Vous êtes sur la page 1sur 7
Abancay 13° 38° 20” acitud Sur 72" 53° 35.12 longitud Oeste 2.378 metros sobre el nivel del mar Papa conduce el carro a cravés de una montafia. Ha bebido. Mamé fo seprende. Yo tengo dos afios y, en la siguiente imagen, estoy sen- rado en una roca al filo del barranco observando a mis dos padres. il esté parado en medio del camino, su ropa cubierta en polvo, el osteo regado en sangre, la mirada perdida, el gesto de quien quiere gitar y no puede. Fl carro esté hecho aficos al fondo det precipicio, yyentté los ferrosesté ella, su cuerpo inmévil, como si durmiera. Bse es mi primer recuerdo. ‘Nos mudamos a Lima después del accidente, y dejamos sepul- tada nuestra historia anterior, en esa pequefia ciudad de los Andes llamada Abancay, donde hasta entonces viviamos. Mis hermanas, que no estuvieron en el carro ese dia, me criaron. Mi padre dejé de beber, Nunca se volvi6 a casa Eran los afios ochenta, en el Pers, millones de personas aban- donaban las provincias y se refugiaban en la capital. La guerta pro- ducfa muertos, heridos y migrantes. Nosotros no nos marchamos por ese motivo, peto nos instalamos en un barrio popular cuyos ve- ‘inos Hlegaban desde todos los rincones del pats. Ser de provincias, en la Lima de esos afios, te atuaba con un estigma: los provinctanos 8

Vous aimerez peut-être aussi