C U L T m o
Vantoem Pereira Junior/Divulgação
C i n e
O eterno retorno do
emos desde o mês passado
T a volta aos nossos olhos –
em transcriação, das pági-
C
nas impressas para a tela,
feita pela cineasta André Klotzel – do
i
mais importante “romance” da litera-
tura brasileira, as Memórias póstumas de
C
Brás Cubas. Com o filme, o cinema
nacional empreende de forma bem-
sucedida uma busca, na literatura do
país, de uma história que ao mesmo
tempo toque as feridas de nosso
C i n e m A processo histórico e nos envolva, de
forma a fazer com que o expectador
se sinta parte dessa história – aqui,
um caso tragicômico de adultério
brasileiro. Nesse retorno filmado da
obra machadiana, como o retorno do
defunto que conta a própria história,
não há exatamente revisão ou adap-
42 C u l t - setembro/2001
v i e S
m A
C i
tação, mas sim releitura, reinterpre-
tação.
Como se pode notar pelo parágrafo
n e
acima há muitas questões dissimuladas
nessas águas machadianas. A primeira
delas é a relação entre literatura e rea-
lidade ou, em outras palavras, entre
i n
cinema e sociedade ou, ainda, entre
e
ficção e história. A leitura realizada pelo
ótimo filme de Klotzel (chamá-lo de
adaptação seria diminuí-lo) promove,
por meio de um roteiro enxuto e da
austeridade de linguagem, uma inten-
sificação do sentido histórico-social do
livro de Machado.
O que se narra é a fracassada traje-
tória do bem-nascido Brás Cubas. Tra-
jetória bruta e risível, trágica e idiota,
escandalosa e patética. Em uma pala-
vra, estúpida, porque alienada de sen-
c i n e
n e m
tido e destituída de realizações. É o
que anuncia o autor em seu prólogo,
na conhecida afirmação de que escre-
m A
veu sua obra de finado “com a pena
da galhofa e a tinta da melancolia”, e
também no amargo capítulo final,
“Das negativas”:
m A
Não alcancei a celebridade do em-
plastro, não fui ministro, não fui califa,
não conheci o casamento. Verdade é que,
ao lado dessas faltas, coube-me a boa
fortuna de não comprar o pão com o suor do
meu rosto.
Do início – a anunciação do tom
de galhofa – ao final que tudo conser-
va, assistimos à história de um mem-
bro da alta sociedade do Rio de Janeiro
de meados do século XIX, que se
limita a assistir às intempéries sociais
segundo a sua conveniência:
m A
 BRUNO ZENI

Valéria Simões/Divulgação
A releitura pelo cineasta André
Klotzel de MemóriasCpóstumas i n e m A
de Brás Cubas promove uma
intensificação do sentido
histórico-social do livro de C i n e m
Machado de Assis, atribuindo
m A
contornos mais definidos ao Reginaldo Faria interpretando Brás Cubas no filme de André Klotzel.
Na página oposta, o ator encena o delírio do protagonista de

ataque machadiano à elite c

Memórias Póstumas.
i n e m

escravocrata
C i n e m

defunto Brás Cubas

Outrossim, afeiçoei-me à contemplação da
injustiça humana, inclinei-me a atenuá-la, a
explicá-la, a classificá-la por partes, a
C
entendê-la, não segundo um padrão rígido, mas
ao sabor das circunstâncias e lugares.
Uma das idéias centrais do livro,
muito bem sublinhada pelas imagens
onisciência. Ele é tão-somente o Brás
que pode, conhecedor do todo de sua
i n
própria história, narrar o pífio desen-
rolar dos acontecimentos de que par-
ticipou. Dessa constatação decorre
uma conclusão assustadora, bem ao
gosto dos que advogam o pessimismo
fala, mas de si mesmo e de sua condi-
ção de classe. A miséria é a do parasi-
e m
tismo da elite brasileira do século XIX,
que nunca precisou ganhar o pão com A
o suor do próprio rosto. O filme dá
contornos mais definidos ao ataque
machadiano à elite escravocrata.

C i n e m A
do filme, é a de que “o menino é pai
do homem”, premissa essa que dá no-
me a um capítulo das Memórias, e que
é chave para a compreensão da obra.
O autor nos impele a tomar a infância
de seu personagem narrador como
tempo fundador de sua personalidade
e desdobrador de seu comportamento.
Mais que isso, parece natural concluir
que o menino é não só pai do homem
como também pai do morto, pai do
nosso defunto autor: o Brás Cubas
C
que narra não adquiriu poderes de
como uma das mais fortes caracterís-
ticas machadianas: nem a morte salva.
Muito menos consola ou ilumina.
A interpretação que Brás Cubas
dá à sua vida é, então, trágica. Da
glória da invenção do “divino emplas-
tro”, que lhe daria “o primeiro lugar
c
entre os homens, acima da ciência e
da riqueza”, o defunto cai à derra-
deira negativa: “Não tive filhos, não
transmiti a nenhuma criatura o legado
da nossa miséria”. Não nos engane-
i n e
mos: não é da humanidade que Cubas
Em meados do oitocentos, o defun-
to machadiano recusava-se a morrer.
Em 2001, Klotzel nos diz, ele conti-
nua vivo. O cineasta não deixou esca-
par a sutileza das intersecções entre
infância, maturidade, indivíduo, classe
e persistência da lógica do interesse e
i n e m
do salvacionismo: faz o pequeno Brás A
Cubas montar em seu escravo Prudên-
cio, cavalgando o negrinho como a um
burro de carga, na base do chicote (o
menino é pai do homem), dá relevo ao
m A
mal-estar do encontro com o mendigo

setembro/2001 - C u l t 43

Vantoem Pereira Junior/Divulgação
Petrônio Gontijo (à esquerda) e Otávio Müller
nos papéis de Brás Cubas quando jovem
e do político Lobo Neves, respectivamente
n e
C i n e m A
44 C u l t - setembro/2001
c i
C
Quincas Borba e ao futuro reatamento
da amizade com o Quincas aristocrata,
encena com ironia a pequenez da vida
política brasileira, prolonga a temática
do filme até nossos dias na colagem
de embalagens e propagandas do em-
plastro (precursor dos nossos atuais
psicotrópicos, como prozacs, lexotans
e ecstasys) e nas imagens de obras
m
modernistas, como Operários, de Tar-
A Machado não é um romancista realista
sila do Amaral.
Se buscarmos uma correspondên-
cia para o filme na recepção crítica da
obra de Machado, podemos dizer que
C
essa leitura de Klotzel segue uma inter-
pretação sociológica da obra macha-
diana, análoga à de Roberto Schwarz
em Um mestre na periferia do capitalismo.
Da incisividade de cenas como a do
menino Brás cavalgando o seu escravo
C i
(no filme, mas também no livro), sur-
preende que Machado de Assis tenha
sido considerado por tanto tempo um
autor apolítico ou desinteressado da
história do país.
Parece aqui um caso de confusão
entre autor e personagem, outra das
C
questões tão bem dissimuladas nesta
obra do autor. Sem dúvida, o perso-
nagem Brás Cubas, parte da elite
brasileira do século XIX, está com-
pletamente alheado do processo histó-
rico, apesar de seus intermitentes e
narcísicos sonhos de carreira política.
No filme de Klotzel, a bem cuidada
reconstituição do Rio de Janeiro da
época colonial a todo momento indica,
como pano de fundo, a presença ser-
vil do negro, as relações de interesse
e de paternalismo. Recurso esse, de
C i
Valéria Simões/Divulgação
n e m A
i n e m
manter as incongruências de raça e de
classe em segundo plano, condizente
com a miopia e a sandice do protago-
C i
nista e autor Brás Cubas, mas não do
autor Machado de Assis, que é quem
lhes dá forma.
Outra das principais discussões que
envolvem a obra de Machado é a sua
classificação como “romance”. De certo,
como Balzac, Flaubert, nem mesmo
como Stendhal, autor tão caro a ele pró-
prio e ao seu defunto autor. O realismo
machadiano, nas Memórias, é híbrido de
i n
investigação psicológica e vanguardismo
formal, cimentado na ironia – a tão
falada ironia machadiana, que em Memó-
rias póstumas é arma de amarga sátira à
sua própria personagem, representante
da aristocracia brasileira. É Brás Cubas,
n e
em ótima interpretação de Reginaldom
Farias, o principal alvo da ironia de
Machado, que faz rir das elocubrações
filosóficas do protagonista. E não são
poucas as suas “teorias”: imagina que
“as botas apertadas são uma das maiores
venturas da terra”, afirma que “a contem-
i n
plação do nariz constitui o equilíbrio das
sociedades”, infere a lei da equivalência
das janelas, concebe a filosofia dos epitá-
fios e, por fim, a culminância das sandi-
ces, adere ao Humanitismo de Quincas
Borba, que Machado usa para satirizar
o positivismo e o darwinismo social que
contavam com enorme prestígio na época.
Na forma fragmentada de seus
capítulos e no estilo de narrar descontínuo
e digressivo reside a força da prosa de
Machado, que a mantém em um patamar
c i
de atualidade absoluto. Quanto a isso,
n e m A
Sonia Braga em cena de Memórias póstumas,
representando a cortesã Marcela, primeiro amor
de Brás Cubas
A
Klotzel parece ter optado por subverter
a estrutura formal do livro, paradoxal-
mente realizando um filme austero em
n e
sua forma. A simples presença de um
narrador falastrão, que inúmeras vezes
m A
se dirige diretamente à câmera, de certo
já é subversão formal suficiente para o
cinema brasileiro atual – e condiz com o
caráter satírico a que o protagonista é
submetido. Outro ponto forte do filme
são as encenações dos desvarios de Brás
Cubas: seu delírio de morte montado em
um hipopótamo, viajando até o começo
dos séculos, sua pequena fantasia sobre
e m
a nudez e a necessidade da roupa –
fantasia social – para o bom funciona-
mento das relações humanas, suas ações
A
filantrópicas na Ordem Terceira. Episó-
dios esses centrais para a compreensão
da obra, ainda que para não alongá-la
A
demais o cineasta tenha suprimido passa-
gens importantes do livro, como o capí-
tulo “O almocreve” e as relações tumul-
tuadas de Brás Cubas com a irmã Sabina
e o cunhado Cotrim, cujos interesses nos
negócios escravistas batiam com os posi-
cionamentos políticos volúveis de Brás
e Cubas. m A
Resta comentar a excelente inter-
pretação de Viétia Rocha como Virgília
– essa personagem tão ou mais dissi-
mulada que Capitu –, que também,
como a mulher de Bentinho, só conhe-
cemos a partir das palavras do homem
que a amou, e a quem a atriz conferiu
ambigüidade, dissimulação e traiçoeiro
encanto.
Bruno Zeni
jornalista, mestrando em Teoria Literária na FFLCH-USP e escritor,
n e m A
autor de O fluxo silencioso das máquinas (Ateliê Editorial), no prelo