1

2
rock en el desierto

3
4
rock en el desierto
aldo luis novelli

ediciones de la grieta

5
Novelli, Aldo Luis
Rock en el desierto / aldo luis novelli. - 1a ed . - San
Martín de los Andes : De La Grieta, 2016.
124 p. ; 21 x 15 cm.

ISBN 978-987-3815-20-1

1. Poesía. I. Título.
CDD A861

Diagramación: Nathalia Tórtora

Foto de Tapa: “Ventana al desierto’, Challacó, Neuquén,

Argentina./ autor: a. l. novelli.

Contactá al escritor
Correo electrónico: novellister@gmail.com
Facebook: https://www.facebook.com/aldoluis.novelli

No se permite la reproducción parcial o total, el

almacenamiento, el alquiler y la transformación de este
libro, en cualquier forma o cualquier medio, sea electrónico
o mecánico, sin el permiso previo del autor. Su infracción
está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

Ediciones De La Grieta
Patagonia Argentina
www.delagrieta.com

6
 prólogo
en el fondo de la noche, en las orillas de los mapas, en
medio del abismo y de la tempestad, al costado de él
mismo; aldo le canta piedra libre a la poesía. se hacen un
guiño íntimo en código de barrio, llega un perro y los
muerde a los dos juntos en el momento en que la
madrugada le rasca el pupo al día. se encuentran, se dicen
cosas y algunas de ellas aldo escribe.

el poeta la ve llegar disfrazada de araña peluda, de

piernas de mujer, de pez por tierra; contra viento y marea
intentará meterle charla, mano, convidarle entradas para
dar un paseo en la noche.

aldo es viento y es marea.

ve llegar la poesía en los pliegues del día y del encuentro

tomará un poco de esa brisa de abajo que desordenó la
barda y tomará también algunas pocas palabras prestadas
para él, es decir para todos nosotros, y ya poema volverá a
mesturarlas al camino. palabras para dar de sestear al
cansado y de encender al distraído; para guardar, para
soltar.

en todas partes hay muelles donde se puede recibir y

despedir al viajero, al que anda rengo de caricias, donde es
posible soltar deseo en el viento y que se contagie por el
mundo. en todo sitio hay muelles, también en el desierto.

aldo luis novelli busca oro en el asfalto justo a la hora en

que la vecina arma el repulgue de la empanada esa que va
a dar de ilusionar al hambreado. aldo busca oro en el
asfalto, y lo encuentra, y lo regala.

y encuentra las caderas de una mujer celeste que le

ordeña el asombro y él se lo dice justo en el minuto en que

7
ella se vuelve azul y salada, se vuelve barco quieto del nono
que jineteó la sed de los peces y ahora sestea en el
“oxidado pellejo del desierto”.

novelli habla con los árboles, se raspa contra todos los

arbustos pinchudos, entra en celo, horada la piedra, jinetea
viento en pelo, se agarra a los toscazos con dios, recibe a
los amigos, escapa hacia delante; y sobre algo de esto toma
nota.

rock en el desierto.
apuntes dudosos.
poesía.
para todos nosotros, para guardar, para hoy y después.
para nosotros agradecidos.
pasen y lean.

rafael urretabizkaya – poeta - docente

8
riff de guitarra
entre alpatacos

9
10
el arca (del nuevo milenio)

estoy escribiendo en medio de la tempestad.

te hablo a vos hermano

a vos amigo lector borracho perdido o loco de atar
quiero decirte las palabras necesarias
solo esas palabras
las que se gastaron con el viento del desierto
las que hacen nacer flores entre las rocas
las palabras lluvia
que horadan la piedra.

oh! rocas
rocas en mi cabeza
rocas en tu cabeza
tiempo atrapado fuera del tiempo
rocas que hay que demoler
a mazazos de voluntad cada día
cada minuto empedrado
cada instante en que caen en tu alma
antes que se colme
antes que se vuelva roca ella también.

estoy escribiendo en medio de la tempestad.

pasa un tren con gente feliz

chicos riendo
jugando en el centro de la inocencia
y una mujer oscura
de rostro pálido
que solo piensa en una cosa
a ella no le importa el tren
ni el paisaje veloz
ni la alegría del mundo
ella solo piensa en suicidarse
suicidarse
suicidarse
suicidarse…

11
estoy escribiendo en medio de la tempestad.

te hablo a vos desgraciado

habitante de la ciudad
a vos mujer pálida
soy el hombre que te habla
el poeta
el desgraciado que se cree poeta
y te habla al oído mujer
te cuenta historias falsas
como la gran historia
te cuenta cuentos de esperanza
y te mira a los ojos
como nadie te ha mirado nunca/
a vos mujer
para que no te mates
solo por esta vez
no te mates!
esperá hasta el próximo puente
tengo la mejor historia
la que jamás te contaron
la historia más fabulosa
la más mentirosa de todas
para que no te mates
no te mates mujer!
esperá al próximo puente…

estoy escribiendo en medio de la tempestad.

el mundo se inclina
hacia la nada
el eje terrestre tiene una inclinación de 23º
y sigue acostándose
los polos se derriten
los árboles ya no mueren de pie
el aire se vuelve cada vez más denso/
preparate para el próximo 'the world jump day'
no logramos corregirlo antes
necesitamos ser más
muchos más
para salvar el planeta

12
para salvar la humanidad
para salvar un solo hombre
y una sola mujer
necesitamos la fuerza de toda la humanidad
como proponía el cholo vallejo
todos implorando:
‘no te mueras hombre
no te suicides mujer’/
todos saltando juntos
todos gritando desaforados por la vida
todos orando
al dios sol
y a la diosa luna.

todos en medio de la tempestad.

13
caronte

le dí al barquero tres monedas

para que me llevara
a la otra orilla del río.

era un viejo parco y gruñón

de sombrías arrugas cadavéricas
en el rostro.

durante el viaje hablamos

de las oscuras trampas del agua
y de las traiciones inmemoriales de los hombres.

me contó de algunos viajeros

que tenían una luz propia
"iluminaban la noche como la luna en el cielo"
recordaba vagamente el nombre de algunos:
sócrates hegel nietzsche guevara zapata sandino gandhi…
—uno de aquellos viajeros —me dijo
—regresó al tercer día
caminando sobre las aguas.

en la mitad del cauce

una inesperada turbulencia en el río
hizo girar la barca como un remolino.

cuando se detuvo
el viejo se incorporó gruñendo
y siguió remando sin hablar.

al tiempo divisamos la costa

era la misma de donde habíamos partido

el viejo malhumorado me dijo:

—usted no estaba listo aún poetastro
no me haga perder el tiempo
y vaya sabiendo
que los óbolos que me pagó
son míos
me lo he ganado en buena ley.

14
caronte /traducción al
italiano: del poeta
detti al barcaiolo tre monete carlo bordini – italia.
perchè mi portasse
dall'altra parte del fiume.

era un vecchio taciturno e cupo

con fosche rughe cadaveriche
nel viso.

durante il viaggio parlammo

delle oscure trappole dell'acqua
e dei tradimenti infiniti degli uomini.

mi raccontò di alcuni viaggiatori

che avevano una luce propria
"illuminavano la notte come la luna in cielo"
ricordava vagamente il nome di alcuni:
socrates hegel nietzsche guevara zapata sandino gandhi...
-uno di quei viaggiatori-mi disse
ritornò il terzo giorno
camminando sulle acque-.

alla metà del percorso

un'improvvisa turbolenza del fiume
fece girare la barca in un mulinello.

quando si calmò
il vecchio si sollevò grugnendo
e continuò a remare senza parlare.

improvvisamente scorgemmo la riva

era la stessa da cui eravamo partiti

il vecchio di cattivo umore mi disse:

-lei non era pronto anche se poetastro
non mi faccia perdere tempo
e se ne vada, e sappia bene
che gli oboli che mi pagò
sono miei
li ho guadagnati a buon diritto-.

15
iluminación
"vuelo, mi polvo será lo que soy"
hafez, isfahán, actual irán, 1325 – shiraz 1389) poeta persa
hafez ("preservador" en árabe) responde a que conocía de
memoria el corán.

viajeros de esta fantasía rota

"desocupado lector"
leo a gonzalo rojas
y siento la herida
que me golpea el pecho
la herida
de la humanidad
que no se cierra
nunca
habitantes heridos
de un mundo lastimado
peregrinos sufrientes
de las estrellas
expulsados por humanos
por locos por pasionales
de un paraíso imposible
olvidamos la luz
de la sangre heredada
y desparramamos sombras
en hijos nuestros/
copulamos con dios
para sentir el resplandor
de una memoria ancestral/
adoramos al sol
pobre remedo de la iluminación/
morimos de mar
para retornar al océano amniótico
buscando la felicidad
en el origen de la placidez
preservamos la llama
de la caverna prehumana
homínidos salvajes
nos quemamos las manos

16
el alma
y el sexo
en un fuego incontrolable/
liberamos
emociones desmedidas
lujurias atávicas
en cada golpe fálico
contra una vulva trémula
tan solo
para hacernos eternos.

17
il·luminació
"vole, la meua pols serà el que sóc".
hafez, (isfahan, actual iran, 1325- shiraz, -1389). poeta
persa. hafez ("preservador" en àrab) respon al fet que
coneixia de cor el coran.

viatgers d’aquesta fantasia trencada

desocupat lector
llig gonzalo rojas
i sent la ferida esquerra
que em colpeix el pit/
la ferida
de la humanitat
que mai no es tanca/
habitants ferits
d’un món malferit
pelegrins abatuts
de les estrelles
expulsats per humans
per folls
per passionals
d’un paradís impossible
oblidem la llum
de la sang heretada
i esbargim ombres
en els nostres fills/
copulem amb déu
per a sentir el resplendor
d’una lluminosa memòria ancestral/
adorem el sol
pobre escarniment de la il•luminació/
morim de mar
per a retornar a l’oceà amniòtic
buscant el temps de la felicitat
en l’origen de la placidesa/
preservem la flama
de la caverna pre-humana
homínids salvatges
ens cremem les mans

18
l’ànima
i el sexe
en un foc incontrolable/
alliberem
emocions desmesurades
luxúries atàviques
en cada colp fàl•lic
contra una vulva tremant
només
per a fer-nos eterns.

“il·luminació” [‘iluminación’] del poeta argentí amic aldo

novelli traduït al català per pere bessó

19
noúmeno

camino por el muelle

entre hombres oscuros
con capas lluviosas
bajo la luna
y la luz amarillenta de un farol de kerosene

arrojan preguntas
inefables
al infinito líquido de mil formas/
mientras encarnan sus anzuelos
con trozos de ángeles caídos
o pequeñas sirenas brillantes/
a veces logran sacar de las fauces marinas
estrellas ilusorias arpías basiliscos o grifos.

alguno dice haber pescado

un unicornio de agua salada
que tiene clavado en la pared de su pieza.

pero todos regresan

noche tras noche
a interrogar al cielo
o discutir con poseidón
por su alquimia personal/
su razón de ser
fuera del mundo cotidiano.

todos regresan
una y otra vez
por el gran pez.

hasta que la muerte los sorprende

escudriñando la infinitud
en actitud oratoria.

20
numen

umblu pe chei
printre oameni întunecați
cu pelerine de ploaie
sub lună
și lumina gălbuie a unui felinar de kerosen

aruncă întrebări
inefabile
infinitului de o mie de forme-
în timp ce-și pun carnea în cârlige
și bucăți de îngeri căzuți
sau sirene mici și strălucitoare-
uneori reușesc să scoată din gâtlejurile marine
stele iluzorii arpii vasiliști sau grifones.

câte unul zice că ar fi prins

un unicorn de apă sărată
că are cornul lui pironit în peretele odăii sale.

însă toți se întorc

noapte după noapte
să întrebe cerul
sau să discute cu poseidon
despre alchimia sa personală-
rațiunea sa de a fi
în afara vieții cotidiene.

toți se întorc
o dată și încă o dată
după marele pește.

până când moartea îi surprinde

cercetând infinitatea
în poziție de rugăciune.

/traducción al rumano de la escritora elisabeta botán-

rumania.

21
mis amigos/ los amigos de la luna

viven de noche y de la noche a josé luis

salen de parranda colombini, claudio
todos los días andrés, juan
y hay veces que carlos vecchi,
se acuerdan de mí juan lópez,
y me invitan a beber dioses oscuros marcelo marmat
y ángeles invisibles padilla y daniel
en el bar de la esquina. montoly

no conocen el sol
ni los paraguas ni trasatlánticos
ni los caminos del señor
solo saben de peregrinos sedientos
y trenes perdidos en la estepa patagónica.

escriben poemas horrorosos

y largas cartas de amor
a féminas desconocidas.

seducen mujeres
con verdades nunca dichas
con flores de mazapán
y palabras luminosas
sacadas del bajo fondo de la vida.

andan en patas por los techos

y amigan con gatos salvajes
y canallas de pacotilla.

mis amigos
nunca miran el cielo
y del satélite selenita
solo conocen su cara oculta.

mis amigos
se dan dique
de ser los únicos
que bailaron borrachos en la luna.

22
algún credo
a daniel martínez

creo en dios.
en el dios que viaja
en nuestra sangre.
y en el diablo
que habita en mi cabeza.
creo en los seres luminosos
y en los oscuros del universo.

creo en el tiempo
de los relojes de arena.
en los arduos días
del agricultor
y los días sin sol del minero.
creo en los días felices
del amor verdadero.
creo en las uvas y el vino.

creo en el pan necesario

y el vino imprescindible
en la mesa de todo hombre.
creo en el amor
que sana
y las palabras que salvan.
creo en la poesía honesta.
en el placer
y el goce de las formas.

creo en la humanidad
y su autodestrucción.
en el mundo
y sus absurdos.
creo en una mínima luz
al final del camino.
creo en la revolución
más allá de las palabras.
creo en la lucha armada.
en los pueblos

23
de hombres y mujeres libres.

creo en las utopías colectivas.

creo en las mentiras

que sueñan conmigo.
en la fantasía
y su realidad.
creo en las sendas
que nunca transité
en el desierto
y sus espejismos.

creo en el camino.

creo en los canallas

y los tahúres.
creo en el paraíso perdido
y más aún
en el paraíso buscado.
en los amigos del bar
y los enemigos leales.
creo en éstas palabras
que ansían creer.
creo en mí
como en la sombra del unicornio.
y en el horizonte
que camina delante.

creo en el fuego
en el aire
en el agua
y en la tierra.

24
agradecimiento desde
el hospital psiquiátrico a j. fijman y a.
artaud in
agradezco a la oscuridad memorian
que me deja ver claramente el mundo.
agradezco a los amigos que nunca vinieron.
agradezco a las mujeres que me abandonaron
para que enloqueciera solo.

agradezco a la luna
que habla conmigo
cuando nadie me habla.
agradezco al sol que nunca está
salvo cuando salimos al patio
a arrastrar los pies y babearnos.

agradezco al acolchado de las paredes

que me cuida la cabeza.

agradezco al enfermero
que me da la pastilla azul
y la verde y la roja
y esa maldita pastilla blanca como una bala
que nunca tomo
y me la meto en el culo.
agradezco al otro enfermero
que me trae papel y lápiz
para que escriba mis poemas de locura
y resista a la muerte.

agradezco a los dos monos

que me aplican electroshock
cuando me altero un poco/
para quemar lentamente mis neuronas
pero ellas todavía resisten

así que vayan sabiéndolo

gorilas hijos de puta:

todavía escribo mi sucia poesía.

25
por todos los prófugos del mundo
me bebo una cerveza junto al desierto

renunció el papa benedicto xvi

el nazi.
hace más de 2000 años
el poeta horacio me dijo: “sapere aude”.
en francia/ donde nunca estuve
una noche salimos de putas
con rimbaud/ mallarme y verlaine
bebí un pernod con baudelaire
y un pastís con artaud antes que lo suicidaran.

andrés/ mi amigo el verdulero/ se puso dientes nuevos.

cuando entré al quirófano
sobre la mesa de operaciones había un paraguas.
los viernes a la hora de las brujas
nos juntamos con los amigotes
-una runfla de borrachos-
en el bar de la esquina a hacer la revolución.

vendrá la muerte y tendrá tus ojos

me dijo antes de irse.

sumidos en el más puro nadaísmo

me tomé un aguardiente con arango en colombia
una guarapita con calzadilla en venezuela
tequila añejo con octavio paz en méxico
unos vasitos bien concretos con los hermanos campos
y una caipirinha con bandeira en brasil
y hablamos de estévez sin metafísica con pessoa
en una tabaquería de portugal.

varias cervezas con

ginsberg cassady burroughs
y otras tantas con corso ferlinghetti y kerouac
un puro con antonio preciado en ecuador
varios cumbos de pinolillo con rugama en nicaragua
un pisco con nicanor parra y otro con de rokha

26
un aguacero de ron dorado con lezama y guillén en un "gran
tumulto" en cuba
innumerables vinos rojos con bustos/ madariaga y tuñón
e interminables botellas con bayley giannuzzi y trejo
y aún tengo sed de este mundo.

bebí agua de un espejismo

antes que fuera desierto.

en un atardecer porteño
caminé con borges por una calle oscura
hablamos de mujeres y amores imposibles.
otra tarde/ como dos chicos sin infancia
saltamos en un solo pie con cortázar
para tratar de llegar al cielo.
por esas “confianzas” que me dio juan gelman
y la solidaridad infinita de la “masa” del cholo vallejo.

cuando nos cruzamos en las vías

iluminados por el tren que se aproximaba
ella me miró dulcemente a los ojos.
sigo intentando ser un gran escritor
como me aconsejó hank.

en medio de la calle patagónica

un niño descalzo
parte un trozo de pan
y le da la mitad al perro pulguiento que lo sigue.

por estas insignificantes cosas

de este absurdo planeta
aún no está todo perdido.

27
estoy volando sobre el abismo
y escribo

estuve dormido un siglo

el siglo de la oscuridad
invadido de luces
y máquinas de la felicidad.

desperté hace siete días

y empecé a caminar
sobre el pellejo del mundo.

atravesé desiertos elementales

y selvas desconocidas
ciudades avasalladas
y pueblos sin tiempo
llegué al borde del abismo
y me detuve.

sin mirar la otra orilla

salté.

estoy volando sobre el abismo

y escribo.

ella se arranca el corazón

y me lo ofrenda en sus manos trémulas
me abre sus piernas
y yo me entrego
como un niño ingenuo
a su cuerpo desnudo.

estoy volando sobre el abismo

y escribo.

mujeres y hombres
corren
tras efímeros resplandores
les molesta el pálido sol
no ven el rostro oscuro de la luna

28
solo corren
para llegar al arca de la posmodernidad
quieren salvarse
de la inundación
con papeles pintados y baratijas de oro.

estoy volando sobre el abismo

y escribo.

el paraíso es un páramo.
expulsado hace 2000 años
el hombre y la mujer del sol
se han secado los árboles
muerto los animales
el agua envenenada
el aire irrespirable

el paraíso es el nuevo infierno.

estoy volando sobre el abismo

y escribo.

escribo sin saber si alcanzaré

la otra orilla
por eso escribo
mientras el mundo gira enloquecido
y se resquebraja.

escribo
en el aire
escribo
volando sobre el abismo.

29
cazadores éramos los de antes
a robert edward gurney

vivíamos en el desierto impetuoso

éramos pibes cuasi salvajes
cazábamos víboras de cabeza afilada
que ordeñábamos con un pedazo
de vidrio para quitarles el veneno
y luego dejábamos inocuas
arrancándole las bolsas detrás de los colmillos.

luego guiados por un perro baquiano

atrapábamos lagartijas vivas
como alimento para las víboras/
al más chico lo mandábamos
a juntar hormigas para las lagartijas.

otras veces
con el auto destartalado
del viejo de un amigo
salíamos a pisar arañas peludas
en el asfalto caliente de la ruta 22.

los días más apacibles

con un cajón de manzanas
envuelto en tela mosquitera
un palo de escoba cortado
levantando un lado/
migas de pan debajo
y una soga atada hasta
detrás de los tamariscos
esperábamos con paciencia oriental
que aparecieran los gorriones
o los zorzales patagónicos a comer pan.

nunca atrapamos un pájaro así

ni con el salero robado a la vieja
que llevaba un integrante de la banda
para atrapar pájaros locos.

30
los días más espectaculares
cazábamos dragones verdes
bellas sirenas del río limay
encalladas en la barda
y unicornios perdidos
entre las cigüeñas de metal
bebedoras de petróleo.

recuerdo todo esto ahora

que leo “la trampa”
poema de the dragonfly and other poems
del amigo bob gurney.

31
we of the time before were the hunters
to robert edward gurney

we lived in the impetuous desert

we were half-wild kids
we hunted snakes with tapered heads
which we milked with a piece
of glass to remove the poison
then leaving them harmless
tearing out the sacks behind the fangs.

then led by a guide dog

we would catch live lizards
as food for snakes,
the smallest were sent out
to gather ants for lizards.

sometimes
in a friend’s dad’s old jalopy
we would sally forth
and run over hairy spiders
on the hot asphalt of route 22 .

on good days
with an apple crate
wrapped in mosquito netting
a piece cut from a broom handle
lifting one side
breadcrumbs below
and a rope tied
at the back of the tamarisk trees
we would wait with eastern patience
for sparrows or patagonian thrushes to appear
and eat the bread.

we never caught a bird like that

not even with the salt stolen from his mother
that one of the gang brought
to catch the demented birds.

32
on the most dramatic days
we would hunt green dragons
beautiful mermaids of the limay river
sitting astride the wall
and unicorns lost
amongst oil-guzzling metal storks.

i recollect all this now

as i read ‘the trap’,
a poem in the dragonfly and other poems
by my friend bob gurney.

/traducción al inglés del poeta robert edward gurney-

inglaterra.

33
cerveza y alacranes

la ruta 3 cruza la estepa patagónica

como un tajo
en medio del desierto
que sangra cerveza y alacranes.

por el aire vuelan los peces del sur

truchas marrones arco iris salmones
carpas bagres peladillas pejerreyes patagónicos
truchas aladas volando
junto a los pájaros del fin del mundo:
águilas moras aguiluchos
calandrias caranchos chimangos
flamencos garzas brujas gavilanes…

las gaviotas cazan peces en el aire

se tiran en picada hacia arriba
algunas sin querer
llegan al cielo de los humanos
allí copulan con los hombres
y regresan como ángeles
blancos y negros
rojos y verdes
a posarse en los hombros
de los mortales
a discutir eternamente
sobre el bien y el mal
o la poesía y la usura.

por estas cosas y por otras

que ni dios conoce
los pájaros vuelan
en el corazón de los hombres
que nadan como peces
sobre el cemento de las urbes.

34
el repulgue es el poema del empanadero
me senté en una mesa en la vereda
pedí cuatro empanadas
dos de vaca salvaje
y dos de roquefort
y un cuarto de tinto.
el flaco que atiende me dice:
'como anda poeta?'
con aire socarrón.
se acercan dos hombres con traje
empleados de banco seguramente
—poeta/ va a tener que ceder la mesa
ellos tienen saco y zapatos.
—compartimos si quieren
el flaco ríe/ ellos sonríen
y entran al local.
en la mesa de al lado
dos mujeres/ madre e hija
la madre me escudriña con la mirada
parece que le desagradan los poetas.
más allá una mesa con siete gitanos
hablan un argentino cerrado y difícil
gritan y ríen a viva voz/
vienen del hospital
están acompañando a su madrina.
'a estos no les interesa
un carajo la vieja
están al pie de la cama
porque si se va (hace un gesto de muerte)
ahí mismo arreglan la herencia'
dice el muchacho que atiende/ hijo del dueño.
una paloma confianzuda se acerca
a buscar bordes de empanadas.
por la vereda pasa una muchacha
baja la vista/ apura el paso
se siente cohibida ante el grupo gritón.
saco la libreta y escribo
'la calle es un hervidero de gestos humanos'
y muerdo una empanada.
parece una buena frase
para empezar un poema.

35
ritual del desierto

en la época de la inmortalidad
y las sábanas mojadas por la lujuria
una calurosa tarde de noviembre
con los amigos de la sed infinita
buscamos entre las jarillas y neneos
del agreste desierto neuquino
alguna víbora venenosa/
hacíamos un círculo de fuego
alrededor de ese terror rastrero
y en ese círculo desparejo
quedaban encerrados también
lagartijas de colores
arañas peludas gigantes
y algún alacrán asesino.

después alternativamente
íbamos saltando dentro
y cada uno a su turno
bailaba entre las alimañas
escapando a las mordidas venenosas.
este ritual nos depuraba el espíritu
de cervezas frías vodkas destornillados y whiskeys berretas
y nos daba el poder para convertirnos
en los mejores cazadores de
bellas mujeres de ojos rasgados
pechos grandes y piernas de gacela.

algunas lagartijas desesperadas

corrían atravesando la barrera de fuego
y morían calcinadas junto a un alpataco
que se encendía como una pira
y desprendía sus púas mortales
que se elevaban a un cielo inalcanzable
iluminado por la cruz del sur.

a la mañana siguiente
un reguero de ángeles muertos
quedaban esparcidos
por la estepa salvaje del sur.

36
lobos callejeros

pasa un auto y frena en el badén.

carlos me llama y me invita a comer asado

y yo cancelo cena familiar/ árbol de navidad
charla anodina y classic music
tan solo por comer asado y tomar vino.

pasa un colectivo y la gente ríe desde las ventanillas

pero en realidad son meros dibujos
afiches falsamente contentos pegados al vidrio.
debo armar los sobres de loteriva y salvarme
salvarme?
qué mujer pasión electrodoméstico o dios podrá salvarme?.

pasa un auto como a 100/ se traga el badén y sigue.

y al final se hicieron las 4 de la mañana

y la charla fue insulsa/ no hubo poesía ni anhelos
ni pechos flotando en el aire
hablaban de progreso de tecnología y de internet
y entonces dije: mucho progreso mucho progreso
pero en el terreno de las ansias
estamos como al principio somos arduos trogloditas
y ellos me miraron y siguieron.

pasan autos y no frenan/ y el cartel dice máxima 20 km/h.

todo sucede afuera/ nada o casi nada pasa adentro

donde estamos quietos/ demasiado quietos
buscando una vibración.
quería decirles muchachos
lo que pasa es que...
pero no lo dije
y ellos miraban fotos de puerto vallarta
hoteles piscinas cocoteros y muchos/ muchos esclavos.
mientras tanto
soñaba una fogata en la noche
rodeada de amigos y mujeres rojas

37
alrededor del fuego eterno de la poesía.

pasa otro auto y no frena en el badén

chirridos de gomas
golpe
grito desgarrado
un cuerpo tibio flota por el aire
y la traviesa marisol seis años ojos negros
y sonrisa clara
es un pequeño bulto roto
en un charco de sangre.

38
el ocaso de los ambiciosos

hice horas extras y trabajé de noche en un lavadero

para conseguir la guita necesaria
entonces alquilé un martillo neumático
coloqué un cartelito en medio de la calle
que decía: “busco oro”
y me puse a taladrar el asfalto.

se acercaron un montón de curiosos.

después de partir el asfalto
agarré la pala corazón
y empecé a cavar.

vinieron la policía la ambulancia y los bomberos.

hice un pozo profundo
que me tapaba completamente.

vino un diputado de la nación

un juez y el fiscal de turno.
a los siete metros de profundidad
en una palada apareció repentinamente
una pepita de oro
que brilló en el fondo oscuro terroso
oro! gritaron todos
y se arrojaron de cabeza al pozo
allí fueron curiosos transeúntes
policías políticos paramédicos
bomberos jueces y abogados.

yo escapé por un túnel lateral

que había cavado al efecto.

ahora camino por el centro de la calle riendo

mientras revoleo por el aire
mi brillante roca de pirita.

39
extraordinarios

peces nadando en el viento

para respirar libertad
abandonamos la pecera
que nos destinaron.
pájaros con cabeza humana
que caminan por el borde del abismo
para sentir la adrenalina en ebullición.
humanos que no saben volar
sin alas
y se inyectan paraísos de plástico.
seres nacidos para amar
usufructuar
torturar
violar
matar
tropezamos todos los días
con la consabida piedra.
a imagen de dioses falsos
ansiando trascender
nos reproducimos
nos replicamos
nos mentimos
y nos escribimos
para engañar a la muerte.
filosofamos
desde el basural
que nos da de comer
alcoholizados en un bar
escondidos en hoteles de adulterio
filosofamos
para sabernos precarios
y amamos
para sentirnos eternos.

al final del camino

solo deseamos
habernos sentido amados.

40
zapada de batería
bajo un álamo

41
42
en mi barrio
a daniel montoly
en mi barrio
hay una casa azul con diez pinos
y un ranchito ruidoso de alegría.

hay muchachos de plomo

y chicas de cristal.
hay un perro con tres patas
y gatos de colores que forman
un arco iris nocturno.

en mi barrio hay un chico volador

que viaja por el aire con su barrilete cósmico.
hay un hombre que se va a la madrugada
y regresa tarde en las noches
y una mujer que llora en soledad.

en mi barrio hay gorriones atorrantes

como los amigos de la noche
y un zorzal que sufre penas de amor
como esos amigos durante el día.

no faltan las ratas bajo los escombros del tiempo

y camaleones esperando la oportunidad.

en mi barrio hay historias terribles

de desaparecidos
y locos cuentos de apariciones fantasmales.
hay guerreros derrotados
y pibes que sueñan conquistar el mundo
cada mañana.

en mi barrio hay amor

en hombres inesperados
y mujeres desesperadas.

en mi barrio hay poesía

hasta en las basuras del callejón.

43
el hablar del río
(limay: reflejo de agua clara)

el río siempre me habló.

de chico
lata oxidada de duraznos
larga tanza y plomada
me regalaba viscosos pescados/
truchas de ojos fijos y aletas azules.
me contaba historias de hombres viejos
en precarios botes de madera
que por las noches buscan
en esos reflejos de luna
peces ilusorios como las estrellas.

cuando adolescente
le relataba mis penas de amor
y él me ofrendaba bellas sirenas
de rostro oscuro y ojos rasgados.
ahora/ un adulto sin cielo
que aún persigue la utopía
de una tierra de hombres libres/
en este tiempo donde el mundo
se ha vuelto veloz y furioso/
ciertas noches de creciente
camino hasta el río
a contarle el dolor por mis hijos/
y él me calma
narrándome una líquida fábula
del pez luminoso del devenir.

cuando ya sea viejo

iré lentamente hasta su ribera
le haré la última pregunta al río
y me hundiré en sus aguas
a nadar junto a los peces
con mis ojos fijos y los labios azules.

44
las viñas

y desde aquí se ve el pueblo

la línea de tamariscos al fondo
las dunas movedizas de la costa
y el prodigioso mar hasta el horizonte

éste es un buen lugar hijo

aquí plantarás tu casa
y engendrarás tus hijos
nada podrá dañarlos
el mundo queda más allá
donde la mirada no llega
y sus manos sucias no te tocarán

luego bajaron el monte juntos

hablando de la tierra de las viñas
de las uvas rojas maduras por el sol.

y siguieron hablando por años

por el camino que llevaba a la casa
en la cima del monte
hasta que el viejo murió.

y aún así siguieron hablando

de los nuevos retoños brillando al sol
junto a los hijos del joven labriego
y los nuevos hijos de los hijos
y los hijos de los hijos de la tierra.

45
asado argentino
a mario trejo in memorian

hemos hablado toda la noche

de lo humano y lo divino/
arreglamos el mundo por enésima vez
y lo desarreglamos en cada copa de vino/
fue un asado anochecido entre viejos amigos
que renovó su apetito a las tres de la mañana.

hablamos de música celestial

de pink floyd del tango del arrabal
y del tanguito de la cueva.
de nietzsche y el eterno retorno a las viejas palabras
de hegel y la libertad de pensamiento
de la revolución cubana/ la igualdad
y la eterna revolución argentina.

discutimos sobre la fraternidad del futbol

y nos separamos en dos bandos
boca los rolling charly
versus
river los beatles spinetta.

cuando nombramos a las mujeres y sus dones

nos pusimos todos del mismo lado.

finalmente hablamos de poesía

acordamos que la palabra “perro” no muerde
pero cuando es verdadera ladra muy fuerte
y que siempre es mejor
palabra en boca del bruto libre
que el silencio del poeta ante la muerte.

hasta que la madrugada nos encontró

con los estómagos ahítos de carne roja
y embriagadas nuestras almas de oscuros vinos.

46
pájaros del fin del mundo
a esta hora quiero escribir
algo inteligente
pero nunca lo logro
me quedo a mitad de camino
allí donde están mis amigos.

pájaros oscuros
que nunca vuelan
pero beben conmigo
desde hace treinta años
bajo la soledad de la luna/
pájaros perdidos
en caminos polvorientos
que están bajo el algarrobo
que ellos plantaron
en sus primeros días/
pájaros claros
que aún levantan su puño libertario
desde sus tumbas nn/
pájaros rojos
que escriben en los muros
la historia sangrienta de esta tierra
invadida de caos y belleza/
pájaros azules
que pintan piedras en el desierto
para alegrar la hora final
de los que morirán de sed
persiguiendo un espejismo/
pájaros silenciosos
que beben sin parar
al costado de la ruta/
pájaros que gritan
anunciando el fin
mientras cogen con hembras
para invocar el comienzo.

nunca voy a llegar al final

me quedo
a mitad de camino
a brindar con ellos/
y eso me basta
para sentirme bien.

47
las razones del canto

tendría trece años

cuando ella
adriana
bailó en mi corazón/
se escurría por mis venas
y aceleraba su tan tan
cuando aparecía en la esquina
donde siempre la esperaba
donde nunca me animé a hablarle
y entonces por las noches
desnudo y solitario
cantaba.

tenía diecinueve años

cuando ellos
los genocidas
usurparon mi vida
mataron mis sueños a punta de fusil
y me arrastraron al infierno/
cuando mi padre me abandonó
en la oscuridad/
y en esas noches frías de cemento
solo y desnudo
en voz baja cantaba.

tenía treinta años

cuando supe
que no sería feliz/
que las palabras me excitaban
pero no podía coger con ellas
y entonces
solitario en mi habitación
desnudo y con un libro ajeno
me creí poeta
y canté sobre un papel.

48
hoy a esta edad
que no tiene cifras
con el estómago más grande
que el alma
sigo creyendo que esa vieja mujer
llamada utopía
desnuda y solitaria
me convoca su encuentro.

y entonces
en las noches sin luces
nuevamente canto.

49
el poema olvidado del viejo árbol

por la mañana
salto de la cama
como un zorro del monte
me lavo los dientes y los ojos
para ver el mundo tal cual es
y morderlo para que no escape/
orino relucientes colores
de la ginebra nocturna/
sonrío secretamente
al recordar la fantásticas aventuras
vividas en los sueños.

me preparo un mate amargo

mientras escucho por la radio
lo que resta del planeta humano/
escribo el poema olvidado
sobre el viejo árbol/
abro la ventana
le silbo a los zorzales
que me responden
con su canto libertario/

y antes de salir hacia la oficina

me detengo bajo el árbol
-mi oráculo vegetal-
y le consulto sobre
las causas y los azares
del día por suceder.

50
el poema final
a diego cortés in memorian

escribiré el poema final

en el oxidado pellejo del desierto
y allí me quedaré
con los brazos abiertos
orando al dios sol.

moriré de luz al tercer día

de pie frente al cielo inalcanzable
moriré de sed de infinito
descreyendo de los espejismos
y mi cuerpo será arena y viento
que se esparcirá por el planeta.

una semilla de mi osamenta

será simiente de un diminuto brote
que resistirá vientos de fuego
y lunas de gélidas noches
y creceré árbol en el arenal.

un solitario ser de flores de agua

que saciará a los peregrinos
que atraviesan la tierra salvaje
para llegar a ser poetas.

51
campamento petrolero

pasé mi infancia
en el desierto neuquino
del fin del mundo
un campamento petrolero
llamado challacó
olla de agua en mapundun
paradoja paisajística del sur
donde no caía una gota de agua
ni para refrescar las lagartijas
que levantaban alternativamente
dos patas para evitar prenderse fuego.

el agua era el oro más preciado

en ese pedazo de tierra arcillosa
mientras corríamos los cardos rusos
como si fueran antiguas diligencias
llevando a una bella mujer
hasta la ciudad de cemento.

con dos compañeros

aventurados baquianos de la estepa
combatíamos contra dragones terrestres
y arañas peludas gigantes
con espadas de álamos escudos de tamariscos
y manguales de alpatacos
saltando coirones neneos y charcaos.

hasta que el sol rojo del horizonte

se metía detrás de las bardas
incendiando los metales
oxidados por antiguas lluvias.

y escuchábamos el grito
de nuestra vieja
llamándonos a cenar.

52
se ha cerrado el círculo

escalé el deseo vedado a los hombres.

me sumergí en las profundidades
más abyecta del ser
y salí.
volé durante una centuria
a un planeta desquiciado.
no es cierto
como rezan las escrituras
que haya dos caminos
los senderos son innumerables
caminé por uno
acompañado por la locura y la muerte
dos abismos a cada lado.
y hoy estoy aquí
en la puerta de casa
el sol está espléndido
los vecinos me saludan
ellos no saben nada
no importa
no es necesario
la fama no quiere sobrevivientes
es mejor así
hay niños y viejos en las plazas
jugando con las palomas
la cosa sigue funcionando
funciona mal pero funciona.
ya no importa
seguimos acá
esperando el milagro.

se ha cerrado el círculo.

levanto la mano
sonrío
y saludo a mi vecino.

53
el árbol de los pájaros

en la semipenumbra de la habitación
veo la rama del ciprés meciéndose con la brisa/
mientras mato viejos monstruos
que nunca terminan de morir.

repentinamente
entra un pájaro de nieve
y me intriga con sueños de eternidad
que obsesionado intento disecar en el blanco de la hoja.

líneas y curvas se suceden

hasta que la mano se despliega en el aire
y nace un pájaro de lluvia
que entra tembloroso en mi cuerpo.

trae consigo ecos de dolor

rocío de antiguas pasiones/
con voz de agua
me cuenta historias de odio y amores fugaces
de hombres y mujeres intentando volar/
y sin desahogo ni mesura
escribo un poema que me consume la vida.

al final del día

un pájaro negro y rapaz
vuela sobre mi alma
y calla mi propia muerte.

54
iluminaciones

de pie
en medio del desierto/
miro hacia arriba
y me invade un cielo negro
perforado de minúsculos destellos
desaparecidos
en tiempos de la crucifixión.

en ese instante cruza lo oscuro

una extraña piedra luminosa/
siento el blanco terror
de un misil asesino.
—no/ aún no es el momento —pienso.
—debe ser un satélite espía.
no/ tampoco es
esa fría mirada del imperio.

su estela de partículas
forma una imagen mística.

azorado
temblando como una brizna
de eternidad/
por primera vez en dos mil años
percibo la iluminación
de aquella estrella tan fugaz.

55
milagro
a rafael urretabizkaya

fui al río una tarde

llevaba una botella de vino
dos libros y un atado de cigarrillos.

me senté cerca de la orilla

tomé un sorbo de la botella
y abrí el libro en la hoja marcada.

un pájaro púrpura
aleteando sobre el agua
se posó en la tierra y caminó hacia mí.

lo observé sorprendido
cuando me habló en lengua de pájaro/
me contó de las increíbles formas de las nubes/
de los colores del cielo
más allá de nuestra mirada/
de una luz que brilla con tanta intensidad
que ha enceguecido a muchos.

me invitó a volar más allá de las montañas

a penetrar en cavernas de luces plateadas/
a besar la luna en su espejo
hasta diluirse en el océano.

le dije que no/

que seguiría escribiendo poemas
y bebiendo vino en la orilla del río/
tan sólo esperando
que algún día
la poesía realice el milagro.

56
el novísimo decálogo
(un poema angelical)

escribo un poema
instantes previos
a que termine el mundo/
estoy escribiendo
y el mundo estalla
en un gran holocausto final.
se encienden de fuego
las palabras del poema/
en las más humanas
se desprende el alma y se eleva/
las otras se calcinan
sobre la tierra abrasada.

después de algunos días

caen esas leves almas
como hojas de otoño
en la tierra aún caliente.

mi espíritu descarnado
sale a recogerlas
entre los escombros humeantes
en un viejo morral de oveja.
durante la noche de ese día
sentado en el suelo carbonizado
mi mano es impulsada por otro
y escribe una clara décima
en dos lajas de piedra.

a la mañana siguiente
subo a la barda patagónica
y al ver a los habitantes
adorando al "cordero del dólar"
les leo el flamante poema
de las diez advertencias
a la nueva humanidad.

57
somos hijos bastardos del viento

este sur es viento

puro viento soplando
desde los quintos infiernos
o desde el séptimo cielo
y te abraza de pies a cabeza/
mensajero del más allá
trae los gritos de los torturados
el olor nauseabundo de los sicarios
para que nos pongamos en guardia/
y otras veces trae
ojos iluminados de asombro
pájaros y dragones gritando libertades
el polen de flores silvestres
germinando en el asfalto caliente
de ésta "ciudad de tristes corazones"
y el aroma dulce
del cuerpo desnudo de ella.

allí viene ese culiao otra vez

a desordenar estos papeles
para que escriba sin esmero
este poema que se llevará el viento.

58
buen día árbol

por las mañanas

antes de cruzar el caos de la ciudad
para llegar a la oficina informática
hablo con los árboles.
me reconforta hablar con ellos
dicen pájaro en vuelo
para hablar de la libertad
nombran el cielo
cuando invocan la esperanza
cuentan historias de su sombra
para reivindicar la solidaridad
mencionan las raíces
para anunciarle a los hombres
el profundo significado de la pachamama.

hablar con los árboles

me hace bien
es la metáfora necesaria de cada día.

la memoria del cosmos

las piedras
guardan la esencia
del fuego primigenio
y la explosión
de la nada en todo
del big bang.

los árboles
preservan la memoria
del lagarto
que abandonó el agua
y se hizo saurio volador
dinosaurio mono y puma
del pájaro
que aún canta
para que nazca el sol
cada irrepetible mañana.

59
ofrenda

hace 5500 años

un agricultor de ojos rasgados oscuros
dibuja con una rama de olivo
unos símbolos extraños y dubitativos
sobre la reseca tierra de sumeria
escribe la palabra “lluvia”
y mira hacia lo alto.

desde aquel lejano día

los hombres oran con esperanza
a los impetuosos dioses
para recibir su bienhechora ofrenda:
el agua mansa del cielo
que sacie la sed de la semilla.

el sembrador

nace el sol.
el agricultor se ceba
el último amargo mañanero
se carga el morral al hombro
y sale a sembrar
el surco hecho el día anterior.

arroja esas semillas

a la tierra
durante toda el día
hasta que la luna
brilla en las alturas.

mañana esas simientes

serán árboles
de verde fronda
y darán los frutos esperados:
buenas palabras para los poetas.

60
pescador nocturno

todas las noches

el viejo pescador lanzaba
la línea hacia el cielo
esperando capturar
una estrella brillante.

pescadores y vecinos
se reían del tipo
y lo cargaban malamente.

una noche se acercó un niño

cargando un balde con pescados
le dijo en voz baja
'no digas nada
la pesqué para vos'
levantó un pejerrey
y debajo apareció
una diminuta estrella brillante.

propuesta
(para el próximo año)

matar cada día

al puma inmortal que nos espera
a la vuelta de la esquina.

escribir contra todo pronóstico.

61
hacer un mundo

hay un hombre solo

sentado en la cama
en una habitación en penumbras
al que le duele el corazón.
una mujer embarazada
se acaricia la panza
mientras mira por la ventana
y espera.
una niña triste
corre llorando hacia la puerta
esperando que llegue su papá
después de ocho meses de ausencia.

el planeta tierra ajeno al mundo

sigue girando
desde hace 4550 millones de años
y sobre su áspera corteza
hombres y mujeres miran hacia lo alto
buscando respuestas
desde aquel día
que se miraron a los ojos por primera vez.

62
solo arcilloso
de guitarra

63
64
el viento que acaricia el pasto
pesadilla adolescente
a la edad de los sueños.

buscando flores azules en el desierto

como tus ojos
para que sepas de mí
para que me veas
para que me ames
a los diecinueve años.

sueño inesperado
en el tiempo del retorno
me acerco a tu espalda
y te alejas de repente hasta la otra esquina.

“sabés lo que hace falta acá

una mano dura
eso/ una mano dura...”

ay! país país qué te hicieron!.

ya la tuvimos
te acordás?
30.000 desaparecidos
el terror que persiste
vos que cerraste la ventana para no ver…

“pero si es marito
lo conocemos desde que nació
porque se lo llevan en plena noche?”
“basta/ no te metas
no seas estúpida
en algo andaría”
y vos cerraste la ventana.

ay! país/ país qué te hicieron!.

corro desnudo por el desierto

llevo una flor azul apretada en la mano
para vos/ para ver tus ojos brillar

65
tus ojos que no son azules.

eran todos subversivos/ terroristas eran

los milicos hicieron lo correcto –
eran pibes y pibas que querían un mundo mejor viejo –
tira bombas eran –
no es cierto/ luchábamos por democratizar la universidad
por la libertad de expresión
por el amor libre
por la maravillosa utopía de la igualdad entre los hombres –

ay! país/ país qué te hicieron!.

—y vos que hacías cuando te agarraron? –

repartía volantes en la calle –
y bueno/ jodete/ a la universidad se va a estudiar.

ay! país/ país qué te hicieron!.

necesito el agua de tu boca

una cerveza fría del viejo bar
tengo sed de infinito y hambre de tu cuerpo mujer
no escapes más
mi hembra de líquidos sueños
te voy a correr por todo el planeta
para regalarte la única flor azul
de este paraje desolado.

“las madres de subversivos

son subversivas
hay que matarlas
y matar a sus hijos en sus vientres
antes que nazcan más subversivos”.

ay! país/ país qué te hicieron!.

y hoy sigo aquí/ solo

de pie en medio del desierto
junto al viento que acaricia el pasto
apretando en la mano
esta flor azul ya marchita.

ay! país/ país qué te hicieron!

66
24 de marzo de 1976/2014
éste es un poema de fuego
que no te quemará los ojos
ni tendrás que poner las manos en el fuego
ni siquiera te calentará el alma.

éste es un poema de fuego

para hombres de fuego
para mujeres encendidas
para hombres y mujeres abrasados.

éste es un poema de fuego

que no fundirá los metales
no incendiará bosques
ni quemará naves en el mar.

éste es un poema de fuego

para mujeres y hombres alados
para niños voladores
para lejanos viajeros del sol.

éste es un poema de fuego

que no se ve desde el cielo
que no leerán los poetas fríos
ni los abogados del diablo.

éste es un poema de fuego

que junta ramitas y hojas secas
frota dos piedras entre sí
y hace un fueguito
un insignificante fueguito
para reunirnos en torno a él
a contarnos nuestras historias.

67
misa
“alabado sea el señor”
al lavado se ha ido el señor
a lavarse él solo los pies
porque ya nadie se merece
ese acto de extrema humildad.

ni multiplicar panes y peces

para los pobres del mundo
ha podido su milagro
porque a los peces los extinguió
la ambición del mercado
y el pan cuesta tan caro
que ya no está en las mesas del hombre.

ni hacer que lázaro se levante

porque murió ignorado
por la humanidad que pasa sin verlo.

ni caminar sobre las aguas pudo

porque están tan contaminadas
que le carcomieron los pies.

“queremos milagros nuevos”

gritaban los siervos de dios.
“que multiplique la cerveza
que despenalice la droga
que destruya las armas”
le pide la gente reunida
en torno a la cruz.

que nadie se haga el distraído

cuando los genocidas queden libres
y llueva fuego del cielo
y la tierra calcine la conciencia
de los que siempre miran para otro lado.

que nadie se rasgue las vestiduras

cuando cristo se interne en el desierto
con los pies manchados de sangre.
que nadie repita más
“alabado sea el señor”.

68
otoño tal vez
a vicente lui in memorian
caen hojas del cielo.

caen pájaros plumas

agua piedras
lluvia ácida
caen sapos que fueron príncipes
árboles luces inauditas
bosques devastados

caen aviones papeles estrellas ilusorias

caen barcos fantasmales
trenes enloquecidos
paraguas
mesas de cirugía
triunfos pírricos derrotas sublimes
sangre derramada de revoluciones.

caen oligarcas
aristócratas retrógrados
sicarios
dictadores infames.

caen empujados al vacío

hombres y mujeres
drogados
torturados
por los "libertadores de la patria".

caen poetas de un séptimo piso.

caen flores.
caen poemas.

pero la verdadera poesía es imposible escribirla.

69
en lo que canta un gallo

que cante el gallo

sí que cante
que levante al sol de la madrugada
de su aposento de luna.

que despierte a los hombres

dormidos de este tiempo
y libere a las mujeres del yugo social.
sí que cante el canto del hombre nuevo
y que su canto
abra el surco en la tierra
con las manos callosas del peón
que mueva la maquinaria
del trabajo del obrero
y que deshaga el nudo
de la corbatas del oficinista.

que cante el gallo rojo

y ese canto derrumbe las prisiones políticas
estalle los cristales de las trasnacionales
y que hunda en el océano
la barca de la perdición de banca mundial.
que su canto sea la fuerza
que rompa los alambrados de los latifundios
que cuelgue a los genocidas
del árbol de la justicia.

que cante el gallo libertario

y en su canto
nos reunamos los sobrevivientes

puño en alto corazón en mano

a cantar el canto
de la nueva humanidad.

70
15 pesos

una coyita con pollera roja y remera ajustada

dieciséis años y un lindo cuerpo
camina por las calles babeantes de la gran ciudad
en esta noche húmeda con las suelas rotas y los pies
apretujados.
niña de ojos negros y deslumbrados
no debería haberse ido nunca de su pueblo
seguramente allí hay alguien que la ama en silencio.
pero aquí/ en la noche de la gran ciudad
tan sólo tiene 15 pesos y una cartera de plástico blanco.

y allí está él/ en su alfa romeo rojo

alto simpático y educado
que le pregunta de donde es
y no importa lo que diga
él también nació allí y fueron casi vecinos.
le ofrece 15 pesos por una pasada
y ella piensa un segundo
en los 40 días que carga encima
buscando trabajo
y cuando deja de pensar ya está sentada
en ese increíble alfa romeo rojo de tapizado negro.

las calles están hambrientas

en la gran ciudad
y destilan baba y sangre por las hendijas.
claro que ella no lo ve
desde el asiento anatómico del alfa romeo rojo/
y entonces prende un cigarrillo y suspira
pensando que todo estará bien
y ya saldrá adelante

cuando despierta dos días después

escucha al médico que le dice a la enfermera:
‘tuvo suerte/ perdió solo medio litro de sangre
15 pesos y una cartera de plástico blanco’.

71
ninguno de ellos

cuando todo esté definitivamente perdido

ni los gobernantes
ni los militares
ni los integrantes de las fuerzas de seguridad estatal
ni los matones de las empresas de seguridad privada
ni los jueces
ni los amigos del juez
ni los fiscales de la nación
ni los empresarios
ni los gerentes de las empresas
ni los políticos
ni los funcionarios
ni los comerciantes
ni los religiosos
ni los obispos
ni el papa
ni los abogados
ni los contadores
ni los ingenieros
ni los arquitectos
ni los informáticos
ni los psicólogos
ni los sociólogos
ni los ambiciosos
ni los egoístas
ni los miserables
ni los individualistas
ni los triunfadores
ni los próceres de cartón
ni los intelectuales
ni los pensadores
ni los filósofos
ni los doctores
ni los sanadores truchos
ni los comunicadores televisivos
ni los periodistas
ni los escritores
podrán hacerlo...

72
sólo los poetas
los verdaderos poetas:
revolucionarios luchadores carpinteros lavanderas obreros
empleados estudiantes maestros de vocación chamanes
planchadoras pescadores panaderos borrachos militantes
sociales locos decadentes peones curas barriales villeros
escribidores artesanos artistas auténticos quinteros
labriegos plomeros albañiles herreros enfermeros pintores
de brocha gorda enfermos terminales mujeres y hombres
solidarios humildes y utopistas

salvarán el mundo.

73
74
punteo amoroso

75
76
a esta altura del siglo
a lucía orellana

a esta altura del siglo

es imposible escribir
un poema de amor.

cientos de holocaustos niegan

recorrer tu piel
con mi lengua
hasta el centro de tu cuerpo
y beber con voluptuosidad
la copa de tus deleites
en la dimensión inefable del deseo.

estoy aquí
frente a tu cuerpo desnudo
erecto y caliente
y aún así creo que está todo perdido.

entonces miro la noche por la ventana

y bajo los carteles de neón
un niño sucio y descalzo
parte su trozo de pan endurecido
y le da la mitad
al perro pulguiento que lo sigue.

77
la batalla de los cuerpos

estaban en la trinchera
más adelantada de la vanguardia
candidatos a morir primero
ella y él
sin balas
dejaron de disparar
se miraron a los ojos
y el fuego se encendió
ahora en sus cuerpos
sin decir palabra
empezaron a quitarse la ropa
uno al otro
los gruesos pantalones de guerra/
mientras afuera
allí nomás
explotaba el infierno
ellos se desnudaban/
se unieron con alevosía
carne caliente entrando en otra carne caliente
en medio de la batalla.

desde la trinchera contigua

un soldado
los mira estupefacto/
y en ese segundo mortal
una bala le ingresa en la nuca
y explota su cabeza como un zapallo sangriento.
el casco rueda hasta golpear
en las caderas de ella
que se movía frenética
al ritmo del falo de él.

finalmente todo estalla

dentro de ellos
y la batalla termina
con dos soldados
unidos por siempre
cuerpo a cuerpo.

78
la luna rodando por la zapie

ayer escribí un tango

no sé si será la edad
el porteñismo que todos llevamos adentro
aún los habitantes de la estepa
o que más allá del pogo rockero
cerquita del sótano del jazz
y el blues de la ginebra triste de domingo
tengo una calle empedrada de tango.

ayer mientras llovía en dos por cuatro

escribí un tango
aunque en su letra no hay
una percanta que me amurara
solo en el viejo bulín
ni el mundo es una porquería
en el 506 y en el 2013 tampoco
el mundo es ella y yo
nosotros y ellos también.

tiene perfume del zaguán del primer beso

y el sabor de una pizza de cancha en la boca
y la antigua casa de mi abuela
con patio interior de malvones y madreselvas/
y hay una pava chiflando en la hornalla
un mate con la argentinidad al palo
una minita que me espera en la zapie
y un deseo que se hace lungo.

ayer
escribí un tango sudaca
en este borde del desierto
que ahora suena en mi cabeza
y el viento surero
lo llevo a tu ojos/
y hoy
que los sueño despierto
me parece compañera
que se les pianta un lagrimón.

79
hombre y mujer (después del rayo)

el hombre enciende el fuego por primera vez

para calentar su cuerpo y soñar el porvenir.

la próxima vez lo enciende

para asar las bestias
y reunirse con amigos en torno a la palabra.

llama doble: fuego y palabra

abrazando cuerpo y alma.

después enciende el fuego

para abrigarla a ella
la mujer
su compañera.

la última vez que enciende el fuego

reúne a la familia
para contarles las historias del fuego
indicarle a los hijos el camino
y alertarlos de sus atajos.

la mujer aviva esa llama

y preserva el fuego
durante toda la vida

y nos enseña a cuidarlo

más allá de la muerte.

80
el uno para el otro

ella se cansó de vivir

subió a la azotea y camino hacia el borde.

él pegó el último grito

y salió de su casa con destino incierto.

se casó de blanco
para que todos supieran que era virgen
lo tomaba del brazo con un orgullo
como nunca había tenido antes
era alto fornido pelo corto y varonil
y su timbre de voz era recio.
diecisiete años escuchó su voz
diciéndole exactamente lo que debía hacer.

la ceremonia había sido sencilla

porque ella no quería que vinieran sus familiares
eran todos unos malditos chismosos
no los soportaba
por fin los podía dejar atrás
se casaba con su antiguo compañero de secundaria
y se iría definitivamente de ese barrio insoportable
lleno de ignorantes y vagos.

lo último que escuchó fue un grito

y un cuerpo tibio le cayó encima
destrozando su cuello.

juntos finalmente
en medio de la vereda
como sus recurrentes sueños de amor.

81
círculos concéntricos
(de vida y muerte)

el mundo es un círculo
adentro hay una fiesta:
la fiesta del poder/
dentro de esa fiesta
otro espacio circular
y en el medio: la muerte/
en el centro de la muerte
el círculo más sensible
y en su meollo
puja con dolor
una mujer embarazada/
de su centro
está naciendo
el hombre nuevo.

nosotros
ansiosos mortales
en los bordes
del último círculo
hacemos el amor
con lujuria y rebeldía
y parimos los hijos del fervor.

82
la amante más fiel

he recorrido bares y bodegones

buscando a la hembra más puta del mundo
y terminé borracho y derrotado
sobre pringosas mesas de madera
(creo que esto ya lo había escrito)
hasta que algún dueño gordo y sucio
o un imbécil matón de barrio
me echaba a empujones y patadas a la calle.

a veces me quedaba durmiendo

en la vereda con mis amigos
cirujas lustrabotas y borrachos
que me invitaban sus diarios como frazadas
y algún bulto de almohada.

otras/ golpeando las paredes

regresaba a mi buhardilla
y entre los pocos objetos de la pieza
iba directo a la pecera
la sacaba con esfuerzo
la cargaba al hombro
y me la llevaba a la cama/
para dormir el resto del día
abrazado a sus plateadas escamas.

nada como tener una sirena de amante

para que siempre te espere por las noches.

83
el repartidor de agua

manejé un camión por varios años

un inmenso scania de 24 ruedas
con un tanque de 2000 litros de líquida carga
con el que recorría el inacabado desierto del sur
repartiendo agua bendita
a los habitantes de la estepa.

llevaba conmigo biblias y crucifijos

para los más devotos
y miles de estampitas
con la imagen de 253 santos
cada uno retratado junto a mí.

fue una época gloriosa

cada pueblo me veneraba
como nápoles a diego
me invitaban a su mesa
bebía los mejores vinos
y comía las porciones más apetitosas de las bestias:
corderitos chivos jabalíes y ciervos
manjares que otorga sin pecado la fe
y las mujeres más religiosas y devotas
me ofrecían voluptuosamente sus dones
mientras cantábamos en pleno éxtasis el aleluya.

fue un tiempo milagroso

donde la humanidad tenía el espíritu
inmerso en la fe divina
y creía firmemente en la salvación
que llegaba envuelta en una nube
de polvo y arena.

84
el ocaso de los dioses
a josé luis colombini

llegué a traslasierra y les dije:

soy el poeta del desierto! aquí estoy!
disfrútenme mujeres!.
“poeta! poeta!” gritaron desaforadas
y se me arrojaron encima
“queremos amor”
“deseamos placer”
“queremos ser felices”
jadeaban a viva voz.
una se animó y dijo:
“y la ley de aborto”
otras la siguieron:
“queremos trabajo bien pago”
“una sociedad digna”
“basta de golpes machistas”
“y de golpes fascistas” agregó otra.

me despedazaban la ropa
me arañaban y mordían con placer y venganza
miré hacia la cordillera
y grité: “sálvame nicanor!”.

cuando logré escapar de la horda enfervorizada

me fui al club de poetas
mientras miraba el gentío por la ventana
le dije a mí compañero:
“estos estúpidos creen
que los poetas somos dioses”
“tenés razón” me dijo apolo
“que te parece esto?” y me alcanzó un papelito
con unos versos horrorosos.

85
las ángeles no tienen sexo a lord cheselin
y big leroy
ayer me morí/
estaba leyendo "mein kampf" de un tal adolf camps videla
y de golpe me morí.

subí al cielo volando o algo así

me veía ahí abajo
el velador encendido/ los cigarrillos
los ojos húmedos/
cada vez más pequeño
una hormiguita con una lanza en la mano
hasta que llegué al cielo.

me recibió un viejo barbado con cara de loco

—usted se ha ganado el cielo por ser poeta —me dijo.
—qué bueno!/ ésta es finalmente la recompensa
a tantas palabras inútiles intentando decir algo.
—sí/ ésta es la recompensa
pero hay cada poeta!/ que la verdad
deberían irse directo al infierno —dijo malhumorado.
—usted/ se salvó raspando/ dígame que le apetece?.
—un ron lento y dos chicas rápidas —le dije sin pensar.
—ja!/ vaya por ese pasillo.

el ron estaba bueno

las dos ángeles de alas rosadas mejor
las desplumé de a poco
mientras sonreían tímidamente/
y cuando llegué a lo que buscaba
una etiqueta decía "made in taiwán".

después/ como en una inmensa pollería

desplumé sin descanso cientos de ángeles rosadas
hasta el calambre total de los brazos.

esta mañana con el cuerpo dolorido

desperté en mi pieza
apagué el reloj/ miré hacia arriba
y entonces me di cuenta
que siempre hay un lugar
donde se puede estar peor.

86
los reyes magos son chinos
a alberto carlos “gary” vila ortiz

otro día insufrible

el laburo siempre la misma mierda
y esta casa vacía
los fantasmas de siempre corriendo
por las habitaciones
me sirvo otro whisky
el último
la botella quedó vacía
prendo la pc
voy a verla nuevamente
es mi amante secreta
he visto este video mudo cientos de veces
pero me habla a mí/ estoy seguro
ah! mónica mónica bellucci
solo yo te amo de esta forma
si solo pudiera decírtelo
enviarte mis poemas que hablan del hambre
de un mundo desquiciado
pero en realidad son para vos
siempre hablaron de vos
tal vez alguien sepa en la red tu mail
podría lanzar un grito de auxilio…

basta/ esto es inútil

apago la máquina
miro el reloj
5 de enero noche de reyes
qué carajo!
los reyes no existen/ nunca existieron
pero yo sigo creyendo en ellos
como cuando tenía 7 años
hasta que lo supe
casi muero
nunca más le hablé a mi vieja desde ese día
nunca como antes
nunca después de abandonarme en la oscuridad
mi vieja mentía

87
era una más/ una persona.

estoy medio borracho

me voy a acostar
dejo los zapatos junto a la puerta de entrada
quiero creer en las viejas utopías socialistas
cierro los ojos sin dormirme
espero verlos finalmente.

me despierta una conversación soterrada

melchor le dice a gaspar
“acá que era? el libro o la mujer inflable?”
“vos tenías que encagarte de la lista le grita por lo bajo a
baltasar”
estaba estupefacto
afuera se oía el bufido de las bestias
“vamos vamos que se nos hace tarde” dijo alguno.

me levanté de un salto
caminé despacio hasta la sala
sobre los zapatos había una gran caja
tenía escrito algunos símbolos incomprensibles
abajo a la derecha se leía “made in taiwan”.

nunca perdí la esperanza

mónica bellucci sería mía.

88
metodología del levante
(manual para novatos)

la vi sola contra la barra

buenas caderas buen culo
un par de tetas respetables
la miraba mientras bebía un vodka sin hielo
—creo que me estoy enamorando —pensé.

éste es un buen momento

la voy a encarar.
ya sabés ‘nada de mentiras’
‘de frente y los bifes’ es lo mejor
‘honestidad con ellas’ no lo olvides viejo/ me dije.

—hola/ te miraba
y algo en vos hizo...
que me enamorara repentinamente –

—¿en serio? ¿no me digas?.

—¿y qué habrá sido?.
—creo...creo que fueron tus....tus ojos.
—ah...que romántico.
—sí/ soy bastante...romántico.
—vi...vi...(mirale los ojos boludo).
—vi que son...mejor dicho
vi que hacen maravillosamente juego con el resto.

—¡ay que lancero!/ la verdad es que siempre he tenido unos

ojos
que brillan en la oscuridad —dijo.
—decime/ a ver si adivinás
¿a que no sabés de qué color son cuando está lloviendo?.

(la puta madre/ porque no lloverá ahora)

y así estuve como cuarenta minutos
hablando estupideces sobre sus ojos/
me escuchaba a mí mismo
y no lo podría creer.

89
pero bueno
la ciudad es un maldito campo de batalla
y somos parte de una estúpida guerrilla urbana.

después salimos a buscar un taxi

—valió la pena el esfuerzo —pensé
afuera había empezado a llover
—al telo más cercano —le indiqué al tachero.
mientras la acercaba a mi cuerpo
la miré con lujuria al rostro
sus ojos eran ahora de un color rojo sangre.

90
corre mujer corre
a marta miranda

—donde hay un remise/ dígame!/ vamos que espera!.

—por allá...a dos cuadras —dice asustado el gordo del
sucucho.

y ella corre por ese pueblito de las pampas

donde los borrachos no ven elefantes rosas
ni hembras desnudas que los llaman con el dedo.

corre por ese caserío buscando un remise que no existe

donde los borrachos vemos vacas bicolor golpeando
con sus pezuñas el asfalto de la calle.

ella corre hasta los límites del pueblito con el bolso al

hombro
y se mete en el geométrico campo de sol
arado durante años por hombres que no saben de
geometría
ni de la desesperación de los poetas.

corre con zapatos de tacones entre pastos y chicharras

yo no sé bien porque corro detrás de ella
mientras entreveo sus glúteos debajo del vestido.

ella corre en busca de su destino en la vieja ciudad de

sombras
la veo diluirse entre desconocidos que se apretujan
en falsas terminales del camino.

acodado en la barra del bar en esa pastosa noche de verano

bebo mi tercera cerveza helada mientras miro sin interés a
través del vidrio:
ahora ella corre desnuda entre vacas rosadas y azules
hasta que se detiene/
me mira y hace una seña con la mano
que desde esta inagotable sed no logro comprender.

91
92
delay de viento surero

93
94
hablando de poesía
en un día de viento
a víctor redondo

si pudiera nombrar el viento

ya no cansaría más a mis lectores
con estas palabras gastadas
y no precisamente por el viento.

si pudiera nombrar el viento

sin nombrarlo
dejaría de tener sentido
la palabra viento.

en la palabra viento hay viento

pero es un viento literario
un viento que no pega en el rostro
con partículas de arena y arcilla
y no despeina
ni te empuja hacia su costado.

si pudiera hacer que sople con furia

en tus ojos amigo lector
ya no escribiría estas palabras de viento
que no son viento.

si pudiera sentir
el viento en mis manos
y que otros sintieran el viento
que provocan mis manos
ya no sería esto un precario poema
que intenta provocar viento.

sería tal vez

la verdadera poesía
del viento.

95
pura física y química

escribimos para llenar los huecos

de la memoria reptil
que culebrea en nuestro ser
desde hace 500 millones de años.
para atrapar la luz
que viene desde el primigenio tiempo
del big bang estelar
mientras viajamos en el caparazón de una tortuga
a 300.000 kilómetros por segundo.

escribimos para descubrir al hombre invisible

que camina desde el nacimiento
a nuestro lado
y al desconocido que vive
en la sangre que nos fluye por las venas.
para hacer un viejo amor imposible
plenamente posible.
para cantar la canción del infinito
en un bar de malamuerte
de los bordes de la ciudad.

escribimos para reírnos del mundo

y llorar con nuestros muertos.

96
la utopía de la palabra

que la palabra surja

de la tierra fértil
de la boca bienhechora
de las manos sembradoras.

que la palabra rompa

las cadenas de la ignorancia
los cerrojos de la esclavitud
la usura del capitalismo.

que la palabra renazca

nueva y vigorosa
de la banalidad del palabrerío
de la miseria del chisme
de la muerte del usufructo.

que la palabra
una a hombres y mujeres
en un canto solidario.
que la palabra sea un abrazo
el abrazo más humano.

que la palabra
sea pájaro y puma salvaje
hormiga y mariposa.
que la palabra sea revolución
revolución de ideas y hombres.

que la palabra una

a los hombres con los dioses.

97
la palabra

hace tiempo que no escribo

sobre el cuerpo desnudo de una mujer
como si fuera un remanso de agua dulce
o una luna atrapada en los fondos del baldío.

será que a esta altura

me copio a mí mismo?.

quiero liberarme de las formas

de los arquetipos del tropos uranus
pero hay un ejército a las puertas de mi ciudad
ciudad de viento
sitiada por las huestes de la realidad
que me obligan a regresar
al seno materno
a las tensiones familiares.

sueño un sueño que no existe

caballos de guerra bufan en mis ojos
hembras descomunales se desnudan
y floto en un espacio calmo
en un tiempo que no existe.

existirá mañana
este sueño hecho luz de realidad?

la realidad es un hecho inapresable

es un acto de la mirada
el árbol de la ventana
reverdece en septiembre
ese árbol esa ventana son la realidad?
esperar y saborear sus frutos jugosos
en la misma rama donde colgaron a un hombre
donde un pequeño pájaro rompió la cáscara de un huevo.

todo sucede a cierta distancia

el vaso que toma mi mano
la mujer que abre sus piernas

98
el líquido que discurre por mi interior
la leche que derramo en otro cuerpo.

y la palabra?
es real la palabra?
es más real que la cosa que intenta nombrar?.

la palabra
esa otra distancia
un sueño que busca al otro.

la palabra otro espejo

más espejo que la superficie pulida
que me refleja
que la palabra repetida que me nombra
la palabra que sabe de mí
no me conoce.

la palabra nonata
me vislumbra
busca una forma desconocida
un sueño nuevo
para reflejarme
en un sueño que no existe.

99
andando en el poema
voy andando en el auto
y aparece repentinamente un poema
mientras esquivo/ freno y acelero
pienso el poema en el aire.
últimamente escribo poemas en mi cabeza
en los momentos menos propicios.

un pibe de siete u ocho años

se cruza imprevistamente por delante
con su pequeña bici marrón
clavo los frenos con desesperación
el pibe pasa rozando el paragolpe y riendo.

me quedo quieto/ estoy temblando

mis piernas se mueven como un barrilete en el viento.

al rato sigo andando

llego a mi buhardilla
ordeno unos papeles inservibles con poemas nocturnos
leo el resumen del banco
lavo platos de la noche anterior
abro la heladera
un pedazo de queso y dos porciones de pizza
me alegro voy a cenar y escuchar jazz en la radio
pero tengo un peso indefinible en el alma.

al terminar de comer pienso en ese chico

que mañana conocerá una chica
se enamorará y le dará el primer beso
debajo de un eucaliptos de la plaza
será minero aviador o ingeniero en construcción
construirá puentes donde se enamoren las muchachas
y tal vez hasta será feliz.

son las dos de la mañana

voy a acostarme
apoyo la testa en la almohada
y otra vez me invade la tristeza
trato de descubrir su razón.

un instante antes de dormirme lo descubro

olvidé el poema escrito en mi embotada cabeza.

100
disertación sobre la poesía
el afamado poeta había terminado la disertación
estaba cansado
molesto de los cholulos que lo rodeaban
señoras edulcoradas que le decían:
“hermoso señor hermoso”
y eso que había dicho no era hermoso.

señores serios que se le acercaban y le espetaban:

“si en el mundo hubiera más personas como usted
el mundo sería otro”.
estupideces pensó/ puras estupideces
al mundo no lo cambio yo ni ningún hombre solo
al mundo lo cambian hombres y mujeres
que sean capaces de mirarse al espejo
y decidir cambiar su infierno interior.
pero no lo dijo.

un joven pelilargo se le acercó grabador en mano

le dijo: “puedo hacerle dos preguntas?”
“claro” le contestó.

—qué es la poesía para usted?.

—terminar de hablar con usted

irme a mi casa de solitario
servirme una copa de buen vino
beberlo lentamente
abrir la puerta del dormitorio
y encontrar una bella muchacha
desnuda sobre la cama/
que al verla me diga con voz grave y seductora:
“te estaba esperando...”.

—y qué es el amor para usted?.

—ir caminando por una playa desierta

y entre los restos humanos que devuelve el mar
ver flotando una botella con un mensaje dentro
levantarla/ sacar el papel y leer en él:
“te sigo esperando...”.

101
poesía callejera

estoy esperando que el sol caliente

esta máquina a vapor posmoderna
y observo la calle.

una mujer joven delgada

de grácil figura viene caminando a saltitos
se ve graciosa
y sonríe en el recuerdo de algún suceso feliz
la miro con interés/ me ve
y desaparece su sonrisa
el miedo humano a mostrar felicidad
o fue mi mirada represora?.

se puede reprimir con los ojos?.

por la vereda de enfrente

otra mujer camina
mientras habla por el celular
cierto poder representa hablar con un teléfono
sin detener el paso
pasan dos muchachos en bicicleta
son lavacoches
cada uno lleva un celular y están hablando
entre ellos
parece más lógico acá
ese poder de la tecnología sobre el hombre
ellos ríen.

perderemos el habla en un futuro próximo?.

será una máquina la que nos lea el pensamiento
y hable por nosotros?.

recuerdo cuando recién aparecieron

estaba en buenos aires
y un tipo de saco y maletín
hablaba con suficiencia por celular
mientras esperaba el semáforo para cruzar la calle
la gente lo miraba con cierta envidia

102
cuando me acerqué escuche:
“andá poniendo el agua para los fideos
en media hora llego”.

será una nueva forma de dominación del macho ésta?

las futuras feministas combatirán airadamente a los
celulares
que vibran en su conciencia?.

ahora arranco y avanzo por la calle.

en un canasto de basura
un hombre revisa una bolsa con desgano
seguramente hace días que no come
aún habla
y dice lo suyo:
“malditos hijos de puta
los espero en el infierno”.

soy inocente de su tormento?

somos inocentes del hambre del mundo?.

entonces pasa una muchacha

en una bicicleta deportiva
pequeño manubrio/ asiento alto
lleva una sudadera ajustada
y calzas negras pegadas a su piel
sus glúteos se mueven
como dos planetas mellizos
detrás del sol
en la soledad absoluta del cosmos.

la observo como un niño

que se hizo grande de golpe.

ahora estoy convencido

hace tiempo que dejé de ser inocente.

103
poetizar la rosa

el muchacho con una herida en la frente

y fuertes dolores en el cerebro
arregla el cantero de rosas rojas
le pone toda su sapiencia a esa tarea
o tal vez su amor reprimido
por tantas mujeres.

yo no quería hablar de rosas rojas.

la niña abrazada con fuerza a su mamá

viaja en esa pequeña motocicleta
camino a la escuela
la madre ruega porque ella preste atención ese día
la niña con una flor blanca en su mano
sufre con secreta desesperación por llegar sin caerse.

yo no quería hablar de flores para festejar la enseñanza.

el albañil parado sobre el andamio

del quinto piso del edificio interminado
se inclina apenas hacia atrás
para observar el fino revoque que está fratachando
como si fuera el pétalo de una rosa de cemento
y en un instante de muerte
parece volar como esa gaviota que cruza el aire.

yo no quería hablar de rosas rojas derramadas en la calle.

el hombre camina apurado entre la gente

para regresar a tiempo a la oficina
solo piensa en cómo recuperar el amor de esa mujer
y va a ocupar su tiempo para el almuerzo
en comprarle un ramo de pimpollos a ella.

les aseguro que

yo no quería poetizar la rosa.

104
festival de poesía en el borda
asistí a un festival de poesía
en la gran manzana
había actividades externas
elegí ir a visitar el borda
mis acompañantes se quedaron leyendo
en la colifata.

decidí entrar al psiquiátrico.

a poco de andar
un loco se me tiró encima
quería ahorcarme con ganas
otro loco me lo sacó del cuello
—tenga cuidado —me dijo.
—ese está loco.
—gracias.
—cuando entró acá? —me preguntó.
—no/ soy de afuera/ vine a hablar con ustedes.
—me miró cruzado.
—usted es político/ esos sí están locos
locos de mierda y de hacernos mierda.
creo que mi error fue llevar una remera amarilla —pensé.

voy a leerles un poema de locura.

—acá no hay locura/ solo locos!. —gritó uno.
—hay que matarlos!. —gritó otro.
—de acá no nos mueven!
que hagan un shopping en su living room!

el poema los dejó atónitos.

un amigo me dice
“no te creo/ eso no es cierto”.

donde está lo cierto?

en la política o en la poesía?
en el hombre o en la naturaleza?
en el cerebro o en el corazón?
en el alma eterna?
en lo oscuro o lo claro?
existe lo cierto?.

105
a pedradas con dios

‘tomad un periódico.
tomad unas tijeras.
elegid en el periódico un artículo que tenga la longitud que queráis
dar a vuestro poema.
recortad el artículo.
recortad con todo cuidado cada palabra de las que forma tal
artículo y ponedlas todas en un saquito.
agitad dulcemente.
sacad las palabras una detrás de otra, colocándolas en el orden en
que salgan.
copiadlas concienzudamente.
el poema está hecho.’

tristán tzara, padre del dadaísmo

tomé el diario
recorté un título: “terremoto en chile”
luego busqué algo alegre
“los chicos juegan con las piedras…”

recordé mis guerras de piedras de la adolescencia

dos bandos enfrentados a piedrazo limpio
batallas violentas de cabezas agujereadas.

“más de 700 muertos por el sismo”.

por la mañana busco piedras que guardo en una lata
preparando la artillería para el combate del atardecer.

“una niña de 12 años

haciendo sonar el bong de la plaza
salva a los habitantes de la isla robinson crusoe”.

metáfora de la desnudez humana

ante las fuerzas abrumadoras de la naturaleza.

106
en una isla deshabitada del pacífico
vive en absoluta soledad un artista plástico
que ha dedicado 30 años de su vida
a pintar la piedras del lugar del color del cielo.

una tarde ante la inminencia del combate

alguien gritó “miren allá en el cielo”
todos miramos hacia el altísimo
y una furibunda lluvia
de abajo hacia arriba
pintó el cielo de color piedra.

107
arreando chivos

los buenos poetas

nunca publican.
gritan sus poemas
en las plazas
en las calles
atestadas de gente/
o los dicen
en los bares pringosos
de las grandes ciudades.

en el campo
mientras arrean
su piño de chivos
a la veranada
y le cantan al sol
o los recitan
en el copetín al paso
del polvoriento pueblo
mientras los parroquianos
beben y escuchan en silencio.

sus poemas
pasan de boca en boca
y los honra el pueblo
para gritarlos en la cancha
como una puteada dominguera/
o los susurran los hombres
en los zaguanes de antiguas casas
para enamorar a románticas mujeres.

108
la utopía del poema total

el viejo poeta
quiere nombrar todas las cosas
quiere nombrar el mundo
y día tras día
poema tras poema
nombra objetos y seres innumerables
para que dejen de ser cotidianos
y se tornen en objetos poéticos/
en esa utopía le va la vida
en ese fracaso encuentra la muerte.

el día antes del final

en esa víspera inevitable
escribe el último poema

escribe las palabras

sol pájaro camino
escribe hasta siempre revolución
esa clara transparencia
escribe
hembra hombre hambre
y nombra el mundo.

109
a oídos sordos...
a los compañeros desaparecidos

hace falta escribir

una poesía para iletrados
poemas que le impacten
en el centro del pecho/
que lo haga
parar en seco
en medio de la calle
al distraído/
que le abra los ojos
a los invidentes
que sea una musiquita
en el tímpano de los sordomudos/
poemas peripatéticos
para locos de atar.

hace falta escribir

bajo el agua
volando sobre el mundo
en el fondo de un pozo ciego
dentro de un sueño lujurioso
o cayendo en una pesadilla interminable.

hace falta escribir

bajo tortura
en vísperas de la muerte
hace falta escribir
desaparecido.

110
distorsión

111
112
asado entre compañeros de laburo
a los borrachos del bar de la esquina

el otro día me emborraché como una cuba.

estaba en un asado
con buenos compañeros
y algunos hijos de puta que nunca faltan
y jugamos al truco
por damajuanas de vino
y el borracho que se sentó delante
me gritó ‘falta envido’
y yo le grité más fuerte ‘quiero’
con 24 puntos de pie
escuché que comentaban ‘le dio con 24/ está loco’
y para colmo le gané al borracho
y nos reímos a carcajadas
y seguimos bebiendo vino rojo y tibio
hasta que vino el cuidador y nos dijo que nos fuéramos.

entonces me fui a casa

borracho como estaba
y tirado a lo largo en la cama
mirando el techo de la pieza
me sentí un campeón
como los que salen en tv
jugando al futbol/ al póker o a embocar un carozo en una
copa
y pensé en poner una escuela de truco
y llenarme de plata
enseñando a los borrachos
a cantar falta envido.

‘soy un campeón’ pensé

y me quedé dormido.

113
no es un buen asado junto al río
(es un poema vivencial)
a los compays

4 vinos oscuros como la noche

8 birras bien frías
3 kilos de asado de tira (con la grasa bien blanca)
1 kilo de vacío (ni muy flaco ni muy gordo)
6 chorizos de puro cerdo (y un abrazo al cerdo)
0 plantas de lechuga
1 tomate
otro robo de leña al vecino (que le sobra)
(el que compra carbón es un maricón)
1 fernet branca y no otro!
3 botellas de las aguas negras del imperialismo
1 ron blanco cubano
1 planta de menta (para el mojito)
1 guitarra cantora
1 sol del sur a puro mediodía
1 atardecer con amigos entrañables
1 noche plagada de estrellas ilusorias
. y cuentos sobre mujeres que no vuelan
1 buena borrachera
(qué me olvido?).

114
la ilusión y el mesías

algunos nunca lo supieron

otros nunca creyeron en mi buena nueva
pero yo anuncié la llegada del mesías/
su mirada triste y su aura monacal
fueron los signos celestiales
que me revelaron su presencia.

su poder sobre la naturaleza era extraordinario:

cuando bajaba orando por los senderos de la montaña
lo seguían vacas/ zorros/ cabras y obnubiladas serpientes/
los árboles temblaban cual niños afiebrados a su paso/
y el inmenso cielo se cubría de nubes brillantes
como un espíritu divino.

yo que nunca había hecho nada

fui bendecido por la luz y anuncié su arribo
a este mundo de usura y ambición.
yo encargué al carpintero
los crucifijos con su figura desgarbada y dolida/
yo repartí las aguas milagrosas
de sus baños corporales/ entre los fieles.

fui yo quien después que el elegido predicara a los hombres

le pagaba con monedas de cobre y sacos de sal
a los hercúleos sacudidores de árboles
y a los diestros amaestradores de fieras salvajes.

115
aunque no lo diga
a los poetas que me emocionan

algunas palabras
iluminadas por lo humano/
algunos gestos de amor inesperados
ciertos actos de rebeldía
movilizaciones sociales
la revoluciones de los pueblos/
algunas imágenes vistas en la velocidad del día
los pechos de una mujer
entrevistos debajo de la blusa
una mujer pariendo
una estrella lejana estallando frente a los ojos
unos ojos que lloran en medio de la habitación
son buenos temas para el poema.

aunque yo no sepa cómo escribirlo

ni siquiera decirlo como debiera
no dejan de provocarme
un intenso resplandor.

116
huir hacia adelante

aquí no hay mujeres

ni oasis
en la lejanía
ni cielo protector
para almas perdidas.

aquí no hay sirenas

encayadas en la arena
sedientas de labios de mar.

aquí no hay palabras líquidas

saciando mi sed de lenguaje.

escapo del desierto

antes que me atrape.

(discusión: un alma perdida es una en la que el “hilo

dorado” que une la entidad pensante inferior con el ser
superior ha sido roto por completo, y ha sido desprendida
de su esencia o raíz superior, su verdadero ser).

…../el fin tan esperado.

117
118
 índice

prólogo ............................................................................................... 7

riff de guitarra entre alpatacos........................................................... 9

el arca (del nuevo milenio)........................................................... 11
caronte.......................................................................................... 14
caronte.......................................................................................... 15
iluminación ................................................................................... 16
il·luminació ................................................................................... 18
noúmeno ...................................................................................... 20
numen........................................................................................... 21
mis amigos/ los amigos de la luna ................................................ 22
algún credo ................................................................................... 23
agradecimiento desde el hospital psiquiátrico ............................ 25
me bebo una cerveza junto al desierto ........................................ 26
estoy volando sobre el abismo y escribo ..................................... 28
cazadores éramos los de antes..................................................... 30
we of the time before were the hunters ...................................... 32
cerveza y alacranes ....................................................................... 34
el repulgue es el poema del empanadero .................................... 35
ritual del desierto ......................................................................... 36
lobos callejeros ............................................................................. 37
el ocaso de los ambiciosos ........................................................... 39
extraordinarios ............................................................................. 40

119
zapada de batería bajo un álamo ..................................................... 41
en mi barrio .................................................................................. 43
el hablar del río ............................................................................. 44
las viñas ........................................................................................ 45
asado argentino ............................................................................ 46
pájaros del fin del mundo ............................................................. 47
las razones del canto .................................................................... 48
el poema olvidado del viejo árbol ................................................ 50
el poema final ............................................................................... 51
campamento petrolero ................................................................ 52
se ha cerrado el círculo................................................................. 53
el árbol de los pájaros................................................................... 54
iluminaciones................................................................................ 55
milagro .......................................................................................... 56
el novísimo decálogo (un poema angelical) ................................. 57
somos hijos bastardos del viento ................................................. 58
buen día árbol............................................................................... 59
la memoria del cosmos................................................................. 59
ofrenda ......................................................................................... 60
el sembrador ................................................................................ 60
pescador nocturno ....................................................................... 61
propuesta (para el próximo año).................................................. 61
hacer un mundo ........................................................................... 62

120
solo arcilloso de guitarra .................................................................. 63
el viento que acaricia el pasto ...................................................... 65
24 de marzo de 1976/2014 .......................................................... 67
misa .............................................................................................. 68
otoño tal vez ................................................................................. 69
en lo que canta un gallo ............................................................... 70
15 pesos ........................................................................................ 71
ninguno de ellos ........................................................................... 72

punteo amoroso ............................................................................... 75

la batalla de los cuerpos ............................................................... 78
la luna rodando por la zapie ......................................................... 79
hombre y mujer (después del rayo) ............................................. 80
el uno para el otro ........................................................................ 81
círculos concéntricos (de vida y muerte)...................................... 82
la amante más fiel ........................................................................ 83
el repartidor de agua .................................................................... 84
el ocaso de los dioses ................................................................... 85
las ángeles no tienen sexo ............................................................ 86
los reyes magos son chinos .......................................................... 87
metodología del levante (manual para novatos) ........................ 89
corre mujer corre ......................................................................... 91

121
delay de viento surero ...................................................................... 93
pura física y química ..................................................................... 96
la utopía de la palabra .................................................................. 97
la palabra ...................................................................................... 98
andando en el poema ................................................................. 100
disertación sobre la poesía ......................................................... 101
poesía callejera ........................................................................... 102
poetizar la rosa ........................................................................... 104
festival de poesía en el borda ..................................................... 105
a pedradas con dios .................................................................... 106
arreando chivos .......................................................................... 108
la utopía del poema total ........................................................... 109
a oídos sordos............................................................................. 110

distorsión ........................................................................................ 111

asado entre compañeros de laburo ........................................... 113
no es un buen asado junto al río (es un poema vivencial) ......... 114
la ilusión y el mesías ................................................................... 115
aunque no lo diga ....................................................................... 116
huir hacia adelante ..................................................................... 117

índice .............................................................................................. 119

122
123
patagonia argentina

124