CERTEAU, Michel de. A escrita da História. – Tradução de Maria de Lourdes Menezes.

Rio de Janeiro:
Forense, 1982.

Encarar a história como uma operação será tentar, de maneira necessariamente limitada, compreendê-la
como a relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, etc.), procedimentos de
análise (uma disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da
"realidade" da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada "enquanto atividade humana",
"enquanto prática".4 Nesta perspectiva, gostaria de mostrar que a operação histórica se refere à
combinação de um lugar social, de práticas "científicas"5 e de uma escrita. Essa análise das premissas,
das quais o discurso não fala, permitirá dar contornos precisos às leis silenciosas que organizam o espaço
produzido como texto. A escrita histórica se constrói em função de uma instituição cuja organização
parece inverter: com efeito, obedece a regras próprias que exigem ser examinadas por elas mesmas.

(CERTEAU, p.66, 1982)

Há quarenta anos, uma primeira crítica do "cientificismo" desvendou dou na história "objetiva" a sua
relação com um lugar, o do sujeito. Analisando uma "dissolução do objeto" (R. Aron), tirou da história o
privilégio do qual se vangloriava, quando pretendia reconstituir a "verdade" daquilo que havia acontecido.
A história "objetiva", aliás, perpetuava com essa idéia de uma "verdade" um modelo tirado da filosofia de
ontem ou da teologia de ante-ontem; contentava-se com traduzi-la em termos de "fatos" históricos... Os
bons tempos desse positivismo estão definitivamente acabados. (CERTEAU, p.67, 1982)

Finalmente, o que é uma "obra de valor" em história? Aquela que é reconhecida como tal pelos pares.
Aquela que pode ser situada num conjunto operatório. Aquela que representa um progresso com relação
ao [Pg. 072] estatuto atual dos "objetos" e dos métodos históricos e, que, ligada ao meio no qual se
elabora, torna possíveis, por sua vez, novas pesquisas. O livro ou o artigo de história é, ao mesmo tempo,
um resultado e um sintoma do grupo que funciona como um laboratório. Como o veículo saído de uma
fábrica, o estudo histórico está muito mais ligado ao complexo de uma fabricação específica e coletiva do
que ao estatuto de efeito de uma filosofia pessoal ou à ressurgência de uma "realidade" passada. É o
produto de um lugar. (CERTEAU, p.72, 1982)

De toda maneira, a pesquisa está circunscrita pelo lugar que define uma conexão do possível e do
impossível. Encarando-a apenas como um "dizer", acabar-se-ia por reintroduzir na história a lenda, quer
dizer, a substituição de um não-lugar ou de um lugar imaginário pela articulação do discurso com um
lugar social, Pelo contrário, a história se define inteira por uma relação da linguagem com o corpo
(social) e, portanto, também pela sua relação com os limites que o corpo impõe, seja à maneira do lugar
particular de onde se fala, seja à maneira do objeto outro (passado, morto) do qual se fala. (CERTEAU,
p.77, 1982)

De parte a parte, a história permanece configurada pelo sistema no qual se elabora. Hoje como ontem, é
determinada por uma fabricação localizada em tal ou qual ponto deste sistema. Também a consideração
deste lugar, no qual se produz, é a única que permite ao saber historiográfico escapar da inconsciência de
uma classe que se desconheceria a si própria, como classe, nas relações de produção e, que, por isso,
desconheceria a sociedade onde está inserida. A articulação da história com um lugar é a condição de uma
análise da sociedade. Sabe-se, aliás, que tanto no marxismo quanto no freudianismo não existe análise
que não seja integralmente dependente da situação criada por urna relação, social ou analítica.
(CERTEAU, p.77, 1982)
Levar a sério o seu lugar não é ainda explicar a história. Mas é a condição para que alguma coisa possa
ser dita sem ser nem legendária (ou ."edificante"), nem a-tópica (sem pertinéncia). Sendo a denegação da
particularidade do lugar o próprio princípio do discurso ideológico, ela exclui toda teoria. Bem mais do
que isto, instalando o discurso em um não-lugar, proíbe a história de falar da sociedade e da morte, quer
dizer, proíbe-a de ser a história. (CERTEAU, p.77, 1982)

A -representação – mise en scène literária – não é "histórica" senão quando articulada com um lugar
social da operação científica e quando institucional e tecnicamente ligada a uma prática do desvio; com
relação aos modelos culturais ou teóricos contemporâneos. Não existe relato histórico no qual não esteja
explicitada a relação com um corpo social e com uma instituição de saber. Ainda é necessário que exista
aí "representação". O espaço de uma figuração deve ser composto. Mesmo se deixarmos de lado tudo
aquilo que se refere a uma análise estrutural do discurso histórico, resta encarar a operação que faz passar
da prática investigadora à escrita. (CERTEAU, p.93-94, 1982)

De fato, a escrita histórica – ou historiadora – permanece controlada pelas práticas das quais resulta; bem
mais do que isto, ela própria é uma prática social que confere ao seu leitor um lugar bem determinado,
redistribuindo o espaço das referências simbólicas e impondo, assim, uma "lição"; ela é didática e
magisterial. Mas ao mesmo tempo funciona como imagem invertida; dá lugar à falta e a esconde; cria
estes relatos do passado que são o equivalente dos cemitérios nas cidades; exorcisa e reconhece uma
presença da morte no meio dos vivos. Representando nas duas cenas, ao mesmo tempo contratual e
legendária, escrita perfonnativa89 e escrita em espelho, ela tem o estatuto ambivalente de "fazer a
história", como mostrou Jean-Pierre Faye90 e, não obstante, de "contar histórias" quer, dizer, de impor as
violências de um poder e de fornecer escapatórias. Ela "instrui" divertindo, costumava dizer-se. Tomando
precisos alguns aspectos da construção historiográfica, as relações de diferença e de continuidade, que a
escrita mantém com uma disciplina de trabalho, podem aparecer melhor, mas também sua função social
como prática se evidenciará com maior clareza. . (CERTEAU, p.93-94, 1982)

A escrita não fala do passado senão para enterrá-lo. Ela é um túmulo no duplo sentido de que, através do
mesmo texto, ela honra e elimina. Aqui a linguagem tem como função introduzir no dizer aquilo que não
se faz mais. Ela exorciza a morte e a coloca no relato, que substitui pedagogicamente alguma coisa que o
leitor deve crer e fazer. Este processo se repete em muitas outras formas não-científicas, desde o elogio
fúnebre, na rua, até o enterro. Porém, diferentemente de outros "túmulos" artísticos ou sociais, a
recondução do "morto" ou do passado, num lugar simbólico, articula-se, aqui, com o trabalho que visa a
criar, no presente, um lugar (passado ou futuro) a preencher, um "dever-fazer". A escrita acumula o
produto deste trabalho. Através dele, libera o presente sem ter que nomeá-lo. Assim, pode-se dizer que ela
faz mortos para que os vivos existam. Mais exatamente, ela recebe os mortos, feitos por uma mudança
social, a fim de que seja marcado o espaço aberto por este passado e para que, no entanto, permaneça
possível articular o que surge com o que desaparece. Nomear os ausentes da casa e introduzi-los na
linguagem escriturária é liberar o apartamento para os vivos, através de um ato de comunicação, que
combina a ausência dos vivos na linguagem com a ausência dos mortos na casa. Desta maneira, uma
sociedade se dá um presente graças a uma escrita histórica. A instauração literária deste espaço reúne,
então, o trabalho que a prática histórica efetuou. (CERTEAU, p.108, 1982)