No mês passado, o Dr.

Lindner, um psicanalista de Baltimore, descreveu como

Kirk Allen, um jovem físico pesquisador, foi enviado a ele pelo médico na
instalação ultrassecreta onde Allen trabalhava. Allen sofria com a ilusão de estar
passando parte de sua vida em outro planeta. Como primeiro passo em seu
tratamento, o Dr. Lindner teve sua história de vida: Allen era filho único de um
pai idoso, do comissário norte-americano de uma pequena ilha do Pacífico e de
uma jovem mãe que o negligenciara. Quando menino, ele tinha uma enfermeira
polinésia carinhosa e, às onze, foi prematuramente apresentado ao sexo por sua
governanta branca. Aos doze anos, ele encontrou uma série de livros de ficção
científica cujo herói interplanetário tinha o mesmo nome que o seu.
Identificando-se com o lendário Kirk Allen, ele começou a acreditar que os livros
eram sua própria história de vida. Então ele inventou novas aventuras para este
Kirk Allen, que ele acreditava estar “lembrando”. Ele continuou essas fantasias
através da escola e faculdade na América, e mesmo depois de se tornar um
cientista. Por fim, ele descobriu que poderia "se tornar" o outro Kirk Allen.E seu
analista descobriu que essa convicção se tornou essencial para sua vida.

Um relato mais extenso deste caso clínico aparecerá no próximo livro do Dr.
Lindner, The Fifty-Minute Hour .

Por muitos dias eu ponderei a questão de como Kirk Allen poderia ser restaurado
à sanidade - e ainda assim permanecer vivo. Pois parecia não haver nada que
pudesse competir com as intermináveis gratificações de sua fantasia. Enquanto
isso, Kirk me entregou todos os seus registros.

É impossível transmitir mais do que uma impressão nua deles. Havia, para
começar, cerca de 12.000 páginas de textos datilografados que compunham a
“biografia” de Kirk Allen. Este foi dividido em cerca de 200 capítulos e lido como
ficção. Em acréscimo a essas páginas, havia mais de 2.000 anotações na caligrafia
de Kirk, contendo correções exigidas por suas “pesquisas” mais recentes e um
enorme pacote de recados e anotações em envelopes, recibos de contas, recibos
de lavanderia.

Havia também um glossário de nomes e termos com mais de cem páginas; 82

mapas coloridos cuidadosamente desenhados à escala, 23 de corpos planetários
em quatro projeções, 31 de massas de terra nesses planetas, 14 rotulados como
“Expedição de Kirk Allen para -”, o restante das cidades nos vários planetas; 161
esboços arquitetônicos e elevações, todos cuidadosamente redimensionados e
anotados; 12 tabelas genealógicas;uma descrição de 18 páginas do sistema
galáctico em que o planeta natal de Kirk Allen estava contido, com quatro mapas
astronômicos, um para cada uma das estações e nove mapas de estrelas dos céus
de observatórios de outros planetas no sistema; uma história de 200 páginas do
império que Kirk Allen governou, com uma tabela de três páginas de datas e
nomes de batalhas ou eventos históricos notáveis; uma série de 44 pastas
contendo de 2 a 20 páginas cada uma, cada uma tratando de algum aspecto -
social, econômico ou científico - do planeta sobre o qual Kirk Allen governou.
Finalmente, havia 306 desenhos de pessoas, animais, plantas, insetos, armas,
utensílios, máquinas, artigos de vestuário, veículos, instrumentos e móveis.

O leitor pode imaginar meu desânimo com a maior parte desse material; Eu não
sei se ele pode apreciar com que dúvidas eu me aproximei da tarefa de desmamar
este homem de sua loucura. Além de tudo, ele era meu paciente sob as condições
mais desfavoráveis possíveis, pois ele não vinha de sua própria vontade. As
autoridades o haviam mandado, exigindo que ele fosse tratado não apenas por
ele, mas porque temiam que, em sua condição perturbada, ele fosse um risco de
segurança insatisfatório, que não podia ser mantido no trabalho nem dispensado.
Em seus procedimentos comigo, Kirk atuou como um oponente nobre que
cortesmente permite que seu antagonista escolha a hora, o lugar e até as armas
de seu encontro. Infinitamente educado, ele se submeteu às minhas
ministrações, tentou seguir minhas instruções ao pé da letra e me deu todas as
possibilidades possíveis para minhas atividades. Mas entendi imediatamente que
sua cortesia era apenas a máscara de um profundo antagonismo - e, talvez, medo.
De um modo obscuro, vi Kirk também entendendo que sua própria vida dependia
da manutenção de sua psicose. A pequena dúvida implantada pela ação das
autoridades, bem como minha decisão de tratá-lo, ameaçava a estrutura
essencial para sua existência.

Até onde pude, tentei evitar dar a Kirk a impressão de estar entrando na lista com
ele para provar que ele era psicótico. Em vez disso, porque era óbvio que tanto
seu temperamento quanto seu treinamento eram científicos, decidi aproveitar a
qualidade que ele demonstrara ao longo de toda a sua vida: curiosidade.

o pretexto de descobrir como ele fez todas as coisas notáveis que relatou e por
que foi ele, Kirk Allen, a quem esses presentes especiais foram dados, esforcei-
me para conseguir sua participação ativa no tratamento. Isso significou, é claro,
que pelo menos por enquanto eu “aceitei” a validade de suas experiências e a
“verdade” do material nos registros. Quando Kirk apreciou que tínhamos
alcançado um terreno comum onde poderíamos trabalhar juntos em um
problema que o intrigou, ele deixou cair suas defesas e caiu na tarefa mútua com
entusiasmo.

Durante muitos meses, avançamos rapidamente em direção ao objetivo que nos

propusemos: descobrir o que havia acontecido com Kirk para torná-lo "sensível"
às experiências extraordinárias que relatava. Nossa ênfase estava em sua
biografia real, nos eventos formativos, relacionamentos e associações de sua
infância e adolescência. No entanto, para que ele soubesse que nenhum detalhe
estava sendo ignorado, eu consenti - na verdade, insisti com ele - na exploração
de meios adicionais de descobrir a fonte ou fontes de sua "sensibilidade".

Consequentemente, de vez em quando, Kirk submetia-se a vários exames que eu

arranjava para ele. Sob um nome falso, ele passou pela Clínica de Diagnóstico do
Hospital Johns Hopkins; recebi um exame neurológico completo, incluindo
eletroencefalograma, engramas de injeção de ar e estudos de raios X do crânio
de um excelente neurologista que conheci; foi pesquisado exaustivamente por
um endocrinologista; e até mesmo estudou em detalhes meticulosos por um
antropólogo físico. O resultado de todos esses testes elaborados foi nulo: em
todos os aspectos, exceto o psicológico, Kirk era miseravelmente mediano.

No final dos primeiros meses do tratamento de Kirk, eu estava em posição de

formular, pelo menos para minha própria satisfação, os fatores psíquicos
subjacentes em sua psicose. É muito provável que o incidente que se revelou
traumático para ele e determinasse, em grande medida, seu padrão futuro, tenha
ocorrido quando sua família tão abruptamente cortou sua relação quase
simbiótica com a enfermeira polinésia Myna. Até então, todas as suas
necessidades, biológicas e emocionais, haviam sido gratificadas. Após a
separação, não só lhe foi negado o acesso ao que se tornou a fonte de sua
segurança, mas também perdeu o ponto crucial de seu contato com o universo.
Ele não conseguia nem se comunicar com os outros, ou empregar qualquer uma
de suas técnicas anteriores de comportamento para obter o que ele - como
qualquer criança - exigia para o desenvolvimento normal. Sua mente infantil,
ameaçada de imersão permanente,

O primeiro mundo que Kirk construiu para si mesmo foi construído numa idade
em que a maioria das crianças está consolidando os ganhos da infância e
passando para uma infância em que a principal operação mental é testar a
realidade. Essa foi uma fase pela qual Kirk nunca foi; e isso o deixou com uma
capacidade atrofiada para distinguir entre o mundo real e suas próprias fantasias.

O que se seguiu gerou os elementos responsáveis pelas duas qualidades mais

intrigantes e características de sua fantasia: as qualidades do tempo e da
distância.

O retorno de Myna a Kirk e a remoção da família do Comodoro para a ilha

obrigatória coincidiram e foram seguidos em uma sucessão relativamente rápida
pela aposentadoria virtual da mãe de Kirk e pela morte de Myna.

Em todas as suas aspirações afetivos, Kirk começou a nutrir sentimentos intensos

de ódio que rapidamente se declararam em fantasias destrutivas. Por não tolerar
as emoções devastadoras às quais a contínua negação de suas necessidades
naturais deu origem - emoções que provocaram desejos de agredir, odiar e
destruir - ele começou a empregar, primeiro, a distância e, mais tarde, o tempo,
as características centrais de suas fantasias. Convertendo sua agitação interior e
acompanhando os sentimentos negativos para o material da fantasia e depois
projetando tais fantasias para cenas distantes e outras vezes ele descobriu que
podia tolerar seus impulsos.

Suas experiências sexuais prematuras com a Srta. Lilian aumentaram seu fardo
de hostilidade interna, sua agressividade latente e seus impulsos destrutivos. A
capacidade de desviar esses pensamentos e sentimentos através da projeção de
fantasia estava desmoronando - não porque ele não tivesse invenção imaginativa,
mas simplesmente porque nenhuma estrutura de fantasia que ele pudesse
imaginar era poderosa o suficiente para suportar o tremendo peso de seus
impulsos negativos. A descoberta dos livros "biográficos" foi um acidente que
salvou vidas.
Não precisava mais do que a correspondência fortuita de nomes para criar a
ponte através da qual Kirk viajava da realidade dolorosa para a fantasia que tudo
satisfaz. E nos anos vindouros, ele precisava desses anos-luz de distância, esses
éons de tempo; pois, após a morte de seu pai, durante o período solitário que se
seguiu, sua raiva interior, amargura e fúria cresceram em proporções
assustadoras.

A mudança de meramente recordar o que havia sido escrito em sua “biografia”

para alterá-lo por uma excursão imaginativa além dos limites dos livros foi, como
sua análise revelou, uma conseqüência psíquica natural de seu estranho
desenvolvimento. A "biografia" foi incapaz de fornecer todos os seus. requisitos
para descarregar a ansiedade e dominar a experiência, e quando chegou a esse
ponto, ele foi forçado a inventar um novo material que levasse em consideração
de maneira mais adequada suas necessidades.

A descoberta desse “truque” mental nos levou ao longo do caminho de

reconstruir a vida de Kirk em seus mais finos detalhes, pois com esse insight
empregado como uma chave-mestra para seu passado, foi possível mostrar a ele,
eventualmente, como (e por que) uma correspondência quase um-para-um
existia entre suas invenções de fantasia e sua experiência passada real: para
aliviar suas consequências ansiosas, transformara cada evento significativo de
sua vida em um pouco de fantasia.

Sua segunda mudança na técnica - da rememoração do futuro além do alcance

da “biografia” até um senso de experiência real - também foi uma manobra
psíquica defensiva, necessária por um novo elemento que entrou em sua vida
logo depois de se estabelecer em seu emprego na X Reservation.

episódio de Miss Lilian foi o primeiro e único empreendimento de Kirk em

relações sexuais. Após seu encontro devastador com ela, ele evitou, tanto quanto
pôde, todas as relações com as mulheres. Em sua vida de fantasia, no entanto,
ele não era apenas sexualmente alerta, mas um amante notório e bem-sucedido.

Entre os cientistas que trabalharam com ele no projeto, X era um geólogo

atraente, recém-divorciado. Ela era um pouco mais velha que Kirk, inteligente,
vivaz e internacionalmente famosa por seu trabalho. A única mulher solteira da
equipe científica, ela estava em grande demanda entre os homens, a maioria dos
quais eram solteiros. No entanto, foi Kirk em quem ela exerceu todo o seu
charme. Logo eles estavam se encontrando com frequência, participando
ocasionalmente de funções sociais e compartilhando como casal quaisquer
entretenimentos que a comunidade isolada tivesse a oferecer. Kirk considerava
essa associação uma companhia agradável, na qual o gênero de seu parceiro era
incidental; a garota tinha outros planos. Ela começou a se comportar de uma
maneira que despertou mais uma vez seu medo do sexo. Quanto mais reticente
agia, mais ousados seus avanços se tornavam.

Na noite em que Kirk conseguiu pela primeira vez a ilusão de ser o futuro Kirk
Allen em outro planeta, ele jantou com ela em seu apartamento, e depois do
jantar ela fez uma abertura sexual franca que literalmente o assustou. Em grande
agitação, ele fugiu para seu próprio quarto e, em um esforço para se acalmar,
voltou-se para seus “registros”. A solução da fuga completa para a irrealidade
apareceu subitamente como o melhor meio disponível pelo qual seu ser
ameaçado poderia ser preservado e inconscientemente. apreendido sobre ele.
Posteriormente, tornou-se sua "escotilha de escape" da atualidade intolerável.

O que é de grande interesse para o psicanalista é o fato de que a solução da fuga

total para a fantasia ocorreu a Kirk enquanto ele estava conscientemente
engajado na preparação de um mapa. É notório que mapas, gráficos, plantas
arquitetônicas e materiais similares são frequentemente símbolos da forma
humana, especialmente de curiosidade ou perplexidade com relação a detalhes
sexuais. No incidente que precipitou o novo padrão de fantasia de Kirk, a notável
eficácia da fantasia como defesa contra pressões inconscientes pode ser vista
com uma clareza incomum: não apenas problemas ou tensões são relegados a
um tempo e lugar que os tornam inofensivos, mas ali, Além disso, eles são
resolvidos ou aliviados.

No final do primeiro ano de análise, Kirk e eu pudemos calcular toda a mecânica

de sua gigantesca fantasia; tinha traçado suas origens até suas raízes; e até
elaborara, em detalhes meticulosos, a correspondência de um para um de um
fato experiente com uma característica imaginativa. Mas nada disso afetou o
comportamento do meu paciente ao menor grau. Embora ele admitisse que os
fundamentos de sua psicose (que ainda evitamos chamar por esse nome)
repousavam no passado, embora ele a reconhecesse como uma manobra auto-
salvadora de fuga da realidade, embora ele entendesse tão bem quanto eu o
porquê e como de sua operação, ele não mostrou inclinação para abandoná-lo.
Quase diariamente, ele entrava no estranho domínio de sua elaborada
preocupação, retornando daí cada vez com alguma notícia excitante ou algum
item colorido para adicionar aos “registros”.

Exteriormente, ele manteve a fachada de uma pessoa integrada e funcional. Para

manter-se ocupado, assistiu a palestras nas universidades de Baltimore e nas
proximidades, fez contatos entre os cientistas de lá e participou casualmente da
vida intelectual da comunidade. Em suma, ele estava bastante satisfeito. Eu, por
outro lado, fiquei perplexo como nunca antes em relação a um paciente. O único
sucesso que tive - se, de fato, essa insignificante conquista poderia ser atribuída
à análise - foi o menor de manter meu paciente em tratamento e manter sua
condição relativamente estável.
Durante semanas lutei com o problema do que fazer. Em rápida sucessão, passei
por todas as técnicas, dispositivos e até truques de terapia que eu conhecia, ou
que ouvira ou lera a respeito. Cada vez mais, entre os momentos em que nos
conhecemos durante as horas, eu estava preocupado com a análise de Kirk.
Alguns leitores podem se perguntar por que não admiti o fracasso e encaminhar
Kirk a um psiquiatra que poderia empregar um dos métodos mais drásticos, como
o tratamento de choque. Isso eu não poderia fazer, porque não pude expôr
conscienciosamente este paciente (ou, de fato, qualquer outro) à experiência de
tal tratamento ou a seus possíveis efeitos negativos. Eu sou um dos antagonistas
mais vocais de tais medidas "heróicas". E, especialmente no caso de Kirk, eu
consideraria seu uso com aversão. Apesar de sua psicose, ele tinha um cérebro
excelente, uma personalidade basicamente bem motivada,

Por que, então, outros leitores podem perguntar: eu não empregue hipnose?
Porque Kirk se apegou à realidade era tênue o suficiente, e eu, francamente,
temia que a hipnose pudesse romper o fio fino pelo qual sua conexão com esse
mundo era mantida.

Uma das horas de Kirk na hora do meu mais profundo desespero, ocorreu-me em
um súbito lampejo de inspiração que, para separar Kirk de sua loucura, devo
entrar em sua fantasia e, a partir dessa posição, libertá-lo da psicose.

Essa ideia de participar de uma psicose não é nova. Trabalhadores tão brilhantes
como John Rosen, Milton Wexler e outros formularam os princípios da técnica e
descreveram seu modo de operação, e eu li seus artigos com interesse mais do
que o habitual. Mas eu nunca utilizara o método, nem mesmo havia observado o
trabalho. Equipado, portanto, com apenas um punhado de proposições gerais,
dei meus primeiros passos. Comecei me aprofundando nos “registros” de Kirk.
Estudos intensivos trouxeram à luz muitas inconsistências e, com isso,
recomeçamos meu novo ataque à sua psicose.

Certa manhã, quando Kirk veio ao meu consultório para a consulta regular, eu
estava sentado à mesa, estudando seus dois mapas astronômicos e nove mapas
estelares, e a seção de seus “registros” que tratava de pesquisas astronômicas.
Como não estávamos usando o sofá nesta fase do nosso trabalho, ele puxou uma
cadeira. Minha concentração silenciosa nos materiais antes de mim finalmente
produziu - como eu sabia que seria - tensão suficiente para fazer com que ele
quebrasse o silêncio.

"O que há de errado?", Ele perguntou.

"Muito", eu respondi. “Essas distâncias estão todas sujas. Ou sua projeção

astronômica de Srom Norbra X está errada ou os mapas estelares estão errados.
Eles simplesmente não fazem sentido. Olhe aqui… "

ou o quarto de hora seguinte eu revi um erro na distância entre certas sóis na

galáxia fantasioso onde planeta natal de Kirk Allen foi localizado-um erro que eu
tinha felizmente descoberto a noite e anterior mostrou-lhe que seus mapas não
poderia ser correta, tendo em vista deste erro. Ele ficou muito chateado com isso
e fez muitos cálculos rápidos nas costas de um dos mapas.

"Eu não entendo", disse ele. “Eu poderia jurar que copiei esses mapas
exatamente dos originais do Instituto.”

“Talvez”, sugeri, “você tenha cometido o seu erro ao traduzir de medições

Olmayan para milhas”.

Ele balançou sua cabeça.

"Como as distâncias foram medidas em primeiro lugar?", Perguntei.

“Bem, até que tivéssemos o Stardrive e pudéssemos realmente nos aproximar de
alguns desses sóis, usamos métodos comuns - você sabe, análise espectroscópica
da luz e assim por diante. Mas depois da "Era do Voo Interestelar", os erros foram
corrigidos por leituras diretas dos instrumentos. "

“Como os instrumentos são calibrados? Em milhas, quilômetros ou o que?

“A unidade básica”, disse ele pedantemente, “é o 'ecapalim', uma palavra

olmaana que corresponde à nossa milha, na verdade, cerca de uma milha e cinco
décimos sextos. Mas por causa das imensas distâncias, os instrumentos em naves
espaciais se registram em tonacapalim, ou unidades de cerca de 160.000 milhas.
”Ele pensou um pouco, então,“ Aqui, deixe-me ver se é apenas um erro em
traduzir para milhas ”. Ele trabalhou rapidamente e logo cobriu a parte de trás do
mapa com números. Finalmente, com um grunhido de desgosto, ele jogou o lápis
na mesa e andou de um lado para o outro.

"Não é isso", disse ele. "Há algo fundamentalmente errado."

"Bem", eu consoloi, "não é muito sério".

"Não é sério!" Ele explodiu. “Por que, cara, esses mapas são usados pelos meus
pilotos. Não é de admirar que eu tenha perdido navios tão mary!

"Você perdeu muitos?", Perguntei inocentemente.

Ele passou a mão trêmula sobre o rosto e murmurou algumas palavras que não
consegui ouvir. Então ele voltou para sua cadeira e desmoronou sobre ela. Repeti
a pergunta: "Você realmente perdeu muitos navios?"

"Eu ... eu não sei", ele vacilou. "Eu vou ter que verificar isso quando eu voltar."

Nós nos sentamos em silêncio novamente. Eu tive a impressão quase telepática

de que a mente de Kirk era um tumulto de perguntas sobre mim. Até então, ele
simplesmente aceitara minha aceitação de sua fantasia. Agora, com sua própria
fé nela um pouco abalada e a minha aparentemente serena, ele ficou perplexo.

Peguei os mapas e gráficos da mesa e os examinei de perto. Quando senti que

sua atenção estava suficientemente excitada, perguntei: "Você se lembra de
quando fez isso?"

"Não", Kirk respondeu. "Por quê?"

“Bem, ocorreu-me que você poderia ter marcado uma data neles. Isto ajudaria."

"Como?"

"É apenas uma idéia", eu disse casualmente. "Eu pensei que se eles fossem
datados você poderia descobrir quando você examinou os originais no Instituto."

"Que bem isso faria?"

“Provavelmente nada,” eu disse, “exceto que é possível que esses mapas sejam
baseados em informações obtidas antes da 'Era do Voo Interestelar'. Isso pode
ser o que está errado.

Seus olhos brilharam. “Você quer dizer”, disse ele, “que talvez esses mapas sejam
baseados em mapas antigos e meus pilotos estejam usando gráficos corrigidos?”

"Claro", eu disse. "Afinal, se você estivesse perdendo muitos navios, teria ouvido
falar sobre isso muito antes disso."

“É fácil verificar isso”, Kirk disse alegremente.

"Claro", eu concordei. "Quando você voltar, entre em contato com o Instituto."

Eu me levantei para sinalizar o fim da nossa hora. Quando Kirk estava prestes a
partir, ele parou na porta, e seus olhos passaram por mim em um olhar longo,
lento e zombeteiro. Eu soube então que a minha participação na fantasia, a
evidência que eu havia acabado de dar de total aceitação - até mesmo de
conspiração - o fizera, pela primeira vez, questioná-la. No dia seguinte, quando
anunciou que durante a noite viajara para Srom Olma e descobrira, como eu
previa, que seus mapas se baseavam em cálculos feitos antes da “Era do Voo
Interestelar”, havia uma nova nota hesitante em a voz dele. Outra evidência de
que ele foi abalado acumulado durante os dias subseqüentes. Apesar da minha
insistência, ele nunca chegou a preparar novos mapas estelares, embora
concordasse comigo que o trabalho tinha que ser feito para manter a integridade
e correção dos “registros”.

este episódio em particular foi crucial, era apenas um dos muitos, cada um dos
quais contribuiu com um pouco mais alavancagem para erguer meu paciente fora
da sua loucura. Era como se sua ilusão tivesse espaço para apenas uma pessoa ao
mesmo tempo. Estruturas psicóticas, também, podem ser rigidamente
circunscritas quanto ao “espaço vital”. Quando outra pessoa invade a ilusão, o
ocupante original se vê literalmente forçado a ceder.

Alguns anos antes, eu havia observado a mesma coisa enquanto estava na equipe
de um hospital psiquiátrico em Maryland. Tivemos uma mulher paranóica de
meia-idade que se agarrava à ilusão de que ela era Maria, Mãe de Deus. Meses
depois que ela veio ao hospital, nós admitimos outro paciente com a mesma
ilusão. Ambos os pacientes eram de maneiras gentis, católicos e de níveis
socioeconômicos semelhantes. No gramado um dia, felizmente na presença de
outro membro da equipe e eu, as duas mulheres iludidas se conheceram. Em
pouco tempo, cada um revelou sua identidade "secreta".

O primeiro, nosso paciente “mais velho”, recebeu a informação com perturbação

visível. "Por que você não pode ser, minha querida", disse ela. "Você deve estar
louco. Eu sou a Mãe de Deus. ”A nova paciente considerou sua companheira com
tristeza e, em uma voz ressonante com piedade, disse:“ Receio que seja você
quem está confuso; Eu sou Maria. Seguiu-se um breve, mas polido argumento,
depois um longo silêncio durante o qual os antagonistas se inspecionaram
cautelosamente. Finalmente, o paciente "mais velho" acenou para o médico em
pé comigo. “Dr. S. ", perguntou ela," qual era o nome da Mãe da Nossa Beata
Maria?

"Eu acho que foi Anne", respondeu ele.

Imediatamente, esse paciente virou-se para o outro, com o rosto brilhando. "Se
você é Mary", ela declarou, "eu devo ser Anne, sua mãe." E as duas mulheres se
abraçaram.

Como um pós-escrito para esta história, deve-se registrar que a mulher que
entregou o delírio da Mãe de Deus a partir de então respondeu rapidamente ao
tratamento e logo foi dispensada.

A participação também serve a outro propósito. Parafraseando Dr. John N. Rosen,

quando o terapeuta se engaja no mesmo comportamento que o paciente - e
expressa as mesmas idéias na mesma língua - a imagem e as atividades do
paciente são projetadas diante dele como em uma tela. Ele é assim, em uma
ousada manobra, empurrado para o lado da realidade, forçado a assumir uma
posição crítica em relação ao que ele observa, ou seja , seu próprio
comportamento, e compelido a adotar uma atitude. Essa atitude é logo
transformada em uma ferramenta terapêutica com a qual o clínico refaz a
estrutura psíquica do paciente.

Estes princípios operaram em Kirk e, lenta mas seguramente, tiraram-no de sua

psicose. Enquanto isso, coisas estranhas aconteciam comigo, seu psicanalista (ou,
melhor, seu psicoterapeuta, já que o método que eu estava empregando não era
mais estritamente o da psicanálise); e é a esses efeitos pessoais imprevisíveis que
agora desejo virar.

qualquer outra profissão, a prática da psicanálise tem sua parcela de

desvantagens e insatisfações. Há longos planaltos de embotamento e rotina que
tendem a despertar descontentamentos demasiadamente humanos. Tenho
pensado muitas vezes que esses períodos ocasionais de limbo - quando as
jornadas diárias pelo inconsciente parecem tão mansos - seriam mais toleráveis
se não fossem os desconfortos ocupacionais adicionais da saciedade e do
confinamento.

Em seu trabalho, momento após momento, um analista vive intimamente com as

paixões humanas, e a conseqüência dessa exposição incessante é uma sensação
de saciedade. Um analista chega a um ponto de saciedade em que apenas uma
"surpresa" - um evento súbito e imprevisível - pode restaurar a aceleração de
interesse e sensibilidade que ele deve ter, se quiser executar com eficiência.
Felizmente, essas surpresas não faltam.

Além disso, os psicanalistas sofrem com o fato físico real da imobilidade forçada.
Tudo o que fazemos acontece no consultório. Os grandes sonhos dos quais
participamos, os tremendos conflitos, as experiências destrutivas, chegam às
salas em que nos sentamos e ouvimos. Eternamente, somos espectadores - em
vez disso, auditores. Às vezes, isso não pode ser negado, um se irrita contra a
pura constrição física de tal vida. Finalmente, se cansa de palavras, palavras e
palavras.

Quando tomei a decisão de participar da psicose de Kirk, eu estava em tal período

de saciedade emocional e entediado com o meu trabalho. Eu não tinha, então, a
sagacidade de compreender que o meu tédio era uma defesa contra conflitos
pessoais não resolvidos, que eu estava colocando uma tela entre mim e o tumulto
emocional de meus pacientes para me proteger da constante estimulação
emocional. Além disso, eu estava fisicamente inquieto. Sempre uma pessoa
bastante vigorosa, eu contemplava com repugnância a degeneração lenta mas
progressiva da minha carne e músculos de longas horas de sessão.

esses dois fatores, por si só, nem começam a explicar a coisa extraordinária que
me aconteceu. Havia outros fatores também no trabalho - meu gosto pela
fantasia, meu gosto pela ficção científica e certas qualidades temperamentais que
contribuem para a criação de minha personalidade.

Eu sempre fui dado a uma vida de fantasia ativa, cujas raízes podem ser
encontradas em uma solidão de infância comparável, mas não semelhante, à de
Kirk. O meu era mais psicológico do que real. Nem meu fantasiar era o de Kirk,
mas sim do tipo comum de Walter Mitty. Quando criança e adolescente, oferecia
gratificações escondidas pela tediosa realidade da vida familiar da escola e da
classe média. Como adulto, ele forneceu - e ainda faz - aquelas saídas inofensivas
para as frustrações comuns da vida, que tiram o aguilhão dos acontecimentos e
podem, se empregados adequadamente, ser criativos. Até o episódio com Kirk,
no entanto, eu não tinha ideia do que uma ferramenta de dois gumes poderia
ser.

Quanto à ficção científica, sempre fui um aficionado do gênero e, aos quarenta

anos, continuo sendo um dependente bastante relutante.

A partir do momento em que conheci, o caso de Kirk me fascinou. O significado

do dicionário da palavra "fascinar" - "enfeitiçar, encantar, lançar um feitiço, etc"
- descreve perfeitamente o meu estado. Enquanto minha participação na ilusão
grandiosa de Kirk aumentava com os esforços deliberados que descrevi, as bordas
bem definidas da realidade começaram a desvanecer-se e entrei em parte no
incrível universo do design de Kirk.
No começo foi um jogo. Minha aceitação por atacado da fantasia não era mais do
que um dispositivo que eu havia usado para tentar salvar Kirk. Mas, por fim,
deixou de ser um jogo, e os movimentos, manobras e manipulações das peças
passaram de minhas mãos para se tornarem as ferramentas de forças das quais
mal me dei conta.

Fiquei intrigado com a perspectiva que a fantasia de Kirk apresentou para realizar
o meu desejo mais querido: ter tempo suficiente para saber, fazer e ser todas as
coisas maravilhosas que me foram negadas e a todos os homens por limitações
temporais. Eu possuo uma curiosidade além da média, um apetite quase ilimitado
por conhecer e experimentar. Minha vida não fornece espaço suficiente para
satisfazer essa fome, mas a intricada fabricação de Kirk o fez. Ao me envolver
nisso, pude obter a ilusão de gratificar minha imensa curiosidade. Com apenas
um pequeno passo de uma imaginação já viva, eu poderia escapar da prisão do
tempo.

E havia ainda outro charme para mim. Meu ego tem mais do que uma parte
modesta da necessidade de se afirmar de maneiras criativas, e as oportunidades
que essa situação única oferecia eram tentadoras. Enquanto a posição de "Senhor
de um Planeta" já tinha sido superada, minha função peculiar, uma vez que eu
forçara meu caminho para a criação romântica de Kirk, dava livre jogo a todos os
caprichos inventivos, inspiração e noção demiúrgica que eu esperava ter. Os
materiais da psicose de Kirk e o calcanhar de Aquiles da minha personalidade se
encontraram e se entrelaçaram como as engrenagens de um relógio.

primeiros sinais de meu distúrbio consistiam, em geral, em um interesse

crescente pelos detalhes da fantasia e por uma ansiedade leve, mas persistente,
em relação a eles. Esse interesse e ansiedade não eram mais tanto por causa da
terapia quanto a serviço da própria fantasia. Continuei minha intensa busca de
erros e inconsistências nos “registros”, com o objetivo obsessivo de “colocá-los
em linha reta”.

Às vezes, um problema sobre os “registros” não podia ser resolvido em discussões

com Kirk, e eu parecia ser forçado pela crescente ansiedade de encontrar uma
solução por conta própria. Quando consegui essa solução, o alívio que ela me
proporcionou foi intenso - assim como o prazer que tive nos parabéns liberais de
Kirk. Muitas vezes, também, quando nem a discussão com Kirk nem os esforços
que eu fazia sozinhos para esclarecer algum ponto, eu achava “necessário” obter
as informações necessárias “viajando” até o local onde poderiam ser
descobertas.

Em ocasiões desse tipo, pedi a Kirk que fizesse essas excursões na fantasia e
depois me descobri aguardando seu “retorno” com extraordinária ansiedade.

Neste momento eu achar que é necessário garantir ao leitor que, apesar do

exposto, eu nunca me tornou-se psicótico. Minha condição foi toda aquela de
encantamento se desenvolvendo em direção à obsessão. Eu nunca perdi de vista
o fato de que as “viagens” feitas por Kirk eram impossíveis. Mas, em minha
preocupação com a fantasia como tal, achei conveniente negligenciar, no que me
dizia respeito, a maneira como seus maravilhosos detalhes eram disponibilizados
para mim.

Com o passar dos dias, meus sintomas aumentaram em número e intensidade.

Considerando que a fantasia tinha anteriormente acenado apenas quando eu
estava realmente com Kirk, ou no meu tempo livre, agora se intrometeu em
momentos em que eu não estava totalmente envolvido de outra forma, e mesmo,
de vez em quando, quando participava de assuntos muito afastados de Kirk . Eu
me encontrei, por exemplo, traduzindo certas palavras para a linguagem
“Olmayan”. Frases nesta língua esquisita, sem aviso prévio e espontâneas, muitas
vezes entravam em meus pensamentos e permaneciam lá como uma melodia
assombrosa até que eu as colocava no papel e as transpunha para o inglês.
Quando me lembro desse período agora, torna-se óbvio para mim como
empreguei a racionalização do altruísmo clínico para fins pessoais e, assim, caí
em uma armadilha que aguarda todos os terapeutas desatentos da mente. Eu
lembro claramente como,

Finally a moment arrived when I could not ignore the telltale signs of obsession.
This crucial period was signalized by an exacerbation of my symptoms to the point
where they became psychically painful. My anxiety, for example, could no longer
be passed off as inner excitement: it rose to a pitch of aching apprehension where
it demanded recognition. The amount of my preoccupation with the fantasy, the
time I had to spend on its details, and the efforts I was forced to expend for its
sake, enlarged to a point where other areas of my existence were invaded.

A transformação do fascínio em angústia psíquica me alarmou o suficiente para

que eu tomasse as providências necessárias para me livrar de minha situação.
Atuou, primeiro, como um estímulo à auto-análise. Aos poucos, com o uso dessa
ferramenta habitual, consegui acalmar os sintomas mais agudos e iniciar os
processos perspicazes que levam à recuperação. Mas antes de eu ter completado
essa tarefa, ocorreu um evento surpreendente que, no espaço de uma hora, não
apenas quebrou o que restou do meu feitiço, mas marcou a conclusão bem-
sucedida do tratamento de Kirk.

A cena era a mesma: meu escritório, bem acima das ruidosas ruas de Baltimore.
Lá fora havia uma rajada de neve; dentro dele estava quente e quieto. Eu sentei
na mesa. preparando-me para a minha sessão com Kirk, estudando alguns
desenhos que ele havia feito. De repente, ao acompanhamento de um tilintar
agradável de sinos, a porta do Corredor se abriu e eu soube que Kirk havia
chegado para sua hora. Eu estava ansioso para vê-lo, pois no dia anterior eu o
havia enviado em uma “missão” e desde então aguardava seu relatório.

Kirk entrou e levou seu lugar habitual na cadeira ao lado da minha mesa. Nós
grunhimos nossas saudações habituais; então, sem preliminar, instigado por
tensões familiares, comecei: “Você conseguiu as informações?”

Ele assentiu e tirou do bolso um caderno de capa de couro que ele abriu e colocou
sobre a mesa. Rapidamente folheei as páginas. Tão absoluto foi minha absorção
que não notei quando Kirk deixou sua cadeira e ficou junto à janela. Quando me
virei para ele, com a intenção de fazer algum comentário, ele estava olhando para
mim com uma expressão de preocupação.

"Algo errado?" Eu perguntei.

"Não", ele respondeu.

“Então por que você está aí parado? Você não quer trabalhar nisso comigo?

"Nada de especial."

"Isso é estranho", eu comentei. “Este material sobre os tipos étnicos Olmayan é

particularmente interessante… Você não acha isso?

Ele encolheu os ombros.

Para o próximo quarto de hora nós “trabalhamos” juntos; Eu com absorção viva,
ele de uma forma desconexa. Finalmente, ele deixou a cadeira novamente e
começou a andar pela sala.

"Kirk", eu disse, "o que há de errado? Por que você está tão ... inquieto?

"Oh, é apenas -" seus braços descreveram um gesto de desespero cansado - "só
que eu tenho algo para lhe dizer - e eu não consigo tirá-lo."
"Algo que você não me contou?"

Ele assentiu.

"Algo sobre você, ou o trabalho?"

"Sobre ambos, eu acho."

"Bem", eu disse, "depois de todo esse tempo eu não deveria pensar que você
teria qualquer problema em me dizer o que está em sua mente."

“Eu não costumo fazer isso. Mas isso é diferente.

"Diga-me de qualquer maneira", eu insisti.

"Tudo bem", disse ele. "Eu vou te dizer, mas você não vai gostar ... Eu estive
mentindo para você.

"Mentindo para mim? Sobre o quê?"

Ele se inclinou e pegou o caderno. "Sobre isso", disse ele, "e isso", indicando os
papéis sobre a mesa, "e todas as coisas que eu tenho lhe dado nessas últimas
semanas. É uma mentira, tudo isso. Eu estou inventando ... inventando tudo o
que é absurdo!

Tentei não mostrar o que estava sentindo - a decepção e o triunfo, a preocupação

e o alívio.

"Você está inventando tudo?", Perguntei.

"Tudo isso."

“Até as ... viagens?”

"Viagens!" Ele bufou. “Que viagens? Faz semanas que eu desisti dessa tolice.
Ele sentou-se na beira da cadeira, seu corpo todo rígido. "Eu sei o que eu tenho
dito a você", disse ele com sinceridade. “Mas, acredite em mim, estou fingindo
há muito tempo. Não houve viagens. Eu vi através de todas essas coisas, semanas
atrás.

"O que você quer dizer - você viu através de?"

“Eu percebi que era louco. Percebi que tenho me iludido há anos; que nunca
houve "viagens", que tudo era apenas - apenas insanidade.

"Então por que," eu perguntei, "você fingiu? Por que você continua me dizendo
...?

"Porque eu senti que precisava", disse ele. "Porque eu senti que você queria que
eu fizesse!"

As últimas palavras ecoaram e ressonaram na sala silenciosa. Por muitos minutos,

pareceu ouvi-los. Então me levantei e caminhei até a minha cadeira atrás do sofá.
Ali me sentei e indiquei a Kirk que ele deveria deitar-se.

Quando ele se acomodou, eu disse: "Conte-me sobre isso, Kirk".

bandono de sua psicose por Kirk não tinha sido uma coisa súbita, mas o resultado
de um claro entendimento de que ele havia começado a se desenvolver a partir
do momento em que ele percebeu que eu estava compartilhando - ou pelo
menos aparentando compartilhar - sua ilusão. Daquele momento em diante, as
gratificações que lhe deram não tinham a sua antiga acusação de excitação. Com
essa redução no apelo da fantasia, os insights adquiridos - mas não empregados
- durante os longos meses de nossa exploração dinâmica do passado de Kirk
finalmente se revelaram. Lentamente, toda a incrível defesa desmoronou ou,
melhor, decaiu, para ser substituída, item por item, pela realidade.
Mas nessas últimas semanas, enquanto ele se tornava cada vez mais livre de sua
ilusão, Kirk, como ele agora me disse, ainda era obrigado a se preocupar com isso
por minha causa. Meu encantamento e preocupação com a fantasia não apenas
o intrigaram, mas criaram um verdadeiro dilema. Enquanto ele não acreditava
mais nisso, ele pensou que sim, e sua preocupação amigável comigo era tal que
ele não podia revelar sua falta de fé por medo de me “machucar”.

Até que Kirk Allen entrou na minha vida, nunca duvidei da minha própria
estabilidade. Agora, enquanto ouço da minha cadeira atrás do sofá, sei que a
cadeira e o sofá estão separados apenas por uma linha fina; que apenas uma
combinação mais feliz de acidentes determina quem deve se deitar no sofá e
quem deve sentar atrás.

Faz anos que vi Kirk Allen, mas eu penso nele com frequência, especialmente nas
noites de verão em Long Island, quando o céu sobre a baía de Peconic é iluminado
por estrelas. E às vezes, quando olho para cima, sorrio para mim mesma e
sussurro: “Como vai isso com os Crystopeds? Como estão as coisas no Seraneb?