TITULO:

prosa recortada

y vidas y gentes y dicen

y nos vamos

LEMA:

“Quizá”

1
 prosa recortada

y vidas y gentes y dicen

y nos vamos

se abren las puertas del inicio

(tantas cosas que pueden decirse sin hablar con nadie)

porque escribir es fundamentalmente un irse disimulando

para que la vida del momento no se ofenda y tome medidas

2
abriré con cuidado

la cáscara de huevo

para meterme dentro

y comenzar la aventura de nuevo

me busco en la noche de mis excesos amontono palabras

intenciones y líneas leídas haciendo de mis orejas manecillas para dedos extraños

¡que me entretengan como si míos fuesen los giros de la naturaleza

las nubes y los vientos! ¿lo ves? estoy perdido

tal vez merezca la pena que perdamos el hilo para volver a la madeja

y acariciarla y sentirla colocándola en la mejilla

dejándonos llevar por ensoñaciones de prados y ruecas

presos en el viejo y sabio ocio que olvida las tareas

hoy ahora hay una alegría íntima que engaña a su paso

3
todo lo que en mi interior va encontrando

le dejo hacer e incluso la empujo hoy ahora mientras dura un instante

podría decírmelo de muchos modos podría olerlo tocarlo sentirlo

podría tumbarme acurrucado sobre ello

y sin embargo no sé lo que es no sé si lo tengo no sé si me falta

por eso mi corazón late a destiempo por eso busco salir de las brumas

soy un hola un adiós un comentario soy el vestido que me hice con lo que escuché

soy un titular leído en el periódico una nota rápida

soy un susto que me dieron un chisme una buena palabra una alabanza exagerada

soy una selección de lo captado un amasijo

soy verdades mentiras y mentirijillas soy una suma

soy mezclas relatadas soy un poco de aquí un poco de allá

soy el documento de otros firmado por mí

¿soy?

4
5

dejo volar a mi fantasía y me pregunto esperanzado si traerá hojitas en su pico

aunque permanecer me salve de las lluvias del peligro estoy cansado

cansado de estar encerrado la duda impera sobre mi voluntad

pero nada ni nadie puede competir consigo mismo sin a la vez ganar o perder

muerto o dormido poco importa no estaba yo

podía ser entonces cocodrilo o nube mujer o arte de pesca

podía ser teatro inconsciente mito griego o arcabuz

poco importa no estaba yo muerto o dormido no estaba yo

podía en lo vacío conducir dando pasos automáticos

poco importa no estaba yo

podía preceder al razonamiento instalado en la presintonía

poco importa no estaba yo

podía oír verbos y tocar pieles sin saber que lo hacía

poco importa no estaba yo

5
7

la traición de la multiplicidad

hizo comprender al uno que su tiempo se acababa

el hervido que ablandando las certezas pobló el mundo de dudas

la confusión reinante empujó al repiqueteo de las campanas

que llamaban a difuntos pero los cariños hacían oídos sordos

disfrutando con la ambigüedad y permitiendo la vida

te pido que vueles bajo

para que en este mundo de gestos y cosas me veas dotado de tamaño suficiente

porque según tu aprecio y consideración me construyo y me deshago

en la portentosa simpatía de nuestras relaciones edificantes

vuela bajo porque soy alguien que si los ojos cierras desaparezco

6
9

tan claramente mis deseos requieren al otro que me pregunto si yo me soy preciso

10

el placer inmenso y raro de la buena compañía

solamente es superado por el placer nostálgico y aún más extraño

de una soledad tallada en la madera continua de las relaciones

soledad casi milagrosa

de aquellos en quienes los dioses sembraron su interior con un mundo de gentes

11

¿si las encrucijadas de la vida cabalgan revoloteando y girando sobre sí mismas

cómo voy a huir de este abuso de opuestos que se solapan

y de esos grumos de metáforas que trastocándose cambian de pareja?

7
12

¡pasen y vean! la magia de lo social

los espejos atravesados por la totalidad

los acuerdos sin acuerdos en el lenguaje

los todos que son más que las partes

los conejos que salen de vacíos sombreros

las palabras escuchadas antes de ser dichas

los movimientos eternos

la mujer barbuda

el enano más alto del mundo

¡pasen y vean! manos que son más rápidas que la vista

el superhombre autosuficiente

el humano que rompe todos los espejos

el mensajero que todo lo puede

la sociedad que no es sino suma de individuos

la levitación solitaria

el que se roba la cartera a sí mismo sin cuenta darse

los seres orgullosos ocultando los abrigos prestados o robados

los tahúres de los saberes

¡pasen y vean! con su entrada podrán colocarse en lugares de éxito

más allá del bien y del mal ¡pasen!

8
 II

que penetren aire y palabras

(aire y palabras como silencios de mimo que no callan)

el poema trozo ilusorio de libertad que nos permite no sólo unir los opuestos

y disfrutar en la ambigüedad sino que no yendo al grano

y con la memoria de los ancianos perdida en el flujo de los meandros

nos permite husmear en la nada como si algo fuese

las palabras son un medio para que nuevas palabras ejerzan sus funciones

según palabras que dirigen lo que planifican otras tantas palabras

palabras que acaban de decir lo que antecede

9
y que ahora se callan un rato hasta que surjan nuevas nuevas palabras

no son silencios son cantos mudos ofrendas avergonzadas de sí mismas

obras que dan pasos hacia atrás quizá antes de ponerse en marcha

son manchas negras y aladas

son la horrible distancia entre anhelos y realidades

las vías llegan antes que el tren las palabras antes que el pensamiento

insaciables omnipotentes las palabras dirigen mi vida

y descaradamente lo gritan al mundo

sólo podría fundirme en el silencio introduciéndome en la noche que duerme

pero de mi sueño hablador que ni siquiera sé si mío es no puedo huir

10
5

estamos juntos sentados como amigos de la infancia

los de siempre sustantivos y verbos adjetivos y adverbios

mis pensamientos fuera de mí dialogan entre ellos

y yo en silencio les escucho

conversando con el eco llegué a conclusiones en las que nunca había pensado

¿cómo alguien puede dudar de que cada uno somos varios?

palabras disfrazadas de ideas que debajo llevaban ropas de palabras

el eco aburrido de mis cuitas decidió quedarse callado

y aplanándose valles y montañas se me rompieron los espejos

11
por fin pude entender lo que pensaba

estoy esperando la llegada de tiempos muertos

como espacios vacíos entre signos silencios entre inspiración y espiración

descansos tras las letras resopladas

estoy esperando la llegada de lo que pensaré

cuando los diálogos que no controlo alcancen dentro la temperatura de ebullición

te equivocaste al pensar que podías hacer algo

también yo sé lo que es eso deudas con intereses devoradores

bocas despiadadas no hay perdón posible porque no hubo falta

el delito era previo ocurrió antes de la palabra

y después ella no podía asumirlo no hablaba ese lenguaje

de una imagen la tijera recortó los trozos

12
fabricando el rompecabezas de la vida sin sentido

10

las letras no leídas vocean un mundo de posibilidades que ignoramos

y yo mientras tanto me digo las verdades necesarias con cara de falsa distracción

para que mis mentiras pasen desapercibidas

como una forma eficiente de soportar los acontecimientos

11

¡exageremos en la talla de nuestras pequeñas vidas!

es la labor de las palabras que tanto agrandan y mienten

dejemos encerrados los días de plomo en los que conviene no hacer ruido

para que las metáforas no se despierten

son jornadas de mirar a la realidad frente a frente

13
12

inmensos y diferentes mundos que llenan de fantasías las vidas y los tiempos

mundos que sólo existen en las palabras o en los finos silencios entre ellas

mundos que nadie ha tocado y en los que sin embargo vivimos

13

la verdad de la lógica aunque sin alas ni movimientos

es ángel de vuelo largo pero su ignorancia de la carne

hace que las profundidades del cuerpo queden fuera de su mirada

sin ojos que la respalden

que el velo del verbo al que con manos y con uñas me agarro

permita y modere mi descenso desde la carne al cuerpo

porque nada está decidido hasta que el cuerpo no es tocado

que la palabra se llene de vida para que olvidándose de ella misma

deje detrás sus significados y se haga sólo materia mantra

14
14

jugaré contra la banca de la vida jugaré a ser feliz

repartiré las piezas en el tablero buscando pequeñas ganancias

jugaré disfrutando en cada apuesta aunque el resultado inmediato sea incierto

y si todo se vuelve difícil demasiado difícil jugaré a que juego

apartándome del tacto y de la visión y del oído jugando con las palabras

en un mundo abstracto maravilloso que también está ahí al alcance de mi lengua

15

al final las cosas son lo que son pero mientras caminamos

afloran como lo que se dice que son ¡aprovechemos mientras impere la palabra!

16

¿y al final? lengua admirable lengua que me das palabra sabor y besos

15
 III

construidos por los dioses del cuerpo

(del cuerpo hecho carne por la palabra)

mi cuerpo se ha ido se ha escapado aprovechando el sueño

me he despertado y ya no estaba

¿qué hago? ¿por ventura soy como un libro lleno de letras?

¿soy como la música en una grabación?

esperaré le esperaré me esperaré ¡necesito la carne!

¿la vida? un juego donde las palabras apuestan pero son los cuerpos

quienes ganando y perdiendo cobran o pagan

16
2

lo ambiguo del cuerpo es un dios de mil brazos que duda

como un ciempiés que pretende razonar sus pasos

como la mirada de un ojo pleno de facetas

reflejando cada una a su modo un mismo mundo

lo ambiguo del cuerpo es un deseo pleno de fuerza buscando la propia realización

es un orificio puerta de un pozo sin fondo

cargado con una atracción ciega de la que apenas salva la boca de la razón

lo ambiguo del cuerpo es un campo de cifras que compone frases

haciendo reír y llorar con su ritmo mágico que canta a la ignorada esclavitud

lo ambiguo del cuerpo es un pensamiento un viaje por la imaginación

un paraíso perdido y un evangelio que contemplamos con los ojos cerrados

lo ambiguo del cuerpo es una superficie un interior y unos orificios abrazados

que nadie entiende porque a los cuerpos también les ha llegado babel

17
estoy cansado de guardarla fila para que el cuerpo no salte desordenándolo todo

estoy fatigado de luchar para que las emociones digan lo que tienen que decir

no según su lenguaje de sangre y fuego

sino siguiendo mis intereses de racional alcance

lloro con lágrimas hacia dentro en una implosión ineficaz y bárbara

me muevo dando pasos inseguros como el niño que aprende

como el viejo que perdió el tono y la fuerza anciano que titubea

harto de frases cortas que como cadenas atan mi cuello sin soltarme

quiero morder la ley si se me antoja

todos nos fuimos jugueteando pisando con las puntas con los tacones

en movimientos de baile manos atrás risueños

como si flotásemos flotando negando el peso de un cuerpo

que sin embargo era quien todo lo hacía

estábamos sometidos al el imperio de unas palabras

que habían olvidado su fino y constante engarce

con los latidos de cada víscera y con los rayos de cada sensación

18
fue un viaje sin retorno emborrachados por un poder descarnado

y sin la previsión de atarnos al mástil

dejar en barbecho los campos del sentimiento

con la esperanza de que las emociones los abonen y aireen

gracias a la química y a los hábitos del cuerpo

espaciados como gotas de aceite

flotando en un continente de acogida y de creación

los pequeños instantes de conciencia se mueven

buscándose haciendo de las islas continentes

y poco a poco voy llegando desde la nada donde los proyectos que me precedían

me llevan dirigiéndome hacia un impersonal de fuerzas brutas

y de significados atados a otras voluntades a la pura mecánica

a las reglas de la comunidad

en este juego de dominios cruzados y de itinerarios como laberintos de carne

el cuerpo que me posee manteniéndose como dueño definiéndome

escapa de mí y por sortilegio embaucador vuelve a ser mío cuando lo nombro

19
6

la imagen pide al cuerpo un gesto un movimiento

que la rescate de la monotonía en la cárcel solitaria del espejo

pero la dilución temporal de las líneas y curvas de mi cuerpo

es más poderosa que los deseos y las intenciones y aunque quedáis vosotros

compañeros necesarios para la memoria que sin oyentes muere

nada puede hacerse para mantenerme en vida

la mente es lo más semejante a unos dioses que no existen

de ahí el extraño poder de esa emanación nacida del cuerpo

así que piénsalo dos tres cien mil veces

antes de romper los automatismos del cuerpo tú eres un recién llegado

porque el cuerpo rompiendo toda lógica es más que el cuerpo

y no habiendo palabra que lo cubra el nombre de cuerpo no lo nombra

20
 IV

bajo luces oscuras de vida

(de vida que girando se vive a sí misma con indiferencia)

querer vivir para vivir todo el resto no son sino excusas

material de relleno justificaciones

querer vivir para seguir viviendo en un vivir por vivir

así fue decidido por nadie

lanzada la flecha flota en el aire empujada por el ímpetu inicial ajeno

y llamamos a ese viaje tiempo de vida propia

21
2

hay un más en el ser que siendo un exceso no es suficiente

es un poder que no puede y lo sabe

potencia que rebosa como en una vela de cera que se acorta y que se ensancha

lágrimas derretidas cayendo por las paredes sin que puedan volver al origen

de una madre que se extingue

vivir es deshacerse y los excesos de nada sirven por el embudo cabe lo que cabe

vivir es un caminar hacia lo no apropiado que clava el cuerpo en la angustia

estoy esperando voluntariamente

lo que no quiero que llegue ¿no es eso la esclavitud?

me voy enroscado a viejos hábitos que rotos sus amarres del pasado

navegan marcándome el futuro sin respetar las formas nuevas de lo que anhelo

y de nuevo todo es más de lo mismo

22
4

el día a día va dejando un sabor a cuenta no saldada

como si la vida fuese un don inmerecido

surgido de los codazos con los que empujamos

a quienes en nuestro lugar pudieron estar aquí

rebozarnos con la culpa parece ser el medio por el que la naturaleza busca

con engaño mantenernos en el camino y lo logra

si la realidad es lo que se resiste hay jornadas en las que todo es realidad

son días de barro y acero pesados mortecinos cansados aburridos

y viajando hacia la mayor oposición hay vidas tan humedecidas por las lágrimas

que para respirar necesitan las agallas que no tienen

23
6

añoro esas noches de ruidos y peligros esos días de nubes y sorpresas

en los que lo negro es negro y lo blanco es blanco

noches y días en los que es posible cuidar a los amigos

y maltratar a los enemigos sin medias tintas

tiempos en los que para sentirse persona no hace falta amar

porque basta con odiar a quienes maltratan y explotan

sin medias tintas evangélicas tiempos donde los malos son siempre ellos los otros

echo en falta la goma de borrar que elimina lo confuso

matando los escotomas de ambigüedades y dudas

sin medias tintas sin que haciéndolo desaparezca la vida

busco esas nieblas ideológicas que clavando los hombres en la tierra

hacen con cada pensamiento de razón naturaleza a su conveniencia

solicito lo imposible sin medias tintas

la confianza y el atrevimiento que mostramos

al cruzarnos con habilidad en las calles

24
o la modulación exquisita en el baile de las conversaciones

muestran una articulación mágica habitual automática

que nada tiene que ver con nuestras pequeñas voluntades

y es que a pesar de que no los veamos los hilos están ahí

aunque de ello nada captemos el atronador sonido

de los millones y millones de hierbas al crecer

sólo es comparable con los colores magníficos de las noches sin luna

la vida triunfante trepidante inmensa como los dioses

se nos escapa por todas partes

por debajo por arriba por dentro sobre todo por dentro

la vida cuenta con demasiadas ventanas que combinando reflejos y transparencias

nos confunden al fin y al cabo no se vuelve loco quien quiere sino quien no puede

25
10

sabiendo que la vida es un espectáculo quienes han cerrado las ventanas

tendrán que explicarnos por qué lo han hecho y cuál es su secreto

11

aventuras que se fugan cuando llegan a los campos del horizonte

alejándose más allá hacia nuevas y cada vez más lejanas fantasías

distrayéndonos de los latidos inmediatos con los que podríamos hacer dúo

para juntos cobijar a los cien pájaros del cariño cuerpo a cuerpo

12

las gotas del cielo que caen juguetonas al juntarse unas con las otras

pronto se entristecen y mueren en la metamorfosis

formando una línea que tocando el suelo es abruptamente devorada

por la tierra vieja caliente y desalmada

¡la vida es la vida y cada cual va a lo suyo!

26
13

vidas de encaje y de lima

que se han transformado en tornos de control numérico

pidiendo únicamente de nuestras manos roces con la yema de los dedos

vidas de quietud corporal y vaivenes de ideas

que se abren a mundos posibles imposibles hace apenas un rato

vidas que a pesar de todo permanecen todavía ancladas

en carnes que hablan de cuerpos silenciosos

14

siento que la vida transcurre en los espacios pequeños y callados

que como hendiduras rodean mis hábitos de todos los días

siento que la vida escondiéndose me rehúye y no sé por qué

15

en la península de la vida la limitación nos rodea por todas partes

menos por una que se llama fantasía

27
porque la vida siguiendo su curso pide más de lo que puede dar de ahí el engaño

16

la naturaleza también sabe fabricar lo artificial lo hace mediante nuestras manos

fue la forma en la que cayó la línea del horizonte

tapada por construcciones humanas

y al morir también los espejismos sólo quedaron las mentiras

17

los tiempos vivos también mueren pero retornan

y al final del túnel se vuelve a encender la luz

creíamos que eran cenizas pero se trataba de semillas y todo ha recomenzado

las orillas raspadas por los ríos de las viejas trashumancias

invadiendo el cauce han vuelto poco a poco a recomponerse

28
y la gente va naciendo y muriendo poco a poco pero siempre siempre

18

en un viaje hacia su centro la semilla se aleja de sí misma

haciendo con su metamorfosis mimetismo de la pieza que le dio origen

pero los cambios cualitativos siempre han acechado a los granos de arena

cuando se van sumando uno tras otro

y el primer huevo no era un huevo y la primera gallina tampoco era una gallina

la vida y las vidas se confunden y nosotros

como viejos heroicos y ya quietos barcos griegos envejecidos

sólo somos cuando nos decimos que somos

19

la vida es una grieta que abriéndose va separándonos de nosotros mismos

y nos dibuja como dobles triples cuádruples sin esperanza de unidad

29
la vida se lo traga todo hasta que cansada como un viejo calcetín se da la vuelta

escapándose por un desgastado orificio nacido de la vejez y de la incontinencia

20

sus pies transformados en estacas

clavaron su vida a la misma tierra en la que nació

supo así que el retorno al origen no era sino la fantasía de haberse ido

siguiendo caminos de los otros

(a los que nos parecemos demasiado y casi duele)

30
1

y si de vosotros hablo diga lo que diga no puedo mentir porque os he inventado

expreso mucho más de lo que os siento y lo que no os siento me deja un mal sentir

que no siendo voluntario no puede ser motivo de arrepentimiento

con un egoísmo oculto que de conocerse me haría abochornarme

me siento con un sentir lleno excesivo que como lava trata de salir por los poros

maltratando el cuerpo en su camino con el fuego y el desorden

suéltame la mano y déjala que se convierta en ala

no rompas los cristales brillantes que cuelgan de la ilusión

cargada con lágrimas de vidrio como una araña palaciega

déjame la fantasía de pensar que el alfarero supo modelar la razón

31
lo que ayer fue una caricia hoy es una prisión

tu cercanía me hace endeble marcado por viejas responsabilidades

que quiero alejar de mí

el aire se hace pesado se oscurece rompiendo el hechizo

que estaba lleno de palacios de colores de ilusiones de libertad

el barro se hace barro y razones reglas y órdenes

si me quedo no seré más que una silueta

o tal vez permanezca como un cántaro vacío sobre la tierra a ras del suelo

la abarrotada ciudad deja caer gotas de gente

que se desparraman por todas sus calles y lo secan todo

he dejado la habitación abierta para los nuevos recuerdos

pero sois vosotros viejas gentes quienes volvéis una y otra vez

32
atemorizando al resto secuestrándolo

paseo y sin que me miréis sin que me escuchéis sin que me penséis

me alcanzáis con vuestras formas y me habláis sobre vidas pasadas

sobre dioses y diablos sobre aguas y sequedades

os miro os escucho os pienso toco vuestra certeza

maravillado por vuestras formas que penetrando en la tierra

me hacen olvidar lo flotante de mis raíces

paseo y nada me avergüenza cuando estoy entre vosotros

la piel nos separa para que podamos unirnos

sin que las carnes vivas se toquen con demasiado dolor

balanceo sonrosado de arañazos y caricias

recordando lo que es y evocando lo que puede ser

33
buscando los cuerpos otros cuerpos que les hagan sentir que son cuerpos

y mientras que las puertas se abren o se cierran

nuestras pieles muestran sus bocas interrogantes enormes

y de eso sólo se puede hablar tocando

no llevo vuestros nombres en la memoria ni vuestras palabras en mis palabras

mis bolsillos están vacíos de vuestra presencia no sé quiénes sois

ni conozco qué habéis hecho ni cómo hubierais podido cambiarme

ni si la transformación hubiera sido para bien o para mal

mi vida tan llena de cosas de materiales de ideas de papeles acumulados

de cariños y manías y sin embargo vacía de vosotros y de lo vuestro

sois los que sin veros pasasteis a mi lado los que escribisteis los libros que nunca leí

sois mi particular fantasía de lo que pude ser si hubierais sido y os echo de menos

34
9

¡eh tú el siempre acompañado!

¿de dónde sacas el aire con oxígeno suficiente para respirar?

¿dónde encuentras el espacio necesario para que tus pensamientos quepan?

¡eh tú el siempre acompañado!

¿cómo haces para cerrar tus poros ante tantas pieles que te tocan?

¿dónde hallas la calma necesaria?

10

es un color sepia el que me llega de tus miradas

cuando las robo para conocer tu pensamiento

tiñes el mundo de antiguo desgarrando los hilos del tiempo

y abrazándote al ovillo del pasado veo cosas tristes congeladas

en una vida con la flecha del deseo dirigida hacia lo que fue

eres un barco quieto en un viejo mar ya reseco

anclado ante el temor de navegar cuando es algo ya a todas luces imposible

35
11

agachado llevando de frente un hombro contra el otro

en son de paz y de humillación

con un cartel de cartón y pobreza a su lado

cruce de miradas de reojo

como espejos reflejando asuntos turbios

entre impertinentes e impenitentes de olvidadiza culpabilidad

¡continuad pidiendo tú también tú y tú

pobres de solemnidad rodeadme apareced ante mí por todas las esquinas

así me habituaré y dejando de veros acariciaré mi egoísmo!

12

una muchedumbre todavía próxima al despertar

que marcha en todas las direcciones

pisoteando los gestos caídos de sus caras inexpresivas

a las que la gravedad ha vencido

36
13

campana como tambor de guerra

es mi corazón que late en el románico de las costillas

avisándome de vuestra presencia

lo que canta el alma es un alarido de rechazo vestido también de súplica

ante la soledad de las compañías que ahogan

son gestos y sonidos pidiendo ser uno con todos

protegido por las valvas de la oportuna distancia

14

no creo que vociferando pueda conseguir algo en el mundo

pero aun así quiero gritar en mi interior de forma secreta pero rotunda

para poder mantener encendido el aceite de la lámpara

produciendo esa luz que únicamente yo veo

de otro modo mis líquidos tintas con las que la vida me escribe

serían absorbidos por el inmenso papel secante

que formáis vosotros dándoos la mano construyendo una tela de araña

37
y en la presbicia de la vida vuestra proximidad no me ayuda

porque cuanto más cercanos estáis más difuminados os veo

15

si os dejáis hacer os colocaré en la lejanía

porque soy más débil que todos vosotros y me duele hasta vuestro aliento

que al acortarse las distancias pesadamente me envuelve

quiero vuestro silencio o al menos deseo no escucharos

porque toda palabra que tanto añoro y temo

se acompaña de un aliento insoportable para mi envoltura

16

¡atención amigos y enemigos! ¡atención indiferentes!

¡atención muchedumbre que me habita! ¡cuidadme!

que cuando yo muera moriréis conmigo

38
17

¡sorpresa! incluso cuando estamos solos actuamos

VI

fundidos en el ciclo del tiempo

(del tiempo que haciéndose denso nos confunde)

con las hojas del muerto calendario

hacemos para viajar aviones de papel inventándonos recuerdos

fabricando nubes de ancestros gente pasada

que dejan restos en nuestra carne y en nuestras palabras

39
pinceladas descosidas vagamente articuladas

de las que sólo la imaginación puede hacer un todo

prejuicios que dan vida y que matan como puntos de inconsciencia

en la eterna lucha entre las partes y el todo

me aproximo al futuro lentamente con discreción

porque el porvenir no tiene buena opinión de mi presente

le acerco cuanto poseo y también mis cuitas y vaivenes

con intención de que me cuide esperando quizá demasiado de él

¿por qué comprometer a quien yo seré mañana

cerrando las carpetas con las anticipaciones de hoy?

¡dejaré para ese futuro saltándome la gramática un margen de libertad!

40
4

el mojarnos con las aguas dulces evaporadas y ascendentes

nacidas de un mar salado parece mostrar que todo es posible

apostemos pues aunque el mundo sea demasiado voluminoso

para la rendija de ese cerdito de barro que es nuestro entendimiento

¡intentemos romper la arcilla horneada y hagámonos viejos monoteístas!

¡que las montañas se muevan que vengan hacia nosotros!

después ya sin nuestras creaciones a imagen y semejanza despertaremos

sonrisas almacenadas en la botella de las ilusiones y de la memoria

que cayéndose por los bordes se rompen en el suelo

sus trozos se adhieren al andar en las plantas de los pies

y se fijan en el pensamiento con un dolor desteñido que engaña

recuerdos de lo que nunca ha sucedido

son el mimbre del capazo suave pero resistente

41
que llevándonos por las aguas nos salva temporalmente

de lo anticipado como insolente e implacable verdad

lo muerto del pasado como un fantasma como un ser misterioso

se ha incrustado en mis pasos actuales dirigiendo a mi pesar los movimientos

busco y rebusco en las más frescas humedades de la vida

tratando de encontrar nuevas enseñanzas

nuevas palabras nuevos ritos nuevas oraciones

que despejen la maleza vieja de la memoria

sin nuevos aires y gestos los viejos rituales se fijan al pasado

con prejuicios que juzgan

y la atmósfera controladora aprieta con mil manos que ahogan

la vieja vida cansada con la repetición cobra energía y eso se paga

42
quisiera que con cada paso me llenase de luces y sonidos

atravesando una nueva frontera en mis pensamientos

haciéndome con sorpresas más y más extranjero a mis viejas costumbres

porque el extraordinario poder del hábito

tal vez no sea sino fruto de la debilidad del asombro

hay tantas veces que para serlo basta parecerlo que asusta mucho

nos construimos como historias

para soportar las historias con las que nos construimos y vuelta a empezar

¿pero quién comienza? porque si soy yo quien fabrica mis sueños

y no sé que soy yo quien fabrica mis sueños ¿quién fabrica mis sueños?

¿quién es quién en este intercambio de hábitos y monjes de personajes y autores?

43
coincidimos en el mismo lugar en el mismo tiempo

quien soy quien creo que soy y quien se es

¡cómo no voy a estar atiborrado de conflictos y de malos entendidos!

¿ante tanto titubeo y duda de qué modo se puede seguir siendo lo que se es?

en algún lugar escondida debe de haber una inmensa fuerza de fijación

que ata el globo la tierra

creo que no hay nada por lo que merezca la pena sacrificarme

y que hay muchas cosas por las que estoy dispuesto a sacrificarme

lo cual demuestra que el empuje nace fuera de mí

10

el torrente impetuoso y cerrado de un yo tubular

acota mis fronteras con el temor a las externas erosiones y mezclas

44
pero sorprendido mira en su interior encontrando inesperadas compañías

cuando me observo hacia adentro veo todo tipo de gentes y de cosas

pero no me encuentro yo y esa mezcla de presencia y de ausencia

me hace dudar con razón de mi consistencia

11

los pasos cortos no tienen aroma ni aventura ni vida o muerte

y hasta a plena luz son incoloros la precaución fabrica vidas largas y grises

de tanto anticipar convertimos al futuro en el pasado y matamos un poco la vida

porque es mentira o exageración que a la vida de todos los días.

le importe el futuro bastante tiene el presente con los presentes que se suceden

pisándose implacablemente unos a otros

12

en el abrazo del tiempo y del espacio el tiempo se hace vida estrecha

45
cuando desde la inicial amplitud cae por la fuerza de la gravedad

en el embudo del reloj de arena comprimiendo nuestros cuerpos

que como granos de arena suspiran por continuar la caída

hacia una nueva amplitud aunque con certeza sepan que esta vez será mortal

VII

sueño en confusión de identidades

(de identidades como trozos del recompuesto mosaico)

porque entre lo que siento y yo

hay un sentir que no siento pero que me hace yo

46
2

es tan difícil de entenderlo el tiempo ni da campanadas ni mueve agujas

es tan difícil de aceptarlo cada uno no somos sino tiempo disfrazado de cuerpo

y del pasado del pasado no resta sino aquello que en el presente es

lo que no deja de ser un drama viejas raíces que no son suficientes

para alimentar a los cuerpos de los nuevos tiempos

arbotantes como experiencias que no sostienen sino el pasado

¿acaso en estas lides la experiencia no enseña que la experiencia no enseña?

se van escapando mis recuerdos buscando la vieja vida de donde brotaron

yo no quiero seguirlos y me voy vaciando poco a poco

nunca retornamos al mismo lugar un lugar es siempre una situación

47
y una situación implica un tiempo sin vuelta atrás

caminaba cansado y te vi pasar a mi lado

eras un niño o poco más me miraste te miré

no te reconocí no me conociste

avanzaste me sobrepasaste no me despedí no te despediste

así perdí mi infancia así perdiste el futuro

seguiste caminando y seguí caminando cansado

y de pronto me siento triste

porque no son sino recuerdos novelados esos hilos que nos han acercado

que es tanto como decir que estoy solo solo con mis recuerdos construidos

yo no fui ese niño tampoco él será yo

fabricados de pequeñas piezas sometidos a soledades y solapamientos

48
con el vagar entre tareas y gentes todas tan enclenques como nosotros

mil ocupaciones en fila esperando que la anterior se resuelva o se pudra

mil ocupaciones cientos de miles de preocupaciones

sorprendentemente nimias pequeña vida de pequeñas piezas y de gran angustia

se puso una máscara fría sólida envolvente

y su cara se esfumó delineando un humo que hacía círculos vanidosos y lúdicos

también terribles que terminaron por vaciar su figura

sólo quedaron las formas animales de dios egipcio

en las que dominaban los colores plomizos

la vida lo había apresado escribiéndole un nuevo itinerario

y no podía ser salvado sino por una fiesta de aguas y fuegos

carnaval de capa negra de ojos huecos de luces lejanas pestañeando

49
vieja juventud para el viejo

serpiente engañadora en la antigua tentación

que es también expresión sanadora en el báculo

al desplegarse la joven vieja serpiente morderá su cola devorándose

en el feliz engaño de su reencarnación

el árbol viejo que duda de su renacimiento en la primavera

siente caer triste y desconfiado sus hojas de otoño coloreadas

queriéndose lanzar hacia el futuro envía a los viejos objetos de sus deseos

cartas de olvido que si se niegan a recibir le dejarán amarrado a su pasado

10

¡qué maravillas encerradas contienen esos cuerpos de límites caídos

de pieles flácidas como babosas

que ven crecer como radares sordos a las orejas!

50
¡qué tesoros enterrados desconocidos

anidan en esas carnes y en esas figuras temblorosas adoloridas y menguadas!

¡qué secretos ocultan esos años encarnados

escritos y dibujados en cada espacio del cuerpo viejo

haciendo que el deseo de continuar reine

como si algo que no hay hubiese!

11

y me voy tallando en la imitación inventándome según consignas curioseando

como un santo o un diablillo de alcoba que ve y escucha hasta lo que no debe

12

tal vez merezca la pena que perdamos el hilo

para volver a la madeja y acariciarla y sentirla colocándola en la mejilla

dejándonos llevar por ensoñaciones de prados y ruecas

presos en el viejo y sabio ocio que olvida las tareas

51
quitándonos los disfraces zambulléndonos en el agua

empapándonos en un líquido amniótico que nos permita recomenzarlo todo

13

¿y si lo que de mí ignoro se encontrase no sepultado sino camuflado

como una oculta presencia?

¿y si las cartas estuviesen encima de la mesa sin yo verlas?

¡un respeto para las apariencias!

VIII

sin poder barrer la contingencia

(la contingencia blando núcleo duro de razón y corazón)

52
1

pediré lo imposible no me conformaré con nada

¡puestos a sufrir que merezca la pena!

es un baile

es un baile sin música

es un baile sin movimientos

es un baile sin pareja

es un baile sin encuentro ni despedida

¿tendremos que agradecer a quien corresponda

el que las desgracias se repitan de ese modo nos acostumbramos a ellas?

la maldad de los dioses sólo es comparable a la indiferencia de la evolución

53
3

la caída de la luz va derritiéndolo todo

como lo hace el ojo que se cubre de años y de vejez

¿será esa la razón por la que la noche cuenta con tanta magia

y con tan antigua experiencia?

debilidad de la vista y empuje de tactos y pieles

con los que hasta la palabra pierde articulación y la voz musita balbucea

papeles que eran mariposas que eran preocupaciones

que eran movimientos de actos sin sentido

que me preocupaban casi obsesivamente por su falta de interés

papeles que llegaban a mi cabeza y a mis manos apagando la luz del sol

jugando conmigo inventando sustantivos dando volúmenes

papeles minúsculos que eran movimientos de actos sin sentido

que tomaban el control de mi vida y que eran consentidos por mí sin mí

54
5

hoy he amanecido cansado

un poco enfermo de cualquier cosa poco importa el motivo

y necesito ir hacia atrás

necesito que me cuiden de cuidados niños

necesito desnudarme sin vergüenza o con muy poca

necesito que se rían de mis gracias y que simpático sea cualquier balbuceo

necesito que dos o tres pasos míos parezcan un triunfo heroico

y que todos se feliciten de lo hábil que soy

necesito que disfruten contándose unos a otros mis mentiras

que llamen ingeniosa a cualquiera de mis bobadas

necesito volver necesito ser niño otra vez

tus gestos caídos gritan desde el suelo sus lamentaciones

como job pides y te quejas pero no hay más oídos que los tuyos

porque nadie te pone a prueba

como saben todos los que buscan el encuentro es imposible

55
como saben los que encuentran lo que buscaban era distinto

la vida es más poderosa más sabia más fría y más tramposa que sus pobladores

la vida no es humana

hay una profunda soledad en el corazón de cualquier cosa

hay una omnipotente diferencia entre cualquier cosa y el resto

no hay repetición estamos solos con nosotros sin juicios sin jueces

porque sé que continuaré la ruta tibia viajando sobre la vida de un cuerpo

que cuenta con sus propias intenciones de sangre y vísceras

de masas y líquidos de impersonal vida causal

y que de paso casi como un efecto secundario con su calor me modela

como lo haría un demiurgo indiferente

la vida la realidad con los orificios del cuerpo como mojones

establece límites y fronteras en los tiempos mudos

cuando el cuerpo todavía silencioso no era carne hablada

56
8

si no te opones sin irte dejas de estar y quizá de ser

si te opones te vas deshaciendo entre rayos y truenos de fuegos y miedos

si con la palabra intentas escapar desangras el verbo alejándolo de la carne

pero por debajo asoma la carta de triunfo el querer vivir

si la vida no fuese sino consecuencia del deseo de vivir

la vida no tendría el interés suficiente para vivirla

el querer vivir es la huida del deseo hacia un impersonal que nos posee

vamos entrando poco a poco en terrenos donde todo es más lento

más difícil y más turbio caen los pétalos muertos de las flores muertas

sobre la tierra viva que pudriéndolos los transformará en nuevos brotes de vida

sin descanso sin emoción sin pasado ni futuro en un eterno presente

de dedos que pierden sus huellas como monedas desgastadas de figuras diluidas

57
10

en ese momento incierto cuando el sol se va y la noche extiende sus sombras

buscamos las inalcanzables estrellas lanzando hacia el infinito la mirada

siempre orgullosa y miope

pero gracias a los dioses y a la naturaleza el plano que dibujado se curva

cae y vuelve a la realidad porque la tierra es redonda y nuestras fuerzas flacas

11

se rompe nuestra vida en trozos de cristal

son lupas atravesadas por el sol en este camino de ausencias

pequeños incendios muertos en el día pero que iluminan la noche

trozos nuestros que como libélulas quisieran dar luz

para que huyan los oscuros pensamientos y retorne la unidad

aunque serán más bien las golondrinas quienes acudan colgándose de nuevo

como bolsas bajo los balcones de nuestros ojos los poetas saben mucho

12

58
las engrosadas membranas han sido cortadas de cuajo

por la espada de simpatías y empatías

las fuerzas internas que pedían relación

cargando ese espacio de una presión insoportable

han desgarrado la superficie saliendo y perdiéndose en el exterior

resta un pellejo lánguido vacío caído en desgracia ante las fuerzas de la vida

13

¿si esas flores supieran lo que son

si esa combustión de gases comprendiese su complejidad

si las terminaciones nerviosas de mi cerebro cansado

supiesen gracias a colocar ceros a la derecha la cifra de sus conexiones

si lo infinitamente grande o pequeño de la vida de la naturaleza del universo

tuviese conciencia de sí

haría en algo más grande la inmensidad la complejidad o el arrobamiento

del pulular de suspiros que su mera existencia produce?

59
14

viajamos empapados en las aguas bravas de un descenso obligado

y aunque la vida tela tejida con la resistencia pretenda ascender a la fuente

nosotros mojados tenemos que aceptar lo inevitable que es seguir el cauce

el agua como su ley le obliga nos transporta hacia el punto más bajo y se acabó

15

nacer es siempre ser nacido

morir puede ser morirse es nuestro único gran poder

IX

flujo en unas vías sin retorno

(sin retorno sin retorno sin retorno sin retorno)

60
1

y con cada soplido que da el viejo globo su caída está más cerca

depositaré las monedas en la mesa y entraré en el interrogante

como si fuese una atracción de feria

en la que todo está fijado sobre todo las risas y los miedos

dejaré de ser carne me dibujarán con líneas y colores

y quedarán atados mis gestos y mis risas y mis miedos

hablaré sin moverme con unos globos y unas letras sobre mi cabeza

que me harán eterno y muerto como una estampita

como el dibujo de una pregunta

creía poderte mantener a distancia

con mis palabras de aire y de saliva pero con tu mordisco

61
de dolor y de ternura de distancia me has clavado los dientes de la separación

sé que cuando llegue el día estos sentimientos contorneándose entrando en mí

serán las manifestaciones de tu presencia ausente

anticipando tu despedida quiero limar las distancias

como quien golpea el canto del hacha haciendo montañoso y romo su borde

acobardado pienso en cómo acoplar tus tiempos y los míos

pero cómo conseguirlo cuando ni siquiera mi cuerpo puede con mi palabra rimar

y hasta mi sombra que es tan mía me es desobediente

siendo poseída por otro amo más brillante que la alarga y la empequeñece

las flores del ramo están tan muertas como la maceta de barro

que nunca estuvo viva

62
y porque el pesimismo es un orgullo un poco enrevesado que se hace el distraído

la diferencia con lo humano es brutal

cuando se marchitan las flores no lo saben yo sí

no no somos esas luces capaces de agonizar sin suspiros ni gritos

la raya del final corta de cuajo dejando el camino digitalmente dividido

y los que han muerto varias veces saben que hay otras vidas

pero todas en un mismo lado vestidas de este mundo

la marcha que con suerte se prolonga carece de regreso

porque es probable que nadie se bañe dos veces en el mismo río

pero con certeza ninguna persona en corriente alguna se ahoga dos veces

63
8

aunque lo que muere vuelva a nacer siempre lo hará como otro

la eternidad puede ser mañana basta con morirse hoy

así lo pensaron quienes creyéndose afortunados

cayeron como caen los inmortales engañados

10

sólo los personajes literarios mueren

cuando su nombre es pronunciado por última vez

los humanos lo hacemos ese día en el que dejamos de ser

el cuerpo juega con los personajes pero no se confunde con ellos nunca nosotros sí

64
11

todos aprovechamos el parpadeo

para aprender a morir sin que nos demos cuenta de la enseñanza

pero es así como se entrena el cuerpo son sus maneras de corazón que conoce

12

dormir sin soñar es ensayar el final

un querer sin sujeto y sin objeto flota en el ambiente buscando a quien atravesar

y una vez de que suceda las víctimas pensarán que es su propia voluntad

13

pompas tristes de jabón con vida corta de mariposa

jabón amargo y gusano que escondidos hacen su metamorfosis

caída de luz en el océano que muere paulatinamente en la oscuridad abisal

preciosas imágenes en la blanca pared que se van cuando calla el proyector

65
porque en estos campos unos vienen y otros van

hay una ternura en estas penas que sólo los dioses de carne

pueden en su justo valor conocer

y nosotros las captamos como migajas que caen de la mesa

porque un trozo mayor del pan sería demasiado

14

cuando estoy triste el mundo está triste

cuando veo paisajes sin tonos ni escalas el mundo no cuenta con tonos y escalas

cuando lloro el mundo llora

cuando muero el mundo sigue viviendo

15

vamos hacia allá pero cuando lleguemos no habrá nadie ni ninguno arribará

porque aunque la vida sea un sueño morir no es despertarse sino irse del todo

y cuando cada uno nos vayamos todo seguirá igual

66
menos el hecho de nuestra partida es decir todo seguirá igual

porque cero es cero

16

es con la muerte como la vida se muestra más egoísta queriendo llevárselo todo

gestos construcciones actos súplicas palabras de consuelo y de loa

cementerios crematorios formas de acelerar el olvido velos más que velatorios

17

la carne es barro con aliento de palabra

tierra soplada como vidrio de arena caliente que se hace vasija

continente vacío como la vida en tiempo final de espera y de tristeza

al fin y al cabo la queja es la consecuencia directa del deseo

pero la vida también lo es así que el grito merece la pena ¡ay!

67
18

la certeza de la niebla llenó de dudas el paisaje

los árboles amparados por el rigor diluido

maravillaban a los caminantes con sus desbordadas formas

había un olvido de las reglas en un espacio donde todo era posible

duró lo que duró pero mi recuerdo allí sigue en aquel “érase una vez ”

porque puedo con la escritura hacerlo fingir una vida mía casi mía

a la que nunca he tocado pero en la que me recreo

19

y he vuelto rodeado de ángeles caídos cargado con lo pesado del vacío

y con ideas fatigadas que se arrastran por el camino

y también con aventuras que no han merecido la pena

y afortunadamente los vientos del recuerdo soplan en una dirección que no es la mía

y ese pasado va girando hacia la bruma con un vago sentimiento que variaré

y colocando alfileres con cabezas de colores llenaré de puntos el lienzo

y dibujando instantes marcados inclinaré con ilusiones la balanza

68
pero parece que me estoy acercando al final del camino

veo allí la boca del gran precipicio y

y nada

(nada de nada)

69