Vous êtes sur la page 1sur 12

Orientation lacanienne III, 5.

où on pourrait voir — même si ça n’est


pas la voie qui me semble privilégiée —
UN EFFORT DE POÉSIE , où on pourrait voir sa chance, celle
d'avoir installé dans une modernité que
Jacques-Alain Miller certains sociologues appellent joliment
“ liquide ” — “ modernité liquide ” —,
Dix-neuvième séance du Cours d'avoir installé, préservé un rite, un rite
qui fonctionne. Mais ça n'est pas la voie
que, depuis toujours, je privilégiais.
Cette année où je me suis trouvé
placer mes propos sous le signe d’un
effort de poésie, comment l'entendre,
sinon sur le mode de l'ironie. Il se
pourrait d'ailleurs que l'ironie soit la
seule poésie qui nous reste accessible.
Il y a des indications de Lacan qui
vont dans ce sens, qui proposent
comme modèle à l'analyste, à son
Je compte aujourd'hui terminer sur le interprétation, le schizophrène, pour
nouveau, sur l’intérêt que nous avons autant qu'il attaquerait à sa racine, par
emporté au nouveau. son ironie, le fondement du lien social.
Le nouveau, pour moi aujourd'hui, Une clinique peut de là s’imaginer,
c'est que pour la première fois je suis qui caractériserait la névrose comme
venu conduit en moto, ce qui est une un défaut d’ironie. Ce serait de croire
rupture avec ce que j’avais ressenti excessivement à ce qu’emporte le
comme le rite de ce Cours. Je dois dire signifiant plutôt que de l'ironiser ; le
que c'est délicieux, non pas vraiment prendre au sérieux plutôt que de jouer.
d'avoir la tête encapuchonnée dans un De toute façon, faire appel à l'ironie,
casque total, le plus sûr, mais de en quelque matière que ce soit, est-ce
contourner merveilleusement, tellement différent que de faire appel à
métonymiquement tous les obstacles l'effort ?
que la société moderne multiplie sur Faire appel à l'effort ! Voyez un peu !
votre chemin. Si on arrivait à faire ça Faire appel à l'effort, ça, ça prête à
dans la psychanalyse, à faire une l'ironie, parce que c'est avoué que l'on
“ psychanalyse-moto ”, ce serait l’idéal. aspire, que ce dont il s'agit ne vous
Mais nous n’en sommes pas tout à fait vient pas tout seul — comme j’ai l’air,
là. quand je suis ici. Et pourtant, Dieu sait,
Nous en sommes — parce que le faire appel à l'effort, c’est reconnaître
moment est venu —, nous en sommes qu'il faut vous forcer.
à mettre un point final à mes propos de Au nom de quoi donc faudrait-il se
cette année. Ça tombe comme ça, je forcer ? Pourquoi faudrait-il se forcer
n’ai pas absolument prévu que ce soit plutôt que de se laisser être ?
sur : “ Psychanalyse — virgule —, S'employer à se forcer, c'est avouer
religion ”, que je m'arrête. qu'il y a de l'idéal dans le coup. Et
Je peux même m’encourager à l'idéal appelle, suscite l'ironie comme
penser que c'est plutôt un seuil, le seuil son antidote.
qu'il faut franchir pour réussir à entrer L’injonction de Sade là se rappelle à
dans ce qui fait non seulement la nous : “ Français encore un effort ! ” Il
modernité mais l'actualité, la ne cesse pas d’en faire depuis lors,
contemporanéité, par rapport à quoi dans tous les sens, pour et contre.
nous ne pouvons pas ne pas ressentir “ Français encore un effort — précision
la psychanalyse comme dans un utile : — pour être révolutionnaires ! ”
certain déficit, encore retenue par des Ça dit bien ce que c'est qu'un effort :
adhérences, celles de son d'histoire, c'est un effort pour se révolutionner.
celles de la ritualisation de sa pratique ;

193
Qu'est-ce que Sade entendait par c’était encore trop pour les “ nouveaux
“ être révolutionnaire ” ? Il ne paraît pas progressistes ”.
douteux que pour lui, traduit dans notre L'effort de Balzac, nous savons quel
langage, cela avait affaire avec les il était. Je me suis aperçu jadis qu'il
pulsions, que ça voulait dire : mettre la l'exprimait sans ambages dans la
pulsion au poste de commandement, à dédicace qu'il avait faite de son roman
la place du signifiant-maître. Et comme la Rabouilleuse, à Charles Nodier, en
il était imaginatif, il a pu concevoir, au 1843.
moins en écrire, une société dont le lien L'effort de Balzac, celui qui donne le
social serait forgé sur la promotion de fil de la Comédie humaine, me semble-
la pulsion au poste de commandement. t-il, c’est son effort pour sauver le père,
C'est ce qui est par Freud démenti et exactement dans une modernité qui
puisque pour lui toute formation sociale a réduit le père à la portion congrue :
se fonde du renoncement aux pulsions. “ Nous nous apercevons, dit-il, peut-
J'évoque l’injonction de Sade, parce être trop tard, des effets produits par la
qu’il y en a une autre qui a répondu à diminution de la puissance paternelle. ”
celle-là, une fois que cet effort Voilà la note musicale qui se fait
révolutionnaire a avorté. entendre, chez Balzac : Il est “ peut-
Oh, il a mis le temps ! Il a débouché être trop tard ”, il est peut-être trop tard
dans l'érection d'un maître inoubliable pour sauver le père.
qui continue de faire la réputation des Il est logique que cette émotion se
Français, quoi qu'ils en aient, sous le soit exprimée chez les Français, chez
nom de Napoléon Bonaparte. Ça n'a les Français du “ Encore un effort ”, car
pas traîné. Et, comme on sait, pendant les Français sont ceux qui ont inauguré
deux siècles, les Français, engagés la modernité, en faisant monter la
dans cet effort pour être personne du roi sur l'échafaud.
révolutionnaires, ont vécu dans un Les Français sont le peuple régicide,
cadre légal, politique, forgé le peuple parricide. Ça leur a valu dans
précisément dans la retombée de leur l'histoire qui a suivi un éclat tout
premier effort. particulier, et on pourrait imaginer que
Alors, une fois que ce bel effort a ça leur vaudra maintenant un
avorté et que le nouveau maître qui en ressentiment qui a l’air de s'étendre,
était surgi ait été exilé, une fois même d'une façon — ne disons que ça —
que s’est accomplie une Restauration singulière, inaccoutumée, qui indique
dont on ne peut pas négliger l'apport quelque chose de notre entrée dans le
dans la constitution des cadres qui ont XXIe siècle.
été ensuite exploités par la République En tout cas, le meurtre du père, la
— une fois que tout cela a été fait, une royauté patriarcale a été mise en scène
autre injonction, que je mets en dans le champ politique par le peuple
parallèle, a retenti, peut-être plus de l'effort révolutionnaire.
modeste, plus insinuante, celle Et Balzac a pensé que l'événement
précisément de Balzac, invitant dans un était signalétique de cette modernité,
roman à un “ effort de poésie ”. qui ne cesserait pas de rouler. Il en
L'effort de poésie, c'est tout ce qu'il avait annoncé les conséquences : à la
nous reste, quand ’l“ Encore un effort place du défunt monterait la femme, dit-
pour être révolutionnaires” a été retiré il — les femmes ont été par excellence
de l'affiche. C'est pourquoi même les lectrices de ses romans —, et que
l'effort de poésie apparaît suspect, commencerait le règne de l'argent, la
suspect d’être l'écho de la Révolution. survenue d'une société basée
Et on voudrait même nous enlever ça. uniquement sur le pouvoir de l'argent,
C'est d'ailleurs — si je reviens au dominée par l'intérêt personnel sans
début de cette année — ce qui avait frein.
motivé mon insurrection. Je me suis Eh bien, si on songe à Balzac dans
insurgé quand j'ai pu lire que la poésie, ces termes, comme un prophète qui a
su déchiffrer une destination historiale,
alors on doit penser que ça n'est pas d'Amérique. Les feuilles, qui font
une rencontre de hasard si Balzac est référence pour notre histoire
invoqué par Lacan dans son Séminaire contemporaine, étalent ça comme une
de l'Envers de la psychanalyse, ce évidence. En plus, cette conspiration
Séminaire qui nous donne une édition serait inspirée de la philosophie du
renouvelée du Malaise dans la malheureux Leo Strauss.
civilisation, et qui comporte les C'est d'autant plus risible que je
indications les plus précises sur le sens crois que personne n'a jamais su ce
à donner dans la psychanalyse au que prônait Leo Strauss. Il ne s’est
meurtre du père tel que Freud l’a monté jamais exprimé que comme le
en épingle. On peut dire : Freud en était commentateur de grands textes
obsédé, parce qu’il ne peut pas classiques de la tradition religieuse et
s'approcher de l'histoire de Moïse sans philosophique. Et même à une lecture
y chercher du meurtre. Et il s’appuie sur attentive de son œuvre, qui d'ailleurs
les indices les plus ténus, relevés par depuis quelques années ne cesse pas
tel érudit, pour y retrouver cette marque d’être traduite en français, on serait
qu'il cherche. bien en peine d’en déduire une
Alors, Balzac est invoqué par Lacan, politique agressive d'impérialisme
par le biais non pas de la Rabouilleuse, universel.
mais d’un autre roman, l'Envers de Mais ça relève du goût, d’une
l'histoire contemporaine, où il s'agit logique de la conspiration que de le
d'une élite secrète réunie en stigmatiser. Et c'est avec plaisir qu'il y a
conspiration, pour gouverner, par en deux jours j’ai lu ce que sa fille se
dessous, les événements, l’histoire. sentait tenue d’exprimer dans la presse
Rien n'est plus actuel que ce américaine pour dédouaner son père —
mariage de contraires, ce mariage oh, dans les termes qu’on pouvait en
d’une évidence et d'un soupçon. D'un attendre — : Mon père était très gentil,
côté, l'évidence d'un mouvement c'était un érudit, il n’a rien à voir avec
irrésistible, comme programmé, qui tout ça.
emporte les sociétés modernes, mise Et les néo-conservateurs, ces jours-
en mouvement une fois accomplie : la ci, hier, prennent successivement la
mort du roi, un mouvement auquel il parole pour exprimer qu'ils n'ont jamais
n’est que de se plier — donc, là : été ses élèves. Ils ont peut-être suivi
évidence —, et, de l'autre côté, pendant une année, au maximum, un
soupçon, soupçon de conspiration, de ses cours abscons sur les Lois de
soupçon qu'il y a des sociétés secrètes Platon, et que ça n'est sans doute pas
qui s’emploient à orienter ce ce qui les a déterminés à prendre les
mouvement vers des fins qui ne positions dont on a eu l’écho tous ces
sauraient être déclarées. jours-ci.
J’en ai donné, avec un pathétique Alors, qu'est-ce qu’on ne lui
sans doute excessif, l'image en parlant pardonne pas, en définitive, à Leo
cette année de la Société de Jésus, Strauss ? C’est d'avoir promu l'idée, à
mais ces “ conspirations ” — entre travers ses lectures, qu'il y a toujours
guillemets — sont partout pour ceux qui une élite pensante, et que celle-ci n’a
veulent les déchiffrer. Et il n'est pas jamais la faculté de dire en clair ce
jusqu'à la psychanalyse elle-même, qu'elle pensait, qu'elle a dû toujours
jusqu'au mouvement psychanalytique pratiquer un art d’écrire pour qu'on ne
qui n’ait eu, au moins à son départ, le s'en aperçoive pas si on n’est pas dans
caractère d’une conspiration dont il le coup.
s'agit de savoir les fins. C’est ça qui a intéressé Lacan dans
Tout le monde est aujourd'hui, là, je Leo Strauss, dès qu’il a publié — ça
veux dire : depuis deux mois, fascinés remonte à cinquante ans —, dès qu'il a
par la conspiration des dits néo- publié chez un petit éditeur américain
conservateurs qui auraient pris les son recueil, qui a mis des décennies
rênes du gouvernement des États-Unis pour être traduit en français, sur la
Persécution et l’art d’écrire que vous Mais c'est aussi bien par là, par la
trouvez cité — il n’y en a pas beaucoup mise entre parenthèses de S1, du
qui le citait à l'époque, peut-être signifiant-maître, que Lacan définit le
personne —, que vous trouvez cité discours analytique, pour autant que le
dans “ L'instance de la lettre ”, Écrits, discours analytique, c'est un discours
pages 508-509. qui a pour fonction de faire s'ordonner
Il vient là illustrer les pouvoirs de la la parole de l'analysant. C'est-à-dire
métonymie, la propriété du langage de que son travail est précisément de
permettre de parler entre les lignes. produire son propre S1. Le S1 est au
C’est une illustration qui s'appuie sur le terme du travail. C’est dire qu’il n’en
fait de l'interdit de dire, qui s'appuie sur dispose pas au départ. Ce S1, qui rend
la censure sociale. La métonymie lisible, n’est pas présupposé mais est à
straussienne, telle que Lacan la situe, produire.
qualifie le pouvoir de dire malgré la Alors, ça suppose sans doute que,
persécution politique, c'est-à-dire de dans le discours analytique, il soit
tourner les obstacles. d'emblée mis entre parenthèses. Ce
Et de là, Lacan le transpose à ce qu'on appelle l'association libre, c'est la
dont il s'agit dans le propos de mise entre parenthèses de ce signifiant
l'analysant, lui aussi sous le coup d'une Un comme foncteur de lisibilité, si je
censure, et qui, néanmoins et sans le puis dire.
savoir, par la métonymie, dit la vérité Cette construction implique que,
dans son oppression, c'est-à-dire contrairement à ce qu'en avait élaboré
comme refoulée. Freud, ce n'est pas une censure qui
Ça, c'est ce qui, à Lacan, venait de empêche de dire la vérité en clair, ce
Freud qui a cru pouvoir conclure de son n'est pas un interdit, mais qu’il est de la
expérience que le patient ne peut pas structure même de la vérité de se
dire la vérité en clair parce qu'il y a proférer entre les lignes. C'est le sens
censure, censure inconsciente. Et qu'il faut reconnaître à ce que Lacan a
censure implique circonlocution. appelé le mi-dire de la vérité.
Parler clair. À quelle condition parle- Le mi-dire de la vérité, ce n'est pas
t-on clair ? On parle clair — nous un truc, ce n'est pas un artifice de
l'avons vu déjà l'année dernière, à partir l'analyste, comme on peut s’imaginer —
de Lacan — quand on livre le signifiant- ça l’est aussi : ça relève de la
maître qui ordonne son propos. Le technique de l'interprétation ; c'est ce
signifiant-maître, c'est le signifiant qui que nos lecteurs américains ont
réussit à faire s'accorder le signifiant et compris comme “ faire des
le signifié, à les arrêter dans leur interprétations oraculaires ” ; comment
glissement contraire. C'est sa fonction fait-on des interprétations
de point de capiton : de rendre lisible. oraculaires ? —, mais, au-delà du truc,
Sans doute, c'est cela, ce signifiant- au-delà de l'artifice, pourquoi est-il de
maître, le signifiant-maître qui rend l'essence de la vérité de se dire à
lisible, que Lacan a savamment moitié, c'est-à-dire entre les lignes,
soustrait à son enseignement, qu'il a sous une forme métonymique ? Dire
soustrait à ses écrits comme à ses ceci, c’est dire : ça n'est pas par l’effet
séminaires, jusqu'à se vanter d'avoir su d'une censure, ça n'est pas l’effet de
préserver le “ pouvoir d’illecture ” de l'interdit.
son œuvre. C'est ce que Lacan a voulu en
Il a écrit, si je puis dire, non pas sous construire. C'est une conséquence,
persécution mais sous S1 entre c’est la conséquence du rapport
parenthèses. C'est ce qui fait qu’on ne comme tel de la vérité au réel. Peu
sait pas où il veut en venir, et importe de préciser ici la valeur de
qu’aujourd'hui encore, si nous chaque terme. Ce qui compte, c'est que
continuons d'en parler, c'est que nous c'est une doctrine de la vérité, et de la
restons suspendus. vérité qui ne peut se dire qu’entre les
lignes mais qui se passe de l'interdit ;
où interdit et censure apparaissent révolutionnaire, post-guillotine, le père
comme des rajouts. qui n'est qu'un travailleur — comme dit
C'est qu'on ne fait pas mieux, pour Lacan : “ celui qui travaille pour tout le
ce qui est de dire la vérité, on ne fait monde ”. Il veut dire : pour sa petite
pas mieux quand il n’y a pas de famille, conformément à ce qu'il
censure. rappelle quelque part être la notion
C'est ici, par ce détour, qu'on propre de l’altruisme judaïque : pas
approche de ce que veut dire chez pour l'humanité, pour les miens.
Lacan la structure. La structure, chez Lacan pouvait dire ça au début des
Lacan, c'est ce qui permet de se passer années 70. On n’en est plus là puisque
de la censure et de l'interdit. Et même la promotion féminine au travail dans la
précisément, la structure, dans la société moderne est autrement en
psychanalyse, est ce qui remplace cours depuis trente ans. On ne pourrait
l'interdit par l'impossible. plus dire ce que Lacan disait même à
On peut dire que c'est là l'opération l'époque, on n’a même plus ce
Lacan sur Freud. Et même, c'est le privilège-là.
sens du retour à Freud, à savoir la C'est parce que c'est ça qu’il ne peut
reprise du projet freudien à l'envers. pas supporter de voir que Freud se
Cette reprise comporte que reporte au Père éternel, c'est-à-dire en
l'inconscient et la psychanalyse ça fait fait à la fiction qu'il forge d'un Père
deux : il y a l'inconscient et il y a la originaire qui lui est nécessaire comme
psychanalyse. fondement de l'interdit et de la censure.
Après tout, c'est ce qui est lisible en Parce que toute sa construction
clair dans le fait que Lacan en a fait théorique, pense-t-il, tient à ça. Et ici
deux discours distincts. Et dans Freud a préféré se faire anthropologue
l'orientation lacanienne, cette distinction plutôt que logicien, qui est la voie que
constitue en elle-même une critique de Lacan choisira.
Freud. C'est une critique de quelque C’est sur ce point, me semble-t-il,
chose qui reste inabouti chez Freud. Ce précisément que Lacan peut tenir que
qui reste inabouti, c'est la scission de si, bien entendu, la psychanalyse est le
l'inconscient et de la psychanalyse. discours de Freud, c'est néanmoins un
L'inconscient ce n’est pas la discours, dit-il, “ suspendu ”. Je vous
psychanalyse. Lacan l'a dit : renvoie au texte, pour noter cet adjectif-
“ L'inconscient c'est la politique. ” Il n'a là, je vous renvoie à son écrit intitulé
pas dit : c'est la psychanalyse. Radiophonie, dans les Autres écrits,
L'inconscient, c'est le signifiant-maître page 429.
présupposé. “ Suspendu ” veut dire : qui n'a pas
C'est à partir de Lacan qu'on tiré toutes les conséquences de ses
s'aperçoit que Freud était quelqu'un prémisses. Et la conséquence majeure
dans le genre de Balzac, c'est-à-dire qui s'impose des prémisses du discours
quelqu'un qui faisait servir la analytique, c'est que S1 est un produit
psychanalyse à sauver le père. et non pas un préalable.
C’est tout l’enjeu de son livre ultime, Les trois œuvres de Freud qui
étrange, extravagant, qui s'appelle constituent une critique de la religion,
l'Homme Moïse et la religion Totem et tabou, l’Avenir d’une illusion,
monothéiste. Et c'est ici que Lacan l’Homme Moïse et la religion
interprète Freud. Il l’interprète quand il monothéiste, font série pour nous
note que Freud, en allant feuilleter, présenter une généalogie
avec une grande pertinence, avec un psychanalytique de Dieu. Et
sens des textes certainement érudits du apparemment, il s'agit de mettre Dieu
XVIII° et du XIX° siècle, Freud se hors-jeu, conformément à l'esprit des
reporte à l'Égypte ancienne, au dieu Lumières, sans doute, mais en même
des volcans, parce qu’il veut détourner temps elles tentent toutes les trois à
son regard de ce qu’est devenu le père sauver le père comme signifiant-maître,
dans la société moderne, post-
et à vouer la psychanalyse à cette a pas besoin de s’y plonger pour
sauvegarde. s'apercevoir que cette vision grandiose
Et en ces temps où la primauté de la religion à venir commence par
patriarcale n’est plus qu'un souvenir — une méditation sur le mot “ Dieu ”.
qui a de beaux restes, mais cette J'ai même eu le sentiment, en le
primauté est battue en brèche —, il lisant, que lui-même avait lu quelque
s'ensuit clairement pour les analystes chose de Lacan, que quelque chose lui
les plus freudiens un effet de en était parvenu pour qu'il ouvre ainsi
désorientation que Lacan avait anticipé. ce Traité, qu’il prenne son départ du fait
Et donc il s'ensuit dans la psychanalyse que le mot existe dans la langue, quoi
comme un parfum de nostalgie : Où est qu’on en ait, et que ce nom fait l'effet
passé l'interdit ? Pouvons-nous le faire d'un nom propre, même si la référence
revenir ? Est-ce que c'est ça qu’on vient dont il s'agit reste opaque, même si elle
chercher dans la psychanalyse ? est soustraite, même si le mot
Mais de ces trois œuvres de Freud, présente, comme il s’exprime, une
il ressort d'abord que Freud interprète “ terrible absence de contours ”. Eh
Dieu par le père, que la vérité de Dieu bien, même si on ne sait pas ce que ça
c'est le père. Mais du coup, Freud veut dire, c’est là comme signifiant.
n’interprète pas le père. Il vise le noyau Et ce point de départ très mince lui
paternel sous le signifiant de Dieu. Mais suffit néanmoins, car il en fait, avec une
il s'exonère par là même de ce qui pertinence extrême, un mot qui met en
pourrait faire voir ce que le père question le tout du monde linguistique.
comporte de semblant. Il y a un refus S'il se permet d'inventer un signifié
de Freud d’interpréter le père. au nom de Dieu, c'est le signifié de ce
C'est ce qui le conduit à ce que que le langage se parle lui-même, que
Lacan appelait sa “ pitrerie c'est le mot grâce auquel, dit-il, “ le
darwinienne ” du père tout-puissant, ce langage se saisit lui-même dans son
qui le conduit à l'événement de son fondement ”. Pour nous, ça se traduit :
meurtre, répété un nombre innombrable il en fait S de grand A, il en fait le
de fois, laissant des “ traces signifiant de l'Autre comme tel, il en fait
indestructibles ”, dit-il, dans l'histoire de le signifiant de l’Autre comme lieu du
l'humanité. C'est-à-dire que Freud veut langage et de la vérité. C'est un départ
que cela ait été réel. devant lequel on ne peut que s'incliner.
C'est pourquoi quand, dans l'Avenir Alors, évidemment, il doit ensuite
d’une illusion, pour rendre compte de s'évertuer à lier le Dieu du signifiant au
l'illusion religieuse, il met en fonction les Dieu de la Révélation chrétienne. Et il
désirs, les souhaits, les réalisations de ne peut le faire qu’à biaiser, qu’à
désir, il le complète un peu plus loin en s'arranger avec un notable savoir y
disant : il n’y a pas que ça, il y a des faire avec la Révélation. Il faut qu'il
souvenirs historiques qui ont fait traces. fasse de Jésus le nom de l’amour de
Donc la critique freudienne de la l'humanité. Il en fait le point de capiton
religion n'empêche pas mais au qui peut donner sens à l'Histoire. Mais
contraire est l'instrument par laquelle c'est au prix — c'est ce qui lui a été
Freud s'appuie sur le nom de Dieu pour reproché ; il a été persécuté par les
sauver le père. Il s'appuie sur le nom de autorités les plus élevées de l'Église,
Dieu comme sur un nom propre. C’est tenu en suspicion — [de] faire une
son point de départ sans doute : Dieu place, [d’]accueillir les religions non
est un signifiant. chrétiennes. Il lui faut admettre les
Ce n’est pas un blasphème que de “ chrétiens anonymes ”, comme il les
le dire — Dieu m’en garde —, plongé appelle, ceux qui n’ont pas confessé la
que je suis dans le Traité fondamental Révélation chrétienne. Il faut qu'il les
de la foi , du père Karl Rahner, le prenne dans son projet.
penseur jésuite du siècle, Freud vise ce point de capiton. S'il
invariablement réédité, disponible pour s'occupe du culte monothéiste, c'est
tous ceux qui veulent s’y plonger. Il n’y pour autant qu'il y reconnaît le plus
précieux de la culture, le signifiant puissances ennemies dans la culture.
auquel la valeur la plus haute est Et il voudrait obtenir — c'est ce qu'il
reconnue, l’agalma, si on peut dire, de prône avec modulation — la mise hors-
la pensée. jeu de la fonction de Dieu dans la
Tout son effort tend, au moins dans culture. Ce qu'il en attend, c’est la
l'Avenir d’une illusion, à transformer cet désacralisation de ce qui est culturel, la
agalma en palea, en déchet. C'est ce désacralisation des contraintes et des
que dit déjà le titre : l'Avenir d’une interdits de la culture.
l'illusion, puisqu’il témoigne par ce titre Ce qu’il vise, quand il parle de la
déjà que la religion n'est qu'un parmi religion, c'est la rigidité, le caractère
d'autres des registres de la culture. Il immuable que la sacralisation donne
refuse à la religion l'article défini. Il dit : aux commandements et aux lois. Son
une illusion. ambition est qu'il puisse s’établir avec
Et donc, si Freud vise Dieu, c'est en l'ordre social un rapport plus amical que
tentant une trivialisation de la religion. celui que la religion permet, une
Du seul fait qu'il l'inclut dans la culture, réconciliation avec la culture dont
il lui refuse la transcendance. Il n'y voit l'obstacle serait religieux.
qu'un ensemble de représentations C'est là que s'entrouvre, en effet,
culturelles. l'espace où Freud aspire à ce qui
Freud s’est inventé dans l'Avenir pourrait être un ordre social inventé. Ce
d’une l'illusion un objecteur qui refuse qu’il vise comme Dieu, c'est ce qui
cette inclusion de la religion dans la empêche ce jeu dans la culture qui
culture. Et Freud se répond à lui- laisse place à l’invention. C'est comme
même : “ Les représentations si, en mettant Dieu hors-jeu, c'est la
religieuses sont déjà là, toutes faites, programmation sacralisée du lien social
comme la table de multiplication et la qui se trouverait pouvoir être défaite, et
géométrie. ” On voit que sa méthode, laisser place à ce qui se présente,
c’est refuser ce qui se présente comme parfois, comme un utilitarisme freudien,
vérité pour le traiter comme un savoir. un modérantisme, un humanitarisme :
Il va falloir que j'élimine ce que je ne pas en remettre, renoncer à la
voulais dire dans le détail du chemin transfiguration solennelle des
contourné que Freud suit dans cet prescriptions culturelles.
Avenir d'une illusion. Dans l'Avenir d'une illusion, Freud,
Il définit — pour aller à l'essentiel —, avec des ménagements, croit ça
il définit la culture comme une défense possible. Sa perspective, c'est
contre la nature, mais il fait la place de l'abandon à venir de la croyance
ce qui est nécessaire d’une défense religieuse. C’est la croyance dix-
contre la culture. C'est que chez Freud huitiémiste des scientistes : à la longue,
ni la culture ni la nature ne sont rien ne saurait résister à la raison et à
amicales à l’homme. Et si la religion l'expérience. Sa perspective explicite
représente le front avancé de la est celle d’une extinction de la religion.
défense contre la nature, la défense Il va même jusqu'à évoquer la grande
contre la culture reste à assumer. C'est expérience qui est en cours à l’Est.
implicitement la place que Freud Nous sommes en 1927, l'URSS —
réserve à la psychanalyse. disparue en 1992 — existe encore.
Pour lui, la psychanalyse devrait être Sans doute, Freud ne s'engage pas. Il
la doctrine et la pratique qui, dans la discute les objections selon lesquelles il
culture, se retourne sur celle-ci, contre vaudrait mieux garder le système en
elle, pour en desserrer la contrainte. Et cours, que peut-être on peut rendre la
c'est là que la psychanalyse religion compatible avec la science.
rencontrerait la religion qui, elle, Mais, au terme, pour lui la religion
marquerait le resserrement extrême de s'effacera avec Dieu.
la contrainte. Et ce diagnostic, cette prophétie, ne
C'est pourquoi il fait de laisse que d'autant plus en évidence
psychanalyse et religion deux
que ce qui ne s'effacera pas pour Mais disons que c'est une question
Freud, c’est : le père. sur la persistance comme telle, sur la
L'Avenir d'une illusion est fait pour persistance de la croyance et du rite,
dire : le père n'est pas une illusion, le croyance dans l'ordre de la pensée et
père n'est pas un semblant (pour rite dans l'ordre de l'action. Et c’est,
donner à cette illusion son terme plus fondamentalement, une question
lacanien). sur la pulsion, c'est-à-dire sur ce que la
Le Moïse, c'est le repentir de l'Avenir jouissance comporte de détraquée.
d'une illusion. L’homme Moïse et la Dans la religion du Un, le
religion monothéiste est fait pour traumatisme est en jeu, parce que déjà
démontrer que derrière le signifiant ce que Freud appelle un traumatisme,
unique de Dieu, il y a du multiple. c'est un événement. Un événement
C'est la position de Freud, d’emblée, n'est pas un fait. Un fait est là, tandis
de ne pas se laisser fasciné par le nom qu'un événement se produit et
de Dieu. détermine une origine, c'est-à-dire
C'est déjà ce qu'on trouve au début sépare un avant et un après.
de la quatrième partie de Totem et L'événement est traumatisme quand il
tabou, quand il repousse la tentation dérange un ordre préalable et qu’il ne
qui pourrait venir à la psychanalyse de s'assimile pas, qu'il demeure comme
faire dériver une chose aussi inassimilable. Et c'est ce que Freud
compliquée que la religion d'une seule dans sa clinique appelle : une fixation.
origine. Et il met d’emblée ses espoirs Dans sa clinique, une fixation
dans une synthèse. engendre deux ordres d’effets. D’une
Dans l'Avenir d'une illusion, il part : répétition ; d'autre part : défense.
mentionne que l'être divin unique Répétition qui est une remémoration
résulte d’une condensation de tous les qui s’ignore elle-même ; défense dont
dieux des premiers âges. la force s'exerce en sens contraires. Et
Et enfin le Moïse, ce Moïse si ces deux effets, de répétition et de
compliqué, cette architecture si défense, ne sont pas séparés, mais
extravagante est faite précisément pour forment un mixte de répétition et de
montrer que notre signifiant Dieu est défense. C’est ça que Freud appelle
une formation de compromis, le résultat une formation de compromis.
d'une condensation, un montage. Il faut noter que le concept lacanien
Ce qu'ajoute le Moïse aux deux de la répétition, qui est un des quatre
ouvrages qui l’ont précédé, c'est une concepts fondamentaux, distingue,
théorie du traumatisme dans la religion. conformément à Freud, d'abord la
Et le réel de Lacan, l’usage de ce mot, répétition comme automaton, comme
la mise en fonction de celui-ci, éclaire retour, revenu des origines, et la
en retour cette place éminente que répétition comme tuché. La répétition
Freud donne à la fonction du comme tuché, c’est celle qui intègre la
traumatisme dans sa généalogie de la défense au sens de Freud, c’est la
religion monothéiste. répétition qui évite, c'est la répétition
Le Moïse, c'est une narration, c'est qui conduit à une rencontre manquée.
un roman en même temps qu'une Le réel inassimilable, freudien, n'est
enquête, un “ romanquête ” comme on pas inerte. Il est moteur d'un Zwang,
dit aujourd'hui : Qui a tué Moïse? d’une compulsion, d’une contrainte. Et
Mais cette narration est la mise en c'est sous cette rubrique du Zwang que
scène d'une logique. On se demande Freud range les phénomènes
quelle est la question de Freud. Est-ce psychiques qui n'obéissent pas aux
que c'est : Pourquoi Hitler ? Pourquoi la exigences ni de la réalité extérieure ni
haine des juifs ? Pourquoi la de la pensée logique.
persistance des juifs ? Pourquoi donc Et donc la partie clinique du Moïse
attirent-ils la destruction ? Pourquoi est faite pour situer, dans le sujet,
donc résistent-ils à la destruction ? l'enclave de ce Zwang qui n’entend pas
raison, qui est, dit-il, comme un État
dans l'État, c'est-à-dire qu'il situe — conforme à ce que Freud a inventé
dans notre langage — comme extime. sous le nom de surmoi.
Il y a un rapport intime, si je puis La pulsion freudienne exige : c'est
dire, de la religion avec l'extime. C'est une revendication. Le moi doit s’y plier
ce que Freud développe quand il parle pour en obtenir du plaisir. Et ce qui fait
des rites comme des croyances. barrière, au départ, pour Freud, est
Le Moïse, c'est la scénographie du toujours extérieur. C’est donc par un
traumatisme et de la répétition. processus d’intériorisation que la
C'est pourquoi, quand Freud barrière est déportée dans le
considère le Un du monothéisme, le psychisme.
Un-Dieu, il est conduit à le faire advenir Ce qu'il appelle le surmoi, c'est la
comme traumatisme, c'est-à-dire barrière comme intériorisée. L’effet de
comme événement issu de l'extérieur. l'intériorisation, c’est qu’au déplaisir,
C'est pourquoi il fait de Moïse un conséquence de l’inhibition de la
Égyptien. Ça veut dire : le Un vient de pulsion, s'ajoute un Lustgewinn, un gain
l'extérieur, il vient de l'Autre. de plaisir, une satisfaction substitutive.
L’ouvrage auquel j’ai fait allusion la C'est là que s’introduit l’amour. Le moi
dernière fois Moïse l’Égyptien de M. attend, en récompense du sacrifice de
Jan Assmann, de Heidelberg, donne la pulsion, d’être aimé davantage par le
les éléments de la tradition érudite qui surmoi.
depuis le XVIII° siècle fait de Moïse un C'est ce que Lacan a traduit — dans
Égyptien. Ça passe par les platoniciens ce qu’il m’est arrivé de citer déjà de “ La
de Cambridge, [Kutward] qui étaient science et la vérité ” — : le religieux
des grands lecteurs de Malebranche, laisse à Dieu la charge de la cause,
ça passe par Jones Spencer, par remet à Dieu la cause de son désir. Il
Burton, a été exposé par [Reinhold], un lui faut séduire Dieu. Le jeu de l'amour
kantien. entre par là. Et le christocentrisme de
Là j'abrège les détours de Freud, Freud répercute cette prévalence de
pour faire surgir deux Moïse, mais deux l’amour sur la pulsion.
Moïse qui sont les porte-parole de deux Au terme de l'opération freudienne
dieux distincts. C’est la révélation du — que je me suis trouvé singulièrement
multiple que Freud apporte : le Dieu du abréger, d'abord vous avez sans doute
monothéisme est un syncrétisme, est connaissance, et puis vous pourrez la
une condensation entre un Dieu du retrouver dans les textes —, mais au
signifiant et un Dieu de la jouissance. terme de l'opération freudienne, il reste
Quant à Moïse, il est lui-même la le surmoi comme héritier du père.
métaphore du père originaire. C'est un Le surmoi héritier du père, c'est
opérateur dont Freud a eu besoin pour l'instance clinique du père symbolique,
faire la jonction entre le père de Totem et c’est un père qui est avant tout
et tabou et le Dieu du monothéisme. amour.
Cette logique conduit au L'opération du surmoi, vu par le biais
christianisme, et, pour Freud — comme de la religion, c'est celle qui permet
les tenants de la tradition peuvent le lui d’échanger la jouissance contre un gain
reprocher —, le monothéisme d’amour.
s'accomplit dans le christianisme, dans C'est ce dont Lacan accuse Freud, si
la mesure où le christianisme est en je puis dire, d'avoir préserver, dit-il,
progrès du point de vue du retour du dans son Séminaire l'Envers, “ en fait
refoulé sur le judaïsme originaire. sinon en intention le plus substantiel
Alors, cette visée christocentrique dans la religion — l'idée d'un père tout
que Freud assume, et que Lacan dit amour ”.
surprenante, celui-ci en donne en À l’occasion, c’était dans des termes
même temps la raison. La raison, c'est prégnants que proposait François
qu’il faut bien qu’au terme émerge Mauriac, c'est comme ça qu’il résumait
l’amour. L'émergence de l'amour est la leçon du christianisme : “ Sachez que
vous êtes aimés ! Dans votre douleur,
dans votre misère, dans votre fondement inoubliable du renoncement
égarement, la bonne nouvelle, c'est que aux pulsions comme prix à payer pour
vous êtes aimés ! ” C’est ce qu’a gagner l’amour.
répercuté, dans une parole fulgurante Freud, qui voulait désacraliser l'ordre
dans sa simplicité, le pape Jean-Paul II, social, en fait a sacralisé l'impuissance
simplement en disant : “ N’ayez pas à jouir, et, de ce fait, a maintenu la loi
peur ! ” Et “ N’ayez pas peur ” s'appuie comme désirable. C'est ça qui anime
sur cette logique-là, sur la logique d'un aujourd'hui la nostalgie des
surmoi héritier du père, et qui est tout psychanalystes, et qui les fait
amour. réactionnaires.
Freud n'a fait que transporter sur le La psychanalyse lacanienne, c'est-à-
père le prédicat essentiel du Dieu de la dire celle qui tire les conséquences de
religion chrétienne. la structure du discours analytique,
C’est par là, me semble-t-il, que pose au contraire que l'impuissance est
Lacan indique que Freud a laissé imaginaire, et que ce qui est réel c’est
suspendu le discours analytique. l’impossible.
Ceux qui espéraient de Lacan qu'il Lacan, si nous le suivions, le
arracherait la psychanalyse à la démontre en faisant saillir dans la
tradition judaïque, qui attendaient ça de théorie de Freud une discordance entre
lui — qui l'ont écrit, à la fin de l'année le mythe d’Œdipe et celui de Totem et
dernière, dans tel livre qui est paru : tabou. Dans l’Œdipe, le père fait
“ Voilà ce que nous attendions de obstacle à la jouissance, il faut le tuer
Lacan : qu'il arrache la psychanalyse pour accéder à la jouissance de la
au judaïsme, pour faire place à la mère, tandis que, dans Totem et tabou,
parole chrétienne ” —, eh bien, ils se le tuer ne résout rien, puisque son
sont mis dedans ! C’est Freud qui interdit au contraire s’éternise.
faisait ça. Cette contradiction, disons-le, n’est
Tout l'accent que Lacan a fait porter résolue que par la formule du complexe
a été justement en sens contraire, de de castration, en tiers, entre l’Œdipe et
mettre en question précisément la Totem et tabou, qui n'est pas un mythe,
survivance du Dieu tout amour qui est qui n’est pas un fantasme, et qui
la clef du christocentrisme de Freud. indique que le meurtre du père — que
De ce fait même, Freud a laissé Freud cherche, qu'il invente à travers
l'analyste prisonnier de la fonction du Darwin comme à travers la Bible, qu’il
père, tandis que Lacan s'est avancé lui faut pour accomplir le forçage
jusqu'à interpréter le père, et c'est une concernant Moïse —, le meurtre du
interprétation qui comporte un père est strictement équivalent à la
ravalement. castration du phallus.
C'est ce qu'il accomplit d'abord par C'est-à-dire que meurtre et
le biais de l'hystérie — et vous pouvez castration sont les deux noms de la
là reprendre la relecture qu'il donne du même opération. Et si Freud cherche
cas Dora dans l'Envers de la fiévreusement le meurtre, c'est parce
psychanalyse —, pour faire surgir le que, aussi bien concernant le père que
secret du père, c'est-à-dire la vérité de concernant le phallus, il faut une
son amour comme étant la castration. Il symbolisation qui passe par une
s'appuie sur les données contingentes annulation. Autrement dit, le thème du
du cas Dora pour indiquer une autre meurtre chez Freud n'est rien qu’une
vérité que celle de Freud, une vérité dénégation de la castration.
dont l'œuvre de Freud sur la religion est Tout cela, nous le laissons derrière
la dénégation, à savoir que le père est nous comme n’étant rien qu'une
châtré. fantasmagorie. La permission de jouir
Freud est resté suspendu dans son ne change rien à ce qui est la structure
élaboration du discours analytique à de la jouissance.
une idéalisation du père, du père qui dit Une fois que la psychanalyse est
non à la jouissance du fils, et qui est le délestée du père et de son interdit, on
peut établir que c'est la jouissance père ne soit qu'un des noms de la
même qui comporte une béance. déesse maternelle, la Déesse blanche,
Donc : pas besoin de barrière. Toute la qui reste Autre dans sa jouissance ”.
construction de Lacan va à montrer que Ça, c'est fait pour indiquer la voie
c'est en quelque sorte, si je puis dire, d'une psychanalyse de l'époque de la
de façon naturelle que la jouissance permission de jouir, de l'époque où
rencontre ses limites, qu'elle est l’interdit ne tient plus le haut de l'affiche,
traumatique, et qu'elle inaugure le et qui est précisément une époque
Zwang d'une répétition qui ne peut pas confrontée à un impossible qui est la
trouver de rédemption. vérité de l'interdit, où la béance
Lacan reprend la clinique du intrinsèque de la jouissance ne s'abrite
traumatisme qui est celle de Freud, et plus derrière le père.
la transporte dans le champ de la Si le christianisme a eu recours au
jouissance. Dieu des philosophes, s'il a fallu à un
C'est la jouissance même — c'est ça moment avoir recours au Dieu
la thèse que développe l’Envers de la d'Aristote via saint Thomas, à l'Etre
psychanalyse —, c’est la jouissance suprême, à la Sphère immobile, c'est
même qui fait trou, qui comporte une parce que, dit Lacan, il a refusé de
part excessive qui doit être soustraite. s'affronter aux embarras structurels de
Et le père freudien comme le Dieu du la jouissance. C'est parce que les
monothéisme n’est que l’habillage, la chrétiens ont eu horreur de la
couverture de cette entropie ; et donc Révélation — pour autant que la vraie
une déperdition propre à la jouissance révélation, c'est qu'il y a une béance de
qui n'a pas besoin d'un père qui la jouissance, qu’il n’y a pas d’entente
interdise pour trouver son chez le parlêtre avec la jouissance —,
fonctionnement, pour trouver son c’est parce qu'ils ont eu horreur de la
régime. Révélation qu'ils se sont mis à faire de
Ce trou, là, on peut dire que, au la philosophie.
cours du dernier enseignement de De même, les psychanalystes ont eu
Lacan, il va se déplacer, et qu'il se horreur de ce que l'expérience
retrouvera comme l'absence du rapport analytique répercutait de cette
sexuel entre l'homme et la femme, révélation, que le parlêtre
introduisant par là une structure déprogramme le rapport sexuel, et c'est
différenciée de la jouissance selon les pourquoi, avec Freud lui-même, ils se
sexes qui n'est pas indiquée dans sont réfugiés dans le sein du Père.
l'Envers de la psychanalyse. L'horreur une fois surmontée par le
Dès lors, la généalogie freudienne mathème, un champ s’ouvre pour la
de Dieu se trouve déplacée du père à psychanalyse, non pas pour l'espoir qui
La femme. n'est pas de mise, mais bien pour la
On en a avait déjà chez Freud passion du nouveau. Passion veut dire
l’indication, l’indication fugitive : qu’on n’en peut mais, que le nouveau il
qu'avant l’advenue des divinités faut le subir mais aussi que la
paternelles, il y avait les divinités psychanalyse n'est pas condamnée à
maternelles. l'idéal monocentrique où Freud l’a
Eh bien, la généalogie lacanienne tenue captive jusqu'au bout en
fore la métaphore paternelle, et alors essayant de fermer la porte de sa
que Freud, établissant la généalogie de prison.
Dieu, s'arrêtait au Nom-du-Père, Lacan C’est dire aussi que les analystes de
fore la métaphore jusqu'au désir de la demain, d’aujourd'hui espérons, ne
mère et jusqu’à la jouissance répondront à la norme d'aucune Église,
supplémentaire de La femme. à aucune voix canonique. Ce ne sont
D'où la notion qu’on trouve dans un pas les enfants du Père. Chacun est
des textes des Autres écrits, la petite particularisé par la voie à lui seul
préface écrite pour l'Éveil du printemps propre, qui peut s'être ouverte pour y
de Wedekind “ qu'il se pourrait que le faire dans l'ère post-paternelle, et qui
est, selon une indication de Lacan, la
voie de son escapade.

Merci.

Applaudissements

Fin du Cours XIX de Jacques-Alain


Miller du 11 juin 2003.