H L E P L U S G R A N D T R A I T É D E L I B R E - É C H A N G E D E L’ H I S T O I R E – page 18

IMPASSES
DES POLITIQUES
IDENTITAIRES
PAR STÉPHANE BEAUD
ET GÉRARD NOIRIEL
Page 3.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 802 - 68 e année. Janvier 2021

V IVRE AU TEMPS DU C OVID -19 QUAND PÉKIN IMITE HARVARD

En avant vers Formation à l’américaine

le monde d’avant pour dirigeants chinois
À quoi ressemblera l’après-pandémie ? Les politiques
déployées pour faire face à la crise sanitaire ont accéléré
les tendances de fond qui traversaient les sociétés et
Le président Xi Jinping ne cesse de
inquiétaient les populations : incertitude, précarité,
vilipender les valeurs occidentales et
machinisme dévorant, désincarnation des rapports
de mettre en avant les « caractéristiques
humains. Pour l’essentiel, cette transition vers le capita-
chinoises ». Pourtant, les autorités de
lisme numérique aura été pilotée par l’État.
son pays ont adopté le programme de
l’école d’administration publique de
PAR LAURENT CORDONNIER * la prestigieuse université Harvard pour

L
A première vague déferlante du
virus et la mise sous cloche de la moitié
de l’humanité entre les mois de janvier
et juin 2020 ont donné un écho inhabituel
aux aspirations latentes – la plupart du
temps disséminées, rarement décisives,
souvent défaites – d’une partie de la
former leurs fonctionnaires. Des
milliers d’agents suivent ce master,
deuxième vague du virus ont déjà
inauguré au début des années 2000 et
apporté la preuve que c’était beaucoup
demander. L’espoir d’un retour à une vie adapté au contexte national.
«normale» a vite supplanté les autres,
et, pour les populations qui paieront
durablement le plus lourd tribut de l’ef-
ON/GALLERY, PÉKIN

fondrement économique, ce «retour à la

population visant à bâtir un « monde
d’après» qui ne charrierait pas toutes les
nuisances de l’ancien, et qui aurait même
quelques vertus. Un monde dans lequel
il y aurait des musiciens aux fenêtres,
moins d’avions dans le ciel, des canards
normale» serait déjà beaucoup.
PAR ALESSIA
Est-ce à dire qu’il ne reste rien, l’hiver LO P O R T O -L E F É B U R E *
venu, de ces belles aspirations – parfois
transformées en actions – qui ont au LI BAOXUN. – « Tribute to Thinker » (Hommage au penseur), 2014
moins permis, cahin-caha, d’adoucir les

empruntant tranquillement le périphé-
rique, des circuits courts recousant la
déchirure entre villes et campagnes. Un
monde dans lequel des professions frag-
mentées par la division capitaliste du tra-
vail se congratuleraient, perchées tous
les soirs sur leurs balcons, pour le travail
social accompli dans la journée – et la
nuit aussi – par tous ceux dont les salaires
auraient été remis à niveau. Un monde
dans lequel l’air serait plus pur, où l’avoir
ne remplacerait plus l’être et où le sourire
de la caissière ne serait plus forcé. La
période de déconfinement puis la
* Économiste, professeur à l’université de Lille.
affres du premier confinement ? Ne
pourra-t-on compter, à l’avenir, comme
s’y risque l’Observatoire société et
consommation, sur le fait qu’une crise
comporte toujours un « puissant effet
d’accélération des tendances que nous
observions avant son irruption»? «Cette
épidémie semble en somme “précipiter”,
au sens temporel mais aussi chimique,
cette tension bien connue que décrivait
[Antonio] Gramsci entre un monde
ancien qui refuse de mourir et un nou-
veau qui peine à naître », analyse
l’observatoire.
(Lire la suite page 22.)
C
OMMENT expliquer les performances
spectaculaires de la Chine, en passe de
devenir une superpuissance scientifique,
universitaire et technologique, alors que
le régime demeure autoritaire et le devient
même de plus en plus ? Comment ce sys-
tème d’État-parti, en vigueur depuis 1949,
peut-il être tout à la fois non démocratique,
innovant et promoteur d’ouverture inter-
* Sociologue, Arènes - Centre national de la
recherche scientifique (CNRS), École des hautes
études en santé publique (EHESP), auteure de l’essai
Les Mandarins 2.0. Une bureaucratie chinoise formée
à l’américaine, Presses de Sciences Po, Paris, 2020.
nationale ? Aujourd’hui plus que jamais,
loin de se produire en opposition au
régime, l’ascension chinoise doit beau-
coup à son administration publique : « Ce
sont les fonctionnaires qui mettent en
œuvre les réformes et posent les fonda-
tions institutionnelles permettant de réa-
liser l’objectif de la Chine : une société
du bien-être », nous explique Li Jing (1),
professeur de science politique à l’univer-
sité de Pékin et diplômé de Harvard.
Le développement de la fonction
publique repose sur l’héritage du « socia-
lisme aux caractéristiques chinoises »
théorisé dès les années 1980 par Deng
interagir avec le secteur privé et à prouver
en permanence sa légitimé à intervenir
sur des questions de plus en plus com-
plexes et techniques.
Aux yeux des étrangers, la fonction
publique chinoise demeure opaque et mal
connue. Seuls les hauts dirigeants ont
une certaine notoriété médiatique. On
sait peu que, depuis près de vingt ans,
plusieurs milliers d’agents du secteur
public suivent en Chine un Master in
Public Administration (MPA) directe-
ment importé des États-Unis, avec pour
modèle la John F. Kennedy School of
Government de l’université Harvard.

Qui sera le prochain ennemi ?

Xiaoping, sur un modèle capitaliste de
marché, combinant culture de consom-
mation et forte planification. Au cours (Lire la suite pages 16 et 17.)
des quarante dernières années, dans ce

L
A carte de vœux de M. Anders Fogh Rasmussen n’a pas
attendu la Saint-Sylvestre. L’ancien secrétaire général
de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) a résumé
ainsi la mission que celle-ci devrait remplir, selon lui, sitôt que
M. Donald Trump aura quitté la Maison Blanche : « En 2021,
les États-Unis et leurs alliés auront une occasion qui ne se
présente qu’une fois par génération. Celle d’inverser le repli
global des démocraties face aux autocraties comme la Russie
et la Chine. Mais il faudra pour cela que les démocraties princi-
pales s’unissent (1). » Ce qu’ont fait nombre d’entre elles, il y
a une génération, justement, en envahissant l’Afghanistan,
puis l’Irak. Il est donc temps de s’attaquer à des adversaires
plus puissants…
Mais par lequel commencer ? Puisque Washington entend
assurer le « leadership » de la croisade démocratique – « L’Amé-
rique est de retour, prête à diriger le monde », a proclamé
M. Joseph Biden le 24 novembre 2020 –, les pays satellites
feraient bien de comprendre que les Américains ne s’accordent
plus sur l’identité de leur adversaire principal. Leurs raisons
ont peu à voir avec la géopolitique mondiale, et tout avec
leurs déchirements internes. Pour les démocrates, l’ennemi
est d’abord russe, puisque, depuis quatre ans, les dirigeants
de ce parti ont répété, à l’instar de Mme Nancy Pelosi, présidente
de la Chambre des représentants, qu’« avec Trump tous les
chemins mènent à Poutine ». Côté républicain, dans le registre
d’« un prêté pour un rendu » qui évoque les bousculades
d’école maternelle, le slogan « Beijing Biden » tient lieu de
réplique. Car le second fils du nouveau président, M. Hunter
Biden, a fait des affaires en Chine; et la mondialisation, imputée
aux démocrates, a fait les affaires de la Chine. CQFD.
PA R S E R G E H A L I M I système où le Parti communiste chinois
(1) Les noms sont fictifs. Les témoignages sont
(PCC) contrôle l’État, qui contrôle l’éco- tirés d’entretiens de terrain publiés dans Les
nomie, l’administration a dû apprendre à Mandarins 2.0, Presses de Sciences Po, Paris, 2020.
Le 10 décembre dernier, le secrétaire d’État Michael Pompeo
s’est donc appliqué à creuser le fossé existant entre les deux
pays. Invoquant, sans rire, son souci du respect de la vie privée,
celui qui fut aussi directeur de la Central Intelligence Agency
(CIA) a d’abord alerté le monde : «Xi Jinping a l’œil sur chacun
d’entre nous. » Puis il s’est attaqué tour à tour aux
400000 étudiants chinois envoyés aux États-Unis chaque année,
dont une partie viendrait voler des secrets industriels et scien-
tifiques ; aux universités américaines elles-mêmes, « très
nombreuses à avoir été achetées par Pékin»; enfin, aux produits
de la société Huawei, dont chaque utilisateur se placerait «entre
les mains de l’appareil de sécurité chinois» (2). Voilà le refrain
que les républicains vont opposer à M. Biden. Il relaiera les
quatre ans de paranoïa antirusse alimentée par les démocrates
contre M. Trump. Mer de Chine, Taïwan, sort des Ouïgours,
Hongkong : tout sera prétexte à tester la détermination anti-
chinoise de la nouvelle administration.
M. Rasmussen a vu clair au moins sur un point : « Une file
d’alliés inquiets attendent le président élu Joe Biden devant
sa porte. » Mais, en demeurant dans une alliance que dirige
une puissance mentalement ébranlée, ils ne vont pas recouvrer
de sitôt leur tranquillité.
(1) Anders Fogh Rasmussen, «A new way to lead the free world », The Wall
Street Journal, New York, 16 décembre 2020.
(2) Michael R. Pompeo, « The Chinese Communist Party on the American
campus », discours au Georgia Institute of Technology, Atlanta, 9 décembre 2020,
www.state.gov

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique : 5,90 €,
Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 €, États-Unis : 8,95 $US, Grèce : 6,00 €, Hongrie : 2 130 HUF, Irlande : 6,00 €, Italie : 6,00 €, Liban : 9 500 LBP,
Luxembourg : 5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni : 5,50 £, Suisse : 8,80 CHF,
TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
2

C O U R RI
RIEE R DES LE
LE C T
TEEURS

Médicaments États-Unis quées, mais elles méritent mieux que ce

jugement.
avec ces fermetures, les emplois corres-
pondants. Il est particulièrement choquant
et donc à des relations internationales
moins égocentrées.
d’entendre parler d’« argent magique »
M. Jean Alzamora a jugé l’article Cela ne lui a guère réussi, puisque, pour
M. Omar Ellouze regrette que
l’article de Séverine Charon et de Serge Halimi « Amère victoire Santé ceux qui ont fait le choix politique de pri-
ver le service public hospitalier (et l’en-
la première fois de son histoire, le gou-
Laurence Soustras « Vers une démocrate » (décembre 2020) trop vernement chinois s’est trouvé endetté
sévère avec les démocrates, et René Duclos, ancien directeur d’un semble des services) des moyens de fonc-
industrie pharmaceutique africaine » grand centre hospitalier universitaire par l’obligation de rembourser aux Occi-
clément avec M. Donald Trump : tionner. « La lutte de l’homme contre le
(décembre 2020) n’évoque pas (CHU), apporte son témoignage à la dentaux leurs frais de guerre, avec pour
davantage le cas de la Tunisie : pouvoir, c’est la lutte de la mémoire
M. Trump est présenté en victime de la suite de l’article de Dominique Sicot conséquence le transfert de souveraineté
contre l’oubli », a écrit Milan Kundera.
haine des membres de la « sainte Amérique « Pas d’argent magique pour la sur plusieurs enclaves au sein de son ter-
Il est un pays oublié, la Tunisie, qui pos- C’est plus que jamais nécessaire.
progressiste », qui auraient, paraît-il, sou- santé » (décembre 2020) : ritoire.
sède une industrie pharmaceutique impor-
haité que sa défaite électorale soit suivie L’hôpital public s’est peu à peu trans- Il n’est pas déraisonnable de penser que
tante avec pas moins de quarante-trois
par « l’incarcération de la famille Trump, formé en « hôpital - entreprise finan- la Chine a gardé à l’esprit ce passé et
usines implantées sur l’ensemble du ter-
ritoire. Celle-ci couvre, comme en Afrique
si possible photographiée en uniforme
orange », et qui ont prétendu « que le pré-
cière », et l’« état prévisionnel des recettes Chine à l’ONU qu’elle s’adapte donc progressivement et
prudemment au fonctionnement des insti-
du Sud, plus de 70 % des besoins natio- et des dépenses » est devenu la bible des
sident sortant était un clown, un fasciste, manageurs. Dans un environnement où Ancien collaborateur de la tutions internationales, tout en restant rela-
naux. L’industrie pharmaceutique tuni-
le “caniche de Poutine”, voire le succes- les dépenses de personnel pèsent plus de Commission européenne, M. Jean- tivement en retrait du niveau d’influence
sienne compte des groupes locaux, mais
également des filières des principaux labo-
seur d’Adolf Hitler ». Toute campagne élec- 60 % de l’ensemble des dépenses, com- Marie Kaporaal commente l’article auquel son statut de grande puissance mon-
ratoires mondiaux. Par ailleurs, elle a
torale, sous tous les cieux, est propice aux ment s’étonner que ce personnel soit de Jeanne Hughes « Fantasmes tante l’autoriserait à prétendre.
exagérations polémiques, et je ne crois pas autour d’une “offensive chinoise” aux
développé une filière générique impor- devenu variable d’ajustement ? (…) En Nations unies » (décembre 2020) :
que M. Trump ait été lui-même un modèle tant que directeur des affaires médicales
tante, avec les groupes nationaux, notam-
de modération dans ses attaques contre le dans un CHU, j’ai fait le constat qu’au- L’article lève avec intelligence le voile
ment pour les médicaments essentiels
clan adverse. (…) cune création de postes médicaux ex sur la façon dont la Chine aborde la mise Vous souhaitez réagir
(antibiotiques, médicaments cardio-vas-
nihilo n’est intervenue pendant les dix en œuvre d’un concept qui ne lui est pas à l’un de nos articles :
culaires…), mais également une filière À l’inverse, haro sur les démocrates.
locale complète consacrée aux dispositifs Tout est de leur faute. L’article conclut ans où j’ai exercé mes fonctions dans une familier : le multilatéralisme. Faut-il rap- Courrier des lecteurs,
médicaux (perfusions, injectables, sets de d’ailleurs sur cette évidence : c’est la poli- grande ville de province. Et ce nonobstant peler que l’empire du Milieu a longtemps 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
dialyse…), en partenariat avec les hôpi- tique « trop prudente » des démocrates qui les réformes (baisse du temps de travail été attaché à vivre dans une forme d’au-
ou courrier@monde-diplomatique.fr
taux et les centres de soins privés. Enfin, a permis l’élection de M. Trump. Quant et surcharge de travail administratif impo- tarcie politique et économique ? Deux
la Tunisie a également développé une poli- à M. Barack Obama, « il ne restera pas sée aux soignants). Il n’a été tenu aucun campagnes militaires occidentales, la pre-
tique tournée vers l’exportation de ses pro- grand-chose » de ses mandats, « hormis compte du vieillissement du personnel ni mière en 1839 et la seconde en 1856, ont
duits pharmaceutiques, notamment vers des discours magnifiques et des Mémoires de la population elle-même. Sous couvert été nécessaires pour contraindre la Chine
le Maghreb, l’Afrique subsaharienne et le en deux volumes ». L’action ou l’inaction du tournant numérique et de l’ambula- à ouvrir son territoire et son économie RECTIFICATIFS
Proche-Orient. de M. Obama peuvent certes être criti- toire, des centaines de lits ont disparu et, aux prémices d’un commerce mondialisé – Contrairement aux autres membres du Com-
monwealth cités dans une note de l’article
« Inoxydable monarchie britannique » (décem-
bre 2020), Chypre ne devra pas, en cas de décès
de la reine, remplacer le portrait d’Elizabeth II
sur ses billets de banque, le pays ayant pour
monnaie l’euro.
– Une erreur technique a entraîné l’impression
d’une version tronquée de l’article de Maïlys
Khider et Timothée de Rauglaudre « Dans les
réseaux “féministes” du CAC 40 » (décem-
bre 2020). Ce problème a été corrigé sur notre
site Internet. Nous prions les auteurs et les
lecteurs de nous en excuser.
À CHARGE mercenaires à travers le monde pour étendre L’OCCIDENT RETROUVÉ vénérable ordre international libéral, de
Dans une offre d’emploi pour un poste secrètement son influence. Ses hôpitaux se cette époque bénie où un nouveau
La New Left Review ouvre sur son site
de correspondant à Moscou, le New remplissent de patients souffrant du président américain pouvait recevoir le
Internet une section de blogs où figure Édité par la SA Le Monde diplomatique.
York Times indique ce qu’il attend de la Covid-19 alors que son président se cache prix Nobel de la paix en guise de
une analyse du sociologue Wolfgang Actionnaires : Société éditrice du Monde,

nouvelle recrue – en toute objectivité dans sa villa. (…) Nous cherchons une remerciement pour sa prise de fonction ; Association Gunter Holzmann,
Streeck sur la réaction européenne à la
(16 décembre 2020). personne qui embrassera onze fuseaux ils évoquent ce passé qui n’a jamais Les Amis du Monde diplomatique
victoire de M. Joseph Biden
horaires pour suivre une population dont la existé dans un effort désespéré pour le 1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris

La Russie de Poutine envoie des équipes (Newleftreview.org, 16 décembre 2020). Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
frustration grandit en raison d’une changer en un avenir qui n’existera Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
de choc frapper ses ennemis avec des économie plombée par la corruption, le Espérant à la fois un retour au bon vieux jamais. Les Allemands mènent le bal, à Site Internet : www.monde-diplomatique.fr
agents neurotoxiques, le cas le plus récent népotisme et la dépendance excessive aux temps de l’hypermondialisation et la Berlin et à Bruxelles, où Mme von der
étant celui de l’opposant Alexeï Navalny. ressources naturelles. (…) Bien sûr, nous disparition du « populisme », les Leyen [Ursula von der Leyen, présidente Directoire :

Ses cyberagents sèment le chaos et la sommes à l’aube d’une nouvelle présidence dirigeants politiques européens se de la Commission européenne] fait des
Serge HALIMI, président, directeur de la publication
Benoît BRÉVILLE, directeur adjoint
confusion dans les pays occidentaux pour moins favorable à Poutine, ce qui ne délectent des récits enchantés d’une heures supplémentaires pour exprimer Autres membres :
ternir la réputation de leurs systèmes manquera pas de refroidir les relations entre gouvernance mondiale multilatérale et l’enthousiasme transatlantique. Leurs Vincent CARON, Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
démocratiques (…). [Ce pays] a déployé des Washington et Moscou. régulée dans le cadre rassurant du lettres d’amour à Washington Conseiller spécial auprès du directeur de la publication :

s’accompagnent d’un mystérieux Bruno LOMBARD

présent : la promesse que « les Directrice des relations et des éditions internationales :

Informez-vous,, abonnez-vous
Anne-Cécile ROBERT
Européens » assumeront désormais une
« plus grande part » du « fardeau Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL
commun » et accepteront davantage de
... et contribuez à l’indépendaance du Monde diplomatique « responsabilités » pour eux-mêmes et
pour « l’Occident ».
Directeur de la rédaction : Serge HALIMI

Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE

Le mensuel en version imprimée directement dans votre boîte aux lettres ✚ Accès offert à la version
Quel fardeau ? Quelle responsabilité ? Rédacteurs en chef adjoints :
numérique et aux 24 derniers numéros ✚ Les articles en
n version audio lus par des professionnels (podcast)
t Qu’avons-« nous » manqué de faire dans Akram BELKAÏD, Renaud LAMBERT

le passé que « nous » ferons à l’avenir, Cheffe d’édition : Mona CHOLLET

Je choisis, remplis mes coordonnées et reetourne mon bulletin d’abonnement à : maintenant que le méchant président est
remplacé par un gentil ? Il s’agit ici de
Rédaction : Martine BULARD, Philippe DESCAMPS,
Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,

Le Monde diplomatique - service abonneements - A2300 - 62066 Arras cedex 09 l’engagement des pays membres de
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
Cartographie : Cécile MARIN
l’Alliance atlantique de porter leurs
59 € POUR R 1AN-12 NUMÉROS N
Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
■ dépenses de « défense » à 2 % de leur PIB
[produit intérieur brut].
Conception artistique :

Paiement en une seule fois par chèque bancaire libellé à l’ordre : Le Monde diplomatique Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
(avec la collaboration

5 € / MOIS JeLe retourne

de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
le mandat dee prélèvement SEPA
A ci-dessous et je joins mon RIB à : IMPASSE
■ Monde diplomatique - service abonnements - A2300 - 62066 Arras cedex 09
Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Une partie de l’opposition Archives et données numériques : Suzy GAIDOZ

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous su ur notre site : www.monde-diplomatique.fr/abo vénézuélienne, emmenée par le Mise en pages et photogravure :

ou téléphonez au 03-21-13-04-32 (du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) « président » autoproclamé Juan
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI
RCO21BA001
Guaidó, a décidé de ne pas participer
aux élections législatives du Directeur commercial et administratif : Vincent CARON

Nom ............................................. Prénom ............................................. Adresse .......................................................................................... 6 décembre 2020. Une stratégie Adjointe à la direction administrative : Élodie COURATIER
qu’analysait sur place l’intellectuel Responsable du contrôle de gestion : Zaïa SAHALI
........................................................................................................ Code postal Ville .................................................................... indien Vijay Prashad (Counterpunch, Administration: Sophie DURAND-NGÔ (9674),

Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 30/04/2021 ; pour l'outre-mer ou l’étranger, consultez notre site. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique, responsable de traitement, utilise vos données
14 décembre 2020). Sylvia DUNCKEL (9621), Eleonora FALETTI (9601)
Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix, d’actions marketing sur ses produits et services et/ou ceux de ses partenaires. Conformément à la loi Le jour qui a précédé le scrutin, j’ai
« informatique et libertés » du 06/01/1978 modifiée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéficiez d’un droit d’accès, de modification, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que vous pouvez exercer
à l’adresse suivante : DPO – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291 participé à des rencontres officielles avec Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
cinq dirigeants des plus importants partis François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

MANDAT
AT DE PRÉLÈVEMENT SEP
PA
A d’opposition qui prenaient part aux
Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)
En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Le Monde diplomatique SA à envoyer des instructions à votre banque pour débiter votre compte, et votre banque à débiter votre compte élections. (…) Tous m’ont dit qu’ils
conformément aux instructions du Monde diplomatique SA. Vous bénéficiez du droit d’être remboursé par votre banque selon les conditions décrites dans la convention que vous avez passée avaient soupé de la position ridicule de Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD,
avec celle-ci. Une demande de remboursement doit être présentée dans les huit semaines suivant la date de débit de votre compte pour un prélèvement autorisé. l’« opposition extrémiste » sous la houlette Saveria COLOSIMO-MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE,
de M. Juan Guaidó et de Volonté Carole MERCERON, Christiane MONTILLET
TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDA
ATT (RUM)
Sera rempli par Le Monde dipomatique populaire, le parti de M. Leopoldo López. Relations marchands de journaux (numéro vert) :
Nom ................................................................................................... ............................................................................................. (…) MM. Guaidó et López représentent 0805-050-147

Prénom ............................................................................................... Signature obligatoire

davantage le gouvernement américain que Service relations abonnés

Paiement répétitif les Vénézuéliens, a observé M. [Bruno]

l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
Adresse ............................................................................................. www.monde-diplomatique.fr
Fait à : ................. Gallo, du parti Avanzada progresista. (…) l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32
Code postal Ville .................................................... Quelques jours après le scrutin, interrogé
Le : .................... Conditions générales de vente : www.monde-diplomatique.fr/cgv
DÉSIGNA
ATTION DU COMPTE À DÉBITER par la BBC [British Broadcasting
Organisme créancier : Le Monde diplomatique - ICS : FR50ZZZ430372 Corporation], M. Henrique Capriles Reproduction interdite de tous articles,
1, avenue Stephen-Pichon 75013 Paris – deux fois candidat de l’opposition à la sauf accord avec l’administration
IBAN - Numéro d’identification international du compte bancaire
Vous acceptez que le prélèvement soit effectué à l’installation de votre abonnement. Vos droits concernant le prélève- présidence – a demandé à Washington de © ADAGP, Paris, 2020,
ment sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informations contenues
dans le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le créancier que pour la gestion de
cesser de soutenir M. Guaidó. « La pour les œuvres de ses adhérents

BIC - Code international d’identification de votre banque sa relation avec son client. Elles pourront donner lieu à l’exercice, par ce dernier, de ses droits d’accès, de rectification, nouvelle administration [américaine] doit Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 59 €
IMPORTANT : Merci d’accompagner ce mandat signé d’un RIB. d’effacement, d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer à l’adresse suivante :
comprendre que cette voie s’est révélée
DPO – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo
une impasse. »

Impasses des politiques identitaires
S’il s’enracine dans une longue histoire, le langage
identitaire a explosé avec les réseaux sociaux et les
chaînes d’information en continu. Jadis réservé à la droite,
il imprègne désormais les discours des militants et
dirigeants politiques de tous bords, au point de
transformer la « race » en variable bulldozer, qui écrase
toutes les autres.
PAR STÉPHANE BEAUD
ET GÉRARD NOIRIEL *
L
A question raciale a resurgi bruta-
lement au cœur de l’actualité, le
25 mai 2020, lorsque les images du meur-
tre de George Floyd, filmé par une pas-
sante avec un smartphone, ont été diffu-
sées en boucle sur les réseaux sociaux et
les chaînes d’information en continu.
L’assassinat de cet Afro-Américain par
un policier blanc de Minneapolis a
déclenché une immense vague d’émotion
et de protestations dans le monde entier.
Une multitude d’acteurs – militants anti-
racistes, journalistes, politiciens, intellec-
tuels, experts, artistes, écrivains, etc. –
sont intervenus aux États-Unis et ailleurs
pour donner leur opinion sur ce crime et
sur sa signification politique.
En France, depuis une quinzaine d’an-
nées, la dénonciation publique des crimes
racistes ou de faits nourrissant des sus-
picions de discrimination raciale prend
régulièrement dans les médias la forme
d’« affaires raciales » qui s’autoalimen-
tent presque sans fin. Après la pétition
intitulée « Manifeste pour une Répu-
blique française antiraciste et décolonia-
lisée », signée par cinquante-sept intel-
lectuels et diffusée par le site Mediapart
le 3 juillet 2020, l’hebdomadaire
Marianne a riposté le 26 juillet 2020 en
publiant un «Appel contre la racialisation
Américanisation de la vie publique
C ETTE racialisation du discours public
a été largement servie par la révolution
numérique qui a éclaté au cours des
années 2000. Le développement extraor-
dinaire de l’industrie médiatique a para-
chevé ce que Jürgen Habermas avait
appelé la « colonisation du monde
vécu (1) ». Ces immenses machines à
fabriquer de l’information sont alimentées
vingt-quatre heures sur vingt-quatre grâce
à un carburant qui exploite les gisements
émotionnels enfouis en chacun de nous
et qui nous font réagir instantanément et
instinctivement face aux injustices, aux
humiliations, aux agressions. La « fait-
diversion » de l’actualité politique, née
avec la presse de masse à la fin du
XIXe siècle, a atteint aujourd’hui son
paroxysme, substituant de plus en plus à
l’analyse raisonnée des problèmes
sociaux la dénonciation des coupables et
la réhabilitation des victimes.
Les entreprises américaines mondiali-
sées qui possèdent les réseaux sociaux
ont brutalement accéléré ce processus,
car les milliards d’individus que touchent
ces réseaux ne sont plus seulement les
récepteurs passifs des discours fabriqués
par les médias, mais des acteurs qui par-
ticipent à leur diffusion et même à leur
élaboration. Les réseaux sociaux ont ainsi
donné naissance à un espace public inter-
médiaire dépassant le cadre des États
nationaux, contribuant fortement à l’amé-
ricanisation des polémiques publiques,
comme l’illustre la rapidité avec laquelle
sont importées des expressions comme
color-blind (« aveugle à la couleur [de
peau] »), « Black Lives Matter » (« Les
vies des Noirs comptent »), cancel culture
(« culture du bannissement »), etc.
Le racisme étant aujourd’hui l’un des
sujets politiques les plus aptes à mobiliser
les émotions des citoyens, on comprend
pourquoi sa dénonciation occupe une
place de plus en plus centrale dans les
* Respectivement sociologue et historien. Auteurs
de Race et sciences sociales. Essai sur les usages
publics d’une catégorie, Agone, Marseille, à paraître
le 5 février 2021, dont ce texte est extrait.
UN MILITANTISME QUI DIVISE LES CLASSES POPULAIRES
de la question sociale », signé par plus
de quatre-vingts personnalités et une
vingtaine d’organisations.
La comparaison des deux pétitions
montre comment fonctionne ce que
Pierre Bourdieu appelait le jeu des
« cécités croisées ». La critique justifiée
des violences racistes de certains poli-
ciers et du « racisme d’État » dans les
colonies françaises jusqu’à la fin de la
guerre d’Algérie conduit les pétition-
© ADAGP, PARIS, 2021 - BRIDGEMAN IMAGES
naires de Mediapart à défendre un projet
politique focalisé sur les questions
raciales et décoloniales occultant les
facteurs sociaux. Inversement, les
auteurs de l’appel paru dans Marianne
rappellent le rôle central que joue la
classe sociale dans les inégalités qui tou-
chent la France d’aujourd’hui, mais leur
propre combat identitaire, résumé par
le slogan « Notre République laïque et
sociale, une chance pour tous ! », les
pousse à affirmer que « notre pays n’a
jamais connu la ségrégation », affirma-
tion qu’aucun historien, aucun socio-
logue sérieux ne peut cautionner. Ces
affrontements identitaires, où chaque
camp mobilise sa petite troupe d’intel-
lectuels, placent les chercheurs qui
défendent l’autonomie de leur travail
dans une position impossible.
médias. Constater ce fait, ce n’est pas
– faut-il le rappeler ? – nier ou minimiser
la réalité du problème, et cela n’interdit
en rien de constater en même temps que
les expressions de formes décomplexées
de racisme se multiplient elles aussi dans
les médias (2). Les personnes issues de
l’immigration postcoloniale (pays du
Maghreb et d’Afrique subsaharienne)
– qui appartiennent pour la majorité d’en-
tre elles aux classes populaires (3) – ont
été les premières victimes des effets de
la crise économique à partir des
années 1980. Elles ont subi des formes
multiples de ségrégation, que ce soit dans
l’accès au logement, à l’emploi ou dans
leurs rapports avec les agents de l’État
(contrôles d’identité « au faciès » par la
police). En outre, ces générations sociales
ont dû faire face politiquement à l’effon-
drement des espoirs collectifs portés au
XXe siècle par le mouvement ouvrier et
communiste.
Étant donné l’importance prise par les
polémiques identitaires dans le débat
public, il n’est pas surprenant qu’une par-
tie de ces jeunes puissent exprimer leur
rejet d’une société qui ne leur fait pas de
place en privilégiant les éléments de leur
identité personnelle que sont la religion,
l’origine ou la race (définie par la couleur
de peau). Malheureusement, les plus
démunis d’entre eux sont privés, pour des
raisons socio-économiques, des res-
sources qui leur permettraient de diver-
sifier leurs appartenances et leurs affilia-
tions. C’est ce qui explique qu’ils puissent
se représenter le monde social de manière
binaire et ethnicisée : le « nous » (de la
cité, des jeunes Noirs ou Arabes, des
exclus, mais aussi de plus en plus, sem-
ble-t-il, le « nous » musulman) versus le
« eux » (des bourgeois, des « céfrans »,
des « gaulois », des Blancs, ou des
athées, etc.). Si l’on veut pousser la lutte
contre le racisme jusqu’au bout, il faut
aussi combattre cet enfermement identi-
taire, car il empêche ces jeunes révoltés
d’apercevoir que leur existence sociale
est profondément déterminée par leur
appartenance aux classes populaires.
ALAN DAVIE. – « The Concept of the Self With No Limits No.1 » (Le Concept de soi sans limites n° 1), 2003
Le langage racialisant qui présente la
couleur de peau comme la variable déter-
minant l’ensemble des pratiques écono-
miques, sociales et culturelles de nos
concitoyens écrase la complexité et la
finesse des relations sociales et des rap-
ports de pouvoir. Toutes les enquêtes
sociologiques, statistiques ou ethnogra-
phiques montrent pourtant que les varia-
bles sociales et ethniques agissent
toujours de concert et avec des intensités
différentes. Si tout l’art des sciences
sociales consiste à démêler finement,
selon les contextes (géographique, his-
torique, interactionnel), le jeu des varia-
bles agissantes, il reste qu’on ne peut
rien comprendre au monde dans lequel
nous vivons si l’on oublie que la classe
sociale d’appartenance (mesurée par le
volume de capital économique et de
capital culturel) reste, quoi qu’on en
dise, le facteur déterminant autour
duquel s’arriment les autres dimensions
de l’identité des personnes.
La meilleure preuve est donnée par
ceux qui ont bénéficié d’une mobilité
sociale leur ayant permis d’accéder aux
classes moyennes (enseignants, éduca-
teurs, travailleurs sociaux, intermittents
du spectacle, etc.), voire aux classes supé-
rieures (journalistes de télévision ou de
radio, écrivains, vedettes de la chanson
ou du cinéma, etc.). La quasi-totalité de
ces « transfuges de classe », comme on
dit, mettent à profit les ressources que
leur offre leur ascension sociale pour
diversifier leurs attaches affectives, pro-
fessionnelles ou culturelles, car ils savent
pertinemment que c’est un cheminement
vers davantage de liberté. Pourquoi les
descendants des immigrations postcolo-
niales qui font toujours partie des classes
populaires seraient-ils constamment
ramenés à leur statut de victime et privés
des moyens leur permettant d’accéder eux
aussi à cette émancipation ?
En occultant les relations de pouvoir
qui structurent nos sociétés, ces discours
identitaires contribuent à accentuer les
divisions au sein des classes populaires ;
ce qui a été depuis les années 1980 le but
recherché par les forces conservatrices
pour briser l’hégémonie de la gauche.
Placer le combat politique sur le plan
racial en présentant tous les « Blancs »
comme des privilégiés, c’est inciter ces
derniers à se défendre avec le même genre
d’arguments. Étant donné qu’en France
les « Blancs » sont majoritaires, les « non-
Blancs » sont condamnés à rester éternel-
lement minoritaires. Croire que des actes
3 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
de contrition à la Jeff Bezos (4) pourraient
conduire les individus définis comme
« Blancs » à renoncer à leurs « privi-
lèges », c’est réduire la politique à des
leçons de morale ; ce qui est habituel aux
États-Unis, et tend à le devenir en France.
Puisque l’expérience américaine est
sans cesse mobilisée aujourd’hui lorsqu’il
s’agit d’évoquer la question raciale, il
n’est pas inutile de rappeler l’analyse qu’a
présentée récemment le philosophe
Michael Walzer pour expliquer l’échec
relatif du mouvement antiraciste noir
américain, échec qui explique à son tour
pourquoi le racisme reste un problème
central aux États-Unis. Lui qui fut, au
début des années 1960, un étudiant plei-
nement engagé dans la lutte pour les
droits civiques menée par les Noirs amé-
ricains est revenu, cinquante ans plus tard,
sur ce moment fondateur de son engage-
ment politique. Il rappelle la force des
liens noués dans le Sud entre des étu-
diants des grandes universités du Nord-
Est (Harvard, Brandeis), notamment des
étudiants juifs comme lui, et des pasteurs
et militants noirs.
Dans le bilan qu’il dresse avec le
recul, il soulève la question essentielle
des alliances politiques à nouer dans le
camp des forces progressistes : « Nous,
nous pensions que le nationalisme noir,
même s’il était compréhensible, était une
erreur politique : pour se faire entendre,
les minorités doivent s’engager dans des
politiques de coalition, les Juifs ont
appris cela il y a longtemps. Vous ne
pouvez pas être isolés lorsque
vous représentez 10 ou 2 % de la
population. Vous avez besoin
d’alliés et vous devez élaborer
des politiques qui favorisent les
alliances. C’est ce qu’a refusé le
nationalisme noir, et c’est cela
qui l’a conduit, je crois, à une
impasse (…). Les “politiques de
l’identité” ont pris le dessus dans
la vie politique américaine et ont
conduit à des mouvements sépa-
rés : les Noirs, les Hispaniques,
les femmes, les gays. Il n’y a pas
eu de solidarité entre ces diffé-
rentes formes de lutte pour la
reconnaissance. “Black Lives
Matter”, par exemple, est une
expression fondamentale de la
colère légitime des Noirs, liée
notamment au comportement de
la police. Mais les Hispaniques
ne sont pas mieux traités ; il n’y
a pas, que je sache, de “Hispanic
Lives Matter” et pas d’effort
coordonné pour la création d’une
coalition de groupes ethniques
pour une réforme de la
police (5). »
Étant donné l’américanisation
de notre vie publique, on peut
craindre malheureusement que le
constat de Walzer soit en train de
se vérifier en France également.
Certes, de nombreuses voix se
font entendre, plaidant réguliè-
rement pour la « convergence des
luttes ». Cependant, celles et ceux
qui militent dans ce sens doivent
agir désormais au sein du nou-
veau système communicationnel
qui s’est imposé avec la révolu-
tion numérique des années 2000.
Auparavant, pour promouvoir une cause
dans l’espace public, il fallait que celle-
ci soit définie et défendue collecti-
vement par des organisations rassem-
blant un grand nombre de militants.
Aujourd’hui, il suffit que quelques acti-
vistes – qui s’érigent en porte-parole de
telle ou telle revendication sans avoir
été mandatés par personne – attirent l’at-
tention des médias. D’où la multiplica-
tion des actions spectaculaires, comme
celles des militants qui interdisent des
pièces de théâtre au nom du combat anti-
raciste. La complaisance des journalistes
à l’égard de ce type d’action alimente
des polémiques qui divisent constam-
ment les forces progressistes. Alors que
la liberté d’expression et l’antiracisme
avaient toujours été associés jusqu’ici
par la gauche, ces coups de force ultra-
minoritaires finissent par les opposer
l’une à l’autre. Ce qui ouvre un véritable
boulevard aux conservateurs.
(1) Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communi-
cationnel, Fayard, Paris, 1987 (1re éd. : 1981).
(2) Gérard Noiriel, Le Venin dans la plume. Édouard
Drumont, Éric Zemmour et la part sombre de la
République, La Découverte, Paris, 2019.
(3) Ce qui explique aussi, de manière directe, leur
surreprésentation dans les faits divers rapportés par
la presse locale, les actes de délinquance et la
population carcérale.
(4) Référence au tweet d’Amazon en réaction à
l’assassinat de George Floyd : « Le traitement injuste
et brutal des Noirs dans notre pays doit cesser »
(31 mai 2020).
(5) Michael Walzer et Astrid Von Busekist, Penser
la justice, Albin Michel, coll. « Itinéraires du savoir »,
Paris, 2020.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
4
U NE RIVALITÉ SÉCULAIRE EXACERBÉE PAR LA QUESTION DES MIGRANTS
Sur la frontière gréco-turque,
à l’épicentre des tensions
L’Union européenne entend sanctionner la politique de plus en plus expansionniste de
la Turquie, qui ravive en Grèce les souvenirs des conflits du passé. Ligne de rupture, mais aussi
d’échanges entre Orient et Occident, la frontière gréco-turque ne respire plus depuis la crise
sanitaire. De Kastellorizo à la Thrace en passant par Lesbos, les deux pays ont pourtant tant
de choses en commun, autour de cette démarcation qui fut mouvante et rarement étanche.
P ETITE île aux confins orientaux de la Grèce,
Kastellorizo touche presque la Turquie. Le temps
s’écoule lentement dans l’unique village, logé dans
une baie profonde. En cette fin septembre, de vieux
pêcheurs jouent aux cartes près des enfants qui
appâtent des tortues dans les eaux cristallines.
Devant son café froid, M. Konstantinos Papoutsis
observe, placide, l’immense côte turque, à guère
plus de deux kilomètres, et la ville de Kaş, son seul
horizon. « Nous sommes une île touristique
tranquille, assure cet homme affable qui gère une
agence de voyages. Je l’ai répété aux touristes
tout l’été. » Attablée autour de lui, la poignée d’élus
de cette commune de cinq cents âmes reprend
ses propos d’un air débonnaire : « Il n’y a aucun
danger à Kastellorizo ! »
Un imposant ferry, qui paraît gigantesque dans
ce petit port méditerranéen, vient animer le
paysage. Parti d’Athènes vingt-quatre heures plus
tôt, il manœuvre difficilement pour débarquer ses
passagers, parmi lesquels une cinquantaine
d’hommes en treillis et chapeaux de brousse. Les
soldats traversent la baie d’un pas vif avant de
rejoindre les falaises inhabitées qui la dominent.
« C’est une simple relève, comme il y en a tous
les mois », commente M. Papoutsis, habitué à
cette présence.
Selon le traité de Paris de février 1947 (article 14),
et du fait de la cession par l’Italie à la Grèce du
Dodécanèse, les îles dont fait partie Kastellorizo sont
censées être démilitarisées. Dans les faits, les troupes
helléniques y guettent le rivage turc depuis l’occu-
pation par Ankara de la partie nord de Chypre, en
1974, précisent plusieurs historiens (1). Cette défense
a été renforcée après la crise gréco-turque autour
des îlots disputés d’Imia, en 1996. La municipalité
de Kastellorizo refuse de révéler le nombre d’hommes
postés sur ses hauteurs. Et si les villageois affichent
un air de décontraction pour ne pas effrayer les
visiteurs – rares en cette période de Covid-19 –, ils
n’ignorent pas l’ombre qui plane sur leur petit paradis.
Un poste avancé
d’Athènes en
Méditerranée
Kastellorizo se trouve en première ligne face aux
menaces du président turc Recep Tayyip Erdoğan,
qui veut redessiner les cartes et imposer son propre
partage des eaux. Depuis les années 1970, les îles
du Dodécanèse font l’objet d’un conflit larvé entre
ces deux pays membres de l’Organisation du traité
de l’Atlantique nord (OTAN). La Turquie conteste la
souveraineté grecque sur plusieurs îles, îlots et
rochers le long de sa côte. Surtout, elle est l’un
des rares pays, avec notamment les États-Unis, à
ne pas avoir signé la convention des Nations unies
sur le droit de la mer (dite convention de Montego
Bay, et entrée en vigueur en 1994), et ne reconnaît
pas la revendication par la Grèce d’un plateau
continental autour de ses îles. Athènes justifie dès
lors leur militarisation au nom de la légitime
défense (2), en particulier depuis l’occupation
turque de Chypre et en raison d’une importante
présence militaire à proximité : la marine et l’armée
de l’air turques de l’Égée sont basées à İzmir, sur
la côte occidentale de l’Asie Mineure.
Si proche de la Turquie, Kastellorizo se trouve
à 120 kilomètres de la première autre île grecque
– Rhodes – et à plus de 520 kilomètres du continent
grec. Alors que l’essentiel de la mer Égée pourrait
être revendiqué par Athènes comme zone écono-
mique exclusive (ZEE) (3) au titre de la convention
de Montego Bay (voir la carte ci-contre), ce lointain
îlot de neuf kilomètres carrés lui permet de facto de
jouir d’une large extension de plusieurs centaines
de kilomètres carrés en Méditerranée orientale. Or,
faute d’accord bilatéral, cette ZEE n’est pas formel-
lement établie pour Ankara, qui revendique d’y avoir
librement accès, surtout depuis la découverte en
Méditerranée orientale de gisements d’hydro-
* Journaliste, Athènes.
PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE
ÉLISA PERRIGUEUR. – « Un seul horizon », 2020
carbures potentiellement exploitables. À plusieurs
reprises ces derniers mois, la Turquie a envoyé dans
le secteur un bateau de recherche sismique baptisé
Oruç Reis, du nom d’un corsaire ottoman du
XVIe siècle – surnommé « Barberousse » – né à
Lesbos et devenu sultan d’Alger.
Ces manœuvres navales font écho à l’idéologie
de la «patrie bleue» (Mavi Vatan). Soutenue par les
nationalistes et les islamistes, cette doctrine, conçue
par l’ancien amiral Cem Gürdeniz, encourage la
Turquie à imposer sa souveraineté sur des zones
disputées en mer Noire, en mer Égée et en Méditer-
ranée. Ces derniers mois, M. Erdoğan a multiplié les
discours martiaux. Le 26 août, à l’occasion de l’anni-
versaire de la bataille de Manzikert, en 1071, dans
l’est de la Turquie, où les Turcs Seldjoukides mirent
en déroute l’armée byzantine, il avertissait la Grèce
que toute «erreur» mènerait à sa «ruine». Quelques
semaines plus tard, le 21 octobre, lors d’une
rencontre avec les présidents chypriote et égyptien
à Nicosie, M. Kyriakos Mitsotakis, le premier ministre
grec conservateur, accusait la Turquie de «fantasmes
impérialistes assortis d’actions agressives».
Sous pression en août dernier, Athènes a pu
compter sur le soutien de la République de Chypre,
de l’Italie et de la France, avec lesquelles elle a
organisé des manœuvres communes. Ou encore
de l’Égypte, avec laquelle elle vient de signer un
accord de partage des zones maritimes. Déjà en
conflit ouvert avec son homologue turc sur la Syrie,
la Libye et le Caucase, le président français
Emmanuel Macron s’est résolument rangé aux
côtés d’Athènes. « C’est un allié précieux que l’on
voudrait inviter à venir sur notre île», déclare l’adjoint
à la municipalité de Kastellorizo, M. Stratos
Amygdalos, partisan de Nouvelle Démocratie, le
parti au pouvoir. À la mi-septembre 2020, la Grèce
annonçait l’acquisition de dix-huit Rafale, l’avion
de combat de Dassault Aviation.
« Erdoğan se prend pour Soliman le
Magnifique. Mais il perd du crédit dans son pays,
la livre turque s’effondre. Alors il essaie de redorer
son image avec des idées de conquêtes, de rêve
national… », maugrée de son côté M. Konstantinos
Raftis, guide touristique à Kastellorizo. La compa-
raison entre le sultan de la Sublime Porte et l’actuel
président turc revient fréquemment dans ce pays
qui fit partie de l’Empire ottoman durant quatre
siècles (de 1430, date de la chute de Salonique,
à l’indépendance de 1830). La résistance
ÉLISA PERRIGUEUR *
hellénique a forgé l’identité de l’État grec moderne,
où l’on conserve une profonde suspicion à l’égard
d’un voisin encombrant, quatre fois plus riche, six
fois plus grand et huit fois plus peuplé. Cette
méfiance transcende les clivages politiques, tant
le nationalisme irrigue tous les partis grecs.
Athènes voit aujourd’hui dans la doctrine de la
« patrie bleue » une politique expansionniste néo-
ottomane, qui fait écho à l’impérialisme passé.
À l’embouchure du port de Kastellorizo, la
silhouette d’une mosquée transformée en musée
– rare vestige de la présence ottomane – fait de
l’ombre à un bar à cocktails. L’édifice trône seul
face aux vingt-six églises orthodoxes. La Consti-
tution précise que l’orthodoxie est la « religion
dominante » dans le pays, et, jusqu’en 2000, la
confession était inscrite sur les cartes d’identité
nationales. La suppression de cette mention, à la
demande du gouvernement socialiste, a provoqué
l’ire de la puissante Église orthodoxe, plus de 95 %
des Grecs se revendiquant alors de cette religion.
« Pendant toute la période du joug ottoman, nous
restions des Grecs. Nos ancêtres ont défendu
Kastellorizo pour qu’elle garde son identité. Nous
nous battrons aussi pour qu’elle la conserve »,
s’emballe soudainement M. Raftis.
Son île a dû résister plus longtemps que le
reste du pays, insiste le sexagénaire. Après le
départ des Ottomans, Kastellorizo, convoitée par
les nations étrangères pour sa position géogra-
phique aux portes de l’Orient, a été occupée ou
annexée par les Français (1915-1921), les Italiens
(1921-1944), les Britanniques (1944-1945)… L’îlot
n’est devenu complètement grec qu’en 1948,
comme l’ensemble des îles du Dodécanèse.
Depuis, il arbore fièrement ses couleurs. Dans la
baie, plusieurs étendards bleu et blanc flottent sur
les balcons en encorbellement orientés vers la ville
turque de Kaş (huit mille habitants). Le nombre de
ces drapeaux augmente quand la tension s’accroît.
Trois autres grands étendards nationaux ont
été peints sur les falaises par des militaires. En
serrant les poings, M. Raftis raconte un épisode
qui a « mis les nerfs de tout le monde à vif ». À la
fin septembre 2020, un drone d’origine inconnue
a diffusé des chants militaires turcs avant
d’asperger ces bannières d’une peinture rouge vif,
évoquant la couleur du drapeau turc. « C’est une
attaque impardonnable, qui sera punie », peste
l’enfant de l’île, tout en scrutant les quelques
visages inconnus sur la promenade. Il redoute que
des espions viennent de Turquie.
«Les tensions durent depuis quarante ans; tout
a toujours fini par se régler. Il faut laisser la Turquie
et la Grèce dialoguer entre elles», relativise pour sa
part M. Tsikos Magiafis, patron avenant d’une taverne
bâtie sur un rocher inhabité, avec une vue imprenable
sur Kaş. «Les querelles sont affaire de diplomates.
Les habitants de cette ville sont nos frères, nous
avons grandi ensemble», jure ce trentenaire marié
à une Turque originaire de cette cité balnéaire.
Adolescent, déjà, il délaissait les troquets de Kastel-
lorizo pour profiter du bazar de Kaş, du dentiste ou
des médecins spécialisés qui manquent au village.
Les Turcs, eux, ont compté parmi les premiers
touristes de l’île, avant que la frontière ne ferme
totalement en mars 2020, en raison du Covid-19.
À Lesbos, les réfugiés
comme « arme
diplomatique »
À 450 kilomètres plus au nord-ouest, au large
de l’île de Lesbos, ce ne sont pas les navires de
recherche d’hydrocarbures envoyés par Ankara
que guettent les Grecs, mais les fragiles bateaux
pneumatiques en provenance de la côte turque,
à une dizaine de kilomètres seulement. Cette île
montagneuse de la taille de la Guadeloupe, qui
compte 85 000 habitants, constitue un autre point
de friction, dont les migrants sont l’instrument.
Depuis une décennie, Lesbos est l’une des
principales portes d’entrée dans l’Union européenne
pour des centaines de milliers d’exilés. Afghans,
Syriens, Irakiens ou encore Congolais transitent par
la Turquie, qui accueille de son côté environ quatre
millions de réfugiés. En face, le rivage turc se
compose de plages peu touristiques et désertes,
prisées des passeurs car permettant des départs
discrets. Les migrants restent toutefois bloqués à
Lesbos, le temps du traitement de leur demande
d’asile en Grèce et dans l’espoir de rejoindre d’autres
pays de l’espace Schengen par des voies légales.
Le principal camp de réfugiés, Moria, a brûlé dans
des conditions obscures le 8 septembre, sans faire
de victime grave parmi ses treize mille occupants.
Pour M. Konstantinos Moutzouris, le gouverneur
des îles égéennes du Nord, ces arrivées résultent
d’un calcul stratégique d’Ankara. «Erdoğan utilise
les réfugiés comme arme diplomatique, il les envoie
lorsqu’il veut négocier. Il a une attitude très agressive,
comme aucun autre dirigeant turc avant lui», accuse
cette figure conservatrice locale, connue pour ses
positions tranchées sur les migrants, qu’il souhaite
«dissuader de venir».
Il en veut pour preuve l’épisode de tension de
mars 2020. Mécontent des critiques de l’Union
européenne lors de son offensive contre les Kurdes
dans le nord de la Syrie, le président turc a annoncé
l’ouverture de ses frontières aux migrants voulant
rejoindre l’Europe, malgré l’accord sur le contrôle
de l’immigration qu’il a passé avec Bruxelles en
mars 2016. Plusieurs milliers de personnes se sont
alors massées aux portes de la Grèce, à la frontière
terrestre du Nord-Est, suscitant un renforcement des
troupes militaires grecques dans ce secteur. Dans
le même temps, à Lesbos, une dizaine de bateaux
chargés de réfugiés atteignaient les côtes en
quelques jours, déclenchant la fureur d’extrémistes
locaux. «Nous ne communiquons plus du tout avec
les autorités turques depuis», affirme M. Moutzouris.
(1) Cf. Gilles Bertrand, Le Conflit helléno-turc, Maisonneuve et
Larose - Institut français d’études anatoliennes, Paris-Istanbul,
2004 ; Georges Prévélakis, Géopolitique de la Grèce, Complexe,
Bruxelles, 2005.
(2) Charte des Nations unies, chapitre VII, article 51 : « Aucune
disposition de la présente Charte ne porte atteinte au droit naturel
de légitime défense, individuelle ou collective, dans le cas où un
membre des Nations unies est l’objet d’une agression armée. »
(3) Zone maritime sur laquelle un État exerce des droits
souverains.
 5 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021

Face-à-face
Fac à e en me
mer
e Égée Mer Noire
BULGARIE Edirne

Massif Kastanie
nie
iess-Pazarkulee
du Rhodope Détroit du
riç Bosphore

r o s / Me
Komotinii / Gü
Kom Gümülcine Istanb
anb
b
bul
5 800
Kavalaa Thrace occidentale
1974. « Notre minorité a alors subi une violation

Ev
Salonique Kipi-İpsala de ses droits par l’État grec, dénonce-t-il. Nous
Thassos
Thasso Merr de Ma
M
Marmara ne pouvions plus passer le permis de conduire.
Samothrace
mothr On nous empêchait d’acheter des terres. » En
Détroit des parallèle, de l’autre côté de la frontière, la peur a
Dardanelles progressivement poussé la communauté grecque
Gökçeada
Gökçead Bursa
Çanakkale de Turquie à l’exil. Aujourd’hui, les Grecs ne sont
Lemnos plus que quelques milliers à Istanbul.

Ces conflits pèsent encore sur l’évolution de

la Thrace occidentale. « La situation s’est améliorée
dans les années 1990. Mais, maltraités par le passé
Lesbos
bos TURQUIE
Mer 4 600 en Grèce, certains membres de la minorité
Sporades Mytilène musulmane se sont rapprochés de la Turquie,
Skyros Égée alimentant une méfiance dans l’imaginaire national
G e diz grec. Beaucoup de chrétiens les considèrent
Khalkis
K Chio comme des agents du pays voisin », constate
İzm
zmir M. Georgios Mavrommatis, spécialiste des
Chio
io 1 130
GRÈCE minorités et professeur associé à l’université
Démocrite de Thrace, à Komotini.
Athè
A hènes
hè ne Aydın
Andros Denizli
z
Samos
1 470
Kea Tinos
Mykoonos
My o os
Icarie
Icari
iee
«Ankara compte
Cyclades IImia
a / Kardak
Kar k
Ka des milliers d’espions
Paros
Paros Naxxxos
Leros
Lero
Kaly
alym
alymn s
mnos dans la région»
I
Ios
Io Amorgos
morgos 830
Milo Kos Kos
oss
Asstipalea
ipalea
palea Une atmosphère de suspicion plane sur cette
Simi
imi
Sa
antorin
an orin Tilos
os 230
23
2 ville, sous l’emprise de deux discours nationalistes
Rho
hoodeees Kaş concurrents. «Les gens de l’extrême droite grecque
Cythère
ythèr Rhodes nous perçoivent comme des janissaires [soldats de
Dodécanèse l’Empire ottoman]. Erdoğan, lui, nous qualifie de
Kastell
Kas tello
tellorizo
Mer de Crète soydas [«parents», en turc]», détaille d’une voix forte
Mme Pervin Hayrullah, attablée dans un café animé.
La Canée
an Karpathos
arpathos
path Directrice de la Fondation pour la culture et
Héraklion l’éducation en Thrace occidentale, elle se souvient
Mer Méditerranée

Crète
Eaux territoriales grecques
turques
6 milles nautiques1 12 milles nautiques2
1. Loi grecque de 1936 en vigueur. 2. Selon la convention des Nations unies sur le droit de la mer, ratifiée par la Grèce mais pas par la Turquie.
Athènes assume désormais une ligne dure, quitte
à fermer une partie de sa frontière commune avec
la Turquie aux demandeurs d’asile, en dépit des
conventions internationales que la Grèce a signées.
Le gouvernement a ainsi annoncé mi-octobre la
construction d’un nouveau mur de 27 kilomètres sur
la frontière terrestre. Au début de l’année 2020, il
avait déjà déclaré vouloir ériger un barrage flottant
de 2,7 kilomètres au large de Lesbos. Un ouvrage
très critiqué et jugé illégal par les organisations non
gouvernementales (ONG) de défense des droits
humains. Un projet « absurde », juge M. Georgios
Pallis, pharmacien de l’île et ancien député Syriza
(gauche). Plusieurs sources locales évoquent une
suspension de la construction de ce barrage. Le
gouvernement, lui, ne communique pas à ce sujet.
« Les réfugiés payent la rupture du dialogue
gréco-turc », déplore M. Pallis entre deux mezze
arrosés de l’ouzo local, près du port bruyant de
Mytilène, dans le sud de l’île. «Des retours forcés
de migrants sont organisés par les gardes-côtes
grecs.» En septembre, le ministre de la marine se
targuait, au cours d’une conférence de presse, d’avoir
«empêché» quelque dix mille migrants d’entrer en
2020. Un mois plus tard, le ministre de l’immigration
tentait, lui, de rectifier le tir en niant tout retour forcé.
À Lesbos, ces images de réfugiés rejetés ravivent
un douloureux souvenir, analyse M. Pallis : «Celui
de l’exil des réfugiés d’Asie Mineure.» Appelé aussi
en Grèce la «grande catastrophe», cet événement
a fondé l’actuelle relation gréco-turque.
Au terme du déclin de l’Empire ottoman, lors de
la première guerre mondiale, puis de la guerre gréco-
turque (1919-1922), les Grecs d’Asie Mineure firent
l’objet de persécutions et de massacres qui, selon
de nombreux historiens, relèvent d’un génocide (4).
En 1923, les deux pays signèrent le traité de
Lausanne, qui fixait les frontières quasi définitives
de la Turquie moderne et mettait fin à l’administration
par la Grèce de la région d’İzmir-Smyrne telle que
l’avait décidée le traité de Sèvres de 1920 (5). Cet
accord a aussi imposé un brutal échange de popula-
tions, fondé sur des critères religieux, au nom de
l’«homogénéité nationale». Plus de 500000 musul-
mans de Grèce prirent ainsi le chemin de l’Asie
Mineure – soit 6,5 % des résidents de Lesbos, selon
un recensement de 1920 (6). En parallèle, le traité a
déraciné plus de 1,2 million de chrétiens orthodoxes,
envoyés en Grèce. Au total, plus de 30 000 sont
arrivés dans l’île. Ils ont alors été péjorativement
baptisés les «graines de Turcs».
«Ils étaient chrétiens orthodoxes, ils parlaient le
grec, mais ils étaient très mal perçus des insulaires.
Les femmes exilées de la grande ville d’İzmir étaient
surnommées “les prostituées”. Il a fallu attendre deux
générations pour que les relations s’apaisent »,
170
1 fin 2017. M. Erdoğan avait dénoncé les «discrimi-
0 50
Limite théorique
q entre les zones économiques
exclusives (ZEE)
( ) grecque et turque
Limite revendiquée par la Grèce
et contestée par la Turquie
raconte M. Pallis, lui-même descendant de réfugiés
d’Asie Mineure. « Ma grand-mère est arrivée ici à
l’âge de 8 ans. Pour s’intégrer, elle a dû apprendre
à détester les Turcs. Il ne fallait pas être amie avec
“l’autre côté”. Elle n’a pas remis les pieds en Turquie
avant ses 80 ans.»
Enfourchant sa Vespa sous une chaleur
accablante, M. Pallis s’arrête devant quelques ruines
qui se dressent dans les artères de Mytilène :
d’anciennes mosquées abandonnées. L’une n’est
plus qu’un bâtiment éventré où errent des chatons
faméliques; une autre a été reconvertie en boutique
de fleuriste. «Les autorités n’assument pas ce passé
ottoman, regrette l’ancien député. L’État devrait
financer la reconstruction de ces monuments et le
développement du tourisme avec la Turquie. Ce
genre d’investissements rendrait la région plus sûre
que l’acquisition de Rafale.»
En Thrace occidentale,
une population
musulmane ballottée
Dans le nord-est du pays, près de la frontière
avec la Turquie et la Bulgarie, ce passé ottoman
reste tangible. En Thrace occidentale, les mosquées
en activité dominent les villages qui s’élèvent au
milieu des champs de coton, de tournesols et de
tabac. La minorité musulmane de Grèce vit non loin
du massif montagneux des Rhodopes, dont les
sommets culminent en Bulgarie. Forte d’entre
100000 et 150000 personnes selon les autorités,
elle se compose de Roms, de Pomaks – une
population d’origine slave et de langue bulgare
convertie à l’islam sous la domination ottomane –
et, majoritairement, d’habitants aux racines turques.
«Nous sommes des citoyens grecs, mais nous
sommes aussi turcs. Nous l’étions avant même que
la Turquie moderne existe. Nous parlons le turc et
nous avons la même religion», explique M. Moustafa
Moustafa, biologiste et ancien député Syriza. En
quelques mots, il illustre toute la complexité d’une
identité façonnée, une fois de plus, par le passé
impérial régional. Et qui se trouve elle aussi au cœur
d’une bataille d’influence entre Athènes et Ankara.
Rescapée de l’Empire ottoman, la minorité
musulmane a vu les frontières de la Grèce moderne
se dessiner autour d’elle au XXe siècle. Elle fut
épargnée par l’échange forcé de populations du
traité de Lausanne, en contrepartie du maintien d’un
patriarcat œcuménique à Istanbul ainsi que d’une
diaspora grecque orthodoxe en Turquie. Principa-
CÉCILE MARIN
100 150 200 km
« Mur » Poste-frontière
Camps de réfugiés
Nombree de migrants arrivés en 2020
Sources : UNHCR
R ; ministère des affaires étrangères grec.
lement turcophone, elle évolue dans un État-nation
dont les fondamentaux sont la langue grecque et la
religion orthodoxe.
Elle a le droit de pratiquer sa religion et d’utiliser
le turc dans l’enseignement primaire. La région
compte une centaine d’écoles minoritaires
bilingues. « Nous vivons ensemble, chrétiens et
musulmans, sans heurts. Mais les mariages mixtes
ne sont pas encore tolérés », ajoute M. Moustafa,
dans son laboratoire de la ville de Komotini – aussi
appelée Gümülcine en turc. Les quelque
55 000 habitants vivent ici dans des quartiers
chrétiens et musulmans érigés autour d’une rivière
méandreuse, aujourd’hui enfouie sous le béton.
M. Moustafa n’a presque jamais quitté la Thrace
occidentale. « Notre minorité n’est pas cosmopolite,
nous sommes des villageois attachés à cette région.
Nous voulons juste que nos descendants vivent ici
en paix », explique-t-il. Comme de nombreux
musulmans de la région, il a seulement fait ses
études supérieures en Turquie, avant de revenir,
comme aimanté par la terre de ses ancêtres.
À cent kilomètres de Komotini, la Turquie demeure
l’«État parrain» de ces musulmans, selon le traité de
Lausanne. Mais l’influence de celle que certains
nomment la «mère patrie» n’est pas toujours du goût
de la Grèce. Les plus nationalistes craignent que la
minorité musulmane ne se rapproche trop du voisin
turc et ne manifeste des velléités d’indépendance.
Son statut est au cœur de la discorde. La Turquie
plaide pour la reconnaissance d’une « minorité
turque ». La Grèce refuse, elle, toute référence
ethnique reliée à une appartenance religieuse.
La bataille se joue sur deux terrains : l’éducation
et la religion. À la fin des années 1990, Athènes a
voulu intégrer la minorité dans le système d’éducation
publique grec, appliquant notamment une politique
de discrimination positive et offrant un accès facilité
à l’université. Les musulmans proturcs plaident, eux,
pour la création de davantage d’établissements
minoritaires bilingues. Sur le plan religieux, chaque
partie nomme des muftis, qui ne se reconnaissent
pas mutuellement. Trois représentants officiels sont
désignés par la Grèce pour la région. Deux autres,
officieux, le sont par les musulmans de Thrace
occidentale soutenus par Ankara, qui refuse qu’un
État chrétien désigne des religieux.
« Nous subissons toujours les conséquences
des crises diplomatiques. Nous sommes les pions
de leur jeu d’échecs », regrette d’une voix lasse
M. Moustafa. Le sexagénaire évoque la période
qui a suivi le pogrom dirigé principalement contre
les Grecs d’Istanbul, qui avait fait une quinzaine
de morts en 1955. Puis les années qui ont suivi
l’occupation du nord de Chypre par la Turquie, en
aussi du passage du président turc dans la région,
nations» pratiquées par l’État grec à l’égard de cette
communauté d’origine turque.
Une chrétienne qui souhaite rester anonyme
murmure, elle, que « les autorités grecques sont
dépassées. La Turquie, qui est bien plus présente
sur le terrain, a davantage de pouvoir. Ankara
compte des milliers d’espions dans la région et
donne des millions d’euros de budget chaque
année au consulat turc de Komotini ». Pour
Mme Hayrullah, qui est proche de cette institution,
« le consulat ne fait que remplir une mission diplo-
matique, au même titre que le consulat grec
d’Edirne [ville turque à quelque deux cents
kilomètres, à la frontière] ». L’allure du consulat turc
tranche avec les façades abîmées de Komotini.
Surveillé par des caméras et par des gardes en
noir, l’édifice est cerné de hautes barrières vertes.
« La Grèce nous traite bien. Elle s’intéresse au
développement de notre communauté et nous
laisse exercer notre religion », vante de son côté
M. Selim Isa, dans son bureau calme. Le président
du comité de gestion des biens musulmans
– désigné par l’État grec – est fier de montrer les
beaux lustres et les salles lumineuses et rénovées
d’une des vingt mosquées de Komotini. « Mais plus
les relations avec la Turquie se détériorent et plus
le consulat étend son influence, plus il revendique
la reconnaissance d’une minorité turque », ajoute
M. Isa, regard alerte, alors que l’appel du muezzin
résonne dans la ville.
À l’issue du sommet européen des 10 et
11 décembre, l’Union européenne a annoncé un
premier volet de sanctions contre la Turquie en raison
de ses opérations d’exploration. Des mesures indivi-
duelles devraient cibler des responsables liés à ces
activités. Athènes plaidait pour des mesures plus
fortes, comme un embargo sur les armes, pour l’heure
écarté. « C’était une proposition-clé. Nous craignons
que la Turquie s’arme davantage. Sur le plan naval,
elle est par exemple en train de se doter de six sous-
marins de type 214T fournis par l’Allemagne, explique
le diplomate grec Georgios Kaklikis, consul à Istanbul
de 1986 à 1989. M. Erdoğan se réjouit de ces
sanctions, qui sont en réalité minimes. » Le président
turc a réagi par des rodomontades, se félicitant que
des pays « dotés de bon sens » aient adopté une
« approche positive ». Bruxelles assure que d’autres
mesures pourraient tomber en mars 2021 si Ankara
ne cesse pas ces actions « illégales et agressives ».
É LISA P ERRIGUEUR .
(4) Cf. Colin Martin Tatz, With Intent to Destroy : Reflecting
on Genocide, Verso, Londres - New York, 2003 ; Kostas Faltaits,
The Genocide of the Greeks in Turkey : Survivor Testimonies
from the Nicomedia (Izmit) Massacres of 1920-1921, Cosmos
Publishing - Attica Editions, Athènes, 2016 ; Olivier Delorme,
«Aux origines de la Grande Catastrophe », Desmos/Le Lien, n° 21,
Athènes, 2005.
(5) Articles 65 à 83 du traité de Sèvres, 10 août 1920. «Le gouver-
nement hellénique sera responsable de l’administration de la ville de
Smyrne et du territoire décrit à l’article 66» (art. 70), qui demeurent
néanmoins «sous souveraineté ottomane» (art. 69).
(6) Émile Kolodny et Régis Darques, « Turcs, Grecs et réfugiés
dans l’île de Lesbos au XX e siècle », Méditerranée, n° 103,
Paris, 2004.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
6
L A RÉVOLUTION TUNISIENNE

Les braises persistantes

En janvier 2011, la révolte des Tunisiens contre le pouvoir l’application de politiques austéritaires (gel
de Zine El-Abidine Ben Ali provoquait une onde de choc du recrutement dans la fonction publique,
baisse des subventions…) et l’engage-
dans le monde arabe. Du Maroc à Bahreïn en passant par ment, même minimal, dans les « grandes
la Libye, l’Égypte ou la Syrie, le slogan «Le peuple veut la réformes économiques » (privatisations,
indépendance de la banque centrale, ouver-
chute du régime » témoignait de la vigueur de la tempête. ture du marché…) n’ont même fait que
Aujourd’hui, seule la Tunisie demeure engagée dans une tran- dépouiller davantage l’État de son pouvoir
de régulation sociale. S’y ajoute le main-
sition démocratique – décevante aux yeux de la population. tien d’un régime fiscal très inégalitaire,
qui taxe surtout les bas revenus, dans un
pays où les 10 % les plus riches détiennent
PAR OLFA LAMLOUM * 40 % du revenu national et où l’évasion
titutions financières internationales. La
dette extérieure atteint 75 % du produit
intérieur brut (PIB), et elle pourrait passer
à 90 % en 2021, Tunis devant augmenter
ses appels aux créanciers pour faire face
à de multiples échéances de rembourse-
ment. Durant la première mandature par-
lementaire (novembre 2014 - août 2019),
43 % des lois adoptées par les députés
concernaient des accords de prêts exté-
rieurs destinés en partie à rembourser la
dette contractée par le régime de Ben Ali.
Ainsi, selon l’Instance de justice transi-
manière opaque, dans une logique pré-
ventive de maintien de l’ordre dans les
marges urbaines et rurales, elle s’est
limitée à des dispositifs d’assistance et
d’emplois précaires. Sa conséquence
politique tangible a été de réactiver les
liens de dépendance clientélistes avec
les « populations vulnérables » au profit
du parti islamiste Ennahda et des anciens
réseaux du Rassemblement constitution-
nel démocratique (RCD), le parti de Ben
Ali, dissous en 2011.

N
OVEMBRE 2020. À un mois du
dixième anniversaire du déclenchement
de la révolution tunisienne, qui provoqua
la chute du régime de Zine El-Abidine Ben
Ali, le 14 janvier 2011, la colère populaire
qui s’exprimait déjà depuis plusieurs mois
s’amplifie. À Kasserine, Gafsa, Sidi Bou-
zid, Jendouba, Gabès et ailleurs dans ces
gouvernorats oubliés par le pouvoir et
durement frappés par la récession écono-
mique inédite due à la pandémie de
Covid-19, les mobilisations s’étendent.
Précaires et laissés-pour-compte manifes-
tent, bloquent des routes, mettent en place
des coordinations. Partout, ils réclament
emplois et développement, et exigent l’ou-
verture de négociations avec des représen-
tants du gouvernement central pour pré-
senter leurs doléances et leurs propositions.
Au terme d’une décennie, le constat est
sans appel : ceux qui ont remplacé le dic-
tateur déchu ont trahi la promesse de
dignité que portait la révolution. Cette der-
nière est même appelée «transition démo-
cratique», une façon subtile de dénier toute
légitimité politique à ceux qui ont porté la
contestation.
Cette « transition » est en crise. Ses
conquêtes, notamment en matière de liber-
* Directrice du bureau de l’organisation non gouver-
nementale International Alert à Tunis. Coréalisatrice,
avec Michel Tabet, du documentaire Les Voix de
Kasserine, 2016.
tés individuelles et de droit à l’expression,
sont de plus en plus menacées. Depuis
2018, une quarantaine de blogueurs et
d’utilisateurs du réseau Facebook ont ainsi
été poursuivis par la justice (1). Cible de
critiques récurrentes, le ministère de l’in-
térieur a averti en octobre 2019 qu’il inten-
terait une action en justice « contre toutes
les personnes ayant intentionnellement
offensé, mis en doute ou accusé faussement
ses services ». Dans le même temps, alors
que l’on pensait que la révolution renou-
vellerait les élites au pouvoir, on assiste à
un retour des figures de l’ancien régime,
assurées de leur impunité.
Le jeu politique compétitif consacré par
la nouvelle Constitution, adoptée en 2014,
a été perverti par les intrigues des partis
majoritaires et par l’omniprésence de l’ar-
gent privé – parfois occulte, ou en prove-
nance de l’étranger – dans le financement
des organisations politiques et dans les
campagnes électorales (2).
L’effervescence protestataire actuelle ne
fait que mettre en évidence la nature struc-
turelle – ou «d’hégémonie», pour repren-
dre l’expression d’Antonio Gramsci (3) –
de la crise que traverse le pays. Comme
sous Ben Ali, le nouveau pouvoir, arrimé
à l’alliance entre islamistes et ancien
régime, s’avère incapable de réduire les
inégalités territoriales (4). Depuis 2011,
fiscale est très importante (5). L’envers de
cette politique a été le surendettement et
le renforcement de la dépendance aux ins-
« Restauration de l’ordre »
P ENDANT dix ans, alors que les onze gou-
vernements qui se sont succédé ont tous
revendiqué rituellement le « développe-
ment régional» comme priorité nationale,
les disparités entre villes côtières et villes
intérieures en termes d’accès aux res-
sources et aux services publics se sont
aggravées. Le Centre-Ouest, qui regroupe
les gouvernorats (départements) de Sidi
Bouzid, Kasserine (les deux berceaux de
la révolution) et Kairouan, connaît
toujours les taux de pauvreté les plus éle-
vés du pays (en moyenne 29,3 %, contre
6,1 % à Tunis) (7). Kasserine, qui détient
le tragique record du plus grand nombre
de « martyrs » de la révolution, abrite
toujours les trois délégations (circonscrip-
tions administratives) les plus défavori-
sées, avec un taux de pauvreté de 50 %.
Entre 2016 et 2020, la moitié seulement
des rares projets concédés aux régions de
l’intérieur pour rattraper leur retard de
développement se sont concrétisés. Pis,
dix ans après la révolution dite « de la jeu-
nesse », le chômage des jeunes demeure
structurel et massif. Dans la ville de Kas-
serine, il touche plus de 43 % des
18-34 ans (8). Aggravé par la pandémie
de Covid-19, il frappe désormais 35,7 %
tionnelle vérité et dignité (IVD), entre 2011
et 2016, plus de 80 % de ces prêts ont servi
à rembourser la dette (6).
des 15-24 ans (9). Le taux d’inactivité
des diplômés de l’université, quant à lui,
dépasse toujours les 30 %, confirmant
dramatiquement la « panne » de l’instruc-
tion comme ascenseur social. Dans un
pays qui a longtemps vanté la démocra-
tisation de son système éducatif, le sec-
teur informel emploie désormais 53 % de
la population active.
Force est de constater que, depuis
2011, la politique sociale des gouverne-
ments successifs ne s’est guère démar-
quée de celle de Ben Ali. Déployée de
(1) Cf. notamment «Tunisie. La liberté d’expression
menacée par la multiplication des poursuites pénales»,
Amnesty International, 9 novembre 2020.
(2) Cf. le dernier rapport de la Cour des comptes
sur le contrôle du financement des partis politiques
et des élections présidentielle anticipée et législatives
de 2019, qui révèle l’ampleur du phénomène.
(3) Dans les Cahiers de prison, Antonio Gramsci
définit une « crise d’hégémonie » ou une « crise de
l’État dans son ensemble » comme l’extension d’une
tension initiale à toutes les sphères sociales : la politique,
la culture, la morale et même la sphère intime.
(4) Lire Thierry Brésillon, « Une Tunisie contre
l’autre », Le Monde diplomatique, novembre 2018.
(5) Cf. « La justice fiscale en Tunisie : un vaccin
contre l’austérité », Oxfam, 17 juin 2020.
Sans surprise, l’impasse sur la question
sociale a favorisé la reprise de la gestion
sécuritaire des classes populaires, et en
particulier de la jeunesse : en 2019, à
Kasserine, Tataouine et Douar Hicher
– trois villes géographiquement éloi-
gnées, qui n’ont en commun que leur
relégation –, pas moins d’un jeune sur
cinq déclarait avoir été arrêté ou empri-
sonné (10). À partir de 2013, la « restau-
ration de l’ordre » et le remaillage sécu-
ritaire se sont renforcés face aux deux
formes de radicalisation juvénile qui se
manifestaient dans les quartiers popu-
laires et les régions de l’intérieur : le sala-
fisme, principalement incarné par le
groupe Ansar Al-Charia, classé en août
de la même année comme organisation
terroriste, et la contestation sociale. De
puissants syndicats de police, légalisés
sous le gouvernement provisoire de Béji
(6) Cf. « Mémorandum relatif à la réparation due
aux victimes tunisiennes des violations massives de
droits de l’homme et des droits économiques et
sociaux dont l’État français porte une part de respon-
sabilité », Instance vérité et dignité, Tunis,
16 juillet 2019.
(7) Cf. « Carte de la pauvreté en Tunisie », Institut
national de la statistique, septembre 2020, www.ins.tn
(8) Cf. « Des jeunes dans les marges. Perceptions
des risques, du politique et de la religion à Tataouine
Nord, Kasserine Nord et Douar Hicher », International
Alert, novembre 2020.
(9) Cf. « Indicateurs de l’emploi et du chômage,
troisième trimestre 2020 », Institut national de la
statistique, www.ins.tn
(10) Cf. « Des jeunes dans les marges », op. cit.

« Il n’y a que des faux-culs

de Kabbariya dans les actualités donne une idée de pointe sud du patchwork que forme Kabbariya, il a contrôle du trafic était l’un des enjeux. Pendant le
PAR THIERRY BRÉSILLON * sa réputation : une femme arrêtée pour trafic de pris le nom de Hay Nour (« cité de la lumière »), soulèvement de janvier 2011, le chef du poste de

D
ES rues étroites, des trottoirs de guingois,
des maisons qui poussent en hauteur, un marché
dans la rue principale dont aucun commerçant n’est
déclaré, un poste de police barricadé depuis que
le rapport de forces a changé entre la population
et les forces de l’ordre il y a dix ans : Kabbariya, où
vit près de 10 % de la population de Tunis, est
l’arrondissement populaire le plus au sud de la
« ceinture de pauvreté » qui entoure la capitale. Le
14 janvier 2011, ses jeunes habitants étaient allés
grossir la foule des manifestants devant le ministère
de l’intérieur, au centre-ville, contribuant à la chute
du président Zine El-Abidine Ben Ali.
Motivés par des décennies de mépris, de bruta-
lités et d’arbitraire policiers, de corruption de l’admi-
nistration, par l’enrichissement ostentatoire des clans
familiaux proches de l’ancien président, les
bourgades du centre rural du pays, puis les villes du
littoral, et notamment les quartiers périphériques de
Tunis, s’étaient soulevés pour exiger la justice sociale,
mais avant tout pour retrouver leur karama (dignité).
Dans les journées qui avaient suivi la fuite en
Arabie saoudite du président déchu, les habitants
de Kabbariya avaient formé, comme partout ailleurs
dans le pays, des comités de quartier pour en
assurer la sécurité quand non seulement la police
avait disparu, mais que certains de ses éléments
s’en prenaient à la population pour semer le chaos.
«Nous avons intercepté et remis aux militaires trente-
neuf agents d’une unité secrète de la police venue
pour provoquer des troubles », se souvient
M. Adel M., l’un des jeunes de Kabbariya, en
évoquant aussi le rôle décisif de l’armée, qui avait
refusé d’ouvrir le feu sur les protestataires.
Dix ans après, l’élan de cette révolution s’est
estompé. La pauvreté est encore plus criante, la
corruption est toujours infiltrée dans le quotidien,
l’État absent, la classe politique discréditée, le quartier
stigmatisé. Un bref coup d’œil aux rares mentions
* Journaliste, Tunis.
drogue, une voiture engloutie par un effondrement
de la chaussée un jour de pluie, des braqueurs en
ambulance qui dépouillent un piéton… Aucune
personne extérieure n’a de raison de s’y rendre, et,
en dehors des travailleurs des usines environnantes
ou des administrations, aucun habitant n’a de raison
d’en sortir. Les jeunes, contrôlés par la police au
centre-ville ou dans la riche banlieue nord, immédia-
tement suspectés, font régulièrement l’expérience
de cette assignation implicite.
La trajectoire de Kabbariya est emblématique
de la tentative de progrès social conduite par un État
défaillant, dont l’échec a provoqué la révolution de
2011. Cette extension de la capitale – dans une
région où abondaient les câpriers auxquels le quartier
doit son nom – a été entreprise en 1955, quelques
mois avant l’indépendance, pour reloger les «indési-
rables», les paysans et les Bédouins chassés des
campagnes par les spoliations coloniales et par la
terrible crise économique et agraire des années 1930.
Une population de déclassés et de miséreux qui
s’entassa dans ce qu’on appelait alors les «gourbis»,
dispersés autour de l’ancienne médina. Après l’indé-
pendance, en 1956, la cité a été développée pour
loger les fonctionnaires. Afin de garantir les conditions
de vie de la classe moyenne qui constituait sa base
sociale, le régime de Habib Bourguiba mit en place
à partir de la fin des années 1960 des programmes
d’accès à la propriété.
Mais, comme l’a observé l’urbaniste Morched
Chabbi, « l’État n’a pas pris en compte, dans cette
nouvelle politique d’habitat, les couches
populaires (1) », qui n’ont longtemps eu accès qu’à
un marché foncier accaparé par des opérateurs
privés. À Kabbariya, les « déguerpis », forcés de
quitter leurs gourbis, purent acheter dans les
années 1960 des logements souvent sommaires et
construits plus ou moins illégalement par des
proches du régime. Dans le même temps, un omda
(chef de district administratif) aussi véreux que bien
protégé « vendait » à des migrants de l’intérieur le
droit de construire sur un terrain déjà occupé par
une tribu de nomades, avec leurs tentes et leurs
chameaux. L’endroit est aujourd’hui une
juxtaposition de constructions anarchiques. À la
emprunté à un quartier de Kasserine dont sont origi-
naires ses habitants. Un monde à part, marqué du
sceau de son illégalité originelle, où la police n’entre
pas et dont l’extension se poursuit grâce à des pots-
de-vin et des appuis dans l’administration.
« L’éducation
des enfants
n’a pas servi »
Kabbariya aurait pu être socialement tiré vers
le haut par les familles de fonctionnaires, par sa
connexion au centre-ville – certes tardive, en 2008,
via deux lignes de métro –, par l’environnement
industriel des quartiers voisins… Mais, au contraire,
le quartier ne cesse de s’enfoncer dans la crise. Le
modèle d’économie libérale adopté depuis les
années 1970, puis les « ajustements structurels »,
au milieu des années 1980, ont limité les emplois
publics, tandis que l’industrialisation plafonne (2).
« L’éducation des enfants n’a pas servi, ils ne
trouvaient pas de travail, résume M. Abid Bouhrizi,
un ancien fonctionnaire de police qui habite le
quartier depuis la fin des années 1960. Il n’y avait
pas de justice sociale : pour obtenir un emploi, il
fallait des relations, un soutien au sein du parti au
pouvoir. Avec Ben Ali et sa clique, sont arrivés dans
le quartier la corruption et le trafic de drogue contrôlé
par son frère, Moncef Ben Ali. »
Corollaire du chômage et de la marginalisation
économique, le trafic de cannabis s’est développé
à partir des années 1980. Les petits dealers ont pris
de l’importance, mais n’ont pu prospérer qu’avec
la protection de la police, dont la violence pouvait
s’abattre sur n’importe qui. Les arrestations
arbitraires, le racket, les tabassages frénétiques
dont la seule rationalité était d’affirmer la domination
de la police et, à travers elle, de l’État sur la
population, sont restés dans les mémoires. Parfois,
les jeunes ripostaient quand la mesure était
dépassée : un homme handicapé battu et humilié
en public, une frontière territoriale transgressée…
Bien au-delà de la lutte contre la délinquance, c’est
une guerre de territoire qui se jouait ainsi, dont le
police a été pendu à une barrière de passage à
niveau : une violence qui tenait autant du règlement
de comptes que de la victoire symbolique du quartier
sur une police perçue comme ennemie, et sur le
régime qu’elle défendait.
Depuis la chute de Ben Ali, la violence policière
s’exerce de manière plus sélective, mais les relations
restent tendues, comme l’illustre le morceau Seventh
Life, du groupe de rap local 7x7 Unity : « Le quartier
est noir à force de sirènes. (…) Mes amis sont comme
les talibans. Résistance comme les fellaghas ! (…) Il
n’y a que des faux-culs et des vendus qui veulent
te palper. (…) Ce n’est que pots-de-vin et fouilles.
Sérieux, dis-moi qui t’y pousse ? (…) On sort les
épées, la guerre ne finira pas, même si tout est
fichu (3). » Des paroles qui ont valu à l’un des
chanteurs du groupe d’être brièvement interpellé
en novembre 2020.
La révolution n’a pas transformé la perception
de l’État. Les résultats d’une étude menée courant
2020 auprès de huit cents jeunes de trois quartiers
populaires de Tunis, dont Kabbariya, sont
éloquents : 83,6 % d’entre eux jugent la société
« inéquitable » ; 70,2 % pensent que « l’État n’est
pas bienveillant». Pour les auteurs de l’étude, «l’iné-
galité ne renvoie pas seulement à une dimension
économique ou sociale. Elle est aussi perçue
comme une injustice politique, symbolique et
morale; 74,6 % pensent qu’ils ne sont pas entendus,
55,3 % pas respectés » (4).
À Kabbariya, il n’y a toujours ni Maison des
jeunes ni centre culturel, et quasiment aucun
équipement de santé. En 2017, l’État a débloqué
120 000 dinars (36 000 euros) pour réhabiliter un
(1) Morched Chabbi, « Focus. Comment Tunis s’est mal logée »,
Regards sur la Terre 2010, Presses de Sciences Po, Paris, 2010.
(2) Lire Larbi Chouikha et Kamel Labidi, « La Tunisie, sans filet,
dans le grand jeu de la libéralisation économique », Le Monde diplo-
matique, juillet 1993.
(3) 7x7 Unity, « GVMI x Ivar x Zacko - Seventh Life », YouTube,
16 novembre 2020.
(4) Rim Ben Ismail (coord.), « Pensée sociale et résonances avec
l’extrémisme violent », Forum tunisien pour les droits économiques
et sociaux et Avocats sans frontières, Tunis, novembre 2020.
 7 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021

A 10 ANS

de l’esprit de révolte
Caïd Essebsi (février 2011 - décem-
bre 2011), exigent alors une loi – elle sera
élaborée en 2015 – pénalisant les
atteintes aux forces de l’ordre. Son
champ d’action doit être suffisamment
large pour permettre la poursuite d’orga-
nisations de la société civile qui critique-
raient les violences et l’arbitraire poli-
ciers. En octobre 2020, après une grande
mobilisation populaire, le Parlement a
une nouvelle fois reporté l’examen de ce
texte. L’enjeu est bien politique : il s’agit
de délégitimer l’exigence de réforme des
services de sécurité, et plus largement du
ministère de l’intérieur, cheville ouvrière
du régime autoritaire de Ben Ali. Depuis
2013, la stabilité du pays et la sécurité
de ses frontières sont les maîtres-mots.
Le budget du ministère de l’intérieur est
renforcé (+ 7,4 % en 2019, + 4,8 % en
2020), tandis que le secteur de la défense
reçoit un volume croissant d’assistance
militaire étrangère en matière de contre-
terrorisme et de contre-insurrection (11).
Créée par une loi en décembre 2013,
l’IVD n’a été installée qu’en juin 2014.
Elle a vu sa mission entravée par les
attaques récurrentes des réseaux de l’ancien
régime, puis par l’adoption, en 2017, d’une
loi d’amnistie financière au profit des fonc-
tionnaires corrompus de l’ère Ben Ali,
avant d’être lâchée par la direction d’En-
nahda. En octobre 2020, M. Rached Ghan-
nouchi, président de l’Assemblée des repré-
sentants du peuple et homme fort du parti
islamiste, est allé jusqu’à prendre pour
conseiller chargé du dossier de la justice
transitionnelle et de la réconciliation natio-
nale M. Mohamed Ghariani, le dernier
secrétaire général du RCD avant sa disso-
SELMA FERIANI GALLERY, TUNIS
rapports de forces politiques ont permis
un pacte de transition, scellé par la récon-
ciliation entre Ennahda et Nidaa Tounès,
un parti créé en 2012 par Essebsi, ex-
ministre de l’intérieur de Habib Bour-
guiba, pour fédérer des anciens du RCD
et des figures du mouvement démocra-
tique opposées aux islamistes.
Ce tournant, consacré par les résultats
des élections législatives et présidentielle
de 2014, résulte de la concordance de
deux faits lourds de conséquences.
D’abord, la défaite, à partir de 2013, des
soulèvements en Égypte, au Yémen, en
Syrie et à Bahreïn, qui a isolé la révolu-
tion tunisienne et exacerbé les stratégies
de la tension déployées sous couvert d’en-
diguement du péril islamiste. Effrayé par
l’éviction sanglante des Frères musul-
mans en Égypte dans le sillage du coup
d’État du général Abdel Fattah Al-Sissi
en 2013, craignant d’être mis en cause
après les assassinats de deux dirigeants
de gauche, Chokri Belaïd et Mohamed
Brahmi, Ennahda a décidé de monnayer
sa participation au pouvoir en échange de
l’abandon de toute velléité de rupture
avec l’ancien système. Et d’en absoudre
les représentants les plus compromis.
Le second fait majeur tient aux limites
des mobilisations sociales. Bien qu’elles
se soient imposées, depuis la chute de Ben
Ali, comme la forme centrale de la parti-
cipation politique des classes populaires
et de la jeunesse marginalisée, celles-ci
demeurent éclatées, peu organisées, sans
horizon commun et, surtout, sans traduc-
tion politique à même d’agir sur les rap-
ports de forces institués. Certes, la répres-
sion dont elles font l’objet depuis 2011 et
le faible soutien qu’elles ont reçu de la
Victoire à Al-Kamour
A LORS, que reste-t-il de la révolution
aujourd’hui? Assurément, un élan de résis-
tance, que l’intensification de la protesta-
tion en novembre 2020 est venue raviver,
de même que la lutte victorieuse d’Al-
Kamour, petite localité proche d’une zone
désertique sous contrôle militaire recelant
les plus importants gisements de pétrole
du pays (12). Ce long et pacifique sit-in
qui, à partir de 2017, a mobilisé des milliers
de jeunes exigeant emplois et développe-
ment est devenu emblématique pour
plusieurs raisons. D’abord, il a posé d’une
façon légitime et frontale la question de la
répartition des richesses. Ensuite, son solide
ancrage dans les solidarités locales lui a
permis de résister à la répression et de
déjouer les tentatives du pouvoir de le pré-
senter comme délictueux. Enfin, il est par-
venu à développer des formes d’auto-orga-
nisation démocratiques et autonomes qui
l’ont mis à l’abri des récupérations parti-
direction de la centrale syndicale, l’Union
générale tunisienne du travail (UGTT),
expliquent en partie ces limites. Mais, par
ailleurs, il faut souligner les multiples
contraintes inhérentes à la mobilisation
populaire dans un contexte de précariat et
de chômage massif. L’effritement du lien
salarial et de la filiation syndicale dans les
marges reléguées a rendu l’ancrage local
prédominant dans l’affirmation de l’iden-
tité sociale des mobilisations. Ce faisant,
et à l’inverse de la dynamique qui existait
au début de la révolution, il a réduit leur
visibilité nationale et leur aptitude à nouer
de larges alliances.
teur, ce qui rend incertain le dénouement
de la crise structurelle que vit aujourd’hui
le pays. Ennahda, qui s’est avéré parfaite-
ment soluble dans le néolibéralisme, a perdu
une partie de sa base sociale sans réussir à
convaincre les franges dominantes de la
bourgeoisie. M. Kaïs Saïed, le président
de la République, qui voulait apparaître
comme le « bienfaiteur patriarcal » des
pauvres sans avoir de projet organisation-
nel ou politique, n’a pas d’autre choix que
de s’appuyer sur la bureaucratie ou l’ar-
mée. L’UGTT, contrepoids relatif aux poli-
tiques néolibérales, est affaiblie par les
manœuvres de sa direction bureaucratique,
déterminée à prolonger son mandat. La
gauche, elle, s’est abîmée dans les conflits
d’ambitions de ses dirigeants après avoir
renoué avec ses réflexes éradicateurs et
apporté son soutien à Essebsi contre
l’« islamisme obscurantiste ».

lution. Un cacique dont la responsabilité sanes. Après cent dix-sept jours d’interrup- O LFA L AMLOUM .
pénale dans la sanglante répression de l’in- tion de la production pétrolière, le gouver- (11) Cf. Hijab Shah et Melissa Dalton, « The
surrection de janvier 2011 a pourtant été nement a signé un accord répondant evolution of Tunisia’s military and the role of foreign
établie par l’IVD. favorablement à la majeure partie des security sector assistance », Carnegie Middle East
revendications des protestataires. Center, 29 avril 2020, https://carnegie-mec.org
À vrai dire, depuis 2013, toutes ces (12) Cf. Sabrine Hamouda, « Tunisie : Sur les pas
d’Al-Kamour, des protestataires stoppent la production
évolutions semblaient de plus en plus iné- C’est dire que l’exigence de dignité et de au groupe chimique de Gabès », Tunisie numérique,
luctables, dans la mesure où les nouveaux THAMEUR MEJRI. – « Archéologie des pouvoirs », 2020 justice a gardé tout son potentiel mobilisa- 13 novembre 2020, www.tunisienumerique.com

et des vendus qui veulent te palper »

terrain de sport. L’argent s’est évaporé et le terrain
se limite à deux cages de football plantées sur une
étendue de caillasse. Durant la dernière décennie,
les prix ont flambé, le taux de chômage atteint 27 %,
les braquages se font plus fréquents. La grande
majorité des familles ne s’en sortent que grâce à
une économie grise qui passe totalement sous le
radar de l’État, sans assurance sociale ni impôts
(l’économie informelle représente 53 % du produit
intérieur brut [PIB] tunisien, selon la Banque
mondiale). Les autorités ferment les yeux.
La liquidité de cette économie de survie est en
grande partie assurée par Enda Tamweel, un
organisme de microcrédit omniprésent en Tunisie
et qui compte pas moins de cinq mille clients à
Kabbariya. Ses prêts de 500 à 40000 dinars, garantis
par une relation de confiance, permettent à une
population privée d’accès au crédit bancaire de
monter toutes sortes de petits projets.
Au bas de l’échelle : les berbechas, sortis aux
premières heures du jour pour aller ramasser les
bouteilles en plastique dans les rues et les poubelles
des quartiers aisés afin de les vendre 300 millimes
(8 centimes d’euro) le kilo à des collecteurs installés
à Hay Nour. Ou encore, des épiceries minuscules
nichées derrière le pas d’une porte, des petites
gargotes dans une baraque posée au coin d’une rue…
Jusqu’en 2011, beaucoup de mères de famille
pratiquaient le « commerce de la valise », s’appro-
visionnant en produits de consommation courante
(vêtements, ustensiles de cuisine, etc.) à la frontière
libyenne pour les revendre. La guerre dans le pays
voisin a tari cette filière et cette source de revenus.
La route du commerce informel s’est redirigée vers
la Turquie, mais les périodes de quarantaine et les
tests exigés en raison de la pandémie de Covid-19
ont ôté toute rentabilité à ces voyages.
Veuve d’un fonctionnaire, Mme Fatouma C.
achète maintenant sur le marché local du linge de
lit pour le revendre à crédit aux habitants du quartier
qui n’ont pas les moyens de payer comptant une
couverture ou des oreillers. L’un de ses fils a disparu
en mer en 2011, en tentant la traversée vers l’Italie,
où un autre de ses enfants purge une peine de dix
ans de prison pour trafic de drogue.
Partir en Italie est le rêve de presque tout le
monde. Non seulement pour conjurer la sensation
d’enfermement et exercer ce qui est revendiqué
comme un droit à la circulation, égal à celui dont
bénéficient de facto les Européens, mais surtout
pour rassembler un capital et revenir monter une
petite affaire afin d’aider sa famille. Pour les plus
pressés, la drogue est le moyen le plus rapide de
gagner assez d’argent. D’ailleurs, juste en face de
l’école primaire de Hay Nour, un café moderne et
flambant neuf, de notoriété publique financé de
cette manière, offre aux élèves l’exemple d’une
réussite matérielle accessible.
Actions culturelles et
cours d’autodéfense
pour femmes
En 2012, un autre horizon s’était ouvert pour
donner un sens à la vie d’une jeunesse accablée
par son inutilité sociale : le djihad. Les deux princi-
pales mosquées du quartier étaient contrôlées par
des salafistes que les vieux pratiquants décrivent
comme «des jeunes arrogants et ignorants». Après
la victoire électorale du parti islamiste Ennahda, en
octobre 2011, la Tunisie avait ouvert ses portes à
des prédicateurs radicaux venus d’Égypte ou du
Golfe, dont une partie de la population buvait les
paroles après des décennies de verrouillage du
discours religieux par l’État. Des associations carita-
tives proposaient des contrats en Turquie ou en
Libye pour aller servir dans les organisations
combattantes. Chacun, à Kabbariya, connaît au
moins une personne partie combattre et, souvent,
mourir en Syrie. Depuis, la reprise du contrôle des
mosquées à partir de 2014, la fermeture des associa-
tions écrans, la surveillance policière étroite de tous
ceux qui ont fréquenté les groupes salafistes, et
surtout le fiasco de l’expérience du califat proclamé
par l’Organisation de l’État islamique ont bien
diminué l’attrait de l’« aventure » djihadiste.
En revanche, la migration est plus que jamais
le seul horizon d’évasion. Le durcissement des
frontières européennes n’y change rien : « La seule
manière de valoriser son potentiel, c’est de partir.
En comparaison avec les 100 000 dinars
[30 000 euros] qu’il faut débourser pour construire
une maison, les 15 000 dinars [4 500 euros] pour
un mariage, une traversée garantie entre 12 000 et
24 000 dinars [entre 3 600 et 7 200 euros] reste un
investissement raisonnable », nous explique
M. Ahmed Sassi. Âgé de 34 ans, enseignant de
philosophie, il est l’un des fondateurs de Génération
antimarginalisation (GAM).
Fondée en 2013, cette association tente de
mobiliser les ressources de Kabbariya pour obtenir
par l’action de terrain ce que dix ans de gouver-
nement démocratique n’ont pas réussi à accomplir.
« Depuis 2011, nos dirigeants n’ont fait que réagir
par vagues successives aux problèmes : l’emploi,
la fracture régionale, le terrorisme, la corruption…
sans rien maîtriser, sans stratégie, paralysés par la
recherche du consensus », déplore M. Sassi, en
référence aux ententes entre les partis non religieux
et Ennahda (5).
«Les politiciens ne se souviennent de nous qu’au
moment des élections. Ils ont détourné la révolution
à leur profit, tous partis confondus », s’irritait
M. Ibrahim Ferchihi, un autre membre de l’asso-
ciation, en janvier 2018. Juste après la révolution,
une « Ligue de protection de la révolution », proche
d’Ennahda, avait investi l’ancien local du Rassem-
blement constitutionnel démocratique (RCD), le parti
de Ben Ali, dissous en mars 2011, et avait tenté de
le remplacer dans la régulation de la distribution
des faveurs, mais elle a disparu depuis 2014. Malgré
tout, assure M. Bouhrizi, « si on est proche
d’Ennahda, qui tient la municipalité, on est sûr de
trouver un travail ».
GAM agit dans un esprit caractéristique de la
nouvelle génération militante, déçue par l’action
partisane. M. Sassi appartenait au Parti communiste
des ouvriers de Tunisie (PCOT), qu’il a quitté en
2012 : « Le parti était resté bloqué sur la question
du droit à l’activité politique, explique-t-il, et n’avait
rien à dire sur les questions économiques et sociales,
à part quelques slogans. La génération de gauche
des années 1970 a tendance à croire qu’il faut des
chocs pour changer les mentalités conservatrices,
mais ils ont rompu la communication avec la société.
Il faut construire avec les gens dont nous voulons
changer les conditions de vie et agir dans la durée.»
GAM a aussi fait le choix de ne pas recourir aux
financements extérieurs, qui ont pourtant déferlé
sur la Tunisie depuis 2011 (6), et de compter sur
une solidarité horizontale. « Trop d’argent créerait
un décalage avec les habitants du quartier», explique
M. Sassi. «Si on se plie aux conditions des bailleurs,
on se retrouve à mener des projets débiles et sans
impact, renchérit Mme Menel Chlibi, chargée des
projets de l’association.
Ces « enfants du quartier » ont gagné le respect
de la population, notamment en proposant des
cours de soutien scolaire gratuits (alors qu’il s’agit
d’un marché lucratif pour les enseignants désireux
d’arrondir leurs fins de mois), en multipliant les
actions culturelles (projections de films, représen-
tations théâtrales, cours de danse, débats litté-
raires), en créant un petit espace vert… GAM
assure aussi des formations sur la nouvelle loi
concernant la garde à vue, qui garantit la présence
d’un avocat. « Nous avons même sensibilisé les
jeunes tentés par le djihad aux dimensions géopo-
litiques, pour qu’ils réalisent qu’ils étaient
manipulés », se souvient M. Sassi. L’association a
donné récemment des cours d’autodéfense aux
jeunes femmes. « GAM est le seul endroit du
quartier où des filles peuvent rester avec des
garçons, dans des endroits clos et tard le soir », se
félicite Mme Maryem Jeniti, membre de l’association.
Pendant le confinement, entre mars et mai 2020,
l’association a mis en place l’opération « Cuisine
solidaire», une collecte locale de denrées alimentaires
avec l’appui des commerçants, un modèle imité
ensuite dans tout le pays. « Nous ne voulons pas
remplacer l’État, qui a des obligations à l’égard des
citoyens, mais il ne peut pas se substituer à une
société active, analyse M. Sassi. Avec la révolution,
nous avons gagné l’espace pour rendre à la société
la capacité d’organisation et la puissance d’agir dont
elle avait été privée sous la dictature.»
T HIERRY B RÉSILLON .
(5) Lire «Alliance conservatrice à l’ombre de la menace djiha-
diste », Le Monde diplomatique, janvier 2016.
(6) Cf. Hèla Yousfi, « Faut-il encenser la “société civile” en
Tunisie ? », Orient XXI, 24 janvier 2017, https://orientxxi.info
JANVER 2021 – LE MONDE diplomatique
Malgré l’intervention militaire d’une coalition dirigée par
l’Arabie saoudite et soutenue par les puissances occidentales,
la rébellion houthiste accroît son emprise sur le Yémen. Au-
delà des ressorts locaux du conflit, ses implications régio-
nales, avec la rivalité irano-saoudienne et l’émergence des
Émirats arabes unis en tant que puissance militaire, trans-
forment les équilibres du Proche-Orient et du Golfe.
PAR PIERRE BERNIN *
ANS la nuit du 25 au 26 mars 2015,
l’aviation saoudienne lançait ses pre-
mières bombes sur les positions hou-
thistes à Sanaa, la capitale du Yémen.
Elle agissait ainsi comme le bras armé
autoproclamé de la « communauté inter-
nationale », qui souhaitait rétablir la pré-
sidence de M. Abd Rabbo Mansour
Hadi, renversé de facto par la rébellion
le 21 septembre 2014. La campagne,
baptisée « Tempête décisive », visait un
mouvement armé non étatique se reven-
diquant d’une identité religieuse mino-
ritaire, le zaydisme – une branche du
chiisme souvent considérée comme la
plus proche du sunnisme, voire comme
sa cinquième école juridique. Elle sem-
blait alors ne devoir durer que quelques
semaines.
Avec la résolution 2216 du Conseil de
sécurité de l’Organisation des Nations
unies (ONU), adoptée le 14 avril 2015,
la coalition, qui comprenait l’Arabie
saoudite et une dizaine de pays arabes
et musulmans (Égypte, Jordanie, Sou-
dan, Maroc et monarchies du Golfe, à
l’exception d’Oman), recevait rétrospec-
tivement un blanc-seing. Son action
militaire se voyait ainsi légalisée, tout
comme son contrôle des entrées et des
sorties du Yémen, y compris à travers
une forme de blocus dont le coût humain
est rapidement devenu choquant. Ce ver-
rouillage favorise ce qui est très souvent
décrit comme la « pire crise depuis des
décennies », une crise à laquelle la
réponse d’urgence demeure structurel-
lement sous-dotée. Depuis, et alors que
les agences de l’ONU estiment à 250 000
Pour Téhéran, un engagement secondaire
A INSI , les intrications régionales
n’épuisent pas la complexité du conflit.
Bien des dynamiques, militaires, mais
aussi politiques et sociales, échappent
pour une large part aux ingérences des
voisins du Yémen : les mécanismes de
corruption, mais aussi les stratégies
individuelles d’adaptation à la terrible
crise économique. Certains fonction-
naires sont privés de traitement depuis
quatre ans, et 70 % des Yéménites
dépendent de l’aide humanitaire.
Souvent fantasmés, les enjeux régio-
naux constituent un prisme d’appréhen-
sion du conflit nécessaire, certes, mais
non suffisant.
Cela étant, les accusations portées
contre l’Iran, qui soutiendrait les hou-
thistes, obligent à évoquer le rôle joué
par Téhéran. Ce rôle est bien la raison
première de l’engagement militaire de
la coalition (laquelle est à géométrie
variable, le Maroc l’ayant quittée en
2019 quand le Pakistan, membre initial,
en est rapidement sorti, avant d’y revenir
* Chercheur.
NT
NT
NEMEN
L’’ABONNEMEN
Un moyen simple
et rapide de souteniir
votre journal
www.monde-diplomatique.fr/abojournal - (voir bulletinn en page 2)
8
L ES REBELLES HOUTHISTES ENCHAÎNENT LES VICTOIRES
Fiasco saoudien au Yémen
le nombre de victimes des combats et de
la catastrophe humanitaire, l’enlisement
militaire demeure patent (1). Les
puissances occidentales, impliquées
notamment par leurs contrats de vente
d’armes, se retrouvent associées à une
entreprise guerrière aussi déshonorante
qu’inefficace (2).
La défaite, au moins symbolique, de
la coalition et de ses divers alliés dans
ce conflit asymétrique a provoqué un ren-
forcement du camp houthiste et une frag-
mentation du large spectre de ses oppo-
sants. En mars 2020, le politiste yéménite
Abdulghani Al-Iryani appelait les belli-
gérants et les observateurs à reconnaître
la « victoire irréversible » des houthistes,
afin de pouvoir aller de l’avant et entamer
la reconstruction (3). Les objectifs des
opposants yéménites aux houthistes sont
difficilement conciliables, ce qui aboutit
fréquemment à des affrontements armés.
L’emprise du pouvoir dit légitime et
reconnu par la « communauté internatio-
nale » se limite à une portion congrue du
pays. M. Hadi – toujours réfugié à Riyad,
tant son assise est partout incertaine et
sa santé chancelante – est confronté au
mouvement sécessionniste sudiste, qui
est pour sa part représenté, entre autres,
par le Conseil de transition du Sud
(CTS). La latitude du président est éga-
lement minée par la place qu’occupent
les partisans de l’ancien président Ali
Abdallah Saleh, assassiné par les hou-
thistes en décembre 2017 après s’être
retourné contre ces derniers, alors qu’il
s’était allié à eux en 2014 pour faire chu-
ter M. Hadi.
au gré des alternances politiques). L’en-
semble de ses membres considère le
Yémen comme le théâtre d’une tentative
d’expansion de la République islamique.
En 2018, M. Mohammed Ben Salman,
le prince héritier saoudien et régent de
facto, comparait la politique régionale
de ce pays à celle de l’Allemagne nazie,
en évoquant les ambitions supposées de
l’ayatollah et guide spirituel Ali Khame-
nei : « Il souhaite promouvoir son propre
projet au Moyen-Orient, de la même
façon qu’Hitler cherchait l’expansion à
son époque (4). »
Or il existe un consensus parmi les
spécialistes tant du Yémen que de l’Iran
pour souligner la dimension somme
toute secondaire de l’appui de la Répu-
blique islamique aux houthistes, dont les
origines idéologiques comme la capacité
de mobilisation demeurent avant tout
locales (5). En dépit d’allégations répé-
tées, aucun formateur militaire iranien
ou représentant des gardiens de la révo-
lution n’a jamais été identifié sur le sol
yéménite – bien loin de leur engagement
en Irak ou en Syrie, par exemple.
KIM MACCONNEL. –
« 10/20 Yemeni Exchange (Aden) »
(10/20 change yéménite [Aden]),
de la série « Rate of Exchange » (Taux de change), 2005
Si l’appui de Téhéran est limité, il va
néanmoins croissant, ce qui montre bien
le caractère contre-productif de l’inter-
vention de l’Arabie saoudite et de ses
alliés. En octobre 2020, l’infiltration
d’un ambassadeur iranien dépêché
auprès des houthistes à Sanaa a fait l’ef-
fet d’un pied de nez à la coalition, censée
contrôler les frontières du Yémen. Les
similitudes techniques entre les missiles
sol-sol houthistes tirés régulièrement
vers le territoire saoudien en représailles
aux bombardements et ceux dont dispose
l’armée de la République islamique
confortent a posteriori la lecture saou-
dienne du conflit. Pour autant, l’enga-
gement de l’Iran demeure le fruit d’un
dosage subtil, tant ses stratèges semblent
avoir une conscience aiguë des limites
à ne pas dépasser, laissant les Saoudiens
et leurs alliés s’enferrer seuls.
L’échec militaire et politique de la
coalition est en premier lieu imputable
à l’Arabie saoudite, dont la capacité à
maîtriser le dossier yéménite a été
quelque peu surestimée par les décideurs
occidentaux en 2015. Sans porte de sor-
tie ni lecture fine de la situation, coupa-
ble de probables crimes de guerre répé-
tés (6), le royaume a abîmé son image à
l’échelle internationale, mais aussi aux
yeux de bien des Yéménites. Depuis
2017, l’expulsion de dizaines de milliers
de travailleurs, dont certains avaient
immigré dans les villes saoudiennes bien
avant le début des hostilités, a accentué
un ressentiment populaire que les Saou-
diens, le prince héritier en tête, auront
bien du mal à faire oublier.
À l’échelle internationale, l’arrivée au
pouvoir de M. Joseph Biden aux États-
Unis risque bien de fragiliser encore
davantage la position de Riyad. Durant
la campagne, le nouveau président amé-
ricain s’est déclaré opposé à la guerre
au Yémen et a eu des formules très cri-
tiques sur l’attitude des Saoudiens,
menaçant de les transformer en
« parias » de la « communauté interna-
tionale » (7). Le dossier saoudien, à tra-
vers la guerre au Yémen, aura ainsi
valeur de test pour la nouvelle adminis-
tration. Quelle que soit la répartition des
sièges au Congrès à l’issue de l’élection
des deux sénateurs en Géorgie, la Mai-
son Blanche pourrait être tentée d’exer-
cer des pressions sur Riyad pour hâter
la fin du conflit ou, du moins, pour obli-
ger la monarchie à un plus grand respect
des populations civiles yéménites. En
effet, au cours de leur mandat précédent,
les élus de la minorité démocrate au
Sénat, emmenés notamment par M. Ber-
nie Sanders, avaient appuyé plusieurs
textes susceptibles de mettre à mal le
soutien américain à la coalition au
Yémen. La tentative de dernière minute
de M. Donald Trump (décidée après sa
défaite) de faire classer le mouvement
houthiste comme organisation terroriste
pourrait toutefois entraver une telle
réorientation diplomatique et juridique.
À tâtons, le pouvoir saoudien accepte
dorénavant de négocier avec les hou-
thistes, qui se retrouvent en position de
force, avançant même vers la ville de
Marib, le dernier bastion de M. Hadi, son
protégé (8). Parallèlement aux efforts du
représentant spécial de l’ONU, le Britan-
nique Martin Griffiths, les diplomates
saoudiens discutent donc du statut de la
frontière commune entre les deux pays,
priant les houthistes d’accepter une zone
Divisions et rivalités
F ACE à Oman, qui se distingue par sa
neutralité diplomatique au Yémen comme
en Iran, les Saoudiens n’ont pas davantage
reconfiguré la région à leur avantage. La
crise économique qui sévit dans le sulta-
nat, accentuée par la pandémie de
Covid-19, tout comme les tentatives de
Riyad de déstabiliser la région yéménite
frontalière de Mahra n’ont pas conduit à
une mise au pas du pouvoir omanais (9).
M. Haïtham Ben Tariq, qui a succédé à
son cousin, le sultan Qabous Ben Saïd,
mort en janvier 2020, a fait le choix d’une
continuité diplomatique qui sied mal aux
ambitions hégémoniques saoudiennes,
tout en témoignant de la fragmentation
des options politiques et des rivalités entre
monarchies du Golfe (10).
Au sein même de la coalition antihou-
thiste, la puissance de Riyad se retrouve
de fait contestée. Les Émirats arabes unis
(EAU) ont, à travers leur engagement mili-
taire dans les régions méridionales du
Yémen et leur soutien direct au CTS, déve-
loppé une politique qui met à mal les
options défendues par la monarchie wah-
habite. Les vues d’Abou Dhabi sur l’île de
Socotra, ou sur les ports de la mer Rouge,
accentuent la concurrence entre les deux
alliés supposés. Les relations de clientèle
établies par les Émiratis avec des groupes
armés, la répression féroce qu’ils encou-
ragent contre les représentants locaux des
Frères musulmans incarnés par le Congrès
yéménite pour la réforme (aussi dénommé
Al-Islah), dont une partie des dirigeants
demeurent réfugiés dans la capitale saou-
dienne, symbolisent l’absence d’ordre
régional ou de lecture partagée des enjeux,
des priorités et des menaces parmi les
membres de la coalition.
En outre, l’alliance établie localement
par les forces d’Abou Dhabi avec des
milices salafistes dénote bien une poli-
tique brouillonne et de courte vue. Celle-
ci est pourtant parfois décrite (en parti-
culier par des dirigeants européens)
comme intégrée dans un grand dessein
géopolitique émirati fondé sur l’intégra-
tion économique et la tolérance. En l’état,
cette stratégie, qui manque singulière-
ment de nuances, se construit des enne-
mis en les accusant de façon mani-
chéenne d’être des affidés de la Turquie
ou du Qatar, n’engendrant alors que res-
sentiment et violence. D’autre part, la
E
DAL
LEN
,G
ERY
LL
GA
N
SE
EL
F
ND
MU
SA
L -RO
NE
ON
CC
IM
M A
©K
démilitarisée et leur retrait de villages
saoudiens qu’ils occupent. L’incapacité
du royaume à faire appliquer le texte signé
en novembre 2019 à Riyad, qui devait
mettre fin à l’affrontement entre les par-
tisans de M. Hadi et le CTS, démontre une
fois encore la fragilité de sa position. Cela
laisse penser que la signature d’un accord
de paix entre la coalition et les houthistes
ne mettrait malheureusement pas fin au
conflit au Yémen.
persistance de dissensions au sein de la
coalition intervient alors que les États-
Unis comme la Russie, la Chine et
l’Union européenne, percevant l’urgence
de ne pas se prononcer, semblent refuser
d’endosser un rôle d’arbitre dans ce
conflit et dans les recompositions
régionales.
Les stratégies des dirigeants saoudiens
et émiratis font bien peu de cas des civils.
Mais les trente millions de Yéménites
risquent bien, par leur existence même,
de se rappeler à eux, que ce soit par
l’émigration ou par la violence dite dji-
hadiste. L’effondrement économique et
sanitaire de la société yéménite, accentué
par la pandémie de Covid-19 – laquelle
a, selon nos informations, entraîné la
mort de plus de soixante-dix médecins
entre avril et novembre 2020 –, ne lais-
sera en effet pas la péninsule arabique
indemne. Les monarchies du Golfe, déjà
bousculées par les soubresauts de la rente
pétrolière, les attentes nouvelles de leurs
sujets et le défi climatique, ont tout
intérêt à reconnaître la relation d’inter-
dépendance qu’ils entretiennent avec le
Yémen, en inventant un horizon autre
que martial.
(1) Lire Laurent Bonnefoy, « Enlisement saoudien
au Yémen », Le Monde diplomatique, décembre 2017.
(2) « Ventes d’armes : comment mettre fin à la
complicité de la France au Yémen », Amnesty Inter-
national, Paris, 16 novembre 2020.
(3) « “So now that the Houthis have won…”
– Q & A with Abdulghani Al-Iryani », Sanaa Center
for Strategic Studies, 10 mars 2020.
(4) « 60 Minutes », CBS News, 19 mars 2018.
(5) Cf. Thomas Juneau, « Iran’s policy towards the
Houthis in Yemen : A limited return on a modest
investment », International Affairs, vol. 92, n° 3,
Londres, mai 2016.
(6) Cf. notamment «A pandemic of impunity in
a tortured land », Groupe d’experts internationaux
et régionaux éminents de l’ONU sur le Yémen,
Genève - Beyrouth, 9 septembre 2020.
(7) Cf. Derek Davison, « Will Joe Biden end the
brutal war in Yemen ? », Jacobin, New York,
16 novembre 2020, https://jacobinmag.com
(8) Ali Al-Sakani et Casey Coombs, « Marib : A
Yemeni government stronghold increasingly vulnerable
to Houthi advances », Sanaa Center for Strategic
Studies, 22 octobre 2020.
(9) Lire Sebastian Castelier et Quentin Müller,
« Charité omanaise pour le Yémen », Le Monde diplo-
matique, juin 2020.
(10) Cf. Fatiha Dazi-Héni, « Le Golfe et Israël après
les accords Abraham », Arab Reform Initiative,
6 novembre 2020, www.arab-reform.net

Au Cameroun, Bolloré en disgrâce
Soupçonné par la brigade financière italienne d’avoir mani-
pulé les cours de titres financiers, accusé de promouvoir
l’extrême droite sur sa chaîne de télévision CNews, l’homme
d’affaires français Vincent Bolloré voit également son étoile
pâlir dans le fleuron de son empire logistique africain : le
Cameroun. S’il y demeure puissant, la perte de la conces-
sion du port de Douala signe la fin d’une époque.
PAR FANNY PIGEAUD *
C
HAPEAU sombre vissé sur la tête,
M. Cyrus Ngo’o quitte son domicile pour
le Port autonome de Douala (PAD), la
société d’État qu’il dirige. Ce 1er jan-
vier 2020, il retrouve des employés réunis
sur un quai. C’est une journée particu-
lière, et pas seulement parce que c’est
la première de l’année : leur entreprise,
qui administre le principal port du
Cameroun, reprend le contrôle de son
terminal à conteneurs. La veille encore,
cette infrastructure hautement straté-
gique était gérée par Douala Internatio-
nal Terminal, la société créée par le
groupe français Bolloré et son associé
danois A.P. Møller-Mærsk.
Significatif, le changement ne va pas
de soi pour tout le monde : les deux mul-
tinationales ont cherché à prolonger leur
contrat et se sont heurtées au refus de
l’autorité portuaire. Une longue bataille
s’est engagée et, à la surprise générale,
le Français, pourtant réputé tout-puissant,
a dû s’incliner. Devant les salariés qu’il
est venu encourager en ce jour férié non
chômé pour eux, M. Ngo’o évoque ce
bras de fer : « Ceux à qui nous avons
confié ce terminal pendant quinze ans ont
estimé qu’ils ne devaient pas partir. Mais
nous, nous estimons qu’un contrat a un
début et une fin. Et la fin de ce contrat,
c’était hier. » Jamais le groupe Bolloré
n’a connu un tel échec au Cameroun.
L’histoire de cette défaite lève un coin du
voile qui recouvre depuis des décennies
les relations franco-camerounaises, faites
de faux-semblants, de coups de pression
Les instructions secrètes de Paul Biya
P OUR bâtir cet empire, le groupe Bol-
loré, dont le capital est contrôlé par la
famille du même nom et dont les profits
globaux sont assurés à 80 % par ses opé-
rations africaines (1), a noué des liens
étroits avec des personnalités haut placées
à Yaoundé, comme il le fait à Paris. Parmi
elles, des députés du parti au pouvoir, des
ministres, des titulaires des postes de
secrétaire général de la présidence – soit
le numéro deux du système de pouvoir
hypercentralisé du Cameroun – ou de
directeur du cabinet civil de la présidence.
L’entreprise alloue en outre plusieurs
dizaines de milliers d’euros à une fonda-
tion créée par Mme Chantal Biya, l’épouse
du président Paul Biya (2). Elle affiche ce
dernier en 2007 et 2008 à la « une » du
quotidien gratuit de M. Bolloré Matin Plus
et invite en 2007 des patrons de presse
camerounais à séjourner en France à ses
frais (3). La multinationale semble béné-
ficier de l’appui des autorités françaises :
le président Nicolas Sarkozy la soutient,
plaidant sa cause auprès de M. Biya quand
il l’estime nécessaire (4).
Toutefois, de plus en plus de critiques
émergent au fil des ans. La place centrale
que le groupe occupe dans l’économie
camerounaise inquiète. Il a les moyens de
« paralyser le pays », s’alarme en 2009
Emmanuel Etoundi Oyono, qui fut direc-
teur du PAD. En 2010, l’Association
citoyenne de défense des intérêts collectifs
accuse Camrail de ne pas investir suffi-
samment, et en particulier de négliger l’en-
tretien et le développement du transport
de voyageurs jugé peu rentable. Des orga-
nisations non gouvernementales, des syn-
dicats et des médias rendent compte des
difficiles conditions de vie et de travail des
employés de la Société camerounaise de
palmeraies (Socapalm), dont la multi-
nationale est actionnaire.
* Journaliste.
LE GROUPE FRANÇAIS PERD LA CONCESSION DU PORT DE
et de jeux d’influence mêlant affaires,
diplomatie et politique.
Tout commence en 1986, lorsque le
groupe Bolloré s’implante au Cameroun
en rachetant à la Compagnie financière
de Suez une entreprise de logistique
installée dans le pays depuis les
années 1940. Par la suite, il profite d’un
programme de privatisations mené sur
l’injonction des institutions financières
internationales : il obtient en 1999, pour
trente-cinq ans, une concession ferro-
viaire (Camrail), il investit dans des
plantations de palmiers à huile et rem-
porte en 2004, avec A.P. Møller-Mærsk,
la concession du terminal à conteneurs
de Douala, par lequel entrent et sortent
95 % des marchandises du Cameroun,
du Tchad et de la République centrafri-
caine. Il se voit aussi octroyer la gestion
du terminal à bois de ce même port en
1994 et décroche en 2015 un terminal à
conteneurs au nouveau port de Kribi
(Kribi Conteneurs Terminal), en asso-
ciation avec la China Harbour Enginee-
ring Company (CHEC) et la Compagnie
maritime d’affrètement - Compagnie
générale maritime (CMA-CGM) fran-
çaise. Le groupe hexagonal devient ainsi
incontournable, tout en étant l’un des
plus gros employeurs privés du pays
avec environ trois mille emplois directs :
ses filiales réceptionnent, dédouanent,
stockent les marchandises (bois, pétrole,
gaz, produits de grande consomma-
tion, etc.) et les transportent par voie
routière, aérienne et ferroviaire.
Des voix font état de soupçons d’irré-
gularités dans les procédures d’octroi de
plusieurs marchés, dont ceux du chemin
de fer et du terminal de Kribi : le groupe
Bolloré remporte l’un alors qu’il n’est
arrivé qu’en seconde position de l’appel
d’offres et obtient l’autre de gré à gré après
l’annulation d’un processus de sélection
auquel il a participé sans être retenu. L’at-
tribution du terminal à conteneurs de
Douala fait quant à elle l’objet d’une
plainte contre X pour corruption et favo-
ritisme déposée par un concurrent, le
groupe espagnol Progosa.
Mais les nuages finissent par se dissiper.
L’enquête concernant le terminal de Douala
n’aboutit pas : en novembre 2008, le juge
d’instruction est dessaisi du dossier et
affecté dans une autre ville, quelques jours
après avoir voulu convoquer, pour les
entendre comme témoins, des dirigeants
de la multinationale, dont son président-
directeur général (PDG), M. Vincent Bol-
loré lui-même. D’autres affaires se termi-
nent elles aussi en queue de poisson (5).
C’est au milieu des années 2010 que
la machine se grippe. Le 21 octobre 2016,
un train de Camrail déraille ; 79 voya-
geurs sont tués et 551 blessés. Des exper-
tises révèlent que la catastrophe a été cau-
sée par un système de freinage défaillant
et par une surcharge. Fin 2018, à l’issue
du procès, Camrail, malgré ses dénéga-
tions, est jugée « pénalement responsa-
ble ». L’image de l’entreprise, dont la mai-
son mère, Bolloré SA, est mise en
examen en France pour soupçons de cor-
ruption au Togo en décembre 2018, est
considérablement ternie. La multinatio-
nale est par ailleurs confrontée à l’affai-
blissement de son réseau camerounais,
alors que l’environnement régional est de
plus en plus concurrentiel du fait de la
présence croissante d’autres pays, comme
la Chine et la Turquie.
© ALAIN WILLAUME / TENDANCE FLOUE
Si le groupe français peut toujours
compter sur quelques ministres camerou-
nais, plusieurs de ses soutiens de poids
perdent leur influence. C’est le cas de Mar-
tin Belinga Eboutou, congédié en 2018 du
poste de directeur du cabinet civil de la
présidence, et de l’ancien secrétaire général
de la présidence et ex-ministre de l’admi-
nistration territoriale et de la décentralisa-
tion Marafa Hamidou Yaya. Ce dernier,
qui avait les faveurs de M. Sarkozy et qui
affichait des ambitions présidentielles, est
condamné en 2012 à vingt-cinq ans de pri-
son pour corruption (6). Dans le même
temps, des hauts fonctionnaires sans lien
avec le groupe Bolloré sont nommés à des
postes-clés. Certains d’entre eux considè-
rent que l’industriel français dessert l’éco-
nomie camerounaise par ses pratiques et
ses tarifs. C’est la somme de ces évolutions
qui va entraîner son départ du terminal à
conteneurs de Douala.
Quand M. Ngo’o, haut fonctionnaire
discret, prend la direction du PAD, en
2016, sa mission est claire : il doit remettre
de l’ordre dans la gestion du terminal,
assurée par Douala International Terminal.
Selon des rapports officiels commandés
notamment par le premier ministre Philé-
mon Yang, cette société n’aurait jamais
respecté son cahier des charges, ni sur le
plan financier ni en matière d’investisse-
ments. M. Ngo’o bénéficie de l’appui de
M. Ferdinand Ngoh Ngoh, secrétaire
général de la présidence, et du président
Biya lui-même. Que le chef de l’État, au
pouvoir depuis 1982, veuille demander
des comptes au groupe Bolloré pourrait
surprendre : il a toujours donné l’impres-
sion d’entretenir avec lui de bonnes rela-
tions, accordant régulièrement des
audiences personnelles à M. Bolloré. Mais
des courriers confidentiels attestent sa
volonté ancienne de voir la multinationale
quitter le terminal. En 2007, M. Biya
donne ainsi par écrit son accord au direc-
teur du PAD pour une suspension « de la
concession attribuée au groupe Bolloré »
et pour l’émission d’un nouvel appel d’of-
fres. Un an plus tôt, Oyono lui envoyait
un projet d’annulation de la concession
« du terminal à conteneurs géré en ce
moment par le groupe Bolloré ». Il n’est
cependant pas question pour M. Biya d’ex-
primer publiquement une quelconque cri-
tique. Convaincu que sa survie politique
dépend en partie de sa capacité à satisfaire
9 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
D OUALA
ses partenaires tricolores, ou du moins à
leur en donner l’impression, le président
veille à ne jamais s’opposer ouvertement
à la France et à ses entreprises.
Cependant, les instructions secrètes que
M. Biya a données en 2007 ne sont pas
mises en œuvre par ses collaborateurs. Il a
beau être au centre de l’État, il n’a pas et
n’a jamais eu la pleine maîtrise de son per-
sonnel. «C’est un joueur et un coach, mais
il n’arrive pas à suivre le rythme de cer-
tains matchs», dit un ancien ministre, fai-
sant référence à la loyauté parfois fluctuante
des hauts fonctionnaires qui entourent le
président. À son arrivée, en 2016, M. Ngo’o
relance donc la bataille. Des négociations
sont engagées avec Douala International
Terminal, mais elles échouent. Début 2019,
M. Ngo’o met en demeure la filiale de
régulariser la situation, sans quoi il résiliera
son contrat et portera plainte. En vain. La
situation s’envenime lorsque le tandem
Bolloré-Mærsk est éliminé de la sélection
ouverte par le PAD pour la réattribution du
marché du terminal, son contrat de quinze
années étant sur le point d’expirer. En sep-
tembre 2019, l’autorité portuaire désigne
l’entreprise suisse Terminal Investment
Limited (TIL) pour prendre sa suite le
1er janvier 2020. Mais le duo attaque cette
décision devant la justice administrative
camerounaise, dénonçant des irrégularités.
Dans un climat extrêmement tendu, le
groupe Bolloré tente en parallèle un autre
recours : M. Cyrille Bolloré, son nouveau
PDG, écrit le 12 septembre 2019
à M. Biya pour solliciter son « haut arbi-
trage ». Il signe en lui adressant les
« souvenirs très amicaux de Vincent Bol-
loré ». Peu après, dans un douteux
mélange des genres, M. Jean-Yves Le
Drian, ministre des affaires étrangères
français et ami de longue date de M. Vin-
cent Bolloré, se rend au Cameroun, le
23 octobre, pour intercéder auprès de
M. Biya (7). Ce dernier y semble sensi-
ble, puisqu’il envoie aussitôt un courrier
à M. Ngo’o lui demandant de suspendre
le recrutement du nouvel opérateur
jusqu’à ce que le tribunal administratif
de Douala se soit prononcé. L’autorité
portuaire s’exécute. Mais, tout en parais-
sant contenter son interlocuteur français,
la présidence lui fait un croc-en-jambe :
alors que M. Le Drian se trouve encore
au Cameroun, elle fait fuiter sur les
ALAIN WILLAUME.
– De la série « Un port »,
Douala, Cameroun, 2003
réseaux sociaux la lettre de M. Biya à
M. Ngo’o. Effet immédiat : la presse
dénonce l’ingérence de la France.
Lorsque le tribunal administratif
ordonne, le 26 décembre 2019, l’annula-
tion de la procédure d’attribution à TIL,
le groupe Bolloré pense sans doute pou-
voir continuer l’exploitation jusqu’à
l’émission d’un nouvel appel d’offres. Or
le PAD a anticipé la décision : quelques
semaines plus tôt, il a créé une nouvelle
entité, la Régie du terminal à conteneurs.
C’est elle qui reprend l’infrastructure le
1er janvier 2020. Par un saisissant retour-
nement de situation, le conflit aboutit ainsi
à une renationalisation de fait. Au passage,
il montre à quel point les pressions de
Paris sur Yaoundé sont fortes et perma-
nentes, et révèle que la défiance est réci-
proque, remettant en question l’idée
répandue selon laquelle M. Biya serait
entièrement inféodé à Paris.
Le groupe Bolloré, lui, minimise ce
revers. Son service de communication
nous dit s’interroger « sur la conjoncture
sociale et économique que traverse le
pays », et affirme que « nombre d’acteurs
économiques se trouvent dans des situa-
tions similaires ». Il ajoute qu’il a
« toujours honoré ses engagements d’in-
vestissements et d’emplois dans le pays ».
«L’engagement sur le long terme fait par-
tie de l’ADN de notre groupe, et nous
continuerons à opérer au Cameroun et à
apporter notre contribution au dévelop-
pement socio-économique du pays», nous
assure-t-il, alors que Douala International
Terminal a saisi la cour internationale d’ar-
bitrage de la Chambre de commerce inter-
nationale de Paris à propos du litige finan-
cier qui l’oppose au PAD. Cependant,
plusieurs enquêtes le concernant sont en
cours à Yaoundé. Elles portent notamment
sur l’attribution du terminal à conteneurs
de Kribi et du terminal à bois de Douala,
après une dénonciation d’un de ses anciens
cadres (8). La présidence suit ces dossiers
de près. En juillet, le PAD a annoncé que
la Régie du terminal à conteneurs fonc-
tionnerait au moins jusqu’en 2024.
(1) Cf. Sabine Delanglade, « La machine Afrique
de Bolloré », Les Échos, Paris, 28 février 2013.
(2) Cf. David Servenay, « Bolloré attaque France
Inter et se retrouve sur la défensive », Rue89,
8 novembre 2016.
(3) Lire Thomas Deltombe, « Port, rail, plantations :
le triste bilan de Bolloré au Cameroun» et «Les guerres
africaines de Vincent Bolloré », Le Monde diploma-
tique, avril 2009.
(4) Cf. Renaud Dély et Didier Hassoux, Sarkozy
et l’argent roi, Calmann-Lévy, Paris, 2008.
(5) Cf. «Au Cameroun, les arrangements de Bolloré
avec les droits douaniers », Mediapart, 3 février 2020,
www.mediapart.fr
(6) Cf. Clarisse Juompan-Yakam, «Marafa Hamidou
Yaya, sur la touche », Jeune Afrique, Paris,
27 décembre 2011.
(7) Cf. « Jean-Yves Le Drian s’invite dans la course
au port de Douala », Africa Intelligence,
25 octobre 2019, www.africaintelligence.fr
(8) Ce cadre, M. Philémon Mendo, a par ailleurs
déposé plainte contre son ancien employeur, Kribi
Conteneurs Terminal, lui reprochant de l’avoir licencié
en décembre 2019 sans respecter les procédures
légales, ce que le groupe Bolloré conteste. L’entreprise
a de son côté porté plainte contre M. Mendo pour
diffamation.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Après une longue éclipse, la Russie reprend pied en
Afrique, comme le montre son soutien militaire appuyé à
la Centrafrique. Présenté par Paris comme une manœuvre
sournoise, ce retour signe en réalité la banalisation de la
puissance russe. Moscou, qui, par le passé, a soutenu la
décolonisation, se contente de remplir son carnet de com-
mandes et de renforcer ses partenariats sécuritaires.
PAR ARNAUD DUBIEN *
O
CTOBRE 2019. Une quarantaine de
chefs d’État se pressent dans les allées de
l’ancien village olympique de Sotchi, la
cité balnéaire des bords de la mer Noire
qui a accueilli les Jeux d’hiver en 2014.
Tenu à l’initiative du président Vladimir
Poutine, le premier sommet Russie-
Afrique se conclut par la proclamation
d’objectifs ambitieux – le Kremlin vise
le doublement des échanges commer-
ciaux d’ici à cinq ans – et sur la promesse
d’un nouveau rendez-vous, probablement
à Addis-Abeba (Éthiopie), siège de
l’Union africaine, en 2022.
Cette grand-messe diplomatique a été
perçue en Occident comme la consécra-
tion du retour de Moscou sur le conti-
nent africain, traduction d’un intérêt
nouveau pour la région qui s’inscrit dans
une stratégie d’ensemble. Une analyse
plus attentive montre que ce processus
a en réalité débuté il y a une quinzaine
d’années. Depuis, il a sensiblement évo-
lué, tant par la géographie des pays
concernés que par les vecteurs d’in-
fluence employés, sans toutefois que se
dessine une approche cohérente à
l’échelle de l’Afrique.
Des diplomates soviétiques par centaines
C ETTE aide militaire s’accompagne
d’une politique d’influence « douce »,
avec par exemple l’ouverture en 1961, à
Moscou, de l’Université russe de l’amitié
des peuples Patrice-Lumumba, qui
accueillera deux décennies plus tard près
de 26 500 étudiants venus d’Asie, d’Amé-
rique latine et d’Afrique (1). Moscou se
distingue aussi par l’envoi d’importants
contingents de diplomates dans les pays
africains, comme dans le reste du tiers-
monde : alors que les nouveaux États
indépendants missionnent à Moscou deux
ou trois diplomates, l’URSS en expédie
des centaines en retour. Au Togo, on
compte en 1960 près d’un diplomate
soviétique pour 18 000 habitants (2)…
Dans les années 1970-1980, le conti-
nent africain devient un théâtre signifi-
catif – quoique périphérique – de l’af-
frontement Est-Ouest. Le Kremlin tente
de pousser ses pions en Somalie, puis en
Éthiopie, avant de se tourner vers
l’Afrique australe à la faveur du déman-
tèlement de l’Empire portugais et du
déclenchement de la lutte antiapartheid.
L’engagement soviétique est particuliè-
rement fort en Angola, où plus de dix
mille militaires sont envoyés en mission
à partir de 1975 ; ils y jouent un rôle déci-
sif – aux côtés des troupes cubaines – à
l’hiver 1988, lors de la bataille de Cuito
Cuanavale, qui ouvre la voie à l’indépen-
dance de la Namibie et affaiblit irrémé-
diablement le régime de Pretoria.
Toutefois, l’Afrique est la région du
monde où le retrait stratégique décidé à
la fin des années 1980 par le dernier secré-
taire général du Parti communiste,
M. Mikhaïl Gorbatchev, au nom de la nor-
malisation avec les Occidentaux, est le
plus rapide et le plus visible. Il se poursuit
après l’effondrement de l’URSS. Pour
Boris Eltsine et les dirigeants russes de
l’époque, l’Afrique est en effet synonyme
d’arriération économique et d’aventures
géopolitiques aussi vaines que ruineuses.
Aussi la Russie annonce-t-elle dès 1992
la fermeture de neuf ambassades, de qua-
tre consulats et de treize de ses vingt cen-
tres culturels (3). Faute de financement et
d’intérêt de la part des nouvelles autorités,
* Directeur de l'Observatoire franco-russe, Moscou.
10
La topographie de l’influence de Mos-
cou en Afrique a longtemps épousé les
reliefs de la décolonisation et de la lutte
antiapartheid. Si ce continent était présent
dans les réflexions de Lénine dès le début
des années 1920, ce n’est que trois décen-
nies plus tard, à la faveur de l’effondre-
ment des empires français et britannique,
qu’il devient un enjeu de politique étran-
gère pour le Kremlin. Après sa tonitruante
irruption dans la crise de Suez, en octo-
bre 1956, l’Union soviétique apporte un
soutien économique et militaire massif à
l’Égypte du président Gamal Abdel
Nasser, tout en s’intéressant de plus en
plus activement aux divers mouvements
de libération nationale. La Chine maoïste,
qui dénonce la tiédeur révolutionnaire
de l’ancien grand frère soviétique,
aiguillonne Moscou sur sa gauche. À
partir de 1956, l’URSS noue des liens pri-
vilégiés avec le Front de libération natio-
nale (FLN) algérien. La base russe de
Perevalnoe, en Crimée, accueille des com-
battants antiapartheid du Congrès national
africain (ANC) de Nelson Mandela, de
l’Union du peuple africain du Zimbabwe
(ZAPU) ou du Front de libération du
Mozambique (Frelimo).
la plupart des bureaux des agences de
presse ex-soviétiques – souvent utilisées
comme couverture par les services de ren-
seignement extérieur pendant la guerre
froide – mettent la clé sous la porte. En
1993, les échanges commerciaux avec
l’Afrique ne dépassent pas 2 % du com-
merce extérieur du pays. En l’espace de
quelques mois, la Russie disparaît prati-
quement du paysage africain, sacrifiant
ainsi plusieurs décennies d’investisse-
ments économiques et politiques. Para-
doxalement, cet effacement survient alors
que l’Afrique « décolle » et que de nom-
breux acteurs internationaux commencent
à s’y implanter. Le retard que devra rat-
traper Moscou dans les années 2000 n’en
sera que plus important.
Les premiers signes d’un regain d’in-
térêt pour l’Afrique remontent à 2001.
L’ancien ministre des affaires étrangères
(1996-1998) et président du gouverne-
ment (1998-1999) Evgueni Primakov,
nommé par M. Poutine à la tête de la
chambre de commerce et d’industrie de
Russie, effectue une tournée qui le
conduit en Angola, en Namibie, en Tan-
zanie et en Afrique du Sud (4). Cinq ans
passeront encore avant que se produise
la première percée russe de ce siècle sur
le continent. En mars 2006, M. Poutine
visite l’Algérie, à laquelle il propose l’ef-
facement de sa dette – 4,7 milliards de
dollars (3,7 milliards d’euros) – en contre-
partie de la signature de contrats d’arme-
ments pour environ 6 milliards de dollars
(4,7 milliards d’euros). Il s’agit pour Mos-
cou de mobiliser ses réseaux de l’époque
de la guerre froide et de convertir d’an-
ciennes affinités idéologiques en flux
d’affaires classiques.
Cette même approche sera expérimen-
tée en Libye, autre ancien État client de
l’URSS. Au printemps 2008, quelques
semaines seulement avant de céder sa
place au Kremlin à M. Dmitri Medvedev,
M. Poutine rencontre Mouammar
Kadhafi. Moscou passe l’éponge sur les
4,6 milliards de dollars (3,1 milliards
d’euros) d’une dette contractée par la
Libye à l’époque de l’Union soviétique,
SPUTNIK
Tripoli s’engageant pour sa part à acheter
pour 3 milliards de dollars d’équipements
militaires, notamment des avions de com-
La Russie en Afrique,
bat, des chars et des systèmes antiaériens.
Un accord sur la participation des che-
mins de fer russes (RZD) à la construction
d’une ligne entre Syrte et Benghazi est
également conclu. La visite de Kadhafi à
Moscou en octobre 2008 – une première
depuis 1985 – mettra cependant en évi-
dence la difficulté pour le Kremlin à
concrétiser ces avancées, face à la volonté
du dirigeant libyen de poursuivre le
marchandage.
Cette première phase du retour de la
Russie en Afrique est également marquée
par d’importants investissements de
groupes industriels privés. Rusal, le pre-
mier producteur mondial d’aluminium,
s’implante en Guinée, un autre pays qui
entretenait des relations étroites avec le
« camp socialiste ». Dans la continuité de
la visite de M. Poutine à Pretoria en sep-
tembre 2006, deux grands groupes métal-
lurgique et minier, Evraz et Renova
– contrôlés respectivement par les oli-
garques Roman Abramovitch et Viktor
Vekselberg –, achètent Highveld Steel
and Vanadium Ltd et prennent 49 % de
participation dans le capital de la United
Manganese of Kalahari. La forte compo-
sante minière des investissements russes
se confirme en 2010 lorsque ARMZ,
filiale de Rosatom, le géant public du
nucléaire, acquiert un grand gisement
d’uranium en Tanzanie. Alrosa, le cham-
pion national russe de la production de
diamants, investit quant à lui en Angola
et, plus tard, au Zimbabwe.
Vers la fin du mandat de M. Medvedev
(2008-2012), la politique africaine de la
Russie commence à s’institutionnaliser.
En mars 2011, le président nomme un
représentant spécial pour la coopération
avec l’Afrique. Son choix se porte sur
M. Mikhaïl Marguelov, arabophone et, à
l’époque, président de la commission des
affaires internationales du Conseil de la
Fédération, la Chambre haute du Parle-
ment, qui occupera ces fonctions jusqu’à
octobre 2014. Il organise en décem-
bre 2011 le premier forum d’affaires
russo-africain et contribue à structurer la
politique de Moscou sur le continent.
En 2011 se produit également le seul
accroc public relevé au cours des quatre
années de l’étrange cohabitation entre le
président russe et son premier ministre,
M. Poutine. Ce dernier reproche à
M. Medvedev de s’être abstenu d’utiliser
son droit de veto à propos de l’interven-
tion militaire occidentale contre Kadhafi
– une décision que lui a arrachée son
homologue français Nicolas Sarkozy – et
met en garde contre un changement de
régime à Tripoli. Cet épisode – peu connu
en Occident – marque un tournant dans
les jeux de pouvoir à Moscou. Après son
OTSEZULUMBA OGBALU. – « National Dance », 1987
M OSCOU CONSOLIDE SES PARTENARIATS
retour au Kremlin, au printemps 2012,
M. Poutine fera de la condamnation des
ingérences occidentales un élément cen-
tral de son discours de politique étran-
gère ; le « précédent libyen » et, de façon
générale, les « printemps arabes » servi-
ront de repoussoir.
Traditionnellement, la Russie distingue
l’Afrique du sud du Sahara et le Nord
arabophone du continent, où elle déploie
l’essentiel de ses efforts diplomatiques
et économiques. Cette tendance s’est ren-
forcée depuis les « retrouvailles » avec
l’Égypte en 2013, après le coup d’État
militaire du maréchal Abdel Fattah Al-
Sissi, et grâce au renforcement, observé
depuis 2014, des liens avec le Maroc.
Les ventes d’armes et la coopération
militaire sont les premières manifesta-
Échec des mercenaires du groupe Wagner
L ES liens commerciaux entre les deux
pays se sont fortement développés, le
volume des échanges bilatéraux passant
de 2,8 milliards de dollars en 2011 à près
de 8 milliards en 2018. La Russie a
beaucoup augmenté ses exportations de
céréales vers l’Égypte – premier impor-
tateur mondial –, qui s’est approvision-
née à hauteur de 85 % en blé russe lors
de la campagne 2017-2018. Par ailleurs,
selon les termes d’un accord signé en
2015, Rosatom construira à Al-Dabaa,
à l’ouest d’Alexandrie, la première cen-
trale nucléaire du pays. Le chantier,
estimé à environ 25 milliards de dollars
(21 milliards d’euros), devrait s’achever
en 2029. Il est financé à hauteur de 85 %
par un prêt de l’État russe.
Les tensions croissantes avec l’Occi-
dent à la suite de la crise ukrainienne et
l’implication grandissante de Moscou
au Proche-Orient après le déclenchement
de l’intervention militaire en Syrie ont
également rendu possible l’essor des
relations – jusqu’ici plutôt modestes –
avec le Maroc. En mars 2016, quatorze
ans après une première visite, le roi
Mohammed VI, accompagné d’une
dizaine de ministres, était reçu au Krem-
lin par M. Poutine. Le Maroc est l’un
des principaux bénéficiaires des contre-
sanctions instaurées par Moscou en
août 2014 sur les produits agroalimen-
taires européens. Il espère en outre attirer
les touristes russes grâce à l’ouverture
d’une liaison aérienne directe – Casa-
blanca était, avant la pandémie de
Covid-19, l’une des rares villes afri-
caines à être reliées à Moscou. Le
volume des échanges bilatéraux n’est
plus négligeable, puisqu’il a atteint
1,47 milliard de dollars (1,25 milliard
d’euros) en 2018.
tions du rapprochement avec Le Caire.
Entre 2013 et 2017, les militaires égyp-
tiens reçoivent quarante-six avions de
combat Mig-29M, des systèmes anti-
aériens Buk-M1-2 et S-300VM, ainsi que
quarante-six appareils d’attaque Ka-52.
Initialement destinés aux porte-hélicop-
tères Mistral que la France devait vendre
à la Russie, ceux-ci échoient à l’Égypte
en 2015. Ce processus devrait se pour-
suivre avec la livraison de chasseurs
bombardiers Su-35, en dépit des menaces
de rétorsions américaines envers Le
Caire. Les marines de guerre russe et
égyptienne ont par ailleurs conduit
ensemble, en octobre 2020, des exercices
en mer Noire, tandis que les troupes aéro-
portées des deux pays se retrouvent
désormais tous les ans pour des manœu-
vres conjointes.
Depuis peu, les relations russo-maro-
caines comportent une importante
dimension sécuritaire. En décem-
bre 2016, le secrétaire du conseil de
sécurité nationale de Russie, M. Nikolaï
Patrouchev, a effectué une visite de deux
jours au Maroc qui faisait écho à celle,
en avril de la même année, de M. Abdel-
latif Hammouchi, le chef de la direction
générale de la sûreté nationale (DGSN)
et de la direction générale de la surveil-
lance du territoire (DGST), à Moscou.
Les divergences – pudiquement tues en
public – sur le Sahara occidental n’em-
pêchent donc pas la Russie et le royaume
de développer des relations pragma-
tiques et ambitieuses dans tous les
domaines, ou presque.
Plus généralement, depuis 2014, l’as-
pect sécuritaire de la politique de la Rus-
sie en Afrique est prépondérant. Au
cours des cinq dernières années, elle a
signé des accords avec une vingtaine de
pays, les plus récents étant ceux avec le
Mali (juin 2019), le Congo (mai 2019)
et Madagascar (octobre 2018). Ils pré-
voient généralement la formation d’of-
ficiers à Moscou, la livraison de maté-
riels militaires neufs ou la maintenance
d’équipements déjà en dotation, des
exercices communs, la lutte contre le
(1) Joseph L. Nogee et Robert. H. Donaldson, Soviet
Foreign Policy Since World War II, Pergamon Press,
New York, 1981.
(2) Ibid.
(3) Arnaud Dubien, «La Russie et l’Afrique : mythes
et réalités », Note de l’Observatoire franco-russe,
n 19, Moscou, octobre 2019.
o
(4) Arnaud Kalika, « Le “grand retour” de la Russie
en Afrique ? », Russie. Nei. Visions, no 114, Institut
français des relations internationales (IFRI), Paris,
avril 2019.

COMMERCIAUX ET SÉCURITAIRES
un retour en trompe-l’œil ?
terrorisme et la piraterie maritime – ces
composantes variant en fonction de la
situation des pays et de leurs préoccu-
pations. Si l’ouverture de bases mili-
taires permanentes en Afrique n’est pas
à l’ordre du jour, l’annonce, en décem-
bre, de la préparation d’un accord inter-
gouvernemental avec le Soudan sur l’ou-
verture d’un point d’appui logistique et
matériel en mer Rouge (5) indique que
Moscou cherche des facilités navales,
dans le prolongement de son implication
croissante au Levant.
Outre les représentants du ministère
de la défense, un autre acteur se détache
en matière de coopération sécuritaire :
M. Patrouchev. C’est par son entremise
que les services de renseignement dis-
cutent officiellement avec leurs homo-
logues africains, en particulier en marge
de sa conférence annuelle sur les ques-
tions de sécurité, à laquelle il convie des
représentants des agences de renseigne-
ment du monde entier. La dernière en
date, qui s’est tenue en mai 2019 à Oufa,
dans l’ouest de la Russie, a donné lieu
à des entretiens avec le chef des services
namibiens, M. Philemon Malima, ainsi
qu’avec des représentants des agences
de renseignement du Burundi, de
Tunisie, d’Ouganda, d’Égypte et du
Congo (6). La cybersécurité et la lutte
contre les « révolutions colorées » – sujet
de préoccupation pour de nombreux diri-
geants africains – comptent parmi les
thèmes récurrents de ces discussions.
La lutte antiterroriste et la contre-
insurrection constituent des volets rela-
tivement récents de cette coopération
sécuritaire. Ils sont mis en œuvre dans
un cadre bilatéral officiel, mais aussi par-
fois de façon officieuse, par des acteurs
privés cooptés. Le partenariat entre la
Russie et le Nigeria a aujourd’hui pour
but prioritaire le combat contre le groupe
djihadiste Boko Haram. Des militaires
nigérians ont ainsi été envoyés en Russie
pour s’y entraîner, tandis que l’agence
russe chargée des exportations d’armes
leur livrait, en 2016 puis en 2018, une
douzaine d’hélicoptères d’attaque
Mi-35M (en revanche, les informations
ayant circulé sur la possible vente de
chasseurs bombardiers Su-30 ne sont pas
confirmées à ce jour). En mai 2017, le
ministre de la défense russe Sergueï
Choïgou a eu de longs entretiens à
Moscou avec son homologue nigérian
Mansur Mohammed Dan Ali.
En Libye, en Centrafrique, au Mozam-
bique et au Soudan, cependant, l’État
russe – qui ne souhaite engager ni troupes
régulières ni forces spéciales – sous-traite
la lutte anti-insurrectionnelle à des com-
pagnies militaires privées. Bien qu’ils
inquiètent vivement Paris, les « conseil-
lers militaires » privés venus en renfort
des autorités officielles de Bangui ne
combattent pas. En revanche, les merce-
naires russes auraient participé, fin 2018,
aux côtés des forces de sécurité locales,
à la répression du soulèvement soudanais
qui devait finalement emporter le prési-
dent Omar Al-Bachir (7). Au Mozam-
bique – dont le président, M. Filipe Nyusi,
s’est rendu deux fois en Russie à l’au-
tomne 2019 –, les sous-traitants militaires
avaient pour mission de contrer les
groupes islamistes dans la province de
Cabo Delgado, région-clé dans l’ambi-
tieuse stratégie d’exploitation gazière du
gouvernement de Maputo (8).
Sur tous ces théâtres, le bilan s’avère à
ce stade globalement négatif. Les combat-
tants du groupe Wagner engagés aux côtés
du maréchal libyen Khalifa Haftar n’ont
pu empêcher la défaite de ce dernier lors
de la bataille de Tripoli (9). Ils ont essuyé
des pertes sensibles au Mozambique et se
seraient retirés des zones de combat
quelques semaines seulement après leur
déploiement. Leur rôle présumé à Khar-
toum a bien failli coûter cher politiquement
à Moscou après le changement de régime
en octobre 2019. Quant à la Centrafrique,
il semblerait que le Kremlin ait décidé d’en
faire un pays pilote de son influence régio-
nale, comme le montre son implication
militaire aux côtés des forces gouverne-
mentales en butte à une offensive armée
de l’opposition. Moscou a d’ailleurs ouvert
à Bangui un bureau de représentation du
ministère de la défense
En définitive, le plus grand succès de la
Russie en Afrique est d’avoir amélioré la
perception de son rôle et de son influence.
Les pays du continent la considèrent de
nouveau comme un acteur de premier plan,
qui peut au minimum leur offrir une coo-
pération économique, et éventuellement
contribuer à leur sécurité intérieure et exté-
rieure, voire représenter une sorte de «troi-
sième voie » diplomatique entre les Occi-
dentaux – généralement perçus comme
intrusifs sur la question des droits
humains – et les Chinois – dont beaucoup
dans la région souhaiteraient desserrer
l’étreinte. Vu de Moscou, l’Afrique consti-
tue également un réservoir de voix à l’As-
semblée générale de l’Organisation des
Nations unies (ONU) pour les sessions où
sont discutés des sujets sensibles, comme
le Donbass ou la Crimée. Ainsi, de nom-
breux États africains ont voté contre (Sou-
dan, Zimbabwe) la résolution de
mars 2014 dénonçant l’annexion de la
péninsule par Moscou, ou se sont abstenus
(Algérie, Afrique du Sud, Mali, Rwanda,
Sénégal…). L’accueil frileux réservé au
texte dépasse largement la douzaine de
pays qui votent traditionnellement contre
les résolutions occidentales. Et l’isolement
diplomatique de la Russie que cherchaient
à provoquer Washington et ses alliés euro-
péens s’avère moins sévère qu’escompté.
SPUTNIK
ENHBAAGAR DAVAAJAV. – « Children of Africa Want Peace » (Les enfants d’Afrique veulent la paix), 1987
Contrairement à une idée largement
répandue, la Russie n’est plus un « nain »
économique en Afrique. En 2018, ses
échanges commerciaux avec le continent
ont franchi le seuil des 20 milliards de dol-
lars (17,4 milliards d’euros) : un chiffre
certes inférieur à ceux de la Chine
(204 milliards) ou de la France (51,3 mil-
liards d’euros), mais comparable à ceux
du Brésil ou de la Turquie. Elle cherche à
diversifier la structure de ses échanges en
privilégiant les secteurs de haute techno-
logie. Elle se positionne sur le marché des
lancements de satellites, pour le compte
de l’Angola, en 2017, mais aussi de la
Tunisie, à partir de 2020. Dans le domaine
du nucléaire civil, Rosatom a multiplié les
accords avec des pays primo-accédants sur
la mise en place de filières, par exemple
en Zambie, au Soudan ou au Rwanda
– pays avec lequel les contacts se sont
intensifiés depuis la visite du président
Paul Kagamé à Moscou, en juin 2018. Le
fournisseur de solutions de sécurité infor-
matique Kaspersky Lab a inauguré en
mai 2019 un bureau de représentation à
Kigali, à partir duquel il espère développer
sa présence en Afrique orientale.
Si la Russie mise de plus en plus
ouvertement sur le hard power (« puis-
sance dure »), elle continue de déployer
en Afrique des instruments d’influence
de long terme en direction des sociétés
locales. Certains médias d’État (RT,
Sputnik) en langues française, anglaise,
mais également portugaise, s’imposent
comme des sources à l’audience signi-
SPUTNIK
ficative dans de nombreux pays (10).
Leur ligne éditoriale insiste sur l’absence
de passé colonial russe dans la région et
sur la contribution de Moscou aux luttes
anti-impérialistes ; un discours aux tona-
lités parfois antifrançaises qui trouve un
certain écho au Mali, par exemple. La
Russie est également très active dans le
domaine de la coopération sanitaire.
L’Afrique du Sud a récemment passé
commande d’Avifavir, un traitement
contre le Covid-19 proposé à l’ex-
port (11). Il y a quelques années, le
ministère de la santé russe et Rusal
avaient également organisé une cam-
pagne de vaccination contre le virus
Ebola en Guinée.
Autre pilier du soft power (« puissance
douce ») russe : l’enseignement et la for-
mation. En 2013, le nombre d’étudiants
africains suivant un cursus universitaire
civil était évalué à environ huit mille (12).
Le nouveau directeur de l’Agence pour
la coopération, M. Evgueni Primakov
– petit-fils de l’ancien chef du gouverne-
ment –, souhaite augmenter le quota de
places gratuites réservées aux étudiants
africains, qui est aujourd’hui d’environ
1 800, et développer un système de
bourses dans le cadre d’un partenariat
avec les entreprises russes actives en
Afrique (13). Aujourd’hui, la Russie
demeure une destination d’études moins
prisée que l’Europe et les États-Unis, tant
pour des raisons climatiques qu’à cause
des agressions racistes qui ont défrayé la
chronique ces dernières années.
11 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
Pour autant, le « grand retour » de la
Russie en Afrique ne s’apparente pas à
une marche triomphale, loin de là. Cer-
taines annonces ont été sans lendemain :
en 2017, Rostec abandonnait la construc-
tion d’une raffinerie en Ouganda, affai-
blissant d’autant les perspectives écono-
miques russes en Afrique de l’Est.
D’autres, comme les projets gaziers de
Rosneft au large du Mozambique, tardent
à se concrétiser. Le programme nucléaire
civil sud-africain, sur lequel Rosatom fon-
dait de grands espoirs, a été mis entre
parenthèses. Le départ contraint du pré-
sident Jacob Zuma – qui, en tant que res-
ponsable des renseignements de l’ANC,
avait eu des contacts étroits avec le KGB
durant les années de lutte contre l’apar-
theid – a révélé la fragilité de certains
relais russes sur le continent. Même
constat après le renversement du prési-
dent soudanais Al-Bachir et la démission
du chef de l’État algérien Abdelaziz Bou-
teflika, bien qu’ils n’aient pas, à ce stade,
véritablement affaibli les positions de
Moscou à Khartoum et à Alger : les
Russes peuvent s’y appuyer sur les nom-
breux officiers de l’armée et des services
de sécurité formés dans les académies
militaires et de renseignement depuis
l’époque soviétique.
Moscou agit souvent au gré des occa-
sions, et non selon une hypothétique
« grande stratégie » à l’échelle du conti-
nent. La coordination entre les divers
acteurs de la politique russe ne va d’ail-
leurs pas de soi. Ainsi MM. Choïgou et
MAYA KLYCHEVA.
– « Visiting Africa »,
1987
Patrouchev ont-ils un poids politique qui
les dispense en principe de se concerter
avec M. Mikhaïl Bogdanov, vice-minis-
tre des affaires étrangères et nouveau
« M. Afrique » à Moscou. L’articulation
entre les compagnies militaires privées
et les services de renseignement militaire
semble différer selon les théâtres : évi-
dente en Centrafrique ou en Libye, elle
paraît plus distendue au Soudan ; cela
peut refléter les marges de manœuvre
dont disposent ceux que la politiste
Tatiana Stanovaïa qualifie d’« entrepre-
neurs géopolitiques ». Œuvrant souvent
dans le sillage de ces derniers, les divers
conseillers russes en image et en straté-
gie électorale actifs ces dernières années
– par exemple à Madagascar – n’ont
quant à eux guère brillé par leurs résul-
tats, faute, essentiellement, de connais-
sance des réalités locales (14).
Désormais, l’empreinte stratégique de
la Russie en Afrique ne devrait plus aug-
menter de manière notable. L’effet de
rattrapage consécutif à l’effacement des
années 1990 tend à s’épuiser. Vu de
Moscou, le continent africain reste un
théâtre périphérique – il figure d’ailleurs
en dernier dans l’ordre des priorités
régionales défini par le Concept de poli-
tique étrangère entériné en novem-
bre 2016. Le sommet de Sotchi a certes
fait bouger les choses et permis de mobi-
liser la machine d’État au plus haut
niveau. Mais, à l’heure des premiers
doutes, et alors que la crise économique
va réduire les ressources à disposition,
l’enjeu pour les acteurs de la relation
russo-africaine sera de convaincre le
Kremlin de la pertinence de cet inves-
tissement sur le long terme.
ARNAUD DUBIEN.
(5) PascalAirault, «Bataille navale : Vladimir Poutine
installe sa marine à Port-Soudan» (entretien avec Igor
Delanoë), L’Opinion, Paris, 23 novembre 2020.
(6) Kommersant, Moscou, 20 juin 2019 (en russe).
(7) « Russian military firm working with Sudan
security service : sources », Sudan Tribune, Khartoum,
8 janvier 2019, https://sudantribune.com
(8) Tristan Coloma, «La stratégie économico-sécuri-
taire russe au Mozambique », Notes de l’IFRI,
mai 2020.
(9) Lire Akram Kharief, « Un afflux historique
de mercenaires », Le Monde diplomatique,
septembre 2020 .
(10) Kevin Limonier, « Diffusion de l’information
russe en Afrique. Essai de cartographie générale »,
Note de recherche, no 66, Institut de recherche straté-
gique de l’École militaire, Paris, 13 novembre 2018.
(11) « Russia’s coronavirus drug to be sold in
23 countries», The Moscow Times, 24 septembre 2020.
(12) Alexandra Arkhangelskaya et Vladimir Shubin,
« Russia’s Africa policy », Occasional Paper, no 157,
South African Institute of International Affairs, Johan-
nesburg, septembre 2013.
(13) Kommersant, 9 septembre 2020 (en russe).
(14) Michael Schwirtz et Gaelle Borgia, « How
Russia meddles abroad for profit : Cash, trolls and a
cult leader », The New York Times, 11 novembre 2019.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
L A STRATÉGIE
Purge travailliste au Royaume-Uni
L’ancien chef du Parti travailliste britannique Jeremy
Corbyn vient d’annoncer le lancement du Projet pour la
paix et la justice, manière de poursuivre son combat contre
les inégalités et l’impérialisme. L’initiative profitera sans
doute de la dérive droitière de son successeur à la tête du
Labour, M. Keir Starmer, élu pour réconcilier un parti
divisé, mais qui s’emploie à en museler l’aile gauche.
PAR OWEN HATHERLEY *
«V
OUS devez me croire bien naïf»,
chante Edwyn Collins, du groupe Orange
Juice, en ouverture de l’album préféré du
dirigeant travailliste britannique Keir Star-
mer, You Can’t Hide Your Love Forever
(«Tu ne peux cacher ton amour éternelle-
ment»). «Il est vrai que je ne vois que ce
que j’ai envie de voir.» L’année 2020, au
cours de laquelle M. Starmer a réussi non
seulement à prendre la tête du Labour, mais
aussi à mener une purge interne qui n’a pas
épargné ses propres soutiens, fut un cas
d’école s’agissant des bénéfices que peut
procurer la fausse naïveté.
Les propositions de M. Starmer durant
sa campagne de candidature à la direction
du parti paraissaient presque trop belles
pour être vraies : elles exauçaient toutes les
demandes de la base au sortir d’un trauma-
tisme collectif. La majorité des adhérents
avaient soutenu M. Jeremy Corbyn et subi
les multiples rebondissements qui avaient
rythmé son mandat, de sa courte défaite aux
élections générales de juin 2017 à l’humi-
liante débâcle de décembre 2019, lorsqu’il
fut la cible d’une campagne conservatrice
relayée dans la presse par des transfuges du
Labour. Aux membres et aux militants
éprouvés par cette expérience, M. Starmer
apportait une plate-forme de « dix pro-
messes» reprenant l’essentiel du socialisme
à la Corbyn : la renationalisation du rail et
des services anciennement publics, un
«Green New Deal», l’abolition des frais de
scolarité dans les universités, le contrôle
des loyers et un programme ambitieux de
logements sociaux… Le tout porté par une
personnalité plus lisse : non plus un anti-
Une fermeté à géométrie variable
D EPUIS le début, il ne faisait guère de
doute que la stratégie de M. Starmer com-
portait une part d’opportunisme et de mani-
pulation. Durant un meeting à Liverpool,
la ville la plus à gauche du pays, il proclama
par exemple que, le temps de la campagne,
il ne parlerait plus au Sun, le tabloïd réac-
tionnaire du magnat Rupert Murdoch; une
résolution très applaudie par la base, qui
boycottait ce journal depuis sa couverture
biaisée du drame de Hillsborough, en 1989.
Moyennant quoi, il se hâta de lui accorder
un entretien sitôt élu.
Dans sa première vidéo de campagne,
diffusée peu après la cinglante défaite élec-
torale de décembre 2019, M. Starmer était
présenté comme un héraut des luttes des
années 1980 et 1990 – période durant
laquelle la majeure partie de la gauche vieil-
lissante du parti a entamé son parcours poli-
tique. Les mobilisations auxquelles il a par-
ticipé, comme la grève anti-Murdoch des
imprimeurs de Wapping (1986), ou le sou-
tien à deux défenseurs de la cause animale
attaqués par McDonald’s (dans les
années 1990), étaient documentées par des
images d’archives granuleuses. Mais, à par-
tir de 2003, plus rien. Pas une seule image,
en particulier, pour la période postérieure à
2008, lorsque M. Starmer quitta sa robe
d’avocat engagé dans la défense de causes
nobles pour enfiler la toge prestigieuse du
directeur des poursuites pénales pour l’An-
gleterre et le Pays de Galles (Director of
Public Prosecutions). À ce poste, l’enfant
de la classe ouvrière – son père était
machiniste, sa mère infirmière – donna
entière satisfaction à l’ordre dominant par
ses positions souvent dures et rarement
progressistes. D’une certaine manière, ses
premiers mois à la tête du Labour repro-
duisent, sous une forme accélérée, le pro-
cessus de mutation ou d’adaptation
accompli après sa nomination comme
* Auteur de Red Metropolis : Socialism and the
Government of London (Repeater Books, Londres, 2020).
12
DROITIÈRE DE
impérialiste convaincu, mais une figure
éminente de la bonne société, le fondateur
d’un cabinet d’avocats spécialisé dans la
défense des droits humains, ancien procu-
reur général anobli par la reine. Cette syn-
thèse providentielle semblait en mesure de
réunifier le parti et d’enclencher la machine
à gagner pour les prochaines élections.
M. Starmer n’a eu aucune peine à dis-
tancer ses deux rivales, dont l’une,
Mme Rebecca Long-Bailey, représentait
l’aile la plus à gauche du parti, et l’autre,
Mme Lisa Nandy, son aile (de plus en plus)
droitière. À l’élection interne d’avril 2020,
il a recueilli le soutien de la moitié environ
des membres qui avaient voté Corbyn lors
des scrutins précédents de 2015 et 2016.
Des poids lourds du corbynisme s’étaient
ralliés à sa candidature, comme Mme Laura
Parker, fondatrice de Momentum, le cou-
rant pro-Corbyn du Labour. Mais, neuf
mois plus tard, cette synthèse prometteuse
est déjà en miettes.
La crise a resurgi, plus aiguë que jamais.
Reprenant à son compte les accusations
d’antisémitisme contre son prédécesseur,
M. Starmer est allé jusqu’à interdire à
M. Corbyn d’exercer son mandat de
député au Parlement; le secrétaire général
du parti, M. David Evans, empêche toute
discussion au sujet de cette éviction dans
les cellules locales ; et le programme qui
a permis à l’actuelle direction d’accéder
au pouvoir est passé à la broyeuse. Les
« dix promesses » qui annonçaient une
nouvelle aube pour le Labour ont été effa-
cées de son site Internet.
procureur, sous la houlette du premier
ministre travailliste Gordon Brown.
Il a été pour la première fois élu député
en 2015, dans une circonscription londo-
nienne acquise d’avance, avant de devenir
un an plus tard ministre du Brexit dans le
cabinet fantôme du Labour – un parti dont
nombre d’adhérents souhaitaient le maintien
du Royaume-Uni dans l’Europe, mais dont
nombre d’électeurs penchaient à l’inverse
pour la sortie, ainsi que le démontrèrent les
élections de 2019. Du fait, en partie, de son
propre positionnement sur le sujet, le
Labour s’engagea dans ce scrutin en récla-
mant un second référendum, revendication
tiède et maladroite qui ne déclencha pas
l’enthousiasme des électeurs et que
M. Starmer se hâta d’enterrer sitôt arrivé
à la tête du parti. Il savait combien l’éti-
quette de «proeuropéen» pouvait lui coû-
ter cher politiquement, et il s’en est défait
avec la même détermination qu’en 2008,
lorsqu’il dut convaincre qu’il ne serait pas
un « procureur humaniste » – accusation
infamante dans un pays dont les tabloïds
considèrent le concept même de droits
humains comme une absurdité.
Le scandale de l’antisémitisme qu’aurait
– selon la presse qui lui était hostile – cau-
tionné M. Corbyn lorsqu’il dirigeait le parti
n’a joué qu’un rôle mineur dans la cam-
pagne interne de M. Starmer. Face aux inter-
rogations et aux accusations venues notam-
ment du Jewish Labour Movement
(mouvement juif travailliste), ses concur-
rentes, Mmes Long-Bailey et Nandy, ont, à
la surprise générale, pris l’initiative de se
déclarer sionistes, ce à quoi M. Starmer s’est
refusé. Cependant, une fois élu, il a consacré
sa première déclaration publique – un mes-
sage vidéo bizarrement enregistré devant
une garde-robe et le montrant les traits
rouges et paniqués – à seulement deux
sujets : le Covid-19 et la «souillure de l’an-
tisémitisme», thèmes qui définissent l’es-
K EIR S TARMER ,
sentiel de son mandat jusqu’à présent. Côté
Covid, il s’en est tenu à la politique initiale
qui consiste à ne pas critiquer le gouverne-
ment pour sa gestion désastreuse de la pan-
démie. De temps à autre, il se fend d’une
déclaration au ton sentencieux et managérial
pour «mettre en garde» les autorités.
Dans un contexte où l’opposition à la
politique de M. Boris Johnson est mise hors
circuit, les attaques contre la gauche pren-
nent d’autant plus de relief. Mme Long-Bai-
ley en a été la première cible. En juin 2020,
elle a démissionné de son poste de minis-
tre de l’éducation dans le cabinet fantôme
du Labour après avoir partagé sur Twitter
une interview de l’actrice Maxine Peake
où elle assimile la technique policière
américaine du « genou sur la nuque » à
une spécialité des services secrets israé-
liens – une accusation plausible, mais non
démontrée, qui occupait une demi-ligne
dans un entretien consacré pour l’essen-
tiel à son soutien au Labour.
Dénonçant une «théorie conspiration-
niste antisémite», M. Starmer décida immé-
diatement de sanctionner son ancienne
rivale, qui proposait pourtant de se rétracter
publiquement. Toute la gauche travailliste
se retrouvait brusquement la proie du soup-
çon. Le chef du Labour avait en outre pro-
mis de démettre de ses fonctions quiconque
se verrait accusé d’antisémitisme, indépen-
damment du bien-fondé de cette incrimi-
nation. Cette règle ne s’appliquait cependant
pas à d’autres de ses alliés, tels Mme Rachel
Reeves, qui a professé son admiration pour
l’ancienne députée pronazie Nancy Astor,
ou M. Steve Reed, qui, en juillet 2020, sur
Twitter, a qualifié un homme d’affaires juif
de « marionnettiste » manipulant le gou-
vernement conservateur. Après la démis-
sion de Mme Long-Bailey, des communi-
cations internes ont fait apparaître que
son conflit avec M. Starmer était motivé
par des différends politiques.
Ce fut ensuite l’escalade avec, en octobre,
la suspension de M. Corbyn, prononcée
après la remise d’un rapport de la Commis-
sion pour l’égalité et les droits humains
(EHRC) sur l’antisémitisme au sein du parti,
qui faisait suite à un autre rapport interne,
divulgué dans la presse, que la direction
corbyniste avait demandé à soumettre à
l’appréciation de l’EHRC. Ce dernier docu-
ment contenait des extraits de courriels et
d’échanges sur WhatsApp indiquant que
plusieurs responsables travaillistes réputés
pour leur intransigeance avec l’antisémi-
tisme n’avaient en réalité donné aucune
suite à diverses plaintes à ce sujet. Le rap-
port de l’EHRC corrobora ces éléments et
mit en cause la direction sur trois points :
sa passivité face aux propos jugés antisé-
mites de l’ancien maire de Londres Ken
Livingstone et d’un obscur conseiller du
Lancashire; ses interventions pour bloquer
des procédures internes (l’une relative aux
commentaires laissés sur la page Facebook
de M. Corbyn à propos de caricatures anti-
sémites, l’autre visant à accélérer l’exclu-
sion de M. Livingstone); son incapacité à
former correctement les cadres du parti à
la gestion des cas d’antisémitisme. Ces
griefs suscitèrent peu d’objections dans le
parti, y compris sur son aile gauche. Malgré
sa sévérité envers la direction, l’EHRC
DIRIGEANT DU L ABOUR
s’abstenait de relayer les imputations
outrancières colportées par la presse, trop
heureuse d’exploiter cette crise pour régler
son sort à M. Corbyn en l’assimilant à une
« menace existentielle » pour les Juifs
– l’éditorialiste conservateur Simon Heffer
est allé jusqu’à l’accuser de vouloir «rouvrir
Auschwitz» (LBC, juillet 2019).
M. Corbyn fit bon accueil au rapport
de l’EHRC, tout en observant, sans sur-
prise mais non sans maladresse, que le
problème avait été « considérablement
exagéré » par les médias ainsi que par ses
« opposants à l’intérieur et à l’extérieur
du parti ». Une déclaration que M. Star-
mer pouvait difficilement contester, à
moins de conclure qu’il avait servi dans
un cabinet fantôme dirigé par un antisé-
mite, mais qu’il prit néanmoins comme
prétexte pour suspendre M. Corbyn de sa
qualité de membre du Labour.
Les motifs de cette suspension restent
toujours opaques. Punissait-on M. Corbyn
pour avoir minimisé des faits d’antisémi-
tisme ou pour avoir «jeté le discrédit sur le
parti», selon la formule délibérément vague
utilisée par M. Evans? Un panel de mem-
bres du Comité national exécutif (NEC),
représentatif de toutes les tendances du parti,
a décidé à l’unanimité de rendre à M. Cor-
byn sa carte de membre, mais M. Starmer
refuse toujours de le laisser siéger en tant
que député travailliste. Des dizaines de
groupes affiliés au Labour – notamment des
syndicats et des mouvements de jeunesse –
ont affiché leur soutien à l’ancien chef du
parti; M. Evans a annoncé son intention de
les suspendre à leur tour, avant de préciser
que la question n’était pas ouverte au débat,
poussant une partie des membres du NEC
à se mettre en grève.
La spirale est infernale. Il n’a fallu que
quelques mois pour que plusieurs syndi-
cats envisagent de se désaffilier du Labour,
alors qu’il leur avait fallu des années pour
se résoudre à cette extrémité sous le man-
dat de M. Anthony Blair. Compte tenu de
l’approbation générale reçue par le rapport
de l’EHRC, la question n’est pas de savoir
s’il y a un problème d’antisémitisme au
sein du Labour, mais plutôt si l’approche
consistant à qualifier d’antisémite toute
critique de la purge en cours facilite la mise
en œuvre des préconisations de ce rapport,
ou si elle la complique.
Quelles seraient aujourd’hui les condi-
tions pour réunifier le parti? Un rapport
interne sur le désastre électoral de 2019,
« Labour together » (« le Labour ensem-
ble »), suggère plusieurs pistes. S’ils
conviennent que la demande confuse d’un
second référendum sur le Brexit constitue,
et de loin, la cause principale de la défaite,
ses auteurs préconisent de remédier à la
crise par davantage de «professionnalisme»
et de «patriotisme», afin d’apaiser la droite,
mais aussi par plus de soutien aux luttes
sociales et plus d’audace programmatique,
afin de ne pas ostraciser les jeunes socia-
listes de Momentum. La direction du parti
semble cependant avoir mal interprété ces
propositions apparemment équilibrées :
pour toute question concernant l’ordre et la
sécurité, elle continue de s’en remettre aux
tories, tandis que, sur le plan social et éco-
nomique, elle persiste à camper sur des
positions centristes, incarnées par la terne
Anneliese Dodds, chancelière de l’Échi-
quier (ministre des finances) dans le cabinet
fantôme. Compte tenu de la politique bud-
gétaire du gouvernement Johnson, marquée
par une hausse des dépenses publiques et
du salaire minimum, les nuances entre
Labour et tories deviennent de plus en plus
difficiles à discerner.
C’est ce refus d’adopter une ligne un tant
soit peu progressiste qui a causé les plus
gros remous après l’arrivée de M. Starmer.
Le nouveau chef du Labour s’est d’abord
illustré par ses commentaires dédaigneux
sur le mouvement américain Black Lives
Matter («Les vies des Noirs comptent»),
le réduisant à une «péripétie», avant de
s’opposer à la dénonciation des violences
policières aux États-Unis : «En tant que
directeur des poursuites pénales, j’ai tra-
vaillé pendant cinq ans avec les forces de
police en Angleterre et au Pays de Galles,
contribuant ainsi à traîner des milliers de
personnes devant la justice. Chacun peut
donc constater que mon soutien aux forces
de police est très, très fort, comme en témoi-
gnent les actions que j’ai eu l’occasion de
conduire avec elles» (1). Les tensions se
sont exacerbées lorsqu’un groupe de socia-
listes intégré au cabinet fantôme de M. Star-
mer a été poussé à la démission pour avoir
voté contre deux projets de loi du gouver-
nement Johnson qui visaient à garantir l’im-
punité aux militaires et aux agents du ren-
seignement s’ils commettaient des actes
criminels au cours de leurs opérations. La
ligne officielle du Labour était de s’abstenir,
non de voter contre; une position surpre-
nante pour un parti dirigé par un ancien
grand avocat des droits humains.
Sur le plan économique, les travaillistes
peuvent faire valoir que les timides
mesures sociales consenties par le chan-
celier de l’Échiquier Rishi Sunak sont le
fruit des aimables pressions exercées par
Mme Dodds. Mais si c’est là ce que le parti
a de mieux à offrir aux soutiens de
M. Corbyn en échange d’une ration sup-
plémentaire d’humiliation publique, cela
risque de ne pas suffire.
Jusqu’à présent, M. Starmer s’est borné
à jouer le rôle d’auxiliaire très modérément
critique du gouvernement. En interne, son
action aboutit à entraver le démarchage
militant au porte-à-porte, à écœurer ses
adhérents les plus dévoués et à s’aliéner les
syndicats. Mais l’objectif de ces reniements
demeure mystérieux, surtout venant d’un
dirigeant aussi indéfinissable politiquement.
Le défenseur des droits humains qui refuse
de voter contre l’absolution donnée aux
crimes de guerre, le proeuropéen devenu
fervent partisan du Brexit, le candidat de
l’union qui organise des purges dans son
parti : même si ces métamorphoses sem-
blent produire peu de résultats dans les son-
dages, elles ont été applaudies avec ferveur
par la presse. La véritable naïveté de
M. Starmer n’est-elle pas de croire que cette
bénédiction suffira à le hisser au pouvoir?
(1) Cité par Elliot Chappell, «Starmer says he regrets
calling Black Lives Matter movement a “moment” »,
LabourList, 2 juillet 2020, https://labourlist.org

L’ère de la finance autoritaire
« Folie », « erreur », « coup de poker »… Depuis le réfé-
rendum de 2016, le Brexit a souvent été présenté comme
le fruit d’un malheureux concours de circonstances.
Il répond toutefois parfaitement aux attentes d’une frange
émergente de la finance, que la réglementation euro-
péenne – pourtant soucieuse de cajoler les puissants –
dérange encore trop.
PAR MARLÈNE BENQUET
ET THÉO BOURGERON *
L
E 24 juin 2016 au matin, le monde
découvre que, à la question : « Le
Royaume-Uni doit-il rester un membre
de l’Union européenne ou en sortir ? »,
51,9 % des votants ont répondu :
« Leave » (« en sortir »). Pour beaucoup,
ce résultat constitue une surprise : la puis-
sante City, dorlotée par tous les pouvoirs
à Londres, avait semblé unanime en
faveur du « Remain » (« rester »). Que
s’était-il donc passé ? Le patronat finan-
cier le plus puissant d’Europe ne dispo-
sait-il pas des moyens suffisants pour
faire entendre sa voix sur une question
qui engageait pourtant son avenir ?
Ostensible et bruyante, la campagne
menée par la City en faveur du «Remain»
en a toutefois masqué une autre, plus dis-
crète, mais néanmoins massive. On en
trouve la trace dans les données rendues
publiques par la commission électorale
britannique, qui conduisent à trois obser-
vations. D’abord, le secteur financier a
consacré presque les deux tiers de son
investissement dans le référendum au sou-
tien du « Leave », tandis que, de leur côté,
les secteurs industriels y investissaient
bien moins de la moitié de leurs capitaux.
Ensuite, 57 % des recettes de la campagne
en faveur du «Leave» sont venues du sec-
teur financier, contre seulement 36 % pour
celle en faveur du «Remain» – ce qui sug-
gère que la plus « financière » des deux
campagnes n’a pas été celle qu’on croit.
Enfin, deux groupes d’acteurs financiers
ont adopté des attitudes distinctes.
« Singapour-sur-Tamise »
B IEN que la réglementation européenne
ait souvent été décrite par des chercheurs
critiques comme une forme de constitu-
tionnalisation du néolibéralisme, comme
une entreprise de confiscation de la sou-
veraineté des peuples au profit des intérêts
de la finance, c’est-à-dire une très bonne
opération institutionnelle pour les secteurs
financiers européens, elle n’est pas encore
assez accommodante aux yeux des acteurs
de la seconde financiarisation. En quittant
l’Union, ils espèrent retrouver les coudées
franches pour investir comme bon leur
semble, affranchis d’une surveillance
bruxelloise jugée trop contraignante.
L’économiste Savvas Savouri, du fonds
Toscafund Asset Management, affirme
ainsi dans Le Monde du 14 mai 2016 en
avoir «assez de la rhétorique anti-Brexit»
dominante dans la campagne sur le réfé-
rendum. « Toutes ces menaces sonnent
creux à mes oreilles, poursuit-il. Nous
avons un demi-milliard de livres investi
dans l’immobilier et dans des entreprises
britanniques. Si nous étions inquiets des
conséquences économiques d’une sortie
de la Grande-Bretagne, nous le dirions.
Au contraire, cela représenterait une
opportunité en or pour la croissance du
pays. » De son point de vue, le risque
financier majeur à long terme n’est pas
tant de quitter l’Union que de rester coincé
à l’intérieur. M. Roger Bootle, fondateur
de Capital Economics, une société indé-
pendante de conseil macroéconomique,
et chroniqueur hebdomadaire pour le
Daily Telegraph, partage cette analyse :
« Sortir de l’Union signifiera s’ouvrir sur
le monde. Regardez les résultats écono-
miques catastrophiques de l’Europe
depuis deux décennies par rapport à nous,
aux États-Unis ou au reste du monde. »
M. Bootle fait partie d’un groupe d’éco-
* Sociologues, auteurs de La Finance autoritaire.
Vers la fin du néolibéralisme, Raisons d’agir, Paris,
2021, dont ce texte est tiré.
13 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
Q UAND LA C ITY DE L ONDRES FAISAIT CAMPAGNE POUR LE B REXIT
talisme, capable d’engendrer plus de
richesses que n’importe quel autre mode
de production. À la différence des libéraux
et des néolibéraux, qui adoptent une
approche conséquentialiste de la liberté,
les libertariens en ont une approche déon-
tologique : la liberté d’accumuler devient
à elle-même sa propre justification.
Libertarien sur le plan économique, le
régime politique d’accumulation promu
par la seconde financiarisation est aussi
autoritaire sur le plan politique. Hostile à
tout mécanisme redistributif garantissant
des conditions élémentaires d’existence à
la population (santé, éducation, protection),
il fait de la répression des mouvements
sociaux et de la réduction des libertés
publiques, notamment par le renforcement
D’un côté, les représentants de la « pre- du contrôle des déplacements et de l’ex-
mière financiarisation » – banques, assu- pression, la modalité privilégiée de création
rances, sociétés de conseil, de commu- d’un ordre social. Celle-ci n’est qu’appa-
nication et d’information financières, de remment contradictoire avec l’idéologie
courtage, de change, d’investissement libertarienne. Si elle ne fait pas partie du
institutionnel (fonds de pension com- socle de ses principes, elle en est la consé-
pris) –, dont le mode d’accumulation se quence pratique. En l’absence d’un régime
caractérise par un appel public à de justification systématique et de dispo-
l’épargne, laquelle est investie pour une sitifs matériels de compensation des iné-
courte durée dans des actions acquises galités et de l’appauvrissement d’une part
sur des marchés boursiers. Ce mode de la population, il ne reste que l’usage de
d’enrichissement n’implique pas une la force comme mode de régulation de la
COURTESY GALERIE MARK HACHEM, PARIS
prise de contrôle des entreprises par les vie sociale. Les libertés se retrouvent sacri-
financiers propriétaires de titres : ces der- fiées au profit de la préservation de la prin-
niers ont principalement un mode de ges- cipale d’entre elles : celle de posséder et
tion passif et délèguent aux manageurs d’accumuler.
le contrôle des sociétés. De l’autre, les
membres de la « seconde financiarisa- Au cours des années 2010, ces idées se
tion » : secteurs de la gestion alternative diffusent notamment à travers un ensemble
d’actifs, du capital-investissement et des de think tanks généralement désigné sous
hedge funds. Ceux-ci font appel à des le nom de «Tufton Street », en référence
placements privés qu’ils investissent à la rue de Westminster, à Londres, dans
pour une durée moyenne dans des actifs YVES HAYAT. – « Brexit », de la série « Parfum de révolte », 2016 laquelle la plupart d’entre eux ont leur
hors marchés dont ils prennent le siège. Entre les numéros 55 et 57, on
contrôle. Leur mode de gestion est alter- ment, M. Jacob Rees-Mogg accède au rang individuelles et une forme de bien com- trouve ainsi l’Adam Smith Institute, la
natif au sens où il est relativement décor- de ministre des relations avec le Parlement. mun. Le libéralisme smithien pensait l’in- TaxPayers’Alliance, Leave Means Leave,
rélé des marchés financiers, soit que leurs Enfin, M. Rishi Sunak, ancien gérant du térêt général comme le résultat de l’agré- la Global Warming Policy Foundation, le
investissements soient non cotés, soit hedge fund The Children’s Investment gation des intérêts individuels encadrés Centre for Policy Studies et l’Institute for
qu’ils ne correspondent qu’à des secteurs Fund Management, est nommé chancelier par des lois votées démocratiquement par Economic Affairs. Ces think tanks sont
très risqués des marchés boursiers. Les de l’Échiquier en remplacement de des individus souverains. Le néolibéra- alimentés en fonds par les secteurs de la
données de financement des deux cam- M. Javid en février 2020. lisme de Friedman, de Friedrich Hayek ou seconde financiarisation, ainsi que par
pagnes montrent une situation limpide : de Ludwig von Mises rapatriait le bien d’autres secteurs économiques alliés (tels
celle en faveur du « Remain » a été lar- Le projet du Brexit n’est pas tant inspiré commun dans le champ économique, mais le bâtiment-travaux publics, les industries
gement alimentée par les acteurs de la des idées néolibérales à la base de la continuait d’en faire un horizon de la doc- de l’énergie fossile et du tabac). Ce réseau
première financiarisation, et celle en construction européenne que de l’idéologie trine économique. La défense radicale de n’est pas uniquement britannique : Tufton
faveur du « Leave » par ceux de la libertarienne. Le libertarianisme peut être la propriété privée et de la liberté de s’en- Street s’insère dans le lacis transatlantique
seconde (jusqu’à 94 % du total). défini comme une doctrine économique richir était supposée conduire à l’accrois- de l’Atlas Network («Réseau Atlas»). Ces
qui vise à limiter toute forme d’intervention sement général des richesses, et donc au quatre cents organisations forment une
étatique en dehors de la garantie de la pro- progrès social. Le libertarianisme défend galaxie politiquement cohérente, définie
priété privée contre le collectivisme et l’éta- au contraire une approche éthique de la par leur libertarianisme et par leurs
nomistes indépendants, Economists for
Free Trade (anciennement appelé Econo-
tisme. Cette idéologie concerne aussi les
relations entre pays. Elle enjoint à ses pro-
moteurs d’adopter des positions isolation-
liberté sans considération pour ses effets
sur le bien commun : il serait juste et sou-
haitable de promouvoir la liberté avant
connexions avec la « droite alternative »
(alt-right) américaine comme avec les
conservateurs pro-Brexit du Royaume-
mists for Brexit), qui critique les coûts et nistes, mais non protectionnistes. Au refus toute chose, quelles qu’en puissent être les Uni. Elles agglomèrent un ensemble
les contraintes imposés par Bruxelles et de la régulation étatique répond l’opposi- conséquences. Sa justification du capita- d’idées qui constituent le projet politique
voit dans le Brexit la condition d’une tion à toute institutionnalisation des rela- lisme de laisser-faire repose sur l’idée qu’il de la seconde financiarisation : libertaria-
poursuite de la déréglementation finan- tions interétatiques, dont la forme est laissée s’agit du seul système économique com- nisme, poursuite de l’œuvre thatchérienne,
cière au Royaume-Uni. à l’appréciation des seules parties qui patible avec l’éthique libertarienne, et non euroscepticisme, atlantisme, autoritarisme
contractent des accords commerciaux cor- sur la conviction de la supériorité du capi- et climato-scepticisme.
Se dessine ainsi le projet des financiers respondant à leurs intérêts économiques.
pro-Brexit : transformer la City en une sorte
de plate-forme offshore. Le banquier d’af- Le libertarianisme prône un capitalisme Une classe que rien ne menace
faires et ancien trader Marc Fiorentino
explique : «Des financiers rêvent que Lon-
dres devienne un Singapour à l’échelle
entièrement dérégulé comme seul système
social, fondé sur la reconnaissance et la
protection des droits de l’individu, et, par-
P OUR gouverner, les promoteurs de la
seconde financiarisation semblent n’avoir
entre l’aristocratie terrienne et les classes
paysannes, qui avait dominé durant
mondiale, une zone totalement libre de tant, comme option politique bannissant plus besoin de la démocratie. Ils contredi- presque mille ans. Dans ce contexte, la
toute contrainte réglementaire européenne, toute coercition dans les relations sociales. sent ainsi l’idée marxiste selon laquelle la réinvention démocratique appuyée sur
où toutes les puissances économiques et Il ambitionne de fonder la socialité sur la république démocratique serait la forme l’idée d’un peuple souverain soutenait la
financières émergentes pourraient libre- seule souveraineté morale, politique et de gouvernement la plus adaptée à la révolution bourgeoise. Mais, dans l’im-
ment faire leurs affaires, propres et un peu économique des individus. Chris Hat- domination bourgeoise. Cela tient notam- médiat, la bourgeoisie n’est pas concur-
moins, c’est-à-dire une vaste terre d’asile tingh, analyste pour la Free Market Foun- ment à ce que ces nouveaux dominants rencée par une autre classe candidate au
fiscal.» Un projet baptisé par la presse bri- dation, un think tank libertarien fondé en ne sont pas menacés par une autre élite pouvoir. Et, en l’absence de menace
tannique «Singapour-sur-Tamise». 1975, écrit ainsi en décembre 2019 : concurrente dans l’exercice du pouvoir. monarchique ou socialiste, a-t-elle encore
«Accorder aux gens la liberté de commer- Au tournant du XIXe siècle, il était vital intérêt à la démocratie ?
Signe des temps, les patrons de la cer est radical. Permettre la création de pour la bourgeoisie montante de se doter
seconde financiarisation commencent à nouvelles entreprises, exemptes de toute d’une légitimité autre que celle du sang (1) Chris Hattingh, « Le capitalisme, seule solution
prendre leurs quartiers à Westminster avec réglementation, est radical. Reconnaître face aux intérêts des groupes de féodaux pour sortir de la pauvreté et être libre », Contrepoints,
l’arrivée de M. Boris Johnson au 10 Dow- les gens comme des individus différents, et d’aristocrates, encore très populaires 30 décembre 2019, www.contrepoints.org
ning Street, en 2019. Les représentants des capables de rechercher leur propre bon- dans une partie des campagnes. La bour- (2) Gilles Dostaler, « Capitalisme et libéralisme
économique», dans Renaud Chartoire (sous la dir. de),
secteurs financiers traditionnels conservent heur tel que défini par eux-mêmes, est geoisie avait à lutter contre la reconstitu- Dix Questions sur le capitalisme aujourd’hui, Éditions
les entrées qu’ils y ont depuis bientôt trente radical (1). » Comme l’écrit Gilles Dos- tion possible de la coalition d’intérêts Sciences humaines, Auxerre, 2014.
ans, tels Mme Andrea Leadsom, banquière taler, les libertariens vont plus loin que les
d’investissement chez Barclays puis dépu- néolibéraux quant à la réduction du rôle
tée et secrétaire d’État aux affaires, à de l’État, « puisque doivent être retirées
l’énergie et à la stratégie industrielle, ou de celui-ci non seulement l’éducation et Les publicationss du Monde diplom
matique
M. Sajid Javid, banquier d’investissement la production de certaines infrastructures au forrmat numérique
à la Deutsche Bank avant de devenir comme le système de transport, mais aussi
député, puis chancelier de l’Échiquier les fonctions régaliennes. David Fried-
(ministre des finances) jusqu’en man, fils de Milton, propose de privatiser
février 2020. Mais ils sont maintenant la police, la justice, la défense. Le mouve-
concurrencés par les porte-voix de la nou- ment anarcho-capitaliste envisage l’éli-
velle finance. M. Richard Tice, gérant d’un mination totale de l’État avec la privati-
fonds immobilier, est ainsi élu député euro- sation de toutes ses fonctions, y compris
péen en 2019. Dirigeant historique du celles que lui réservait Adam Smith : l’ar-
groupe Leave Means Leave, il est nommé mée, la police, la justice (2) ».
la même année président du Brexit Party
par M. Nigel Farage. Cofondateur du Le libertarianisme ne propose pas d’ar- www.monde--diplomatique.fr/boutiq
que
hedge fund Somerset Capital Manage- ticulation systématique entre les actions
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
14
Une haine féroce, des récits irréconciliables : la guerre
du Haut-Karabakh a vu s’affronter deux nations que tout semble opposer.
Pourtant, Arméniens et Azerbaïdjanais ont longtemps cohabité
au sein des empires russe, ottoman ou perse. Dans un espace de peuples
mêlés au sud du massif du Grand Caucase, la fondation d’États
sur une base territoriale ethno-religieuse a mis le feu aux poudres.
C
’EST par la botanique, science de la classi-
fication par excellence, qu’un étudiant de l’université
de Tartu (Estonie, Empire russe à l’époque), Nikolaus
(Nikolaï) von Seidlitz, commence, dans les
années 1850, la découverte des confins caucasiens
de l’empire tsariste. Installé peu après à Bakou,
aujourd’hui capitale de l’Azerbaïdjan, puis à Tiflis
– aujourd’hui Tbilissi, capitale de la Géorgie –,
Seidlitz devient rapidement responsable du comité
de statistique du Caucase, placé auprès des
autorités russes dans la région. C’est à ce titre qu’il
publie en 1881 la première grande carte ethnogra-
phique de la région (voir ci-contre). Dans les années
qui suivent, il la déclinera à travers une série de
publications qui éclairent encore le conflit présent
dans le Haut-Karabakh.
La carte impressionne, au premier abord, par
ses dimensions. D’une échelle de 1/1 080 000
(1 centimètre sur la carte pour 10,8 kilomètres sur
le terrain), elle donne à voir d’est en ouest tout
l’espace de la mer Noire à la Caspienne (1).
Comparée aux perceptions actuelles, cette repré-
sentation rappelle que la vice-royauté du Caucase,
mise en place par le tsar Nicolas Ier en 1844-1846,
recouvrait un espace considérable, qui courait, au
nord, jusqu’aux plaines du Don et, au sud, jusqu’aux
limites des empires perse et ottoman. L’ensemble
frappe par sa bigarrure. Celle-ci découle de la
volonté de donner à voir la diversité « ethnogra-
phique » d’une région notoirement composite. Cette
diversité, qui tranche avec la situation présente, est
héritée de l’histoire, au carrefour de trois empires,
et de circulations anciennes qui font cohabiter dans
des espaces restreints – parfois dans une même
vallée ou un même village – des groupes ethniques,
linguistiques et religieux différents.
Cette œuvre s’inscrit dans l’essor, à la fin du
XIXe siècle, des tentatives occidentales de mise en
séries statistiques des populations, grâce aux outils
combinés de l’anthropologie physique, de la linguis-
tique et de la géographie. Ces tentatives culmineront
en Russie avec le premier grand recensement
tsariste, qui, mené en 1897, révèle la difficulté à
saisir la réalité complexe des zones frontières de
l’empire (2). La carte s’appuie, dans l’immédiat, sur
une série de volumes publiés par Seidlitz depuis
1871 sous le titre Recueil de renseignements sur le
* Maître de conférences en histoire contemporaine à Sciences Po
Lille, auteur d’Histoire du Caucase au XXe siècle, Fayard, Paris, 2020.
PAR ÉTIENNE PEYRAT *
Caucase. Le tableau statistique adossé à la carte
traduit les principales catégories recensées.
Si le terme «race» est avancé, la langue constitue
le principal critère de classification. Au sud de la
barrière géographique que forment les hautes
montagnes du Grand Caucase, trois groupes majeurs
émergent : Arméniens, Géorgiens et «Tatars azerbaïd-
janais», appellation la plus courante à l’époque pour
désigner les turcophones musulmans (généralement
chiites) de Transcaucasie. Si Géorgiens et Tatars
occupent des surfaces relativement homogènes à
l’est et à l’ouest, on retrouve des populations musul-
manes dispersées jusqu’au bord de la mer Noire,
tandis que les Arméniens s’étalent à travers toute la
région ; sans compter ceux – plus nombreux à
l’époque – de l’Empire ottoman. L’observateur contem-
porain doit cependant se garder d’interpréter une telle
cohabitation à l’aune d’une lecture trop exclusive des
identités, à laquelle l’histoire récente l’habitue. Les
formes nationales se cristallisent progressivement.
Elles restent en concurrence avec des éléments
religieux, géographiques, linguistiques ou sociaux qui
revêtent fréquemment une importance tout aussi
grande et qui compliquent les premières tentatives
de classification.
Un conservatoire
de minorités
La carte de Seidlitz offre une introduction
visuelle à la complexité des processus sociopoli-
tiques qui se nouent dans le Caucase de la fin de
l’époque tsariste. Elle rappelle un temps où, loin
de correspondre au modèle de l’État-nation, ces
territoires étaient parsemés d’une mosaïque de
peuples ; ils allaient rester jusqu’au XXe siècle un
formidable conservatoire de minorités. Mais, si la
carte de 1881 donne à voir une représentation
statistique des populations du Caucase, la région
est en réalité en pleine transformation, avec des
migrations importantes, associées aux activités
agricoles, minières et industrielles, ainsi que la
construction de grandes infrastructures et un essor
pétrolier qui bouleverse la ville de Bakou.
En 1905, la première révolution russe met en
évidence les fractures socio-économiques,
religieuses et politiques qui parcourent la région,
À l’orig
ÉDITEUR : ALEXEÏ AFINOGUENOVITCH ILINE, SAINT-PÉTERSBOURG - BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE
en combinant mouvement révolutionnaire anti-
tsariste et violences de masse entre Tatars turco-
phones et Arméniens. La superposition de ces
deux tendances débouche sur plusieurs mois de
chaos dans la zone et sur des épisodes répétés
d’émeutes urbaines, de pogroms et d’affron-
tements dans les campagnes.
L’effondrement de l’empire tsariste, dans le
sillage des révolutions de 1917, et la proclamation
d’indépendance de trois républiques, au prin-
temps 1918, sont souvent pris comme points de
départ des conflits territoriaux actuels. S’il est vrai
que l’apparition de la Géorgie, de l’Arménie et de
l’Azerbaïdjan, en 1918, transforme la nature des
tensions régionales, les arguments déployés
pendant la période des indépendances cauca-
siennes (jusqu’en 1920-1921) sont nés plus tôt.
Les républiques nouvelles s’affrontent en réuti- les premières années du pouvoir soviétique. Le
lisant les cartes et les statistiques produites au Géorgien Staline n’est, il est vrai, jamais absent des
cours des années précédentes, à l’occasion des questions caucasiennes, même si son poste de
débats ranimés en 1915-1916 sur la réforme de commissaire aux nationalités de la Russie bolche-
l’autonomie provinciale (réforme des zemstvos) en vique le confronte à des enjeux qui dépassent
Transcaucasie. Celle-ci avait réactivé des questions largement les rivalités de sa région d’origine.
relatives au découpage territorial de la région et à
la prise en compte de l’afflux de réfugiés arméniens
à la suite du génocide dans l’Empire ottoman.
La soviétisation
Le Haut-Karabakh devient rapidement l’un n’a pas mis fin
des points-clés de l’affrontement entre l’Azer-
baïdjan et l’Arménie. Alors que, en janvier 1919, aux tensions
les Azéris – avec l’accord des Britanniques –
nomment un grand propriétaire foncier, Khosrov Plutôt qu’une application consciente de la
Bek Soultanov, gouverneur général de la région, stratégie « diviser pour mieux régner », la création
les Arméniens du Karabakh refusent cette prise du Nagorno-Karabakh traduit les mouvements
de pouvoir. Une série de violences éclatent dans tactiques d’un pouvoir soviétique combinant
les mois qui suivent, l’Arménie indépendante principes idéologiques et réalités politiques d’un
soutenant discrètement l’irrédentisme local. La terrain en ébullition. La soviétisation de l’Azerbaïdjan
faiblesse des deux États, confrontés à l’effon- (avril 1920), puis de l’Arménie (décembre 1920),
drement économique et politique de la région, ne n’a pas mis fin aux tensions interethniques aux
permet à aucun d’eux de prendre clairement le confins des deux républiques. Élites bolcheviques
dessus. Alors que l’arbitrage des puissances azéries et arméniennes s’affrontent pour le contrôle
alliées est attendu, la soviétisation du Caucase des régions du Nakhitchevan, du Zanguezour, dont
du Sud, qui survient à partir du printemps 1920, les populations sont mêlées, et du Karabakh,
marque le début d’une nouvelle phase. dont les hauteurs sont peuplées très majoritai-
rement d’Arméniens.
Beaucoup ont évoqué, lors des affrontements
de l’automne 2020 au Haut-Karabakh, le rôle Initialement, le bureau caucasien du Parti – qui
qu’aurait joué Joseph Staline dans la mise en place rassemble les principaux leaders bolcheviques de la
de la région autonome du Nagorno-Karabakh au région – opte pour un rattachement du Haut-Karabakh
sein de la République soviétique d’Azerbaïdjan dans à l’Arménie, afin de satisfaire les sentiments nationaux

D ES
gine des conflits en Transcaucasie
arméniens, alors que les
révoltes se multiplient sur le
territoire de la république. C’est le
sens d’une décision du 3 juin 1921,
invalidée un mois plus tard par une autre,
adoptée le 5 juillet en présence de Staline. Si
les archives ne livrent pas d’élément définitif sur les
raisons de ce revirement, la principale explication
semble en être l’écrasement des révoltes en Arménie
par l’Armée rouge, alors même que les dirigeants
azéris pèsent de tout leur poids pour récupérer la
région (3).
Loin de s’arrêter en 1921, l’histoire du Haut-
Karabakh connaît durant la période soviétique une
série d’évolutions restées le plus souvent invisibles,
ce qui a pu alimenter le sentiment d’une résurgence
incompréhensible à la fin des années 1980. La
définition des frontières s’étend ainsi jusqu’au milieu
des années 1920, posant d’épineuses questions de
partage de terres, mais aussi d’attribution d’ethnicité.
Les Kurdes vivant dans la région de Kelbadjar – entre
la République d’Arménie et le Haut-Karabakh –
EMPIRES AUX É TATS - NATIONS
retiennent l’attention des ethnologues. Ils font l’objet
d’efforts croissants d’assimilation linguistique et cultu-
relle par les autorités de Bakou, qui cherchent à conso-
lider leur emprise sur la zone.
Sur la longue durée, et loin des idéaux universa-
listes, le régime soviétique tend à renforcer les préten-
tions de chaque groupe national dominant sur son
territoire, qu’il s’agisse d’une république, d’une
république autonome ou d’une simple région. Ce qui
a pu être qualifié dès les années 1920 d’«appartement
communautaire national (4)» a renforcé des logiques
d’homogénéisation, comme le montre le déclin tout
au long du XXe siècle de la multiethnicité dans plusieurs
territoires de la zone.
Tbilissi, qui comptait encore 35 % d’Arméniens
et 16 % de Russes en 1926, voit la population
géorgienne augmenter avec constance, pour
atteindre 48 % en 1959, 57 % en 1970 et 66 % à la
veille de la chute de l’Union soviétique. Au Nakhi-
tchevan, exclave séparée de l’Azerbaïdjan par la
région arménienne du Zanguezour, la proportion
d’Arméniens amorce une décrue à la fin de l’entre-
deux-guerres, passant de plus de 10 % en 1939 à
1,5 % en 1979. Les révoltes paysannes de l’été 1930
et la « terreur » stalinienne de la fin des années 1930
sont l’occasion, en plusieurs endroits, d’accélérer
le déclin des minorités par la déportation de certains
groupes, notamment les Grecs, Arméniens, Turcs
et Kurdes de Géorgie ; une manœuvre qui se répète
à l’issue de la seconde guerre mondiale (5).
Quelques moments émergent cependant. Ainsi,
à la fin des années 1940, Grigori Artiomovitch
Aroutiounov (Grikor Aroutiounian en arménien) et
Mir Jafar Baghirov, premiers secrétaires des partis
communistes arménien et azéri, respectivement,
envisagent brièvement des échanges de popula-
tions et de territoires en lien avec leurs velléités
respectives d’expansion aux dépens de la Turquie
et de l’Iran. L’abandon des revendications terri-
toriales soviétiques envers ces deux pays entraîne
cependant le retrait de ces projets à la fin des
années 1940.
De même, dans les années 1960-1970, une série
de revendications surgissent autour du Haut-
Karabakh, suscitant l’inquiétude
des autorités de Bakou (6).
La diaspora arménienne
dans les pays occidentaux, critique à l’égard du
régime soviétique, prend aussi ouvertement le parti
d’un rattachement du Haut-Karabakh à l’Arménie,
question souvent liée à la commémoration du
génocide de 1915, qui donne lieu à une première
grande manifestation en avril 1965. À l’inverse, les
autorités azéries profitent du développement écono-
mique de leur république pour renforcer l’intégration
du Haut-Karabakh par l’installation de populations
azéries et s’efforcent de limiter les échanges de la
région autonome avec l’Arménie.
En prenant une carte du Caucase du Sud
établie un siècle après celle de Seidlitz, on
s’aperçoit des principales évolutions de la région.
Au sortir de la première guerre mondiale, comme
15 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
de l’URSS soixante-dix ans plus tard, les préten-
tions des nouveaux États à fonder leur pouvoir à
la fois sur un principe territorial et sur une souve-
raineté ethnoreligieuse expliquent pour une part
la multiplicité des tensions avec les minorités
(adjare, lezguine, taléchie) et les conflits ouverts :
Ossétie du Sud, Abkhazie et Haut-Karabakh, sans
compter ceux du Caucase du Nord, au sein de la
Fédération de Russie.
Aux violences de masse qui ont marqué le début
du XXe siècle ont succédé des formes plus silen-
cieuses d’homogénéisation ethnique et culturelle.
C’est donc dans cette histoire plus longue d’une
réduction de la diversité qu’il faut replacer les conflits
qui apparaissent à l’époque de la perestroïka (1985-
1991), lorsque la puissance en déclin des organes
soviétiques centraux laisse libre cours aux affron-
tements nationaux et pose les bases d’États
indépendants forgés à l’« épreuve du feu (7) ».
ÉTIENNE PEYRAT .
Voir aussi sur notre site :
« Entre dominations et
fragmentations » (chronologie)
www.monde-diplomatique.fr/62630
(1) « Carte ethnographique du Caucase par le rédacteur principal
du comité de statistique du Caucase », 1881, Gallica, Bibliothèque
nationale de France, https://gallica.bnf.fr
(2) Juliette Cadiot, Le Laboratoire impérial. Russie-URSS,
1860-1940, CNRS Éditions, Paris, 2007.
(3) Arsène Saparov, From Conflict to Autonomy in the Caucasus :
The Soviet Union and the Making of Abkhazia, South Ossetia and
Nagorno Karabakh, Routledge, Abingdon (Royaume-Uni) - New
York, 2014.
(4) Yuri Slezkine, « The USSR as a communal apartment, or how
a socialist state promoted ethnic particularism », Slavic Review,
vol. 53, n° 2, Urbana (Illinois), été 1994.
(5) Claire Pogue Kaiser, Lived Nationality : Policy and Practice
in Soviet Georgia, 1945-1978, thèse de doctorat en histoire, université
de Pennsylvanie, 2015.
(6) Cəmil Həsənli, Azərbaycanda Sovet liberalizmi. Hakimiyyət.
Ziyalılar. Xalq (1959-1969), Qanun, Bakou, 2018.
(7) Taline Papazian, L’Arménie à l’épreuve du feu. Forger l’État
à travers la guerre, Karthala, Paris, 2016.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
Officiellement implanté en Chine en
1999 et actif depuis la rentrée 2001, le
MPA s’adresse à des professionnels en
activité, après au moins trois ans d’ex-
périence de travail, majoritairement dans
les collectivités territoriales, mais aussi
dans les entreprises publiques ou les
organisations non gouvernementales et
les associations à but non lucratif contrô-
lées par l’État. Les salariés du privé peu-
vent également y accéder.
Le recours aux modèles et aux pra-
tiques pédagogiques produits par l’Amé-
rique hégémonique pour forger la culture
professionnelle des élites administratives
semble contredire l’ambition du PCC
d’offrir au monde un exemple de moder-
nisation indépendant et alternatif au
capitalisme occidental. D’aucuns y ont
vu un cheval de Troie des nouvelles
forces de démocratisation internes au
Parti : instrument d’ouverture aux expé-
riences étrangères, le programme pour-
rait influencer les nouvelles élites chi-
noises et conduire à une transition vers
un régime démocratique. Mais, si le
MPA est l’arme secrète des réformateurs,
pourquoi son introduction en Chine
a-t-elle été si fortement soutenue et
encouragée par le gouvernement ?
Sa mission, telle que décrite par l’uni-
versité Tsinghua (Pékin), est de « pré-
parer aux défis du leadership et de la
gestion dans le secteur public ». Elle
s’inscrit dans une démarche d’innova-
Un siècle d’échanges universitaires
C E choix s’inscrivait dans un projet
plus vaste dont l’objectif était d’accom-
pagner le passage à l’économie de mar-
ché par l’acquisition et le renforcement
des compétences techniques, et de
répondre aux attentes d’un marché du
travail en voie de diversification et de
sophistication. L’État-parti a donc lancé
une vague de créations de diplômes pro-
fessionnalisants d’inspiration améri-
caine, tous confiés aux universités : le
master en administration des affaires
(Master of Business Administration,
MBA) en 1991, suivi du master en archi-
tecture en 1992, du master en droit en
1996, des masters en éducation et en
ingénierie en 1997 et du master en agro-
nomie en 1999.
L’administration publique ne fait pas
exception. Un consensus s’établit entre
les acteurs de poids de la vie politique
(la Commission nationale du dévelop-
pement et de la réforme, le Conseil des
affaires de l’État, le ministère de l’édu-
cation et celui du personnel) : l’affilia-
tion au Parti ne peut et ne doit plus être
une qualification suffisante pour travail-
ler pour le secteur public. À cette
époque, personne au sein du PCC ne
conteste la nécessité de construire un
corps de fonctionnaires compétents et
professionnels.
L’enseignement de l’administration
publique, établi aux États-Unis depuis
les années 1920, apparaît comme un
modèle rassurant. Créées historique-
16
tion et d’amélioration de la qualité de
celui-ci. Toutefois, à la différence de ce
qui se pratique dans les écoles du Parti
et les écoles d’administration, les can-
didats, titulaires au minimum d’un
diplôme de niveau bac + 3, sont admis
sur examen, indépendamment de leur
appartenance au PCC ou de leur rang
hiérarchique dans leur administration
d’origine (lire l’article ci-dessous).
Étonnamment, c’est dans les établis-
sements universitaires, jusqu’alors mar-
ginaux dans la formation des cadres et
des agents du secteur public, que s’est
mis en place le projet de MPA. Les
écoles d’administration et celles du Parti
en sont exclues. Tout laisse penser,
cependant, qu’anciens et nouveaux pro-
grammes peuvent coexister, car ils ser-
vent des objectifs différents.
Ce déplacement de la formation dans
les universités a eu lieu dans les
années 1990, alors que, partout sur la
planète, l’expertise scientifique était
valorisée, en particulier celle provenant
des établissements de rang mondial, et
plus encore des universités de recherche
nord-américaines. Cette convergence des
normes et des croyances explique en par-
tie pourquoi le gouvernement chinois a
ON/GALLERY, PÉKIN
encouragé les cursus dispensés par l’uni-
versité, alors considérée comme neutre
et scientifique. Le MPA pouvait certes
fragiliser la bureaucratie en l’exposant
à des idées étrangères, mais son ancrage
universitaire pouvait surtout lui conférer
la légitimité professionnelle dont celle-
ci avait besoin pour survivre.
ment pour réduire les dysfonctionne-
ments et la corruption, notamment au
niveau municipal, les premières forma-
tions à la science de l’administration,
les ancêtres du MPA, ouvrent dès 1914
dans les universités du Michigan, de
Berkeley et Stanford. Dans leur hétéro-
généité, les quelque trois cents MPA
américains partagent aujourd’hui un
même objectif : promouvoir une cer-
taine vision de la gouvernance publique,
héritée d’une histoire politique et d’un
modèle démocratique cherchant à garan-
tir constitutionnellement l’État de droit,
la séparation des pouvoirs et la liberté
d’expression – entre autres droits et
libertés fondamentaux.
Comment le gouvernement chinois
s’est-il laissé séduire par un tel pro-
gramme ? L’influence culturelle, sym-
bolique et normative que les États-Unis
exercent mondialement par leur puis-
sance géopolitique, linguistique et éco-
nomique est ici amplifiée par la surre-
présentation, dans les directions des
institutions d’enseignement supérieur et
de recherche, des universitaires chinois
qui y ont été formés. Plus d’un siècle de
mobilité des étudiants et des chercheurs
entre la Chine et les États-Unis ainsi
qu’une stratégie volontariste d’acquisi-
tion de talents scientifiques permettent
au gouvernement de s’appuyer sur l’ex-
périence directe de nombreux diplômés
de l’étranger, prêts à revenir dans leur
pays et à valoriser leurs connaissances
et leurs réseaux.
Formation à l’américaine
LI BAOXUN. – « Situation Study 2 » (Étude de cas 2), 2015
Dans une conjoncture spécialement
favorable à la circulation transnationale
des idées, le modèle du MPA américain
entre ainsi de manière consensuelle sur
le territoire chinois. Des délégations
composées d’universitaires et de fonc-
tionnaires du ministère de l’éducation se
rendent entre 1996 et 1998 aux États-
Unis, au Canada et en Europe afin d’y
étudier les meilleurs systèmes de forma-
tion pour l’administration. Ils observent
surtout les lieux américains de naissance
de l’enseignement des affaires
publiques : la Maxwell School à l’uni-
versité de Syracuse, la John F. Kennedy
School à l’université Harvard, l’univer-
sité Carnegie Mellon à Pittsburgh et
l’université Columbia à New York. Puis
des professeurs de ces établissements
sont invités pour des missions d’évalua-
tion et de conseil. Les visites croisées
D
E nombreux acteurs s’occupent
de former la bureaucratie : les écoles du
Parti communiste chinois (PCC), les
écoles nationales d’administration, les
universités où est enseigné le master en
administration publique (MPA), les
organismes de formation continue spé-
cialisés des ministères. Ce système
oscille historiquement entre une logique
méritocratique, qui voudrait valoriser les
compétences professionnelles, et une
logique de loyauté, qui s’attache à pré-
server les réseaux de confiance du Parti.
La complexité du dispositif reflète
l’ambiguïté de la distinction entre les
cadres, héritage de l’organisation admi-
nistrative adoptée par le PCC dans les
années 1950 sur le modèle de la nomen-
clature soviétique, et les fonctionnaires.
Si la différenciation terminologique entre
les deux catégories est, depuis 1987,
consacrée par la loi, la gestion des deux
carrières reste unifiée (1). Dans les faits,
la plupart des hauts fonctionnaires sont
également cadres du Parti, et le départe-
ment du personnel du PCC a toujours un
représentant dans chaque administration.
Déployées depuis les années 1950, les
écoles du Parti aux niveaux central, pro-
vincial et municipal dispensent des for-
mations managériales pour les cadres
communistes destinés à prendre de nou-
velles responsabilités. Elles donnent sur-
tout des piqûres de rappel idéologique
pour que les politiques publiques adoptées
permettent de comprendre les pratiques
étrangères, d’en évaluer l’efficacité, et
surtout d’identifier des éléments pouvant
être repris et adaptés. À leur retour, cer-
tains membres de ces délégations rédi-
gent des notes internes pour plaider en
faveur de l’introduction en Chine des
MPA américains.
Le gouvernement approuve le projet
en mai 1999. Il invite les meilleures uni-
versités à faire des propositions et en
retient vingt-quatre pour créer les pre-
miers diplômes dans le cadre d’une
expérience-pilote. Le MPA naît d’abord
dans les établissements les plus réputés
(l’université de Pékin, l’université Tsing-
hua, l’université du peuple de Chine,
l’université Fudan à Shanghaï, parmi
d’autres), lieux traditionnels de forma-
tion des élites, en quête de ressources et
Du mandarinat
à Pékin soient correctement transmises à
tous les échelons de l’organisation. Paral-
lèlement, des écoles d’administration ont
été créées dans les années 1990, en s’ins-
pirant de l’École nationale d’administra-
tion (ENA) française, pour assurer, en for-
mation continue, la progression des
compétences techniques.
L ES règles d’accès à la fonction
publique ajoutent une ambiguïté supplé-
mentaire. En dépit des ambitions méri-
tocratiques du PCC et de l’importance
grandissante de la compétence dans les
trajectoires de carrière, le concours
administratif est réservé depuis 1993 aux
employés de niveau inférieur-intermé-
diaire. Tous les cadres administratifs
supérieurs et ceux du Parti sont
aujourd’hui recrutés selon un système
de sélection politique fondé sur des liens
de loyauté (2).
Pendant plusieurs siècles, le concours
a représenté le principal mécanisme de
sélection des élites chargées des affaires
publiques. Même s’il est difficile de com-
parer les cadres contemporains à
des catégories sociales équivalentes
d’époques plus anciennes, les lettrés peu-
vent être considérés comme les bureau-
crates de leur époque. Ce sont des fonc-
tionnaires civils, choisis sur la base d’un
concours, instauré en 605, qui valorise
davantage le savoir – essentiellement lit-
QUAND PÉKIN
d’avantages compétitifs dans un contexte
de concurrence mondiale inédit.
Au cours des quinze années suivantes,
plus d’une centaine d’écoles voient le
jour partout ailleurs. Le nombre de MPA
passe de 24 en 2001 à 146 en 2016, et
celui des diplômés, de 1 055 en 2004 à
10 476 dix ans plus tard. Au total, plus
de 150 000 personnes ont suivi ce pro-
gramme – un chiffre faible par rapport
aux 7,1 millions de fonctionnaires, mais
élevé pour une offre universitaire inédite,
à laquelle il faut choisir de candidater.
La greffe de cet objet éducatif étranger
est un succès ; ses déclinaisons se mul-
tiplient et le nombre d’inscrits continue
d’augmenter, malgré l’incompatibilité
apparente entre les deux systèmes admi-
nistratifs et politiques.
« Les étudiants sont attirés par mon
expérience étrangère, car, pour le
moment, les concepts et les idées origi-
nales viennent de livres occidentaux »,
déclare Chen Wei, formé à l’université
chinoise de Hongkong et professeur à
Tsinghua. Dans le cadre du MPA, on
enseigne, comme aux États-Unis, les
politiques publiques, la théorie des orga-
nisations, les sciences sociales, l’écono-
mie politique, la gestion des ressources
humaines, les méthodes quantitatives, le
droit administratif, mais aussi des
matières plus spécifiques aux besoins
locaux, telles que le management public,
l’analyse des politiques publiques, la
pratique et la théorie du socialisme, l’an-
glais, le développement régional et la
gouvernance urbaine. « Le défi est d’in-
téresser mes élèves, explique Chen.
J’utilise deux méthodes : j’enseigne les
concepts les plus en pointe et je donne
beaucoup d’exemples tirés de la vie
réelle. Ces exemples sont très impor-
tants. Le MPA doit être utile pour les étu-
diants. Sur chaque nouveau sujet, je
lance une discussion avec le groupe, et
je lui laisse progressivement la parole
pour m’exprimer de moins en moins. »
Sans médiation, ces cours fondés sur
des contenus, des théories et des exem-
ples étrangers seraient inutiles, car inu-
tilisables dans la pratique professionnelle
quotidienne des administrations chi-
noises. Au lieu de reconnaître que cette
incompatibilité est politique ou idéolo-
gique, les enseignants et les responsables
soulignent l’écart entre théorie occiden-
téraire et philosophique, puis, après 1860,
des disciplines telles que l’histoire ou les
sciences naturelles – que les compétences.
Le concours impérial, qui sélectionne en
fonction de l’érudition des prétendants et
non de leur naissance, devient progressi-
vement, par le type de culture qu’il exige
et par l’effort financier requis pour la pré-
paration aux épreuves, un mécanisme de
reproduction sociale des classes diri-
geantes. Sa suppression en 1905, qui suit
celle des académies impériales en 1898,
exprime la conviction, récurrente dans
l’histoire chinoise, que l’inadéquation
entre les compétences de l’administration
et les ambitions nationales fait obstacle
à la modernisation.
Les élites chinoises ne se sentent
jamais assez modernes par rapport aux
défis et aux crises qu’affronte le pays.
Invoquer l’impératif d’une « administra-
tion moderne » équivaut donc à en recon-
naître les insuffisances, étroitement liées
à l’enseignement. À la veille de l’effon-
drement de l’Empire (1911), les milieux
d’affaires réformistes s’impliquent en
finançant l’éclosion des premières uni-
(1) Article 16 de la loi sur la fonction publique de
la République populaire de Chine (RPC), adoptée le
27 avril 2005 et entrée en vigueur le 1er janvier 2006.
Texte intégral de la loi en anglais : « Laws of the
People’s Republic of China», Asian Legal Information
Institute, www.asianlii.org
(2) Article 21 de la loi sur la fonction publique de
la RPC.

IMITE HARVARD
pour dirigeants chinois
tale et pratique locale. Ils procèdent à
une sinisation du programme, en insis-
tant beaucoup sur la pédagogie.
D’où les études de cas, massivement
introduites dans tous les MPA. Cette
méthode d’enseignement par la simula-
tion et la discussion, née dans les écoles
de droit américaines à la fin des
années 1880, puis popularisée par les
écoles de management, s’impose d’em-
blée comme la marque de fabrique du
master chinois.
Produire un cas pédagogique à partir
de faits réels et l’utiliser en classe
demande de suivre une procédure et une
méthode spécifiques. Sans cette fiction,
l’actualité ne peut être traitée directe-
ment lors d’un cours magistral, en tout
cas pas dans un cadre d’enseignement
de sciences sociales ou de politiques
publiques. L’étude de cas introduit dans
les salles de cours des sujets dits « sen-
sibles » : inégalités sociales, corruption
et malversations, expropriations forcées
ON/GALLERY, PÉKIN
LI BAOXUN. – « Who Can Tell Me How Can I Preserve My Memories ? » (Qui peut me dire comment je peux préserver mes souvenirs ?), 2014
au management
versités sur les modèles américain et
allemand (Fudan en 1905, Tsinghua en
1911). En opposition à la tradition confu-
céenne, ces établissements s’orientent
vers la pratique, souvent nourrie d’ou-
vrages de référence traduits d’une langue
étrangère, dispensée par des professeurs
formés outre-mer. Car, pour sortir de la
crise après la première guerre mondiale,
il faut revoir intégralement l’éventail des
connaissances des futures classes diri-
geantes.
Les séjours d’études à l’étranger s’in-
tensifient. Le premier groupe de cent vingt
étudiants part aux États-Unis entre 1872
et 1881. Plusieurs milliers d’autres acquiè-
rent des compétences techniques au Japon
entre 1869 et 1911, tandis que le flux vers
les universités américaines se développe
jusqu’en 1949. L’URSS prend alors le
relais, suivie par d’autres pays socialistes.
P OURTANT, ce nouveau système d’ins-
piration étrangère échoue à se substituer
à l’ancien dans sa fonction fédératrice,
car il n’a pas vocation à assurer la
loyauté vis-à-vis du régime. Les univer-
sités deviennent des lieux de réflexion
et de discussion sur l’engagement poli-
tique des étudiants, mais sont sans
influence sur la bureaucratie. Le discours
modernisateur est défendu par le Parti
nationaliste (Kuomintang), au pouvoir
notamment entre 1927 et 1937 et sou-
et relocalisations de populations, pollu-
tion, privatisation des ressources éner-
gétiques, chômage, précarité, dysfonc-
tionnements du système fiscal, etc. Et
surtout, elle en autorise la discussion,
puisqu’il s’agit d’une activité pédago-
gique au cadre et aux rôles prédéfinis.
Dans le contexte chinois, le cadre, par
sa trame simple et en apparence réduc-
trice – critiquée aux États-Unis –,
enferme ; et, ce faisant, il libère para-
doxalement la parole.
Ainsi, lors d’un cours à l’université
Tsinghua (2), l’exemple suivant a été
présenté : « Que faut-il privilégier : la
prévention des inondations ou la par-
ticipation aux réunions ? Le cas d’une
agence régionale confrontée à un
conflit administratif. » Les élèves
étaient invités à réfléchir à la relation
hiérarchique et à prendre position dans
une situation de conflit entre les
consignes formulées par le supérieur et
la nécessité d’intervenir dans un
contexte d’urgence inédit, en l’occur-
tenu par des jeunes fonctionnaires qui
ont fait leurs études à l’étranger. Sur les
conseils d’experts européens de la
Société des nations (SDN), quelques
timides réformes de l’enseignement
supérieur pour former les jeunes admi-
nistrateurs d’un État moderne voient le
jour à partir de 1932, mais elles seront
abandonnées par Mao Zedong dès 1952.
Le PCC, fondé à Shanghaï en 1921 – et
auquel commencent à adhérer les étu-
diants des nouvelles universités –, pose
ouvertement la question du rôle de la
bureaucratie dans la modernisation.
Contrairement aux réformistes du
passé, Mao la juge déconnectée des réa-
lités de terrain, et l’identifie comme un
obstacle à la révolution. Il démantèle le
système pour renforcer la loyauté poli-
tique, éliminer autant que possible les
différences dues au capital culturel et
empêcher que la bureaucratie se consti-
tue en classe sociale – ce qui empêche-
rait la révolution permanente et l’instau-
ration d’une société plus juste.
En appliquant des méthodes de qua-
drillage idéologique et de rééducation qui
culminent avec la Révolution culturelle,
Mao finit par anéantir l’administration
elle-même. Si les cadres civils échappent
aux premières purges des années 1950,
ils sont massivement touchés à partir de
1966, année de suppression du concours.
En 1968, 60 % des responsables admi-
nistratifs viennent de l’appareil militaire.
rence un risque d’inondation à proxi-
mité du fleuve Yangzi. Le cas se ter-
mine par les questions suivantes : « Que
feriez-vous si vous étiez le directeur du
bureau ? Quel serait votre choix ? Argu-
mentez » ; « Le malaise du directeur est-
il évitable ? Que pensez-vous des rai-
sons de ce conflit ? » Ces interrogations,
ainsi que le récit dans son ensemble,
ouvrent une réflexion sur l’application
stricte des procédures, de même que sur
l’obéissance au pouvoir hiérarchique.
Sans aller jusqu’à prôner l’insoumission
ou la résistance, elles posent la question
du libre arbitre et du bon sens qui doi-
vent guider les choix des responsables
administratifs, surtout lorsqu’ils sont
expérimentés et ont une connaissance
profonde du contexte local.
Il devient alors possible d’aborder les
zones d’ombre que présente, depuis des
décennies, l’action de l’administration et
des cadres du Parti, sans toutefois provo-
quer de prise de position par rapport à une
norme. Par le jeu des questions ouvertes,
La sélection et la promotion des cadres
se fondent désormais avant tout sur la
loyauté politique : il faut être identifié
comme « rouge ». Dans les grandes villes
comme dans les campagnes, ces cadres
sont paralysés par les remaniements à
répétition, les attaques verbales et phy-
siques, les humiliations et les déportations
à la campagne dans les nouvelles « écoles
du 7-Mai (3) », chargées de leur rééduca-
tion idéologique.
À la mort de Mao, en 1976, il n’y a plus
de distinction entre État et Parti : le sys-
tème universitaire est démantelé, et la
loyauté politique est le seul critère d’évo-
lution de carrière. Dès 1978, les dirigeants
entreprennent une lente restauration des
filières de formation des élites intellec-
tuelles et de la bureaucratie, renouant
ainsi, d’une certaine façon, avec la tradi-
tion de l’Empire et la pratique des pre-
mières années de la Chine révolution-
naire. La nécessité de renouveler le vivier
du service public par le recrutement de
jeunes « mieux éduqués, plus compétents,
plus professionnels, plus intègres et sélec-
tionnés au mérite » devient un leitmo-
tiv (4). Elle guide l’ambitieuse réforme
de l’enseignement supérieur conduite
entre 1985 et la fin des années 1990.
A. L. P.-L.
(3) Écoles révolutionnaires nées après le lancement
de la Révolution culturelle, le 7 mai 1966.
(4) Cité dans chaque rapport du secrétaire général
du PCC en poste aux congrès de 1987, 1992 et 1997.
17 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
il est sous-entendu que toutes les options
sont légitimes et défendables, et qu’elles
peuvent faire l’objet d’une discussion
pendant le cours. Avec des degrés de par-
ticipation variables, les étudiants parlent
toujours de la Chine contemporaine,
mais tout se passe comme si le débat ne
concernait qu’un cas d’école. Les règles
de procédure imposent aux acteurs des
rôles précis lors des interactions. Le
cadre établi de l’échange fournit l’illu-
sion, voire l’alibi, de l’immuabilité de
ces rôles : l’enseignant ne fait que faci-
liter la discussion, tandis que les élèves
donnent un avis distancié sur une situa-
tion qui ne les concerne pas. On peut
parler de tout sans craindre de dépasser
les bornes, ni de se faire remettre en
place par les autres membres du groupe,
et ce pour une bonne raison : on ne parle
pas directement de la réalité.
L’enseignement par la méthode de cas
est généralement confié aux returnees,
terme anglais communément utilisé pour
désigner les Chinois ayant étudié en Occi-
dent ou dans un autre territoire asiatique
(Japon, Hongkong) et revenus exercer des
responsabilités dans le milieu universi-
taire ou dans celui des affaires. Grâce à
ces professeurs familiers des théories
« Faire bouger les pratiques »
« L A conception traditionnelle de la
gouvernance ne permet pas de répondre
aux défis posés par la société, nous
confie Wang Ping, diplômé du MPA de
Fudan. Autrefois, en cas de dispute, nos
concitoyens allaient devant les tribu-
naux. Maintenant, ils connaissent la
médiation. Si les administrés peuvent
résoudre leurs conflits sans avoir besoin
du gouvernement, cela permet d’écono-
miser des ressources. Notre rôle est donc
de changer les habitudes de la popula-
tion pour que davantage de disputes
soient résolues par la médiation. Tout
cela n’est possible que grâce à l’intro-
duction de nouvelles théories. »
« Bien sûr, je ne peux pas toujours uti-
liser tout ce que j’ai appris, reconnaît-
il encore. C’est un processus au long
cours. Mais, par mon travail et grâce au
savoir que j’ai assimilé, je suis en capa-
cité d’influer sur la façon de travailler
sur le long terme. » Les anciens étudiants
emploient souvent le mot « capacité »
(en chinois nengli). Leur diplôme leur
donne en effet une plus grande capacité
d’action, des moyens pour faire, et
même une capacité de puissance, pour
le long terme (neng signifie « capacité »,
« habilité », « permission » ; li signifie
« force », « pouvoir », « influence »). Et
Wang Ping de préciser : « Les théories
étudiées en MPA sont des lignes direc-
trices pour mon travail et pour l’évolu-
tion du travail de l’administration. C’est
une aide au changement. Après avoir
obtenu mon diplôme, j’ai poussé le
département du personnel de mon admi-
Soutenez l’indépendance
du Monde diplomatique
www.amis.monde-diplomatique.fr
occidentales, l’étude de cas fait le pont
entre les idées et les méthodes étrangères,
d’une part, et la capacité des étudiants à
les comprendre et à les transposer dans
leur contexte professionnel, d’autre part.
En effet, la majeure partie de ce que les
élèves apprennent en cours ne correspond
pas à ce qu’ils ont appliqué dans leur
administration d’origine. Connaissant les
deux univers, chacun avec ses références
et ses contraintes, seuls les returnees peu-
vent assurer ce transfert périlleux.
L’expérience des premières promotions
permet de comprendre la mutation en
cours de la bureaucratie chinoise. L’ins-
piration étrangère, sans être une cause de
déstabilisation, en est une composante
majeure. Les élèves du MPA se réappro-
prient des concepts, idées et valeurs tels
que la responsabilité, la lutte contre la
corruption, la compétence technique, la
bonne gouvernance. Ils se réinventent une
culture administrative dont la portée inno-
vante coexiste et demeure compatible
avec l’ancienne. Le passage par le MPA
leur offre la possibilité de puiser aux
sources extérieures en leur laissant doser
le débit du transfert. Au gré des évolutions
politiques, ce débit pourra être accéléré,
réduit ou temporairement arrêté.
nistration à envoyer beaucoup de col-
lègues suivre ce cursus. Le diplôme n’est
pas très utile en termes de promotion et
d’évolution de carrière, mais je crois
que la formation est très utile pour faire
bouger les pratiques des fonctionnaires
dans leur travail. »
Le MPA puis l’application des bonnes
pratiques apprises permettent aux jeunes
diplômés d’incarner la « vertu » (en chi-
nois de), l’un des indicateurs de perfor-
mance des agents de l’État-parti, mais
pour des raisons qui n’ont rien à voir
avec l’alignement sur l’idéologie com-
muniste. Forts d’une vision et de valeurs
communes, ces élèves se perçoivent
comme des éclaireurs modernes, capa-
bles de maîtriser anciens et nouveaux
codes. Ils savent s’adapter, naviguer et
se développer professionnellement tant
dans un système de méritocratie fondé
sur la loyauté politique que dans un nou-
veau système davantage fondé sur le
savoir et les compétences profession-
nelles. Cette nouvelle bureaucratie d’État
veut jouer sur tous les fronts, maximiser
les chances d’ascension sociale, quelle
que soit la direction prise par le pays.
Elle est prête à saisir les occasions là où
elles se présenteront, que la dynamique
soit modernisatrice ou conservatrice.
A LESSIA
L O P ORTO -L EFÉBURE .
(2) Cas CCCC-05-40-E, School of Public Policy
an Managment of Tsinghua University, Pékin, 2005.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Bombe libre-échangiste en Asie
Pas de trêve attendue dans la confrontation sino-améri-
caine. En signant avec quatorze autres pays asiatiques le
partenariat économique régional global, le plus grand
accord de libre-échange jamais conclu dans le monde, Pékin
a marqué un point. Plus que des retombées économiques,
cet accord apporte l’image d’une Asie dynamique, qui sait
s’entendre malgré ses divergences politiques et stratégiques.
PAR MARTINE BULARD
O
N la dit faible, divisée, inefficace,
voire inexistante. L’Association des
nations de l’Asie du Sud-Est (Anase, ou
Asean en anglais) fait partie de ces orga-
nisations régionales qui semblent hors des
radars diplomatiques, même si elle ras-
semble dix pays (Birmanie, Brunei, Cam-
bodge, Indonésie, Laos, Malaisie, Philip-
pines, Singapour, Thaïlande, Vietnam) et
652 millions de personnes. Du reste, son
37e sommet s’est ouvert à Hanoï le
12 novembre dernier dans l’indifférence.
Mais il s’est achevé, trois jours plus tard,
par un coup d’éclat : la signature d’un
accord de libre-échange, le partenariat
économique régional global (PERG ; en
anglais : Regional Comprehensive Eco-
nomic Partnership, RCEP) avec l’Austra-
lie, la Chine, la Corée du Sud, le Japon et
la Nouvelle-Zélande.
À l’heure où la relocalisation des pro-
ductions, le « consommer local », la pro-
tection des marchés devraient servir de
base à un nouveau mode de développe-
Rassemblement hétéroclite
E N EFFET, l’Anase a été fondée en
1967, en pleine guerre froide, dans le but
avoué de contenir le communisme. Un
noyau de « pays sûrs », ayant souvent fait
la chasse aux « rouges » (ou supposés tels)
sur leur propre territoire (2) et alliés indé-
fectibles des États-Unis, comprenant l’In-
donésie, la Malaisie, les Philippines, Sin-
gapour et la Thaïlande, s’étaient alors
réunis pour faire barrage au « mal ». Mais,
avec le temps et l’effondrement de
l’Union soviétique, les querelles idéolo-
giques se sont effacées. La crise asiatique
de 1997-1998, qui a foudroyé la région
alors que l’économie chinoise prenait son
envol, a fait le reste : les ennemis d’antan
ont négocié, l’Anase s’est consolidée.
Elle s’est étendue en créant ce qu’on a
appelé l’Anase + 3, avec les trois géants
asiatiques (Chine, Corée du Sud et
Japon), ainsi qu’une série d’organisations
à géométrie variable, tels le Forum régio-
nal de l’Anase, qui compte vingt-sept
membres (dont ceux de l’Anase + 3, les
États-Unis, la Corée du Nord, la Russie,
l’Inde et l’Union européenne), ou encore
la Rencontre des ministres de la défense
Plus (Asean Defense Ministers Meeting
Plus), qui réunit dix-huit pays (ceux de
l’Anase + 3, l’Australie, les États-Unis,
l’Inde, la Nouvelle-Zélande, la Russie).
À bas bruit, l’Anase a ainsi tissé une
large toile diplomatique qui a sans doute
évité que les conflits territoriaux en mer
de Chine ne dégénèrent, sans pour autant
parvenir à les résoudre. En 2018, elle a
ébauché avec Pékin un code de bonne
conduite (COC) devant servir de base aux
18
LE PLUS IMPORTANT ACCORD COMMERCIAL DU MONDE
ment, les principaux pays d’Asie (hors
l’Inde, qui s’est retirée des négociations
par crainte de la concurrence de ses voi-
sins) misent donc sur l’extension du
domaine de la mondialisation. « Une vic-
toire du multilatéralisme et du libre-
échange », s’est félicité le premier minis-
tre chinois, le communiste Li Keqiang,
tandis qu’en écho son homologue japo-
nais, le libéral Yoshihide Suga, saluait ce
« jour historique, après huit ans de négo-
ciations », et appelait à une mise en œuvre
de l’accord « aussi rapide que possi-
ble » (1). Libre-échangistes de tous les
pays, unissons-nous !
Trente pour cent des richesses pro-
duites dans le monde, 28 % du com-
merce mondial et 2,2 milliards d’indi-
vidus : le PERG est le plus important
accord de ce type jamais signé. Et sans
Washington ! Singulier retournement de
l’histoire que de voir ainsi la Chine trô-
ner en majesté dans cette Asie du Sud-
Est hier si hostile.
négociations entre tous ceux qui reven-
diquent la souveraineté sur les îles Para-
cels et Spratleys : la Chine, qui ne fait pas
de quartier, les réclame tous ; le Vietnam,
les Philippines, la Malaisie, Brunei et l’In-
donésie sont moins gourmands, mais les
revendications nationales s’enchevê-
trent (3). Deux ans plus tard, le COC est
au point mort, les incidents prolifèrent et
les rancœurs s’accumulent.
Pour autant, les tensions n’ont pas
empêché la signature du PERG, qui réunit
autour d’un même texte les deuxième et
troisième puissances économiques mon-
diales – la Chine et le Japon. Ce contrat
de 521 pages (en anglais), 20 chapitres,
17 annexes et un calendrier d’accès aux
marchés nationaux vise à « éliminer les
droits de douane et les quotas sur les mar-
chandises », explique le site de l’Anase.
Il couvre également quelques obstacles
non tarifaires (relatifs aux normes), une
partie des échanges de services, le com-
merce en ligne et les questions de pro-
priété intellectuelle, mais il laisse de côté
l’essentiel des produits agricoles.
À vrai dire, les règles apparaissent
peu contraignantes : un bien fabriqué à
partir de matières originaires d’un des
quinze pays signataires sera automati-
quement admis dans les autres. Ce qui,
par parenthèse, aura des conséquences
pour l’Union européenne, qui a signé
des accords de libre-échange avec
plusieurs pays parties prenantes du
PERG (Vietnam, Corée du Sud, Japon).
Il deviendra plus difficile, sinon impos-
sible, de tracer l’origine des produits,
qui pourront alors bénéficier du traite-
ment de faveur européen.
Le PERG ne retient aucun critère envi-
ronnemental, sanitaire ou social. Certes,
les accords sous égide américaine ou euro-
péenne, en dépit de leurs jolies formules,
ne font guère mieux – si l’on excepte les
clauses sociales telles que le salaire mini-
mum ou le droit de grève introduites en
2018 dans la révision de l’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena) (4). En
revanche, le PERG ne contient aucune
clause donnant pouvoir aux multinatio-
nales de s’attaquer aux États quand des
mesures leur déplaisent. Aucun rôle n’est
dévolu au Centre international pour le
règlement des différends relatifs aux
investissements (Cirdi), ce tribunal d’ex-
ception au-dessus des lois nationales (5).
En général, la signature d’un accord de
libre-échange donne lieu à une débauche
de promesses (rarement tenues) sur la
croissance, l’emploi ou le commerce.
Cette fois, même les experts économiques
les plus libéraux demeurent prudents et
tablent au mieux sur un regain de crois-
sance de 0,2 à 0,4 % en moyenne. De fait,
la plupart des pays concernés ont déjà des
accords bilatéraux de libre-échange, sin-
gulièrement avec les trois grands, tandis
que les zones économiques spéciales (sans
taxation) sont légion dans la région : on
en compte 700 en Asie du Sud-Est et plus
de 2 500 en Chine (6).
Limités, les changements attendus ne
seront ni identiques ni profitables pour
tous, même si le PERG est officiellement
destiné à favoriser l’« intégration écono-
mique asiatique ». L’Anase demeure un
rassemblement hétéroclite de pays aux
niveaux de richesse très différents. En haut
du tableau, Singapour, avec un revenu
par habitant de 64567 dollars, n’a que peu
à voir avec la Birmanie et ses 1 440 dol-
lars (7). Dans le sultanat de Brunei, 78 %
de la population vit en ville, mais seule-
ment 23 % au Cambodge. Leurs besoins
et leurs capacités de résistance ne sont pas
du même ordre. À la recherche de nou-
veaux pays à bas salaires, les multinatio-
nales de la région et du reste du monde,
elles, vont s’en donner à cœur joie. D’ores
et déjà, le Vietnam bénéficie des déloca-
lisations d’usines autrefois implantées
chez le voisin chinois. Tokyo a adopté un
plan de désengagement de la Chine, en
aidant les groupes nippons à relocaliser
dans l’archipel ou à investir au Vietnam,
en Birmanie ou en Thaïlande (8). Le
Japon, dont l’économie figure parmi les
plus extraverties, est, en Asie, le premier
pourvoyeur de fonds : il représente 13,7 %
des investissements directs étrangers
(IDE) entrant dans l’Anase, contre… 7 %
pour la Chine. Le PERG devrait conduire
à une redistribution des cartes à l’intérieur
de la zone, mais certainement pas à un
bouleversement.
L’intérêt fondamental de cet accord
réside dans ses dimensions stratégiques,
car il consacre la centralité géopolitique
de la Chine. Lancé à l’origine par Pékin,
en riposte au partenariat transpacifique
(PTP, TPP en anglais) imaginé par
M. Barack Obama lorsqu’il était président
des États-Unis pour contenir la montée en
puissance chinoise (et abandonné par
M. Donald Trump), le PERG a patiné pen-
dant huit ans. La « diplomatie de coopé-
ration » de l’Anase, selon l’expression
STÉPHANE ROZENCWAJG. – « Le Nouveau Tigre », 2020
consacrée, et la volonté chinoise d’aboutir
ont finalement conduit à sa signature.
Certes, c’est un « accord commercial
de bas niveau », comme le reconnaît l’an-
cien diplomate singapourien et professeur
de politiques publiques Kishore Mahbu-
bani (9). Il n’en marque pas moins selon
lui un « tournant majeur dans l’histoire
du monde, que l’on aurait tort de sous-
estimer ». Jusqu’à présent, nous dit-il, « il
y avait au moins trois visions potentielles
de la coopération en Asie : l’Asie-Paci-
fique, l’Indo-Pacifique et l’Asie de l’Est.
Le PERG montre que la vision dominante
sera celle de l’Asie de l’Est. L’Asie-Paci-
fique, promue par les États-Unis, d’abord
dans le cadre du Forum de coopération
économique Asie-Pacifique [APEC], puis
dans le cadre du TPP, a été tuée par
M. Trump. Quant à l’Indo-Pacifique, il
est en suspens, l’Inde s’étant retirée ».
Ces retraits de l’Inde et des États-Unis
ne sont que provisoires, et la Chine ne
restera pas longtemps seule. Mais elle
ne sera pas isolée – ce qu’elle craignait
au plus haut point. « Le PERG [lui]
assure l’extension de son pouvoir éco-
nomique », explique l’économiste et
politiste américain David P. Goldman,
Les reproches de Pékin à Canberra
A INSI , la confrontation prend des
allures de double chantage : pas de pro-
tection sécuritaire sans allégeance à
Washington, dit l’un ; pas (ou plutôt,
moins) d’échanges économiques sans
acceptation des règles chinoises, pré-
vient l’autre. Chaque partenaire est
sommé de choisir son camp… ou, en
tout cas, de ne pas choisir le camp
adverse. À l’Australie, qui s’est ouver-
tement alignée sur les États-Unis en
réclamant une commission d’enquête sur
l’origine du Covid-19 et en rejetant les
accords avec Huawei sur la 5G, Pékin
a envoyé une liste de « quatorze
reproches », avec cet avertissement : « Si
vous faites de la Chine un ennemi, la
Chine sera votre ennemi (13). » Au nom
de quoi, les vins ont été massivement
taxés, après le charbon, le bœuf, l’orge…
Les différends se régleront devant
l’Organisation mondiale du commerce
(OMC). Les producteurs australiens,
eux, trinquent déjà.
Toutefois, la plupart des gouverne-
ments asiatiques refusent ce discours des
grandes puissances. Mahbubani met en
garde contre une mauvaise interprétation :
« L’inquiétude suscitée chez ses voisins
par la montée en puissance de la Chine
ne signifie pas qu’ils s’opposent à cette
montée. » Certains, comme Singapour ou
la Corée du Sud, y voient plutôt un certain
équilibre ; tous cherchent à être respectés
par les deux géants.
Comme le résume Wendy Cutler, vice-
présidente de l’Asia Society Policy Ins-
titute de New York, « quinze pays ont
choisi de s’unir, indépendamment de
leurs différences et de leurs différends ».
Et surtout, ajoute-t-elle, cet accord rap-
pelle que « nos partenaires commerciaux
asiatiques ont acquis la confiance
mutuelle nécessaire pour travailler
ensemble, sans avoir besoin des États-
Unis (14) ». Cela aura-t-il des consé-
quences géopolitiques durables ? Il est
trop tôt pour le dire.
qui met en avant sa capacité « à attirer
les pays du Sud avec son modèle écono-
mique, au moyen de la technologie et de
l’organisation commerciale. Cela n’a
rien à voir avec l’exportation de son
modèle politique. Au contraire, la puis-
sance de l’approche chinoise du monde
tient au fait qu’elle cherche à transfor-
mer l’économie par capillarité, de bas
en haut, plutôt que de haut en bas (10) ».
Les pays occidentaux utilisent plutôt
la carte politique et militaire. L’Amé-
rique de M. Trump a relancé le Quadri-
lateral Security Dialogue (QSD, aussi
appelé Quad), qui réunit Tokyo, New
Delhi, Canberra et Washington, avec
l’objectif clairement exprimé de former
une coalition antichinoise ; elle a retissé
des liens militaires plus étroits avec les
Philippines et l’Indonésie, dont le minis-
tre de la défense a reçu en grande pompe
son homologue américain (11) ; elle s’est
rapprochée du Vietnam, de Taïwan… Le
tout accompagné de ventes d’armes à un
rythme soutenu et d’une « foison de
démonstrations de force américaines et
chinoises en mer de Chine (12) ». Avec
tous les risques que cela comporte de
fausses manœuvres et de malentendus
pouvant conduire au pire.
En attendant, fort de son succès, M. Xi
Jinping s’est offert le luxe d’annoncer que
la Chine était prête à rejoindre le TPP-11,
le traité transpacifique nouvelle version
porté par le Japon après le désistement
trumpien. Un coup politique plus qu’un
engagement économique. Le président
chinois veut se faire le champion du libre-
échangisme, à condition toutefois que
l’État reste maître du jeu. Pas sûr que tout
le monde l’entende de cette oreille.
(1) Respectivement China Daily, Pékin,
16 novembre 2020, et site du ministère des affaires
étrangères, Tokyo, 15 novembre 2020.
(2) Lire Jean Guilvout, « Indonésie : comment le
régime militaire règne par la terreur », et Patrice De
Beer, « “Démocratie d’exception” à Singapour », Le
Monde diplomatique, respectivement février 1977 et
octobre 1971.
(3) Lire Didier Cormorand, « Et pour quelques
rochers de plus…», Le Monde diplomatique, juin 2016.
(4) Lire Lori M. Wallach, « Premières brèches dans
la forteresse du libre-échange », Le Monde diploma-
tique, novembre 2018.
(5) Lire Benoît Bréville et Martine Bulard, « Des
tribunaux pour détrousser les États », Le Monde diplo-
matique, juin 2014.
(6) « World investment report 2019 – Special
economic zones », Conférence des Nations unies sur
le commerce et le développement (Cnuced), Genève,
juin 2019, www.unctad.org
(7) Toutes les statistiques sur l’Anase sont issues
de l’Asean Statistical Yearbook 2019, Djakarta.
(8) « Japan starts paying firms to cut reliance on
Chinese factories », Bloomberg News, 18 juillet 2020.
(9) Cf. Kishore Mahbubani, Has China Won ?,
PublicAffairs, New York, 2020.
(10) David P. Goldman, « The State Department’s
wrong telegram », Asia Times, Hongkong, 18 novem-
bre 2020.
(11) Aristyo Rizka Darmawan, «Prabowo redeemed
in Washington’s eye amid China-US rivalry », The
Interpreter, 20 octobre 2020, www.lowyinstitute.org
(12) Daniel Schaeffer, « Chine - États-Unis - Mer
de Chine du Sud et riverains : En attendant Biden »,
Asie21, septembre 2020, www.asie21.com
(13) Jonathan Kearsley, Eryk Bagshaw et Anthony
Galloway, « “If you make China the enemy, China
will be the enemy” : Beijing’s fresh threat to Australia»,
The Sidney Morning Herald, 18 novembre 2020.
(14) Wendy Cutler, « PERG agreement : Another
wake-up call for the United States on trade », Asia
Society Policy Institute, New York, 15 novembre 2020.
 19 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021

R ÈGLES LOCALES CONTRE LÉGISLATION FÉDÉRALE

Les États désunis d’Amérique

Vaincus dans la course à la Maison Blanche, les républi-
cains ont tout de même eu un motif de satisfaction, le
3 novembre dernier : leurs bons résultats aux élections
pour les chambres législatives des États, où ils ont renforcé
leur présence. Un succès loin d'être anecdotique dans un
pays qui, en vertu du fédéralisme, accorde une large place
au pouvoir local.

PAR RICHARD KEISER *

S I, en novembre 2020, une bonne par-

tie du monde avait les yeux rivés sur la
course à la présidence entre MM. Joseph
Biden et Donald Trump, les Américains,
eux, savaient que les diverses élections
Dans les États les plus en pointe en
matière d’innovations législatives, le
cabinet du gouverneur, la Chambre des
représentants et le Sénat locaux sont
généralement du même bord – un tiercé
© ADAGP, PARIS, 2021

(assemblées, comtés, référendums, etc.) connu sous le nom de « trifecta ».

qui se déroulaient au même moment dans
chacun des cinquante États de la fédéra-
tion pour déterminer la coloration du pou-
voir local revêtaient une importance poli-
tique tout aussi grande. Quand les
institutions nationales sont divisées
– c’est-à-dire que la Chambre des repré-
sentants, le Sénat et la présidence ne sont
pas contrôlés par le même parti –, comme
c’est le cas depuis plusieurs années, la
machine législative fédérale se retrouve
bloquée : il est difficile, sinon impossi-
ble, d’adopter des lois sur des sujets qui
divisent démocrates et républicains. Les
États viennent alors combler le vide
laissé par Washington – du moins sur les
questions qui ne relèvent pas de la
défense ou de la politique extérieure.
Cannabis médicinal, avortement...
Actuellement, on en compte trente-huit :
vingt-trois pour les républicains et
quinze pour les démocrates. Les douze
qui restent risquent bien, à l’instar du
pouvoir fédéral, de connaître une para-
lysie politique.
Ce paysage offre un contraste saisis-
sant avec celui du siècle dernier. En 1992,
seuls dix-neuf membres de l’Union se
trouvaient en situation de « trifecta ».
Dans les trente et un autres, le gouver-
neur devait affronter au moins une cham-
bre contrôlée par le camp adverse.
Depuis, la polarisation s’est considéra-
blement accentuée : les démocrates
comme les républicains se sont davan-
tage renforcés là où ils dominaient déjà.
JÉRÔME DEVIMES. – « Broken Stars USA Flag 2 » (Étoiles brisées sur drapeau américain 2), 2018
pour contrecarrer les tentatives d’organi-
sation des travailleurs.
Doit-on considérer ces instances de
pouvoir, au niveau des États, comme l’ex-
pression de la démocratie ? Au vu de l’in-
capacité répétée de Washington à voter
un budget, on serait tenté de répondre par
l’affirmative. Mais la marge de manœu-
vre laissée aux cinquante membres de la
fédération contribue en retour à museler
les voix dissidentes et à affaiblir la repré-
sentation démocratique. En effet, les ins-
titutions aux mains des républicains igno-
rent largement les habitants des grandes
On compte aujourd’hui des centaines
d’exemples de lois municipales abrogées
par des législatures républicaines. Bien plus
rares sont, en revanche, les villes conser-
vatrices censurées parce qu’elles avaient
choisi d’empêcher l’embauche de sans-
papiers, d’interdire de séjour les anciens
délinquants sexuels ou de prohiber locale-
ment l’usage médicinal de la marijuana.
En 2017, l’Arkansas a «préempté» une
mesure adoptée par Fayetteville afin d’em-
pêcher la discrimination des personnes les-
biennes, gays, bisexuelles, trans et queer
(LGBTQ). La Caroline du Nord et le Texas
blicain) ont décidé de prohiber le statut de
« ville sanctuaire » adopté par certaines
municipalités pour protéger les migrants
clandestins contre les arrestations et les
expulsions. Huit membres de l’Union, dont
sept contrôlés par les républicains, ont éga-
lement annulé des mesures visant à limiter
l’usage des sacs en plastique. Depuis 2016,
l’Alabama interdit aux villes de fixer sur
leur territoire un salaire minimum dépas-
sant le montant en vigueur fixé par les auto-
rités de Montgomery, sa capitale (soit
7,25 dollars de l’heure) – une réponse au
conseil municipal de Birmingham, qui avait
décidé de le porter à 10,10 dollars. L’Ala-

F ACE à l’impossibilité de faire passer des

lois à Washington, les partis et leurs soutiens
mobilisent leur argent et leurs idées au
niveau local. Selon le dixième amendement
de la Constitution, tous les pouvoirs qui ne
sont pas spécifiquement attribués à l’éche-
lon fédéral reviennent aux États. Ces der-
niers ne pouvant en théorie prendre de
mesures contrevenant à la législation natio-
nale, les textes qu’ils adoptent risquent
d’être invalidés. Mais, dans les faits, ils
jouissent d’une grande marge d’inter-
prétation, surtout sur des questions laissées
dans le flou par le Congrès et la Maison
Blanche. Beaucoup ont ainsi statué sur le
mariage entre personnes du même sexe, que
ce soit pour l’autoriser ou pour l’interdire.
Entre 2009 et 2015, une douzaine d’entre
eux (Iowa, Vermont, Maryland, New Jer-
sey…) ont choisi de le légaliser, avant que
la Cour suprême ne décide de faire de même
pour l’ensemble du pays (arrêt «Obergefell
vs Hodges», rendu le 26 juin 2015).
Depuis une cinquantaine d’années, le
pouvoir fédéral a aussi échoué à légiférer
sur l’usage du cannabis. Il n’a pas tranché
sur des sujets qui ont pu émerger depuis
la loi de 1970 (Controlled Substance Act),
comme le cannabis médicinal, que la
Californie, bientôt suivie par d’autres, a
décidé d’autoriser dès 1996 (proposition
215) – une disposition aujourd’hui en
vigueur dans trente-six des cinquante
États américains. Depuis 2012, quinze
autres ont également autorisé l’usage
récréatif de cette substance, qui reste
pourtant techniquement illégal en raison
du blocage de Washington (1).
Autre dossier : l’avortement. Après sa
légalisation par la Cour suprême en 1973
(arrêt « Roe vs Wade »), le débat s’est
déplacé sur des sujets connexes et non tran-
chés au niveau fédéral, comme l’utilisation
de fonds publics. Une dizaine de gouver-
nements républicains (Louisiane, Utah,
Arkansas…) interdisent aujourd’hui le
financement public du planning familial,
le premier prestataire de services de santé
reproductive – contraception, interruption
volontaire de grossesse et prévention de
l’infertilité – pour les personnes non assu-
rées (2). À l’inverse, sept États solidement
démocrates autorisent le financement des
avortements par Medicaid (l’aide fédérale
destinée aux plus pauvres). Une mesure à
laquelle neuf autres États ont dû se résoudre
sur décision des tribunaux (3).
* Professeur d’études américaines et de science
politique au Carleton College (Northfield, Minnesota).
Par ailleurs, tandis que Washington
traîne les pieds s’agissant de la lutte
villes. Ceux-ci, moins religieux, plus
diplômés et davantage favorables à la
diversité que leurs homologues des zones
ont quant à eux annulé des lois votées par
Charlotte et Houston pour imposer aux
entreprises de créer des toilettes non dis-
bama compte ainsi parmi les vingt-quatre
États (dont vingt-deux dirigés par des répu-
blicains) qui interdisent toute augmentation
contre le changement climatique, qua- rurales (quel que soit le parti au pouvoir criminantes pour les personnes trans- locale du salaire minimum (6).
torze législatures d’État se sont pourvues dans leur État), placent alors leurs espoirs genres (4). Le Texas a également ciblé les
de lois pour limiter les émissions de gaz dans les conseils municipaux, habilités à dispositifs d’aide aux étrangers sans papiers De telles préemptions peuvent également
à effet de serre, en outrepassant les objec- agir sur des sujets comme le salaire mini- mis en place par les mairies d’Austin, de frapper les tentatives d’encadrer le port
tifs fixés par le gouvernement fédéral. Et, mum, la défense des immigrés, la lutte Dallas, de San Antonio et de Houston, exi- d’armes, d’augmenter les impôts, de régle-
alors que les tentatives républicaines pour contre le racisme, la protection de l’en- geant même des polices municipales menter les plates-formes numériques Uber
affaiblir les syndicats ont été régulière- vironnement, etc. Mais si le gouverne- qu’elles aident les douanes et la police de et Airbnb, de contraindre les employeurs à
ment freinées par les démocrates à Wash- ment d’un État est en désaccord avec une l’immigration à faire appliquer les dispo- accorder des arrêts-maladie et des congés
ington, six composantes de l’Union ont loi adoptée par une ville, il peut en voter sitions fédérales (5). À l’instar de la Géor- parentaux, ou encore de réguler la bande
adopté depuis 2000 des textes qui four- une autre, qui l’annule : on appelle cela gie en 2010 ou de la Floride en 2019, neuf passante numérique et la télévision
nissent aux entreprises des outils efficaces la « préemption ». États (dont huit avec un «trifecta» répu- câblée (7). Plus récemment, quelques États
ont réduit à néant des mesures prises pour
lutter contre le SRAS-CoV-2, notamment
la fermeture de commerces non essentiels
Plates-formes de rééducation comme les salons de manucure et les armu-
reries, ou de lieux tels que les terrains de
golf et les plages (8). Les lobbys patronaux
T ROIS semaines avant l’élection
américaine du 3 novembre 2020,
le New York Post (14 octobre), un
dans les boîtes aux lettres barraient
d’un tampon « fake news » les
exemplaires du New York Times
se montrent très actifs à l’échelon des États.
C’est le cas, en particulier, de l’American
tabloïd conservateur, publie un faisant état d’un énième complot
Legislative Exchange Council (ALEC).
scoop susceptible d’embarrasser le russe imaginaire et incitaient les desti- Cette organisation à but non lucratif
candidat démocrate, M. Joseph nataires à se brancher sur la chaîne regroupe des politiciens conservateurs et
Biden : des courriers électroniques d’information en continu RT, proche des représentants du secteur privé qui rédi-
issus de l’ordinateur de son fils du Kremlin. gent directement des projets de loi et les
Hunter indiqueraient que ce dernier proposent aux gouvernements locaux.
Quand il ne supprime pas les messages déviants pour
a été rémunéré par une entreprise ukrainienne désireuse de
cause d’incompatibilité avec sa « politique de contenus »,
profiter de l’influence de son père. La diffusion de ces «révéla- La multiplication des préemptions, en
Twitter commente lui aussi les publications de ses utilisateurs.
tions» se heurte à un obstacle inattendu : Facebook et Twitter, particulier dans les États républicains qui
Le 26 mai 2020, un tweet de M. Donald Trump prétendant
deux entreprises dévouées, comme chacun sait, à la libre comptent de grandes villes, a écorné le
que le vote par correspondance donnerait lieu à des fraudes
communication des pensées et des opinions, décident de
à grande échelle était accompagné d’un avertissement ajouté
mythe américain de l’autonomie locale,
censurer l’information.
par la plate-forme – « Obtenez les faits sur le vote par corres- une valeur profondément ancrée dans l’his-
Quelques heures après la mise en ligne de l’article, M. Andy pondance » –, lui-même lié à des articles contredisant les toire et l’imaginaire nationaux. Dès lors,
Stone, un responsable des relations publiques de Facebook (et affirmations présidentielles. ces centres urbains désireux de garder une
ancien communicant du Parti démocrate), annonce : « Nous marge d’autonomie n’ont plus qu’à espérer
Qu’elles émanent d’une autorité parentale, partisane, épiscopale que le gouvernement fédéral intervienne
réduisons sa diffusion sur notre plate-forme» (@andymstone,
ou médiatique, les admonestations du type «Ne lisez surtout pour les protéger.
Twitter, 14 octobre). Simultanément, Twitter interdit à ses utili-
pas ceci, lisez cela!» agacent sans convaincre, au grand dam
sateurs de partager tout lien vers l’enquête du New York Post,
du parti de la vertu. Les rectifications apportées par Twitter aux
avant de… suspendre le compte du quotidien. «Ce fut alors un (1) « Marijuana legalization and regulation», The
calembredaines de M. Trump sur la fraude n’échappent pas à
spectacle étonnant de voir les démocrates justifier cette censure
la règle, comme le démontre une enquête menée par des univer-
Drug Policy Alliance, Drugpolicy.org
au motif que les entreprises privées sont fondées à faire ce que
sitaires sur ce cas précis (1). Le résultat se déploie en deux
(2) Leah Jessen, «A 10th State defunded planned
parenthood. Why there’s so much momentum now»,
bon leur semble, persifle le journaliste Glenn Greenwald. Même
temps. Il s’avère d’abord que le tweet de M. Trump ne change The Daily Signal, 23 février 2016, www.dailysignal.com
les libertariens les plus radicaux ne soutiennent pas de telles
en rien l’opinion des lecteurs sur le vote par correspondance, (3) « Medicaid funding of abortion », Guttmacher
opinions. Même le capitaliste le plus ardent admet que les entre-
quelle que soit leur affiliation politique. « Les corrections de Institute, New York, janvier 2020, www.guttmacher.org
prises qui exercent un pouvoir de monopole, ou de quasi-
Twitter, en revanche, provoquent des effets très différenciés, (4) Ben Kesslen, «Gay-friendly towns in red states
monopole, ont l’obligation d’agir dans l’intérêt du public et doivent draw LGBTQ tourists : “We’re here to be normal for a
expliquent les chercheurs. Chez les démocrates, elles font baisser
répondre de leurs actes» (The Intercept, 16 octobre 2020). weekend”», NBC News, 26 avril 2019, nbcnews.com;
la croyance dans la fraude postale. Chez les républicains, on
Manny Fernandez et Dave Montgomery, «Texas moves
Mais que vaut la censure sans rééducation? Apparemment observe exactement l’inverse. La croyance dans la fraude to limit transgender bathroom access», The New York
très inspirés par les pratiques du Parti communiste chinois en électorale est plus élevée chez les sujets exposés aux corrections Times, 5 janvier 2017.
matière de contrôle du débat d’idées, les patrons libéraux de la et aux avertissements que dans le groupe de contrôle – la preuve (5) Maggie Astor, «Texas’ban on “sanctuary cities”
Silicon Valley ont lancé une vaste campagne de rectification à d’un effet boomerang.» En somme, la campagne de rééducation can begin, appeals court rules», The New York Times,
destination des utilisateurs égarés au point de s’informer ailleurs renforce le crédit des «fake news» chez ceux qui y croient déjà 13 mars 2018.
que dans les médias jugés «fiables» et, à ce titre, sponsorisés et qu’on cherche à instruire du contraire. (6) Kim Chandler, «Appeal filed in lawsuit over
par les géants du numérique. Depuis août 2020, Facebook Alabama minimum wage law», The Montgomery Adver-
Même avec intelligence, prendre les gens pour des imbéciles tiser, 3 mars 2017.
impose un bandeau d’alerte sur les messages étiquetés suspects
reste un pari perdant. (7) Henry Grabar, «The shackling of the American
par ses « vérificateurs » sous-traitants : « faux », « information city», Slate, 9 septembre 2016, https://slate.com; Nicole
partiellement fausse», «cette publication manque de contexte», PIERRE RIMBERT.
DuPuis (coord.), «City rights in an era of preemption :
proclament ces bannières, qui renvoient à des articles de la a state-by-state analysis», National League of Cities,
(1) Dino P. Christenson, Sarah E. Kreps et Douglas L. Kriner, «Contemporary
2018, www.nlc.org
presse dominante. On imagine l’épouvante des abonnés si les presidency. Going public in an era of social media : Tweets, corrections, and public
services postaux américains chargés d’acheminer la presse opinion», Presidential Studies Quarterly, en ligne le 30 novembre 2020. (8) Alan Greenblatt, «Will state preemption leave
cities more vulnerable ? », Governing, 3 avril 2020,
www.governing.com
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Le tourniquet présidentiel péruvien
Les Péruviens éliront leur prochain chef d’État en
avril 2021, pour la plupart sans grand espoir. Après une
cascade de démissions et de destitutions, quatre présidents
se sont succédé à la tête du pays depuis la dernière élection,
en 2016. Des quatre précédents, élus à partir de 2001, trois
ont été inculpés pour corruption et le dernier a préféré se
suicider. Comment expliquer une telle instabilité ?
PAR ROMAIN MIGUS *
« V OTO cerrado. » Il est un peu plus
de minuit, ce 16 novembre 2020, lorsque
l’Assemblée nationale péruvienne clôt le
vote des parlementaires sous un tonnerre
d’applaudissements. Le député Francisco
Sagasti – droite – vient d’être choisi par
ses pairs pour assumer la présidence de la
République. Il remplace M. Manuel
Merino – droite également –, qui avait pris
la tête de l’exécutif une semaine aupara-
vant, quand son prédécesseur Martín Viz-
carra – droite encore – avait été destitué
lors d’une opération orchestrée par des
parlementaires tout aussi conservateurs
que lui. Deux ans auparavant, M. Vizcarra
avait hérité de la fonction suprême après
que le dernier président à avoir été élu (en
2016), M. Pedro Pablo Kuczynski, englué
dans une affaire de pots-de-vin, avait été
contraint à la démission. Banquier,
M. Kuczynski n’était pas davantage de
gauche que ses prédécesseurs Ollanta
Humala (2011-2016), Alan García (2006-
2011) ou Alejandro Toledo (2001-2006).
Il y a un an, le Chili, la Colombie,
l’Équateur étaient le théâtre d’immenses
contestations populaires dénonçant les
politiques économiques néolibérales (1).
À l’époque, Le Monde célébrait l’« excep-
tion péruvienne » : «Alors que les pays de
la région ont connu ces derniers mois
d’intenses mobilisations (…), les Péru-
viens semblent faire preuve d’une certaine
retenue face à la déliquescence de leur
classe politique » (2). Le quotidien fran-
çais, qui a récemment proclamé la « chute
de la maison Morales » (en référence à
l’ancien président bolivien Evo Morales,
chassé du pouvoir par un coup d’État en
Le coup de force d’Alberto Fujimori
C AR le 10 juin 1990, un ingénieur
d’origine japonaise remporte l’élection
présidentielle face à l’écrivain conserva-
teur Mario Vargas Llosa (6). Le nouveau
chef de l’État, M. Alberto Fujimori, cana-
lise le rejet populaire des dirigeants tra-
ditionnels à travers un discours antisys-
tème et parvient à dessiner l’espoir d’une
sortie de la crise économique. Il promet
de construire un gouvernement de « gens
compétents », sans se soucier de leur parti
d’origine (7), afin de résoudre le conflit
armé, tout en rassurant les secteurs domi-
nants inquiets de voir les guérillas gagner
du terrain. Dans les jours qui suivent son
élection, il s’envole pour Washington afin
d’y rencontrer M. Michel Camdessus,
alors président du Fonds monétaire inter-
national (FMI). De retour à Lima, il pié-
tine ses promesses de campagne et admi-
nistre une violente thérapie de choc
économique à un pays commotionné.
En dépit de ses tentatives de construire
un gouvernement d’union nationale,
M. Fujimori ne dispose pas de la majorité
au Congrès. Son mouvement, Cambio 90,
ne compte que 32 députés sur 180 et
14 sénateurs sur 62. Le Parlement freine
ses projets de « réformes », tandis que le
Sénat se découvre une préoccupation sou-
daine pour les multiples violations des
droits humains commises au cours de la
guerre contre-insurrectionnelle.
Avec l’aide de l’armée, M. Fujimori
orchestre alors un coup de force. Le
5 avril 1992, il dissout l’Assemblée
nationale, lève les garanties constitution-
nelles et convoque une Assemblée consti-
tuante. Cet épisode, connu sous le nom
* Journaliste, fondateur du site d’information sur
l’Amérique latine Les Deux Rives (les2rives.info).
20
UN PAYS CORSETÉ PAR LES
2019 [3]) deux semaines avant la victoire
écrasante du parti de celui-ci à la prési-
dentielle d’octobre 2020, ne faisait pas
preuve d’une plus grande sagacité s’agis-
sant du Pérou : la population n’a en effet
témoigné d’aucune « retenue » lors des
manifestations monstres qui ont poussé
M. Merino à la démission, le 15 novem-
bre 2020. Mais que pourra cette mobili-
sation, étant donné la faiblesse des
institutions, l’instabilité politique perma-
nente et la corruption généralisée ? Des
maux dont les racines remontent à
plusieurs décennies.
Dans les années 1980, le Pérou est
confronté à une série de crises structu-
relles. Le pays sombre dans un conflit
armé opposant les gouvernements succes-
sifs aux guérillas du Sentier lumineux et
du Mouvement révolutionnaire Túpac
Amaru. La violence fera 69 280 morts et
disparus (4) et marquera profondément la
société. En parallèle, le modèle écono-
mique mis en place dans les années 1960
entre en crise. La désindustrialisation et
l’hyperinflation qui se déchaîne à partir
de 1988 exacerbent le mécontentement
populaire. La classe politique est discré-
ditée ; la population se détourne des appa-
reils traditionnels (5). Cette crise de la
représentation se traduit par la victoire de
nouveaux venus – tel Ricardo Belmont
Cassinelli, ancien journaliste et patron de
presse, maire de Lima entre 1990 et
1995 – qui détrônent les représentants des
partis de toujours sans pour autant pouvoir
compter sur une base structurée. Le
« dégagisme » qui s’exprime actuellement
dans les rues péruviennes naît durant cette
période. Mais il connaîtra une longue
éclipse d’environ dix ans.
d’« autocoup d’État », permet au
« Chino » (le surnom du président) d’im-
poser sa feuille de route par le biais d’une
féroce répression. La nouvelle charte
suprême, approuvée en 1993, refonde la
structure économique du Pérou : les arti-
cles 58 et 59, en particulier, cantonnent
l’État au rôle de promoteur du secteur
privé dans le cadre d’une « économie
sociale de marché ». La formule a été
imaginée par l’économiste allemand
Alfred Müller-Armack, qui précisait en
1948 : « Son caractère social réside dans
le fait qu’elle est en situation de proposer
une masse diversifiée de biens de
consommation à des prix que le consom-
mateur peut contribuer à déterminer par
la demande (8). »
Créé en 1994 avec le soutien financier
de la Banque mondiale et de grands
groupes nationaux, l’Institut péruvien
d’économie garantit l’osmose entre la
haute fonction publique et les intérêts
patronaux. Ce think tank libéral devient
l’antichambre de la conception des lois
et des réformes. Dans les coulisses du
pouvoir, le fujimorisme façonne un
conglomérat public-privé qui institution-
nalise la promotion des intérêts de l’élite
économique. La disparition progressive
de la frontière entre sphère publique et
intérêts privés prépare les scandales de
corruption à répétition qui secouent
encore le Pérou.
La destitution de M. Fujimori et sa
fuite au Japon en 2000, pour échapper à
la justice, ne viennent pas à bout du sys-
tème qu’il a mis en place. La croissance
économique forte et la hausse du prix des
ressources naturelles durant la première
décennie du XXIe siècle refroidissent les
velléités de réforme d’un système dont
« RÉFORMES »
© ADAGP, PARIS, 2021 - GERARDO CHÁVEZ LÓPEZ
s’accommodent très bien les classes
dominantes, et font oublier, un temps,
l’ampleur des inégalités.
La crise de la représentation amorcée
dans les années 1980 favorise à nouveau
l’élection d’électrons libres à la tête de
l’exécutif. Sans base sociale ni implan-
tation territoriale similaire à celle des
partis traditionnels, ils accèdent au pou-
voir portés par des alliances électorales
bancales, qui ne permettent pas de déga-
ger de majorité parlementaire. Ils
demeurent donc tributaires des revire-
ments d’alliance dans l’application de
leurs politiques. D’où une instabilité per-
manente, aggravée par la crise institu-
tionnelle que provoque la révélation des
réseaux de corruption liés au « modèle
Fujimori ».
Le 19 juin 2015, M. Marcelo Ode-
brecht, président du fleuron industriel bré-
silien qui porte son nom, est arrêté et
accusé de corruption au Brésil (9). L’af-
faire prend l’ampleur d’un scandale inter-
national quand l’entreprise négocie avec
la justice des États-Unis pour mettre fin
aux poursuites dans ce pays. La procu-
reure générale adjointe du ministère de
la justice américain, Mme Sung-Hee Suh,
révèle alors que, au sein d’Odebrecht, « il
y avait un département qui fonctionnait
de manière cachée mais pleinement opé-
rationnelle, un “département de la cor-
ruption”, qui versait systématiquement
des centaines de millions de dollars à des
fonctionnaires corrompus dans le monde
entier (10) ». Des milliers de documents
sont rendus publics ; ils incriminent
plusieurs personnalités politiques latino-
américaines pour des faits de corruption
et de blanchiment d’argent dans l’attri-
bution de contrats publics à Odebrecht.
Le système péruvien, où la collusion
public-privé favorise l’affairisme, ne
résiste pas à l’onde de choc. Entre 2017
et 2019, tous les présidents de l’ère post-
Fujimori sont accusés d’enrichissement
illégal. MM. Toledo, Humala et Kuc-
zynski doivent tous répondre de corrup-
tion devant la justice. L’affaire prend une
tournure tragique dans le cas de l’ex-
président García : lorsque la police se
rend à son domicile pour l’arrêter, il se
saisit de son Colt Anaconda et retourne
l’arme contre lui.
Calendrier des fêtes nationales
1er-31 janvier 2021
1er CUBA
HAÏTI
SOUDAN
4 BIRMANIE
26 AUSTRALIE
INDE
31 NAURU
DES ANNÉES 1990
GERARDO CHÁVEZ LÓPEZ. – « La Montagne des agités », 1974
Un tel tableau soulève une question :
alors que la rue exige « qu’ils s’en aillent
tous », comment se fait-il que la contes-
tation populaire n’ait pas trouvé de
traduction électorale ? Plusieurs raisons
l’expliquent.
Comme le souligne la Commission
vérité et réconciliation (11), M. Fujimori
a instrumentalisé le conflit armé pour dis-
créditer ou persécuter ses opposants,
taxés de complicité avec le terrorisme ou
accusés d’en faire l’apologie. Dans une
société traumatisée par la guerre, ce stig-
« Sens commun néolibéral »
P OUR l’anthropologue Ramón Pajuelo,
il existe un autre facteur. « Le régime
politico-militaire de Fujimori a instauré
une sorte d’hégémonie culturelle
néolibérale, nous explique ce chercheur
de l’Institut d’études péruviennes. Les
gens ont cessé de penser que la possibi-
lité de s’en sortir dépendait de l’orga-
nisation collective et d’une représenta-
tion politique populaire. La vision
optimiste de l’avenir est désormais asso-
ciée à l’effort individuel, et le succès est
vu comme le résultat de l’esprit d’entre-
prise personnel. »
La construction de ce « sens commun
néolibéral » a rendu souvent inaudible
le discours de la gauche traditionnelle.
Candidate du Frente Amplio (coalition
de gauche) à l’élection présidentielle
d’avril 2016, Mme Verónika Mendoza a
créé la surprise en totalisant 18,74 % des
voix, manquant de peu la qualification
pour le second tour. Elle ne dit pas autre
chose : « La gauche avait abandonné le
terrain. Elle s’était réfugiée au sein des
ONG [organisations non gouvernemen-
tales] ou à l’université. Elle a délaissé
le principe qui constitue pourtant son
essence : être aux côtés du peuple, dans
les quartiers populaires, et accompagner
(1) Lire Renaud Lambert, « La droite latino-améri-
caine dans l’impasse », Le Monde diplomatique,
mars 2020.
(2) Amanda Chaparro, «Amérique latine : l’exception
péruvienne », Le Monde, 27 décembre 2019.
(3) Lire Anne-Dominique Correa, « Bolivie,
chronique d’un fiasco médiatique », Le Monde diplo-
matique, octobre 2020.
(4) «Informe final», «Anexo 2», Commission vérité
et réconciliation, Lima, 28 août 2003, www.cverdad.org.pe
(5) Lire Michel Chossudovsky, « Pérou “ajusté”,
Péruviens écrasés », Le Monde diplomatique,
Fête nationale octobre 1991.
Fête de l’indépend. (6) Lire Ignacio Ramonet, « Les deux Mario Vargas
Fête de l’indépend. Llosa », Le Monde diplomatique, novembre 2010.
Fête de l’indépend. (7) José Comas, «Alberto Fujimori quiere renegociar
Fête nationale
con el FMI la deuda externa peruana», El País, Madrid,
13 juin 1990.
Fête nationale (8) Cité par François Denord, Rachel Knaebel et
Fête nationale Pierre Rimbert dans « L’ordolibéralisme allemand,
cage de fer pour le Vieux Continent», Le Monde diplo-
matique, août 2015.
mate renvoie la gauche « radicale » à la
marginalité dans l’opinion publique,
quand ses représentants ne sont pas sim-
plement jetés en prison.
Dans le même temps, M. Fujimori a
cimenté le clientélisme d’État à travers le
ministère de la présidence. Cette structure,
alimentée par l’argent des privatisations,
se chargeait de la répartition d’allocations
aux familles pauvres, sans passer par les
canaux institutionnels. Un tel dispositif a
assuré à M. Fujimori un soutien important
dans les milieux populaires.
ses luttes de manière concrète, quoti-
dienne. C’est à partir de ce combat que
l’on peut articuler un programme poli-
tique national. Pas le contraire (12). »
En phase avec le ras-le-bol général de
la population, celle qui représentera Jun-
tos por el Perú (« Ensemble pour le
Pérou ») à la présidentielle d’avril 2021
propose l’installation d’une seconde urne
afin de demander aux Péruviens si, à
l’instar de leurs voisins chiliens, ils sou-
haitent changer de Constitution et rebat-
tre les cartes du système qui a mené le
Pérou à la crise permanente.
Cette idée commence à faire son che-
min au sein de la société. Elle est même
prise au sérieux au plus haut niveau de
l’État : le nouveau président Sagasti a
estimé nécessaire de déclarer qu’il
n’était pas question de changer la Consti-
tution pour l’instant (13). De son côté,
l’économiste Hernando de Soto, chantre
historique du néolibéralisme péruvien,
a invité Mme Mendoza à un débat public
sur la question (14). Si la proposition
était aussi incongrue que cela, elle n’au-
rait certainement pas suscité une telle
levée de boucliers chez les tenants du
système. L’« exception péruvienne »
n’en est peut-être pas une…
(9) Lire Anne Vigna, «Au Brésil, les ramifications
du scandale Odebrecht », Le Monde diplomatique,
septembre 2017.
(10) « Odebrecht and Braskem plead guilty and
agree to pay at least $3.5 billion in global penalties
to resolve largest foreign bribery case in History »,
communiqué du département de la justice des États-
Unis, Washington, DC, 21 décembre 2016.
(11) « Conclusiones generales del informe final
de la CVR », alinéa 103, Commission vérité et récon-
ciliation, Lima, 2003.
(12) « Verónika Mendoza : “Il faut ouvrir un débat
politique avec la population, mais à partir de ses
propres réalités et de son propre langage” »,
Venezuela en Vivo, 21 octobre 2016, www. romain-
migus.info
(13) Marco Aquino et Marcelo Rochabrun, « Presi-
dente interino de Perú dice “no es el momento” de
plantear una nueva Constitución », Reuters,
20 novembre 2020.
(14) Hernando de Soto, « #DebateConstitución
– Verónika Mendoza y Hernando De Soto »,
YouTube, 21 novembre 2020.
 21 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021

U NE THÈSE PRISÉE DES INTELLECTUELS DE L’O UEST

Antisémite, l’Allemagne de l’Est ?

URSS ; d’autres, comme l’ex-social-
démocrate Otto Grotewohl, premier
L’entreprise de réécriture de l’histoire lancée dès la fin ministre de 1949 à 1964, sortaient des
de la guerre froide se poursuit aujourd’hui. En Allemagne, geôles nazies ; Albert Norden, membre
influent du bureau politique du Parti
un puissant courant intellectuel impute la multiplication communiste, était fils de rabbin. Pour-
des actes antisémites à l’existence de la République démo- quoi auraient-ils dû se sentir coupables
de ce crime-là ? L’URSS étranglait déjà
cratique allemande (RDA), cette autre Allemagne, com- la RDA avec des réparations en matériel
muniste, disparue en 1990. Un comble lorsqu’on connaît ferroviaire et machines-outils, au point
de contribuer au suicide en 1957 d’un
la longue indulgence de l’Ouest pour les anciens nazis. responsable de l’économie, Gerhart Zil-
ler. Refusant d’indemniser les Juifs à

© ADAGP, PARIS, 2021 - PHOTOGRAPHIE : UWE WALTER, BERLIN - GALERIE KLEINDIENST, LEIPZIG
l’extérieur de ses frontières, la RDA
PAR SONIA COMBE * accorda sur son sol aux « victimes du

D
ANS le débat sur le racisme et la
xénophobie qui agite l’Allemagne, l’an-
tisémitisme occupe une place à part. Son
écho résonne parfois bruyamment,
comme en juillet dernier, à l’ouverture
du procès de l’auteur de l’attaque contre
la synagogue de Halle, le 9 octobre 2019,
qui fit deux morts parmi les passants.
Halle se trouve sur le territoire de
l’ex-République démocratique alle-
mande (RDA), cette Allemagne com-
muniste née en 1949 et disparue en
1990. Bien que l’assassin soit né après
la chute du Mur, ce fait a conforté les
partisans d’une thèse à la mode : si les
Juifs sont à nouveau en danger en
République fédérale, la faute en
incombe à la défunte RDA, comme
l’affirme par exemple le professeur de
sciences de l’éducation (ouest-)alle-
mand (1) Micha Brumlik. Dans un arti-
cle intitulé « À quel point la RDA était-
elle brune ? » (c’est-à-dire « nazie »),
l’universitaire avance plusieurs élé-
ments à charge : cet État reposait sur
des « structures hiérarchiques autori-
taires » qui attesteraient une continuité
avec le IIIe Reich ; il aurait refusé de
procéder à une « confrontation avec son
passé » ; il aurait réintégré d’anciens
nazis pour s’assurer de leur fidélité en
les faisant chanter. Enfin, la RDA, non
Chiffres « accablants »
contente de ne pas indemniser les vic-
times du génocide et l’État d’Israël,
aurait mené une politique antisioniste
douteuse avec le soutien de Juifs est-
allemands. « L’antisémitisme est le
“socialisme des imbéciles”, avait
déclaré le dirigeant social-démocrate
Auguste Bebel. L’antisémitisme est le
socialisme d’une dictature nommée
RDA, est-on tenté de compléter »,
conclut Brumlik (2).
On ne saurait trouver accusation plus
radicale. Universitaire émérite, né de parents
juifs allemands qui avaient choisi de retour-
ner enAllemagne de l’Ouest après la guerre,
Brumlik fait autorité tant au sein des cercles
universitaires que dans les médias, qui
répercutent volontiers sa voix. Entrevoyant
dans la RDA la «seconde dictature anti-
sémite du XXe siècle», Jeffrey Herf, un his-
torien américain, a entonné un refrain ana-
logue : à compter de 1967, la RDA aurait
tenté de détruire Israël avec l’aide de l’ex-
trême gauche ouest-allemande (3). Com-
ment? En nouant des alliances avec l’Or-
ganisation de libération de la Palestine
(OLP) et les pays arabes; en leur vendant
des armes. Si la RDA était officiellement
antisioniste – tout en affirmant le droit à
l’existence d’Israël –, l’équivalence entre
cette position politique et l’antisémitisme
reste un élément de propagande (4).
fascisme » (Juifs et Tziganes), et plus
encore aux résistants antifascistes,
des pensions et des privilèges non
négligeables.
Par bien des aspects, le culte des anti-
fascistes, sur lesquels la RDA a fondé sa
légitimité, rappelle la politique mémo-
rielle menée à la même époque en
France, où l’on attribuait aussi aux rues
les noms de résistants. Les discours offi-
ciels, comme ceux prononcés en RDA,
épargnaient la société collaborationniste.
Les historiens français, eux aussi, contri-
buèrent au mythe d’une France largement
résistante. À chacun ses pages man-
quantes. Tandis que la RDA se taisait sur
le pacte germano-soviétique et la dispa-
rition des communistes allemands réfu-
giés à Moscou, exécutés d’une balle dans
la nuque dans la prison de la Loubianka,
HENRIETTE GRAHNERT. – « Double Face » (Visage double), 2019 la majorité des historiens ouest-alle-
mands utilisaient encore le mot « inva-
antifasciste de la RDA n’aurait été que inquiétés. Globke n’était autre que le sion » pour parler du débarquement du
routine et discours creux (9) – ce que directeur de cabinet de Konrad Adenauer, 6 juin 1944, exonéraient la Wehrmacht
semblent contredire les enquêtes d’opi- le premier chancelier de la RFA. de toute participation à l’entreprise géno-
nion évoquées ci-dessus : il en serait cidaire et fabriquaient le mythe d’un
somme toute resté quelque chose ! On aurait en revanche du mal à trou- corps diplomatique qui « ne savait pas ».
Comme Brumlik, Frei met en cause ces ver des anciens nazis à la tête du gou- Deux fables tenaces, qui ne furent mises
fameuses « structures hiérarchiques vernement est-allemand, dirigé pendant à mal qu’avec l’exposition itinérante bap-
autoritaires » à l’origine de tendances plus de dix-huit ans par une victime du tisée « La guerre d’extermination. Crimes
fascisantes – un vieux thème dont la ver- III e Reich, Erich Honecker. En 1952, de la Wehrmacht, 1941-1944 », entre
sion la plus cocasse a été involontaire- tandis que l’Allemagne d’Adenauer 1995 et 2004, ainsi qu’avec les publica-
ment donnée par Christian Pfeiffer. En négociait avec Tel-Aviv ses « répara- tions d’une commission d’historiens
1999, ce criminologue ouest-allemand tions » pour l’assassinat de six millions indépendants à partir des archives de la
avait débusqué l’origine de ces pen- de Juifs, soit une aide financière à Israël diplomatie en 2010 (12). Dans ses
chants dans la pratique consistant à faire en échange de l’achat de produits alle- Mémoires, l’historien Saul Friedländer
asseoir tous les enfants est-allemands
sur le pot à la même heure dans les
mands, les communistes Walter
Ulbricht (premier secrétaire du comité
relate que le directeur de l’Institut d’his-
toire contemporaine de Munich, Martin

S I l’on excepte la période 1949-1953,

où l’URSS de Joseph Staline sombrait
antisémites, dont 145 profanations de
cimetières juifs et 200 « attaques de style
crèches de RDA…

Or, depuis cette expérience trauma-

dans la paranoïa antisémite, incitant plus
de cinq cents Juifs à quitter la RDA,
l’accusation d’antisémitisme n’avait pas
encore été inscrite aussi ouvertement au
compte des méfaits de l’Allemagne
communiste. De la fin du XIXe siècle à
celle du XX e siècle, les nationalistes
avaient plutôt bataillé contre la gauche
« enjuivée » et la menace « judéo-bol-
chevique » (5). La haine du commu-
nisme était, tout comme l’antisémitisme,
constitutive de l’idéologie nazie, qui
concevait le marxisme comme une créa-
tion juive à éliminer.
La réponse à Brumlik est venue d’une
essayiste née à Berlin-Pankow – à l’Est,
donc – dix ans avant la chute du Mur :
Charlotte Misselwitz (6). Son texte
évoque la pédiatre de l’hôpital berlinois
de la Charité Ingeborg Rapoport, morte
en 2017 à l’âge de 104 ans. Exilée aux
États-Unis sous le IIIe Reich en tant que
Juive et communiste, elle avait choisi de
retourner chez elle, à l’Est, et fait carrière
en RDA. Témoin de la multiplication des
actes xénophobes et antisémites depuis
la réunification, Rapoport proposait l’ex-
plication inverse à celle de Herf et Brum-
lik : la RDA ne s’était-elle pas réunifiée
avec la République fédérale d’Allemagne
(RFA), un pays où d’anciens nazis avaient
pu faire carrière à des postes élevés ?
Selon elle, les Juifs n’étaient pas en dan-
ger du temps de la RDA; mais ils l’étaient
à nouveau désormais !
Pour les tenants de la RDA antisémite,
il n’en est rien. Harry Waibel, un histo-
rien (de l’Ouest) qui a consacré sa car-
rière à peindre l’Allemagne de l’Est en
brun, dit avoir tiré d’archives auxquelles
il aurait été le premier, voire le seul, à
avoir accès des chiffres accablants : la
Stasi (la police politique est-allemande)
aurait consigné 7 000 délits racistes et
* Historienne. Auteure de La Loyauté à tout prix.
Les floués du “socialisme réel”, Le Bord de l’eau,
Lormont, 2019.
pogromiste » sur l’ensemble du territoire,
ainsi que « 10 lynchages dans 400 villes ».
Si le hooliganisme, en marge des matchs
de football, et l’exhibition de signes
nazis étaient connus, l’ampleur que leur
attribue Waibel a surpris les citoyens de
l’ex-RDA. Certes, les autorités mon-
traient moins de zèle à réprimer les
délinquants néonazis que les opposants
au régime, mais les chiffres avancés par
l’historien demeurent sujets à caution.
Et aucune recherche analogue n’a été
menée dans l’ancienne RFA, où, malgré
la « confrontation avec le passé », l’an-
ticommunisme d’État a impliqué un
grand laxisme vis-à-vis des ex- comme
des néonazis.
De récentes études révèlent que les ser-
vices de renseignement de l’Ouest – le
Bundesverfassungsschutz (VS, sécurité
intérieure) et le Bundesnachrichtendienst
(BND, sécurité extérieure) – consacraient
l’essentiel de leur énergie à surveiller la
gauche et à pourchasser les membres de
la Fraction Armée rouge (7). Au point de
négliger l’extrême droite, dont on décou-
vre à présent de vieux foyers dans la
police et dans l’armée – dernier exemple
en date : l’appartenance du chef du syn-
dicat de la police de Berlin à la mouvance
néonazie (8). En 1991, rappelle Missel-
witz en s’appuyant sur des enquêtes
accessibles – contrairement aux archives
« exclusives » de Waibel –, on estimait
que 16 % de la population de l’Ouest
nourrissait des préjugés antisémites,
contre 6 % de celle de l’Est. En 1994,
40 % des Allemands de l’Ouest pensaient
que l’on accordait trop d’importance au
génocide des Juifs, contre 22 % des Alle-
mands de l’Est.
Il n’empêche : défendue par la majo-
rité des historiens, la conviction selon
laquelle la RDA aurait esquivé la
confrontation avec le passé nazi se
répand. Pour Norbert Frei, figure émi-
nente de la discipline exerçant à l’uni-
versité d’Iéna, la politique culturelle
central du Parti socialiste unifié d’Al-
lemagne) et Wilhelm Pieck (président
de la République) dirigeaient la RDA.
tique, les citoyens allemands vivant à Bien que peu sympathiques, tous deux
l’Est ont eu l’occasion de découvrir d’au- avaient passé la guerre en exil en
tres « structures hiérarchiques autori-
taires » : celles de l’entreprise privée.
Comme l’ont très vite appris les « Ossis »,
si, en RDA, il était fort dangereux de cri-
Un travail de mémoire ignoré
tiquer le chef de l’État, on ne risquait
guère de se retrouver au chômage pour
s’être opposé à son supérieur au travail.
À MESURE que les études historiques
dévoilent les dessous de la création de
C’est aujourd’hui l’inverse. Reste une l’Allemagne de l’Ouest, ses réticences à
question de fond : la dénazification en juger les anciens nazis (les « camarades »
RDA a-t-elle été expéditive ? Plus rapide se jugeant entre eux, dès lors que 90 %
qu’à l’Ouest, certainement, car il y avait des magistrats et avocats avaient servi le
bien moins à faire qu’en RFA, où, en plus IIIe Reich [13]), la chasse aux commu-
des élites nationales-socialistes locales, nistes dans la fonction publique (14), la
s’étaient réfugiés la plupart des cadres composition et l’action de son service de
de l’Est compromis avec le IIIe Reich. renseignement, on tente, comme pour
La RDA a-t-elle réintégré d’anciens faire bonne mesure, d’alourdir le casier
nazis ? Sans doute, mais en moins grand judiciaire de la RDA. L’apport de ce pays
nombre que la RFA. Les aurait-elle fait disparu à la construction d’un bilan du
chanter avec leur passé ? C’est probable. nazisme à travers une importante produc-
Le chantage est une méthode utilisée par tion cinématographique, théâtrale et lit-
tous les services de renseignement. Mais téraire, ou encore le travail de mémoire
il est vrai que, à la différence de la Stasi, mené par des pasteurs de l’Église évan-
les services de renseignement intérieur gélique, demeurent ignorés à l’Ouest.
et extérieur de l’Ouest ne pouvaient y Auschwitz n’a jamais été un tabou en
recourir contre d’anciens nazis, étant RDA. La psychanalyste Margarete Mit-
eux-mêmes, jusque dans les années 1970, scherlich, auteure avec son mari Alexan-
largement composés d’ex-membres du
Parti national-socialiste.
(1) Il reste important de préciser si l’auteur(e) est
Le BND avait été mis sur pied par l’an- de l’Ouest, car c’est encore le cas de la majorité de
cien responsable du renseignement mili- ceux qui s’expriment sur la RDA.
(2) Micha Brumlik, «Ostdeutscher Antisemitismus :
taire allemand sur le front de l’Est, Rein-
Wie braun war die DDR ? », Blätter für Deutsche und
hard Gehlen, grâce aux États-Unis, qui Internationale Politik, Berlin, janvier 2020, et « In
attribuaient aux nazis une sorte de super- der DDR wurde die NS-Zeit verdrängt », Die Zeit,
pouvoir contre le communisme (10). Hambourg, 4 mars 2020.
Toute la bureaucratie régalienne de la (3) Jeffrey Herf, Undeclared Wars With Israel :
RFA était contaminée. Comme l’a établi East Germany and the West German Far Left, 1967-
1989, Cambridge University Press, 2016.
dans ses conclusions le groupe de
(4) Cf. Dominique Vidal, Antisionisme = antisé-
recherche sur l’histoire du ministère de mitisme ? Réponse à Emmanuel Macron, Libertalia,
l’intérieur, « en juillet 1961, la part des Montreuil, 2018.
anciens membres du parti nazi parmi les (5) Lire Paul Hanebrink, « Quand la haine du
cadres supérieurs atteignait 67 % », communisme alimentait l’antisémitisme », Le Monde
contre moins d’un dixième à l’Est (11). diplomatique, décembre 2019.
Sans compter que d’anciens serviteurs du (6) Charlotte Misselwitz, «Als ob wir nichts zu
lernen hätten von den linken Juden der DDR »,
IIIe Reich, comme le célèbre Hans Deutschland Archiv, 30 avril 2020, www.bpb.de
Globke, anticommuniste convulsif qui fut
(7) Cf. la collection « Unabhängige Historikerkom-
à l’origine des lois antisémites de Nurem- mission zur BND-Geschichte », Ch. Links Verlag,
berg, trônaient en haut lieu sans être Berlin, 2016-2018.
Broszat, lui déniait la compétence de par-
ler du génocide car, en tant que Juif, il
aurait été trop impliqué. Il devait décou-
vrir plus tard que Broszat avait été
membre du parti nazi…
der Mitscherlich de l’ouvrage Le Deuil
impossible (1967), ne vit-elle pas dans le
roman de l’écrivaine est-allemande
Christa Wolf Trame d’enfance (1976) le
plus magistral travail de deuil en langue
allemande ? Comme en France, l’art avait
devancé l’historiographie et comblé les
vides du discours officiel.
L’antisémitisme a des causes trop pro-
fondes pour se contenter d’explications
superficielles. Sa résurgence en Alle-
magne pose la question de l’efficacité
des politiques de la mémoire. Au cours
d’un débat, en 2011, le philosophe Jür-
gen Habermas rappelait que l’anticom-
munisme d’État de la RFA s’inscrivait
dans la continuité de l’idéologie nazie,
et que s’en libérer passait par des posi-
tions antianticommunistes (15). Il n’a
pas été entendu.
(8) Gareth Joswig, « Mitgliedsnummer 11 », Die
Tageszeitung, Berlin, 20 juillet 2020. Lire également
Massimo Perinelli et Christopher Pollmann, « Le non-
procès de la violence néonazie », Le Monde diploma-
tique, juillet 2019.
(9) Deutschlandfunk, 9 février 2020.
(10) Cf. la collection « Unabhängige Historiker-
kommission zur BND-Geschichte », op. cit.
(11) Frank Bösch et Andreas Wirsching (sous la
dir. de), Hüter der Ordnung. Die Innenministerien in
Bonn und Ost-Berlin nach dem Nationalsozialismus,
Wallstein, Göttingen, 2018.
(12) Eckart Conze, Norbert Frei, Peter Hayes et
Moshe Zimmermann, Das Amt und die Vergangenheit :
Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der
Bundesrepublik, Pantheon, Munich, 2012.
(13) Cf. Klaus Bästlein, Der Fall Globke : Propa-
ganda und Justiz in Ost und West, Metropol, Berlin,
2018.
(14) Cf. Dominik Rigoll, Staatsschutz in West-
deutschland : Von der Entnazifizierung zur
Extremistenabwehr, Wallstein, 2013.
(15) Frankfurter Rundschau, 1er juillet 2011.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
En avant vers le monde d’avant
(Suite de la première page.)
Un interrègne de tous les dangers
qui peut engendrer « les phénomènes
morbides les plus variés », alertait
Gramsci (1). Malheureusement, le nou-
veau monde qui peine à naître n’a pas
encore passé la tête, et rien ne garantit qu’il
soit nouveau, ni même désirable. Un autre
monde impossible est encore possible.
Car il n’est pas certain que nous ayons
tiré les enseignements de cet interrègne
forcé. Ce virus, auquel on a fait porter
la promesse d’une commune humanité,
a-t-il vraiment rapproché les êtres de par
le monde, à la faveur de notre commu-
nion dans cette souffrance planétaire ?
Tous ces hommes et ces femmes
malades en même temps de la même
maladie, de l’Inde à la Guadeloupe, de
Tourcoing au Cap, de Vesoul à Los
Angeles, ont-ils permis que soient redis-
tribués par miracle des milliers de lits
d’hôpitaux et de médecins du Nord vers
le Sud et de l’Ouest vers l’Est ? Le mou-
vement continue au contraire de suivre
le sens opposé. Le Royaume-Uni, l’Al-
lemagne, la France, la Belgique ou l’Ita-
lie siphonnent les médecins formés dans
les anciens pays du bloc de l’Est ou au
sud de la Méditerranée. Ainsi, « la Rou-
manie a perdu plus de 50 % de ses méde-
cins entre 2009 et 2015, et l’exode conti-
nue, avec 10 % de ses médecins qui
quittent annuellement le pays. La Slo-
Boom des valeurs technologiques
L E virus devait aussi nous aider à
redécouvrir les vertus de l’organisation,
comme nous y invitait le président
Emmanuel Macron dans son « adresse
aux Français », le 13 avril 2020 : « Nous
en tirerons toutes les conséquences, en
temps voulu, quand il s’agira de nous
réorganiser. » Le moment serait en effet
bien choisi pour sortir du fétichisme tech-
nologique et marchand dans lequel sont
engluées nos sociétés, qui fait qu’à
chaque difficulté rencontrée la solution
recherchée sera marchande ou technique.
Jusqu’ici, nous avons réussi à lutter
contre le virus, et à éviter sans doute des
centaines de milliers de morts, au seul
moyen d’une réponse organisée. Les
paroles, en cette soirée du 13 avril, y
étaient presque : « Il nous faudra bâtir
une stratégie où nous retrouverons le
temps long, la possibilité de planifier, la
sobriété carbone, la prévention, la rési-
lience qui seules peuvent permettre de
faire face aux crises à venir. » Des
paroles qui nous avaient déjà fait vibrer
le 12 mars : « Ce que révèle cette pandé-
mie, c’est qu’il est des biens et des ser-
vices qui doivent être placés en dehors
des lois du marché. Déléguer notre ali-
mentation, notre protection, notre capa-
cité à soigner, notre cadre de vie, au fond,
à d’autres est une folie. Nous devons en
reprendre le contrôle… »
« Une folie », vraiment ? En a-t-on
déduit qu’il fallait dresser la liste des cin-
quante produits industriels qu’il est incon-
cevable de ne pas produire sur notre ter-
ritoire (au-delà des masques et du
paracétamol), à la fois pour des questions
d’emploi, de maîtrise stratégique de notre
approvisionnement et de scrupule envi-
ronnemental ? Une liste des cinquante
produits qui ne sauraient être proposés à
la vente sans que 50 % de leur valeur
ajoutée soit produite localement, comme
la promesse avant-gardiste d’un nouvel
ordre du commerce international, un com-
merce fondé sur la réciprocité entre les
nations, lesquelles pourraient toutes y
trouver leur compte et ne seraient plus
livrées à la seule avidité d’un « big busi-
ness » qui remplit ses comptes ?
Rien de tout cela ne s’est produit, bien
sûr. Jusqu’ici, aucun ressort autorédemp-
teur n’est venu propulser le nouveau
monde dans une meilleure direction que
celui d’avant. Les « phénomènes mor-
bides » du moment ne laissent pas entre-
voir l’éclosion d’un champ de coqueli-
cots sur le terreau de la crise.
Pour le « big business », copieusement
soutenu par les subsides publics et le
délestage de ses coûts de main-d’œuvre
22
V IVRE AU
vaquie, elle, aurait perdu plus de 25 %
de ses personnels médicaux depuis 2004.
(…) Ce triste record du premier expor-
tateur de docteurs rend la Roumanie
inapte à gérer la demande croissante de
soins d’une population vieillissante, et la
crise épidémique de Covid-19 rend la
situation particulièrement alarmante (2)».
Même chose en Tunisie, où les médecins
ne rêvent que de partir. Ils seraient près
de huit cents à franchir le pas chaque
année, selon le Syndicat général des
médecins tunisien (3).
La pandémie ne nous a pas rapprochés.
Même quand les avions volaient, nous
sommes-nous jamais rapprochés ? Une
fois ceux-ci cloués au sol, en avons-nous
tiré la conclusion qu’ils permettaient sur-
tout à quelques-uns de « s’évader » ? À
une plus petite échelle, cette crise n’a visi-
blement pas encore rapproché le « monde
de la culture » et le « monde universi-
taire » – ces autres artistes du spectacle
vivant, confinés tout autant que les pre-
miers, au moins aussi sèchement, comme
leurs étudiants, contraints de distribuer
leur production à distance, devant des
casiers mortuaires s’affichant sur leurs
sessions Zoom, ces stèles rangées en
lignes et en colonnes, caractères blancs
sur fond noir, portant inscription, quasi
in memoriam, de prénoms improbables
(Lulu 24, Isham la marmotte, Manon des
sources). Qui aurait eu l’idée, d’ailleurs,
d’opérer un tel rapprochement entre
toutes ces salles vides ?
– laquelle main-d’œuvre est mise au chô-
mage, comme aux États-Unis, ou secou-
rue par des mesures de chômage partiel
prises en charge par la collectivité, comme
en France –, la dernière heure n’a sem-
ble-t-il pas encore sonné. L’indice Dow
Jones, qui synthétise la valeur boursière
des trente plus importantes sociétés amé-
ricaines, avait chuté de 35 % du 21 février
au 20 mars 2020 (une ambiance de fin
du monde) ; il s’est considérablement
redressé depuis, battant même des records
historiques en décembre, consolidant une
progression de + 70 % en cinq ans.
Certes, les acteurs financiers ne for-
mulent pas toujours une anticipation
rationnelle des profits que réaliseront
dans les dix prochaines années les entre-
prises dont ils achètent les actions – trois
jours avant que la banque d’investisse-
ment Lehman Brothers dépose son bilan,
le 15 septembre 2008, son action valait
encore 3,65 dollars ! Mais, de là à
conclure que les pilotes du Titanic de la
finance n’apercevraient pas à moins d’un
mille marin l’iceberg A-68A barrant le
détroit de Gibraltar, il y a sans doute
quelques tours d’hélice. Depuis le krach
de mars 2020, ils ont eu le temps d’ajus-
ter leur longue-vue et de rendre la focale
plus sélective.
Dans ce casino qui, en dépit du confi-
nement, reste ouvert jour et nuit, les
valeurs technologiques tiennent la
corde. L’indice Nasdaq a progressé de
43 % durant les douze derniers mois. Il
vaut la peine de resserrer encore la
focale de cette boule de cristal pour voir
le « monde d’après » qu’elle nous pro-
met. Sur l’année 2020, l’action Google
gagne 32 %, Facebook 36 %, Amazon
79 %, Apple 82 %, Zoom 515 % (en
dépit d’une baisse de 30 % après les
annonces de succès des tests portant sur
les projets de vaccin). Le 10 décem-
bre 2020, l’action Airbnb, à peine intro-
duite en Bourse au prix de 68 dollars,
bondit à 145 dollars (soit + 113 %),
preuve sans doute que notre besoin de
« nous rapprocher », en Boeing, par des
city trips chez l’habitant (lui-même parti
vaquer à ses propres affaires), ne suc-
combera pas au virus. La veille, l’intro-
duction en Bourse de l’action Door-
Dash, une société spécialisée dans la
livraison de repas et de courses à domi-
cile, prenait le même ascenseur
(+ 86 %). Deliveroo, qu’on imagine
bien partager ses performances en
Bourse avec ses livreurs, invités à livrer
au seuil des pavillons suburbains les
magrets de canard cuisinés tout frais
(vivent les circuits courts !) à leur sortie
du périphérique, avant d’aller réclamer
TEMPS DU
© ADAGP, PARIS, 2021 - ADAGP IMAGES
leur propre pitance aux Restos du cœur
– Deliveroo, donc : + 76 % depuis la
mi-janvier 2020.
On en viendrait presque à compatir
avec les actionnaires de Pfizer, qui ont
médiocrement profité de l’annonce des
taux d’efficacité de son vaccin contre le
virus. Pfizer, une entreprise industrielle
née au XIXe siècle, lestée par ses usines
et ses infrastructures d’un autre âge (qua-
rante-neuf sites de production dans le
monde), ses ouvriers, ses chercheurs, ses
frigos descendant à – 70 °C…, obligée
de négocier ses prix avec les pouvoirs
publics. Une entreprise du monde
d’avant, dont la réussite n’aura servi
qu’à éclairer le terrain de jeu du monde
d’après, comme le fait pour nous
l’agence Business Insider France. À la
suite des annonces de Pfizer, « les cours
des actions américaines ont progressé.
Les industries les plus touchées par le
virus, notamment les compagnies
aériennes, les hôteliers et les croisié-
ristes, ont toutes vu leurs actions flamber
dans les échanges à Wall Street. À l’in-
verse, les entreprises qui ont prospéré
grâce aux confinements et aux activités
prolongées à domicile ont pris un coup.
DocuSign, Peloton et Wayfair ont rejoint
Zoom et d’autres sociétés dans la
dégringolade, les investisseurs pariant
sur un retour du monde d’avant. (…) Ce
plongeon des actions “stay-at-home”
(“restez chez vous”) reproduit un
schéma déjà observé après la publica-
tion d’autres informations positives sur
les vaccins (4) ».
Soyons certains qu’il ne s’agit là que
d’un trou d’air. Durant la crise sanitaire,
la société du « tout numérique » a profité
globalement d’un formidable coup d’ac-
célérateur, dont l’effet cliquet se trans-
formera en un nouveau tremplin. Pour
ces grandes sociétés qui ont déjà – bien
avant le télétravail – mis nos vies à dis-
tance, qui nous prennent notre temps,
nos données personnelles, notre argent,
notre sphère domestique, notre autono-
mie, nos guichetiers, nos visites médi-
cales, nos enseignements, nos restau-
rants, etc., l’emprise totale sur nos « vies
sans contact » est déjà acquise. Ce n’est
plus en option (5).
Dans ce monde d’après qui est déjà
là, les actions « stay-at-home » – un
terme bien pratique en attendant la mise
au point d’un indice boursier « coucou »
des valeurs cannibales et prédatrices –
C OVID -19
ALBERTO MAGNELLI. – « Monde suspendu », 1956
ne sont qu’un segment de ces « valeurs »
qui organisent nos vies séparées, dont
les ressorts sont notre isolement, déjà
acquis grâce à la société de consomma-
tion (laquelle a établi notre face-à-face
solitaire avec la marchandise), le pha-
gocytage des activités économiques du
vieux monde et le déplacement des
Au secours, l’orthodoxie revient…
S UR le terrain de jeu aplani de la concur-
rence mondiale « libre et non faussée »,
tout le monde ne sera pas logé à la même
enseigne. En dépit des efforts des gouver-
nements, dans les pays les plus riches, pour
en limiter l’ampleur, la bérézina qui s’an-
nonce pour les petits commerces, les res-
taurants, les salles de spectacle, les petites
entreprises en appui des activités touris-
tiques, culturelles, du secteur de l’événe-
mentiel et de la communication, etc., ne
sera pas indéfiniment reportée. Pour les
3500 black cabs londoniens qui ont quitté
la ville pour aller rejoindre depuis le mois
de juin des « cimetières de taxis » en ban-
lieue, où ils s’entassent au milieu des
broussailles et des détritus, et pour leurs
chauffeurs, qui n’ont plus de quoi payer
leurs traites aux sociétés privées à qui ils
louent leur véhicule plus de 300 euros par
semaine, l’aller sera sans doute sans retour.
Le coronavirus aura accéléré leur faillite,
déjà bien amorcée par l’ubérisation (6).
Le Fonds des Nations unies pour l’en-
fance (Unicef) et Save The Children ont
calculé que, dans le courant de l’an-
née 2020, le nombre d’enfants vivant dans
le monde au sein de familles pauvres
(selon le seuil défini par chaque pays) aura
augmenté de 142 millions, pour atteindre
715 millions (soit 38,4 % des enfants de
L’Imprimerie
79, rue de Roissy
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0524 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE
À la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.
portes d’entrée de nos maisons, de nos
magasins, de nos écoles, de nos cabinets
médicaux, de nos administrations, de nos
bibliothèques, de nos journaux, de nos
salles de concert, etc., vers les nouveaux
« portails » distribués le long des mailles
de plus en plus serrées du filet de leurs
plates-formes Internet.
la planète) (7). Dans les pays riches, l’en-
vol de la pauvreté menace tout autant, en
particulier ceux qui figuraient déjà parmi
les plus précaires. En France, M. Louis
Cantuel, responsable des relations inter-
nationales des Restos du cœur, estime que
le recours à l’aide alimentaire a progressé
«de plus de 30 % dans les grandes métro-
poles en période de confinement. (…) On
est dans une situation qui va durer, au-
delà de la crise sanitaire », laquelle pour-
rait annoncer un « basculement durable
dans la pauvreté » (8).
Le vieux monde ne veut décidément
pas mourir, et expose plus que jamais
ses balafres aux yeux du nouveau, qui
ne l’est pas tant que cela. La crise sani-
taire leur tend un miroir grossissant.
Face à ces périls, qui sont pour la plupart
encore devant nous, le « quoi qu’il en
coûte » de M. Macron semble déjà s’ef-
facer devant les canons de l’orthodoxie
budgétaire : le 17 novembre 2020, l’As-
semblée nationale a voté une loi de
finances initiale pour 2021 qui prévoit
un retour sous le seuil des 3 % de déficit
public dès 2025. Avec la promesse de ne
pas augmenter les impôts. Un « retour à
la normale », en fin de compte.
LAURENT CORDONNIER.
(1) Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de philosophie », Paris, 1978-
1996 (1re éd. : 1948-1951).
(2) Clotilde Armand, « Le passage à l’Ouest de
médecins est-européens », Libération, Paris,
14 septembre 2020.
(3) Maryline Dumas, « En Tunisie, le ras-le-bol des
blouses blanches», Le Figaro, Paris, 9 décembre 2020.
(4) « Les actions Zoom et Netflix s’effondrent à la
Bourse après la bonne nouvelle autour du vaccin
Pfizer », Business Insider France, 9 novembre 2020.
(5) Lire Julien Brygo, « Travail, famille, Wi-Fi »,
Le Monde diplomatique, juin 2020.
(6) Mark Landler, « “Field of broken dreams” :
London’s growing taxi graveyards », The New York
Times, 3 décembre 2020.
(7) « Children in monetary poor households and
Covid-19 », Unicef, New York, 11 décembre 2020.
(8) France Info, 6 novembre 2020.

Retour sur « Les Versets sataniques »
La fatwa prononcée en 1989 par l’imam Rouhollah Kho-
meiny contre Salman Rushdie a transformé « Les Versets
sataniques » en un objet de scandale dont on continue de
discuter sans l’avoir lu. Or, si cette œuvre de sept cents pages,
qui mêle aventures vécues et rêvées, a été jugée blasphéma-
toire, c’est simplement, estime l’écrivain Laurent Binet,
parce qu’un bon roman est le contraire d’un texte sacré.
PAR LAURENT BINET *
L
E monde a basculé, mais quand ?
Pas le 11 septembre 2001, comme on a
pu le croire : à ce moment-là, tout était
sans doute déjà joué. Dans Le Naufrage
des civilisations (1), Amin Maalouf fait
remonter ce qu’il nomme le « grand
retournement » à 1979, et il faut bien
reconnaître que cette hypothèse ne
manque pas d’arguments : élection de
Margaret Thatcher au Royaume-Uni,
révolution iranienne, début des réformes
de Deng Xiaoping – qui vont entraîner
la Chine dans l’économie de marché –,
occupation de l’Afghanistan par les
troupes soviétiques, prise d’otages san-
glante à la Grande Mosquée de La
Mecque par des fondamentalistes saou-
diens et égyptiens. La succession rap-
prochée de ces événements dessine et
annonce le monde remodelé tel qu’on
le connaît aujourd’hui : envol de la mon-
dialisation néolibérale ; épuisement de
l’option communiste ; surgissement de
l’islam politique. Indéniablement, le
monde bifurque en 1979.
Néanmoins, il lui faudra encore dix ans
pour atteindre son point de non-retour. En
1989, chacun comprend immédiatement
le moment historique que constitue la
chute du mur de Berlin. Mais 1989 est
aussi l’année d’un autre événement d’une
portée incalculable, dont personne alors
Roman devenu pièce à conviction
M
AIS, comme toujours, les coups qui
portèrent le plus furent ceux qui venaient
d’où l’on s’y attendait le moins : ainsi
Umberto Eco déclara-t-il qu’il était
« impoli » de caricaturer Mahomet. Prise
de position étonnante de la part de l’au-
teur du Nom de la rose, dans la mesure
où le grand roman de l’écrivain italien est
tout entier une condamnation du fana-
tisme religieux et, précisément, de la cen-
sure : au XIVe siècle, des moines s’entre-
tuent dans un monastère pour empêcher
la diffusion d’un livre d’Aristote qui fait
la promotion du rire, jugé diabolique.
L’adaptation de Jean-Jacques Annaud
(approuvée par Eco) allait jusqu’à mon-
trer le personnage joué par Sean Connery,
Guillaume de Baskerville, s’extasiant
devant des enluminures qui représen-
taient un âne enseignant les Évangiles
aux évêques, le pape en renard et l’abbé
en singe : en somme… des caricatures.
L’argument d’Eco, pour justifier cette
apparente contradiction, était le suivant :
« Un principe moral veut que l’on évite
de heurter la sensibilité religieuse d’au-
trui. (…) Si j’étais Charlie, je n’irais pas
me moquer de la sensibilité musulmane
ou chrétienne (ni même de celle des
bouddhistes) (6). »
Il y aurait beaucoup à dire de cette rhé-
torique bancale qui réduit les possibilités
de critiquer les religions à pas grand-
chose, mais enfin, acceptons un instant
le principe de la contestation interne :
seuls les catholiques auraient le droit de
se moquer des catholiques, les protestants
des protestants, etc. Eh bien, force est de
constater que, dans le cas de Rushdie,
issu d’une famille indienne musulmane,
cette règle tacite n’aura pas suffi à lui
éviter les problèmes. (Eco semblait avoir
curieusement oublié que le facteur
interne, en cas de « blasphème », était
plutôt une circonstance aggravante.) Cet
argument se révélant inopérant, qu’en
est-il des autres griefs ? Rushdie a-t-il été
« impoli », « vulgaire », « irrespectueux »,
« irresponsable » ? Comment savoir ?
* Écrivain. Dernier roman paru : Civilizations,
Grasset, Paris, 2019.
« U NE CURÉE DONT PERSONNE NE VOIT LA FIN »
ne prend réellement la mesure. La fatwa
prononcée par l’imam Rouhollah Kho-
meiny contre Salman Rushdie, pour son
roman Les Versets sataniques, réinstaure
le délit de blasphème à l’échelle mondiale,
et la sentence est la mort. Je me souviens,
à l’époque, de la stupéfaction et de la
condamnation générales. Mais ce que
nous avions pris alors pour une monstruo-
sité anachronique était en fait une digue
qui venait d’exploser. Seuls les esprits les
plus clairvoyants saisirent les implications
du scandale qui se déroulait sous nos yeux,
faisant preuve d’une prescience d’autant
plus remarquable que le reste du monde,
rapidement oublieux, se révélait finale-
ment moins indigné qu’embarrassé (2).
« Une curée dont personne ne voit la fin »,
écrivait Milan Kundera… en 1993 (3).
Rushdie, Charlie, Samuel Paty. Kun-
dera ne croyait pas si bien dire. Un roman,
des dessins, un cours pour des collégiens.
Le choc, le combat, la défaite. Tout le
monde connaît les caricatures, et ce qu’on
leur reproche : vulgarité, provocation inu-
tile, huile sur le feu, manque de respect,
immaturité irresponsable, racisme, et bien
sûr islamophobie (4). Jusqu’aux argu-
ments les plus étranges : il faudrait com-
prendre la « blessure morale » infligée
aux musulmans qui entretiennent une
« relation affective avec Mahomet » (5).
Tout le monde a vu les caricatures, mais
qui a lu les sept cents pages des Versets
sataniques ? D’après Kundera (qui exa-
gère un peu), personne. Dans Les Testa-
ments trahis, l’écrivain franco-tchèque
explique comment le scandale tua le
roman, en le réduisant à une pièce à
conviction dont ses défenseurs ne se don-
nèrent pas la peine de prendre connais-
sance. Or de quoi s’agit-il ?
C’est l’histoire de Gibreel, célèbre
acteur de Bollywood, dont l’avion explose
en vol, et qui tombe dans les airs en com-
pagnie de Saladin, un Indien vivant à Lon-
dres, avec qui il discute, chante des chan-
sons et se dispute. Miraculeusement, les
deux hommes se posent sans dommage
sur une plage anglaise. Et tandis que nous
suivons les mésaventures de Saladin, qui
entame une lente métamorphose en bouc
méphistophélique et doit se cacher au sein
d’une communauté indienne qu’il avait
toujours voulu fuir, Gibreel rêve. Il rêve
qu’il est l’ange Gabriel sur sa montagne,
mais qu’il ne sait pas quoi dire quand
Mahomet vient recueillir auprès de lui la
parole de Dieu. Ainsi, lorsque le Prophète
lui demande s’il doit accepter, comme les
autorités locales lui en ont fait la requête,
de conserver dans la nouvelle religion
d’Allah trois déesses issues de leur pan-
théon, auxquelles on accorderait le rang
de divinités secondaires, Gabriel/Gibreel,
perplexe, incertain, répond d’abord par
l’affirmative, avant de se raviser lors d’une
rencontre ultérieure, expliquant à Maho-
met que Satan avait momentanément pris
l’apparence de l’ange pour lui souffler
cette idée impie.
La mention de cette hésitation, telle
que la rapporte Rushdie, ou de cette
tromperie, est connue depuis 1860 sous
l’appellation « versets sataniques ». Dans
la suite du roman, un libelliste païen,
fuyant les représailles des adeptes de
Mahomet, se réfugie dans un bordel où
il renomme les prostituées du nom de
chacune des douze femmes du Prophète.
Voici en substance, au milieu de mille
aventures dont on ne sait jamais très bien
si elles sont vécues ou rêvées, les deux
points problématiques qui justifièrent la
fameuse fatwa. Il n’y a de dieu que Dieu,
et on ne plaisante pas avec Mahomet. Fin
de la discussion.
Personne, donc, pour voir que ce roman
d’une richesse infinie était une splendide
réécriture du Maître et Marguerite et
comme une longue conversation avec
Mikhaïl Boulgakov. Personne pour com-
menter sa filiation avec le réalisme
magique de Gabriel García Márquez. Per-
sonne pour signaler les clins d’œil à
Samuel Richardson (l’un des personnages
s’appelle Pamela Lovelace), l’influence
de Martin Amis dans les scènes de la vie
moderne londonienne ou même (à part
Kundera) la beauté flaubertienne – le
Flaubert de Salaambô – des passages
© FRANCESCO ARENA
FRANCESCO ARENA. – « Portrait avec Khomeiny », 2008
consacrés à la geste de Mahomet. Il n’y a
de dieu que Dieu, ont dit ceux qui ne lisent
qu’un seul livre, puis la terreur qui s’est
abattue sur le roman et tous ceux qui s’en
approchaient (7) a suffi pour étouffer tout
commentaire littéraire. Les seules ques-
tions furent des questions d’édition : fal-
lait-il le publier ? Fallait-il le retirer ? Et,
plus tard : fallait-il le publier en poche, au
risque de relancer la machine infer-
nale (8) ? L’un des plus beaux romans de
la fin du XXe siècle ne sera jamais au pro-
gramme de littérature comparée de l’agré-
gation. Rushdie n’aura jamais le prix
Nobel (9). L’idée, naturelle, logique en
d’autres circonstances, paraît presque
incongrue, tant la menace est aujourd’hui
intégrée, acquise. Et pourquoi ? Pour de
telles peccadilles, vraiment ?
Un bon roman est le contraire d’un
texte sacré. Sa caractéristique principale
est l’indécidabilité ; la suspension d’in-
crédulité qu’il exige du lecteur est un
simple contrat, que celui-ci peut rompre
à tout moment. Le roman se sait fiction.
Le texte sacré se veut vérité. Profane,
antidogmatique, le roman est blasphé-
matoire par essence. « Avec Les Versets
sataniques, c’est donc l’art du roman en
tant que tel qui est incriminé (10). » On
peut croire qu’il s’agit d’un enjeu mineur.
On peut battre en retraite comme Guil-
laume de Baskerville, qui, lorsque ses
propos commencent à sentir le fagot,
effectue un prudent repli tactique : « Je
vous demande pardon, vénérable Jorge,
dit-il. Ma bouche a trahi mes pensées, je
ne voulais pas vous manquer de respect.
Sans doute ce que vous dites est juste, et
j’étais dans l’erreur (11). » Mais Guil-
laume sait très bien que ces abjurations
humiliantes (12) n’augurent rien de bon,
car le droit au blasphème n’est pas étran-
ger à la liberté d’expression, ni à la liberté
tout court : il en est la condition préala-
23 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
ble. Alors on peut aussi, calmement,
méthodiquement, sans alimenter aucun
choc des civilisations, sans poursuivre le
match millénaire de l’Orient et de l’Oc-
cident, essayer de briser cet étau mortel,
tout en déjouant les pièges de la stigma-
tisation et de la discrimination raciale.
D’abord, déterritorialiser la question. Il
y aurait une religiosité consubstantielle
aux pays musulmans ? Rien n’est moins
vrai, selon Maalouf, à qui il suffit de puiser
dans l’histoire récente ces quelques exem-
ples (13) : Mohammad Mossadegh en
Iran, qui gouvernait avec les communistes
avant d’être renversé par les États-Unis ;
Gamal Abdel Nasser en Égypte, le héros
du monde arabe, qui fut le pire ennemi
des Frères musulmans ; Yasser Arafat, qui
menait seul la résistance palestinienne
avant d’être débordé par le Hamas ; aux-
quels on pourrait ajouter la Turquie de
Mustafa Kemal, où les lois contre le voile
islamique étaient beaucoup plus strictes
qu’en France puisqu’il fut interdit à l’uni-
versité jusqu’en 2008. Maalouf rappelle
également que, avant d’être le premier
pays musulman du monde en nombre
d’habitants, l’Indonésie avait été le troi-
sième pays communiste, derrière l’Union
soviétique et la Chine, en nombre d’adhé-
rents (jusqu’à leur extermination massive).
À l’inverse, on a vu récemment qui était
des plus favorables au rétablissement du
délit de blasphème, après l’assassinat de
Paty : l’archevêque de Toulouse, celui
d’Albi… Parmi les plus acharnés
contempteurs de Rushdie se comptaient
l’archevêque de Canterbury et celui de
New York, ainsi que le grand rabbin d’An-
gleterre. On se souvient aussi des décla-
rations incroyables du pape François après
les attentats contre Charlie Hebdo (14).
Sans surprise, Jean Paul II avait ferme-
ment condamné Les Versets sataniques.
Ensuite, historiciser. (Mais combien de
temps avant que le travail des historiens
ACCÈS ILLIMITÉ
9€ pour 5 jours
Toutes les archives du journal depuis sa création
www.monde-diplomatique.fr/5j
soit considéré comme blasphématoire ?)
Les religions ont une histoire, les textes
sacrés aussi : on sait qu’ils ne descendent
pas du ciel. Il y a eu environ dix mille reli-
gions depuis l’aube de l’humanité. Les
dieux d’aujourd’hui finiront dans les
bibliothèques de demain. Interdire la
représentation d’une figure sacrée
(puisque c’est le premier motif qui fut
invoqué contre les caricatures de Charlie
Hebdo, indépendamment même de l’in-
tention satirique) ne répond à aucun impé-
ratif moral : ce n’est rien de plus qu’une
coutume (d’ailleurs diversement respectée
au fil des siècles).
Et enfin, désacraliser : c’est le rôle de
la satire et du roman. La satire rappelle
que les religions sont le plus souvent des
instruments de légitimation d’idéologies
ultraréactionnaires (15) qui font reposer
leur autorité sur des injonctions arbitraires.
Quant au roman, en proposant sa vision
profane du monde, il contrecarre inévita-
blement la lecture dogmatique qu’en font
les religions révélées. Le roman n’impose
rien. Il réfute toute forme d’injonction et
ne propose que des visions du monde
complexes, ambiguës, équivoques. Qui a
tort ? Qui a raison ? Le roman se garde
bien de trancher. Le résultat est qu’on ne
tue pas au nom de Rabelais. On ne tue pas
au nom de Rushdie.
Les caricatures étaient certes des pro-
vocations (et c’était bien leur droit), mais,
en l’occurrence, elles n’étaient pas « gra-
tuites », car elles étaient postérieures à la
fatwa. D’une certaine manière, Paty est
mort pour que vive la satire. Charb, Cabu,
Wolinski et leurs amis sont morts pour
que vive Rushdie. Rushdie est encore
vivant, mais, tout au long de ces trente-
deux ans, au cours desquels Hitoshi Iga-
rashi, son traducteur japonais, fut assas-
siné, son traducteur italien poignardé et
son éditeur norvégien atteint de trois balles
(ces deux-là survécurent), la prime pour
son assassinat n’a cessé d’augmenter. La
dernière augmentation remonte à 2016.
(1) Amin Maalouf, Le Naufrage des civilisations,
Grasset, Paris, 2019.
(2) Le 20 février 1989, les douze pays de la Commu-
nauté économique européenne rappelaient leurs ambas-
sadeurs d’Iran. Le 20 mars, ils autorisaient leur retour
à Téhéran.
(3) Milan Kundera, Les Testaments trahis,
Gallimard, Paris, 1993.
(4) De 2005 à 2015, les « unes » de Charlie Hebdo
consacrées exclusivement à l’islam représentent moins
de 1,5 % du total (sept, contre vingt et une consacrées
uniquement au catholicisme).
(5) Sonya Faure, « Saba Mahmood : “Il faut
comprendre l’injure morale” », Libération, Paris,
18 janvier 2016.
(6) Umberto Eco, « Da “Maus” a “Charlie” »,
L’Espresso, Rome, 12 juin 2015.
(7) La condamnation à mort prononcée par
Khomeiny le 14 février 1989 ne concernait pas que
l’auteur du livre, mais « aussi bien ceux qui l’ont
publié ou ont connaissance de son contenu ».
(8) L’édition de poche anglaise mettra huit ans à
voir le jour.
(9) Il a fallu vingt-sept ans à l’Académie du Nobel
pour condamner officiellement la fatwa, le
24 mars 2016.
(10) Milan Kundera, Les Testaments trahis, op. cit.
(11) Umberto Eco, Le Nom de la rose, Grasset, 1982.
(12) Abjurations à la tentation desquelles Rushdie
succomba lui aussi un temps en prétendant avoir
redécouvert la foi, dans l’espoir de faire lever sa
condamnation à mort – sans aucun résultat probant,
puisqu’on lui opposa qu’une fatwa ne pouvait être
annulée.
(13) Amin Maalouf, Le Naufrage des civilisations,
op. cit.
(14) « Si vous insultez ma mère, attendez-vous à
recevoir un coup de poing. »
(15) Incompatibles, au passage, avec les luttes inter-
sectionnelles, dont elles ruinent la crédibilité : comment
des mouvements féministes ou LGBT+ peuvent-ils
frayer avec des idéologies imprégnées de sexisme et
d’homophobie ? C’est une quadrature du cercle que
personne n’est encore parvenu à résoudre.
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES EUROPE BIOGRAPHIES

CHERCHEURS D’OR. L’orpaillage clandes-
tin en Guyane française. – François-Michel
Le Tourneau
CNRS Éditions, Paris, 2020,
426 pages, 26 euros.
Dans une « approche géographique et socio-
anthropologique », François-Michel Le Tour-
neau s’intéresse aux capacités de résistance
des orpailleurs brésiliens, qui sont plusieurs
milliers à extraire clandestinement de l’or en
Guyane, malgré la répression menée depuis
les années 2000 à leur encontre. En collabora-
tion avec les forces armées en Guyane, le géo-
LES FANTÔMES DE L’EUROPE. Les
migrants face aux politiques migratoires.
– Olivier Peyroux
Non Lieu, Paris, 2020, 224 pages, 16 euros.
Les polémiques enflammées, à propos des réfu-
giés qui tentent de traverser la Méditerranée
jusqu’en Italie ou de ceux qui s’engagent sur la
«route des Balkans», oublient souvent une dimen-
sion essentielle : celle de la traite. Le voyage
coûte en effet d’autant plus cher que les frontières
sont plus hermétiques. Certains disposent d’un
capital de départ, mais d’autres seront réduits en
esclavage ou devront vendre leur force de travail
L I T T É R AT U R E S
LE LIVRE DES HIRONDELLES. Alle-
magne, 1893-1933. Souvenirs d’un lanceur
d’alerte. – Ernst Toller
Séguier, coll. « L’indéfinie »,
Paris, 2020, 336 pages, 21 euros.
Mystique magicienne
« Sous le joug de la barbarie, il faut se battre, il La Passion selon G. H.,
n’est pas permis de se taire : qui se tait à un tel
moment trahit sa mission d’homme. » Voilà ce suivi de L’Heure de l’étoile
qu’écrit Ernst Toller, poète et dramaturge de
renommée internationale, mais également militant de Clarice Lispector
socialiste révolutionnaire, en commençant son
autobiographie, « le jour où l’on a brûlé [ses] Traduits du portugais (Brésil)
livres », lors de l’autodafé du 10 mai 1933 dénon- respectivement par Paulina Roitman

graphe et directeur de recherche au CNRS a
mené dix missions auprès des garimpeiros
(chercheurs d’or).
Il décrit un système à la fois solidaire et indi-
vidualiste, qui pratique un « capitalisme pur »
et « repose sur un dumping social et écologique
complet ». Ce système tire aussi sa force de
son « organisation décentralisée » et de la
« possibilité théorique de devenir riche »
offerte aux orpailleurs, qui se définissent
comme des travailleurs et non comme des
délinquants. Né au Brésil, ce modèle s’est
répandu dans la région des Guyanes (Surinam,
Guyana, Guyane française) dans les
années 1990 et « a toujours représenté un
monde parallèle en marge des institutions for-
melles ». Il offre « un abri et une chance de
succès à des segments marginaux de la
société ».
HÉLÈNE FERRARINI
DOM HÉLDER CÂMARA. Le chemin spi-
rituel d’un prophète. – Ivanir Antonio
Rampon
Salvator, Paris, 2020,
272 pages, 20 euros.
Et si c’était l’Église qui devait être évangélisée ?
Voilà la question que posait dans les
années 1970 l’évêque brésilien Hélder Câmara,
figure emblématique de la théologie de la libé-
ration. Il dénonçait l’« embourgeoisement » de
l’Église brésilienne, dont la liturgie était ins-
trumentalisée par « des riches et des puissants »
pour justifier ce qu’ils imposaient au peuple.
Dans cette nouvelle biographie de l’« évêque
rouge », le prêtre Ivanir Antonio Rampon choi-
sit de retracer le chemin spirituel qui a mené
Câmara à renouer avec ce qui constitue selon
lui les principes originels de l’Évangile : « vivre
la pauvreté », mais aussi « s’engager pour le
partage des terres et la lutte contre la faim et
la misère en rêvant de la paix universelle ». Il
souligne l’importance de ses moments de
réflexion sur l’état du monde lors de ses veillées
nocturnes, ou de ses dialogues avec la Vierge
Marie, qui incarne l’humilité dont l’Église s’est
éloignée. Si ce courant de gauche a été écarté
de l’Église par la croisade anticommuniste de
Jean Paul II, l’auteur se réjouit qu’il soit
aujourd’hui de retour avec le pape François,
« clone de Hélder Câmara ».
ANNE-DOMINIQUE CORREA
ASSASSINATS CIBLÉS. Critique du libéra-
lisme armé. – Amélie Férey
CNRS Éditions, Paris,
2020, 368 pages, 25 euros.
Constatant que les démocraties dites libérales
recourent de façon accrue à des assassinats
ciblés via des drones armés, la politiste Amélie
Férey examine comment elles tentent de légi-
timer le fait de « tuer des individus à l’extérieur
de leurs frontières, sans procès ». Les situant
dans une perspective d’« histoire concep-
tuelle », au carrefour des débats sur les assas-
sinats politiques, les bombardements straté-
giques et la légitime défense, l’auteure traite
des cas d’Israël et des États-Unis, respective-
ment pionnier et principaux utilisateurs de cette
pratique. Ces deux États, qui prétendent enca-
drer juridiquement ces opérations, ont réussi à
« imposer leur propre interprétation du droit
international (…) en tordant les principes du
droit de la guerre ». Davantage instrument tac-
tique à court terme, avec des effets contre-pro-
ductifs (haine antiaméricaine tenace découlant
des « victimes collatérales »), que « stratégie
miraculeuse face au terrorisme », les assassi-
nats ciblés apparaissent comme un double
impérialisme, militaire et légal, « qui trouverait
son symbole dans le drone armé ».
NICOLAS APPELT
PAUVRE PETIT BLANC. Le mythe de la
dépossession raciale. – Sylvie Laurent
pour poursuivre leur voyage, qu’il s’agisse d’ex-
ploitation sexuelle ou de mise à disposition de
réseaux criminels, parfois dirigés par des compa-
triotes. Le sociologue Olivier Peyroux, qui tra-
vaille depuis plus d’une décennie auprès de
mineurs victimes de la traite, observe le « déve-
loppement des rapports d’exploitation » tout au
long des routes migratoires, en se fondant sur de
nombreuses missions de terrain dans les Balkans,
au Proche-Orient ou en Europe occidentale. Ce
qui « interroge sur les conséquences de la sécuri-
sation des frontières et ses effets sur l’essor du
crime organisé » : la surenchère sécuritaire ali-
mente directement les réseaux criminels.
JEAN-ARNAULT DÉRENS
LE MONDE VU DE MOSCOU. Géopoli-
tique de la Russie et de l’Eurasie postsovié-
tiques. – Jean-Sylvestre Mongrenier
Presses universitaires de France,
Paris, 2020, 644 pages, 29,50 euros.
D’après le géopolitiste Jean-Sylvestre Mongre-
nier, « les rapports de puissance sont aussi des
confrontations entre les représentations géopo-
litiques qui justifient et englobent les grandes
stratégies des acteurs de la scène internatio-
nale ». Ce dictionnaire composé de 550 entrées
doit permettre à un public non spécialiste de
comprendre les idées et les visions du monde
qui guident l’action des dirigeants russes, et
avant eux soviétiques, sur des sujets aussi divers
que la doctrine du panafricanisme et le système
de défense antiaérienne S-400. Les analyses
consacrées à quelque soixante-dix États, présen-
tés à travers leur relation avec la Russie, consti-
tuent un des points forts de l’ouvrage. Une mise
en contexte historique permet par exemple de
mieux comprendre l’ambivalence qui caractérise
les relations russo-israéliennes : « En raison du
poids politique des Israéliens russophones, les
dirigeants israéliens n’ont pas considéré le sou-
tien [du président russe] Vladimir Poutine à son
homologue syrien comme constituant un péril
pour la sécurité du pays. »
MAXIME DANIÉLOU
FAKE STATE. L’impuissance organisée de
l’État en France. – Frédéric Farah (avec la col-
laboration d’Olivier Delorme)
H & O, Saint-Martin-de-Londres,
2020, 288 pages, 17 euros.
Après la seconde guerre mondiale, la France
mène une politique de type keynésien, qui se
traduit par des investissements massifs dans le
secteur public et les infrastructures. Jusqu’en
1983, lorsque le « tournant de la rigueur » opéré
par le président François Mitterrand engendre
un nouveau type d’État, que Frédéric Farah bap-
tise « fake state » : un État social impuissant,
dont les politiques se placent au service du mar-
ché. Le résultat des efforts des gouvernements
des quarante dernières années, notamment à tra-
vers l’intégration européenne, qui s’ouvre avec
le traité de Maastricht (1992). Une telle situation
expliquerait les crises récentes, du mouvement
des « gilets jaunes » aux défaillances dans la ges-
tion de la pandémie de Covid-19, qui mettent
en lumière la destruction des services publics
induite par cette doxa libérale. L’auteur propose
la restauration de la souveraineté nationale par
la définanciarisation de l’économie et la reso-
cialisation de l’État, lesquelles s’ajusteraient à
l’urgence écologique. Un projet conditionné à
une sortie immédiate de l’Union européenne et
de l’euro.
ADÈLE BARI
AFRIQUE DU SUD
çant l’« esprit antiallemand ». Le titre est un clin
d’œil au couple d’hirondelles qui a fait son nid
dans sa cellule de la forteresse de Niederschö-
nenfeld, où il resta détenu pendant cinq ans pour
avoir participé à l’instauration, en avril 1919, de
la République des conseils de Bavière à Munich,
réprimée dans le sang à l’instigation du ministre
national des armées, le social-démocrate Gustav
Noske. Il en fut l’un des principaux dirigeants
aux côtés notamment de son ami l’anarchiste Gus-
tav Landauer – qui fut, lui, assassiné –, dont
« “L’Appel au socialisme” [l’avait] touché et
influencé de manière décisive ». Toller, un huma-
niste d’une sincérité et d’une lucidité absolues.
JEAN-JACQUES GANDINI
POLITIQUE
POLITIQUES DU DÉSORDRE. La police
des manifestations en France. – Olivier Fillieule
et Fabien Jobard
Seuil, Paris, 2020, 330 pages, 21 euros.
Comment comprendre la «brutalisation du main-
tien de l’ordre» observée en France ces dernières
années, avec son cortège de victimes? Les forces
spécialisées, comme les escadrons de gendarmerie
mobile et les compagnies républicaines de sécurité
(CRS), ont d’abord vu leurs effectifs décroître mas-
sivement. Lors des manifestations, elles sont relé-
guées derrière des unités de police urbaine, comme
les brigades anticriminalité ou les compagnies d’in-
tervention. Formées à la lutte contre les violences
urbaines, ces dernières tendent à traiter les mani-
festants comme des délinquants et privilégient l’en-
gagement frontal, notamment pour les interpella-
tions. Pour cela, elles ont massivement recours aux
lanceurs de balles de défense (LBD), les détournant
ainsi de leur fonction théoriquement défensive. Les
gouvernements successifs ont voulu disqualifier la
manifestation comme «contribution protestataire
à la pluralité démocratique». L’intransigeance et
le refus de la négociation attisent la radicalité des
mouvements sociaux. L’ensemble conforte ainsi
le recours à la force brute pour les juguler.
LAURENT BONELLI
SALAZARISME ET FASCISME. – Yves
Léonard
Chandeigne, Paris, 2020, 224 pages, 15 euros.
Tenant compte du débat qui anime l’historiogra-
phie portugaise autour de la figure d’António de
Oliveira Salazar, cette réédition d’un ouvrage de
1996, augmentée d’une postface inédite, propose
une analyse des singularités et de la nature poli-
tique du régime qui a gouverné le Portugal de
1933 à 1974. Celui que son principal opposant, le
général Humberto Delgado, assassiné en 1965,
qualifiait de «biologiquement misogyne, sociale-
ment misanthrope, psychologiquement introverti
et politiquement maurrassien» continue de faire
l’objet d’une abondante production éditoriale.
Mais, si le dictateur s’est éteint il y a un demi-siè-
cle, le salazarisme, lui, a survécu, et ce bien après
la «révolution des œillets» de 1974. L’entrée au
Parlement en 2019 d’un parti d’extrême droite,
Chega!, qui tient des propos racistes, de même
que l’élection au Brésil de M. Jair Bolsonaro, qui
emprunte des idées et des slogans au dictateur
portugais, donnent à penser qu’il subsiste encore
aujourd’hui. Yves Léonard entreprend de cerner
ce qu’il définit surtout comme un autoritarisme
ultraconservateur, en recourant à l’histoire sociale.
TIGRANE YÉGAVIAN
Vieilles angoisses, jeune joie
L
et Didier Lamaison, Marguerite Wünscher
et Sylvie Durastanti, éditions Des femmes -
Antoinette Fouque, Paris, 2020,
280 et 120 pages, 15 euros le coffret.
’ACTUALITÉ replace son halo de
lumière sur Clarice Lispector, morte en
1977. À l’occasion du centenaire de sa nais-
sance, un film réalisé par Luiz Fernando
Carvalho d’après La Passion selon G. H.
devrait être distribué prochainement. Ce
roman de 1964, son plus célèbre, reparaît
dans une nouvelle traduction, dans un cof-
fret qui comprend un livret illustré et l’un de
ses derniers romans, L’Heure de l’étoile
(1977), déjà publié en France il y a trente-
six ans.
Voici donc Lispector saisie à plusieurs moments de sa vie, mais
toujours poursuivant une quête spirituelle contradictoire et insatisfaite.
Didier Lamaison, l’un des deux traducteurs de La Passion selon G. H., en
présentant cette dernière version comme « éthique », alors que celle établie
par Claude Farny en 1978 – à laquelle il rend hommage – aurait été
« esthétique », semble nous inviter à une lecture à la fois plus intime et
plus sociale de l’écrivaine (1) brésilienne d’origine ukrainienne et de
culture juive. Mais, comme quand Hélène Cixous, dans L’Heure de Clarice
Lispector, saluait son audace dans l’introspection, c’est toujours celle qui
« s’avance dans l’incompréhensible épaisseur frémissante du monde (…)
jusqu’au silence entre deux battements de cœur (2) » qu’on accompagne.
La Passion selon G. H. donne la parole à une bourgeoise désœuvrée
entrant dans la pièce laissée libre par la domestique qui l’occupait. Elle
manque de tuer une blatte nichée dans un placard. Dès lors, elle poursuit
une sorte de dialogue muet avec l’insecte, qui, obscurément, se confond
peu ou prou avec la domestique disparue, et parvient à une perception de
ce qui relève de la non-humanité, du vivant informe. L’Heure de l’étoile
est un récit à deux étages : l’histoire d’une banale dactylo du Nordeste est
racontée par un écrivain qui exprime sans cesse ses difficultés à écrire sur
un être d’un intellect si pauvre. Dans ces deux livres, tout se déroule dans
le flux des consciences, la réalité de la condition féminine et de la pauvreté
restant à l’arrière-plan.
Les personnages de Lispector semblent ne grandir que dans l’échec.
Plus ils atteignent l’insignifiance, plus ils sont nobles. Fascinée par un
monde originel mystérieux, l’auteure ne se réfère jamais aux acquis de la
culture et, remontant toujours douloureusement vers l’inconnu, elle y
rencontre des forces qui s’appellent Dieu ou l’amour. Chez elle, tout
s’inverse : la torture mentale mène au bonheur, l’enfer devient joie,
l’ignorance se transforme en connaissance, le mutisme est la forme suprême
du langage. Le sens de la vie n’est perceptible qu’après un chemin de croix
vers la perte de tout repère. Lispector revendique pour G. H. la « déshéroï-
sation », opère une tabula rasa de tous les espoirs à caractère idéologique et
tend à acquérir la simplicité de l’insecte. Heureusement, cet insecte écrit
magnifiquement…
G ILLES C OSTAZ .
(1) Lispector affirmait : « Si féminine que soit la femme, elle n’est pas une écrivaine, mais
bien un écrivain. Un écrivain n’a pas de sexe, ou plutôt il a les deux, selon un dosage variable,
c’est évident » (Chroniques, éditions Des femmes - Antoinette Fouque, Paris, 2019).
(2) Hélène Cixous, L’Heure de Clarice Lispector, éditions Des femmes - Antoinette Fouque,
Paris, 1979.

Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, Paris, 2020, 318 pages, 12 euros.
Les États-Unis sont travaillés par la reconfigu-
ration de l’ordre racial au sein duquel, quoi qu’ils
en pensent, les Blancs conservent le pouvoir.
L’idée du « pauvre petit Blanc » n’est rien d’autre
qu’un mythe, nous dit Sylvie Laurent, à grand
renfort de chiffres et de travaux. Analyser l’élec-
tion de M. Donald Trump en 2016 par ce seul
prisme aurait permis d’occulter son sous-texte
racial matriciel. En effet, si le statut des Blancs
n’est pas véritablement menacé, leur sentiment
de dépossession, leur ferme conviction d’être
victimes de « discrimination inversée » ou de
« racisme anti-Blancs » et leur peur du déclasse-
ment face à des minorités à qui tout serait dû
sont bien réels – fabriqués et instrumentalisés
par les élites conservatrices et nationalistes.
Remontant aux fondements de cette nation
blanche, Laurent retrace les origines de la
fabrique du ressentiment à l’égard des Noirs
d’abord, et des immigrés ensuite. La rhétorique
du « pauvre petit Blanc » apparaît alors selon
elle comme l’évolution la plus récente d’un
suprémacisme en mutation permanente.
CHARLOTTE RECOQUILLON
D
EUX études universitaires stimulantes renouvellent
l’image de la capitale économique de l’Afrique
du Sud, Johannesburg, ou Egoli en langue sotho.
La première est le fruit d’un vaste travail mené par une
équipe sud-africaine pluridisciplinaire (études des religions,
des médias, de la géographie urbaine ou des migrations).
L’autre, plus modeste, est signée Xavier Livermon, un
chercheur afro-américain queer, spécialisé dans les diasporas
du continent. Toutes deux convoquent les sentiments.
L’anxiété pour les premiers. L’euphorie pour le second.
Dans la mégapole, souligne la chercheuse Sisonke
Msimang en préface d’Anxious Joburg (1), «vous ne
savez jamais quel cauchemar vous attend au coin de la
rue, et si vous croyez dans votre karma, alors cela fait
partie du charme de la ville. Il est en tout cas impossible
de croire que tout ce qui s’est passé auparavant – l’or, la
richesse, la silicose, et l’insoutenable injustice de tout
cela – a été vengé. Même dans ses recoins les plus
branchés, la ville toujours regarde derrière elle». Ce
rafraîchissant travail choral s’attache à décrire comment
et pourquoi, à Johannesburg, l’angoisse est un principe
vital du quotidien, et ce quelles que soient la classe sociale
ou la race. Peurs blanches ou noires : dans l’après-chaos
d’un concert caritatif diffusé en mondovision ou en lisière
du township de Sol Plaatje, entre Roodepoort et Soweto,
c’est une rencontre permanente «avec sa propre fatalité».
L’héritage tordu laissé par l’apartheid dans la psyché de
la ville est l’objet de plusieurs textes passionnants, qu’il
s’agisse des raisons de l’absence de pratique du vélo chez
les Noirs de la ville ou de la crainte que continue à
soulever chez les Blancs un grand insecte, le king cricket
africain, surnommé «Parktown prawn», en référence à la
banlieue de ce nom. En convoquant souvent leur propre
état psychique, les auteurs offrent un voyage tout à la fois
intime et spatial à travers la conurbation d’Egoli.
C’est au milieu des années 1990, au mythique House
of Tandoor, un club situé dans le quartier de Yeoville, que
Livermon a commencé à danser au son de la première
musique urbaine sud-africaine à surgir dans la «nation
arc-en-ciel» : le kwaito. «En écoutant, en dansant, en
chantant et en offrant mon corps au kwaito, écrit-il dans
Kwaito Bodies, j’ai appris mes leçons les plus précieuses
sur la liberté en Afrique du Sud postapartheid (2).» Après
plus de quinze ans de travail, l’auteur retrace comment ce
mouvement culturel fut aussi celui, « politiquement
disruptif», d’une «remastérisation de la liberté», dont
celle des corps de la jeunesse noire. Dans le creuset de
Johannesburg et de ses nouveaux territoires de la nuit
sont en particulier analysés la «performance désidentifiante
de l’image du tsotsi [voyou]» menée par le chanteur
Mandoza et le statut de «femme dangereuse, parce qu’elle
défiait les conventions populaires sur la féminité» de
l’artiste Lebo Mathosa – tous deux aujourd’hui disparus.
Le chercheur n’oublie pas de rappeler que les réformes
néolibérales engagées par la nouvelle Afrique du Sud, et
sa pléthore de nouveaux biens importés, furent finalement
aussi importantes dans l’émergence du mode de vie kwaito
– tourné vers le «style», la consommation et le plaisir –
que la chute de l’apartheid.
J EAN -C HRISTOPHE S ERVANT.
(1) Nicky Falkof et Cobus van Staden (sous la dir. de), Anxious
Joburg : The Inner Lives of a Global South City, Wits University
Press, Johannesburg, 2020, 296 pages, 35 dollars.
(2) Xavier Livermon, Kwaito Bodies. Remastering Space and
Subjectivity in Post-Apartheid South Africa, Duke University Press,
Durham, 2020, 288 pages, 26,95 dollars.

DU MONDE
Un pessimiste rieur
Le Châtiment de Prométhée
et autres fariboles
de Karel Čapek
K
Traduit du tchèque par Maryse Poulette,
Les Éditions Noir sur Blanc, Paris,
Lausanne, 2020, 192 pages, 18 euros.
AREL Čapek (1890-1938), né dans le
royaume de Bohême et mort dans la capitale de la république
de Tchécoslovaquie, n’est toujours pas très connu en France,
malgré une certaine floraison éditoriale récente. En revanche,
le mot «robot», qu’il utilise en 1921 pour désigner des
hommes-machines dans sa pièce RUR (Rossum’s Universal
Robots), a rencontré un franc succès. Il est de surcroît consi-
déré comme l’un des pionniers de la science-fiction, notam-
ment grâce à La Guerre des salamandres (1), qui met en
scène des amphibiens géants à l’intelligence très développée,
arrachés à leur vie paisible au fond des mers par les humains
et bientôt exploités avec des conséquences catastrophiques.
Un roman brillant et drôle qui est aussi, en 1935, une dénon-
ciation féroce du capitalisme et de la volonté de puissance.
Les vingt-neuf textes courts qui constituent Le Châtiment
de Prométhée (2) sont des parenthèses légères entre des œuvres
plus importantes. Écrits entre 1920 et 1938, ces récits pleins
de malice revisitent très librement des épisodes de l’Antiquité
gréco-latine, de l’Ancien et du Nouveau Testament, de l’histoire
et de la littérature mondiales. Figures mythologiques, soldats,
bourgeois ou paysans, les personnages dialoguent dans une
même langue savoureuse, qui les réunit dans une communauté
de destin : tous ne sont que des individus pris dans des
événements qui les dépassent.
Vus par Čapek, les humains sont attachants et pathétiques,
contradictoires, capables du pire et du meilleur. Les héros
d’autrefois sont dévorés d’ambition, tel Alexandre le Grand,
qui estime «politiquement nécessaire» de se faire proclamer
Dieu, mais aussi accessibles au doute : Napoléon se demande
comment l’on peut «sérieusement être empereur. Je sais bien,
moi, que ce n’est qu’une farce». Les petits peuvent se montrer
BANDE DESSINÉE
Des mondes sur la planche
T
ROIS albums aux catégories, aux thématiques et
aux tonalités farouchement contrastées offrent
une traversée express des mondes de la bande
dessinée d’aujourd’hui. Cascade (1), de Fabio
Viscogliosi, retenu par la sélection du Festival d’An-
goulême 2021, a un auteur lyonnais, mais ses sources,
comme la cascade du titre, sont italiennes et brassent
l’écume et le limon de la rivière. Ses histoires courtes,
sortes de haïkus colorés et sensuels, composent une
ode élégante à la flânerie et à l’exercice de la rémi-
niscence. Alter ego animaliers de l’artiste (âne, chien,
grenouille) se promènent dans des paysages à la
grammaire visuelle quasi abstraite, où sont convoqués
Giorgio De Chirico, Guillaume Apollinaire et Dino
Buzzati. Avec eux, le lecteur vagabonde et goûte aux
lumières et aux saveurs du temps, aux variations des
anfractuosités du terrain dont Viscogliosi nous suggère
qu’il est bénéfique et sage d’accompagner la pente.
Tête d’épingle (2), de l’Américain Bill Griffith,
retrace le parcours d’un autre tenant du regard en
biais. Simon, nom de scène « Schlitzie », comédien
microcéphale rendu célèbre par sa participation au
formidable et sombre Freaks, de Tod Browning (1932),
est né dans le Bronx aux alentours de 1901. Vendu par
ses parents, en 1909, à une troupe itinérante, Schlitzie,
travesti en fille pour le spectacle, est tour à tour
présenté par le bonimenteur comme la « dernière enfant
aztèque », le « chaînon manquant » ou la « tête
d’épingle». C’est une biographie magistrale et poignante
que nous propose Griffith, créateur issu de l’underground
des sixties. Le récit, mûri pendant près de soixante
ans, servi par un découpage et une palette de gris tout
en hachures, d’une grande fluidité, profite de ce long
cheminement en évitant les écueils du voyeurisme
comme de la compassion. Miroir tendu à la normalité
et à la bien-pensance, la vie et l’œuvre de « Tête
d’épingle » cristallisent des sentiments ambigus : l’in-
différence sociale et la rudesse des rapports humains
sont contrebalancées par l’humour et l’attitude décalée
de Schlitzie, mais aussi par la solidarité et l’affection
de ses compagnons de troupe.
Pour Libye (3), la journaliste d’investigation
Francesca Mannocchi et le dessinateur Gianluca
Costantini, s’appuyant sur les témoignages collectés
sur place par la première, dressent un portrait édifiant
de la Libye contemporaine, bien différent des repré-
sentations médiatiques. Hussein, ancien détenu et
tour à tour mesquins et généreux : la villageoise de Bethléem
qui a reproché vertement à son mari de «prendre chez soi des
étrangers» retrousse ses manches pour aider Marie à accoucher.
Certains ont carrément la vue courte. Ainsi ce boulanger qui
porte plainte contre le Christ pour concurrence déloyale après
la multiplication des pains, ou ce peintre qui applaudit les
iconoclastes, du moment qu’ils détruisent aussi les œuvres de
son rival. Mais la naïveté n’exclut pas la ruse, et le bon sens
reste l’arme des faibles face aux périls qui menacent l’individu :
l’État avide de chair à canon, les idéologues qui s’affrontent à
coups de vérités dont «chacune veut détruire toutes les autres»,
les savants et leurs découvertes au potentiel destructeur.
L’homme des cavernes, déjà, est sans illusion sur l’avenir :
«Ils ne cesseront d’inventer, d’apporter du nouveau, jusqu’au
jour où ils détruiront tout.»
Entre la chute de l’Empire austro-hongrois, en 1918, et
la seconde guerre mondiale, Čapek, qui fut un proche du
président Tomáš Masaryk, a illustré les espoirs et les craintes
d’une jeune république progressiste et fragile. Il est mort
quelques mois après les accords de Munich, qui annonçaient
le démembrement de la Tchécoslovaquie. Il est aujourd’hui
l’un des auteurs les plus lus dans son pays.
D OMINIQUE A UTRAND.
(1) Disponible en français depuis 2012 grâce aux éditions Cambourakis,
ce roman a été adapté à la scène par Robin Renucci en 2018.
(2) Ce livre a été publié pour la première fois en français en 1969 par les
éditions L’Âge d’homme.
rescapé du massacre d’Abou Salim (en 1996), Isaa,
garde-côte de la ville de Garabulli – qui nous présente
et salue Hafed, le trafiquant de la plage voisine, qu’il
connaît depuis l’enfance –, ou Wered, migrante
érythréenne âgée de 16 ans, retenue dans les geôles
libyennes après avoir été violée par les hommes de
l’Organisation de l’État islamique, comptent parmi
les témoins qui racontent, en détails et de l’intérieur,
la violence d’un pays où le pouvoir est dorénavant
structuré par le trafic d’êtres humains. Loin des postures
occidentales qui se dédouanent à peu de frais en
chargeant les « passeurs » – en réalité, des migrants
piégés par le mode de gouvernement des milices
armées post-Kadhafi et briefés pour diriger des canots
RÉCIT GRAPHIQUE
Une glorieuse histoire collective
L
E train reste populaire, mais
les Français sont de plus en
plus fâchés avec la Société
nationale des chemins de fer
français (SNCF). Fermetures de
lignes, retards, tarifs rédhibitoires
ou incompréhensibles : la dégra-
dation du service public résulte de
politiques délibérées et funestes,
tant pour les usagers que pour les
salariés, expliquent les auteurs
– un journaliste et un illustrateur –
de cette enquête sur la privatisation
du rail (1).
Rapports, documents internes,
témoignages, le recours au dessin
leur permet de dévoiler des
éléments généralement invisibles.
Petits-fils de cheminot, ils sont
allés à la rencontre de ceux qui se battent pour sauve-
garder ce mode de transport, par ailleurs le plus
adapté au défi climatique. Ils démontent pièce par
pièce le discours sur les « avantages » des salariés ou
25
SOCIÉTÉ
L’ARABE POUR TOUS. Pourquoi ma langue
est taboue en France. – Nabil Wakim
Seuil, Paris, 2020, 208 pages, 17 euros.
« Ce livre est né grâce à ma fille Mona. C’est
quand j’ai cherché comment lui apprendre
l’arabe que je me suis retrouvé face à mes propres
contradictions : comment transmettre à mon
enfant une langue que je ne parle pas ? » Récit
humble, autobiographique et donc à hauteur
d’homme, le livre de Nabil Wakim, journaliste
au Monde, aborde d’une façon simple un thème
périlleux : le fait d’être dépossédé de la langue
et, par là même, de la culture de ses propres
parents. Au-delà de son cas personnel, l’auteur,
né au Liban, tente une incursion sociologique
pour interroger la place congrue – et en constante
régression – de la langue arabe dans le système
scolaire français, où elle est enseignée à seule-
ment quatorze mille collégiens et lycéens. Une
insuffisance qui pousse nombre d’élèves vers les
associations culturelles et les cours privés. Écrit
à la première personne, cet ouvrage sans préten-
tion nous aide par petites touches à prendre
conscience de ce que Wakim présente comme
un tabou français, cette « peur de l’arabe » qui
serait aussi irrationnelle que solidement ancrée
dans notre imaginaire national.
PIERRE PUCHOT
FAUT PAS PRENDRE LES CONS POUR
DES GENS. 02. – Emmanuel Reuzé et Nicolas
Rouhaud
Fluide glacial, Paris, 2020,
56 pages, 12,90 euros.
Sûrement l’une des bandes dessinées les plus
clairvoyantes du moment. Quatre ou six cases par
planche pour explorer en une page des sujets d’ac-
tualité poussés au bout de leur logique implicite :
Internet, les délocalisations, le prix de l’air (les
fauchés se contenteront de celui importé de
Chine), la vente en ligne (excellente pour des pro-
duits comme les fenêtres de basse consommation),
les cours de tri avec poubelles intelligentes… Une
application pour faire ses besoins en ville? Pipi’nb
propose un service de toilettes chez des particu-
liers. L’obsolescence programmée est déjouée par
deux personnages qui louent quatre pédalos pour
faire un tour de baie, sachant que trois d’entre
eux vont les lâcher. Les pétroliers de mauvaise
qualité coulent les uns après les autres – toujours
l’obsolescence. S’inspirant des villes chinoises et
aujourd’hui européennes où le comportement
social est scruté, un couple passe un test de bonne
conduite pour savoir s’il est apte à la vie com-
mune. Ce monde qui fait froid dans le dos fait
rire aux larmes. C’est sûrement nerveux.
CHRISTOPHE GOBY
où ils embarquent eux-mêmes –, les auteurs décortiquent
les logiques de la vie quotidienne et recomposent, en
noir et blanc, l’âpre et complexe panorama d’un pays
« qui courbe l’échine, anesthésié par le pétrole », miné
par la mémoire d’une « dictature qui obsède ceux qui
l’ont subie ».
M ORVANDIAU .
(1) Fabio Viscogliosi, Cascade, L’Association, Paris, 2020,
120 pages, 32 euros.
(2) Bill Griffith, Tête d’épingle, Presque Lune, coll. « Lune
froide », Rennes, 2020, 256 pages, 24 euros.
(3) Francesca Mannocchi et Gianluca Costantini, Libye, Rackham,
Tarnac, 2020, 144 pages, 19 euros.
sur l’accumulation d’une « dette »
que seule la société publique devrait
rembourser.
Leurs efforts de pédagogie se
concentrent principalement sur l’intérêt
supposé de la mise en concurrence,
dont l’impératif s’est imposé dans de
nombreux esprits, puis dans les textes
européens, traduits progressivement
dans la législation nationale. Monopole
naturel de par la structure de son
réseau, le ferroviaire ne peut qu’arti-
ficiellement donner lieu à des priva-
tisations. Celles-ci constitueraient
autant de rentes pour les prédateurs
qui poussent en ce sens. Et le fiasco
de celle organisée pour le fret devrait
faire réfléchir.
P HILIPPE D ESCAMPS .
(1) Erwan et Gwenaël Manac’h, Un train d’enfer. Enquête dessinée
sur la SNCF et la privatisation du rail, La ville brûle, Montreuil-
sous-Bois, 2020, 132 pages, 19 euros.
LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
IDÉES
FAUT-IL UNIVERSALISER L’HISTOIRE ?
Entre dérives nationalistes et identitaires.
– Sanjay Subrahmanyam
CNRS Éditions, Paris, 2020,
144 pages, 15 euros.
Spécialiste de l’Inde du Sud aux XVIe et
XVIIe siècles, auteur entre autres de L’Inde sous
les yeux de l’Europe (Alma éditeur, 2018), l’his-
torien Sanjay Subrahmanyam propose un bref
essai d’explicitation historiographique de l’« his-
toire connectée », dont il est le principal repré-
sentant, appréhendée ici principalement dans ses
dimensions politiques. L’ouvrage s’ouvre sur
une discussion des liens étroits entre histoire et
identité, qui va servir ensuite de fil directeur
pour appréhender les principaux débats histo-
riographiques du XXe siècle, européens mais
aussi et surtout extra-européens (indiens, prin-
cipalement). La grande force du livre est d’en
proposer une vision apaisée et de mettre l’accent
sur la dimension institutionnelle des œillères
identitaires : dans la plupart des pays, regrette
l’auteur, la grande majorité des historiens conti-
nue à travailler sur des objets nationaux, ce qui
n’est guère propice au décentrement intellectuel
et à l’étude des relations – ou connexions – entre
les unités massives présupposées par leur pra-
tique (nations, aires culturelles ou écono-
miques, etc.).
GUILLAUME FONDU
ÉCONOMIE
LE LIVRE NOIR DE LA MONDIALISA-
TION. 400 millions de morts. – Thomas
Guénolé
Plon, coll. «Tribune libre », Paris, 2020,
306 pages, 19 euros.
Qu’est-ce que la mondialisation, et comment
a-t-elle pu entraîner la mort de quatre cents mil-
lions d’individus entre 1992 et 2018 ? En
appuyant sa réflexion, entre autres, sur l’essor
du capitalisme au XVe siècle et sur la construction
de l’économie guerrière, aux États-Unis, depuis
la seconde guerre mondiale, le politiste Thomas
Guénolé tente de mesurer le coût humain et social
du système économique dominant.
Fondé sur l’étude des étapes-clés ayant conduit
à la dérégulation des marchés financiers au béné-
fice des pays du Nord, l’ouvrage fournit un éclai-
rage sur les effets du néolibéralisme aux échelles
locale et internationale : destruction des écosys-
tèmes, privatisation du secteur public, inégalités
d’accès aux soins, concentration des richesses,
pollution atmosphérique, dégradation des condi-
tions de travail, etc. Si trouver le dénominateur
commun à ces quatre cents millions de morts
n’est pas chose aisée, ce nouveau « livre noir »
présente le Covid-19 comme « l’arbre qui cache
la forêt de la mondialisation ».
GABRIEL GADRÉ
DÉFRICHER L’ÉCONOMIE. Conversations
avec Christophe Fourel et Marc Mousli. –
Denis Clerc
Le Bord de l’eau, coll. « Histoire des brèches »,
Lormont, 2020, 260 pages, 20 euros.
C’est sous la forme d’un long entretien que Denis
Clerc a accepté de revenir sur ses soixante-dix-
huit ans de vie, dont quasiment soixante consa-
crés à l’économie. Tour à tour formateur dans
une structure d’éducation populaire, professeur
de lycée, collaborateur de Jacques Delors…, il
est davantage connu pour avoir fondé en 1980
le mensuel Alternatives économiques, qui,
aujourd’hui encore, s’évertue à rendre l’écono-
mie critique accessible à tous. Son parcours est
aussi politique. Son mensuel prendra dès le début
la forme d’une coopérative, même s’il avoue :
« En réalité, l’autogestion était pour moi (…)
moins un objectif concret à atteindre qu’un
espoir à venir. » Et, très logiquement, il assume
son attachement à la Confédération française
démocratique du travail (CFDT) : « Soyons réa-
listes, demandons le possible », proclame-t-il.
C’est cette ligne, entre rigueur, pédagogie et…
pédagogie de la rigueur, qu’il suit encore
aujourd’hui, vingt et un ans après avoir quitté
son poste de directeur de la publication.
SYLVAIN LEDER
L’OBSOLESCENCE DE L’ORDRE ÉCO-
NOMIQUE DE BRETTON WOODS. Fin de
la Pax Americana. – Blaise Sary Ngoy
L’Harmattan, Paris, 2020, 320 pages, 33 euros.
Le système monétaire international établi en
1944 à Bretton Woods (New Hampshire) a lar-
gement profité aux États-Unis en raison du rôle-
clé joué par le dollar. La déliquescence de l’hé-
gémonie américaine, la déréglementation, le
décloisonnement, la désintermédiation et la
dématérialisation sont venues à bout de la régu-
lation classique des marchés. Les crises qui
accompagnent cette dérégulation font perdre
son pouvoir à l’ordre de Bretton Woods. Les
marchés financiers sont survoltés, les instances
de régulation ne suivent plus leurs évolutions
(bulles spéculatives, produits dérivés parfois
toxiques), l’épargne se polarise dans les pays
les plus développés. Dans ces conditions, peut-
on espérer que de la montée de la Chine, pre-
mière puissance économique de demain, résul-
tera un ordre non hégémonique ? Pour l’heure,
la résilience américaine demeure : 44 % des
opérations de change, 63 % des émissions de
dette, 59 % des prêts internationaux et 40 %
des paiements internationaux par le réseau Swift
se font en dollars. La Pax Sinica (paix chinoise)
ne va donc pas créer un autre ordre, mais s’en-
raciner au sein du désordre.
EUGÈNE BERG
JANVIER 2021 – LE MONDE diplomatique
HISTOIRE
LE MÉMORIAL DU BAGNE CALÉDO-
NIEN. Entre les chaînes et la terre. – Louis-
José Barbançon
Au vent des îles, Papeete, 2020,
1 096 pages, 85 euros.
Actif de 1864 à 1931, le bagne est indissoluble-
ment lié à l’histoire récente de la Nouvelle-Calé-
donie. En étant contraints aux «travaux les plus
pénibles de la colonisation», les transportés ont
inscrit dans le paysage une trace durable. Bon
nombre de descendants de bagnards ont en
revanche longtemps préféré s’en remettre à l’am-
nésie et au «non-dit», dans un système colonial
sclérosé par les hiérarchies sociales et ethniques.
Près de vingt ans après la publication de sa thèse
de doctorat, L’Archipel des forçats, Louis-José
Barbançon poursuit son exploration scrupuleuse
de ce passé pénitentiaire. La mise en perspective
de croquis, photographies, lettres, articles, rapports,
fait de cette somme forte de mille illustrations
(divisée en deux tomes : Les Chaînes et La Terre)
une chronique chorale. Les portraits et témoi-
gnages des acteurs et actrices du «Malheur», la
description des conditions de détention ou de tra-
vail redonnent un souffle puissant à ces oubliés
de l’histoire, à l’heure où de nouvelles générations
plaident pour que le «droit à l’oubli» invoqué par
leurs aïeux cède la place au «devoir de mémoire».
SYLVAIN DERNE
ÉCOLOGIE
CAUSE ANIMALE, CAUSE PAYSANNE.
Défaire les idées reçues, propositions et paroles
paysannes. – Confédération paysanne
Utopia, Paris, 2020, 208 pages, 12 euros.
Responsabilité de l’élevage dans les émissions
de gaz à effet de serre, cause animaliste et bien-
être animal, consommation de produits carnés,
débat autour des abattoirs : autant de sujets qui
traversent aujourd’hui la société dans son ensem-
ble, portant parfois leur lot de contrevérités. Par
ce manifeste, la Confédération paysanne répond
aux questions qui se posent et propose des solu-
tions (agroécologie, polyculture-élevage, etc.),
tout en donnant la possibilité aux éleveurs de
raconter leurs pratiques et leur vécu. Les témoi-
gnages alternent avec les positions du syndicat et
des chiffres-clés qui démontrent le poids de l’éle-
vage dans nos sociétés (et a fortiori dans les pays
du Sud). Pris en étau entre les productions ani-
males agro-industrielles et les mouvements
véganes et abolitionnistes, l’élevage paysan
affirme sa nécessité économique et sociale – pour
les humains qui en vivent et pour les espaces
ruraux dont ils aident à maintenir le dynamisme –,
mais aussi écologique, par sa capacité à participer
à la conservation d’une riche biodiversité. Et si,
finalement, les éleveurs paysans étaient les plus
légitimes pour parler de la cause animale ?
VINCENT BARBIER
EFFONDREMENT ET CAPITALISME VERT.
La collapsologie en question. – Philippe Pelletier
Nada, Paris, 2020,
352 pages, 20 euros.
Loin de constituer un instrument de lutte « contre
le système », la collapsologie se situerait plutôt
« dans le système », celui d’un capitalisme
« désormais paré de vert, [qui] prépare sa tran-
sition : par la promotion des biocarburants
– donc davantage de cultures et de déforesta-
tion – et des voitures électriques – donc davan-
tage de production électrique et, en particulier,
électronucléaire ». Selon Philippe Pelletier, le
discours sur l’effondrement du monde, qui se fait
l’écho d’inquiétudes légitimes sur le plan envi-
ronnemental, n’en repose pas moins sur des argu-
ments scientifiques discutables. Le géographe
libertaire critique notamment l’ouvrage à succès
de Pablo Servigne et Raphaël Stevens Comment
tout peut s’effondrer (Seuil, 2015), le Groupe
d’experts intergouvernemental sur l’évolution du
climat (GIEC), ainsi que d’autres organisations
internationales. Il voit dans la gestion de la crise
sanitaire un renforcement de la « mise au pas dis-
ciplinaire des populations » et du biopouvoir, en
faisant référence au « gouvernement des savants »
craint par Mikhaïl Bakounine, pour conclure :
« L’effondrement n’est pas celui que l’on croit. »
NEDJIB SIDI MOUSSA
A RT S
LOVE AND RESISTANCE IN THE FILMS
OF MAI MASRI. – Victoria Brittain
Palgrave Macmillan, coll. « Palgrave Pivot »,
Londres, 2020, 170 pages, 51,99 euros.
Maï Masri figure parmi les rares réalisatrices pales-
tiniennes qui se sont construit une carrière et un
nom. Documentariste hors normes avant de tourner
la fiction multiprimée 3000 Nuits (2016), elle cou-
vre le conflit israélo-arabe depuis l’invasion israé-
lienne du Liban et rend compte de l’espoir, né dans
les camps de l’exil, de libérer la Palestine. Cinéaste
et femme de terrain, n’hésitant jamais à s’exposer
avec ses protagonistes, orfèvre du portrait, elle
nourrit ses images sensibles d’archives qui contri-
buent à les enrichir. Particulièrement attentive à la
situation des femmes et des enfants, exposés sur
tous les fronts, elle leur redonne un visage et une
parole. Elle a aussi abondamment documenté l’ex-
périence de la détention, qui frappe les familles
palestiniennes. On se réjouira qu’au Royaume-Uni
un ouvrage – qui reste à traduire – montre l’im-
portance et la maturité de cette œuvre. On pourra
également découvrir en DVD, outre 3000 Nuits,
un coffret de trois films plus anciens, Les Enfants
de Chatila, Rêves d’exil et Les Enfants du feu.
MARINA DA SILVA
26
A RT S
John Berger, le partage du regard
U
NE somme de sept cents pages grand format
rassemblant tous les textes sur l’art écrits
entre 1952 et 2016 par John Berger paraît
aux éditions L’Écarquillé (1). L’écrivain, qui a
« toujours détesté être qualifié de critique d’art »,
admettait que, malheureusement, le terme se justifiait
un peu : peintre, romancier, essayiste, poète, il n’a
jamais cessé de s’intéresser à la peinture, à la sculpture,
au dessin, à la photographie, à l’image sous toutes
ses formes. Il y a dans cet ouvrage une ampleur, une
générosité, une profondeur comparables à celles des
Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes,
de Giorgio Vasari (1550). Des peintres de la grotte
Chauvet à Jean-Michel Basquiat ou à Miquel Barceló,
de ceux du Fayoum à Jérôme Bosch ou Hans Holbein,
de Michel-Ange à Pablo Picasso en passant par
Francisco de Zurbarán, Rembrandt, Brancusi, Francis
Bacon, etc., la liste des entrées est un feu d’artifice.
Oublions les réserves : Berger était un critique
d’art, soit, mais de quel type ? Un « Kritik » pontifiant,
comme ceux que moquait René Daumal ? Un
malicieux érudit ? Un anthologiste ? Rien de tout
cela. Il se considérait comme un conteur. Il écrivait
à la première personne, se mettait en scène, interpellait
le lecteur, rappelait les conditions de sa rencontre
avec telle ou telle œuvre comme un ami vous pose
la main sur l’épaule et vous parle sans élever la voix.
Le Caravage était son peintre « préféré » : « Il existe
des peintres plus nobles et des peintres à la vision
plus ample. Il existe des peintres que j’admire plus
et qui sont plus admirables. Mais il n’en existe aucun
semble-t-il – car mon choix s’est porté naturellement
sur lui – duquel je me sente aussi proche. » Proche
parce que le Caravage était attentif au peuple, y
trouvant ses modèles, étreignant leurs corps, saisissant
leurs gestes comme Berger s’attachera aux travailleurs
immigrés (Le Septième Homme), aux paysans
savoyards (La Cocadrille), à un médecin de campagne
(Un métier idéal) (2)… et à beaucoup d’autres qui
leur ressemblent.
Berger avait un talent unique pour placer ses
analyses dans le contexte économique et social qui
avait produit ces œuvres et pour frotter cette histoire
de la peinture aux situations contemporaines, pour
en traquer les différences et les points de rencontre.
H I S TO I R E
Célébration des héros effacés
P
AUL Robeson fut une gloire mondiale, et le syndi-
calisme révolutionnaire américain connut des
succès et des tragédies dignes d’être contés avec
une ferveur épique. Sauf à s’intéresser de près aux
combats des Afro-Américains et au mouvement ouvrier,
sauf à fréquenter les travaux de Howard Zinn ou de
Noam Chomsky, on n’en a plus guère qu’une idée
floue, et c’est probablement une litote. Comme le dit la
formule célèbre, l’histoire est écrite par les vainqueurs ;
plus précisément, elle est réécrite, et des pans entiers
de la lutte pour la transformation du monde sont effacés,
ainsi que leurs tenaces et magnifiques acteurs, qu’on
ne saurait certainement réduire au statut de vaincus.
L’écrivain italien Valerio Evangelisti, que son cycle
consacré à la figure de l’inquisiteur Nicolas Eymerich
a rendu célèbre (1), clôt avec Briseurs de grève (2) une
trilogie centrée sur l’histoire du syndicalisme
américain (3). Ce dernier roman, très documenté, rend
avant tout compte de la genèse, des débats, des victoires
et des défaites des Industrial Workers of the World
(IWW) sur une quinzaine d’années à partir de leurs
débuts, en 1905. L’ouvrage est touffu, parfois ingrat,
d’autant que son «héros» est un triste salaud, qui choisit
d’être le nervi d’une agence de sécurité, évoquant la
Pinkerton, rendue fameuse par son efficacité au service
de la répression patronale. Sans le moindre état d’âme,
il mène ses missions d’infiltration en se faisant passer
pour un ouvrier «rouge», ce qui lui permet de dénoncer
les sympathisants et d’informer ses maîtres des projets
des wobblies, comme on appelle les membres des IWW.
Mais, si sa fréquentation est souvent éprouvante, il
n’en demeure pas moins qu’on accompagne ainsi les
grands moments d’une organisation de la classe ouvrière
(cheminots, mineurs, saisonniers agricoles, etc.), qui
intègre aussi bien les femmes que les Noirs ou les
étrangers, dans le but affirmé sans circonlocutions
d’abolir le capitalisme. Leur propagande était remar-
quablement efficace, des tracts rédigés dans la langue
des immigrés aux chansons insolentes, comme celles
de Joe Hill. Ils surent être toujours sur le terrain
(notamment grâce aux hoboes, les itinérants), moduler
toutes les formes de grève, imposer des améliorations
considérables et affronter une répression à la mesure
de la peur des possédants. Leaders et manifestants
furent tués en nombre par les forces de l’ordre et les
En livrer une lecture politique. Du passé, il faisait
un présent qui nous interrogeait. Le présent du
regard dont il explorait la galaxie. Dans un de ses
premiers livres publiés en France, La Réussite et
l’Échec de Picasso (Denoël, 1968), il fit scandale en
défendant l’idée que Picasso avait aussi peint des
croûtes ; qu’il n’avait jamais été meilleur que dans
l’adversité, quand Juan Gris, Georges Braque ou
Henri Matisse l’admiraient mais ne rendaient pas les
armes devant lui. Le drame de Picasso – si l’on veut –
fut d’avoir été confit dans l’admiration qu’il avait
suscitée et de ne pas avoir eu à affronter un Jules II (3)
qui l’aurait contraint à se surpasser en peignant une
chapelle Sixtine. Dans Art et révolution (Denoël,
1970), Berger analysait la signification d’un art révo-
lutionnaire en Union soviétique à partir de l’œuvre
du sculpteur Ernst Neïzvestny, condamné dans son
pays pour ses vues « décadentes et antipatriotiques ».
Le lecteur trouvera également dans cette Voie
lactée de la représentation son magistral essai sur la
photographie, Une autre façon de raconter, sans
oublier Voir le voir (4), écrit à partir d’une série
d’émissions tournées pour la British Broadcasting
Corporation (BBC) sur le rapport entre le langage et
le regard, notamment dans l’usage des images par la
publicité.
Marxiste, humaniste, révolté, Berger nous apprend
à voir comme il faut apprendre à lire. La poésie et la
peinture s’allumaient pour lui de feux réciproques.
« On ne découvre la vraie clarté
qu’au bas de l’escalier
au souffle de la porte. »
René Char
G ÉRARD M ORDILLAT.
(1) Portraits. John Berger à vol d’oiseau, L’Écarquillé, Le Havre,
2020, 670 pages, 49 euros.
(2) Respectivement : Maspero, Paris, 1976, photographies de
Jean Mohr ; Mercure de France, Paris, 1981 ; L’Olivier, Paris, 2009,
photographies de Jean Mohr.
(3) Le pape qui commanda à Michel-Ange les fresques de la
chapelle Sixtine.
(4) Respectivement Maspero, 1981, réédition L’Écarquillé, 2014,
photographies de Jean Mohr, et Éditions B42, 2013, réédition.
hommes de main de ces agences d’informateurs, dont
l’une s’institutionnalisera pour devenir en 1908 le
Federal Bureau of Investigation (FBI). Dans l’entre-
deux-guerres, des lois contre le «syndicalisme criminel»
permettront l’arrestation de milliers de wobblies, puis
s’exercera la fabrique de l’oubli. Mais les IWW, inter-
nationalistes et révolutionnaires, existent toujours,
ténus peut-être mais têtus, avec dans leurs rangs
Chomsky et Tom Morello, le guitariste du groupe Rage
Against the Machine.
Le descendant d’esclave Paul Robeson (1898-1976)
resplendit quant à lui jusqu’au début des années 1950.
Il aurait pu se contenter de faire carrière grâce à une
remarquable voix de baryton basse, qu’Ol’ Man River
a rendue célèbre. Il décide au contraire de ne pas
dissocier ses choix artistiques et ses choix politiques,
de se mettre intégralement, concrètement, grandiosement,
au service du combat pour la justice raciale et sociale.
Sa biographie est un peu appliquée par moments (4),
mais elle rend compte d’une vie effervescente et intrépide,
qui le conduit à chanter pour les ouvriers comme pour
la jet-set, à affirmer sa sympathie pour l’Union soviétique
et son rejet de la guerre de Corée, à soutenir les indé-
pendantistes africains et à jouer un rôle majeur dans les
débats intellectuels militants de l’époque. Il sera discrédité
dans son pays comme communiste, et sa carrière sera
brisée. Alors que son anniversaire était une fête nationale
dans quantité de pays, que ses concerts et ses déclarations
étaient des événements au retentissement international,
il sera gommé ou presque de la mémoire dominante.
Tout comme Joe Hill, qu’il avait chanté, et les wobblies.
E VELYNE P IEILLER .
(1) Valerio Evangelisti, Nicolas Eymerich, inquisiteur, douze
volumes parus, Payot & Rivages - La Volte - Le Livre de poche,
Clamart-Paris, 1998-2021.
(2) Valerio Evangelisti, Briseurs de grève, traduit de l’italien par
Paola de Luca et Gisèle Toulouzan, Libertalia, Montreuil, 2020,
528 pages, 18 euros. Est annoncé pour le 22 avril 2021 : Peter Cole,
David Struthers et Kenyon Zimmer (sous la dir. de), Solidarité
forever. Histoire globale du syndicat Industrial Workers of the
World, Hors d’atteinte, Marseille.
(3) Valerio Evangelisti, Anthracite et Nous ne sommes rien soyons
tout !, Rivages, coll. « Noir », Paris, respectivement 2008 et 2010.
(4) Gerald Horne, Paul Robeson, traduit de l’anglais (États-Unis)
par Joëlle Marelli, Otium, Ivry-sur-Seine, 2020, 332 pages, 25 euros.
DANS LES REVUES
o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Outre de nombreux comptes rendus critiques
d’exposition (« Artemisia », Donald Judd), une
mise au point étoffée sur les algues, leurs parti-
cularités, leurs usages, leur évolution. (Vol. LXVII,
n° 20, 17 décembre, bimensuel, abonnement un
an : 115 dollars. – New York, États-Unis.)
o THE BAFFLER. Le paradoxe de la xénophobie
dans les pays du Golfe, où presque tout est
construit par des travailleurs étrangers ; l’infra-
structure médicale indienne en voie d’écroule-
ment ; les chaînes d’approvisionnement mondiales
en minerais. (N° 54, novembre-décembre, bimes-
triel, 14 dollars. – New York, États-Unis.)
o LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE . Une livraison consacrée à l’affron-
tement – militaire, commercial, écologique, diplo-
matique, technologique, sportif – entre la Chine
et les États-Unis. (N° 120, hiver, trimestriel,
20 euros. – IRIS, Paris.)
o PROSPECT. Proeuropéen, le magazine lon-
donien présente une nouvelle salve d’articles
démontrant que le vote des Britanniques en
faveur du Brexit doit être interprété comme
une volonté de rester au sein de l’Union euro-
péenne… (N° 293, décembre, mensuel, 5,95 livres
sterling. – Londres, Royaume-Uni.)
o THE DIPLOMAT. La géopolitique du chan-
gement climatique. Si la Chine et, dans une
moindre mesure, l’Inde comptent parmi les plus
gros pollueurs de la planète, l’Asie est aussi l’un
des hauts lieux de la biodiversité mondiale.
(N° 73, décembre, mensuel, abonnement un an :
30 dollars. – Washington, DC, États-Unis.)
o ASIA FOCUS. Une étonnante histoire des
relations entre la France et le Népal rappelle
que le seul président de la République à s’être
rendu à Katmandou est François Mitterrand, en
mai 1983. (N° 150, novembre, gratuit en ligne
sur le site de l’Institut de relations internationales
et stratégiques. – Paris.)
o GLOBAL ASIA. Les expériences de lutte
contre le Covid-19 en Asie : celles de Hongkong
et de Singapour, deux cités ouvertes mais
contraintes de fermer leurs frontières ; celles du
Japon, de la Corée du Sud, de l’Inde, de Taïwan.
(Vol. 15, n° 3, septembre, trimestriel, abonnement
un an : 40 dollars. – Séoul, Corée du Sud.)
o L ATIN A MERICAN P ERSPECTIVES . La
révolution néolibérale au Mexique, à partir de
1982.Migrations,changement climatique,féminicides,
littérature,régulation spatiale :une grande diversité
d’approches d’un même État en décomposition.
(N° 235, novembre, mensuel, 51 dollars par an. –
Sage Publishing,Thousand Oaks, États-Unis.)
o P OLITIQUE AFRICAINE . « Mobilités de
classe» :les migrations et les stratégies d’ascension
sociale des populations africaines dans un contexte
où les parcours professionnels, les ancrages
civico-associatifs et familiaux se construisent
forcément de manière internationale. (N° 159,
2020/3, trimestriel, 20 euros. – Karthala, Paris.)
o THE WARSAW INSTITUTE REVIEW. Un
expert polonais appelle Berlin et Washington à
résoudre leurs tensions pour construire une
alliance stratégique entre l’Europe et les États-
Unis, contre la Chine. (N° 14, octobre, trimestriel,
gratuit. – Varsovie, Pologne.)
o Q UESTIONS INTERNATIONALES . Un
numéro double avec un dossier important sur
les tensions géopolitiques récurrentes et les
« guerres sans fin » qui persistent à faire du
Proche-Orient une poudrière. (N° 103-104,
septembre, bimestriel, 13 euros. – Paris.)
o ÉTUDES. Vingt-cinq ans après la signature
des accords de Dayton, où en est la Bosnie-
Herzégovine, placée sous tutelle internationale
et dont les citoyens s’exilent massivement ?
(N° 4277, décembre, mensuel, 13 euros. – Paris.)
o HÉRODOTE. La géopolitique complexe de
l’Afrique équatoriale et de ses confins sahéliens
est étudiée au prisme des liens entre milieux et
organisations sociales et politiques. (N° 179,
quatrième trimestre 2020, 22 euros. – La Décou-
verte, Paris.)
o CARTO. Bilan cartographique des années
Trump aux États-Unis. Le point sur l’utilisation
du glyphosate dans le monde. (N° 62, novem-
bre-décembre, bimestriel, 10,95 euros. – Paris.)
o JOURNAL DES ANTHROPOLOGUES. Le
marché des marges sociales, où comment seg-
menter la société pour faire des pauvres des
« anormaux » dont on sous-traite la gestion et
le contrôle aux associations. (N° 160-161, semes-
triel, 22 euros. – Charenton-le-Pont.)
o REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Lors des dernières élections municipales en
France, les écologistes, qui ont triomphé dans
plusieurs grandes villes, ont également obtenu
de bons résultats dans nombre de villes moyennes.
(N° 1096, juillet-septembre, trimestriel, 25 euros.
– Paris.)
o C OMMENTAIRE . « Enseignant-chercheur »,
une expression malheureuse et un statut dégradé;
l’Église et le politique : un impossible amour. Un
article de Raymond Aron paru en février 1945
et qui analysait la France entre 1940 et 1944.
(N° 172, hiver, trimestriel, 28 euros. – Paris.)
o MOUVEMENT OUVRIER. Sous-titrée «Luttes
de classes et révolutions », cette nouvelle revue
d’histoire propose,en marge d’un dossier consacré
à Friedrich Engels, un entretien avec le journaliste
Marcel Trillat, disparu en 2020. (N° 1, décembre,
semestriel, 10 euros. – Aulnay-sous-Bois.)

DANS LES REVUES
o DÉLIBÉRÉE.L’état d’urgence sanitaire a favorisé
le quadrillage policier des quartiers et la techno-
surveillance. Pendant ce temps, le budget de la
justice stagne. (N° 11, novembre, trois numéros
par an, 12 euros. – La Découverte, Paris.)
o QUADERNI. Fin ou renouveau des commu-
nicants politiques à l’heure des réseaux sociaux ?
(N° 101, été, quadrimestriel, 16 euros. – Éditions
de la Maison des sciences de l’homme, Paris.)
o LA CHRONIQUE D’AMNESTY. Butin pour
les soldats ou outil de vengeance, la violence
sexuelle, y compris contre les hommes, com-
mence à être jugée comme une arme de guerre
dans les prétoires. (N° 409/410, décembre-
janvier, mensuel, 3,50 euros. – Paris.)
o TECHNIQUES ET CULTURE. Le lecteur de
ce numéro consacré à la subversion de l’ordre
dominant apprendra comment confectionner des
«bike blocs» et des masques respiratoires – mais
pas comment créer une cellule syndicale ou
organiser une grève. (N° 74, 2020/2, semestriel,
24,50 euros. – Éditions de l'EHESS, Paris.)
o AUTRE T ERRE M AGAZINE . Ce magazine
belge consacré à l’économie sociale et solidaire
s’intéresse au Burkina Faso, où les associations
locales tentent de relever le défi alimentaire
et de lutter contre la crise climatique. (N° 8,
hiver, trimestriel, gratuit. – Herstal, Belgique.)
o SCIENCES HUMAINES. « Le basculement
du monde » : un entretien avec Pascal Boniface,
des analyses sur les relations Chine - États-
Unis, les trajectoires divergentes des pays du
Sud, les « habits neufs du terrorisme ». (N° 332,
janvier, mensuel, 6,90 euros. – Auxerre.)
o SOCIALTER. Un dossier sur le militantisme,
ce qui change avec les nouvelles générations;
comment être anticapitaliste dans une société
capitaliste; le «burn-out militant». (N° 42, octo-
bre-novembre,bimestriel,6,50 euros.–Toulouse.)
o LES UTOPIQUES. La revue de l’Union syn-
dicale Solidaires consacre un dossier aux questions
écologiques et aux nécessaires reconversions. À
lire, l’analyse des « discours croisés d’André Gorz et
de Cornelius Castoriadis » dans les années 1970.
(N° 15, hiver, quadrimestriel, 8 euros. – Paris.)
o LA DÉCROISSANCE. Un numéro spécial sur
la «dictature technomédicale» avec, entre autres,
Jean-Claude Michéa,Thierry Paquot,Vincent Chey-
net. Un entretien avec le juriste Paul Cassia sur la
gestion gouvernementale de la pandémie.(N° 175,
décembre-janvier, mensuel, 5 euros. – Lyon.)
o L’INVENTAIRE. L’isolement et la vie hors
sol du confinement favorisent une perception
faussée du réel. La neutralité de la technologie :
une funeste illusion. (N° 10, automne, semestriel,
10 euros. – Les Bouchoux.)
o RÉFRACTIONS. Quelle est la portée libertaire
de la notion de « démocratie sauvage », c’est-à-
dire conflictuelle, chère à Claude Lefort ? Le
« sauvage » constitue-t-il un ressort structurel
de la démocratie ? Avec, entre autres, Antoine
Chollet, Charles Reeve, Sophie Wahnich. (N° 45,
automne, semestriel, 15 euros. – Paris.)
o FAKIR. Le Covid-19, révélateur d’une jeunesse
écrasée. À Bruxelles, la bataille est engagée
pour qu’un texte protège les livreurs précaires.
(N° 96, décembre, bimestriel, 3 euros. – Amiens.)
o ESPACE DE LIBERTÉS.La pandémie a accéléré
la propagation des discours identitaires,misogynes
et xénophobes. (N° 494, décembre, 10 numéros
par an, 2 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o DIFFÉRENCES. Dossier sur le racisme dans
le monde : États-Unis, Brésil, Bolivie, Chine,
Canada, Israël, Inde. (N° 315, octobre, trimestriel,
abonnement un an : 24 euros. – Paris.)
o C AHIERS DE L’ ÉDUCATION PERMA -
NENTE. À Bruxelles, les Brigades de solidarité
populaire organisent l’aide alimentaire pendant
le confinement : « Ce qui nous différencie [des
Restos du cœur] (…), c’est qu’on tient un discours
politique de critique radicale au sujet du système qui
nous a mis dans cette situation-là.» (N° 55,novembre,
semestriel, 5 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o PANTHÈRE PREMIÈRE. « Je veux une gouine
comme présidente » : retour sur la campagne de
la poète Eileen Myles pour la Maison Blanche en
1991. Dossier sur l’expansion du travail non
rémunéré au sein de l’univers salarial. (N° 6,
hiver, parution irrégulière, 10 euros. – Marseille.)
o L’ANTICAPITALISTE. Un article rappelle le
rôle joué par les Frères musulmans pour contrer
les nationalistes et la gauche arabe (avec au
départ l’appui des États-Unis et d’Israël. Et conclut
qu’une alliance stratégique entre la gauche et les
mouvements fondamentalistes contre les régimes
en place serait suicidaire. (N° 120, novembre,
mensuel, 4,50 euros. – Montreuil.)
o D ÉBORDEMENTS . En ligne depuis 2012,
cette revue de cinéma, qui paraît sur papier
pour un volume thématique annuel, examine
les liens entre cinéma et écologie, et se demande
comment donner forme aux catastrophes. Un
long entretien avec Dominique Marchais, réali-
sateur de Nul homme n’est une île. (N° 2, annuel,
23 euros. – Hellemmes-Lille.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
L I T T É R AT U R E
La génération
de l’inquiétude
Il y a un siècle, au sortir de la Grande Guerre, de jeunes
écrivains américains qui cherchent le sens à donner
à leur vie, à leur travail, forment une bande informelle,
alcoolisée et inventive, entre Paris et New York.
L
PAR AGATHE MÉLINAND *
«
’ENFER, nom de Dieu, est un sacré
stimulant (1).»
Mil neuf cent vingt et un. Ouverte deux ans aupa-
ravant, la conférence de la paix a redessiné l’Europe;
Paris semble la capitale artistique du monde. La
Grande Guerre a massacré dix millions de soldats, la
grippe espagnole fait cinquante millions de victimes.
«Plus jamais ça!» La vie humaine ne valait plus
grand-chose, les vieilles valeurs s’étaient écroulées.
Les Américains entraient sur la scène internationale,
la révolution d’Octobre ouvrait un horizon nouveau
et annonçait la polarisation des antagonismes. L’horreur
des tranchées accouchait paradoxalement d’une
explosion de fête et de créativité.
Dans la France du surréalisme et de dada, le
neurasthénique président Paul Deschanel venait de
démissionner, le premier congrès du Parti communiste
se réunissait (2). Dans l’Amérique de la Prohibition,
le président Warren G. Harding se noyait dans les
scandales ; sur fond de grèves et d’attentats, un
tribunal du Massachusetts condamnait à mort les
anarchistes Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti ;
une voiture piégée faisait sauter les bureaux de la
banque JP Morgan à Wall Street – quarante morts,
des centaines de blessés.
De jeunes écrivains américains, oscillant entre
l’Europe et le pays natal, entre New York et Paris,
interrogeaient : « Que ferons-nous demain ? Que
ferons-nous jamais (3)»? C’est la question que posent
ces années 1920. Comment répondre ? Nihilisme
joyeux, esprit nouveau, luttes, communisme, alcool
et délires, suicide, éclats de rire? Engagement du
propos, formes nouvelles?
À New York, à Paris, les « enfants du jazz »,
comme les appellera Francis Scott Fitzgerald, se
trémoussaient sur Duke Ellington ou Cole Porter
en se soûlant superlativement. Entassés dans les
« speakeasies » (bars clandestins) ou sur les terrasses
du Sélect et de la Closerie, ils faisaient la légende
des Années folles à Paris, si loin, si près des Roaring
Twenties (les années « rugissantes ») d’outre-
Atlantique. À Montparnasse, « les vrais artistes
s’habillaient à l’américaine », comme l’avait dit
Guillaume Apollinaire ; à Antibes, les milliardaires
en dollars faisaient glisser sur leurs peaux bronzées
des colliers de perles infinis. Ne parlez plus de
guerre, de misère ; regardez plutôt ce taxi qui passe
sur Broadway : Fitzgerald fait des claquettes sur le
toit et sa femme Zelda chevauche le capot…
Ernest Hemingway a 22 ans. Correspondant du
Toronto Star, il vit la vie de Paris, qui est «une fête».
Promenades, écriture, cuites, il emprunte des livres à
Sylvia Beach, une Américaine qui a fondé la librairie
Shakespeare and Company et va éditer Ulysse, de
James Joyce. Il rend visite à Gertrude Stein, une autre
Américaine, poétesse influente, collectionneuse d’art
et homosexuelle affichée, qui, assise sous son portrait
signé Pablo Picasso, reçoit tous les samedis. Autrefois,
Georges Braque, Henri Matisse, les cubistes, puis, au
début des années 1920, des écrivains américains. Une
avant-garde à qui Stein va donner un nom : «Vous
êtes tous une génération perdue (4).»
Hemingway fera de cette phrase, en 1926, l’épi-
graphe de son premier roman Le soleil se lève aussi ;
l’expression aura un succès considérable. Elle
désigne tous ces exilés volontaires, ces inconfortables
cherchant un sens à leur histoire, de Thomas Stearns
Eliot, le poète missourien se choisissant anglais,
aux familiers de Stein, Ezra Pound, le novateur
lyrique vomissant l’Amérique, John Dos Passos,
qui vient de publier son premier roman, Fitzgerald
et Zelda, accompagnés de Dorothy Parker, « The
Wit » (« l’esprit »), qui, par ses œuvres vitriolées,
par sa vie – déprime et mondanités –, sera l’une
des grandes incarnations de la lost generation.
La voilà. Toujours chapeautée, les cheveux jamais
lavés, c’est en tapant à deux doigts sur ses machines
à écrire que Parker entre en littérature. De Vogue à
Vanity Fair, du New Yorker à Life, en recueils ou
réunis dans The Portable Dorothy Parker (The Viking
Press), ses poèmes, ses nouvelles, ses critiques dessinent
* Dramaturge. En préparation : le spectacle Too Bad, textes de
Dorothy Parker.
GRANGER - BRIDGEMAN IMAGES
un univers aigu et romanesque, vache et
généreux, atroce, marrant. Elle collabore
d’abord à Vanity Fair, qui publie ses Hymnes
à la haine (5). Elle y invente la critique
théâtrale introspective – «Si vous ne tricotez
pas, apportez un livre.» Elle est très amie avec le
jeune Fitzgerald, 24 ans, dont le premier roman,
L’Envers du paradis, connaît un grand succès.
En 1920,Alexander Woollcott, le critique dramatique
du New York Times, réunit des amis à l’hôtelAlgonquin,
à Broadway. Parker est invitée. Souvenirs de guerre,
perspectives de carrière, cocktails, médisances…
Pendant dix ans, la «table ronde de l’Algonquin»
réunira les chevaliers caustiques et provocants d’une
époque sous tension. Discutant matérialisme, capitalisme,
racisme, la «table ronde», vite connue comme le
«cercle vicieux», excite la littérature, le théâtre, le
journalisme américains. Parker, la plus intelligente
des muses – elle déteste ce mot –, y scintille. L’actrice
Louise Brooks viendra à l’Algonquin, et Harpo Marx,
et Fitzgerald, et, plus tard, Hemingway…
«Make it new (6)!» («Faites du neuf!»). En
1922, Eliot publie à Londres The Waste Land, dédié à
Pound, son soutien, correcteur et ami. Il faut lire La
Terre vaine, la «terre dévastée», cette révolution
poétique, cette peinture cubiste de langues, d’époques,
de citations, le tableau d’une Europe à bout : «Je te
montrerai la peur dans une poignée de poussière.»
Dos Passos descend la 5e Avenue; il vient de
publier Trois Soldats. C’est la guerre crue au quotidien.
Constat brutal, succès. En 1922, il déjeune avec les
Fitzgerald au Plaza, où «les fleurs ressemblant à des
billets de 10 dollars or (7)» laissent le jeune écrivain
aux idées communistes assez froid. Quelques cocktails,
promenade dans la torpédo rouge. «Dos» et Zelda
montent sur une grande roue, Scott finit le whisky.
«Dos» dira : «Il émanait d’eux une atmosphère d’in-
nocence dorée et ils étaient beaux à en désespérer.»
Il faut imaginer les Fitzgerald à Long Island.
Orgies, manoirs et inspiration. Les fêtes insensées
du richissime Herbert Bayard Swope, éditeur et jour-
naliste, réunissent le tout-Hollywood et Broadway,
et ceux qui comptent. Parker a sa chambre. Elle
vient de publier sa première nouvelle, s’est un peu
suicidée, fréquente les riches qu’elle déteste, découvre
le whisky – «Allez, finis le tien qu’on en prenne un
autre (8). » Scott, lui, englué de gin et de mondanités,
écrit trois chapitres en deux ans…
H
EMINGWAY aussi vient de publier ses
premières nouvelles. Il boit au Dingo Bar, en 1925,
à Paris, quand le célèbre Fitzgerald passe la porte.
La scène est connue. On sait que Le soleil se lève
aussi, tableau d’un après-guerre émasculé, doit
beaucoup à l’auteur de Gatsby. Corrections,
suggestions. On sait qu’ils deviendront amis, iront
chez Stein, à la Closerie et, sans bruit, se brouilleront.
Curieuse et triste relation – admiration fascinée et
semi-mépris jaloux sur fond de rivalité littéraire et
d’alcool. William Faulkner résumera : « Ils ne se
ressemblaient pas, ils occupaient seulement le même
emplacement (9). » Oui, ils étaient au même endroit.
Parker, elle, est surexcitée quand Hemingway
vient à l’Algonquin, en 1926. «Sa prose dénudée
jusqu’à l’os», comme elle dit, l’a bluffée. Elle a
publié en un an dix poèmes et nouvelles dans le New
Yorker. Les sujets? Des ruptures, les fâcheux mondains,
l’alcool, la pluie, sa vraie vie, le vide… et ce style au
cordeau. Hemingway lui racontera sa guerre, son
Espagne, son Paris. Elle s’embarquera sur un
transatlantique avec son platonique héros.
Paris! Tous les audacieux expatriés, comme elle
dit, sont là. Elle vit au Lutetia, va chez Stein, admire
le silencieux Joyce, de loin… Elle établit le premier
recueil de ses poèmes, Enough Rope («Assez de
corde»), qui, quelques mois plus tard, fera l’événement.
Les Fitzgerald lui présentent Sara et Gerald Murphy,
un «couple en or» dont les fêtes réunissent le Paris
des arts et de l’argent. Parker descend chez eux, sur
la Riviera. Fitzgerald décrira dans Tendre est la nuit
« les gens chics et célèbres, les flots de jazz qui
27 LE MONDE diplomatique – JANVIER 2021
Couverture du magazine « Vanity Fair », décembre 1927
ressemblent à des sanglots». Il y a Dos Passos qui
s’échoue en bateau, Hemingway, avec femme et
maîtresse, Scott qui jette des tomates sur les duchesses…
C’est comme un été de fin de rêve. Les Murphy
seront les Dick et Nicole de Tendre est la nuit.
Le 24 octobre 1929, la Bourse s’écroule. Fin des
Années folles. La Grande Dépression et ses millions
de chômeurs trouveront peu d’écho dans les livres du
groupe. Ce n’est pas leur société. Hemingway écrit
sa guerre d’Espagne et ses corridas, Fitzgerald, cent
nouvelles alimentaires, Eliot médite ses mystiques
Quatre Quatuors. Seul Dos Passos, avec sa trilogie
USA (1938), écrit politiquement son pays, invention
formelle et inscription dans les combats du temps.
Après l’assassinat en Espagne d’un de ses amis par
les staliniens que soutient Hemingway, il se fâche
définitivement avec ce dernier. On regrette de retrouver
le rouge Dos Passos ultraréactionnaire et soutenant
Joseph McCarthy pendant la guerre froide.
A
UTRE choix politique. Pound, cherchant
une «nouvelle civilisation», élaborant l’œuvre de sa
vie, ses Cantos, soutiendra activement tous les fascismes
et l’antisémitisme. Il sera interné pour maladie mentale
aux États-Unis. À la fin, à Venise, il ne parlera plus.
Et Fitzgerald? Il ira aussi mal que possible, mettra
neuf ans à écrire son sublime Tendre est la nuit (1934).
Puis, scénariste, il se laissera torturer par Hollywood
et, à 44 ans, sera enfin lâché par son cœur. Plus
personne ne savait qui il était.
Hemingway deviendra une icône. Il recevra le
prix Nobel de littérature en 1954, après Le Vieil
Homme et la mer. Sept ans plus tard, il se suicidera
d’un coup de fusil.
La génération perdue disparaît sans même avoir
pris le temps de créer un mouvement. Le moment les
avait rassemblés, la politique, les mondanités… et
leur regard désenchanté.
Parker ? Elle survivra. Les années 1930 la verront
critique littéraire au New Yorker, elle publiera sa
formidable nouvelle La Grande Blonde et n’écrira
jamais de roman. Elle épousera deux fois le même
homme, perdra luxueusement dix ans de sa vie à
Hollywood, n’étant réellement créditée que pour
deux films – La Vipère, de William Wyler, et Une
étoile est née, de George Cukor. Autrefois mani-
festante à Boston contre la condamnation de Sacco
et Vanzetti, elle adhérera au Parti communiste à
Hollywood et à la Ligue antinazie. Elle boira comme
ce n’est pas croyable, parfois avec Tennessee
Williams, sera une irrégulière critique littéraire au
magazine pour hommes Esquire, ratera la Beat
Generation, tiendra une chaire de littérature en Cali-
fornie, sera veuve, fauchée comme les blés, finira
sa vie dans une chambre d’hôtel, bigleuse avec
whisky. Et, en 1967, à 73 ans, après une dernière
soirée sur la très chic Park Avenue, mourra devant
sa télévision, son caniche noir sur les genoux.
Elle léguera tous ses droits à Martin Luther King.
(1) John Dos Passos, Trois Soldats, Le Castor astral, Bègles, 2018
(1re éd. : 1948).
(2) Lire Julian Mischi, «Il y a cent ans naissait un parti authenti-
quement populaire», Le Monde diplomatique, décembre 2020.
(3) Thomas Stearns Eliot, La Terre vaine et autres poèmes, Points,
Paris, 2014 (1re éd. : 1922).
(4) Ernest Hemingway, Paris est une fête, Gallimard, coll. «Folio»,
Paris, 2012 (1re éd. : 1964).
(5) Dorothy Parker, Hymnes à la haine, Phébus, Paris, 2010
(1re éd. : 1967).
(6) Slogan moderniste d’Ezra Pound, 1928.
(7) John Dos Passos, La Belle Vie, Gallimard, coll. «L’étrangère»,
2002 (1re éd. : 1966). La citation suivante est extraite du même livre.
(8) Dorothy Parker, Mauvaise Journée, demain, 10/18, Paris, 2000
(1re éd. : 1928).
(9) William Faulkner, Le Domaine, Gallimard, coll. «Folio», 2004
(1re éd. : 1959).