C o m m e nous l’avio ns a n n o n c é ,

PLANETE
ac c u e ille à p a r tir de ce n u m é r o ,
sans a u c u n e d im in u tio n
d u n o m b r e des p ag e s r é d a c tio n n e lle s ,
selon un choix et des e m p l a c e m e n t s
rig o u re u x , les m essag e s p u b lic ita ire s
d es g ra n d e s firm es, afin de p o u v o ir
a u g m e n t e r de fa ço n i m p o rta n te
ses m o y e n s d ’in fo rm atio n ,
sa r e c h e r c h e de d o c u m e n t s e x c e p tio n n e ls
et sa p ré s e n ta tio n .

D e u x n o u v elles é d itio n s é t ra n g è re s
sont en c o u rs d e ré a lisa tio n :
au Brésil en p o rtu g ais,
au Liban p o u r la lan g u e ara b e .

N otre couverture:
T ête en bronze du Bénin L’a u d i e n c e a u j o u r d ’hui m o n d ia le de
(république du Nigeria ),
d atant du x v n i ' siècle. PLANETE
H auteur: 39 centim ètres. la fidélité de ses le c te u rs fran ça is
E lle était destinée en n o m b r e c o n s t a m m e n t cro issa n t
à orner les autels
du culte des ancêtres royaux. ne p e u v e n t q u e n o us e n g a g e r à t e n t e r
de faire t o u jo u rs plus et m ieux.
M usée des antiquités nationales,
Saint-G erm ain-en -L a ye.
 9 Les faits maudits, par George Langelaan

2 4 et 98 NOS DOCUMENTS EN COULEUR

L'art fantastique de tous les temps Les civilisations disparues

Le domaine enchanté de Magritte Les Kirdis et leur univers

par Pierre Restany par Ange-Raymond Antonini

3 5 Positions Planète 112 Découverte Planète

Pourquoi la philosophie? Le dessinateur Hans Georg Rauch
par André Amar
115 Chronique de notre civilisation
50 L'histoire invisible Les « Etats-Généraux du cœur »,
par Louis Merlin
LA G R A N D E M E N A C E
127 Les bilans scientifiques
la guerre tricontinentale Le dossier du cœur,
par Camille Delio
Enquête auprès des grands « patrons »
71 DOCUMENT EXCLUSIF
143 La littérature différente
Tout smouales étaient les borogoves,
LE G R A N D ES PO IR par Lewis Padgett (traduction de Boris Vian)
la révolution géosociale La vérité sur W illiam S...
par Jorge Luis Borgès

87 Les mystères de la vie animale 167 L'amour en question

Le chimpanzé descend-il de l'homme? L'amour des corps et l'amour de quelqu'un,
par Bernard Heuvelmans par Jean-Louis Barrault

André Amar / Louis Merlin / Bernard Heuvelmans /

Professeur a l'in stitu t Docteur ès sciences
d'études politiques
 PLANETE
LA PREMIÈRE REVUE DE B IB LIO TH ÈQ U E

DIRECTEUR
LE JO U R N A L DE PLANÈTE LOUIS PAUW ELS
179 La vie et les idées / Les savants refusent COMITÉ DE DIRECTION
de devenir des espions LOUIS PAUWELS
JAC Q U ES BERGIER
A SAVOIR FRA NÇ OIS RIC HA U DEA U
182 Philosophie / L'homme artificiel cède RÉDACTEUR EN CHEF
la place à l'hom m e naturel JACQUES M OUSSEAU
18 4 La France secrète / La fête du bœuf DIRECTEUR ARTISTIQUE
en Provence PIERRE CHAPELOT
186 Parapsychologie / Expériences russes SECRÉTAIRE DE RÉDACTION
de transmission de pensée ARLETTE PELTANT
187 Soucoupes volantes / En Amérique. ICONOGRAPHE
un m illion de dollars pour l'étude des M.O.C. M Y R IA M SIC O U R I-R O O S
188 Astronomie / La Terre est un cas unique
dans le système solaire ÉD ITIO N S PLAN ÈTE

A LIRE
191 Librairie, par André Brissaud
A ENTENDRE
196 Musique / La révolution de Bayreuth
fu t l'événement de la saison des festivals
A DM INISTRATIO N
42 RUE DE BERRI, PA R IS 8
RÉDACTION
ET REN SE IG N E M E N T S
114 CH A M PS-ELY SÉES. PARIS 8
DIFFUSIO N DENOËL - N.M.P.P.
A BO N N E M E N T S VOIR PAGE 209

A VOIR PLANÈTE IN TERN ATIONAL

199 Le cinéma / Le cinéma, est-ce que cela Directeur: Louis Pauwels
existe? Rédacteurs en chef:
201 Télévision / Le Golem, une dramatique France : Jacques Mousseau
en stéréophonie Italie : Giuseppe Selvaggi
2 0 3 Beaux-arts / Paris, capitale de l'art nègre Argentine : Roberto Gossfeyn
2 0 5 Architecture / Le musée d'Eindhoven Hollande : J.P. Klautz
constitue une prouesse architecturale
Les titres, les sous-titres, les inter­
2 0 6 Théâtre / C'est l'heure de la violence
titres et les éléments de présentation
2 0 8 Activités Planète / La biométéorologie et d’illustration des articles sont
2 1 0 Courrier des lecteurs. établis par la rédaction de Planète

George Langelaan / François Chalais / Jean-Louis Barrault

 Avec cette simple carte
vous payez tout. Partout.
■ <D D IN E R S C L U B
» l IIm ü X
e1 B ***

>ji - 1 3 0 3 306
.1 F M INNE 3 A

(Si vous êtes ‘Diners Club’)

O U S A U SSI vous pouvez voyager dans le monde entier sans argent, sans chéquier, gnale les nouveaux établissem ents adhérents.

V sans chèques de voyage. 1.300.000 personnes le font déjà. Il suffit d ’être agréé
par le Comité d ’Admission du Diners Club de France.
D ans 1 lO p aysvouspouvezséjourner,ache- m ande un guide U .S.A ., Asie, etc.
ter, consom m er à votre gré. Au lieu de payer, Vos déjeuners d ’affaires? Vous les réglez
Votre épouse peut adhérer pour 10 F par
an et simplifier ses problèm es de shopping en
France et à l’étranger.
Si vous faites partie d ’une Société d o n t le
vous signez la note du fournisseur et pré- avec discrétion et élégance. Et sans problèm e Président “ est D iners C lub ” , celui-ci peut
sentez1votre carte de mem bre. com ptable. vous inscrire m oyennant 10 F par an.
Si vous “ ê te s ” D iners C lub, 149.000 éta- Les notes ne subissent ni m ajoration, ni Q u ’arrive-t-il si vous perdez votre carte?
blissements sélectionnés (de toutes catégories) agios. Vous payez une fois par mois en un seul Rien. Vous êtes assuré gratuitem ent et sans
sont à votre service: hôtels, restaurants, bou- chèque sur relevé unique, qui peut être domi- limite contre tous risques de vol, avant même
tiques, grands m agasins, loueurs de voitures, cilié à votre banque habituelle. Les dépenses que votre déclaration de perte, ne parvienne
taxis, stations-service, agences de voyage, à l ’étranger sont réglées de la même m anière au D iners Club
secrétariats volants, vêtements, antiquaires, en francs et aux taux de change officiels, •
coiffeurs, etc. Q ue coûte l 'adhésion au D iners C lub ? 60 F Envoyez votre demande d’admission à :
C haque adhérent reçoit un guide des Éta- p ar an y com pris l’abonnem ent facultatif de Régie-Presse, 133 Champs-Élvsées,
blissements agréés en Europe, et sur sa de- 10 F à la revue Elite R ond-Point, qui vous si­ Paris 8
découper

NOM (en majuscules) Prénom

demande
Adresse p riv é e----------
d’admission
au diners club Banque--------- N" de compte
de France Adresse de la Banque
S ociété--------------------- Fonction

Adresse de la Société
Précisez si la présente souscription
est établie dans le cadre de l’entre­
prise . . . . ou à titre personnel. . . . Signature
Pla
▼
Les faits
maudits Olaf Stapledon
T oute sorcellerie a peu d ’a­
deptes et d ’innombrables adver­
saires ju sq u ’au jo u r où, bien

Le créateur
établie, elle change de nom.
Charles Fort

d’étoiles
D ans les num éros 29 et 30
de P la n è te , nous avons
p u b lié de larges e x tra its du
« L iv re des dam nés» de
Charles Fort, cet A m éricain
qui, au début du siècle, col­
lectionnait les étrangetés et Avant-propos de
les coïncidences sur des
fich es classées dans des
boîtes à chaussures. N ous
Jorge-Luis Borgès
avons im a g in é de p o u r­
suivre son effort. George « Il y a un livre que vous devez absolument
Langelaan rassem ble toutes
publier», dit Borgès à Louis Pauwels lors du
sortes de fa its m audits
(m audits parce que aucune voyage de celui-ci en Am érique du Sud.
des sciences ex ista n tes ne « Cest un chef-d'œuvre. Un chef-d’œuvre
les revendique) p o u r un de la science-fiction, mais aussi une grande
volum e de l ’Encyclopédie
Planète. N ous lui avons
œuvre de poésie. Aucun auteur vivant ne
d em a n d é d ’assurer dans ce s'approche plus de Dante. Cest le type même
m êm e esprit une rubrique de la seule vraie littérature: celle qui vous
régulière dans la revue. change. Après avoir lu Le créateur d’étoiles,
Les deux Sullivan on ne peut plus regarder le ciel de la mê?ne
façon. »
P ar un b e a u j o u r de p r i n ­
te m p s de 1958, M. et M m e
D o n a ld P. Sullivan, m arié s ÉDITIONS PLANÈTE
de la veille à N e w Y ork,
a r riv è re n t à M iam i où ils

7
 AIR-INDIA
1, Rue Auber - PARIS-9e
Tél.: 742-15-69
8 LYON: 42-57-16 - NICE: 88-37-45
avaient décidé de passer

®®®®®® ®®® ®® ®®®® ®® ®® ®® ®® ®®®® ®®®®®®®®® ®®®®® ®®®® ®®® ®®® ®® ®® ®®® ®®® ®®®®®®®® ®® ®®'3
leur lune de miel. Arrivés
en même temps qu’eux de Le prochain volume de
l’aéroport où ils venaient
de débarquer ei s’inscri­ L'ENCYCLOPÉDIE PLANETE
vant au même hôtel, se
trouvait un autre couple
de jeunes mariés qui, eux
aussi, signèrent le registre
sous le nom de Donald
P. Sullivan. Ni les hommes,
La grande
ni les femmes ne se con­
naissaient. Les deux hom­
mes avaient tous deux
23 ans, étaient tous deux
aventure des
mariés de la veille, avaient
fréquenté la même univer­
sité et vécu de longues
mathématiques
années dans le même quar­
tier. par Peter W olff
Le naufrage du Saxi/by
préface d'André Amar
Un cargo anglais, le Saxil-
by, fit naufrage alors qu’il
traversait l’Atlantique pen­
dant l’hiver de 1933. Il n’y D'Eudide à Bertrand Russe//:
eut pas de rescapé. Trois
ans plus tard, une boîte les textes originaux rendus accessibles
métallique fut rejetée par à tous les lecteurs
la mer sur une petite grève
du Pays de Galles, à moins
d’un mile du village d’Abe- Pas de formules, mais les idées
ravon, près de Swansea.
Dedans était un message qui sont derrière les formules
griffonné par un des marins
du malheureux cargo:
SS Saxilby. Coulons
au large de l’Irlande.
Je pense à ma sœur, Le v o lu m e : 17 F t.l i EDITIONS PLANETE
à mes frères et à
Dinah. Joe O.
 eric ambler Robert Linssen

LA
trafiquants SPIRITUALITÉ

d'armes DE LA

MATIÈRE

«Le merveilleux roman d'Eric Ambler, Tra­

® Un philosophe et confé-
fiquants d'armes, le plus parfait des compa­ ® rencier d'audience inter-
gnons de voyage. » . lan Fleming ® nationale fait le point
® dans le débat du maté-
||rialisme. L'analyse de la
«Ce roman admirablement écrit et parfaite­ ® matière, telle qu'elle est
ment plausible peut être classé comme roman ® réalisée par les physi-
|jtiens modernes, recoupe
d'espionnage. Mais c'est beaucoup plus que
® les concepts des maîtres
cela. C'est une œuvre de vérité et même de ® spirituels. Est-ce que
morale. Il est passionnant, convaincant, écla­ nos idées morales issues
tant d'humour. » « Evening Standard » ® de l'opposition entre
® matière et esprit ne sont
® pas à réviser?

« Il est difficile d'imaginer comment un roman

d'aventures contemporain écrit pour les adultes
pourrait être meilleur. » « Observer»
Le volume : 18,50 F t .l i .
Le v o lu m e : 9,8 0 F T.L.I. ÉDITIONS PLANÈTE
ÉDITIONS PLANÈTE

10
 ,'fc'y* ^-«u pages
votre libraire Form at 180 X 205
Couverture pleine toile réalisée à partir d ’un dessin de Gustave D oré

De Fattente au bonheur Textes rassemblés et

présentés par Jacques
D u désir à l’ivresse S te rn b erg et M aurice
De Fégarement au délire Toesca. Iconographie
réunie par Lo Duca.
Des regrets au désespoir Préface d e Jean-Louis
Jusquà la m ort Barrault.
Si vous voulez un Service Copie toujours à la page, changez
de copieur chaque année...

...ou louez une RankXerox 813 !

Un copieur Rank Xerox ne se démode pas. Nous l ’entretenons
et, le cas échéant, nous le modernisons, sans même vous en parler,
et sans vous faire payer un centime.
En fait, louer un copieur Rank Xerox, c’est utiliser à vie le der­
nier modèle.
Avec un ensemble d ’avantages jamais réunis sur aucune autre
marque de copieur : papier courant non traité, aucun cliché, aucun
liquide, automaticité totale, etc...
Par contre, si vous achetez un appareil de reproduction des docu­
ments (au lieu de louer une Rank Xerox), vous ne pourrez faire qu’une seu­
le chose quand il sera démodé : l’abandonner pour en acheter un autre.
Conclusion? Arrêtez toute commande de copieur tant que vous
n ’aurez pas vu les équipements Rank Xerox.
Appelez-nous pour une démonstration, soit au Siège Social :
Rank Xerox, Arago-Défense, 5, rue Bellini, 92-Puteaux, Tél. :256.58.00,
soit à la succursale Rank Xerox la plus proche de votre entreprise.

S.A. au capital de 25 millions de F. Filiale commune de The Rank Organisation et de Xerox Corporation
La s œ u r et les frè re s de
Joe Okane h a b ita ie n t
A beravon! C oïncidence?
En a t t e n d a n t m ieux, c e tte
é t i q u e t t e en v au t bien u n e
a u tre .
Les coïncidences autour
d'un monstre
Le m o n s tre du L o c h N ess
m ’a un j o u r mis s u r la tra c e
d e to u te u n e série d e c o ïn ­
c id e n c e s é tr a n g e s et m ê m e
si le m o n s tre n ’existe q ue
d a n s l’im a g in a tio n de c e r ­
tains, les c o ïn c id e n c e s ,
elles, s o n t c e rta in e s .
Je c o n n a is un r a d ie s th é ­
siste qui g a g n e d is c r è ­
t e m e n t m ais fort c o n v e n a ­
b le m e n t sa vie à t r o u v e r
d e l’eau p o u r l’in d u strie. Il
trav a ille à fa ço n , c ’est-à-
d ire q u e s’il n ’y a p as d ’eau
là où il le dit, on ne le paye
pas. Q u a n t à ses tarifs, ils
v a r ie n t su iv an t le d é b it de
l’eau trouv ée. A lors q u ’avec
les e x p e rts scien tifiques
o rd in a ire s , il faut p r o c é d e r
s o u v e n t à de n o m b re u x
forages, avec m o n am i, on
ne fait q u ’un seul forage,
c a r c ’est to u jo u rs le bon.
S a c h a n t q u ’il ne tro u v e
pas u n i q u e m e n t de l’eau,
je lui p o rta i un j o u r u n e
c a rte d ’é t a t - m a jo r du Loch
N ess, en Écosse. D e u x
jo u r s ap rès, il m ’a n n o n ­
çait q u ’il n ’y avait pas un,
des gens qui ne disent ja m a is rien et dont la présence passe inaperçus
parce qu'ils ne savent pas charmer leur auditoire, intéresser leurs in­
terlocuteurs et affirmer leur personnalité :
DES GENS QUI NE SAVENT RIEN DIRE I
Cela ne signifie pourtant pas qu’ils manquent Souvent il vous arrive tant dans votre vie pro­
d ’intelligence ou d ’esprit. La plupartdu temps, fessionnelle que dans votre vie sentimentale
c’est seulement un manque de connaissances
générales qui les incite a se taire.
ou affective de, souffrir en silence du manque
d'attention de la part de ceux qui vous entourent.
Pourvous, L’INSTITUTNORMAL DECULTURE
L’aisance, le charme, le brio -de l’homme ou GENERALE a mis au point des programmes de
de la femme qui possède une solide culture gé­ cours par correspondance qui feront de vous
nérale les laissent à la fois admiratifs et amers. très vite et de façon rationnelle un homme ou
Ils se sentent condamnés à rester toute leur une femme du XX' siècle, un homme ou une
vie des ombres dans le sillage de leurs supé­ femme cultivé. Que ce soient vos collègues ou
rieurs ou de brillants séducteurs. vos supérieurs dans votre vie professionnelle,
ou vos amis dans votre vie privée, on vous
appréciera davantage, on recherchera votre
Il ne tient cependant qu’à eux de devenir très compagnie. Vous rayonnerez d ’une nouvelle
vite cet homme ou cette femme toujours calme,
détendu et éblouissant dont on recherche la
lumière qui vous ouvrira les portes du succès,
et cela dans tous les domaines : travail, rela­
compagnie et avec qui l’on a plaisir à travailler.
C’est cela le miracle de la culture générale ;
tions, loisirs.
Demandez vile la merveilleuse brochure
cette assurance que l’on ne peut obtenir qu’en
possédant des bases solides qui permettent illustrée que diffuse G R A T U IT E M E N T
d ’exposer son point de vue en pleine connais­ l ’in stitut Normal île Culture Générale et
sance de cause et sans jamais craindre de se vous saurez tout sur les méthodes CIDEC.
mettre dans une situation gênante ou ridicule. Avec nous, vous ne serez p lu s invisible.
GRATUIT
Je désire recevoir la merveilleuse brochure illustrée ‘Culture Générale’de l’INCG
NOM......................................... PRENOM.....................................AGE...............................
ADRESSE.................................................................................................................................
................................................... PROFESSION...................................................................
□ culture personnelle [3 culture linguistique □ culture géographique
□ culture littéraire française Q culture artistique et humelne
□ culture de la langue □ culture musicale
française □ culture historique
□ culture économique
□ culture mathématique
G culture philosophique G culture juridique □ culture en eslronomle
(cochez d ’une croix le ou les programmes gui vous intéressent plus particulièrement.)
INCG
47 AVENUE OTTO
C ID EC
les instituts cidec sont membres
du conseil national
06 MONTE-CARLO
TfL : 30 68-81 ^apy~ de l'enseignement privé par correspondance
13
 Le nouveau vo lu m e de la collection
L'EUROPE
A FAIT
HISTOIRE DE LA PENSÉE EUROPÉENNE
André Amar formule et résout le problème cru­
cial de notre civilisation : comprendre pour­
quoi l'Europe a fait le monde et com ment
elle continuera, malgré des incertitudes de
parcours, à le faire. « La fonction indispen­
sable à la société qu'est la philosophie, dit-il,
la form ation d'une image de l'univers, cadre
de l'action, n'est plus assurée par les respon­
sables. Les universités occidentales produisent
seulement des professionnels d'une rhétorique
inintelligible aux hommes qui travaillent.
« Un livre qui apporte une véritable joie intellectuelle. »
EDITIONS PLANETE
14
PRESENCE PLANETE
ANDRE AMAR
professeur à l'in s titu t d'Etudes politiques
Préface de THIERRY MAULNIER
MONDE
décident et créent. Il est temps, et plus que
temps, de reconquérir la fonction philosophique
qui a soutenu l'expansion occidentale. Elle
ne peut se faire, après la révolution technique,
qu'en renonçant à la conception individualiste
du philosophe et en cherchant à comprendre
l'histoire de la pensée, de l'effort global des
hommes pour maîtriser le mystère de leur
condition. Sur ce plan, l'Europe, cette petite
péninsule de l'Asie, comme disait Paul Valéry,
a été, est, sera à l'avant-garde. »
Thierry Maulnier.
Le volume : 17 F T .L I.
T
m ais d e u x m o n s tre s , ou
to u t au m o in s d e u x très
gros a n im a u x a q u a tiq u e s
qui c irc u la ie n t d a n s le
PLANETE
fa m e u x loch. Il m e d o n n a
alors q u a n tité de d é tails
e\* DES LEUR
s u r leu rs h a b itu d e s et les S 'N PARUTION
e n d ro its e t les p r o f o n d e u r s
où ils se t e n a i e n t d e p r é f é ­
vous VOUS A PARLE
re n c e , à d iffé re n te s h e u r e s
d u j o u r et d e la nuit. arrose DE CES
« Je c o n n a is assez b ien
DEUX LIVRES
c e tt e ré g io n c a r c ’est d e
ce c ô té q u e d is p a ra ît en
m e r le plus g r a n d fleuve
s o u te rr a in d ’E u r o p e o c c i ­ lis
d e n ta le » , dit-il com m e
j ’allais le q u itte r. Je restai.
D ’a p rè s m o n am i, il p asse & un siècle
sous P aris un fleuve s o u ­ d’humour
te rr a in d ’un d é b it d ’eau
b ien s u p é r ie u r à la S eine.
anglo-américain
Textes choisis par
C ’est ce q u e les g é o lo g u e s MICHEL CHRESTIEN et
et in g é n ie u rs h y d ro g r a p h e s JACQUES STERNBERG
40,60 F (t.l.c.)
a p p e lle n t la n a p p e A lb ien -
ne et q u ’ils c o n s id è r e n t
c o m m e u n e s o rte d e lac
s o u te rr a in , b ien q u ’elle
jaillisse p a r e n d r o its et
»
q u ’elle a c c u s e d e s u r p r e ­
n a n te s d iffé re n c e s d e ni­
veau p o u r u n lac. « L a te * '* * F. RIBADEAU DUMAS
s c ie n c e à des ra isons q u e
la ra iso n igno re... m ais
histoire
qu e c e rta in e s affaires de la magie
50,85 (t.l.c.)
c o m p r e n n e n t fort b ien» ,
e x p liq u e v o lo n tie rs m o n DEUX GRANDS SUCCÈS
am i. T o u jo u r s est-il q u ’il a DES PRODUCTIONS DE PARIS
re le v é le c o u rs de ce fleuve en vente chez votre libraire
t a n t en a m o n t q u ’en aval ou à défaut à la librairie pilote
22, rue de Grenelle - Paris-76
de P aris et q u ’il a pu

15
 Prospective et Brospective
Essentiellement préoccupée du futur, la Prospective
étudie les causes qui accélèrent l’évolution et prévoit
les situations qui peuvent en découler.
La Brospective est née des mêmes préoccupations et les
résultats déjà obtenus permettent de mesurer son
importance.
Mais qu'est-ce donc que la Brospective?
Ce néologisme se compose des mots « brosse » et
« prospective » qui viennent se télescoper. Il ne s’agit
pas d ’un simple jeu de mots mais d ’un qualificatif qui
s ’applique à une science nouvelle mise au point par
Gibbs, premier spécialiste européen d ’hygiène dentaire.
Que recherche la Brospective ?
Avant tout donner à chacun ce dont il a besoin, ce q u ’il
désire dans le domaine des brosses à dents. La Brospec­
tive exploite pour cela tous les résultats des recherches
les plus avancées en matière d ’hygiène dentaire.
Quelles techniques utilise-t-elle ?
Tout un cycle d ’enquêtes, de recherches et de tests
permet d ’élaborer les brosses à dents de demain :
— Enquêtes auprès des utilisateurs
— Enquêtes auprès des chirurgiens-dentistes (1)
— Recherches scientifiques et techniques
— Nombreux tests, des matières premières aux produits
finis
— Tests auprès des utilisateurs
— Dépouillement des résultats par ordinateur
— Contrôle absolu de la qualité.
16
Quels résultats obtient la Brospective ?
Des résultats spectaculaires. C ’est ainsi par exemple,
que dès la fin de la deuxième guerre mondiale la
Brospective a permis à la Société Gibbs de réaliser des
brosses à dents en fibres synthétiques dont l’extrémité
des poils était parfaitement arrondie. Ce perfection­
nement, exclusivité de Gibbs, avait quinze ans d ’avance.
Il assurait déjà une totale sécurité aux utilisateurs de
fibres nouvelles.
Partant des études de la Brospective, en 1966, Gibbs
vient de mettre au point et de lancer une nouvelle
gamme de Brosses-Sécurité qui se situe à l ’avant-garde
du progrès.
Conçues d ’après les besoins des utilisateurs et les
conseils de chirurgiens-dentistes les nouvelles brosses
Gibbs offrent toutes les garanties de sécurité et d ’effi­
cacité.
Quels que soient vos besoins, vous êtes sûr de trouver
dans la nouvelle collection des Brosses-sécurité Gibbs
celle qui vous convient parfaitement.
Vous avez le choix entre brosse souple ou brosse dure,
entre soies naturelles ou fibres nouvelles (avec l’extré­
mité des poils parfaitement arrondie). Vous pouvez
encore choisir entre différentes tailles et différentes
formes de manche.
Que vous choisissiez une Gibbs Souple, une Gibbs
Contact, une Gibbs pures soies Sanglier ou toute autre
brosse Gibbs, vous choisirez à coup sûr la santé et la
sécurité de vos dents.
(1) E n q u ête n atio n ale au p rès des C hirurgiens-D entistes
N ovem bre 1962 - Février 1964.
Étude réalisée en collaboration avec les
Laboratoires de Recherches de la Plaine-St-Denis
▼souvent le contrôler en
indiquant des points pour
des usines qui ont toujours
foré avec succès.
Se demandant d’où venait
LOUIS MERLIN
et où allait un fleuve d’une
telle importance, ce radi­
esthésiste, à l’aide de
cartes à grande échelle
et de ses baguettes, a fait
le tracé de tout son cours.
FRANCE
Il pense que ce fleuve exis­
tait aux temps préhisto­
ton passé f... le camp
riques où l’Angleterre
d’aujourd’hui était soudée e t to n avenir aussi
à la France (et si l’on re­
garde une carte on voit
que les deux côtes s’adap­
tent assez bien comme les Le climat français 33 ans avant l’an 2000 ♦
morceaux d’un puzzle) et La sémantique de Diafoirus + Salut les
l’Irlande à l’Angleterre. copains ou Bonjour la jeunesse ♦ Paris est
A cette époque, la Seine un petit Bruxelles ♦ Un hexagone de
était un très grand fleuve ruines ♦ N’y a-t-il plus que le football pour
qui allait se jeter dans
l’honneur national? ♦ Pour une armée de
l’Atlantique par le large
estuaire que formaient les l’art ♦ Pour sauver la recherche ♦ Pour des
côtes qui sont aujourd’hui Fondations en France ♦ Supplique à mon­
celles d’Écosse et d’Ir­ sieur le ministre des Finances ♦
lande. Aujourd’hui à des
profondeurs variant de
800 à 1 200 mètres, il coule
toujours dans la même di­ Louis Merlin, polémiste, entre en guerre pour
rection, passant sous la que l ’organisation d ’un mécénat perm ette à
Manche, sous tout le sud-
la France de ne p a s être éliminée en tous
ouest des îles Britan­
niques, traversant, tou­ domaines de la « Coupe du monde».
jours sous terre, une partie
de la mer d’Irlande pour
finalement se mêler à ÉDITIONS PLANÈTE
l’Océan entre l’Écosse et
la pointe nord de l’Irlande.

17
 La nouvelle collection
est maintenant

ADOLF HITLER La magistrale étude

d'Alan Bullock

5 4 4 pages / Le texte le plus docum enté, le plus sérieux, le plus dram a­

tique, le plus savant / Une iconographie abondante et peu connue.
H itle r ou l'a v e n tu re p o litiq u e la plus é trang e de to u s les tem ps.
Cet ouvrage est le seul livre com plet sur H itler. Les historiens le consi­
dèrent com m e un classique. Il est indispensable à qui veut connaître
les ressorts les plus secrets de l'hom m e qui a envoûté un peuple entier
et jeté le monde dans la plus étrange des aventures. L'auteur présente
ici, à la fois H itler homme privé, H itler homme politique et la technique
de l'aventure nazie.
Une ico n o g ra p h ie é to n n a n te e t neuve par ses sujets è t ses sources.
Pendant plus de dix ans, le nazisme et son maître ont constitué l'é vé ­
nem ent le plus photographié du siècle.
Quatre cahiers hors-texte qui renouvellent totalem e nt la docum entation
hitlérienne ha bituelle : La jeunesse de H itler / H itler et l'organisation
du parti nazi / H itler et ses cadres de vie / La vie privée de
Hitler. , ..
39 f. t.l.i.
 PLANÈT E HISTOIRE
chez votre libraire

MAO TSE-TOUNG
Regardez bien cet hom m e. Ce qu'il pense, ce qu'il décide, ce qu'il dit m et en
m ouvem ent 7 0 0 millions d'hom m es. 1 hom m e sur 4 est chinois; bientôt 1 hom m e
sur 3 le sera. C et hom m e, c'est le m aître de la Chine, M ao Tsé-toung. Un espoir
pour les uns. Pour les autres une menace. Pour tous un inconnu.

Par André Migot

Vûus n'aurez pas, avec « Mao Tsé-toung »,
une sim ple biographie ou un banal livre
d'histoire. Mais un véritable dossier sur un
des hom m es les plus im portants de cette
époque. Cartes, inform ations inédites vous
aideront à com prendre ses actions passées,
ses projets, ses intentions.

Le livre com plet, définitif, indispensable.

Un volum e de 31 2 pages. Le texte principal com porte de nombreuses

annexes: des notes adjacentes, un chapitre de renseignements
géographiques sur la Chine, une bibliographie im portante, un tableau
chronologique, des cartes: enfin, tous les poèmes de Mao Tsé-toung
traduits en français, et les 100 m eilleures photos. Tout ce qu'il faut
savoir sur la Chine de Mao Tsé-toung.

Avec tous /es poèm es de M ao Tsé-toung traduits en

français. 1 9 ,5 0 t.l.i.
 voiture spéciale *
•-i
Enlevez les instrum ents et ce pourrait être votre Renault 16.
F 590 SP 10

En effet cette voiture laboratoire de style science-fiction n’est q u ’une

Renault 16, strictem ent de série, prise au hasard dans un lot “ livra iso n s”
Avant de la lâcher sur la route on l’a sim plem ent équipée
d ’appareils, de dizaines d ’appareils enregistreurs. Car elle
PUBLICIS

enregistre tout : perform ances - consomm ation - refroidissem ent

clim atisation - com portem ent de la suspension - tout.
non, voiture client...
Et ceci dans des conditions d ’utilisation les plus variées,
)our un trajet de 100 000 km.

C'est pour Renault une façon supplém entaire de s ’assurer en permanence

lue ses voitures sont parfaitem ent conformes, après fabrication, aux normes
je qualité prévues. Et c ’est pour vous une garantie supplém entaire.
Et combien de temps verra-t-on encore des Renault 16 - témoin
>ur les routes ? Aussi longtem ps que nous fabriquerons des Renault 16.
c’est Renault qu’il vous faut
 to u s qui êtes amateur de "belles étrangères”, vous doutezrvous que cet emblème de qualité recouvre
une des gammes les plus étendues de voitures personnalisées pour tous les besoins et tous les goûts.
Etes-vous obligé de circuler dans Paris, de vous garer fréquemment ? Aimez-vous les reprises nerveuses, le
confort et le fini de la voiture anglaise ? Votre idéal est alors la snnbeam i m p ^ ^ Moteur tout aluminium
à l’arrière, 4 cylindres, avec arbres à cames én tête, cylindrée : 875 cm3, puissance fiscale : 5 CV, puissance
effective : 42 CV, / boîte 4 vitesses synchronisées j freins à tambours hydrauliquesgirling j suspension avant
et arrière à roues indépendantes / direction à crémaillère f Etes-vous ami du vent, de la vitesse, de la voiture
tive, élégante et confortable ? Vous serez alors enthousiasmé par la Snnbeam alpine moteur4 cylin-
r , 5 paliers, cylindrée : 1725 cm31puissance fiscale : 10 CV, puissance ejfective : 100 CV à 5500 tours
minute / botte 4 vitesses synchronisées (Overdrive sur demande) / freins à disques girling à l’avant, tambours,
à l’arrière assistés par servo / charge des accumulateurs par alternateur / colonne de direction télescopique
réglable/ Etes-vous à la tête d ’une nombreuse famille, devez-vous vous déplacer souvent en province f Vous
apprécierez le confort et l ’habitabilité de la vallant- ou de toute autre de ses sœurs aînées Plymouth Chrysler
moteur 6 cylindres, cylindrée : 2785 cm3 / puissance fiscale : 16 CV j puissance effective : 105 CV/ ’
botte manuelle 3 et 4 vitesses, automatique 3 vitesses / freinage à 2 circuits indépendants avant et arrière
/ charge des accumulateurs par alternateur / suspension torsion a ire f
Cette gamme de voitures, qu’elles soient sportives ou prestigieuses, vous attend au “Mini salon” Chrysler,
27 à 33, Avenue Paul Doumer... loin du bruit et de la bousculade, dans une atmosphère souriante et détendus.
E t demain, dans un mois, dans un an, vous apprécierez encore bien plus votre achat devant l’efflcadlé inéga­
lable et soutenue du Service Après- Vente Chrysler SUübeaiR tout entier à votre service. Vous qui êtes
amateur de “belles étrangères”, vous doutiez-vous de ce que recouvrait cet emblème de qualité ? Si vous doutez
encore, venez nous voir...
27 à 33 Av. Paul Doumer, Paris 16 - tél. 870.75.09
^S IM C A
22
¥
A lo rs q u ’il p e n s a it t r o u v e r
la s o u rc e d e ce fleuve d a n s
le M as s if C e n tra l qui, à
l’é p o q u e où il n ’y avait pas
de M a n c h e é tait un m assif
p e u t-ê tre aussi im p o rta n t
q u e celui d es A lpes, son
tr a c é le fait r e m o n t e r d a n s
le J u r a j u s q u ’à la fro n tiè re
suisse.
Et c ’est là où c o m m e n c e n t
les c o ïn c id e n c e s .
Un fleuve mystérieux
C e m y stérieu x fleuve s o u ­
te rr a in qui p r e n d sa so u rc e
d a n s le m a ssif du Ju ra ,
re v ie n t en s u rfa ce, en m er,
à p r o x i m i t é d e l’île de Ju ra .
A u tr e c o ïn c id e n c e : ce
fleuve q ui passe sous le
M o rv a n , to u t p rè s du
N iv ern ais, to u c h e , en
É co sse aux ré g ions de
M o rv e n et d ’In vern ess!
M ais ce n ’est pas to u t! Le
d é tro it et l’île d e J u r a se
tr o u v e n t à l’e x tré m ité
d ’u n e suite de lochs é c o s ­
sais, p a rm i lesq uels se
tro u v e le fa m e u x L o c h
Ness. O n sait q u e le J u r a
fou rm ille de vieilles lé­
gendes, d ’h istoires de
m o n s tre s , d e b ê te s fa b u ­
leuses, d e s e r p e n ts ailés
fréquentant s o u rc e s et
fo n ta in e s et vivant d a n s
les lacs.
D a n s le J u r a français, ce
m o n s tre est c o n n u sous le
n o m d e V ouivre, et l’on
r a c o n t e e n c o r e d ’é tra n g e s
et fort jo lie s h istoires à
son sujet. Il est à r e m a r ­
q u e r q u e la V ouivre serait
u n e b ê te très d o u c e n ’a y a n t
ja m a is fait d e m al à p e r ­
so n n e , bien au c o n tra ire !
Le m o n s tre du L o ch N ess
j o u it très e x a c t e m e n t de
la m ê m e r é p u ta tio n .
C o ïn c id e n c e s q u e to u t
c e la? Sans d o u te . En r é ­
p o n s e à u n e d e m a n d e de
m a p a r t c o n c e r n a n t l’o ri­
gine du n om de l’île de
J u ra , la m airie de G la sg o w
m ’a fait sav o ir q u e la très
a n c ie n n e éty m o lo g ie de
ce n o m r e m o n te à d e loin­
ta in e s civilisations Scan­
d in a v e s et q u e J u r a signi­
fie: b ê te fa b u le u se!
GEORGE LAN G ELAAN
(à suivre)
Nos lecteurs retrouve­
ront désormais réguliè­
rement à cette même
place cette nouvelle ru­
brique de Planète, sous
la signature de George
Langelaan. Ce dernier
,UM i remercie à l'avance tous
ceux qui voudront bien
lui communiquer des
coïncidences exagérées,
ANDRÉ BALLAND des faits étranges, des
éditeur
33,rue St André des A rts-P aris phénomènes inexpliqués.
e x c lu s iv ité H ache tte
23
 Le domaine enchanté
Dans toute l’œuvre poétique de Magritte, un certain nombre de
symboles reviennent constamment. Ainsi cette œuvre simple en appa­
rence est pleine de sous-entendus et sujette à interprétation. Le
peintre vient d ’achever la réalisation d ’un projet insolite: réunir les
principaux symboles qui hantent son esprit dans une immense fresque
de plusieurs panneaux et donner ainsi les clés de ses tableaux peints
depuis quarante ans. On peut admirer cet ensemble de sept panneaux
au casino de Knokke-le-Zoute (Belgique).

Un bom bardon libère son bouquet de fla m m es.

S u r l ’épaule d ’une m agicienne nourrie de ciel, une colom be im m obilise du silence.
Une tour penchée, délicatem ent soutenue p a r une plu m e, adoucit ses m iroitem ents.
L es édifices aériens bleuissent leurs échos.

24 Le do m a in e enchanté de René M a g ritte

de René Magritte
Un jour de l’été 1909, dans le cime­
tière de Soignies, un petit garçon et
une petite fille se livrent aux jeux
interdits par la morale des grandes
personnes. En toute quiétude: un
caveau recouvre le noir paradis de
leurs amours enfantines. Quand ils
remontent à la surface, insatisfaits et
résignés, le mystère les attend: un
peintre travaillant « sur le motif» à un
paysage de ruines mythiques.
. >►*
Il y a, sur le rivage de la m er, d eu x p o m m es visiteuses, venues de très loin.
E lles sourient en sourdine, étrangères à ce qu'elles regardent.
(Jne souche d ’arbre se crispe sur son désastre.
Un arbre resté debout révèle ses secrets.
C’est ainsi qu’à l’âge de onze ans
René-François-Ghislain Magritte (né
en 1898) a rencontré le domaine en­
chanté de sa vision, la magie de l’art
qui est le constat de l’autre côté des
choses, de Tailleurs. De son enfance,
traversée par l’éclair romantique du
suicide maternel, il ne retiendra rien
d ’autre que cette vision obsédante,
exaltée et érotique: le peintre et la
petite fille, dans un cimetière de cam­
L'art fantastique de tous les temps 25
 pagne. Rien d’autre si ce n’est une
dimension d’être, une coloration gé­
nérale de la vision, l’ennui heidegge-
rien: «L’ennui profond, essaimant
comme un brouillard silencieux dans
les abîmes de la réalité humaine,
...qui rapproche les hommes des
choses... dans une indifférence éton­
nante.»
Il fait des études médiocres dans un
athénée de Charleroi, interrompues
au niveau de la troisième; un passage
sans éclat à l’académie des Beaux-
Arts de Bruxelles; le désarroi moral
de l’après-guerre: le dessin de Magritte
colle à la grisaille de ses horizons. Et
brusquement, comme pour Max Ernst
un peu plus tôt, comme pour Tanguy
un peu plus tard, c’est le déclic, en
1922; l’œuvre métaphysique de Chi-
rico opère la catalyse.
La cristallisation est ultra-rapide: en
1926, le Jockey perdu, cavalier minus­
cule dans une forêt de balustres inau­
gure un style qui est aussi une éthique
et un parti pris, un attentat perpétuel
contre la façon commune de voir, une
métaphysique du banal, une mytho­
logie de la non-identité !
Ce monde dans lequel il s’est installé
une fois pour toutes il y a quarante
ans, avec la même femme et les
mêmes chiens, l’artiste en a brossé
26 Le dom aine enchanté de René M agritte
le répertoire dans une fresque magis­
trale du Casino de Knokke-le-Zoute :
le Domaine enchanté, réalisé entre
1951 et 1963, est un catalogue systé­
matique des images et des formes, un
feu d’artifice de tous les thèmes de
Magritte.
Les éléments d’abord: le ciel qui
mange toute la toile, les nuages sans
pesanteur, le rappel indirect de la mer
— éternelle source de problèmes —, la
montagne-oiseau.
Les choses ensuite: les pommes mas­
quées, le bombardon en feu, l’arbre
métamorphique, tronc à figure hu­
maine ou à tiroirs-méprises, arbre-
fétiche ou arbre-feuille.
La maison aussi, soumise à «la se­
conde vue qui réapproprie les choses»,
élevée au rang d’objet, avec sa porte
ouverte sur la nuit.
Les êtres enfin: cet homme et cette
femme qui ne se rencontrent pour
ainsi dire jamais. La femme nue, de­
bout, offerte et vulnérable, objec­
tivée, statufiée. L’homme mythique
et survêtu, en visite ou en représen­
tation.
Voilà les acteurs de ce théâtre de la
vie: ce sont les objets du monde, dans
leur différence, au-delà de notre
propre indifférence à ce même monde.
Il y a toute une ascèse de purification
à la base de cette peinture mentale,
qui tend à dépayser l’image familière,
et qui ne refuse aucun des artifices
de la mise en scène: anamorphoses,
transformations, trucages des sous-
titres.
Derrière cet impersonnel détache­
ment, il y a le drame de la solitude
poignante, le cri de révolte d’une âme
généreuse contre l’absurdité du
monde.
Tout ça paraît aller de soi, couler de
source. Et pourtant Magritte demeure
un cas, une exception, un problème.
L’image qu’il nous propose est sujette
à d’autant plus d’ambiguïté dans l’in­
terprétation qu’elle est simple dans
sa forme.
Il aura fallu le nouveau réalisme et
le pop-art pour situer Magritte à sa
juste mesure: cet homme du Hainaut,
ce fils de l’ennui du pays plat, est le
pionnier de la peinture-reportage.
Idole du «pop», le peintre américain
Rosenquist fait du Magritte au mètre
carré. La qualité de l’image magrit-
tienne, c’est sa pure, idéale, élémen­
taire objectivité. The Caméra Eye!
L’œil objectif de la caméra fixe le lien
commun d’un instant, la parfaite ba­
nalité d’un détail.
Pourquoi faut-il que l’analyse du quo­
tidien engendre la notion de sur­
réalité? Si le surréalisme en peinture
correspond à la position 1925 du fan­
tastique dans l’art, eh bien! Magritte
n’est ni surréaliste ni fantastique. « Il
faut ignorer ce que je peins — nous
dit-il — pour l’associer à une symbo­
lique naïve ou savante.»
Personne avant Magritte n’aura su
illustrer avec autant d’impitoyable
sûreté la plénitude de ces moments
vides qui sont la norme, alors que
l’action n’est que l’accident super­
ficiel de l’existence.
J’ai compris cet essentiel détache­
ment, ce degré second de la vision
magrittienne, pour l’avoir ressenti
physiquement, un peu par hasard, il y
a deux ans. C’était à Rio de Janeiro,
le jour de la Toussaint 1964. La fenêtre
de ma chambre donnait sur la baie.
En cette matinée lourde du printemps
tropical, humide, grasse et gris acier,
personne, rigoureusement personne
n’aurait songé à s’aventurer sur la
plus belle plage du monde. Copaca-
bana grise et déserte, c’était du Ma­
gritte à perte de vue.
Il y a certes une alchimie mystérieuse
dans ce travail de l’œil qui transmute
les valeurs, dans ce paysage, du par­
ticulier au général, du précis à l’illi­
mité. Et c’est sans doute ce seuil
qualificatif dans la quantité brute
d’information véhiculée par le lan­
gage que nous nous obstinons aujour­
d’hui encore à appeler poésie. Notre
civilisation de l’image ne le sait que
L'art fantastique de tous les temps 27
 D eux tourterelles, dans la chaude p énom bre de leur m aison,
veillent à la sa n té d ’un thérapeute de grands chemins.
L es perles d'un visage fleu rissen t sa m ain droite.
Une guirlande de roses apaise son lion.
Un papier troué collectionne des m orceaux de ciel.

28 Le dom aine enchanté de René M a g ritte

 f
L es grands oiseaux sont ceux de l'île au trésor, où les arbres
n ’ont d 'autre feu illa g e que leurs chants. L e papier découpé
des prem ières recherches est un p apier m asqué et très atten tif.
L a lum ière rayonne. On voit en m êm e tem ps
deu x m om ents espacés d ’une jo u rn ée de la vie hum aine.
D ans l ’espace appelé ciel
s'élèvent des constructions d ’azur.
Une je u n e fe m m e p résente avec grâce d eu x fo r m e s
différentes d ’un m êm e oiseau. D eux tours
se prom èn en t com m e des am ies, devant la mer.
L'art fantastique de tous les temps 29
 trop bien, elle qui a systématisé ce
processus fondamental de catalyse
dans toutes les techniques de la com­
munication visuelle auxquelles elle a
recours.
Magritte, cet homme d’habitudes, n’a
rien innové sur le plan des moyens.
Fidèle à l’esprit du chevalet, il s’est
contenté de bien peindre. Le faisant, il
a contribué à sauver la peinture de la
terrible concurrence du journalisme
et de la photographie. Sans le vouloir
sans doute, car Magritte affiche le
plus complet mépris de l’art pour l’art.
La peinture n’est que moyen, autant
s’en servir à bon escient: de l’âme
pour l’âme. Les faits sont là! Ce Belge,
formé aux horizons limités d’un petit
pays sur qui pèse la marque absurde
d’un accident de l’histoire, pénétré
de ce réalisme qui est à la fois la me­
sure et l’image de l’homme, nourri
enfin aux heures creuses du temps de
la province, ce fils de l’ennui s’est
affirmé comme le mainteneur des
droits fondamentaux d’une peinture
« matière grise » qui procède du men­
tal et s’adresse à l’esprit. Le droit
avant tout à l’expression d’une réalité
moderne qui s’incarne dans la révo­
lution du regard.
Tel est le secret de la passion de
Magritte, de ce coup d’œil ébloui,
éperdu, «enchanté» qu’il jette sur le
monde: le constat du réel permet
30 Le dom aine enchanté de René M agritte
l’accès à ce laboratoire mental de la
vision au sein duquel le regardeur
devient démiurge.
Sur le plan des formes, cette œuvre
ne dégage aucune perspective nou­
velle: ses portes s’ouvrent sur le pré­
sent de la nuit, le vide du jour... ou
sùr d’autres portes. Magritte est un
présentateur et un metteur en scène.
Sa peinture est un décor d’ambiance,
le théâtre de la vie à son degré zéro.
On peut répéter Magritte, le jouer
ailleurs, sur une autre scène. On ne
peut pas le continuer. Autant l’ad­
mettre tel qu’il est, tel que nous
sommes, tel que nous l’avons fait.
Nous sommes collectivement respon­
sables de ce regard neuf sur l’autre
côté des choses. Si ce réel arraché à
l’inerte du quotidien a trouvé aujour­
d’hui de nouveaux poètes, ceux-ci ont
dû employer d’autres moyens en vue de
la même fin. Rauschenberg, Arman,
Jasper Joies, Martial Raysse, Olden-
burg: voilà quelques-uns des artistes
actuels qui ont tiré la leçon du constat
de Magritte sur d’autres terrains. En
découvrant leur propres domaines en­
chantés, ils ont élevé l’art de notre
temps à d’autres puissances et à
d’autres dimensions. Cette éternelle
magie de l’art s’exprime dans un
adage courant: la réalité dépasse la
fiction.
PIERRE RESTANY.
Présence d ’esprit.

L'art fantastique de tous les temps 31

 Les docum ents que nous publions nous ont été
aimablement com muniqués par M. André de
Rach'e, qui vient d’éditer un im portant ou­
vrage sur l’œ uvre de M agritte. « René
M agritte » par Patrick W aldberg, 360 pages,
29 x 24 cm, plus de 400 reproductions
noir et couleur. Éditions française, anglaise
et néerlandaise. A ndré de Rache éditeur,
53 avenue du Pois de Senteur, Bruxelles.
Pour Paris, en vente à la Librairie La Hune,
boulevard Saint-Germain.

Une p orte s ’ouvre sur la nuit veloutée, A b rité du large p a r un gra n d rideau,
où une lune précise signe ses dentelles. un séduisant navire d'eau de m er
Des feu illes violentes retiennent leurs grelots raconte ses voyages
et bouleversent leurs oiseaux. à une sirène renversée.

32 Le d o m a ine enchanté de René M a g ritte

 René François Ghislain Magritte,
né à Lessines (Belgique), le 21 no­
vembre 1898.
1912: suicide de sa mère;
1916 : entre à l’Académie des
Beaux-Arts de Bruxelles;
1920: prem ière exposition à
Bruxelles;
1926: constitution d’une Société du
Mystère autour de Magritte: « L’ini­
tiation préalable». L’épreuve préa­
lable à l’entrée dans ce groupe
d’amis se mesurait à l’émotion res­
sentie par le néophyte à la vue d’un
tableau de M agritte et à sa faculté
d’en donner lecture;
1927-1930: séjour à Paris et parti­
cipation aux réunions du mouvement
surréaliste animé par André Breton;
1945: adhésion de Magritte au parti
communiste belge. Désaffection
rapide, quoique sans rupture;
1966: à partir de ce mois-ci, expo­
sition à la galerie Iolas, boulevard
Saint-Germain, Paris.

Les claires voies d'un jeu n e regard

em baum ent la fê t e d ’un vieil arbre.
Une chaise légendaire se com plaît à s ’inventer.
L a m ontagne à dem i cachée est en travail de ses ailes.

L'art fantastique de tous les temps


A N D R É A M A R, professeur
à l'in stitut d’Études politiques
Mon
professeur
de philo
s'appelait
Alain
N ’entrez pas en philo
com m e en prison,
m ais pour com m encer
à penser la liberté —
et ne plus jam ais cesser.
P ho to m o n tag e d e R otella.
LA PHILOSOPHIE DE PLANËTE
Pour cette sixième étude de la philo­
6 sophie de Planète, le directeur de
Planète passe la plume au professeur
André Amar. Cette étude s ’adresse aux
élèves qui viennent d ’entrer en philo. Mais
elle vient éclairer, situer, préciser le tra­
vail entrepris par Louis Pauwels. Elle ré­
pond aux questions évoquées jusqu’ici par
les lettres des lecteurs de cette rubrique.
Ceci se passait dans la Khâgne du lycée Henri-IV, en 1929. Notre pro­
fesseur de philosophie se nommait Émile Chartier, plus connu sous le
nom d ’Alain, il approchait la soixantaine. Il était grand, fort, large
d’épaules. Les cheveux poivre et sel, fournis, partagés par une raie
médiane; les traits du visage fermes, la physionomie sérieuse mais non
grave, souvent ironique. Une force tranquille qui donnait confiance.
De confiance, nous avions besoin.
La Khâgne, comme on sait, est la classe de préparation à Normale
supérieure et le khâgneux est soumis à un entraînement intensif. Vivre
deux ans, parfois trois, dans les livres, dans les textes, est une épreuve
pour des esprits de vingt ans. Nos camarades de la Faculté étaient
sortis de l’enclos du lycée. Même s’ils fournissaient un gros travail, ils
avaient rejoint le monde extérieur; nous autres khâgneux, nous devions
encore mener une vie conventuelle. Chartier nous rassurait parce qu’à
travers les textes, il -nous remettait en contact avec le réel, avec le
monde des hommes et des choses, parce qu’il rappelait tout le temps
que la pensée est dirigée vers le concret et non pas vers les abstractions
universitaires. A ceux qui, fébrilement, noircissaient du papier pour
consigner des références, des citations,, des dates, des bibliographies,
il disait: «Ne prenez pas de notes, cela rend bête.» Il recommandait
 de lire les philosophes eux-mêmes, non leurs commentateurs, de
réfléchir sur l’expérience la plus proche, non sur des documents de
seconde main. « Penser, disait-il encore, ne va pas de soi. » Cela
voulait dire que penser ce n’est pas aligner des idées les unes après les
autres, c’est avoir non pas des pensées mais une pensée. Rien de plus
vain, rien de plus mondain que d ’avoir des idées. Chartier avait la dent
dure pour les mondains, les officiels, les gens d ’académie. D ’un tel, il
disait: « Il est pareil à un prunier; on le secoue et il tombe parfois une
idée.» Il n’admettait pas la discussion verbale qu’il jugeait stérile. Si
nous avions à formuler des objections, il fallait le faire par écrit, car
une pensée non écrite, non construite, non travaillée est du bavardage.
Sa méthode pédagogique était une merveille. Son enseignement de
philosophie était partagé en trois séances de deux heures par semaine.
Une séance était consacrée à un cours dogmatique. L’année 1928-
1929, Chartier traita «sensibilité et activité». Il rappela les exigences
du corps, l’émotion viscérale, base de toute émotion esthétique. La
beauté n’est pas faite d ’un plaisir des sens, mais elle se présente,
disait-il, comme une «insulte». La Victoire de Samothrace n’est pas
là pour nous plaire, mais pour nous interpeller, pour nous tirer de notre
chemin. Le corps soutient nos pensées. Il ne fallait pas qu’un philo­
sophe fût chétif, malingre, mais, comme dit Spinoza « qui a un corps
possédant un très grand nombre d’aptitudes, la plus grande partie de
son âme est éternelle» (E thique— 5' Partie: proposition XXXIX).
La deuxième séance était consacrée à la lecture d ’un ouvrage philo­
sophique. Nous disons bien à la lecture et non à un exposé de seconde
main. Descartes, Platon, Kant étaient ouverts sur nos tables. Un élève
lisait à haute voix, Chartier commentait et son commentaire ressemblait
à une pensée en arcades. Il prenait son appui sur un mot, sur une
phrase, s’élançait dans le développement de l’idée, semblait quitter
le sujet, puis retombait juste à l’endroit où l’auteur voulait nous mener
quelques pages plus loin. Nous apprîmes ainsi le rude contact des
grands penseurs, et l’effort salutaire de comprendre lentement, labo­
rieusement, profondément.

Faire la Enfin, pendant la troisième séance, on lisait une grande œuvre poétique
où l’homme se révélait dans sa vérité: VIliade, la Bible, Montaigne,
dissertation, Balzac. Toujours la même méthode: lecture à voix haute par un élève
et commentaire de Chartier.
la refaire, Le secret de sa pédagogie était la continuité.
Au début d ’une année scolaire il donna comme première dissertation,
la continuer l’égoïsme. Il ajouta: « Je vous donne trois conseils; le premier c’est

36 La philosophie de Planète
 de faire cette dissertation; le second est de la refaire; le troisième,
est de la continuer. Il faut qu’à partir d ’une question particulière, quelle
qu’elle soit, vous retrouviez le monde, rien qu’en continuant votre
pensée. A l’examen, vous n’inventerez rien, il faut que vous arriviez
avec votre machine de guerre toute prête, toute montée. Ainsi vous
serez forts. »
La force du philosophe c’est, en définitive, la continuité de sa pensée.
Tout pour lui est objet de pensée, objet de question, appel à méditation,
l’outil, la machine, le rire, l’amour, la guerre. Le premier caractère
du philosophe n’est pas d ’apporter des réponses, mais de donner à
penser. Il faut prendre ces mots dans toute leur force. Celui qui donne,
suscite et transmet. Hegel dit qu’il n’y a qu'une pensée et que c’est cette
unique pensée qui se développe dans le monde, transmise d ’un homme
à un autre. Penser ce n’est pas décrire la pensée d ’un autre, c’est la
rendre présente. On peut décrire la bataille de Salamine ou la bataille
de Waterloo sans jamais y avoir assisté, à l’aide de témoignages, de
Mémoires, de toutes sortes de documents historiques. Mais on ne peut
lire Aristote, ou Kant, ou Hegel sans être soi-même, pendant un temps,
si court soit-il, et, si mal que ce soit, Aristote, Kant ou Hegel. La pensée
du philosophe n’est pas l’exercice d’un brillant soliste. Si le philosophe
donne à penser, c’est que lui-même a reçu à penser. Quelle que soit
son originalité, quelle que soit sa personnalité,, il s’inscrit dans une
lignée philosophique. Et la continuité de la pensée de l’individu s’insère
dans la continuité de pensée d ’une civilisation.

Les trois J ’ai essayé de montrer un philosophe en action. J ’essaye d’aborder

maintenant le problème même de la philosophie. Et, précisément, de
moments de la philosophie occidentale.
Pourquoi la philosophie occidentale? Nous vivons en elle. Son expres­
la pensée sion est dans nos bibliothèques, à portée de nos mains. Et, surtout,
parce qu’elle est responsable du monde moderne. L’Occident a
occidentale... transmis au monde ses sciences, ses techniques, ses méthodes écono­
miques, ses doctrines politiques. Aujourd’hui, l’Occident est en recul,
mais les peuples qui s’opposent à lui ont tout tiré de lui, même le socia­
lisme, même le marxisme. La philosophie occidentale n’est pas sim­
plement une philosophie à côté des autres. Elle a été déterminante
pour l’évolution de l’histoire universelle. Il me semble que cette philo­
sophie s’est développée en quatre moments.

Le premier moment est celui de la pensée chrétienne qui atteint son

point de maturité au x i i p siècle dans l’œuvre de saint Thomas d’Aquin.

Positions Planète 37
 Cette pensée médiévale se place au point de confluence de trois
courants: un courant juif qui appprte la notion de l’Etre-Un-Créateur;
un courant chrétien qui apporte le mythe de l’incarnation, c’est-à-dire
de l’assomption de l’humanité créée par le Dieu-Créateur; un courant
grec qui apporte la liaison logique et identifie l’Être Suprême avec la
Suprême Intelligence.
La réunion de ces trois courants en une méthode de pensée, de
recherche et d ’enseignement, a été appelée la scolastique. Contrai­
rement à ce qu’on croit généralement, la scolastique a favorisé, et
non retardé, l’éclosion de la pensée scientifique moderne: elle a conféré
à l’esprit européen une unité de langage, elle l’a dressé à la gymnas­
tique du raisonnement, elle l’a fortifié dans la certitude d ’un univers
rationnellement agencé.
La philosophie médiévale est alors, non pas l’ensemble des sciences,
mais le fonds commun de toutes les sciences, de la physique comme
de la théologie.

Dans un second moment, à partir du xvie siècle, les sciences particulières

se dégagent peu à peu de la philosophie et gagnent leur autonomie. Ce
mouvement commence avec la mécanique qui apparaît comme la
première forme de la physique mathématique. Au langage scolastique
se substitue alors le langage symbolique des mathématiques. Mais la
mutation de la pensée européenne n’apparaît dans toute son ampleur
qu’au xviie siècle avec l’invention du calcul infinitésimal. Le m athé­
maticien peut alors exprimer non seulement la mesure d’un phéno­
mène immuable, la surface d’un champ ou le poids d’une pierre, mais
encore la corrélation de deux phénomènes en transformation, la vitesse
et la distance parcourue, la force et l’accélération, le mouvement d ’une
roue et le mouvement d’un point de cette roue. A partir de ce moment,
la pensée mathématique est en concurrence avec la pensée philo­
sophique.
Que reste-t-il alors à la philosophie?
Dépouillée peu à peu de tout contenu scientifique, de toute prétention
à une connaissance positive, elle devient avec Kant, une législatrice
de l’entendement, une tutrice critique de notre savoir. Elle demeure
toutefois le fondement de la morale et des relations humaines: elle
assure la sauvegarde des trois grandes hypothèses de la pensée morale,
l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme, la liberté.

Le troisième moment de la pensée européenne, se situe au début du

xix' siècle. Après s’être penchée sur la transformation des phénomènes
physiques, elle se penche sur la transformation du phénomène humain.

38 La philosophie de Planète
 A l’expression mathématique de la nature, s’ajoute l’expression dia­
lectique de l’histoire.
Q u’est-ce que la dialectique? Ce mot caractérise tout à la fois la
démarche de la pensée qui procède par voie d’opposition et de syn­
thèse et la structure même de l’histoire humaine. La dialectique est
donc, tout à la fois, une loi de la pensée et une loi du réel. Elle nous
donne le moyen de penser l’histoire, c’est-à-dire d ’instituer un ordre
causal entre les événements. A partir de Hegel (1770-1831) l’histoire
n’est plus une suite de chroniques ou un Panthéon de grands hommes,
mais une explication scientifique de l’évolution politique. La philo­
sophie délaissée par les sciences positives, retrouve alors toute sa
vigueur pour fonder l’histoire.

...et le Mais dans un quatrième temps, la philosophie passe par une nouvelle
crise. Depuis environ le deuxième tiers du xixc siècle jusqu’à nos jours,
moment de la position de la philosophie européenne est ambiguë et complexe.
Nous essaierons, néanmoins, d’y voir clair.
la grande D’une part, la pensée hégélienne donne naissance à la doctrine marxiste
qui conserve le principe dialectique, mais fait de la lutte des classes
crise la substance même de l’histoire. Alors, la philosophie est au bout de
son rouleau: le monde n’a plus à être décrit ou interprété, mais à
être transformé. Le révolutionnaire peut bien, comme Lénine, être
intellectuellement façonné par la philosophie, ou plus exactement par
une certaine philosophie, il n’en doit pas moins abandonner la médi­
tation pour l’action.
D 'autre part, les philosophes non marxistes ne savent pas non plus très
bien que faire de la philosophie. Après avoir perdu les sciences phy­
siques et naturelles, ils perdent les sciences humaines: la psychologie,
la sociologie, l’anthropologie, l’économie. Que feront les philosophes?
La critique des sciences? Mais ils s’essoufflent à courir après des décou­
vertes de plus en plus nombreuses que très souvent ils ne comprennent
même pas. La morale, la politique? Mais entre l’esprit révolutionnaire
et la morale traditionnelle d’inspiration religieuse, il n’y a qu’une
morale académique, plate, fastidieuse, qui se garde bien d ’inquiéter
l’ordre établi. La philosophie glisse alors, soit vers le procès de la
modernité et le nihilisme, comme chez Nietzsche, soit vers l’érudition
historique, vers une archéologie des idées qui en font une discipline
universitaire perdue parmi les autres.

Vient alors un renouveau philosophique avec Husserl (1859-1938) et

Heidegger (né en 1889). Il ne peut être question ici d ’exposer, même
 très sommairement, leur pensée, mais on peut dire que l’un et l’autre,
par des voies différentes, cherchent un «recom m encement radical»
une remontée à une source de pensée antérieure à la connaissance
scientifique, et de même que les théologiens posent la priorité de
l’éternité sur la durée, ils posent la priorité de la pensée originelle
sur les sciences

De cette très rapide et, sans doute, grossière généalogie de la pensée

Qu'est-ce que occidentale, que pouvons-nous déduire qui nous aide à définir la philo­
la philosophie sophie? Quel est le trait commun à ces méditations qui prennent pour
thèmes successifs, la théologie, la raison, l’histoire et la pensée elle-
et qui est même? Ce trait commun consiste dans la recherche tenace du fon­
dement de nos pensées et de nos conduites. Le physicien affirme ceci
philosophe? ou cela. De quel droit? Sur quoi repose sa certitude? Et qu’est-ce que
la morale? Pourquoi disons-nous le bien et le mal? Et si le Prince
ordonne, d’où provient son autorité? Et notre civilisation économique,
dont nous sommes si fiers, est-elle une libération ou une servitude de
l’homme? La philosophie répond parfois, mais toujours elle interroge,
toujours elle met en question, toujours elle secoue les vérités pour voir si
elles tiennent bon. Le philosophe est d'abord un homme méfiant, qui ne
laisse pas un autre penser à sa place, qui refuse de donner sa procuration.
« La fonction de penser, dit A lain. ne se délègue point. »
Si la destinée du philosophe est de questionner et d’aller au fond des
choses, alors la philosophie peut être définie comme une problématique
fondamentale. Par problématique nous entendons un ensemble de pro­
blèmes connectés, reliés et solidaires; par fondamentale nous disons
que cette problématique porte sur ce qui sous-tend nos vérités et nos
certitudes. Vue sous l’angle d’une problématique fondamentale, la
philosophie n’est alors ni une science, car elle ne vise pas un objet
extérieur au penseur lui-même, ni un art des idées, car ses critères
ne sont pas esthétiques, ni une rêverie extatique, car elle est rigou­
reuse. La philosophie est une exigence de la pensée qui se met elle-
même en question. Mais cette exigence n’est-elle pas un luxe? A quoi
bon la philosophie?
C ’est ce qu’il nous faut examiner maintenant.

Et pourquoi Ainsi, penser, c’est aller à la recherche des plus profondes infra­
structures, c’est remonter à l’original. Penser les mathématiques, ce
la philosophie? n’est pas résoudre des problèmes, ni énoncer des théorèmes, ni même
1. Voir « la philosophie de Planète .. du précédent numéro.

40 La p h ilo so p h ie de P lanète
 analyser le raisonnement mathématique, c’est se dem ander au nom
de quoi ce raisonnement mathématique nous apparaît comme néces­
saire. Penser l’esthétique, ce n’est ni peindre, ni sculpter, ni même
connaître l’histoire de l’art, mais c’est se dem ander ce que sont l’art,
la beauté ou le charme. Et c’est pourquoi, encore que l ’organisation de
nos universités le laisse croire, la philosophie n ’est pas une spécialité
intellectuelle et, tout homme qui pense en profondeur est, par cela même,
philosophe. La pensée philosophique est le bien commun de tous et non la
qualification technique de quelques-uns.

Mais cette pensée en profondeur, cette exigence de rigueur jamais satis­

faite, à quoi servent-elles? Ne sont-elles pas une perte de temps et
d’énergie? Nous avons besoin d ’ingénieurs, de médecins, d ’architectes,
d ’économistes, mais que ferons-nous des philosophes dont la seule
production est une production verbale?
Pour répondre à ces questions, nous nous demanderons:
1° Que se passerait-il si la philosophie venait à disparaître?
2- Dans quelles directions, une philosophie soucieuse du temps présent
pourrait-elle s’engager?

Si la Que la pensée philosophique s’éteigne ou soit réduite à presque rien,

n’est pas du tout inconcevable. Ce fut le cas en Europe, du vc au
philosophie X e siècle. Ce fut aussi le cas dans l’enseignement français, sous le
Premier Empire.
disparaissait.. Supposons qu’on supprime la philosophie de notre enseignement.
Supposons aussi que le public se désintéresse de toute réflexion pro­
prement philosophique et n’accorde foi qu’à ce qui peut être mis en
formules mathématiques ou fait l’objet d ’une vérification statistique.
Que se passerait-il? La vie universitaire, moins la philosophie, conti­
nuerait, comme par le passé; l’enseignement des sciences, des langues,
de l’archéologie, de l’histoire, du droit, de la médecine, ne subirait
aucun changement. Les laboratoires, les usines poursuivraient, comme
précédemment, recherches et applications. Le développement des
inventions techniques n’en serait pas ralenti. Le public- resterait tout
aussi fidèle à la lecture des contes, des romans, des récits de voyage,
des analyses politiques, il fréquenterait tout autant les théâtres, les
cinémas, les salies de concert. Où donc serait le changement? Il appa­
raîtrait d'abord dans un certain état d ’esprit2. On s’interdirait ou on
négligerait de poser certaines questions quand la réponse ne ferait
l’objet ni d'une vérification matérielle, ni d ’une formulation mathé-
2. Voir encore, dans le précédent numéro, la réflexion sur la pensée calculante et la pensée méditante.

Positions Planète 41
 matique. On pourrait demander: Où est Paris? Quel est le niveau des
prix aux États-Unis? Quelle est la proportion des malades mentaux
dans tel pays, telle année? Mais on ne demanderait pas: Q u’est-ce que
l’État? Q u’est-ce que le Travail? Q u’est-ce que la Raison?

Interdit En d ’autres termes, ce petit début de phrase: qu’est-ce que? éveillerait

la méfiance. Celui qui le prononcerait se ferait traiter « d ’intellectuel»
de dire: ce qui est le pire des vices aux yeux de tous ceux qui fabriquent, admi­
nistrent, calculent, vendent et achètent. Bien sûr, le mot État ou le
« Qu'est-ce mot Travail ne seraient pas totalement incompréhensibles et l’on saurait
en gros «ce que cela veut dire» et, après tout, il n’y aurait guère de
que? » méprise quand on parlerait du «chef de l’État» ou de la «législation
du travail», mais on se servirait de ces formules comme d ’un outil pour
fabriquer, réparer, soulever, déplacer un objet, en laissant systéma­
tiquement dans l’oubli toute vérification quant à l’essence, quant à
l’être même de cet objet. Pour prendre un exemple économique, une
chose est de tenir des comptes, d ’effectuer des paiements, d ’accorder
des crédits, de financer des investissements, autre chose est de se
dem ander ce qu ’est l’argent, cette substance mystérieuse sur laquelle
est fondé tout le système capitaliste. D ’ailleurs, est-ce même une
substance, une chose? N ’est-ce pas plutôt un mode de relations sociales?
Et qu’est-ce que l’économie? Pourquoi parlons-nous tout à la fois de
l’économie d ’un projet, des économies de la ménagère, de l’économie
française et, si nous sommes théologiens, de l’économie du Salut? Ou
les mots sont employés confusément avec des à peu près, ou ils com ­
portent une signification fondamentale, originaire, et une pensée
exigeante et rigoureuse se doit de la mettre en lumière. C’est cette éluci­
dation qui serait délaissée, abandonnée, si la philosophie était mise en
sommeil, et le vague de la pensée en serait la première conséquence.

Des civilisations 11 y a plus. Se poser des questions fondamentales, creuser, confronter,

affiner des concepts, ce n’est pas seulement éclairer sa propre pensée,
sans c’est entrer en communication avec celle des autres. On ne comprend
pas la pensée de son prochain si l’on ne pense pas soi-même, si l’on n’a
communication pas réfléchi sur sa propre pensée, si l’on n’a pas pris conscience que la
pensée est un acte vivant et non un produit fini que l’on met en magasin
jusqu’à ce qu’il trouve un client. Seul un homme profondément reli­
gieux, pour qui la foi n’est pas seulement un ensemble d ’affirmations
acceptées passivement, mais un état de grâce, une certitude qui a tra­
versé l’épreuve du doute et du désarroi, seul cet homme, dis-je, peut

42 La p h ilo so p h ie de P lanète
 comprendre l’homme d ’une autre religion. Il en va de même avec la
pensée des autres peuples, et des autres civilisations. Pour les Occi­
dentaux, la pensée extrême-orientale reste lettre morte s’ils ne savent
la vivifier par leur propre pensée. A cette seule condition peut s’établir
un dialogue qui ne soit pas un dialogue de sourds. C ’est ainsi qu ’il faut
comprendre ces quelques mots de Heidegger auxquels on ne prêtera
jamais assez d’attention: Quiconque se risque aujourd’hui — en ques­
tionnant, réfléchissant et ainsi coopérant — à suivre le mouvement en
profondeur de l ’ébranlement mondial que nous vivons heure par heure,
ne doit pas seulement prendre garde que notre monde présent est complè­
tement régi par la volonté de savoir de la science moderne, mais il doit
aussi considérer, avant toute autre chose, qu'aucune méditation sur ce qui
est aujourd’hui, ne peut germer et se développer, à moins qu 'elle n 'enfonce
ses racines dans le sol de notre existence historique par un dialogue avec
les penseurs grecs et avec leur langue. Ce dialogue attend encore d ’être
commencé. C est à peine s ’il est seulement préparé et lui-même, à son tour,
demeure pour nous la condition préalable du dialogue inévitable avec le
monde extrême-oriental. (Essais et Conférences — Science et Médi­
ta tio n —Trad. André Préau, pp. 51 et 52).

Si la Si la philosophie venait à disparaître, si la réflexion philosophique était

négligée, c’est en définitive la communication entre les différentes
philosophie formes de pensée des civilisations qui serait coupée.
Quel serait d ’ailleurs l’état d ’une société dont la réflexion philosophique
venait serait bannie? Si la réflexion philosophique est une remise en question,
à disparaître... alors, une société sans philosophie est une société fermée aux influences
extérieures et durcie quant à ses possibilités d ’évolution interne. Telle
était la société chinoise au début du xixc siècle, et elle n’a cédé que
sous la pression violente de l’Occident. Mais, dira-t-on, la civilisation
chinoise n’a pas été imperméable aux philosophies: le taoïsme, le
bouddhisme. Sans doute, mais à la différence des philosophies occiden­
tales, ce sont des sagesses, des arts de vivre, c’est-à-dire des quiétudes
et non pas cette pensée insatisfaite et inquiète qui, en définitive, a
sculpté la forme du monde moderne. Que le lecteur nous pardonne
d ’insister: une philosophie, au sens plein du mot, n’est pas une col­
lection d ’opinions sur des questions transcendantes ou surnaturelles,
sur la destinée de l’homme, sur l’immortalité de l’âme, sur la m étem­
psycose, ou sur la fusion de l’être et du néant, c’est la mise en question
de nos pensées elles-mêmes. On n ’est pas philosophe parce qu’on croit
aux « valeurs spirituelles » et que l ’on se fla tte de dominer les exigences
de la matière, on est philosophe quand on interroge, quand on fait serment
 de garder les yeux ouverts3. Alain a dit quelque part: « L’homme qui
pense contre la société qui dort, voilà l’éternelle histoire et le printemps
a toujours le même hiver à vaincre. »

Si la philosophie disparaissait, les croyances au surnaturel ne dispa­

Un sang raîtraient pas, mais, d ’un côté on aurait la science positive, l’expérience
qui se vérifiée en laboratoire et mathématiquement formulée et, de l’autre
côté, des opinions plus ou moins vagues sur des entités surnaturelles
coagulerait et entre les deux, rien, aucun passage, aucun pont. Ce qui serait à
craindre, c’est, non pas la disparition de toute conception transcen­
dante, non pas un scientisme terre à terre et étriqué, mais l’invasion
anarchique des produits de substitution de caractère magique et fan­
tastique d ’une imagination à la dérive. C est que le magique et le fantas­
tique ont deux faces: l ’une négative et stérile, l ’autre positive et évocatrice.
Le magique et le fantastique peuvent être l ’expression de l ’affolement intel­
lectuel, de la panique d ’un esprit qui perd pied dès qu’il franchit l’enclos de
sa petite expérience journalière et ils peuvent être aussi le signe d ’un
nouveau plan d ’existence, l ’invitation à explorer de nouvelles terres, sans
pour autant annuler les acquis précédents, sans se dépouiller de l'armure
de la raison, sans relâcher la discipline d ’une intelligence qui veut voir et
juger et non pas errer et se renier Si la philosophie disparaissait, le
résultat serait le verrouillage intellectuel et social, confirmé par une
montée de frayeur devant un inconnu que la raison ne saurait comment
aborder.

Oui, il y a Mais la philosophie existe et, jusqu’à nouvel ordre, la pensée occiden­
tale n’a pas cessé de s’interroger et d ’interroger le monde. Or, ce monde
des tâches qui est le nôtre, est en pleine mutation et il s’agit de savoir si, et
comment, la réflexion philosophique peut nous aider à le comprendre.
nouvelles Cette mutation du monde moderne, comment se présente-t-elle?
Certaines de ses composantes sont assez connues pour qu ’il nous suffise
de les énoncer: l’accélération technico-scientifique et la poussée dém o­
graphique. Mais, la composante majeure est la composante politique.
Depuis la fin de la Première Guerre mondiale, on assiste à un accrois­
sement continu du nombre des États indépendants, à la suite du morcel­
lement des grands empires. Après 1918, se produisent le morcellement
de l’empire d ’Autriche-Hongrie, celui de l’empire Ottoman, le rétablis­
sement de l'Irlande et de la Pologne. Depuis 1945, ce sont les empires
3. C’est exactem ent notre serment.
4. C ette définition fait justice, une fois pour toutes, des critiques ignorantes à propos du fantastique dans Planète.

La p h ilo s o p h ie de P lanète
 coloniaux qui éclatent en Asie et en Afrique. Aujourd’hui, la terre
tout entière est découpée en États centralisés indépendants, dont
certains sont gigantesques, comme la République chinoise, d ’autres
minuscules, comme Israël. D’autres États encore sont dédoublés:
l’Allemagne, le Viêt-nam, la Corée. La carte politique du monde est
plus bariolée qu’elle ne l’a jamais été. Entre ces divisions géogra­
phiques, courent des lignes de force qui déterminent d ’autres divisions
et d ’autres groupements. Il existe un Occident Atlantique qui groupe
l’Amérique du Nord et l’Europe de l’Ouest, un Occident eurasien qui
groupe l’Europe Centrale et l’U.R.S.S., un tiers monde asiatique, un
tiers monde d ’Afrique noire, un tiers monde arabe, un tiers monde
latino-américain5; une masse chinoise qui pèse de plus en plus sur la
politique mondiale; une masse japonaise dont on ne sait encore de
quel côté elle va basculer. Il faut ajouter des découpages religieux,
ethniques, idéologiques, si bien que chaque État se trouve être un
centre d ’intersections et de conflits de forces les plus diverses. Ces
groupements ne sont pas stables. Ils se font et se défont: celui de
l’Atlantique Nord présente du jeu; la Ligue Arabe, unie en paroles
est divisée en fait; le monde communiste s’est scindé; le tiers monde
afro-asiatique cherche l’entente avec le tiers monde latino-américain
pour échapper à la pression chinoise. Chaque État est un carrefour
d'appartenances et, par suite, est susceptible de glisser ici ou là, de faire
onduler les organisations collectives, de fortifier ou d ’affranchir les
foyers politiques.

Nous ne Or, ce monde complexe, multiple, mouvant, est aujourd’hui étroitement

resserré. Ce qui se passe à Saigon, à Saint-Domingue ou à Jérusalem,
rêvons pas: retentit à Washington, à Moscou, à Pékin, à Paris. Tout conflit local
peut irradier sans limites, toute action militaire est susceptible d ’esca­
c'est cela lade. La guerre est devenue un phénomène qui s’étend suivant trois
ou rien dimensions: une dimension géographique, une dimension technico-
scientifique, une dimension idéologique. Chaque ligne de force est un
conduit par où peut passer la guerre. Prise dans ces réseaux politiques,
la condition de la planète est devenue explosive. L’existence de chacun
de nous est alors en cause.
La réflexion philosophique moderne ne peut se désintéresser de cette
situation tragique. Sous peine d ’être décrochée de la tragédie de notre
temps et d ’encourir, à juste titre, le reproche d ’être inactuelle et vide, elle
doit prendre en charge ce qui fa it notre angoisse, elle doit méditer sur les
5. Voir dans ce numéro, les deux dossiers que nous présentons, l’un sur la guerre tricontinentale, l’autre sur
les travaux de l’université de Carbondale.

Positions Planète 45
 problèmes fondamentaux de l ’organisation planétaire, mettre en question
les affirmations les plus assurées en apparence, afin de dégager et d'élucider
ce qui peut devenir un facteur d ’union dans un monde déchiré6. Car, en
définitive, c’est toujours l’universel qui unit, mais, suivant les époques,
l’universel prend différentes figures. Il fut un temps où l’universel prit
la figure de la théologie, un autre où il prit celle du rationalisme, un
autre encore où il prit celle de l’histoire et de la dialectique. Aujourd’hui,
l’universel prend la figure de la pensée planétaire. La mise en question
de la pensée planétaire peut être formulée comme suit: sur cette terre
complètement appropriée qui tend vers l’encombrem ent démogra­
phique, où chaque peuple, chaque individu, sont déchirés entre des
appartenances différentes, où les partis, les races, les religions, les
cultures serrés au coude à coude se heurtent et se bousculent, quels
peuvent être les principes d ’une compréhension réciproque? Pour
q u ’une telle compréhension ait la moindre chance de naître un jour,
il faut, pour commencer, que la pensée philosophique dissolve les affir­
mations que chaque clan politique, idéologique ou racial jette à la face
de tous les autres et qu’elle dévoile par-delà les vérités de surface le
fonds commun d ’un langage et d’une pensée.

Est-ce possible? N ’est-ce pas recommencer le vieux rêve de réconci­

liation universelle, de paix perpétuelle? N ’est-ce pas aller vers de nou­
velles déceptions? Mais q u ’en sait-on? Qui peut affirmer que ces tenta­
tives avortées sont inutiles, que ces échecs n’ont pas un sens, que la
vie en tâtonnant et en se fourvoyant ne monte pas malgré tout vers
des niveaux d ’organisation supérieure dont nous n’avons encore aucune
idée? Une chose et une seule est certaine, c’est qu’il existe bel et bien une
impulsion philosophique, un besoin d ’interrogation, de mise en question,
d ’exploration en profondeur et que l ’alternative est brutale: ou cela, ou
rien. A chacun de faire son choix et personne ne peut choisir pour
autrui.

Les trois Quels peuvent donc être les thèmes d ’une réflexion philosophique qui
tienne compte de la situation présente du monde?
thèmes de A notre avis, il en est trois :
— une science générale de la pensée,
la nouvelle — le langage et la communication,
— le concept d’appartenance.
réflexion Nous voudrions en dire quelques mots comme conclusion de cette
étude.
6. Tel est le program me que suit, plus que jamais, Planète.

46 La philosophie de Planète
 Une science générale de la pensée aurait pour objet d ’étudier le phéno­
mène même de la pensée, comme la biologie étudie le phénomène
même de la vie. Mais à l’encontre de la biologie qui cherche à saisir
la vie dans ses manifestations les plus élémentaires, la science de la
pensée chercherait à en expliquer les manifestations supérieures, l’art,
la science, la poésie, la religion. Cette tâche, on peut dire qu ’elle n’en
est qu’à ses débuts. Jusqu’ici, la pensée a bien pu se prendre comme
objet de critique, elle a bien pu édifier des « systèmes» du monde, elle
n’a jamais tenté de s’expliquer à elle-même sa propre formation. Il n’y
a que chez Hegel que le problème est abordé franchement.
Une telle recherche conduirait, pour commencer, à écrire une histoire
de la pensée et à dessiner le réseau des différents courants d ’idées,
quelles que soient les formes que ces idées aient pu emprunter, reli­
gieuses, scientifiques ou métaphysiques. En particulier, une confron­
tation entre la pensée occidentale et la pensée extrême-orientale serait la
première des tâches d ’une pensée planétaire qui commence tout juste
à poindre '.
Le propre de cette pensée planétaire, n’est pas seulement de s’attacher
au phénomène de la vie biologique qui, vu de l’extérieur, se présente
comme une palpitation de la matière, mais de s’attacher au phénomène
de la pensée qui, lui, doit être saisi non de l’extérieur mais de l’intérieur
et par la pensée elle-même. Seule la réflexion philosophique, c ’est-à-
dire la pensée infléchie sur elle-même, peut aborder cette nouvelle
science générale de la pensée.

Pas d'unité Le second thème de recherche porterait sur le langage et sur la com m u­
nication. Ce thème est lié au précédent, car tout langage est le véhicule
de langage d ’une pensée. Pour que les habitants de la planète tendent vers un
niveau d ’organisation supérieure, il leur faut communiquer. Mais les
sans unité messages ne seront compris que dans la mesure où un langage commun
prendra appui sur une pensée commune. Sans pensée commune, la
de pensée communauté de langage est limitée au langage technique. Désigner
des choses ne présente aucune difficulté: on peut s’entendre sur ce que
veulent dire table, roue ou arbre. Mais si l’on sort du domaine des
objets et des instruments, l’équivoque commence. L’ordre, la paix,
la liberté, la justice, la vérité sont revendiqués par les partis anta­
gonistes. La confusion des idées est totale.
A première vue, on pourrait croire qu’on s’en tirerait avec une défi­
nition de dictionnaire. Mais à supposer qu’on s’entende sur la définition
7. Cf. nos études sur les différentes attitudes de la vie spirituelle ou mystique, et l’ouvrage de R. de Becker:
i Hindouisme et la Crise du monde moderne (Encyclopédie Planète).

Positions Planète 47
 du mot justice, par exemple, il ne s’ensuivrait pas que les confusions
et les oppositions fussent dissipées: car il faudrait encore savoir pour
qui et de qui il y a justice. Il y a la justice pour le maître et il y a la
justice pour l’esclave, il y a la justice de Dieu et la justice des hommes.
Ni la justice, ni la liberté, ni l’ordre n’existent en dehors des organi­
sations sociales concrètes et les organisations sociales ne sont pas des
groupements accidentels, des collections d ’individus rassemblés un jour
et dispersés le lendemain, elles reposent sur une communauté de
pensée et d’expression. Les mots sont définis par d’autres mots et il
n’est pas de mot premier, de mot originel qui commande le sens de
tous les autres. Les mots n’ont de sens que dans un texte et le texte
que dans une pensée. C ’est l’unité de la pensée qui fait l’unité de lan­
gage et, partant, la possibilité de la communication sociale.

L'allure Avec le m o t: social, nous introduisons notre troisième thème, celui de

l’appartenance, c’est-à-dire des liens qui unissent les individus ou les
de la groupes à des ensembles qui les entourent totalement ou partiellement.
Il ne suffit pas d ’énoncer des emboîtements, de dire que l’homme est
pensée dans la famille, la famille dans la cité, la cité dans la nation, la nation
dans l’humanité. Ni l’enfant dans la famille, ni la cité dans la nation
planétaire ne sont logés là, physiquement, comme l’allumette dans la boîte. Dès
que l’homme est en cause, le mot dans signifie bien autre chose qu’une
inclusion spatiale, même prise au sens métaphorique. Pour l’homme,
être-dans signifie appartenir à un monde et un monde n’est pas un
rassemblement plus ou moins dense d ’objets, mais un milieu composé
des mêmes pensées et du même langage. Appartenir au monde des
affaires ou au monde universitaire, signifie donner un même sens aux
mots, prendre appui sur le même fonds de pensées, s’engager dans les
mêmes voies d ’action. Un monde n’est pas seulement un réseau de
relations, tracé une fois pour toutes, c ’est aussi une possibilité de
relations futures. Appartenir à un monde professionnel, national ou
religieux c’est, par-delà les relations actuelles, détenir des relations
en puissance.
Mais de quoi est donc fait ce lien invisible de l’appartenance qui
détermine, non seulement notre condition présente, mais aussi notre
condition future? L ’appartenance n ’est-elle pas aussi communauté de
pensée et de langage, et peut-on alors concevoir une appartenance plané­
taire sans pensée planétaire et sans communication planétaire?
A ces diverses questions nous ne pouvons pas répondre, non point
parce que le cadre de cette étude est trop restreint, mais parce que la
pensée planétaire vient tout juste de commencer à se manifester et qu’il

La p h ilo so p h ie de P lanète
 s’en faut de beaucoup qu’elle ait atteint sa maturité. Nous avons
suggéré un thème de recherche, nous n’avons pas montré des voies
toutes tracées qu’il n’y aurait qu’à parcourir d ’un pas égal pour arriver,
sans risques, à destination. D ’ailleurs une pensée qui creuse son chemin
ne progresse pas en ligne droite mais en spirale; si elle avance, c’est
en revenant sur elle-même, en se ressaisissant chaque fois, en actua­
lisant à chaque moment les virtualités dissimulées dans le moment
précédent. Faire un pas, se retourner, faire encore un pas, élucider les
concepts, éprouver les fondements, tout ensemble tracer le chemin et
proposer le but, telle est l’allure de la pensée*. On ne planifie pas la
recherche philosophique. Ce serait penser avant d ’avoir pensé. Le
verbe penser ne se conjugue q u ’au présent.

Bien sûr, on peut refuser de penser, et rejeter toute philosophie. On

L'esprit se contentera alors du fonctionnement d ’un bon outillage mental et
inquiet cela suffit pour la vie de tous les jours. Et ce serait parfait si la vie de
tous les jours se répétait identiquement. Mais voilà, nous sommes dans
sent un monde en ébranlement. Des forces politiques se côtoient dans un
espace étriqué. On peut assister un jour à des amalgames imprévus
qu'il faut qui déchaîneront des violences redoutables.
L ’esprit inquiet sent qu’il faut repenser le monde, s ’engager dans ce
repenser recommencement radical dont parle Husserl et qui est la condition de
toute compréhension. L’universel est chaque fois à refaire. L’universel
le monde aujourd’hui est la pensée planétaire, mais cette expression n’indique
pas une solution mais une promesse de long et pénible travail. La
pensée planétaire ne sera acquise, ni par un homme, ni même par une équipe
de chercheurs, mais par un besoin général de mettre en question le monde
d ’aujourd’hui.
Nous avons indiqué quelques voies de recherche. D ’autres que nous
en indiqueront de différentes. Il n ’importe. Aristote dit que l’Être
s’entend de plusieurs façons. C ’est l’Être qui nous enveloppe et non
pas le contraire. Il est plusieurs chemins pour aborder l’être, mais la
philosophie n’est pas un chemin parmi les autres, elle est le voyage
même.
AND RÉ AM AR.

Louis Pauwels reprendra la plume dans le prochain numéro et poursuivra ses

réflexions dans tous les numéros de l’année 1967. La première partie de «la
Philosophie de Planète » a été publiée dans les numéros 25, 26, 27, 28, 30.

8. Les études intitulées « la Philosophie de Planète » ont pour objet de rendre sensible cette « allure de la pensée ».

Positions Planète
 Deux documents exceptionnels qui peuvent aider

Comment, pourquoi le Tiers monde

a déclenché le 3 janvier 1966
contre l'Amérique
la guerre tricontinentale
à comprendre ce qui se passe

Le dossier de l'université Carbondale

remis au président Johnson : sauver
le monde par la technique et faire
la révolution géosociale
Photo Klaus Warwas.
1. La grande menace
La guerre tricontinentale

La Troisième Guerre mondiale est déclarée

La Troisième G u erre mondiale est déclarée depuis le 3 janvier

La déclaration 1966. Cette déclaration de guerre a eu lieu à la Conférence
de guerre du de La Havane qui s’est tenue du 3 au 13 janvier 1966.
3 janvier 1966 La guerre des trois continents contre les États-Unis a déjà son
manuel. Ce livre a pour titre: « L a lutte tricontinentale» par
Albert-Paul Lentin, paru aux éditions François Maspero, à Paris.
La raison, L’au teur le considère com m e «un instrument de travail» et une
la tactique arme de com bat». La présente étude de Planète, principalement
basée sur ce livre, est strictement informative.
et la stratégie Cette guerre actuellement en cours est connue lorsqu’elle se
manifeste en plein jour, com me en Indochine. Elle l’est moins
lorsqu’elle se manifeste sous forme de guerre subversive en
Indonésie, par exemple.
La géopolitique G uerre ouverte et guerre subversive, l’une et l’autre organisées,
des pauvres orchestrées. Quels sont les adversaires en présence?
Les anciennes puissances colonialistes: France, Angleterre,
l’ancienne puissance révolutionnaire, l’U.R.S.S. ne sont plus
Le premier manuel dans le ring. Deux adversaires seulement. D ’un côté, les États-
de la troisième Unis: la plus grande puissance du monde, dont l’équipement
guerre mondiale militaire pourrait théoriquem ent anéantir le monde. Un produit
national brut de 670 milliards de dollars cette année. Une pro­
duction industrielle égale à celle du reste du m onde: un indice
de 100 en 1957, de 143,6 en 1965. 14,3 milliards de dollars de
réserves dans les caves. Un revenu national moyen de 2 506 dollars

1400 millions d ’hommes

commencent la longue marche...

L'histoire invisible
(1 200 do llars p o u r la F r a n c e , 130 do llars p o u r le
M a r o c , 50 p o u r la R é p u b liq u e C e n t r e - A m é r i ­
caine). Le to tal des re v e n u s individuels attein t
un niveau a n n u e l de 531 milliards .de dollars.
O n p ro d u it p a r an 9 1/2 millions d a u to m o b ile s,
5 millions de téléviseurs, 2 millions de réfrig é­
rateurs. Les c e rv e a u x é le c tro n iq u e s , qui saven t
to ut, p e u v e n t m ê m e n o u s dire c o m b ie n l’A m é ­
rique d é p e n s e p a r an p o u r ses c h ie n s : 534 mil­
lions de dollars p o u r 22 millions de chiens, qui
m è n e n t une vie q u ’un In d ien en vierait, et qui o nt
m ê m e des p sychanalystes.
90 000 m illion naires p o s s è d e n t 250 milliards de
dollars. Les s o cié tés ind ustrielles a tte ig n e n t des
niveaux qui d é p a s s e n t le b u d g e t de ce rta in s pays.
L a G e n e r a l M o to rs a d istribu é, en 1965, 5,4 mil­
liards de do llars à ses 734 000 e m p lo y é s, a payé
un milliard de d ollars d 'im p ô ts et a réalisé
2 milliards de do llars d e b é n é fices nets. Le b u d g et
m ilitaire est de 58,4 milliards de d ollars sur
112,8 m illiards de do llars de b u d g e t total. Le
g o u v e r n e m e n t d e W a sh in g to n p e u t é q u ip e r une
a r m é e d e 2 660 000 h o m m e s et d isp o ser d ’un
arsen al c o m p r e n a n t 854 fusées in t e rc o n t in e n t a le s
de ty pe « M i n u te m a n » ou « T ita n II», 544 fusées
de ty pe « P o laris» * (d o n t la p o r t é e p asse ra , en
1967, de 2 500 km à 4 500 km), 2 000 ogives
n u c léa ires (leur n o m b r e se ra p o rté à 2 600 d a n s
le d e u x iè m e s e m e s tr e de 1966), 45 sou s-m a rin s
é q u ip é s d e « P o la r is » en serv ice et 16 en c o n s ­
tr u c tio n , 1 055 b o m b a r d ie r s s tra té g iq u e s et
3 000 b o m b a r d i e r s et c h a s s e u r s - b o m b a r d i e r s
m o y en s à c a p a c i té n u c lé a ire , d is p o san t d ’une
pu issan ce explosive de 25 000 m ég ato n es.
Les puissances en présence so nt
les É ta ts -U n is e t le Tiers M o n de
Voilà d o n c un d es ad v e rs a ire s : la plus g ra n d e
p uissa nce de l’histoire c o n n u e .
En face?
D e s h o m m e s, sim p lem ent.
1 400 millions d ’h o m m e s, 47 % de la p o p u la tio n
to tale du m o n d e . D e s h o m m e s sans a rm e s, sans
arg ent. Le p ro d u it a n n u e l lo u rd : le d ix ièm e du
p ro d u it m on dial. A v ec le rev en u a n n u e l m o yen ,
La guerre tric o n tin e n ta le
on n ’a c h è t e r a it p as un e b icy clette. M ais ces
h o m m e s o n t la c e rtitu d e de la v ictoire. D e p u is la
C o n f é r e n c e de La H a v a n e , ils sont organisés, ils
o n t un é ta t -m a jo r m ondial.
Qui c ela : « ils »?
Le V iet-cong, d ’a b o rd , qui m è n e en I n d o c h in e
u ne g u e rre active.
Le g o u v e r n e m e n t rév o lu tio n n a ire congolais, qui
m è n e u n e g u e rr e active.
L ’A lgérie, qui vient de te r m i n e r un e g u e rre
active.
Haïti, où la g u e rr e est active et ou v erte.
Le V e n ez u e la, qui est au stad e de la guérilla à
g ra n d e éch elle. C u b a , où la bataille était gag née,
à 140 k m des États-U nis. Le P é ro u , d o n t le
d é lég u é à la c o n f é r e n c e tr ic o n tin e n ta le a pu dire :
« N o s d é t a c h e m e n t s ti e n n e n t so lid e m e n t cinq
fronts: un au no rd , un au sud et trois au ce n tre .
Ils o n t d étr u it plusieu rs u n ité s militaires e n v o y é e s
p o u r les c o m b a t tr e . L a guérilla se d é v e lo p p e ,
s’a c c ro ît, se con so lid e.»
Le G u a te m a la , où la g uérilla a c o n d u it au d é b u t
de 1966 à d es b atailles rangées.
C e tt e g u e rr e c o n tr e l’A m é riq u e a pris des a sp e c ts
et d e s p ro p o r tio n s d o n t no us n ’avions, j u s q u ’ici,
ni vue d ’e n se m b le , ni e x a c t e m e n t c o n s c ie n c e .
A La H a v a n e , où la ta c t iq u e et la stratégie
g é n é ra le s o n t été p réc isées, le d é lég u é du Viet-
c o n g a p ré s e n té son bilan: « De 1960 à 1965,
n o tre p e u p le , sous la d ire c tio n du « F r o n t natio nal
de L ib é ra tio n » a a n é a n ti 540 000 en nem is, m orts,
blessés et p rison nie rs — y c o m p ris 20 000 so ld ats
a g resseurs y a n k e e s. Il a a b a ttu , d é tr u it ou e n d o m ­
m ag é plus de 2 390 avions et h é lic o p tè r e s d e tou s
types. Il a dé m o li ou e n d o m m a g é 1 922 v éhicu les
militaires, co u lé ou e n d o m m a g é 912 c h a lo u p e s et
b a te a u x de g u e rr e , d o n t le p o rte -a v io n s « C a r d » .
Il s’est e m p a r é de plus de 100 000 a rm e s d e tou s
types... Plus de 217 000 soldats du « g o u v e r ­
n e m e n t fa n t o c h e » o n t dé se rté . A u jo u rd 'h u i, les
cas d e rébellion et de d é se rtio n massive de c o m ­
p agn ies et m ê m e de b ataillo ns c o m p lets , se m u l­
tiplient... Au milieu d e la te m p ê te de la g u erre,
un e n ouvelle vie a surgi d a n s les vastes z on es
lib érées p a r les fo rc es p atrio tiq u es, qui c o m ­
p r e n n e n t a u jo u r d ’hui plus de 8 0 % du te rrito ire
s u d -v ietn am ien , où vivent 10 millions d ’hab itants.
P rès de 4 millions d ’h o m m e s e t de fe m m e s ont
a d h é ré aux o rg a n isa tio n s et partis p a tr io tiq u e s
qui f o r m e n t le « F r o n t na tion al de L ib é ra tio n » .
P rès de 4 millions d e p ay sa n s se son t unis p o u r
fo r m e r les g ro u p e s d ’aide m u tu elle et de travail
collectif. A to u s les niveau x se sont fo rm é s des
C o m ité s du F r o n i et d es C o m ité s d ’A u to -a d m i-
nistration p o p u la ire , faisant du p e u p le le v éri­
tab le m a ître de sa vie et de son avenir. D an s
p re s q u e to u t e s les z o n es libérées fo n c tio n n e n t des
écoles, d e s h ô p ita u x , des infirm eries et des m a t e r ­
nités. Le « F ro n t n atio n a l de L ib é ra tio n » po ssèd e
tous les m o y e n s de d ivulgation et de p r o p a g a n d e :
la radio, u n e a g e n c e d ’in fo rm a tio n , d e s studios
de c in é m a , des jo u r n a u x , des revues. »
Q u e l’on im agine ce bilan m ultiplié p a r dix, qu e
l’on envisage le feu s’é t e n d a n t sur les trois
c o n tin e n ts : les p ro d ig ie u se s re s so u rc e s des États-
Unis a p p a ra is s e n t c o m m e insuffisantes. La lutte
n ’est p as inégale. L a v icto ire n ’est assu rée ni p o u r
les uns, ni p o u r les autres.
Les n eu tre s, au rang desquels
fig u re l'U .R .S .S ., re g a rd e n t
D a n s le profil de c e tte g u e rre des trois c o n tin e n ts ,
ne figurent pas q u e les pays d i r e c t e m e n t engagés.
Il y a les neu tres. Sur ces n eu tre s, on p e u t n ’ê tre
pas d ’a c c o rd avec M. A lbe rt-P au l Lentin. L’Union
S o v ié tiq u e nou s a p p a ra î t c o m m e n e u tre . C e rte s ,
elle se ré p a n d en d é c la ra tio n s sur la solidarité
anti-im périaliste. En fait, il s’agit, p o u r une
g ra n d e p a rt, de d é c la ra tio n s v erb ales. C e rte s , la
puissance militaire de l’U nion Soviétique em p ê c h e
les É tats-U n is d ’o c c u p e r et d ’o rg a n ise r le m o n d e
entier.
C e tt e pu issance p e u t ê ir e ré s u m é e c o m m e suit:
270 fu sées in t e rc o n t in e n t a le s cap a b le s, d ep uis
1960, d ’a n é a n t ir les c e n tr e s industriels et mili­
taires a m é r ic a in s c o n c e n t r é s sur un territo ire
r e l a tiv e m e n t restrein t. 1 000 fu sées à « p o rté e
in te rm é d ia ire », 900 b o m b a r d ie r s et chasseurs-
b o m b a r d ie r s , 45 sou s-m arins et 50 sou s-m arins
« clas siq u es » , la n c e u rs de fusées au m o ins é q u i­
v a le n te s aux « P o la r is» , 3 150 000 h o m m e s sous
les a rm e s et un b u d g e t m ilitaire a n n u e l de
40 milliards de roubles. M ais l’U .R .S .S . fait
l’im possible p o u r ne pas utiliser sa p u is san ce et
p o u r a id e r à un rè g le m e n t pacifique du conflit.
C u b a et la C h in e p a rtic ip e n t a c ti v e m e n t à la
g u e rre tr ic o n tin e n ta le . P o u r t a n t, ni les C u b a in s ni
les C hin o is ne se b a tte n t. In v e r s e m e n t, les efforts
a m é r ic a in s p o u r ré d u ire la C h in e et C u b a sont
s u r to u t d es efforts de b lo cu s et de subversion.
L a résolu tio n d e solidarité de la C o n f é r e n c e de
La H a v a n e définit l’ac tion a n ti-c u b a in e des États-
U nis c o m m e suit: « D é b a r q u e m e n t d ’a rm e s et
d ’explosifs p a r te r re et par- m er, raids de c o m ­
m a n d o s de m e r c e n a ir e s à p a rtir du te rrito ire des
U .S.A. et d e P o rto R ico, infiltrations d ’espions
et de sab o te u rs, violation c o n s ta n te de l’esp a c e
a érien et naval de C u b a p a r des avions et des
navires U.S. »
L ’ac tio n c o n tr e la C h in e est to u t aussi intense.
O n ne sait c o m m e n t elle va é vo lue r, ni si l’e s c a ­
lade actu e lle c o n d u ir a à u n e a ctio n a r m é e a m é ­
ricaine con tre la Chine. C ’est une des no m b re u ses
in c o n n u e s de c e tt e g u e rre s u r p re n a n te . Il n’est
pa s exclu d ’ailleurs q u e les C h in ois p r e n n e n t les
d e v a n ts et o u v re n t un fron t en C o r é e du sud ou
à F o rm o s e , a v a n t m ê m e que le p ré s e n t article
ne soit im prim é.
P ourquoi se b a tte n t-ils ?
Un seul m o tif: la fa im
Q u e ls sont les motifs qui p o u ss e n t à c e tte g u e rre
des trois co n tin e n ts ?
En ce qui c o n c e r n e les p e u p les des trois c o n ti­
nents, le m o tif est sim ple: la faim. P o u r c o m p a r e r
les niveaux de vie, et p a rt ic u l iè re m e n t celui des
A fricain s av ec le reste du m o n d e , cito ns des
chiffres: « Le s o u s -d e v e lo p p e m e n t de l’A friqu e
a p p a r a î t en pleine c larté lorsq ue l’on c o n sid è re,
p a r e x e m p le , les statistiq ues c o m p a r a tiv e s du
p ro d u it n a tio n a l b ru t des d ifférents p ays p a r
h a b it a n t et p a r an. A u c u n pays du c o n ti n e n t
africain, à l’ex c e p tio n de l’A friq ue du Sud, n ’est
arrivé à p o r t e r ce p ro d u it à 250 dollars. Le chiffre
a tte in t p a r les pays les plus riches (A lgérie,
M a r o c , G h a n a , R h o d ésie , R .A .U ., T unisie,
S o u d a n ) se situe e n tr e 100 et 250 do llars — d ans
L'histoire invisible 55
un p e lo to n qui c o m p r e n d é g a le m e n t l’É q u a te u r ,
les Philippines, l'Irak, le M e x iq u e, le Chili, le
G u a te m a la , le Pérou, C eylan, la Syrie, le Paragu ay
et l’Iran —, tan d is q u e les plus p a u v re s f o r m e n t le
gros du bataillon d es re ta rd a ta ire s . D a n s ce
g ro u p e de l’ind igen ce, on tr o u v e en effet, à cô té
de la J o r d a n ie , de H aïti, de l'In de, du Pak istan,
de la Bolivie, de l’A fg han istan , de la B irm an ie
et du N é pal, le C o n g o de L éopoldville, la Libye,
le Nigeria, le K en y a, la T a n z a n ie , l’É th io p ie et
tous les É tats d e s a n c ie n n e s A friq u e O c c id e n t a le
et A friqu e É q u a to ri a le françaises. F a c e à ce tte
misère, les pays industriels d é v e lo p p e n t un pro du it
nation al b ru t p a r an et p a r h a b it a n t s u p é r ie u r
à 500 dollars p o u r l’Italie, la Po log ne, la H on g rie ,
l’A u tric h e , l’Irlan d e, Israël et la R o u m a n ie , à
plus de 1 000 dollars p o u r la N o rv èg e, la Belgique,
l’Islan de, la F in la n d e, les P ays-Bas, l’U .R .S .S ., la
T c h é c o s l o v a q u ie et l’A lle m a g n e d é m o c r a ti q u e , à
plus de 1 500 dollars p o u r la S uèd e, la Suisse, le
L u x e m b o u rg , l’A ustralie, la N o u v e lle - Z é la n d e ,
l’A lle m a g n e de l’O u e st, la F r a n c e , l’A n g le te r re
et à plus de 2 000 dollars p o u r les É ta ts-U n is
et le C a n a d a , ce qui n ’e m p ê c h e pas le « m o n d e
in dustriel» de m e s u re r c h ic h e m e n t son « a id e
aux pays so u s -d é v e lo p p é s ».
P ourquoi les E ta ts-U n is
a c c e p te n t-ils le co m b at?
A to rt ou à raison, un milliard et d e m i d ’h o m m e s
sont p e rs u a d é s q u ’ils ne p o u r r o n t arr iv e r à une
vie n o rm a le q u e s’ils p r e n n e n t e u x -m ê m e s , les
arm e s à la main, le c o n tr ô le de leurs ressou rces
qui sont a c tu e lle m e n t d é te n u e s en g ra n d e partie
p a r les É tats-U n is ou leurs re p r é se n ta n ts.
« E n 1948, à l’é p o q u e o ptim iste de s p re m iers
travaux sur « la lutte c o n tre le sous-dévelo pp em en t»
les ex p e rts de l’O N U av aie n t basé leurs prévisions
sur un a c c ro i s s e m e n t d é m o g r a p h iq u e m o y en de
1,5% p a r an d a n s les pays so us-d év elo p p és. L e u r
a c c ro is s e m e n t d é m o g r a p h iq u e a, en fait, d épassé
p re s q u e p a r t o u t le tau x de 2 %. Si ce ry th m e se
m ain tien t, ainsi q u e le ry th m e , b e a u c o u p m oins
im p é tu e u x mais to u t de m ê m e élevé, de l’essor
d é m o g r a p h iq u e d es pays industriels, la p o p u ­
La guerre tric o n tin e n ta le
lation du m o n d e , qui était de 1 500 millions
d ’h a b ita n ts en 1900 et a tte in t a u j o u r d ’hui les
3 200 millions d ’hab ita n ts, sera de 6 milliards en
l'an 2000. L ’« explosion d é m o g r a p h iq u e » du T iers
M o n d e a c c ro ît e n c o re , é v id e m m e n t , l’inégalité
des re v e n u s e n tr e pays s o u s -d é v e lo p p é s et pays
industriels. A u jo u rd 'h u i l’A friqu e, d o n t la p o p u ­
lation r e p r é s e n te 7 % de la p o p u la tio n m o n d iale ,
ne dispose qu e de 2 % du rev en u m o nd ial, et
l’Asie, d o n t la p o p u la tio n dépasse, la m oitié de
l’h u m a n ité , d o it se c o n t e n t e r d ’un rev en u à pein e
égal à 11 % du rev en u m ondial. Si l’on c o m p a r e
les statistiq ues du revenu an n u el p a r tê te d ans
les d ifférents pays à q u e lq u e s g ra n d e s d a te s de
l’histoire du m o n d e , on c o n s ta te q u e l’é c a r t e n tre
le plus riche du m o n d e (l’A n g le te r re ) e t le pays
le plus p a u v re du m o n d e (l’In de ) qui était, en
1800, de 8 à 1, est a u jo u r d 'h u i de 50 à 1. Les
États-U nis, 15 fois plus riches q u e l’Inde en 1939,
35 fois plus riches en 1954, 60 fois plus riches
a u jo u r d ’hui, seron t, si rien ne vient c h a n g e r le
c o u rs de c e tte év olutio n, 100 fois plus riches en
l’an 2000. A lors q u e l’un d es p r o b l è m e s m ajeurs
des U .S.A. est la su rp ro d u c tio n de d e n r é e s ali­
m e n ta ir e s et l’é c o u le m e n t fort difficile des
« su r p lu s ag ric oles» , les effets c o n ju g u é s de
« l'ex p lo sio n d é m o g r a p h iq u e » et du pillage de
leurs é c o n o m i e s p a r l’im p érialism e a g g rav en t,
d ans p re s q u e tou s les pays sou s-d év elo p p és, le
d r a m e de la faim. Les 2 /3 des h a b ita n ts du Tiers
M o n d e ne d isp o sen t pas des 2 500 calories p a r
jo u r in d ispen sables à l’activité n o rm a le de
l'h o m m e , et « l ’e s p é r a n c e de vie» des h ab ita n ts
du T ie rs M o n d e est deux fois plus c o u rt e qu e
celle d es h a b ita n ts des pays industriels. Aux
Indes, au P akistan , en A friq ue A u strale , d a n s le
n ord -est du Brésil et d a n s bien d ’a u tr e s régions
du T iers M o n d e , 40 millions d ’ê tr e s h um ains,
tous les ans, m e u r e n t de faim, au sens p res q u e
littéral du te r m e , c a r s’ils ne périssent pas, d ’un
seul c o u p , d ’inanition, ils son t ra p i d e m e n t
e m p o r té s — en deu x ou trois ans — p a r to u te s les
m alad ies grav es qui f r a p p e n t sans rém ission leurs
o rg an ism es m inés p a r la so u s -alim en tatio n . »
O n ne p e u t q u 'a p p r o u v e r c e tt e analyse. P ar
c o n tr e , il est difficile d ’a c c e p t e r l’exp licatio n de
l’a ttitu d e a m é r ic a in e . P o u rq u o i les A m é ric a in s
sont-ils p rêts à m o u r ir p o u r Saigon, alors qu e les
F ra n ç a is re fu saie n t de m o u r ir p o u r D antzig? Il
est tr o p simple et tr o p facile, de dire q u e les
A m é ric a in s so nt de m é c h a n ts im périalistes et
qu'ils se b a tt e n t u n i q u e m e n t p o u r c o n q u é r i r des
m a r c h é s et des m a tiè r e s p re m ières. C ’est une
vue, qui, p o u r ê tre de b o n n e p r o p a g a n d e , n'en
est pas m oins fausse. Les A m é ri c a in s p o u rr a ie n t ,
au prix de d é p e n s e s très in férie ures à ce q u e leur
c o û te la g u e rre tr ic o n tin e n ta le , se p a ss er des
m atiè res p re m iè r e s du reste du m o n d e . Il leur
suffirait d ’investir d a n s de s usines d ’e sse n c e syn­
th étiq u e à p a rtir du c h a rb o n et d a n s la fab ricatio n
d ’alliages et de m a tiè re s plastiq ues re m p la ç a n t
a v a n ta g e u s e m e n t les m é ta u x q u ’a c tu e lle m e n t ils
im p o rte n t. Il n ’est pas dit, d ’ailleurs, q u ’ils ne le
feron t pas, et q u e c e la ne c a u s e r a pas p o u r les
pays s o u s -d év elo p p és , un e c a ta s tr o p h e pire qu e
la g u e rr e tr ic o n tin e n ta le .
Il est c e rta in que ce n ’est pas l'in té rê t qui pousse
les É tats-U n is. Q u ’on le veuille ou non — et
il faut bien le c o m p r e n d r e , si l’on v eu t un j o u r
a b o u ti r à la paix tr ic o n tin e n ta le — les É tats-U nis
sont p e rs u a d é s d ’avoir un e mission. La mission
de m e ttr e de l’o rd re d a n s le m o n d e et de lui
a p p o r t e r le bien-être. Il est facile de rica n e r. La
réalité psy cho log iqu e est là. Les A m é ric a in s sont
p e rs u a d é s q u ’ils c o m b a t t e n t p o u r un idéal. C e tte
c r o y a n c e est un fait essentiel de la g u e rr e tr ic o n ­
tin en tale . La d e rn iè re fois, les A m é ric a in s ont
c o m b a t tu j u s q u ’à la c a p itu la tio n sans co n d itio n s
de leurs adv ersa ires. A u m o m e n t où ils e n tr a ie n t
d a n s la d e rn iè re g u e rre , to u t se m b la it p erdu.
C ’est c e tte b a rr iè re p sy ch o lo g iq u e e n tr e les
A m é ric a in s et leurs a d v e rs a ire s q u'il faud rait
b riser si l’on v eu t a r r ê t e r la nouvelle gu erre
a u t r e m e n t q u e p a r l’in terv e n tio n d es a rm e s
ato m iq u es.
Le plan de v ic to ire de La Havane :
une lon gu e p atie n ce
La C o n f é r e n c e de La H a v a n e s’est d é ro u lé e dan s
des co n d itio n s de s e c r e t rares. De n o m b r e u x
d é lé g u é s sont ven u s avec u ne faussé id entité et
p a r d es c h e m in s secrets. « Les d élé g u é s de la
J a m a ïq u e , de Haïti, de S a in t-D o m in g u e , se
re n d e n t à L o nd res, puis tr a v e rs e n t à n o u v e a u
l'A tla n tiq u e , p o u r re v e n ir p re s q u e à leur p oin t de
d é p a rt, m e t ta n t trois jo u r s p o u r e ff e c tu e r un
p a rc o u r s qui p o u rr a it p re n d r e 3 / 4 d ’h eu re
d ’avion. A ux escales, sur l’a é r o d r o m e de S a n ta
M a r ia des A ç o res, ou plus sou v en t, sur celui de
G a n d e r (T e rr e -N e u v e ) , ils sont, au passage, p h o ­
to g r a p h ié s et fichés, à to u t h a sard , p a r la police
c a n a d i e n n e ou la police p o rtu g a ise (et aussi p ar
la police franq uiste s’ils p a rte n t, en E u ro p e , de
M a d r id et non de P rague). P o u r ceu x qui tie n n e n t
à leu r incognito, la fausse identité est d o n c de
rigueur. Q u a n t aux lead e rs — n o t a m m e n t les
chefs de guérilleros - qui s’astre ig n e n t aux règles
d 'u n e clan de stinité rigo ureuse, les c h e m in s sont
plus d é to u r n é s e n c o re . T el c o m m a n d a n t adjoint
du « Bloque Sud » —du front du sud — qui regroupe
les m eilleurs gu érilleros de C o lom bie, a mis près
d ’un mois et d e m i p o u r g a g n e r la c a p ita le
c u b a in e . T el res p o n sab le m ilitaire v é n é zu élien
du « m aqu is O rie n ta l» a fait un v oy ag e de vingt
jo urs, et tel p artisan p é ru v ien , parti d è s le mois
de se p te m b re , est arrivé à La H a v a n e ju ste p o u r
p a rt ic i p e r aux p re m iè r e s re n c o n t r e s in te ra m é ­
ricaines — et p o u r a p p r e n d r e q u e les a u to rités
de L im a l’o n t c o n d a m n é à m o rt p a r c o n tu m a c e .
Les ém issaires latin o-am é rica ins, en se r e tro u v a n t
n o m b r e u x à C u b a , font la p re u v e q u e si la g ra n d e
île est isolée m a té rie lle m e n t, le p e u p le cub ain
n ’est pas isolé p o litiq u e m e n t. P o u r la p lu p a rt
des a u tr e s d élég ué s, c e tte r a n d o n n é e d é b o u c h e
sur la r e n c o n t r e avec un m o n d e n o u v e a u . »
A u c u n d es trois chefs de la réb ellion : H o Chi
M inh , M e h d i Ben B arka, C h e G u e v a r a n 'é ta it
là. O n pe nse d ’ailleurs qu e les d e u x d e rn ie rs sont
m orts au co m b a t.
Il est c ertain qu e les réu n io n s les plus im p o rta n te s
de la c o n f é r e n c e o nt eu lieu à huis clos et que
nous n ’en avo ns pas c o m m u n ic a t io n . C e p e n d a n t,
à p a r t ir d es règles g é n é ra le s de la stratég ie et
des réalités de la g éo -p olitiqu e, on p e u t im aginer
le plan établi. C e plan doit ê tre simple d a n s son
p rin c ip e :
M u ltip lier les fronts, m u ltip lier les th é â t r e s d ’o p é ­
rations. Il y a un chiffre q u ’il faut tou jo u rs
avoir p ré s e n t à l’esprit: quels qu e so ien t les
L'histoire invisible 57
p e r f e c ti o n n e m e n ts te c h n iq u e s, il faut 15 c o m b a t ­
ta n ts « m o d e r n e s » p o u r v en ir à b o u t d ’un seul
c o m b a t ta n t de la guérilla. Si d o n c on multiplie
les lieux où l’A m é r i q u e d e v ra e n g a g e r des forces,
on en a rriv e ra vite au poin t où les é n o r m e s res­
so u rc e s d es É tats-U n is se m o n t r e r o n t insuffi­
santes. A ce m o m e n t, p e n se n t les gens de La
H a v a n e , ce sera l’e ff o n d re m e n t.
Le b ut d e la réu n io n d e La H a v a n e a d o n c été
sans d o u te de c r é e r un d e u x iè m e front au V e n e ­
zuela , un tro isièm e front en A friq u e , et ainsi
d e suite. C e rta in s de ces fron ts se ro n t c ré é s en
des régions d o n t le g ra n d pub lic o c c id e n ta l
ignore tou t, et m ê m e q u ’une s o u rd e lutte s’y
d é ro u le p ré s e n te m e n t. « A u N o rd -K a lim a ta n
(N o rd -B o rn é o ) d o n t la p o p u la tio n n ’a c c e p t e pas
le r a t t a c h e m e n t à la « G r a n d e M ala isie» et où
le m o u v e m e n t de libération et le P re m ie r
M inistre A z a h a ri M a h m o u d o n t p r o c la m é , le
8 d é c e m b r e 1962, l’i n d é p e n d a n c e du pays, deux
bataillon s m alais e n c a d r é s p a r d es officiers bri­
ta n n iq u e s de S in g a p o u r (60 000 h o m m e s en to ut,
si l’on c o m p t e les so ldats sta tio n n é s d a n s le reste
de B o r n é o et S a ra w a k ) m ultiplient, sous p ré te x te
de « m a in te n ir l’o rd re », arrestatio n s, m assacres,
to rtu re s , et, selon les d é c la ra ti o n s de la d é lé ­
gatio n du N o rd -K a li m a t a n à la T r ic o n tin e n ta le ,
ils lim itent la politiqu e d e s A m é ric a in s au Sud-
V iet-nam en c h e r c h a n t à « c o n c e n t r e r » la p o p u ­
lation rurale d a n s d e s «villages stratég iq u es» .
A ce niveau du c o m b a t an ti-im p érialiste, les
é ta p e s de la lutte légale, de la lutte de masse et
de la lutte politiq u e clan d e stin e sont déjà
d ép assées, et s’il est vrai q u ’il existe u n e «(esca­
lade » de l’action anti-im p érialiste de plus en plus
v igo ureuse c o m m e il existe un e « e s c a l a d e » de
l’in te rv en tio n n ism e im périaliste, on p e u t dire qu e
l’é c h e lo n su p érieu r, celui de la guérilla, est
a tte in t ».
C o m b ie n de fron ts faudrait-il p o u r q u e , selon les
v œ u x de ses adv ersa ires, l’A m é r i q u e s’e ffo n dre?
Il sem ble q u e cinq fron ts suffiraient.
C es fronts p o u r r a ie n t ê tr e :
Le V iêt-nam , le V e n e zu e la, la Bolivie, le C e n tre -
A friq ue , l’In do nésie. O n p e u t en su s c iter d ’a u tr e s:
Brésil, A rg e n tin e , Inde m ê m e . T el est le rêve de
La H a v a n e . Un rêve u n iq u e m e n t? C e n ’est pas
La guerre tric o n tin e n ta le
évid ent. S’il passe à la réalité, l’A m é r i q u e serait
obligée de lâ c h e r prise, de se rep lier sur le
c o n ti n e n t N o rd -A m é ric a in . C e serait sa p re m iè r e
défaite. Elle a u ra it d ’é n o r m e s c o n s é q u e n c e s
p sy ch olo giq ue s, qui p o u rr a ie n t, au pire, c o n d u ire
à une gu erre a to m iq u e générale. Qui c on du iraie nt,
en to u t cas, à un repli g é n éra l de la civilisation
occ ide ntale et à la naissance d ’un m o n d e nouveau.
O n esp ère à La H a v a n e q u ’à la fin de ce siècle,
sous la p ro te c tio n d es fusées th e r m o -n u c lé a ir e s
chin oises qui é lim in eraien t la pire év e n tu a lité , ce
rêve se réalisera.
M ais on ne fait p as d es p lans q u 'à La H av an e...
Le plan a m é rica in de ripo ste existe :
l'a c tio n des services secrets
Les A m é ric a in s , eux aussi, sont c a p a b le s de pla­
nifier et de m e ttr e en action un dis positif m ondial.
E x e m p le : « P o u r ê tre discret, le c o n tr ô le militaire
am é ric a in qui a c c o m p a g n e la m ainm ise é c o n o ­
m iq ue sur le s e c t e u r C a r a ïb e s - A n d e s n ’en est pas
moins très net. En A m é ri q u e ce n tr a le , les exp erts
du P e n ta g o n e supervisent le «C onseil de défense»,
co n stitu é le 3 juillet 1965, en pleine crise d o m i­
n icaine, p a r les g o u v e r n e m e n ts du G u a te m a la ,
du N ic a ra g u a , de S alv ad o r et du H o n d u ra s . Ce
conseil fo n c tio n n e déjà c o m m e un é ta t - m a jo r qui
a en g agé une vérita ble force co alisée c o n tr e les
gu érilleros g u a té m a lt è q u e s . S im u lta n é m e n t, des
re n c o n tre s p ério d iq u es se d éro u len t, à un échelon
mifitaire et p olitique élevé, et parfois m ê m e au
n iveau d es p ré s id en ts de la R é p u b liq u e , e n tre
les res p o n sa b le s v é n é z u é lie n s et co lo m b ien s
a u x q u els W ash in g to n d e m a n d e d ’o rg a n ise r en
co m m u n , avec son aide, la« lutte c o n tre la guérilla
co m m u n is te » . D a n s to u te la région des A n d e s
d ’ailleurs, les U.S.A. p a tr o n n e n t les a c c o rd s
passés, non se u le m e n t e n tr e lea d e rs vén ézu élien s
et colo m bie ns, mais aussi e n tr e lead ers v é n é ­
zuéliens, co lo m b ien s, p é ru v ie n s et é q u a to r ie n s
p o u r faire face aux « activités subversives a rm é e s
aux fro n tières c o m m u n e s » . D e s réu n io n s d ’offi­
ciers s u p érie u rs des q u a tr e pays se tie n n e n t simul­
ta n é m e n t à B o g ota, à C a ra c a s, à Lim a, et à Q u ito
et les g é n é ra u x du P e n ta g o n e , p o u r leur part,
invitent ré g u liè r e m e n t des officiers co lo m b ie n s,
v énézu élien s, p é ru v ie n s et é q u a to r ie n s à des
« m a n œ u v re s c o m b i n é e s » aux U .S.A. A u m o m e n t
m ê m e où se d é ro u la it la C o n f é r e n c e T ric o n t i­
n en tale , on a p p re n a i t, à L a H a v a n e , q u e des
soldats é q u a to r ie n s s’é ta ie n t jo in ts aux soldats
co lo m b ie n s p o u r essayer, v a in e m e n t d ’ailleurs,
d ’e n c e r c l e r le g ro u p e de g u érilla p é ru v ien
« C é s a r Vallejo ». »
Un tel dispositif, qui s’é te n d sur le m o n d e en tier,
d ev rait, d a n s l'e sprit d es A m é ric a in s , p e rm e ttre
d ’é c r a s e r un e rébellion a v a n t m ê m e q u 'u n front
ne se fo rm e.
Voilà p o u r le plan ta c tiq u e .
S ur le plan s tratég iq u e, l’A m é r i q u e va plus loin.
Les services se c re ts in te rv ie n n e n t s y s tém ati­
q u e m e n t et av ec su c c è s en re n v e r s a n t les g o u v e r ­
n e m e n ts qui g ê n e n t les H tats-Unis. D 'u n e
m a n iè re simpliste, on p e u t dire q u e la C .I.A . est
un o rg an ism e d éficient sur le p lan du ren sei­
g n e m e n t, mais efficace sur le plan de la g u e rre
subversive. Les s u cc ès r e m p o r té s r é c e m m e n t en
Indo n ésie, en A rg e n tin e , au G h a n a , au M o y e n -
O rie n t sont re m a rq u a b le s.
L ’esp o ir am é r ic a in est q u e d ’a u tr e s fron ts ne
p o u rr o n t se fo rm e r, qu e la victoire militaire
p o u rr a être r e m p o r t é e au V iêt-n am et q u ’ainsi
une « p a ix a m é r ic a i n e » c o m p a r a b le à la paix
ro m a in e du passé s’éta b lira sur le m o n d e . Bien
e n te n d u , un m arxiste dirait q u ’un e telle victoire
n ’est pas d a n s le sens de l’histoire. M ais existe-
t-il un sens de l’histoire? Les A m é ric a in s sont
p u is s a m m e n t organisés. Il est sans d o u te tr o p tôt
p o u r les e n te r re r.
Essayons, en to u t cas, de faire le bilan im partial
de la situation.
A sie : une é v o lu tio n rapide,
e t pas s e u le m e n t au V iê t-n a m
La situatio n d a n s le sud-est asiatique év o lu e vite.
Il est utile de p ré c i s e r qu e no us écriv o n s c e tte
é tu d e à la fin de l’été 1966. A c e tt e d a te , il
a p p a ra î t q u ’a u c u n e victoire m ilitaire n ’a été
o b te n u e d a n s l’un ou l’a u tr e c a m p . La résistan ce
c o n tr e la g u e rr e du V iêt-n am cro ît aux États-
Unis et il fau t r a p p e l e r q u e trois je u n e s A m é ­
ricains se son t im m o lés p a r le feu p o u r p r o t e s te r
co n tr e les b o m b a r d e m e n t s du N o rd V iêt-nam et
la g u e rr e d a n s le sud. Ils s’ap p e la ie n t, M orrisson ,
L a p o rte et Jan ko w ski.
La g u e rr e , d ’a u tr e part, a te n d a n c e à s’é te n d r e
vers le V iêt-nam nord, le C a m b o d g e , le Laos,
p e u t- ê tr e m ê m e la C h ine. D e s m a q u is im p o rtan ts,
et m ê m e l’e m b r y o n d ’une a r m é e de libération,
ex isten t aux Indes. Il p araît c e rta in qu e l’Asie
est un des plus im p o rta n ts c h a m p s de bataille
actuels. C h a m p de bataille où l'A m é r iq u e a r e m ­
p orté la v ictoire en In d o n ésie et fait m a t c h nul
au V iêt-nam . C h a m p de bataille où le d é v e lo p ­
p e m e n t croissant des te ch n iq u es chinoises p o u rra it
tr a n s f o r m e r la g u e rre tr ic o n tin e n ta le en g u erre
n u clé a ire su sceptible d ’a tte in d r e le c o n ti n e n t
am é r ic a in lu i-m êm e.
Signalons ici un e c ra in te d o n t des spécialistes du
r e n s e ig n e m e n t se sont faits é c h o r é c e m m e n t , une
esp è c e de c a u c h e m a r a m é r i c a i n 1: si la C h in e
arrive à p ro d u ire d es g r e n a d e s a to m iq u e s t a c ­
tiq u e s (ce serait sim p le m e n t la fab ricatio n en
série d 'u n e a rm e qu e les C hinois p o s s è d e n t déjà)
et si elle fo urn it de telles g re n a d e s aux N oirs
a m é ric ain s, qu e se passera-t-il? Le rêve d ’une
P uissan ce N o ire p o u rr a it b r u s q u e m e n t, sinon se
réaliser, du m o ins c o n d u ir e au p re m ie r c o m b a t
sur le te rrito ire a m é ric a in d ep u is la g u e rre de
Sécession. Si l’A m é r i q u e c rain t te lle m e n t la
C h in e , c ’est ce c a u c h e m a r d ’u n e g u e rr e raciale
à c o u p de g r e n a d e s a to m iq u e s q u ’elle envisage.
Q u ic o n q u e a assisté aux d e r n i è r e s é m e u t e s
raciales, ne so u haite pas voir des fanatiques arm és
de la g re n a d e a to m iq u e ...
R e v e n o n s vers l’Asie. Il est c e rta in q u e le V iet­
nam sud est l’e x em p le, le pôle d ’a ttra c tio n , p o u r
tous les É tats, tou s les p eu p le s du T iers M o n d e .
C ’est p o u r c e tte raison q u ’il doit, d an s l’esprit
a m é ric a in , être éc rasé. Le sera-t-il? C ’est u n e des
im m en ses in c o n n u e s de la g u e rr e tric o n tin e n ta le .
O n en sa u ra p e u t- ê tr e d a v a n ta g e lorsque cet
article a u ra été publié.
Les É tats-U nis o n t essuyé u n e d é faite se n s a­
tio n n e lle: C u b a. C erte s, c e tte d éfaite est d u e en
1. C e tte é v e n tu a lité n ’est p as év o q u ée d an s le liv re -d o ssie r de L entin.
L'histoire invisible
pa rtie à l’aide soviétique. Elle m o n tre q u ’à
140 km d es É tats-U nis, un pays hostile, c h e f de
la rébellion, p e u t tenir. Il tien t c e rte s diffici­
le m e n t. Le b lo cus am é ric a in est dur. Les a tt a q u e s
et h a r c è l e m e n t s c o n tin u e n t. M ais n éa n m o in s,
C u b a , j u s q u ’à nouvel o rd re , survit. « L ’U .R .S.S .,
qui p ro d u it b e a u c o u p plus de su cre de b e tt e ra v e
qu e C u b a , ne p ro d u it pas de su cre de c a n n e et
qui n’avait pas un in térêt é c o n o m iq u e p a rti­
culier à im p o rte r m a s siv e m e n t du su cre cu ba in ,
a d é cid é de le faire p o u r b riser le blocu s y a n k e e .
A m é riq u e du sud : le d an g er cubain
qui e st aussi un exem ple
Elle s’est alors en g a g é e à a c h e t e r à C u b a une
q u a n tité c roissan te de sucre qui a tte in d r a , en
1968, l’é q u iv a le n t de la p ro d u c t io n a nn uelle
m o y e n n e du pays, soit, à l’h e u re a c tu e lle, 5 mil­
lions de to nn es, et si les a c h a t s d o iv e n t s ta tio n n e r
à ce niveau ju squ’en 1970, ils p o u rr o n t, à p a rtir de
1970, se d é v e lo p p e r e n c o r e si, c o m m e on p eu t
l’esp érer, la p ro d u c tio n c u b a in e a, à c e tte d a te ,
s e n s ib le m e n t a u g m e n t é . A insi les C u b a i n s
— p ay sans et « v o lo n t a ir e s du trava il» — qui,
c h a q u e a n n é e , se d é p e n s e n t a vec a r d e u r p o u r la
« z a fr a » (la c o u p e d e la c a n n e à sucre), savent
q ue leur effort p ro d u c t if ne risque p as d ’ê tre
c o m p r o m is p a r de graves difficultés de c o m m e r ­
cialisation. Si, d e m a in , u n e victoire é le c to ra le
d e la g a u c h e ch ilienn e suivie de la n atio na lisatio n
du cuivre p ro v o q u a it, de la p a rt d e s U .S.A., les
ré actio n s vio len tes qui sont a is é m e n t prévisibles,
l’« a c h a t p o litiq u e» , p a r l’U .R .S .S ., du cuivre
b o y c o tté p a r les a c h e t e u r s am é ric a in s p o u rr a it
d even ir, p o u r peu qu'il soit rap id e, un fa c te u r
im p o rta n t, sinon décisif, d ans l’é p re u v e de force
qui s’e n g a g e ra it alors. »
L ’U.R.S.S. a é g a le m e n t fourni à C u b a des m a ­
chines, de l’é q u ip e m e n t de té lé c o m m u n ic a tio n s ,
une é n o r m e aide te c h n iq u e . M ê m e si c e tte aide
a été parfois m a la d ro ite il n ’en reste p as m oins
qu e C u b a a pu ê tre sauvée. C e s a u v eta g e a c e rte s
failli d é c l e n c h e r une g u e rr e m o n d ia le a to m iq u e
en 1962 au m o m e n t de la crise d es fusées. C eci
m o n tre bien le d a n g e r de la g u e rr e tr ic o n t in e n ­
La guerre tric o n tin e n ta le
tale. M ais, sous la p ro t e c ti o n des fusées sovié­
tiques, C u b a survit. Et C u b a e nvoie des agents
p o u r r é p a n d r e la guérilla p a rto u t. Si un seco nd
front s’o uvre au V e n e z u e la c ’est à C u b a q u ’on le
devra. A p a rtir de C u b a et en allant vers le sud,
on voit des situ atio ns très diverses. Le M e x iq u e
est p re s q u e aussi libre p a r r a p p o r t aux États-
Unis que C u b a . Le C o s ta - R ic a , l’U ru g u ay , le
Chili sont é g a le m e n t des p ays où la lutte se livre
selon les m é t h o d e s re la tiv e m e n t pacifiques d ’un e
d é m o c r a ti e « b o u rg eo ise n o rm a le » . P a r c o n tr e , le
N ic a ra g u a , le P a n a m a , Haïti, le G u a te m a la , le
V enezuela, p o u r ne c iter q u e q u e lq u e s exem p les,
sont d es d ic t a tu r e s où le m aq uis se tran sfo rm e
p eu à p eu en guérilla et où des fronts se
p ré p a r e n t.
En A rg e n tin e , au Brésil, la situation est b e a u c o u p
plus c o m p le x e . Les é le c tio n s de 1967 en A r g e n ­
tine vo nt ê tre c e r t a in e m e n t un des gran d s év é ­
n e m e n t s politiqu es de no tre tem ps. La situation
au Chili m érite une descrip tio n détaillée qu e nous
e m p r u n to n s u n e fois de plus à L e n tin : « L e
s é n a t e u r V ictor A lle nd e, p ré s e n té p a r le F .R .A .P .
c o m m e c a n d id a t u n iq u e de la g a u c h e c o n tr e le
d é m o c r a t e c h ré tie n F rei aux d e rn iè re s élec tio n s
présid en tielle s a exposé lu i-m êm e à L a H a v a n e ,
en ta n t q u e p ré s id e n t de la d éléga tion ch ilien ne,
c o m m e n t « la sainte alliance de to u t e s les force s
c o n se r v a tric e s et cen tristes» p a r ailleurs lar­
g e m e n t s o u te n u e p a r les U.S.A . et m ê m e l’A lle­
m a g n e de l’O u e st qui c o n tr ib u è r e n t à fin ancer
la c a m p a g n e é le c to ra le la plus co û te u s e q u ’on
ait ja m a is vue d a n s l'histoire du pays, a r e m p o rté ,
le 4 se p te m b re 1964, un e victoire assez p ré c a ire
avec 1 500 000 voix c o n tr e un million de voix à
l’o pp osition. Le fait m ê m e q u e to u t e la ré a c tio n
ait été obligée de b lo q u e r ses voix sur un le a d e r
du c e n tr e - g a u c h e et qu e ce le a d e r ait dû p r é ­
s e n t e r aux é le c te u rs un p ro g r a m m e de n o m b r e u x
p oin ts du p r o g r a m m e d e s progressistes, a,
c e p e n d a n t , p erm is à la g a u c h e de m a r q u e r un
p oin t sérieux. A l’h e u re actu e lle , c e tt e g a u c h e a
le v e n t en p o u p e p a rc e q u e le d é c a la g e e n tre
les belles p ro m e sse s de F rei et la réalité de sa
gestion, d e p u is q u ’il o c c u p e le po uv oir, a p p a ra ît
en pleine lu m ière. A lors qu e la hausse des salaires
n ’a été, en 1965, q u e de 39 % , la hausse des prix
— y co m p ris les prix de to u s les p ro d u its de
pre m iè r e nécessité — a tte in t 68 %. L ’u n e des
raisons essentielles de c e tt e situ atio n est qu e le
pillage d es richesses c h ilien nes p a r les U.S.A.
co n tin u e c o m m e p a r le passé. D e s statistiq ues
officielles p ub liées en s e p t e m b r e 1964 av aie nt
m o n tré q u ’en 30 ans (1934-1964) les deu x p rin ­
cipaux trusts a m é ric a in s — et n o t a m m e n t P« A n a-
c o n d a C o p p e r C° » — qui c o n tr ô le n t la p ro d u c tio n
et le m a r c h é du cuivre chilien av aient réalisé
2 milliards de do llars de b énéfices, soit 4 0 % de
la va leu r to ta le du cuivre e x p o rté et 33 % des
in vestissem en ts e ffe ctu és au Chili p e n d a n t la
m ê m e p é rio d e . F rei avait pris l’e n g a g e m e n t de
« chilianiser » le c uiv re, c ’est-à-dire d ’associer
l’É tat chilien aux m o n o p o le s y a n k e e s d ans
l’e x plo itation du p ré c ie u x m étal, mais il a p p a ra ît
a u jo u r d ’hui q u ’u n e telle asso ciatio n, m ê m e si elle
est réalisée laissera aux trusts U.S. la m ajorité
d es actio ns, d o n c le c o n tr ô le de la p ro d u c tio n et
du m a rc h é . N o m b r e u x sont les é le c te u rs d e F rei
— n o ta m m e n t les tra v a illeu rs et les in tellectu els
c a th o liq u e s influencés p a r la p r o p a g a n d e de la
revue Mensaje (M essage) — qui, d u r e m e n t p a u ­
périsés, re c o n n a is s e n t a u jo u r d ’hui qu e la seule
solution valable est, non pas la « chilianisation »
du cuivre, mais la pure et simple nationalisation
p ro p o s é e p a r la g a u ch e. Il n ’est d o n c p as sûr
q u ’aux p r o c h a i n e s éle c tio n s p résiden tielles, l’in­
fluence de l’Église c a th o liq u e sur un ce rta in é le c ­
to r a t p o p u laire ( n o t a m m e n t fém inin, c o m m e
l’o nt m o n tré , aux éle c tio n s de s e p te m b re 1964,
d es tests faits d a n s d es b u re a u x de vo te sép arés)
soit, c e tte fois, suffisante p o u r a ss u re r le su c cès
du c a n d id a t cen triste. Le F .R .A .P . p e u t n o u rrir
l’espo ir raiso nn able de r e m p o r t e r ces élections,
et, d a n s ce cas, la q u e stio n de savoir si oui ou
non les U .S.A. in te rv ie n d ro n t p o u r l’e m p ê c h e r
d ’e x e r c e r le p o u v o ir c o n s titu e ra c e rt a in e m e n t
un test politique crucial p o u r l’A m é riq u e latine.»
« L e s é n a t e u r A llen d e a très s é r ie u s e m e n t envi­
sagé, à La H a v a n e , la possibilité p o u r le F .R .A .P .
d ’avoir à d é fe n d r e les a rm e s à la m ain un p o u v o ir
con q u is p a r les urnes» .
L ’in térêt de la rév o lutio n tr ic o n tin e n ta le est
é v id e m m e n t de d é c h a î n e r la g u e rre civile au Chili
et de c r é e r un n o u v e a u front.
L’in térêt des A m éricain s est d ’e m p ê c h e r une
rév olutio n socialiste au Chili, au besoin p a r la
force.
Et l’inté rêt des Chiliens? On n ’a pas l’air de se
p o s e r la que stion.
C a r les p o p u la tio n s du T iers M o n d e n ’ont
p e u t- ê tr e pas te lle m e n t in té rê t à ê tre l’enjeu
d 'u n e bataille qui, au mieux, p e u t les c o n d u ir e à
une sé p a r a tio n no rd-sud et à un e d é v a sta tio n du
V iêt-nam . Le m o t d ’o rd re du T ro is iè m e M o n d e
sera p e u t-ê tre : « C o ré e n s de tous les pays, unissez-
vous. »
A friq u e : d yn a m ism e e t in c e rtitu d e
d 'u n c o n tin e n t en p roie à l'a n a rch ie
La situation en A friqu e est in d isc u ta b le m e n t
c o m p le x e :
« Les forces religieuses et sociales c o n s e r v a tric e s
o p p o sé e s à « l ’op tio n so cialiste» se m o n t r e n t en
effet, dan s tous ces pays, d ’a u ta n t plus agressives
q u ’elles dispo sent d ’ap p u is ex té r ie u r s officiels ou
officieux im p o rtan ts, et la lutte de classes se fait
de plus en plus vive au fur et à m esu re q u e se
p récisen t les o rie n ta tio n s socialistes. En R .A .U .,
la réa c tio n utilise de plus en plus le fan atism e
religieux d es « fr è r e s m u s u lm a n s» p o u r m o n t e r
ses co m p lo ts c o n tr e le régim e de N asser. A
C o n a k ry , en n o v e m b r e 1964, le « p a r t i d é m o c r a ­
tique g u in é e n » a dû interv en ir en force co n tr e
une offensive d e la d ro ite qui, sous c o u le u r de
c o rrig e r d ’in co n te sta b le s e rr e u rs c o m m is e s p a r
in e x p érien ce ou s ecta rism e ( n o t a m m e n t l’é ta ti­
sation tro p p o u ss ée du c o m m e r c e intérieur), en
arrivait à ré c l a m e r la liquidation de l’essentiel
du s e c t e u r d ’É ta t et « le re t o u r de la G u in é e
d a n s la zon e fra n c » , c ’est-à-dire l’a b a n d o n de la
m o n n a ie nation ale. En Algérie, en avril 1966, un
a n c ie n gros p ro p r ié ta ire c o ll a b o r a t e u r du co lo ­
nialisme, le b a c h a g h a B o u th ib a, s’est senti assez
fort p o u r te n t e r de r é c u p é r e r d a n s la région d ’El
A sm a n (ex -O rléansville) son a n cie n d o m a in e mis
e n a u to g es tio n , sous le no m de « d o m ain e Seltiti»,
et il a fallu la ré a c tio n sim u lta n ée, à A lger, des
m inistres é m u s p a r l’a m p l e u r du s c a n d a le , et,
sur le terrain , des pay san s g e stio n n a ire s bien
L'histoire invisible 61
d écid é s à d é fe n d r e , p a r tou s les m o y e n s, le bien
de la collectivité, p o u r q u e le p e rs o n n a g e b a tte
en retraite.
« Si la lutte des classes p e u t p re n d r e ainsi un
c a r a c t è r e sp e c ta c u la ire , elle d e m e u r e , le plus
sou v e n t, sou rd e. Vue de l’e x té rie u r, elle p e u t
m ê m e p a ra ître co nfuse, p a rc e q u e les politiciens
c o n s e r v a te u rs ne sont pas les d e rn i e rs à e m p l o y e r
un v o cab u la ire p s e u d o - ré v o lu tio n n a ire , p a rc e
que souvent, dans d es société s fo r te m e n t m a rq u ées
p a r le tribalism e ou le rég io nalism e, des conflits
qui se d o n n e n t d es a p p a r e n c e s politiques, voire
id éologiques, se ré d u ise n t à d e s rivalités de clans
ou m ê m e à des q u e re lle s de p e rs o n n e s, et su rtou t
p a rc e que les a f f ro n te m e n ts les plus f o n d a ­
m e n ta u x ne se d é r o u l e n t p as e n tr e un g o u v e r ­
n e m e n t de g a u c h e h o m o g è n e et une op po sitio n
de d ro ite d é c la ré e , mais à l’in té rie u r m ê m e d ’un
po u v o ir c o m p o s ite . Les rég im es qui f o n c tio n n e n t
d a n s les pays de P« A friqu e r é v o lu tio n n a ire » sont
nés, le plus so uv en t, d es vastes alliances n o u é e s à
l’é p o q u e où le c o m b a t c o m m u n p o u r l’in d é p e n ­
d a n c e r e n d a it faciles les« un ion s n atio n ales » .
L'issue de la guerre tric o n tin e n ta le
se jo u era p e u t-ê tre sur le c o n tin e n t n o ir
C es « fr o n ts » , a u j o u r d ’hui, se d é c o m p o s e n t len­
te m e n t au fur e t à m e su re q u e le n é o -c o lo n ia ­
lisme a g g ra v e les a n c i e n n e s c o n t r a d i c t i o n s
sociales et en fait surgir de nouvelles. Les r e s p o n ­
sables et les m ilitants v ra im e n t p ro gressiste s qui
d o iv e n t lu tte r à la fois c o n tr e les an c ie n s p o s­
séd an ts et c o n tr e les privilégiés, plus ré c e n ts,
de la nouvelle b ourgeoisie c o m m e rc ia le , et surto ut
adm in istrativ e , en voie de fo rm a tio n , n ’o n t pas la
tâ c h e facile, c a r les « n é o -b o u r g e o is » e x e rc e n t,
à to us les niveau x du g o u v e r n e m e n t et de l’a d m i­
nistration, un e pression q ui n ’est pas s e u le m e n t
politique, mais sociale et culturelle. E n tre c e tte
pression égalitariste d e s m asses, les équ ilibres
qui s’étab lisse n t sont instables. T o u t est p ré c a ire ,
mais to u t est possible. Les situatio n s en a p p a ­
r e n c e les plus stables p e u v e n t ê tr e b o u le v e r sé e s
très vite et les décisio ns p r é s e n té e s c o m m e irré­
v o cab le s ne so nt p a s les d e rn iè re s, parfois, à
La guerre tric o n tin e n ta le
être rem ises en question. Les im pulsions a n ta g o ­
nistes a b o u tisse n t, le plus s o u v en t à des c o m ­
prom is, sinon à des synthèses, où le m eilleu r et
le pire se m é l a n g e n t d a n s des p ro p o r tio n s
v ariab les selon le pays et les c irco n sta n ces.
« Q u e l q u e s c o n s ta n te s positives et nég atives se
d ég ag en t cep en d an t. Le vide idéologique effrayant
d a n s lequel l’A friq u e progressiste a e n tr e p ris sa
m a r c h e en av a n t, c o m m e n c e , p a rto u t, à être
com blé (progrès du m arxism e au Mali, en G u in ée,
en T a n z a n ie au C o n g o de Brazzaville, é la b o ­
ration, en Algérie, de la C h a r te d ’A lger, d o c ­
trine officielle du F .L .N ., et, en R .A .U ., de la
C h a r te d ’a ctio n n ation ale) mais, tr o p sou ven t,
les meilleurs te x te s ne sont pas diffusés effica­
c e m e n t parm i les masses. Les ou v riers d ’industrie
et les syndicalistes a rriv en t à jo u e r , p a rto u t, un
rôle croissant, mais bien des d irigean ts qui se
disent ré v o lu tio n n a ire s s e m b le n t tr o p sou ven t
e n c o re disposés à les sacrifier, sur le plan poli­
tiqu e, au norr d’un « a g r a r is m e » plus ou moins
teinté d ’un « fano nism e » so m m a ire . D e s militants
ad m ira b le s de d é v o u e m e n t se d é p e n s e n t , p a rto u t,
d a n s les tâ c h e s les plus ingrates, mais ils sont tro p
so u v e n t e n c a d r é s p a r des ca rriéristes o p p o r t u ­
nistes. Les partis u n iq u es j o u e n t , p a rto u t, le rôle
né cessaire de « c o u r r o ie de tra nsm issio n» e n tre
le so m m e t du p o u v o ir et sa base p o p u la ire , mais
ils sont tr o p s o u v en t p lé th o riq u e s et b u r e a u c r a ­
tiques, c a r ce n ’est q u e le n t e m e n t que s’im pose
l’idée, soit du pa rti d ’a v a n t- g a rd e restreint, mais
séle c tio n n é , soit celle du n oy au « p u r et d u r» au
sein du p arti de masse. P a rto u t les fo n c tio n n a ire s
et les te c h n ic ie n s font m a r c h e r assez effica­
c e m e n t, c o m p t e ten u de la p é n u rie de ca dres,
les a j y a r e i l s d ’É tat, mais tr o p so u v en t, à la tête
de l’E tat, les dirig ean ts se re fu sen t à p re n d r e
les n éc ess aires m e s u re s d ’au stérité , à s to p p e r
l’inflation d ’une fo n ctio n p ub liq u e n o y a u té e p a r
la né o -b o u rg eo isie et à faire des c o u p e s so m b re s
d a n s les d é p e n s e s im p ro d u c tiv e s dites « de p re s­
tige » qui en tr a în e n t la crise des finances publiques
et d es p a ie m e n ts ex térieurs. P a rto u t les é c o n o ­
m istes et les plan ifica teu rs arrivent, ta n t bien
qu e mal, à définir des form u les réalistes régissant
les é c h a n g e s é c o n o m i q u e s à la fois n écessaires
et périlleux e n tr e leurs pays et les p u issa nce s
néo-colonialistes, mais ils t â t o n n e n t e n c o r e tr o p
souvent dans l’utilisation th é r a p e u tiq u e du capital
é tr a n g e r. Celui-ci, utile p a r p e tite s injections, est
« d a n g e r e u x a u -d e là d e la dose p re s c rite » mais,
faute de savoir p res crire la d ose, bien des g o u v e r­
n e m e n ts r é v o lu tio n n a ire s s o u m e tt e n t au régim e
de la d o u c h e écossaise d es investisseurs qui se
fatig uen t d ’ê tre t o u r à t o u r cajolés et vilipendés.
Enfin, à l’é p o q u e de l’universelle « p e rs o n n a li­
sation du p o u v o ir » , un c h e f prestigieux symbolise
p re s q u e p a r t o u t, a u p r è s d e s m asses, to u t à la fois
la n ation et la révo lu tio n , et sa p ré s e n c e « ch aris­
m a t iq u e » p e r m e t au p e u p le d 'av o ir un c o n ta c t
d ir e c t avec le p o uv oir, mais on est to u jo u rs p o rté
à se d e m a n d e r si le « g ran d le a d e r» a u r a to u jo u rs
assez de m od estie, de lucidité et de c a r a c t è r e
p o u r ne p a s se laisser e n tr a în e r d a n s les e n g r e ­
n ages n éfas tes du culte de la p e rs o n n a lité » et
p o u r ne pas s u c c o m b e r aux te n ta tio n s de la
m é g a lo m a n ie et de l’a u to c r a tism e .
« T e lle est « l ’A friq u e r é v o lu tio n n a ire » — d y n a ­
m iqu e et inc ertain e. Son r a y o n n e m e n t s’é te n d
bien a u -d e là d es pays qui la c o m p o s e n t. La
v ictoire, d a n s tel ou tel pays d o m i n é p a r le
néo -co lo n ialism e, des forces nou velles q u ’elle
e n c o u r a g e p e u t venir, d e m a in , la re n f o r c e r
c o m m e , d e m a in , tel ou tel d e s p ays qui en fait
p artie p e u t s u c c o m b e r c o m m e a s u c c o m b é le
G h a n a de N ’K ru m a h . P e rs o n n e , en to u t ç a s ,. n e
pe u t se flatter de m o n t r e r le m eilleu r c h em in ,
ca r a u c u n e e x p é rie n c e f o n d a m e n ta l e m e n t so c ia ­
liste et sp é c ifiq u e m e n t africaine qui a u rait réussi
av a n t to u te s les a u tr e s n ’est là p o u r servir de
r é f é r e n c e et de m od èle. »
Le cham p d 'a c tio n p rivilé g ié
des services secrets U.S.
A c e tte analyse, à la fois b rillan te et p assio n n ée
d o n t nous ne p re n o n s pas to u s les te r m e s à n o tre
c o m p t e , il faut a j o u t e r le fait q u e l’A friqu e est
le seul th é â t r e d ’o p é ra tio n s de la g u e rre tri­
c o n tin e n ta le où les É ta ts-U n is o n t d es alliés. C es
alliés son t p a r o rd r e d ’im p o r t a n c e : l’A friq u e du
Sud, la R h o d é sie , l’A n g o la po rtu gais. En o u tre,
les É tats-U n is o n t d e s bases d a n s d ’a u tr e s
se c te u rs: le C o n g o -L é o p o id v ille (ex-belge) p ar
ex em p le. A v e c leurs alliés, ils o nt un e position
e x t r ê m e m e n t forte. En cas d e conflit s’é t e n d a n t
sur to u t e l’A friq u e, ils d is p o se ra ie n t sur plac e
de m o y e n s d ’ac tio n co n sid é rab le s. Mais, p a r
ailleurs, l’A friqu e b o u g e et un e explosion se
p ré p a r e . Si c e tt e explosion se p ro d u it, elle c o rr e s ­
p o n d ra à l’o u v e rtu re d ’un g rand n o m b re de fronts.
In v e r se m e n t, si les É ta ts-U n is arriv e n t à c o n tr ô le r
l’A friq ue, ils ne se r o n t pas loin d ’av oir gagné la
g u e rr e tr ic o n tin e n ta le . C a r il ne faut pas o u b lie r
q ue c ’est su rto u t en A friq ue q u e se t r o u v e n t les
q u e lq u e s m a tiè re s p re m iè re s, et n o t a m m e n t les
m ines de m é ta u x utilisés p o u r les m o t e u rs a to ­
miques, d o n t les A m é ric a in s o n t e n c o r e besoin.
C ’est d o n c un te rra in où il faut suivre les é v é ­
n e m e n ts, si c o m p le x e s soient-ils av ec un e a t t e n ­
tion to u te particulière.
« D a n s la p artie s e p te n trio n a le du c o n ti n e n t
africàin, d ’ancie ns an tago nism es e n tre p op u latio n s
b la n c h e s et p o p u la tio n s n oires a p p a ra is s e n t
a u jo u r d ’hui, d a n s les rég ion s de c o n ta c t» , plus
vivaces q u ’on ne l’a u rait im aginé, c o m m e le
p ro u v e n t d es p h é n o m è n e s sim u ltan és c o m m e les
conflits e n tr e « b e id a n e » et « so u d a n e » en M a u r i­
tanie, la rév olte — a u jo u r d ’hui m a té e — des
T o u a r e g au Mali, les sem i-d issiden ces « n o r ­
dis tes» au N iger et su rto u t au T c h a d et enfin
le conflit m e u r tr i e r e n tr e S o u d a n a is a ra b e s ou
a r a b o - b e r b è r e s islamisés et S o u d a n a is noirs a n i­
mistes ou christianisés. D e telles faiblesses é c o ­
n o m iq u e s et sociales ne p e u v e n t pas ne pas avoir
leurs c o n s é q u e n c e s politiques. A l’h e u re actu e lle ,
le racism e affiche, au sud de l’É q u a te u r , son
tr io m p h e im m o d e s te et au n ord de l’É q u a te u r ,
le néo -c o lo n ialism e s’é p a n o u it d a n s l’e u p h o rie
d es mirifiques « c o o p é ra tio n s ».
« Sur un te rra in aussi fa v o rab le, l’ipipérialisme
am é ric a in p ro gresse à g ra n d s pas. Son exp ansio n
a é té d ’a b o rd é c o n o m i q u e et elle se po ursuit
a c tiv e m e n t, à l’h e u re ac tu e lle, no n se u le m e n t
— ce q u e p e rs o n n e n ’ignore — d a n s les pays
c o m m e le Libéria, la Libye, l’É th io p ie et le
C o n g o -L é o p o ld v ille, mais, ce qui est m oins
co n n u , d a n s des pays c o m m e îe Nigeria, la C ô te -
d ’Ivoire, le G a b o n , et, d ’un e m a n ière gé nérale ,
to us les te rrito ire s riches en re s so u rc e s m inières
L'histoire invisible 63
ou en pétro le. L ’offensive d ip lo m a tiq u e a suivi
l’offensive é c o n o m i q u e . D a n s la fou lée de la
cou rse, to u jo u rs e x a lta n te , aux i n d é p e n d a n c e s
nation ales, les d irig ean ts a fricains o n t c ré é — et
leur initiative fut, à l’é p o q u e , progressiste — un
o rg an ism e, l’O .U .A ., c h a rg é de faire to m b e r peu
à p eu les b a rriè re s e m p ê c h a n t le p ro g rès vers
l’unification du c o n ti n e n t, mais, c o m m e nous
l’avons m o n tré , l’institution a p ériclité. U n itaire
d a n s ses disco urs et c o n s e r v a tri c e d a n s ses actes,
l’O .U .A . telle q u ’elle se p r é s e n te a u jo u r d 'h u i est
de plus en plus m a n œ u v r é e p a r W a sh in g to n . A
son d e r n i e r C on seil des m inistre s d e s A ffaires
étr a n g è re s, en avril 1966, à A d d is - A b é b a , c ’est
sans discré tion q u e les d ip lo m a te s o c c id e n ta u x en
p oste d a n s la ca p ita le é th i o p ie n n e o n t « fait les
cou loirs» de l’A fric a Hall, où siégeait la C o n f é ­
re n c e , et q u e l’a m b a s s a d e u r d e s U .S.A. en
É th iop ie, E d w ard M. K urry, a p ro digu é ses
conseils — d ’a u c u n s d isent ses consignes, à ses
« am is» — d ’a u c u n s d ise n t ses clients. A u b o u t du
c o m p te , il ne s’est tro u v é q u e 10 d é lé g a tio n s
sur 36 — celles du Mali, de la G u in é e , de la
T a n z a n ie , de la R .A .U ., de l’A lgérie, de la
Som alie, de la M a u r ita n ie , du K en y a, du C o n g o
de Brazzaville et du S o u d a n — p o u r c o n d a m n e r ,
av ec plus ou moins de vigueur, le c o u p de force
co n tr e N ’K r u m a h et l’é d u lc o r a ti o n de la lutte
co n tr e Ian S m ith en R h o d ésie . S ur le p lan syn­
dical, les org an isatio n s p r o - o c c id e n t a le s e n c o re
affiliées soit à la « C o n f é d é r a t io n In te rn a tio n a le
des S y nd icats libres» (É thio pie, L ibéria) ou à la
« C o n f é d é r a t io n I n te rn a tio n a le d es S y nd icats
c h ré tie n s » ( G a b o n ) m ais su rto u t r e g r o u p é e s au
sein de la « C o n f é d é r a t io n S y nd icale A fric a in e »
(la C .S.A.) c ré é e en ja n v ie r 1962 à la C o n f é r e n c e
de D a k a r et g r o u p a n t les sy n d ica ts de la C ô te-
d 'Iv o ire, de la Libye, de la M a u r ita n ie , du N iger,
du Sénégal, du T o g o et de la T un isie c o m b a t t e n t
o u v e r t e m e n t ou s o u r n o is e m e n t les sy nd icats p r o ­
gressistes q u e lq u e fo is ap p u y és, av ec des n u a n c e s
diverses, p a r leurs g o u v e r n e m e n ts (en A friq ue,
au C on go -B razza ville , en G u in é e , au Mali, en
R .A .U ., en T a n z a n ie ) , ou au c o n tr a ir e , léga­
le m e n t ou c la n d e s ti n e m e n t o p p o sitio n n e ls (au
M aro c , au B asutoland, au B urundi, au C a m e ro u n ,
au D a h o m e y , en G u in é e dite p o rtu g a ise, au
La guerre tric o n tin e n ta le
M o z a m b iq u e , au M alawi, en R é p u b liq u e C e n t r a ­
fricaine, en Som alie, au S u d -O u e st A fricain, au
S o u d an , au S w aziland, au T c h a d et en Z a m b ie ).
T o u s c es syn dicats se re t r o u v e n t au sein de
l’« U n ion S yn dicale P a n a fr ic a in e » n ée le 25 mai
1961 à la C o n f é r e n c e de C a s a b la n c a et qui, sur
le p ap ier, c o m p t e 4 millions d ’a d h é r e n t s face aux
700 000 a d h é r e n t s re v e n d iq u é s p a r la C.S.A.,
mais, en fait, l’é v alu a tio n d e s in fluences réelles
est moins favorable à l’U.S.P.A. que ne sem blerait
l’in d iq u e r la c o m p a r a is o n des effectifs. A p rès
la c h u te de N ’K ru m a h , l’U .S .P .A . a tr an sféré son
siège d ’A c c r a à C a sa b la n c a . C e repli n ’est pas
s e u l e m e n t g é o g ra p h iq u e , mais politique. Il co ïn ­
cide avec l’a p p aritio n de ce q u e l’ex c e lle n t afri­
can iste G e o r g e s B a la n d ie r ap p e lle le « néo-
colonellism e ». A L éopoldville, à C o to n o u , à
Bangui, à O u a g a d o u g o u , à Lagos, à A c c ra , les
a n c ie n n e s p uissan ces co lo n ia les installent ou
laissent s’installer, à la p lac e des a n c ie n n e s
é q u ip e s discréd itées, des m ilitaires peu enclins
à sy m p a th ise r avec le pro gressism e. C e recu l de
la g a u c h e est-il gé n é ra l? Est-il ressenti aussi d a ns
ce q u e l’on ap pelle « l ’A friq u e ré v o lu tio n n a ire » ?
L a q u e stio n ne p e u t pas ne pas ê tr e p o sée ».
C e recul de la g a u c h e est c e r t a in e m e n t dû en
g ra n d e pa rtie aux activités de la C .S .A . Est-ce
à dire q u e la pa rtie est d éfin itiv em en t g ag n é e
p o u r les A m é ric a in s en A friq u e? C e r ta i n e m e n t
pas. L ’explosion qui s’y p r é p a r e risque d ’être
e n c o re plus violente que l’explosion vietnam ienne.
Nous so m m e s au d é b u t
d 'u ne longue m arche
La g u e rr e tr ic o n tin e n ta le p e u t d u r e r d es dizaines
d ’a n n é e s; à moins q u ’u n e no uvelle invention t e c h ­
nique, d ’un cô té ou de l’a u tre, ne c h a n g e l’é q u i­
libre d es forces. Il est possible q u e les A m é ric a in s
in v e n te n t une n ouvelle te c h n o lo g ie p o u r les
c o m b a t s de ju n g le. M ais il est possible aussi que
l’on in ven te et q u e l’on diffuse sur les trois
c o n ti n e n ts une a rm e r e n d a n t le c o m b a t t a n t de la
guérilla l’égal du c o m b a t t a n t a m érica in . Assez
p a r a d o x a l e m e n t un e a rm e de ce g e n re a été
a n n o n c é e r é c e m m e n t en A m é ri q u e m ê m e :
C ’est le p istolet à fusées G y ro je t qui p ro je tte
2 400 fu sées-m inu te. Si u n e a rm e de ce g en re est
distrib u ée d 'u n e façon massive sur tous les fronts
de g u e rr e du T iers M o n d e , si elle se ré p a n d
a u ta n t q u e la m itraillette, elle p o u rr a it r e n v e r s e r
le r a p p o r t d es forces.
C e tte h y p o th è s e sem ble resso rtir de la scien ce-
fiction, mais il n ’en est rien. Si un pays in d u s tria ­
lisé, U .R .S .S . ou C h in e, se m e t à p ro d u ire p a r
dizaines de millions des a rm e s individuelles de ce
ge n re et à les d is trib u e r sur les trois c o n tin en ts ,
la défaite militaire des É tats-U nis d e v ie n d r a
possible. Sinon, c ’est la g u e rr e in term in ab le .
Il est possible aussi q u e les pays socialistes in d u s­
trialisés se m e t te n t à fa b r iq u e r et à fo urn ir en
masse aux c o m b a t ta n t s des trois c o n tin e n ts des
a rm u re s individuelles en p lastiq ue. C ec i p araît
te c h n i q u e m e n t faisable. Il faut en te n ir c o m p te .
Mais la d é fa ite d es É tats-U nis, ou celle du T iers
M o n d e , ne sont pas, p o u r nous, des h y p o th è s e s
so uhaitables. Un é c h e c d es É tats-U n is risquerait
d ’a m e n e r au p o u v o ir un fascism e a rm é de la
b o m b e th e r m o -n u c lé a ir e . La d é fa ite to tale du
Tiers M o n d e c o n d u ir a it à un e fam ine sans p r é ­
c é d e n t et des ha ines qui d u r e r a ie n t des siècles.
Il faud rait p e u t- ê tr e r e c h e r c h e r une troisièm e
solution.
C e tte troisièm e solution , ni M. L entin, ni les
m e m b re s de la C o n f é r e n c e de La H a v a n e d o n t il
se fait le p o rte -p a ro le , ne v e u le n t y cro ire :
« La m a r c h e de s p e u p le s du T iers M o n d e vers
leur libératio n to ta le est un e longue m a r c h e .
Les luttes se ro n t p a r t o u t de plus en plus
fé ro ce s p a rc e que les m asses de plus en plus
exploitées, mais de plus en plus c o n scien tes ,
réa g iro n t c o n tr e le n éo -co lo n ia lism e aggravé,
aussi b ru t a le m e n t q u ’elles o nt réagi jad is c o n tr e
le colonialism e. C ’est alors q u ’un peu p a r t o u t se
vérifie ra la p ro p h é tie de F a n o n : « La violence qui
préside à l’a r r a n g e m e n t du m o n d e colonial sera
r e v e n d iq u é e et a ss u m é e p a r le c olo nisé.» Les
luttes se r o n t si n o m b r e u s e s q u e leur sim u lta n é ité
po se ra aux d irig ean ts a m é r ic a in s d es p ro b lè m e s
de plus en plus insolubles. A ces difficultés s’a jo u ­
te r a l’a g g rav atio n d es c o n tr a d ic t io n s in tern es du
systèm e cap italiste. Aux É tats-U n is m ê m e , le p r o ­
blèm e p r e n d r a un to u r aigu.
« Si ra iso n n a b le s q u e pu issent ê tre ces prévisions,
elles ne se réalise ro n t sans d o u te pas to ute s, c a r
« to u jo u rs l'in a tte n d u arrive », mais le sens g én éral
de l’é v o lu tio n du m o n d e ne fait pas de to u te . Si
longues, si d ure s, si pénibles, si san g lan tes que
soient les lu tten t rév o lu tio n n aire s, l’im périalism e
capitaliste sera, au b o u t du c o m p t e , vaincu. Il
y a moins de c in q u a n te ans, il é ta it le m aître
de la p la n è te e n tiè re . La rév o lu tio n d ’O c to b re ,
la révolution chinoise, la rév olu tio n c u b a in e ont
m a r q u é les p rin cipales é ta p e s d ’un recul qui se
p o u rs u iv ra j u s q u ’à la défaite finale. P o u r to u tes
les n atio n s du T iers M o n d e , la libération est au
b o u t de la longue m a rc h e. N o tre g é n é ra tio n ne
v e rra sans d o u te qu e dan s q u e lq u e s pays fleurir
« le p rin te m p s des p eu p les » , mais, à l’éch elle de
l’histoire, les te m p s ne sont p e u t- ê tr e pas si
lointains où. sem blables aux c o m m u n a rd s évo qu és
p a r M arx , mais p o rte u rs, eux, des a rm e s de la
victoire, tous les « d a m n é s de la te r re » se la n ­
c e r o n t « à l’assaut du ciel ». »
C ’est là une a ttitu d e à la fois g é n é r e u s e m e n t
optim iste et é tr o it e m e n t marxiste. M ais on
r e c o n n a ît to u t de m ê m e que « l’in a tte n d u arrive ».
N o u s so u h a ite rio n s à Planète, être plus optim istes
e n c o re , et s o u h a ite r q u 'u n v éritable plan de paix
tr ic o n tin e n ta l, un v éritab le plan d ’aide au milliard
et d e m i d ’être h u m ain s c o u p é s de la civilisation,
soit mis en œ u v re . Rien n ’est im possible. D es
experts vé rita b lem e n t n eutres p o u rr a ie n t pe ut-être
c o m m e n c e r p a r é tu d i e r ce plan et l’opinio n poli­
tique in tern a tio n a le p o u rr a it p e u t- ê tr e l’im poser.
Sans d o u te , il fau d ra it qu e la C h in e re n tre aux
N atio n s U nies et q u e celles-ci d e v ie n n e n t v éri­
t a b l e m e n t un e a sse m b lée p la n é ta ir e . A l’é p o q u e
de la c o n q u ê te de l’esp a ce, est-ce te lle m e n t
inv raisem blab le?
PLANÈTE.
L'histoire invisible
* O

P h o to Fulv io R o iter.
2. Le grand espoir
La révolution géosociale

Le d ossier de l'espérance te ch n icie n n e

P o u r le prix de q u a tr e so us-m arins de c o m b a t (45 millions de
Le rapport d'une do llars c h a c u n ), les É tats-U n is p o u rr a ie n t faire face à un p r o ­
université g ra m m e d ’aide ag rico le d ’un e a n n é e en tière .
américaine Un so us-m arin a to m iq u e sans missiles = 132 millions de d ollars
aux pays affamés.
Le m ê m e sou s-m arin d o té de missiles = 150 millions de dollars
Des industries d ’aide te c h n iq u e .
de mort aux T r e n te - c in q éc o le s de q u a tr e millions de do llars c h a c u n e = un
seul p r o g r a m m e a n n u e l d ’a r m e m e n t naval.
industries de vie Une base in terco n tin en tale de missiles (250 millions de dollars) = un
b a rr a g e h y d ro - é le c triq u e de 1 750 000 kW h.
Q u a to rz e b o m b a r d ie r s à ré a c tio n (8 millions de d ollars p iè c e ) = la
n o u rr itu r e de q u a to r z e millions d ’enfants.
La géopolitique Le prix d ’un n o u v e a u p ro t o ty p e de b o m b a r d ie r = le salaire a n n u e l
des ingénieurs de 250 000 instituteurs, ou l’installation de tr e n te facu ltés scien ti­
fiques p o u r mille é tu d ia n ts c h a c u n e . O u e n c o re 75 h ô p ita u x de
100 lits. O u 50 000 tra c te u rs. O u 15 000 m oissonneuses...
Un manuel de la Rêvez. La rec o n v e rsio n d e s ind ustries de m o rt en industries de
Pax Ame ric ana vie est-elle possible? Est-elle p ro b a b le ?
C ’est à c e tt e q u e stio n q u ’e n te n d ré p o n d r e un d o c u m e n t r e m a r ­
q u ab le. C e d o c u m e n t vient d ’être publié p a r u n e université a m é ­
ri ca ine: la C a rb o n d a le University, Illinois. Il a été soum is au p ré ­
sident J o h n s o n . La M a is o n -B la n c h e l’é tu d ie N ou s avons pu en
avoir c o m m u n ic a t io n et nous e n r e m e rc i o n s M. Boris Pregel,
L'hom m e blanc répond:
Il y a pour chacun de nous
une poule aux œufs d'or.

Document exclusif
 e x -p résid en t de P A c a d é m ie d e s sc ie n c e s de
N e w Y ork. L ’o b je c tif de c e t é n o r m e travail ré v o ­
lu tio n n aire, a u q u e l o nt c o llab o ré d es d izaines de
c h e r c h e u r s de to u te s disciplines, est explosif et
précis: c o m m e n t tr a n s f o r m e r l’a rt d e t u e r en art
de vivre? C o m m e n t é te n d r e aux 100 % de l’h u m a ­
nité la civilisation industrielle et ses s t a n d a r d s de
vie, qui a u jo u r d ’hui, ne p ro fite n t q u ’à 44 % des
ho m m e s?
U ne e n tre p rise e t un personnage
e x tra o rd in a ire s : B u c k m in s te r F uller
L ’initiative a été prise p a r un p e rs o n n a g e e x tr a ­
o rd in a ire : B u c k m in s te r Fuller, une d es gloires
des É ta ts-U n is '. M. F u ller c o m m e n ç a de fin an cer
p e r s o n n e lle m e n t ce travail qui fut en su ite pris en
c h a rg e p a r le service d e r e c h e r c h e s d e l’u n iv e r­
sité C a rb o n d a le . G r a n d a rc h i te c t e et esprit pro s­
pectif, M. F u lle r s’est livré, d u r a n t tr e n te ans, à
des é tu d e s d ’inv entaire, de p lanification et de
p ro s p e c tio n p o u r de g ra n d e s c o r p o r a ti o n s in d u s­
trielles, puis p o u r le g o u v e r n e m e n t a m é ric a in .
D u r a n t la d e rn iè re g u e rre m o n d iale , il é tait
in g én ieu r en c h e f à la sectio n é c o n o m i q u e du
m in istère de la G u e r r e et d ir e c t e u r aux A ffaires
é c o n o m i q u e s p o u r l’é tr a n g e r. C o m m e co nseiller
de Fortune Magazine, il éta b lit a p rè s les hostilités
un p r e m ie r in v en taire d es re s so u rc e s m ondiales.
L o rsq u e l’université C a r b o n d a le assum a le poids
financier et le travail p ra tiq u e des r e c h e r c h e s
p ro p o s é e s p a r B u c k m i n s te r F uller, le c é lè b re
p ro f e sse u r Jo h n M c H a le a p p o r t a son c o n c o u rs
et fit p a rt ic i p e r de n o m b r e u x pro fe sseu rs et
étu d ian ts . Il s’agit d o n c d ’u n e œ u v r e collective,
d e stin é e à un e utilisation collective.
Il s’agit aussi d ’un p h é n o m è n e s p écifiq u e m en t
a m é r ic a in , qui in dique la pla ce g ran d issa n te prise
p a r les universités, les c h e r c h e u r s e t les savants
d a n s la vie de leu r pays, le rôle q u ’ils r é c l a m e n t
d a n s l’é la b o r a tio n d ’u n e im age p r o s p e c tiv e du
destin p l a n é t a i r e 2.
1. V oir les pages q u e lui c o n sa c re M ich el R ag o n d an s son livre les
Cités de l'avenir (E n c y clo p é d ie P la n ète . P ré fa c e d e Je an F o u ra stié).
2. V oir d a n s Planète n° 24: l’é tu d e de D avid S c h o e n b ru n su r « C e qui
b ouge en A m é riq u e ». A p rè s son é le c tio n , le p résid e n t K e n n e d y av ait
d e m a n d é à l’univ ersité C o lu m b ia d e d e ssin e r le profil d e l’ho rizo n
2000. O n d o it c o n n a ître les résu lta ts d ’ici deu x ans.
72 La ré vo lu tio n géosociale
L a d é m a r c h e de M. F u lle r et de l’université
C a r b o n d a le c o n c e r n e fort p eu la po litiqu e, to u t
au m oin s d a n s ses s tru c tu r e s actuelles. A vrai
dire, on ne sent p as d a n s ce r a p p o r t b e a u c o u p
de co n sid é ra tio n p o u r les h o m m e s politiques. O n
y d é c o u v re m ê m e un c e rta in m épris, et le s e n ­
tim e n t q u e le^ politiciens p o u r r a ie n t bien c on s­
titu e r un e e s p è c e a rc h a ïq u e , v o u é e à la d ispa­
rition: « P o r t e r à 10 0% les 4 4 % de l’h u m a n ité
qui pro fiten t a u j o u r d ’hui de la rév olutio n indus­
trielle n ’est pas u n e tâ c h e de ratio nalisa tion poli­
tiq ue mais d ’inn ov atio n te c h n i q u e rad ica le que
seuls p e u v e n t a c c o m p lir les savants, les inven­
teurs, les artistes et les a rc h i te c t e s du m o n d e . »
Il ne s’agit ni de socialisme ni de ca pitalism e.
Les É ta ts-U n is et la Russie ne tie n n e n t leur p ro s­
p érité d ’a u c u n e idéologie mais d ’un p ro ce s su s
d ’industrialisation qui leu r est c o m m u n et qui va
s’é te n d r e au m o n d e . L a seule ch o se q u e la poli­
tiqu e soit c a p a b le de faire est de p re n d r e aux uns
p o u r d o n n e r aux autres. M ais c e tte idée d e redis­
trib u tio n de ce qui existe est u n e idée simpliste
et insuffisante. P a r c o n tr e , le p ro c e s su s d ’indus­
trialisation est d y n a m i q u e et ten d no n se u le m e n t
à un e p ro d u c tio n cro issa nte , mais à u ne c o n s o m ­
m atio n cro issante. C o m p r e n d r e la n a tu r e de ce
p ro ces su s est d o n c essentiel: la Russie a mis
c in q u a n t e ans p o u r réaliser le p roc essus d ’in dus­
trialisation qui, aux É tats-U nis, avait pris c e n t
ans. L a C h in e a u r a sans d o u te a c c o m p li la m ê m e
p e r f o r m a n c e en 1975, soit en 25 ans. L ’In de,
l’A friqu e, l’A m é r i q u e C e n tra le et l’A m é ri q u e du
Sud l’a u r o n t a c h e v é vers 1980.
P irates e t in d u strie s de m o rt o n t été
les a rtisa ns du progrès
D a n s c e tt e p e rs p e c tiv e , il est en fa n tin d ’im ag iner
q u ’un g o u v e r n e m e n t puisse dire a u jo u r d ’hui:
d é tr u is o n s les sou s-m arin s a to m iq u es , les b o m ­
b a rd ie rs à ré a c tio n , les bases de missiles, au profit
d e s h ô p itau x , d es univ ersités, des pays sous-
d é v e lo p p é s et d es p r o g r a m m e s scolaires. C e qui
est possible, c ’est d ’im ag in er qu e le pro ces su s
év o lu tif re n d e la co u rse aux a r m e m e n t s inutile.
P o u rq u o i inutile? P a rc e q u e les p e u p le s satisfaits
p e r d r o n t le g o û t ou l’envie d e se b a ttre . Et p a rc e
que les g ra n d e s ind ustries q u e la g u e rr e fut seule
c a p a b le d ’a lim e n te r j u s q u ’ici, p o u r r o n t tr o u v e r
des m a r c h é s plus a b o n d a n ts et plus r é m u n é ra t e u rs
dans l’a c c ro isse m e n t a c c é léré de la c o n so m m atio n .
Le g é n é ra l de G a u lle a u ra it dit r é c e m m e n t : « La
g u e rr e est la m è r e de to u t e s choses. » C e fut vrai.
A u j o u r d ’hui, il d e v ie n t légitime d ’en v is ag er une
m u ta tio n d a n s la faço n de p ro v o q u e r d es progrès.
Le ra p p o r t de l’université C a r b o n d a le co n sid è re
q u e to u t e l’histoire h u m a in e fut le fait de pirates.
Les m a r c h a n d s de h a u te m e r d isp o saien t des
im m e n s e s e s p a c e s o c é a n i q u e s c o u v r a n t 7 5 % de
la su rfa c e te r re s tre . Ils d o m in a ie n t les 9 9 % de
l’h u m a n i té o c c u p a n t les 5 % de te r re ferm e et
ses p o rtio n s cultivables. C e s p irate s de l’h u m a n ité
f a b r iq u è re n t les so u v e r a in e té s n a tio n a le s en
fo nction du c o n tr ô le d e s p o rts et d e s lignes de
c o m m u n ic a tio n . L o rsq u e d es p o p u la tio n s c o n ti­
n en ta le s c o n q u ir e n t de s libertés (q ue la G r a n d e
C h a r te ou la D é c la ra t io n des D ro its de l 'H o m m e
e x p rim è r e n t), ils s’e n te n d i r e n t p o u r s’en p r é ­
server. Ainsi, ce serait p o u r p ro l o n g e r les privi­
lèges de la p ira te rie q u e se serait d é v e lo p p é e
to u te la te c h n o lo g ie m a ritim e, a é rie n n e ou s p a ­
tiale d o n t nous s o m m e s a u j o u r d ’hui les a d m i­
rateurs. C e tt e te c h n o lo g ie ré su lta u n i q u e m e n t de
la c o n c u r r e n c e des p ira te s so u v erain s p o u r la
s u p r é m a tie m o nd ia le . T elle serait la raison de
l’im m en s e d if fé re n c e e n tr e le n iveau des a r m e ­
m e n ts et celui des arts de la vie. Les p ro g r è s de
ces d e rn ie rs n ’o n t été réalisés qu e p a r in a d v e r­
ta n c e , de m a n iè re fortuite. C e sont d e s d é c h e t s
inv o lo n taires du p ro g r è s des a rm e m e n t s . Les arts
de la paix, de la vie, en o p p o sitio n à ceux de la
g u e rr e et de la m o rt, o n t d es m illénaires de
re tard . ( P a r e x e m p le , n otre p lo m b e rie , no tre
sy stèm e d ’é g o u ts ou celui des a q u e d u c s sont p r a ­
ti q u e m e n t restés les m ê m e s d epu is 4 500 ans).
M ais l’a c c é l é ra ti o n d u p ro c e s su s d 'in d u s tria li­
sation p ro v o q u é e p a r la s c ie n c e p e r m e t d ’env i­
sager que les m aîtres du c o m m e rc e m ondial soient
plus intéressés, d éso rm ais, p a r le profit des
industries de paix q u e p a r celui des in du stries d e
g u e rre . Les savants, j u s q u ’à p ré s e n t, n ’a v a ie n t
travaillé q u e p o u r le c o m p t e des É tats p irate s
et de leurs c o m m a n d ita ir e s . Ils v on t p o u v o ir
s’e m p l o y e r p o u r le c o m p t e d ’ind ustries r e c o n ­
verties. Et les p ro g rè s ac c o m p lis de m an ière
fo rtu ite et in c o n s c ien te p o u r les arts de la vie,
v o n t p o u v o ir l’être de m a n iè re c o n s c i e n te , d éli­
bé ré e . C ’est p a r une pleine c o m p r é h e n s i o n du
pro cessu s d ’in du strialisatio n et p a r un e p a rtic i­
p a tio n c o n s c ie n te aux t e n d a n c e s q u ’il d é c è le , que
l’h o m m e va p o u v o ir réalise r le g ran d pro jet
c o n te n u d a n s la p a ro le du S e rm o n su r la M o n ­
ta g n e : « H e u r e u x les do ux , c a r ils re c e v r o n t la
te r re en h éritag e. » La te r re est là, les d o ux
p e u v e n t en h ériter. E n c o r e faut-il q u ’ils sa c h e n t
de qu elle n a tu r e est leur h éritag e, c o m m e n t il
s’est c o n stitu é , qui le d é tie n t, et c o m m e n t ils en
p e u v e n t disposer.
N o tre te m p s est
le plus e xce p tio n n e l de l'H is to ire
É v id e m m e n t, on p e u t se dire q ue c ’est un esp o ir
ch im é riq u e . O n p e u t se dire q u e le m o n d e
d ’a u jo u r d ’hui n ’est pas si d ifféren t du m o n d e
d ’au tre fo is et q u e l’h o m m e é ta n t ce q u ’il est,
il n ’y a a u c u n e raison d ’en a tte n d r e des miracles.
L es g en s de C a r b o n d a le o n t un a u tre p o in t de
vue. D a n s les q u a tr e v o lu m es de leu r é tu d e ,
revient sans cesse l’ex pressio n: « P o u r la p r e m iè r e
fois d a n s l’histoire de l’h u m a n ité .» Ils sont
c o n v a in c u s q u ’il se passe au x x ' siècle q u elq u e
ch ose d ’e x c e p tio n n e l.
P a rm i les e x e m p le s cités, nous en p re n d r o n s
q u e lq u e s -u n s, sim ples et évidents.
Le p re m ie r est celui du ré tré c is s e m e n t de la terre
c au sé p a r l’a c c ro is s e m e n t d es m o y en s de c o m m u ­
n ication. A pied, l’h o m m e des origines a u ra it mis
q u e lq u e s c e n ta in e s de milliers d ’a n n é e s à faire
le to u r du m o n d e . Vers 20000 a v a n t J.-C ., il lui
e û t fallu q u e lq u e s milliers d ’an n ées, q u o i q u ’il
disposât, en plus de ses ja m b e s , d e c a n o ts et de
pirogues. En fait, il ne p o u v a it se r e n d r e plus loin
q u ’u n e vallée ou un lac du voisinage, ni p a r c o u r ir
plus d e 20 miles p a r jo u r. A u te r m e de vingt millé­
naires, ave c la voile, les ra m e s et les relais de
poste, vers 800 a v a n t n o tr e è re , il lui e û t fallu,
p o u r un to u r du m o n d e , q u e lq u e s c e n ta in e s
d ’an n é e s. T ro is c e n ts ans e n c o r e : une dizaine
Document exclusif 73
 d ’a n n é e s ; on dispose alors de g ra n d s navires à
voile, d ’an im a u x de trait et de c h a rio ts; on a
d é c o u v e r t la ro u e ; on p e u t p a rc o u r ir, au ry th m e
de 135 miles p a r jo u r , de g ra n d e s p o rtio n s de
c o n ti n e n t et e n tr e p r e n d r e de lo intain es e x p é ­
ditions côtières. Mille ans e n c o r e et c ’est
l’é p o q u e des vo yag es tr a n s o c é a n i q u e s et de la
d é c o u v e r t e de l’A m é riq u e . Q u e lq u e s a n n é e s p o u r
le t o u r du m o n d e , g râ c e à la boussole, aux a t t e ­
lages et aux coch es.
Puis rien ne se passe d u r a n t q u a tr e c e n ts ans.
Et, b ru s q u e m e n t, ce son t les b a te a u x à v a p e u r, les
ch em in s de fer, les c a n a u x de S uez et de P a n a m a .
En m er, on p a r c o u r t 250 miles p a r jo u r , sur te rre
de 300 à 900. N o u s s o m m e s en 1900. Il ne faut
plus q u e q u e lq u e s mois p o u r faire le t o u r du
m o n d e . Vingt cinq an s e n c o re , il ne faut plus q u e
q u e lq u e s sem aines. C in q u a n t e , et il ne faut plus
qu e q u e lq u e s jo u rs. S o ix a n te-cin q et il ne faut
plus q u e q u e lq u e s h eu res. En 1925, on dispose
d ’avions et d ’au to s; on p e u t p a r c o u r ir de 400 à
900 miles p a r j o u r sur te r re , de 3 000 à 6 000 p ar
air. En 1950, les av io ns à ré a c tio n et les fusées:
la vitesse croît de 500 à 1 500 miles sur terre, de
6 000 à 9 500 d a n s l’air. Le globe est conquis.
En 1965, on s’é la n c e au-delà. N av ires a to m iq u e s ,
ch e m in s de fer éle c triq u e s, avions et fusées p e r ­
m e t te n t de ro u le r à 2 000 miles sur te r re , de
fen dre l’air à 408 000. C e tt e prog ressio n, p o u r
significative q u ’elle soit, ne le serait q u e de façon
m in e u re , si elle avait été c o n tin u e. Or, ce qui
frap pe, c ’est q u e d u r a n t cinq c e n t mille ans, il
ne se passe rien. A p a rtir de la R e n a iss a n c e ,
l’a c c é lé ra tio n d e v ie n t m an ife ste. M ais alors
en c o re se c o n s t a te un tr o u d e q u a tr e c e n ts ans.
C ’est de 1900 à 1965 q u e l’a c c é lé ra tio n d ev ie n t
fa nta stiqu e.
Les n e u f d ix iè m e s de nos connaissances
d a te n t de 1 50 ans
D e u x iè m e e x e m p le : la d é c o u v e r t e des é lé m e n ts
constitutifs de l’univers.
N e u f d ’e n tr e eux s e u le m e n t é ta ie n t c o n n u s avan t
q u e l’histoire ne s’écrive, et le fu ren t p r o b a ­
b le m e n t en A sie, voici d es m illénaires. C e son t:
74 La ré vo lu tio n géosociale
le c a rb o n e , le plo m b , l’étain, le m e r c u re , l’argen t,
le cuivre, le soufre, l’o r et le fer. C ’est là-dessus
q u e le m o n d e an tiq u e v écut. Il fallut a tte n d re
1250 a v a n t n o tr e ère p o u r en d é c o u v ri r un
d ix ièm e : l’arsenic. D e u x c e n ts ans e n c o re p o u r
le o n z iè m e : l’a n tim o in e. E n c o re deu x c e n t vingt
ans, et c ’est le d o u z iè m e : le p h o sp h o r e . A p a rtir
du x v n r siècle, s’a m o r c e un e p ro digieu se e s c a ­
lade. D u c o b alt, le tr e iziè m e, au la w re n c iu m , le
103^, deu x c e n t vingt ans passent. E n c o re une
fois, il se p r o d u i t plus de ch o se s en c e tt e b rèv e
p é rio d e qu e d a n s les m illénaires p ré c é d e n ts.
T ro is iè m e e x e m p le : la d u r é e de la vie. Les gens
de C a r b o n d a le le p r é s e n te n t c o m m e suit: a v a n t
n o tre ère , l’esp oir de vie n ’a u rait p as dép assé
18 ans en m o y e n n e . A u te m p s d ’A u g u ste , il aurait
été de 22 ans. A l’é p o q u e de F ra n ç o i s d ’Assise et
de T h o m a s d ’A q u in de 33 ans. En 1850, de q u a ­
ra nte. En 1900, de c in q u a n te . En 1946, de 67.
A u jo u rd 'h u i , de 70. Bref, q u o i q u ’en ce d o m a in e
le gain ne soit pas aussi manifeste et spe ctac ulaire,
il n ’en confirm e pas moins q u e q u e lq u e c hose
d ’e x c e p tio n n e l se tr o u v e lié à l’ère industrielle:
en so ixa nte ans, l’h o m m e a allongé de vingt ans
l’âge m o y en d e sa vie, à savoir plus q u ’il ne l’avait
fait d es d é b u ts d e no tre è re à 1850.
Le p re m ie r d e m i-m illio n d'années
fu t le plus dur
A u tre s ex e m p le s: le c h a m p visuel ou a u d itif de
l’h o m m e , sa p a rtic ip a tio n au sp e c tre é l e c t r o m a ­
g n é tiq u e se sont é g a le m e n t é te n d u s de m a n iè re
p ro digieuse. J u s q u ’à la fin du xixc siècle, il ne
disposait d ’a u c u n e aide m é c a n iq u e . A u j o u r d ’hui,
il po ssède , il d isc ern e les ra y o n s g a m m a , les
ray on s X, les ra y o n s ultravio lets ou in frarouges.
Il p ossèd e des rad ars, la télévision, la radio, la,
p h o to g r a p h ie . Il est en train de c a p t e r les ray on s
co sm iques. Sa m o bilité verticale s’est é g a le m e n t
a c c r u e de m a n iè re p ro dig ieu se . Il est a u jo u r d ’hui
c a p a b le de c o n n a ître les p r o f o n d e u rs o c éan iq u es.
Il a co n q u is les h a u te u r s de la T e r r e , d ép ass é la
limite des forêts, de la pluie, des orages, de la
grêle. Il a d é passé la s tra to s p h è re , les n u a g e s les
plus élevés, l’a u r o r e polaire. Les c o s m o n a u te s
l’o n t fait sortir de l’e s p a c e te r re s tre , p é n é t r e r
da ns l’esp ac e lunaire et in terplan étaire, a p p ro c h e r
de Vénus, de M a r s et du Soleil. T o u t c e la a p p a r ­
tient au XXe siècle qui se révèle ainsi le plus p r o ­
digieux de l’histoire un iverselle c o n n u e . D e sorte
q u ’il est p e rm is de d ir e : « D e to u t e l’histoire de
l’h u m a n ité , ce fut le p r e m ie r dem i-m illion
d ’a n n é e s qui fut le plus a rdu . »
Le c a r a c t è r e u n iq u e de n o tre é p o q u e ne p e u t être
contesté. C e c a r a c t è r e est-il positif? Les angoisses
de n o tre te m p s son t n o m b r e u se s. C o m m e n t la
te r re , qui ne p a rv ie n t p as à n o u rr ir a u jo u r d 'h u i
ses trois m illiards d ’h ab itan ts , po urra -t-elle
no urrir, en l’an 2000, les six à sept milliards
prévus? C o m m e n t é v iter le c h ô m a g e e t les
d é s o r d re s sociaux qui ré s u lte r o n t du p assage de
l’in d u s tria lis a tio n c la s s iq u e à l’a u t o m a t i o n ?
C o m m e n t é v ite r q u e la p lanification n’e n tr a în e
un tr io m p h e du ro b o t sur l’h o m m e ? N e faudra-t-il
pas d o n n e r raison aux c o n t e m p t e u r s de no tre
m o d e r n it é : au R e n é G u é n o n de la Crise du monde
moderne, au C ha rlie C hap lin des Temps modernes
au G o d a r d d'Alphaville?
B u c k m in s te r F u ller et son é q u ip e r é p o n d e n t à ces
in q u ié tu d e s de la m a n iè re la plus sere ine. 11 faut
c o m p r e n d r e le p ro cessus, no us disent-ils, afin de
po uvoir s’y inscrire et le guider. 11 faut c o m p r e n d re
p o u rq u o i c e tt e a c c é l é r a ti o n s’est p ro d u ite , quelle
est la n a tu r e de l’in dustrialisation, son ra p p o r t
p ro f o n d avec l'h o m m e et l’univers.
M ic ro c o s m e e t m a cro co sm e :
l'h o m m e est un com posé d 'u n ive rs
Q u 'e s t-c e que l’h o m m e ? Q u ’est-ce q u e l’univers?
O n se r a p e u t- ê tr e surpris de voir resurgir ces
vieilles q u estio n s d a n s u n e un iversité ultra-
m o d e r n e . O n tr o u v e r a p e u t- ê tr e ces q u estio n s
naïves, ou p r é te n tie u se s. M ais on sera frap p é
de voir q u e des h o m m e s de ce te m p s en v ie n n e n t
à les poser, non en vue d ’u n e discussion ab stra ite
m ais e n f o n c t io n d e p r o b l è m e s c o n c r e t s :
c o m m e n t a s s u re r la survie d e s sept milliards
d 'h o m m e s de l’an d eux mille? C o m m e n t les
a m e n e r to u s au s ta n d a r d de vie c o n n u a u jo u r ­
d ’hui des privilégiés? La définition de l’u nivers
fournie, p a r n o tre d o c u m e n t n ’est pas m é t a p h y ­
sique. Elle est o p é ra tio n n e lle . Elle est é la b o r é e
en fo n ctio n de l’a ctio n p ra tiq u e . C e tt e définition
est simple. P o u r l’u niv ersité de C a rb o n d a le ,
l’u niv ers d oit ê tre c o n sid é ré c o m m e l’a g rég at
de to u te s les e x p é r i e n c e s c o m p rise s et c o m m u ­
n iq u é e s p a r l’h o m m e . La so m m e de ces e x p é ­
rien ces c o n stitu e la fab riq ue c o m p liq u é e de n o tre
évo lu tio n sur la T e rre . L ’u n i v e r s , ainsi c o n ç u
p e u t être c o m p r is de no us p a rc e q u ’il offre en
q u e lq u e sorte la version m a c r o s c o p i q u e de
c h a q u e e x p é r i e n c e individuelle. N o u s so m m e s
tou s d es u n iv ers-m in ia tu re. C h a q u e e x is te n c e et
c h a q u e e x p é rie n c e c o n s titu e n t un m icro-un ivers.
Ainsi, l’é q u ip e de C a r b o n d a le sem ble se rallier à
la c o n c e p t io n h a u te m e n t tr a d itio n n elle c h a rr ié e à
tra v e rs l’H isto ire p a r ta n t d ’éso té rism es, de
gnoses, p a r les alch im istes e u x -m ê m e s : l’identité
de n a tu r e e n tr e le m ic ro c o s m e h u m a in et le
m a c r o c o s m e d e l’univers?
Elfe insiste sur la p a re n té des é lém en ts con stitua nt
l’h o m m e et l’univers, leu r é tr o ite intricatio n,
leur relatio n d y n a m iq u e . D es ta b le a u x précis
m o n t r e n t l’h o m m e et l’un ivers co n stitu é s des
m ê m e s é lé m e n ts , d o n t seule varie la p ro p o r tio n .
Mais si ces ta b le a u x simplifiés p e r m e t t e n t de
saisir à q uel p o in t l'h o m m e n'est q u 'u n e partie du
to u t, un a sp e c t de l'univers et, de q u e lq u e
m a n iè re , l’u n iv ers lui-m êm e, il s’en fa u d ra it q u e
leurs relatio ns p uissent se ré d u ire à u ne vue
p h y sic o -c h im iq u e simple. D e p u is un siècle, nous
av o n s app ris q u ’e n tr e l’h o m m e et l’univers se
p ro d u is e n t des in te ra c tio n s inc essante s: no tre
c o n q u ê te du m o n d e e n tr a în e des réa c tio n s , des
c h o c s en re to u r, d o n t nous c o m m e n ç o n s à pein e
à m e s u re r l’im p o rta n c e . N o u s savo ns d é so rm a is
q u ’en d é v a s t a n t u n e forêt, nous ne faisons pas
q u e g a g n e r un nou vel e s p a c e à la c u ltu re ou à
l’h ab ita t. N o u s modifions aussi le clim at de la
région. E n in dustrialisant un e ville, no us ne nous
b o rn o n s pa s à c r é e r de n o u ve aux m o y e n s de p r o ­
d u c tio n , nous modifions aussi le taux de r a d io ­
activité de l’a tm o s p h è re . Bref, l’iden tité de s tru c ­
tu re e n tr e l’h o m m e et l’univers ne d oit pas être
c o n ç u e sur un m o d e de ra p p o r ts u n ilatérau x ou
d e fa ço n statiqu e mais c o m m e un pro ces su s total
d ’énergie p e rp é tu e lle m e n t et e n tiè re m e n t en m o u ­
Document exclusif 75
 v e m e n t. L ’h o m m e é ta n t un m o r c e a u d'u n iv e rs,
to u te s ses actions, ses o p é ra tio n s in te rn e s ou
e x te r n e s c o n s titu e n t des é lé m e n ts du sy stèm e
é n e rg é tiq u e universel. Q u'il la b o u re un c h a m p ,
co nstru ise une m aison, d o r m e , rêve ou parle, il
p artic ip e au p ro cessu s é n e rg é tiq u e de l’univers
et agit sur lui. N o s a c tio n s les plus hum b les,
visibles ou invisibles, on t ainsi un re te n tis s e m e n t
j u s q u ’au n iveau m a c r o s c o p i q u e des galaxies et
j u s q u ’au niveau m i c ro s c o p iq u e des é lé m e n ts
m o léculaires. En ce sens, M. B u c k m in s te r F u ller
et ses c o ll a b o r a t e u r s c o n firm e n t en langage scien ­
tifique ce q u e s u r e n t to u jo u rs les po ètes. R a in e r
M a r ia R ilke disait: « L e s étoiles s’allu m e n t et
s’é te ig n e n t d a n s le c œ u r de l’h o m m e . »
9 9 % des p hé nom ènes de la te c h n o lo g ie
s o n t in visibles
C e tt e vision de l’u nité é n e rg é t iq u e de l’h o m m e
et de l’univers im plique des c o n c lu s io n s utiles
à l’action.
C e la signifie, p a r e x em p le , q u e le p ro b lè m e de la
faim en Inde ne p e u t ê tr e résolu au seul niveau
de l’Inde, ni m ê m e p a r u n e a ctio n in te rn a tio n a le
qui ne p re n d r a it en c o n sid é ra tio n que les p r o ­
b lèm es indiens.
Les p r é o c c u p a t io n s locales et n a tio n a le s qui
voilent la c o n s id é ra tio n de l’universel, sont ainsi
res p o n sa b le s d e s re ta rd s et d es im passes d o n t
l’histoire est ja l o n n é e . C es p r é o c c u p a t io n s font
e n tr e r de dos dan s l’avenir. L ’histoire des tensions
locales ne cesse de m o n t r e r q u e celles-ci ne se
p eu v e n t réso u d re q u ’en c o n sid ératio n des rap p o rts
de force m o n d ia u x . En fin de c o m p t e , la sécu rité
locale est g a ra n tie p a r la sécu rité universelle.
C e tte vision d e s ch o se s im plique une ultim e
co n clu s io n : il fau t s’h a b it u e r à p e n s e r q u e 9 9 %
d es p h é n o m è n e s de la tech n o lo g ie m o d e r n e se
p ass e n t en d e ç à ou au -d elà d es c a té g o rie s de la
visibilité h u m ain e. Or, c ’est d a n s ces 9 9 % de
p h é n o m è n e s invisibles q u e se tr o u v e la clef de la
p lu p a r t des p r o b l è m e s d o n t nous c h e rc h o n s en
vain la solution.
E x e m p le : les d iffé re n ts alliages d ’alu m in iu m dis­
p on ible s d a n s le c o m m e r c e c o r r e s p o n d e n t à d es
i
76 La ré v o lu tio n géosociale
taux de résista nce qui, d ’une c a té g o rie à l’a u tre ,
p e u v e n t varier, non s e u le m e n t du simple au
d o u b le , mais q u a d r u p l e r ou ê tr e huit fois s u p é ­
rieurs. Or, les sens h u m a in s sont in c a p a b le s de
d istin g u e r d e s v a rié té s c e p e n d a n t si d ifférentes.
Les plus sav ants e x p e rts en m étallurgie n ’y
p e u v e n t p a rv e n ir sans l’aide d 'in s tru m e n ts . C es
d iffé re n c e s d e m e u r e n t invisibles ainsi, c o m m e est
invisible la d iffé re n c e e n tre une b a n d e m a g n é ­
tique vierge et un e b a n d e e n re g istré e.
P e n d a n t des milliçns d ’an n ées, l’h o m m e a fondé
ses ju g e m e n ts sur de s c ritè re s visibles, tangibles,
s e n s o rie llem en t d é m o n tra b le s . C e tt e faço n de
p r o c é d e r n ’est ja m a is p a rv e n u e à d é c e l e r plus
d ’un p o u r c e n t de la réalité. Si les esprits les plus
réfléchis, les plus intuitifs ou les plus m ystiques,
su ren t to u jo u rs q u e ce m o d e de p e n s e r éta it insuf­
fisant, il est d e v e n u , au te m p s de la te c h n o lo g ie
scientifique, c o m p l è te m e n t d ésu e t. Il faut d on c
no us h a b it u e r à p e n s e r en te r m e s de sch èm es,
de s t ru c tu r e s ou de liaisons in té g ra n te s de type
universel. M a l h e u r e u s e m e n t, il existe p eu de p e r ­
so n n e s c a p a b le s a u jo u r d ’hui de se m o u v o ir en ces
9 9 % d ’activité invisible qui c o n ti e n n e n t les
fo rce s m o d e l a n te s de n o tre avenir. Les sav ants
e u x -m ê m e s son t ave ug lé s p a r leu r spécialité. Ils
ne v o ie n t p a s ce qui relie celle-ci à l’e n se m b le
de s a u tr e s p h é n o m è n e s . C ’est à l’a v è n e m e n t de
ce m o d e n o u v e a u de p e n s e r qu e do it se c o n s a c r e r
la sc ie n c e n ouvelle q u e les a u te u r s de C a r b o n d a le
n o m m e n t « la scien ce p ro s p e c tiv e m o n d ia le » .
Son ob jet doit être d ’e n t r e p r e n d r e de façon p e r ­
m a n e n t e l’in ven taire d y n a m iq u e des ressou rc es
du m o n d e et, p a r la pleine c o m p r é h e n s i o n de leur
in teraction , d ’en p e rm e ttre le meilleur des usages.
Le d o c u m e n t qui nous a été so um is e n tr e p r e n d
ainsi l’in ven taire et l’é tu d e p ro s p e c tiv e de la
d é c a d e 1965-1975.
Un h o m m e presque im m o rte l
est en tra in de naître
L 'h o m m e est un m o r c e a u d ’univers. Q u elle sorte
de m o r c e a u ? P o u r l’é q u ip e de C a rb o n d a le ,
l’h o m m e est un ta r d v en u sur c e tte te r re d o n t il
c o n stitu e la c o u c h e la plus té n u e , la plus fragile.
C e tt e je u n e s s e et c e tte fragilité de l’h o m m e son t
to u jo u rs b o n n e s à ra p p eler. S u rto u t p o u r les
pessim istes, qui ne sa v e n t p e n s e r leu r te m p s
q u ’en te r m e s de c ré p u s c u le et d e c a ta s tr o p h e .
L ’é q u ip e de C a r b o n d a le fait savoir, d ’a u tr e part,
qu e si l’h o m m e n ’est q u e la d e rn i è re p e tite
c h a n s o n c h a n té e p a r la te r re — c h a n s o n si faible
q u e l’u niv ers d oit à pein e c o m m e n c e r de l’e n ­
t e n d r e — il n ’a p p a rt ie n t , en o u tr e , q u ’à u n e d es
e s p è c e s les plus réd uites. S’affole r p o u r trois
milliards d ’individus? P o u r les six ou sept de l’an
deux mille?
Les anim au x d o m es tiq u es ou de b o u c h e rie sont au
no m b re de 4,5 milliards. La vie anim ale a q u atiq u e
c o m p r e n d 580 000 000 de milliards d ’individus.
Les a n im au x sau vag es so nt 1 667 000 milliard.
Les vers et les term ites sont 92 428 683 600 de mil­
lions de milliards. Les insectes seraie n t au n o m b re
de 3 416 341 341 600 000 de milliards de milliards.
C e rte s , l’étalag e de tels chiffres fait sourire.
P o u rta n t, il révèle un fait in c o n te s ta b le : nous
s o m m e s la m ousse d ’u n e m a tiè r e v iv ante in n o m ­
b ra b le ; nous no us tr o u v o n s plo n g és d a n s ces
m y riad es d ’individus, d a n s c e tte masse g lu ante
et grou illa nte.
N o u s s o m m e s d ifférents, c ’est vrai, mais nos
c a ra c té ris tiq u e s essentielles se tr o u v e n t m oins
d a n s le poid s de n o tre c e rv e a u , d a n s le n o m b r e
de ses c irco n v o lu tio n s, m o in s d a n s u n e d iffé re n c e
de n a tu r e , voire de d e g ré a u sein d ’un e n a tu re
f o n d a m e n ta l e m e n t id e n tiq u e , q u e d a n s ce tte
sorte de c a p a c i té m arg in ale qui no us p e r m e t de
m odifier a u t o u r de no us le milieu et la vie. C e tte
a p titu d e tien t à la c o n n a is sa n c e a c c u m u lé e
c o n s c i e m m e n t de g é n é ra tio n en g é n é ra tio n . Elle
ti ent aussi à l’extério risa tio n et à l’e x p ansio n
de nos fonctions o rg an iq u e s sous fo rm e d ’outillage.
U ne n ouvelle idée surgit d è s lors, celle de
l’h o m m e co n tin u ou d ’un c o n ti n u u m de vie
hu m a in e résu ltan t de n o tre c a p a c i té à relier le
passé au p ré s e n t et au fu tur, de p r o j e te r nos
e x p é rie n c e s en d es é v a lu a tio n s à venir, d ’a n ti­
c ip e r et d e p ré v o ir n o tre destin. C e t h o m m e
co n tin u d a n s le te m p s est aussi d a n s l’e sp a c e un
ê tr e en exp an sio n , g râ c e aux in s tru m e n ts p ar
lesquels il é te n d ses c a p a c ité s o rg a n iq u e s n a t u ­
relles. Le p r e m ie r de ces outils a été la p a ro le :
une p luralité d ’êtres h u m a in s a pu c o m m u n iq u e r
et é c h a n g e r d es ex p é rie n c e s. Puis son t v enu s les
outils q u e la m ain p o u v a it m an ier. M a is les outils
p ré s e n ts exig ent p o u r leu r fab ric atio n et leu r uti­
lisation l’effort c o o rd o n n é du plus g ra n d n o m b r e .
Ils ne se c o n ç o iv e n t poin t sans l’e x p é r i e n c e
intégrée de la sc ien ce qui, e lle -m ê m e , résulte de
l’histoire universelle. L ’é c h e c r é c e n t de Telstar
c o m m e satellite m on d ial de c o m m u n ic a t io n s a
m o n tré de m a n iè re d ra m a ti q u e c o m m e n t l’e n t r e ­
prise privée la plus pu issante et les n atio ns les
plus fortes, se ré v è le n t in c a p a b le s de faire face
aux frais n écessités p a r de tels outillages u n i­
versels; ceux -ci exigent é g a le m e n t un e c o o p é ­
ratio n in te rn a tio n a le et u n e c o n c e p t io n m o n d iale
de l’outillage.
Si j ’ai bien c o m p ris la p e n s é e de M. B u c k m in s te r
F u ller et de ses c o lla b o ra te u rs , il ne s’agirait
p as s e u l e m e n t de c o n s i d é r e r l’h o m m e c o m m e un
m o r c e a u d ’univers et de voir en son évo lu tion
un e évo lution d e l’univers, mais de voir d a n s son
outillage, une so rte d e p ro lo n g a tio n ou de d é v e ­
lo p p e m e n t o rg a n iq u e de son ê tre. Pareille p e n sé e
serait é v id e m m e n t de n a tu r e à c o m b l e r l’éte rn e l
fossé e n tr e la n a tu r e de l’h o m m e , e n tr e la n a tu re
et le p ro cessus d'industrialisation. L ’h o m m e serait
dès lors la n a tu r e en év o lu tio n et l’outillage
industriel, la croissan ce o rg a n iq u e d e l’h o m m e .
En 1 97 0 , chaque ê tre h um ain disposera
de 4 3 esclaves é ne rg é tiqu e s
C e qu e nous a p p e lo n s le p ro g rès p e u t ê tre c o n si­
d é ré c o m m e le profit ré s u lta n t de l’é n erg ie q u e
l’h o m m e est c a p a b le de m e ttre en œ u v r e p a r
l’outillage. Les savants de C a r b o n d a le utilisent
la notio n d ’esclave é n e rg é tiq u e p o u r d é sign er
c e tt e é nerg ie. Ils la définissent c o m m e l’unité
c o r r e s p o n d a n t à la q u a n tité d ’éne rg ie p ro d u ite
p a r le travail d ’un h o m m e . C e tt e unité est de
150 000 Juot-pounds p a r j o u r n é e de huit heures.
Le fo o t-p o u n d , c o m m e l’expression l’indique, est
l’é q u iv a le n c e d e la q u a n tité de travail requise
p o u r é le v e r un poids d ’une livre à la h a u te u r
d 'u n pied. En a d o p ta n t c e tte un ité, on en arrive.
Document exclusif 77
p o u r d é c rire l’év olu tio n de n o tre civilisation, à
des o b se rv a tio n s très inté ressan tes. De 1940 à
1960, si la p o p u la tio n du m o n d e est passée de
2 250 000 000 à trois milliards, le n o m b r e d er
« esclaves é n e rg é t iq u e s » s’est a c c ru en p ro p o r tio n
bien plus fo rte : il est passé de 40,5 à 101,5 mil­
liards. C e tt e c roissan ce va du simple au d oub le.
C h a q u e h a b ita n t du globe p o ss èd e ainsi, en
m o y e n n e , prè s de 34 esclaves m é c a n iq u e s au lieu
de 18.
M a l h e u r e u s e m e n t, c e tte m o y e n n e n ’est q u 'u n e
m o y e n n e . D 'u n c o n ti n e n t à l’a u tr e , les diffé­
re n c e s so nt affligeantes. En 1940, l’A m é r i q u e du
N o rd vient en tê te, av ec un chiffre de 37 milliards
d ’esclaves é n e rg é t iq u e s : 185 esclav es p a r A m é ­
ricain. R e m a r q u e significative: ces chiffres ne
re p r é s e n te n t plus en 1960 q u e 37 % du n o m b r e
total d es escla ves é n e rg é tiq u e s , alors q u ’ils
av aie n t été de 4 8 % en 1940 et de 55% en 1950.
C eci in dique q u 'u n e plus ju s te rép a rtitio n c o m ­
m e n c e de s’a c c o m p lir d a n s le m o n d e .
Les richesses en m ine ra is s'é p uisen t,
m ais elles p o u rra ie n t ê tre récupérées
L ’E u ro p e dispose, en 1940, de 81 esclaves p ar
tê te. C e chiffre (fort d ifféren t de nation à n atio n)
est in férie ur de plus d e m oitié à celui d e s États-
Unis. N o u s le v oy on s plus q u e d o u b le r de 1940 à
1960. Il passe à 52 % du n o m b r e total d es esclaves
é n e rg é tiq u e s du m o n d e : signe du re d r e s s e m e n t
de la vieille E u r o p e a p rè s la g u e rre. L ’Asie,
m algré son é n o r m e p o p u la tio n , ne p o ssè d e qu e
5 m illiards d ’esclaves. Elle les a d o u b lé s en
vingt ans. Ils ne re p r é s e n te n t q u e 5 % du n o m b r e
m ondial. En m o y e n n e , c h a q u e A siatiq u e n ’en dis­
pose q u e de trois: c ’est le taux le plus bas de
l’h u m a n ité . L ’A friqu e et le m o n d e m é d i te r r a n é e n
sont m ieux lotis: 10 p a r tê te , avec un chiffre
global de 2,5 milliards, ce qui r e p r é s e n te à peine
2 % de la disponibilité m o nd iale. L ’A m é r i q u e du
Sud n’est g u ère en m eilleure p ositio n: 10 p a r
h a b ita n t; un milliard et d em i d ’escla ves au total,
soit à p eine 1 % du m o n d e . L ’A m é r i q u e C e n tra le
est plus fav orisée: 1,8 milliard d ’esclaves, 2 % ,
28 p a r h a b ita n t. Selon les e stim atio n s de C a r b o n ­
La ré vo lu tio n géosociale
dale, l’h u m a n ité d e v a n t a ttein d re en 1970 à q u a tre
milliards d ’individus, le n o m b r e d es esclaves
é n e rg é t iq u e s p assera it de 45 à 170 milliards, soit
à un chiffre m o y en de 22,5 à 42,5 p a r tête.
Pareilles e stim atio n s sont optim istes. Elles sug­
g è re n t q u e malgré le d o u b l e m e n t de la p o p u ­
lation m o n d ia le, le s ta n d a rd de vie ne va pas
d im in u e r et p o u rr a m ê m e s’a c c ro îtr e . La p r o d u c ­
tion de ces esclaves é n e rg é t iq u e s d é p e n d , évi­
d e m m e n t , d es so u r c e s d ’én ergie d o n t dispose
l’h u m a n ité . C es s o u rces risqu ent-elles de se ta rir
d ans les d é c a d e s à venir? Là e n c o r e , M. B u c k ­
m in ster F uller et ses c o ll a b o ra t e u rs se m o n t r e n t
optimistes.
Ne p a rlo n s pas ici des statistiqu es relatives aux
so u r c e s classiques: c h a r b o n , p é tro le , élec tric ité.
Le r a p p o r t é tu d ie à fond c e tte questio n. M ais
l’originalité n ’est pas là. B e a u c o u p d ’o b s e r ­
vate urs, on le sait, p e n se n t aux so u r c e s d ’én erg ie
en te r m e s d ’e n tr o p ie . L ’e n tr o p ie est la t e n d a n c e
p a r la quelle to u t e cho se, en un systèm e clos, ten t
à la m o rt et à l’inertie. Si l’on a d m e t q u ’il y a
e n tr o p ie , on estim e q u e les s o u rc e s d ’é n e rg ie sont
lim itées et q u ’elles s’é p u is e n t en des d élais re la ­
tiv e m e n t brefs. Ainsi les réserv es e x p lo itab les
d ’alu m in iu m se ra ie n t taries d a n s 570 ans; celles
de fer d a n s 250 ans; celles de zinc d a n s 23 ans;
celles d e cuiv re d a n s 294 ans; celles de plo m b
d a n s 19 ans; celles d ’étain dan s 35 ans. C es esti­
m atio n s ne son t pas fausses. Le ta riss e m e n t est
réel. M ais les gens de C a r b o n d a le a ss u re n t q u e
les m é ta u x et m in erais ne sont pas p e rd u s p o u r
a u tan t. li s s e tr o u v e n t e n g a g é s d a n s un p roce ssu s
r é c u p é r a te u r . L ’idée est ici q u e « rien ne se crée,
rien ne se p e rd » . Il n ’y a q u e d e s cycles de
tr a n s fo r m a tio n . D ’a b o rd , nou s p o u v o n s r é i n tro ­
d uire d a n s un circu it p ro d u c t if les d é c h e t s des
m étau x utilisés; en suite et su rto u t, n o tre c o n n a is ­
sance des 103 élé m e n ts fo n d a m e n ta u x de l’univers
nous re n d possible de r e c o m b in e r les c o n s titu a n ts
e t de c r é e r d e s p ro d u its no uv eau x . L’industrie
c h im iq u e a p ro d u it plus de 7 000 tr a n sfo r m a tio n s
de ce g e n re. D a n s les 25 d e rn iè re s an n ées, le gaz
et le p étro le o n t servi à p ro d u ire plus de
2 500 p ro d u its n o u ve aux . Le c h a r b o n a é té utilisé
p o u r d es milliers de p ro d u its d o n t les c o n s titu a n ts
o nt été c h im iq u e m e n t ré-asso ciés: les plastiques,
ce rta in s textiles, c e r t a in e s te i n tu r e s ou dro gu es.
L ’e x e m p le du cuivre est exhaustif. De to u t le
cuivre e x trait au c o u rs d e l’histoire h u m a in e ,
14<y< s e u le m e n t ne se tr o u v e r a i e n t plus d a n s le
cycle actu e l de r é c u p é r a ti o n au c o u rs d u q u e l,
tous les 22 ans en v iro n , les m é ta u x sont re fo n d u s
et rem is en c ir cu latio n . O r, les 14% de cuivre
qui ne se tr o u v e n t pas d a n s le cycle a ctu e l de
réutilisation se tr o u v e n t au fo nd de l’o c é a n sous
fo rm e de m u n itio n s navales n aufra gée s. D a n s les
deux p r o c h a i n e s d é c a d e s , ils p o u rr a ie n t être
ré c u p é ré s. D e telle sorte qu e 98 % de to u t le
cuivre ja m a is ex trait se tr o u v e ra i e n t à n o u v eau
en c ircu latio n . La to talité de cuivre in ven torié
p o u rr a it ê tre ainsi ré e m p lo y é à d es lins nouvelles,
ainsi q u e les au tres m étaux, tous les 22 ans environ.
D ès a u j o u r d ’hui, 7 5 % de to u t l’a c ie r utilisé est
tiré d es d é c h e ts. Les v o itures les plus m o d e r n e s
sont faites d e ferrailles d é su è te s, re f o n d u e s et
retravaillées.
C ent m ille to n n e s par jo u r
de poussière s te lla ire
L ’é q u ip e de C a r b o n d a le a tt a c h e d o n c une im p o r­
t a n c e i n a t te n d u e à l’id ée: rien ne se p e rd, rien
ne se crée. Elle d é p a ss e m ê m e c e tt e idée en
a ss u ran t q u e la vie biolog iqu e sur te r re est anti-
e n tr o p iq u e . O n p e u t c o n s id é re r un m o u v e m e n t
de d é p e rd itio n de la terre en d irection de l’univers.
O n p e u t aussi o b s e r v e r un p h é n o m è n e d ’e n ric h is­
se m e n t, allant d e l’un iv ers vers la terre. En plus
des ray o n s q u 'e lle reço it c h a q u e j o u r du Soleil,
no tre p la n è te a ccueille, en des q u a n ti té s d o n t
nous a p p r e n o n s to u jo u rs plus l’im p o rt a n c e , une
é n e rg ie c o s m iq u e sous form e de ray on s Van
Allen. M ortels à l’origine, ceux-ci sont en qu elq u e
sorte passés au tamis, triés, ré o rg a n isé s au trav ers
d es c o u c h e s c o n c e n t r iq u e s de l’io n o s p h è re ou de
la s tra to s p h è re . L a te r re re ç o it é g a le m e n t c h a q u e
j o u r c e n t mille t o n n e s de p o ussière stellaire.
Selon to u t e p ro b a b ilité , ce d é p ô t stellaire est
co n stitu é des m ê m e s é lé m e n ts fo n d a m e n ta u x
d o n t n o tre scien ce a fait l’in v entaire. En fin de
c o m p t e , la vie bio log iq ue est c o n s t a m m e n t r é a p ­
p ro v isio n n ée en é n erg ie universelle q u e nos
c o n n a is s a n c e s a to m iq u e s ou é le c tro - m a g n é ti q u e s
d e v ra ie n t no u s p e r m e tt r e d'utiliser. Si l’h o m m e
p e u t av o ir une fo nctio n d a n s le m o n d e , c ’est de
r é p e r to r i e r et d ’utiliser ces c h a m p s de fo rc e u n i­
versels qui, ju s q u 'à présent, nous étaie n t d e m e u r é s
invisibles.
La te rre est capable de n o u rrir
seize m illia rd s d 'h o m m e s
D a n s de pareilles p ersp ectiv es, le p r o b l è m e de la
faim ou, plus e x a c t e m e n t, de l'a lim e n ta tio n d ’une
p o p u la tio n u niverselle sans cesse c ro issa n te,
p e u t ê tre envisagé de façon m oins drarrfatique
q u ’on ne le fait g é n é ra le m e n t.
O n c o n n a ît les n oires p ro p h é tie s : l’explosion
d é m o g r a p h iq u e re n d nég ligeab les nos c a p a c ité s
de nourrir, d ’hab iller ou de log er l’h u m a n ité en
gestation . L ’a llo n g e m e n t de la vie, dû aux p ro g rè s
de la m é d e c in e ne fera q u e réd u ire e n c o re ces
ca p a c ité s. M ais, p o u r l’é q u ip e de C a r b o n d a le , le
po int d e vue de M a lth u s est e rro n é . D éjà, la
situatio n p ré s e n te , si d élic a te q u ’elle soit, m o n tre
q u e nou s p a r v e n o n s à nou s a c c o m m o d e r de la
p ré s e n c e d ’un n o m b r e d ’individus d o té s d ’un
s ta n d a rd de vie q u e M a lth u s n ’a u rait pu im aginer.
M. F e d o ro v , se c ré ta ire g é n é ra l de l’A c a d é m ie
d e s scie n c es de l’U.R.S.S. écrivait en 1962 d a n s
un e revu e a m é r ic a i n e : « Les possibilités de satis­
faire les b eso ins fo n d a m e n ta u x de n o tre société
en é n erg ie, en n o u rr itu r e et en m atériel ont
p lu tô t t e n d a n c e à c ro ître q u ’à dim in u e r. »
L ’explosio n d é m o g r a p h iq u e ren dra-t-elle la te rre
tr o p p e tite ? C ’est une idée c o u ra n te . L ’é q u ip e
de C a r b o n d a le fait une cu rieu se év alua tion . A
c h a q u e ê tre h um ain c o rr e s p o n d r a i t un esp a c e
m o ye n de 40,46 a rp e n ts (10 ares l’a rp e n t). De
c e t esp a c e , il fa u d rait re tire r l’h y d ro s p h è re to ta le
év a lu é e p o u r c h a c u n à 31,58 a r p e n t s d o n t 1,71 de
lacs et de rivières et 1,19 de te r re s re c o u v e r te s
de glace. L ’é t e n d u e de te r re ferm e d o n t c h a q u e
h o m m e p o u rr a it disp o se r se réd u irait d è s lors à
8,88 arp e n ts, sur lesquels il faud rait d is tin g u e r
3,15 a rp e n ts d e forêts vierges, 2,67 de prairies,
2,07 de d ése rts et s e u l e m e n t 0,856 de terres
Document exclusif 79
 a c tu e lle m e n t cu ltiv ées et 0,136 de bois ex ploités
ou p r é s e n t e m e n t exp lo itables. Pareils chiffres
m o n t r e n t p o u r t a n t de m a n iè re é c l a ta n te qu e
l’e s p a c e utilisé a u jo u r d ’hui p a r l’h o m m e p o u r la
c u ltu re et l’h a b ita t d e m e u r e insignifiant, en
re gard d e celui q u ’il serait c a p a b l e d ’exploiter.
En réalité, d a n s l’é t a t a c tu e l de nos c o n n a is ­
sances, la te r re p o u rr a it n o u rr ir j u s q u ’à 16 mil­
liards d ’h o m m e s. G r â c e à des pipe-lines de d é s a ­
linisation, les o c é a n s p o u r r a ie n t ê tre utilisés p o u r
fertiliser les dé se rts, d e sorte q u e la su rfa ce des
te r re s cu ltivées a rr iv e rait à ê tre triplée.
Les banques du sang e t des organes
p ré p a re n t l'« h o m m e c o n tin u »
U ne q u estio n m oin s b rû la n te , mais cap itale est
celle de l’é d u c a tio n et des m o y e n s de c o m m u n i ­
cation. L ’U n e s c o a s o u v en t attiré l’a tte n tio n sur
le n o m b r e in cro y ab le d ’illettrés et sur l’im m e n se
effort d ’é d u c a t io n n écessaire. Près de la moitié
d es h o m m e s sont illettrés. M a is l’é q u ip e de
C a r b o n d a le ne to m b e pas d a n s la c ro y a n c e naïve
que l’a n a lp h a b é tis m e c o n stitu e un e infériorité en
soi et qu e l’in stru ctio n a u g m e n t e p a r elle -m êm e
la v a le u r d e l’h o m m e . Bien de s c o n n a is s a n c e s ont
été tra n sm ise s p a r tr a d itio n o rale et des illettrés
p o ss è d e n t u n e in telligence plus vaste, plus p r o ­
fon de, un e m a tu rité spirituelle et affective plus
g ra n d e q u e bien d es un iversitaires. L ’a n a lp h a ­
bétism e est p o u r t a n t un mal p o u r qui v eu t p a r t i­
cip e r à la civilisation de n o tre tem ps. Il co nstitu e
de ce fait un e restrictio n à la liberté de l’individu.
E n c o re s’agit-il de savoir q uelle sorte de c o n n a is ­
sance m é rite d ’ê tr e tran sm ise et de quelle façon
elle p e u t l’ê tre. U ne fois de plus, l’é q u ip e de
C a r b o n d a le s’o p p o se aux p ro c é d é s tr a d itio n n els
d ’é d u c a t io n qui p a r t e n t d ’é lé m e n ts locaux et
isolés p o u r a c c é d e r à la c o m p lex ité cro issan te du
tout. Il im p o rte ra it, au c o n tr a ir e , d an s l’é d u c a tio n
no uv elle d ’aller du to u t au particu lier. L a c ho se
d e v ien t possible, m ê m e en te r m e s d ’é d u c a t io n de
masses, g râ c e au p ro g rè s é n o r m e d es m o y e n s de
c o m m u n ic a t io n : le té l é p h o n e , le c in é m a , la .télé­
vision, le to u rism e m ê m e . A lo rs q u e l’e x p é rie n c e
des voyages, p a r e x e m p le , é ta it a u tre fo is d is c o n ­
80 La ré vo lu tio n géosociale
tin ue, elle p e r m e t a u jo u r d 'h u i un e sorte de c o n ti­
nuité d a n s la c o m p r é h e n s i o n possible de la terre.
C e tt e idée de co n tin u ité ra m è n e à celle de
l’h o m m e c o n tin u d o n t nous avo ns déjà vu que
l’éq u ip e de C a r b o n d a le éta it friande. M ais si
la c o n tin u ité a p p a ra î t ici d a n s la c o n n a is san ce
du m o n d e , p erm ise p a r la m u ltiplicatio n des
c o m m u n ic a t io n s et la mobilité cro issa nte des
h o m m e s de tou s pays, elle no us est e n c o r e p r é ­
se n té e , de la m an ière la plus cu rieu se , en relation
avec la survie de l’o rg a n ism e e t la possibilité de
ses re n o u v e lle m e n ts. L ’a u g m e n t a ti o n de l'espoir
de vie se tro u v e liée à l’usage fait p a r l'h o m m e
de la c o n n a is sa n c e de son p ro p r e m é tab olism e
p o u r ré p a r e r, re s ta u r e r ou r e m p la c e r c e rta in s de
ses o rg a n e s ou de ses hu m e u rs. Les services
m o ndiaux de transfusion sanguine c o u v ren t main-
te m e n t une large é te n d u e du m o n d e et m an ien t
a n n u e ll e m e n t des milliers d ’u nités de sang et de
p lasm a. Les tr a n s p la n ta tio n s o rg a n iq u e s c o m m e
celles du rein ou de la c o rn é e de l’œil sont
m a i n te n a n t d e v e n u e s c h o se s c o u ra n te s , sans
c o m p t e r les app areils, valves, tubes, c œ u r s a rti­
ficiels qui, p o u r un te m p s d é te r m i n é , s’in tég re nt
au f o n c t io n n e m e n t de l’o rg an ism e ainsi que les
p ro th è s e s d o n t la co m p le x ité c ro issan te se ra p ­
p ro c h e d e s possibilités co rp o r e lle s naturelles.
H u it m illia rd s d 'o rd in a te u rs
s o n t prévus p ou r 1 9 8 5
Si J u n g a pu d é c rire l’in c o n s c ie n t c o llec tif
co m m e une sorte d ’être g igantesque tra n sc e n d a n t
les individus et les g é n é ra tio n s et a y a n t e m m a ­
gasiné d a n s son rêve o b sc u r to u te la m é m o ir e du
m o n d e et to u te s les c o n n a is s a n c e s a c c u m u lé e s
au c o u rs d es siècles ta n t p a r l’h o m m e q u e p a r les
an im au x , les vég éta u x , et qui sait, les m in érau x ,
la sc ie n c e est en train de nous laisser deviner,
ju s q u e sur le plan des a p p a r e n c e s org an iq u es,
b iolo giq ues et m é c a n iq u e s, les c o n to u r s e n c o re
indécis de cet ê tre g ig an tesq u e, au savo ir im m é ­
morial, à la sagesse tr a n s c e n d a n t e et aux possi­
bilités infinies d e re n o u v e lle m e n t d o n t nous
ne s o m m e s q u e les cellules é p h é m è r e s et d o n t
nous ne savons e n c o re s’il fau t nou s ém e rv e ille r
de son a p p a ritio n ou la r e d o u te r. D e ce po in t de
vue, l’a sp e c t le plus p a ss io n n a n t de ce d é v e lo p ­
p e m e n t b io - te c h n iq u e est celui de l’a u to m a ti o n et
des ce rv e a u x é le c tro n iq u e s.
Ici, d eu x q u e stio n s a n g o issan te s se p o se n t:
L ’a u to m a ti o n ne va-t-elle pas ab o u tir à un
c h ô m a g e te c h n o lo g iq u e sans issue?
Le c e rv e a u é le c tr o n i q u e n ’arrivera-t-il p as à r e m ­
p la c e r et à d é p a s s e r le c e rv e a u hu m ain ?
L ’u sage cro issan t d e s o rd in a te u r s et l’auto-
m a tio n c o n s t it u e n t u n e t e n d a n c e f o n d a m e n ta l e
de n o tr e m o n d e m o d e r n e . Ln 1964, les États-
U nis se tr o u v a ie n t lar g e m e n t en tê te avec
120 o rd in a te u r s p a r million de travailleurs, suivis
p a r la Suisse, avec 80 et la S u è d e avec 56. La
F r a n c e , la N o rv èg e, la Belgique, les Pays-Bas,
le D a n e m a r k , l’A lle m a g n e de l’O u e st fo r m e n t
en su ite un g ro u p e d ’im p o rta n c e fort sem blab le.
Le n o m b r e des o rd in a te u r s d o u b le à peu près
c h a q u e an n é e . On p e u t d o n c en p ré v o ir 250 000
en 1970, deux c e n t c in q u a n t e millions vers 1980
et huit milliards vers 1985: plus de d eux p a r
ho m m e .
Si les o r d i n a te u r s p e u v e n t re n d re l’h o m m e d é s u e t
en ta n t q u e spécialiste, no tre seule issue est de
nous c o n s a c r e r d é s o r m a is à nos seules fon ctio ns
d ’intég ratio n et de gén éralisatio n . L ’o r d i n a te u r
p e u t trav ailler de jo u r et de nuit sans être ja m a is
fatig ué; il n ’est ja m a is sou m is aux co n d itio n s de
froid ou de c h a le u r qui p e u v e n t ê tre into lérab les
p o u r l’h o m m e . Il p o ssèd e u n e résista n c e et une
a p titu d e au travail qui d o iv e n t le m e n e r gag nan t
d ans la c o m p é titio n . Q u e l'h o m m e soit d ev en u
d é s u e t c o m m e spécialiste d oit no us faire réfléchir
à ceci: les e s p è c e s d is p a ru e s ou les tribus
h u m a in e s é te i n te s sont m o r te s d 'u n e sp éciali­
sation excessive. L o r s q u 'u n e e s p è c e se spécialise
au point de ne plus p o u v o ir s’a d a p t e r aux c o n d i­
tions in a t te n d u e s , de l’évo lu tio n, elle m eu rt.
L 'év o lu tio n im plique un c h a n g e m e n t p erp é tu el.
Le p hysicien de l'a to m e
est la grande v ic tim e de la sp é cia lisa tio n
T o u t en libé ran t l’individu de ses soucis de
spécialiste, les o rd in a te u r s p e r m e tt e n t d ’e n tr e v o ir
un e p r o d u c t io n assez a b o n d a n t e p o u r satisfaire
avec p ro dig alité tous les besoins de l'h u m a n ité.
L 'h o m m e p o u rr a dès lors é p a n o u ir ce qui constitue
sa seule c a ra c té ris tiq u e bio log iqu e exclusive:
p é n é t r e r p a r la c o m p r é h e n s i o n les g ra n d e s s tru c ­
tu res universelles et, p a r ce tte c o m p r é h e n s i o n ,
d é v e lo p p e r sa vie d a n s u n e plus g ra n d e et plus
p ro f o n d e h a rm o n ie avec la to talité du réel.
Q u a n t aux p ro b lè m e s d ’em p loi posés p ar l'auto-
m ation , l’é q u ip e de C a r b o n d a le estim e q u e la
richesse p ro d u ite grâ c e à celle-ci, sera suffisante
p o u r r e n v o y e r tous les c h ô m e u r s m o m e n ta n é s en
de n o u v eau x cycles scolaires, aux r e c h e r c h e s et
aux é tu d e s qui, à leur to u r, leu r p e r m e t t r o n t de
s’initier à de n o u v ea u x métiers, voire à faire eux-
m ê m e s d e s in ven tio ns et des d é c o u v e r t e s g é n é ­
ratric e s de no uvelles richesses.
Et Dieu?
La science n 'e xig e pas l'a th é is m e
O n tr o u v e r a p e u t- ê tr e c e tt e vue des c h o ses assez
simpliste et fo r te m e n t m atérialiste. Et D ieu?
L ’é q u ip e de C a r b o n d a le n ’a p as voulu se d é r o b e r
à c e tte g ra n d e in te rro g a tio n . M. B u c k m in s te r
F u ller fait m ê m e ce tte singulière o b s e r v a tio n : des
h o m m e s m o u r a n t à l’h ôp ital y o n t été p esés av a n t
et a p rè s leur m ort. N ulle p erte de poids n ’a ja m a is
pu ê tr e c o n s ta té e . Le m o rt pèse le m ê m e poids
qu e le vivant. La vie est sans poids, im p o n d é ­
rable. Q u a n d elle est partie, la c h a le u r ra d ia n te
de l’ê tre , les o n d e s d ’éne rg ie p r o p a g é e s p a r le
c e rv e a u , les rad iatio n s du co rp s on t é g a le m e n t
disparu. O n p e u t c e p e n d a n t faire du c a d a v re le
m ê m e in v en ta ire ph ysique q u e du vivant. M ais
l’inv entaire est d é so rm a is sans usage. O ù est
passée la vie? Q u ’est-ce d o n c q u e la vie? T r o p
d ’esprits im ag in en t q u e s c ien ce et ind ustriali­
sation im p liq u e n t l’a th é ism e. C ’est un e e rre u r. Il
est vrai q u e m ic ro sc o p e s ou té le sc o p e s ne
sa u r a ie n t a p p o r t e r de l’ea u au moulin des vieux
sy stèm e s th é o lo g iq u es. L’essen ce de la religion
n’est pas é p u is ée p o u r au ta n t. Religion vient de
re-liger ou re-lier, et signifie la rela tio n c o n s c ie n te
de l 'h o m m e avec l'univers. Or, c e t univers,
c o n tr a ir e m e n t à la vue simpliste, ne p e u t être
Document exclusif 81
c o n sid éré c o m m e le p ro d u it te rm in al d 'u n c h ao s
primitif. Les d é c o u v e r t e s scientifiques, no us dit
M. B u c k m i n s te r F uller, s’in scrivent en faux
c o n tr e p areille idée. P ro c h e en cela d e s lég end es,
des m y th es ou des sp é c u la tio n s les plus a n tiq u es,
la scienc e offre p lu tô t la vision d ’un m o n d e
p hysique, c h im iq u e et b io lo giq ue a d m i r a b l e m e n t
bien organisé. La su blim e rég ularité de la n a tu re
c o r r e s p o n d à d es s c h è m e s m a t h é m a t iq u e s sug­
g é ra n t un u n ive rs qui, n ’a y a n t ja m a is été c h a o ­
tique et n ’a y a n t ja m a is eu de c o m m e n c e m e n t , ne
p eu t non plus ja m a is a vo ir de fin. M. F u lle r se
rallie au point de vue ex p rim é en 1930 p a r Einstein :
les sa v a n ts qui, c o m m e K eple r, p a ss è re n t p o u r
h é ré tiq u e s , é ta ie n t en réalité les esp rits les plus
religieux de le u r te m p s. C e u x -là a v a ie n t c o m p ris
que l’essence de la religion se trouve d ans l’a p p ré ­
hension du sens c o sm iq u e de l’existe nce , et que
le divin est l’e n s e m b le des p ro ces su s in té g ra te u rs
et in telligents p ro p r e s à l'univers. Bio-chim istes
ou bio-physiciens reco n n aisse n t d éso rm a is l’inte r­
d é p e n d a n c e et l’unité de leurs c h a m p s de
re c h e r c h e . C e tte t e n d a n c e de la s c ie n c e c o n t e m ­
p o ra in e est, au sens é ty m o lo g iq u e , une t e n d a n c e
religieuse.
9 0 0 m illio n s de personnes
so n t d épourvues d 'h a b ita t personnel
D e s c e n d o n s de ces h a u te u r s p o u r en v enir au
p ro b lè m e p ra tiq u e de l’h a b ita t qui, p o u r être
m oins s p e c ta c u la ire q u e celui de la faim, n ’en est
pas moins grave.
Il existe en A friq ue , en Asie et en A m é riq u e
latine, plus de 900 millions de p e rs o n n e s d é ­
p o u rv u e s d ’h a b ita t p e rs o n n e l: to u t sim p le m en t,
d ’un toit, à titre de p ro p r ié ta ire ou d e locataire .
Si l’on tien t c o m p t e de l’a c c ro is s e m e n t p rév u de
la p o p u la tio n , d e la d é g ra d a t io n d e s h a b ita tio n s
ex istan te s et de la nécessité de leu r r e m p la ­
c e m e n t p é rio d iq u e , les b esoins an n u e ls en
h a b itats s e raien t en 1975 d e 3,26 millions en
A friq u e , de 3,20 en A m é r i q u e latine et de...
21,30 en Asie! E n c o re faudrait-il te n ir c o m p te
des d é sa s tre s n a tu r e ls d o n t ces q u e lq u e s chiffres
d o n n e n t l’idée: le t r e m b l e m e n t de te r re de 1962
La ré vo lu tio n géosociale
en Iran priva 20 000 p e rs o n n e s de to u t lo g e m e n t;
à S ko pje, en Y o ugoslavie, 200 000 p e rs o n n e s en
fu ren t privees p a r le d ésa s tre de 1963 qui détruisit
85 % d e leur ville.
Ici e n c o r e , la d is p ro p o rtio n s’av ère é n o r m e en tre
l’E u ro p e et les É tats-U nis, d ’un e p a rt, le reste du
m o n d e , d ’au tre part.
O n a vu dé jà ce tte d isp ro p o rtio n à p ro p o s des
esclaves én e rg é tiq u e s , à p ro p o s d e s ratio ns ali­
m en taires. O n vient de la n o te r q u a n t à l’hab itat.
U n de ses a s p e c ts les plus cu rieu x se ra p p o r te à
la m obilité des diverses p o pu latio ns. L a q u a n tité
de s co n n a is sa n c e s, le se n tim e n t d e s in t e rd é ­
p e n d a n c e s , la possibilité des p ro g rès c o m m e r ­
ciaux ou industriels, sont en r a p p o r t av e c le
n o m b r e de p e rs o n n e s visitant tel pays et le
n o m b r e d 'h a b it a n ts de ce pays se re n d a n t à
l’é tr a n g e r. L ’équ ilib re e n tr e arriv é es et d é p a rts
est e x c e p tio n n e l. La F r a n c e s’en r a p p r o c h e : en
1962, six millions de visites p o u r six millions de
d ép arts. Le d éséq uilibre d es d eu x chiffres révèle
parfois de façon saisissante la psych olo gie des
nations. L 'A lle m a g ne est privilégiée: cinq millions
d ’arrivées, huit millions de d é p a rt . M ais p o u r
l’Italie: dix millions d ’arrivées, et se u le m e n t
d eu x millions de d é p a rts. L ’E sp a g n e , 7 millions
d ’arrivées, p o u r un million de d ép arts. La Suisse
e lle -m ê m e : un afflux de 5,6 millions d ’arrivee s
c o n tr e 1,2 million de d ép arts. L ’Irlan d e enfin:
d eux millions d ’arriv ées p o u r à pein e 30 000 d é ­
parts. Q u e dire de s g ra n d e s n atio ns e x tr a ­
e u r o p é e n n e s ? Le C a n a d a se p réc ip ite vers le
m o n d e av ec six millions de d é p a rts ; l’in térêt d o n t
il est l'o bjet ne se m an ifeste q u e p a r 300 000 a r ­
rivées. Les É tats-U nis c o u r e n t le m o n d e à raison
de 4,5 millions de d é p a rts; ils ne re ç o iv e n t q u 'u n
million de visites. Les im ages les plus vives de
l’iso lem ent sont c e p e n d a n t celles de l’U .R.S .S .,
p ays é n o r m e qui ne re ço it pas un million de
visites et p e r m e t m oins de 200 000 d é p a rts ; de
l’In d e qui ne reço it qu e 135 000 arriv ées et ne
p e u t se p e r m e tt r e q u e 51 000 d é p a rts ; de
l’im m en s e C h in e enfin, m u r é e , où a rriv ées et
d é p a r t s ne d é p a s s e n t pas le chiffre dé riso ire de
50 000 p o u r huit ce n ts millions d ’hab itan ts.
R id e au x de fer, de b a m b o u , de m isère, G r a n d e s
M u railles des idéologies ou de la sclérose intel­
lectuelle et q u ’il faut a rriv e r à lever, à p e rc e r ,
à re n v e r s e r p o u r a b o u ti r à la p ro s p é rité m o n d ia le
qu e l’industrialisation p e rm e t.
E n tre régions d ites d é v e lo p p é e s et régions dites
en voie de d é v e lo p p e m e n t, c e rta in s chiffres,
e n c o re , d o n n e n t la m esu re de l’œ u v re à accom plir.
Sur 300 000 n o u v e a u -n é s , il n 'en v ie n d ra q u e
75 000 da ns le p r e m ie r g ro u p e c o n tr e 225 000
d a n s le s e co n d , qui a le m oins de possibilités,
de les faire vivre! D o u z e mille, d a n s les régions
dites d é v e lo p p é e s , n a îtro n t d an s des taudis ou
d e s bidonvilles, 130 000 d a n s le secon d.
Les n e u f ten d an ce s fo n d a m e n ta le s
de la décade 1 9 6 5 -1 9 7 5
M . B u c k m in s te r F u lle r et ses c o m p a g n o n s se
b o r n e n t à c o n s t a te r ces d iffé re n c e s et à nous
a ss u re r q u ’il est possible de les su r m o n te r .
Si leu r d é m a r c h e est ré s o lu m e n t optim iste, on
s’é t o n n e r a d e ce q u ’elle d e m e u r e av are de p r o p o ­
sitions c o n c rè te s. P o u rta n t, le p eu q u e nou s avons
dit de ce g ran d effort d o it faire c o m p r e n d r e q u ’il
s’agit m o ins d ’é l a b o r e r ou d e p r o p o s e r d es solu­
tions qu e de faire saisir les d ire c tio n s dan s
lesquelles le m o n d e est e m p o r té et d ’arriver,
p a r un e c o m p r é h e n s i o n et u n e p a rtic ip a tio n
co n scie n te s , à les m e ttr e au service de to us les
ho m m es. L ’in ven ta ire et la c o m p r é h e n s i o n de ces
te n d a n c e s sont d ’ailleurs loin d 'ê t r e ach ev és. Les
g ens de C a r b o n d a le o n t é lab o ré un im m en s e plan
de travail qui e m b ra sse to u te s les g ra n d e s
q u e stio n s q u e les N a tio n s U n ies ont inscrites à
le ur p r o g r a m m e : san té , alim e n ta tio n , em p loi et
co n d itio n s d e travail, h a b ita t, é d u c a tio n , sécu rité
sociale, h a b ille m e n t, loisirs, libertés h u m aines.
Le r a p p o r t a u q u e l no us faisons é c h o n ’est q u e la
p r e m iè r e ex pressio n de ce vaste p r o g r a m m e . Il
reste que, p o u r la d é c a d e 1965-1975, les te n d a n c e s
f o n d a m e n ta l e s p e u v e n t s’é n o n c e r c o m m e suit :
1. — L a scien ce m é d ic a le , g râ c e à l’é c h a n g e de
n o m b r e u x o rg a n e s et à ses é n o r m e s p rog rè s, est
en tra in de p e r m e tt r e un h o m m e c o n tin u et p ra t i­
q u e m e n t im m o rtel. C e p ro g rès exige un e tr a n s ­
fo rm atio n c o r r e s p o n d a n te de l’e n v ir o n n e m e n t
h u m ain . C elle-ci p e u t ê tre a c c o m p lie g râ c e à une
rec o n v e rsio n de nos re s so u rc e s qui, j u s q u ’à
p ré s en t, n ’o n t b énéficié q u ’à 4 4 % de l’h u m a n ité
e t p e u v e n t d e v e n ir utilisables p o u r ses 1 00 % ,
to u t en leu r c o n f é r a n t un niveau de vie plus élevé
q u e celui d o n t jo u it la m in orité privilégiée.
C e tt e re c o n v e rsio n est possible g râ c e à la g é n é ­
ralisation des p e rf o r m a n c e s t e c h n i q u e s et à la
réutilisation d es én erg ies en c ircu it ainsi q u e p a r
le ren v oi d a n s les collèges, les éc o le s s u p é r ie u re s
et les un iv ersités de to u te s les p e rs o n n e s priv ées
m o m e n t a n é m e n t d ’em p loi p a r l’a u to m a tio n .
2. — La plus grav e e r r e u r serait de croire q u e des
ré f o rm e s politiqu es sont c a p a b le s de ré s o u d re les
p r o b l è m e s posés. L a rév olutio n de la s cien ce
p ro s p e c tiv e p e u t seule faire so rtir l’h u m a n ité de
l’im passe. Elle est d ’o rd re te c h n o lo g iq u e . Elle
consiste en c e tt e c o n s t a ta t io n f o n d a m e n ta le :
lorsqu e les outils a d é q u a t s sont in ventés, ils sont
utilisés. La v érité de c e tte assertion se tro u v e
c o n firm é e p a r l a rapidité croissante av ec laquelle
les g ra n d e s in vention s sont utilisées: il fallut
65 ans p o u r q u e le m o t e u r é le c triq u e , inventé
en 1821, fût mis en a p p lic a tio n ; il ne fallut plus
q u e 35 ans p o u r q u e l’invencion de la rad io e n tre
en ap p lic a tio n ; 28 ans suffirent p o u r les tu b e s de
ra y o n s X, dix ans p o u r les ré a c t e u r s n ucléaires,
cinq p o u r le rad ar, sep t p o u r la b o m b e a to m iq u e ,
trois p o u r le tran sisto r, deu x p o u r la b a tterie
solaire. La rév olutio n de la s c ien ce pro sp ec tiv e
est ainsi la seule rév olu tion no n s a n g la n te qui
p e u t é g a le m e n t ê tre a c c e p t é e p a r les h o m m e s de
to u t e race , de to u te c r o y a n c e ou de to u te nation
c a r elle est la seule voie p a r laquelle p e u v e n t
ê tre élim in és et satisfaits les désirs h u m a in s d o n t
la frustration m è n e à la g u erre.
3. — L ’usage des o rd in a te u r s ne p e u t q u e d e v e n ir
c ro issan t et re n d r e l’h o m m e d é s u e t c o m m e sp é­
cialiste. Les outils d o iv e n t ê tre c o n sid é ré s c o m m e
des e x tério risatio n s de fo nc tion s originales de
l’o rg a n ism e h u m ain . T o u t le p ro c e s su s de no tre
vie, d e pu is la g estatio n j u s q u ’à la naissan ce, est
d ’ailleurs e n ti è r e m e n t a u to m a ti q u e . Les o rd i­
n a te u r s et l’a u to m a ti o n nous p e r m e tt e n t a u jo u r­
d ’hui de p a rt ic i p e r c o n s c i e m m e n t à un pro ces su s
Document exclusif 83
 a u to m a ti q u e qui, to u t au long d e l’his toire, était
d e m e u r é inconscient.
4. - Les é tu d e s sur les e s p è c e s d is p a ru e s et les
g ro u p e s h u m ain s é te in ts in d iq u e n t q u e la sp é c ia ­
lisation est la cau se de leur d isparition. C e tt e sp é ­
cialisation est c e p e n d a n t u n e te n d a n c e f o n d a ­
m e n ta le du m o n d e m o d e r n e .
5. - Si l’on c o m b in e la t e n d a n c e à la spéciali­
sation et n otre c o n n a is s a n c e de ce q u e c e tte
m êm e sp écialisation ab o u tit à l’e xtin ctio n des
espèc es, on s’a p e rç o i t q u e la n a tu r e a d o té
l’h o m m e d ’un e fon ctio n c a p a b le de c o m p e n s e r
ses p ro p e n s io n s à la d e s t ru c ti o n : en r e n d a n t
l’h o m m e d é s u e t c o m m e spécialiste, l'a u to m a tio n
le libère p o u r les tâ e h e s qui lui sont p ro p r e s et
lui p e r m e t de r e n o n c e r aux fausses affirm ations
de M a lth u s ou de D arw in : « C ’est toi ou moi
qui dois m ou rir, seul p e u t survivre le plus apte. »
6. — Éliminé c o m m e spécialiste, l’h o m m e d o it
to u t m e ttr e en œ u v r e p o u r se c o n s a c r e r aux
tâ c h e s d 'in té g ra tio n et de syn thèse. C e t o b je c tif
n’est possible q u e si les un iversités se r é f o rm e n t
afin de p r é p a r e r les é tu d ia n ts à ce m o n d e en voie
d ’unification et à la so ciété de l’âge spatial qui
est en train de d e v e n ir la n ô tre. Les u niversités
ac tu e lle s d e v ro n t se ré f o r m e r ou d isp araître.
7. — L ’h u m a n ité p ré s e n te n ’é p ro u v e plus au c u n
a ttra it p o u r les tâ c h e s de l’a r m e m e n t ou de la
g u e rre qui satisfaisaient ses a n c ê tre s. Elle pousse
ses po liticien s d a n s la voie du d é s a r m e m e n t et si
« la g u e rr e fro id e » se po ursuit, c ’est d a n s la seule
m e s u re où des p e u p le s insatisfaits c ro ien t p o u v o ir
tr o u v e r d a n s le socialism e un r e m è d e à leurs
maux. N o n s e u le m e n t la richesse ne p e u t se
p e rd r e mais elle est c u m u lativ e. C e ne sont ni les
b a n q u e s ni les féo d a u x qui la p o u r r o n t re ten ir
et to u te c o n c e p t io n s ta tiq u e est en ce d o m a in e
révolue.
8. — La scie nce qui, j u s q u ’à p ré s e n t, a été excluj
siv e m en t e m p lo y é e p a r l’in dustrie de g u e rre p e u t
p ro g r e ssiv e m e n t s’en d é t a c h e r et ê tr e utilisée
p o u r les in du stries de vie.
84 La ré v o lu tio n géosociale
9. — Si d a n s les cinq ans qui v ie n n e n t, les
c h e r c h e u r s e t les a r c h i te c t e s du m o n d e ne p a r ­
v ie n n e n t pas à p re n d r e l’initiative ici d é c rite ,
la crise en laquelle no us n o u s d é b a tt o n s dep uis
1950 et d o n t le p o in t c u lm in a n t d oit ê tr e a tte in t
d ’ici 1970, o ffrira u n e n ouvelle p r im a u té aux
in dustries de g u e rre , p rim a u té telle q u e le c a u ­
c h e m a r de H uxley ne sera rien en c o m p a r a is o n
de celui q u ’elle nous p ro m e t.
C e c a u c h e m a r p e u t c e p e n d a n t ê tre é c a r t é et il
d é p e n d de c h a c u n de nous, et su rto u t de tous
ceux qui disp osen t d ’un p o u v o ir d ’invention ou
d ’un p o u v o ir te c h n o lo g iq u e , q u ’il le soit. D a n s
les p ré f a c e s successives q u ’il a é c rite s p o u r son
Meilleur des Mondes, A ld o u s H ux ley a élargi
c h a q u e fois la p o rte de l’esp oir et r e c o n n u que
la c h a n c e g ra n d it de voir l’h o m m e se lib ére r au
trav ers de la te c h n o lo g ie p lu tô t q u ’ê tre écrasé
p a r elle. E n c o re faut-il q ue les c h a n c e s existan tes
soient saisies. Si tr o u b la n t e s q u e soien t a u jo u r­
d ’hui les p ers p e c tiv e s m o nd iale s, on p e u t tr o u v e r
de bo n au g u re que des p e rs o n n a lité s a m é r ic a in e s
telles q u e M. B u c k m in s te r F u lle r et des u n iv e r­
sités a m é r ic a in e s telles q ue C a r b o n d a le ou
C o lu m b ia , se p r é o c c u p e n t de tr a n s c e n d e r les
soucis n a tio n a u x et de c o n sid é re r, en des te r m e s
où la lucidité et la g én é ro s ité se rejo ign ent, les
p ro b lè m e s du m o n d e et, p a rtic u liè re m e n t, le
ra p p o r t d e s « n a n tis » et d es « sou s-d év elo p p é s» .
Quoi q u ’on pense des résultats de cette d é m a r c h e ,
de ses m é t h o d e s ou de ses prém isses, on p e u t la
saluer c o m m e u n e en trep rise h a u te m e n t hono rab le.
 LA R É V O L U T IO N B IO L O G IQ U E
C a ra c tè re de C om p ré h e n sio n des systèmes vivants y com pris le cerveau.
changem ent
A spects M a n ip u latio n sd e la stru ctu re génétique / Mise au point de l’Ingeenering
techniques Biology / C o m pré he n sion du processus de vieillissement.
Possibilités qui M achines bio-chim iques pou r la production de la nourriture, de
en décou lent l’énergie, des produits chim iques et le stockage de l’information / M od i­
fication de l’h érédité cellulaire / T ra nsplantation des organes / Modifi­
cation du cerveau p e n d a n t q u ’il se développe / G uérison des maladies à
virus, des maladies de c œ u r et du cancer.
Effets sur Longévité / Santé mentale / C h a n g e m e n t d ’identité, par implantation
l’individu chirurgicale.
Effets sur M eilleure c o m préh en sio n du c o m p o rte m e n t humain, mais: nécessité
la société d ’une m orale pou r la m anipulation biologique, danger d ’un m arché
noir d ’organes transplantables, dan g e r d ’un contrôle du cerveau.
Aspects C om p ré h e n sio n et imitation des systèmes vivants com plexes / Possi­
globaux bilité p ou r accro ître c on sidérab lem ent la production alimentaire.

LA R É V O L U T IO N D E L’I N F O R M A T I O N
C a ra c tè re de La révolution de l’inform ation: É n orm es augm entations de la capacité
c hang em ent des m achines à calculer et des moyens de té lécom m u nication, vastes
usages des moyens électron iq ues de récu pératio n et de rec h e rch e de
l’information.
Aspects Des ord in ateu rs b e a u c o u p plus rapides et avec qui il sera be a u c o u p
techniques plus facile de parler / D es réseaux d ’o rd in ateu rs interco nnectés et à
échelle nationale et à échelle m ondiale / Circulation de messages entre
ord in ateurs en langage de m achines / A u gm en tation im po rtante des
m oyens de téléco m m unication grâce à l’usage de la radio millimé­
trique, des rayons laser et des satellites de télécom m unication.
Possibilités qui T é léph on e, télévision / Livres que l’on d e m a n d e en com p o sa n t un
en décou lent n um éro sur un cadran, m étéorologie mondiale grâce aux satellites.
Effets sur Stockage de l’inform ation à domicile / G o u v e rn e m e n t p ar o rd in a te u r /
l’individu Liaison par télévision au lieu de voyages d ’affaires.
Effets sur Utilisation massive des ordinateurs / A ug m en tation de la radiodiffusion
la société l o c a l e / P lu sde bibliothèques, p lu s d e jo u rn a u x , plu sd e papiers d ’affaires.
A spects R eportages instantanés en p ro ve n a nc e du m on de entier / T ra d u c tio n
globaux au tom atique.
P h o to H u b e rt G ro o le e la e s
Le chimpanzé descend-il de l'homme?
Bernard H euvelm ans, docteur ès sciences zoologiques

On trouve dans les bois une espèce de Satyre que les Nègres appellent
Q u o ia s - M o r r o u et les Portugais Salvage. Ils ont la tête grosse, le
corps gros et pesant, les bras nerveux, ils n ’ont point de queue et
marchent tantôt tout droits et tantôt à quatre pieds... Ils sont issus
des hommes, à ce que disent les Nègres, mais ils sont devenus ainsi
demi-bêtes en se tenant toujours dans les forêts.
O L F E R T DAP PE R, D escription de l’A frique (1668).

Les tra va u x m odernes re jo ig n e n t la tra d itio n

1965 a u r a été l’« A n n é e du c h im p a n z é » . A u c o u rs de c e tt e a n n é e ,
Le « Sherlock en effet, u n e g ra n d e publicité a été d o n n é e aux ré s u lta ts de trois
séries de tr a v a u x c a p ita u x su r la vie p riv ée d u c h im p a n z é d a n s son
Holmes de milieu n a tu r e l: l’o uv ra ge Budongo, d a n s lequel l’a n th r o p o lo g u e
anglais D r V ern o n R ey n o ld s a relaté hu it mois d ’o b se r v a tio n s faites
la zoologie» d an s u n e forêt de l’O u g a n d a ; le film du b a ro n H u g o van L a w irck sur
les d e u x a n n é e s p e n d a n t lesquelles la ravissante n atu raliste anglaise
nous J a n e G o o d a ll ( q u ’il d e v ait d ’ailleurs ép o u se r) v é c u t p a rm i les
c h im p a n z é s sa u v ag es d u T a n g a n y ik a ; et, enfin, les n o m b r e u s e s
c o m m u n ic a t io n s du D r A n d r ia a n K o rtla n d t, du la b o r a to ire z o o lo ­
com m unique giq ue d e l’u niversité d ’A m s t e r d a m , à l’issue de plusieurs ex p é d itio n s
o rg a n isé e s d ep u is 1960 au Kivu et en G u in é e en v ue d ’é t u d i e r le
de singulières c o m p o r t e m e n t et l’h a b ita t d e l’a n th r o p o ïd e en q uestio n.
P o u rq u o i c e tt e c o n sid é ra b le v ag ue d ’in té rê t p o u r le ch im p a n z é ?
conclusions. A v a n t to u t p a r c e q u e, de tou s les a n im au x , il est celui q u e les sc ien ­
tifiques s’a c c o r d e n t g é n é r a l e m e n t p o u r r e c o n n a î tr e c o m m e le plus
p r o c h e de l’h o m m e . E n suite p a r c e q u e les effectifs ♦ des g ra n d s
singes a n th r o p o ïd e s se son t à ce p o in t am e n u isé s au co u rs du d e rn i e r
siècle q u ’à moins d e m es u res é n e rg iq u e s n o tre g é n é ra t io n se r a sans
d o u te la d e rn iè re à les c o n n a ître . Ils risq u e n t en s o m m e ♦ d e d is p a ­
raître a v a n t m ê m e q u e n o u s sach io n s g ra n d - c h o s e sur eux. Et nou s
av on s p o u r t a n t bien des ch o ses à a p p r e n d r e d ’eux.
Il est e x t r ê m e m e n t édifiant à m ain ts é g a rd s de d e m a n d e r aux g ens
des milieux les plus divers le u r opinio n su r le c h im p a n z é q u e la
V oir n o tes pag e su iv an te.

Un clown ou un martyr?
Une caricature ou un exemple à suivre?

Les mystères du monde animal

 s cien ce n o u s oblige à c o n s i d é r e r c o m m e un
cou sin plus ou m oins éloigné.
D a n s le g ra n d public, c ela va d e ceu x qui ti e n n e n t
ces g ra n d s singes p o u r de sales bêtes, laides et
r é p u g n a n te s , à ceu x qui, à l’instar d e M ich el
Sim on ou de L é o F e rr é , en é lè v e n t avec a m o u r
c o m m e leurs p ro p r e s e nfa nts, en pa ssa nt p a r ceu x
qui ne vo ien t en eux qu e des b ouffon s, d es c a ri­
c a tu r e s d ’h o m m e s, ju s tes b o n s à no u s faire rire, et
p a r c e rta in e s fe m m e s qui en o n t u n e t e r r e u r
m alad ive et ne vo ien t en eux q u e des satyres
lubriques.
P arm i les g ens d ’esprit p ra t iq u e , il fau t c ite r
d ’a b o rd les p o p u la tio n s no n m u s u lm a n e s de tous
les pays allan t de la S ierra L e o n e à la R é p u b liq u e
C e n tra f ri c a in e , p o u r lesquelles le c h im p a n z é
r e p r é s e n te esse n tie lle m e n t du gibier, u n e via nd e
de b o u c h e rie c o m m e une a u tre . A ux U.S.A., pays
de Yefficiency, on a songé p lu tô t, en raison de la
d e x térité m a n u elle des c h im p a n z é s (on p o u rr a it
p re s q u e dire « q u a d r u m a n u e ll e »), à les utiliser
c o m m e o uv riers ou d o m e s tiq u e s, ou e n c o re , à
cau se de le u r sang-froid, d e la rap id ité d e leurs
réflexes et de l’e n d u r a n c e ave c laqu elle ils
a c c o m p lis se n t des t â c h e s m o n o t o n e s , à se servir
d ’eux c o m m e c o s m o n a u te s d ’essai ( p e u t -ê t re les
p re m ie rs h o m m e s sur la L u n e seront-ils... des
ch im p a n z és). Enfin, d ’a u c u n s s o n t te lle m e n t
é b lou is p a r la virtuosité des a n th r o p o ïd e s en ta n t
q u e p e in tre s q u ’ils v o u d ra i e n t voir figurer ♦ leurs
œ u v r e s d a n s nos m usées.
D u p o in t de vue d e la s c ien ce p u re , b e a u c o u p de
z o ologistes et d ’a n th r o p o lo g u e s c o n s i d è re n t les
c h im p a n z é s c o m m e si é tr o i t e m e n t s em b lab les à
no us p a r l’a n a to m ie , la physiologie, le c o m p o r ­
te m e n t, voire la psy cho log ie et m ê m e les ra p p o r ts
sociaux, q u ’ils les t i e n n e n t p o u r plus p r o c h e s de
nous q u e des singes inférieurs, p o u r plus h u m a in s
en so m m e q u e simiesques. D ’au tres, c e p e n d a n t ,
t o u t en re c o n n a is s a n t les in d én iab les traits de
similitude, estim en t qu e leur d é v e lo p p e m e n t intel­
lec tu el est si in fé rie u r au n ô tre , et m ê m e si dif­
fé re n t q u a lita tiv e m e n t, q u ’à c e t é g a rd ils se r a ie n t
aussi éloignés d e nou s q u ’un ch ien ou un cheval,
voire q u ’un m o in e a u ou u n e fourmi. Et puis, il y a
les th é o lo g ien s qui font in te rv e n ir l’â m e , réserv ée
à l’h o m m e seul, c r é a t u r e élue de D ieu.
88 Le chim panzé descend-il de l'h o m m e ?
F a u t-il l'e x p lo ite r ou s 'in s p ire r de lui?
C h e z les biologistes et les m é d e c in s, d ’au c u n s
vo ie n t s u r to u t d a n s la p r o c h e p a r e n t é physique
de l’h o m m e et du c h im p a n z é u n e possibilité
d ’e x p lo ita tio n : ils se serv e n t d es a n th r o p o ïd e s
c o m m e des co b a y e s, les s o u m e tt a n t à la vivi­
sec tio n, leu r m u tile n t le c e r v e a u ou le hérissen t
d ’é le c tro d e s , leu r in jecte n t des m ala d ie s infec­
tieuses ou p ro v o q u e n t c h e z eux d es c a n cers ,
e x p é r i m e n t e n t su r eux des vac cin s et p ro d u its
p h a r m a c e u ti q u e s , é tu d i e n t les effets de l’alcool
ou des stupéfiants, et enfin p r é lè v e n t c e rta in s de
leurs o rg a n e s p o u r t e n t e r d e les g reffer su r des
h o m m e s déficients.
M ain ts n aturalistes, p lu tô t é m u s p a r l’étro itesse
de nos liens d e p a r e n t é avec les c h im p an zé s,
v o u d ra i e n t au c o n tr a ir e faire r e s p e c te r le u r vie et
leur liberté, les sou straire à l’esclavage et à la
to r tu r e , et les sa u v e r de l’e x tin c tio n : ils p r é c o ­
n isent la c ré a tio n , à le u r in te n tio n , de réserves,
de sa n c tu a ir e s où ils p o u r r a ie n t à ja m a is vivre en
paix. A u surplus, ils c o n s i d è r e n t c o m m e essentiel
de p o u v o ir les é tu d i e r à fon d d a n s leu r h a b ita t
avec l’e sp oir de vo ir no tre p ro p r e n a tu r e , nos
origines et n o tr e co n d itio n actu e lle é c la irées p a r
le c o m p o r t e m e n t individuel et social de nos
cousins, restés a tt a c h é s à leu r milieu natu rel.
Q u ’est-il en définitive, c e t a n th r o p o ïd e si d iv er­
se m e n t ju g é : un clo w n ou un m arty r? U n e c a ri­
c a tu r e ou un e x e m p le à suivre? U n e simple m é c a ­
n iqu e g o u v e rn é e p a r des instincts ou un ê tre d o u é
d e raison? Un esclave taillable et c o rv é a b le à
m erci ou l’in n o c e n te victim e d ’u n e sorte de
racism e? Un satyre p e rv e rs ou l’im age d e l’in no ­
c e n c e originelle? U n e b a n q u e d ’o rg a n e s idéale ou
un c œ u r sensible? U n e réserve d e via nd e ou un
artiste délicat? Un cousin digne de re s p e c t et
d ’affec tio n ou la b reb is g aleu se de la famille?
S e ra it-il un h o m m e
p a rtic u liè re m e n t paresseux?
En vérité, le c h im p a n z é a été c o n sid é ré de ces
div erses faço ns au c o u rs d es siècles, et l’op in ion
♦ des g ra n d s singes a n th r o p o ïd e s

T rois genres d’a n th ro p o ïd es de grande taille

sont actuellem ent connus: le gorille, dont il
existe deux espèces, le chim panzé, dont il y a
aussi deux espèces, et l’orang-outan (les
gibbons sont beau co u p plus p etits et d ’une ana­
tom ie d’ailleurs quelque peu différente).
Le chim panzé n’est pas le seul, de nos jours, à
être l’objet de rech erch es intensives. En 1963,
B a rb ara H arrisson, fem m e du d ire c te u r du
M uséum de Saraw ak, a exposé, dans son livre
Orang-outan, le peu que nous sachions de la
biologie du grand a n thropoïde roux de B ornéo
e t de S um atra, et parlé de ses pro p res expé­
riences sur le terrain. Et, en 1964, l’A m éricain
G eo rg e Schaller a publié les résultats de deux
années d’observations faites sur le gorille des
m ontagnes, et fait faire un tel bond à nos
connaissances ju sq u ’alors négligeables sur ce
singe q u ’il a pu légitim em ent a p p eler cette
année « PA nnée du G orille ».

♦ leurs œ u v re s d a n s nos m usées

♦ de d isp a raître
Le plus m enacé de tous les a n th ro p o ïd es est
sans con teste l’orang-outan, d ont la population
en tière est estim ée à 5 ou 6 000 individus à
peine et s’am enuise sans cesse à cause du trafic
illégal auquel se livrent les c apteurs d ’anim aux
fournissant les jard in s zoologiques. La situation
du gorille des m ontagnes ne vaut guère m ieux,
du fait su rto u t de la destruction progressive de
son h ab itat par le bétail de la population indi­
gène: il en reste sans doute en tout un peu
plus de 5 000 individus, m ais c ertain e m e n t
m oins de 15 000. Par com paraison, le statut
actuel du chim panzé p araît bien plus favorable,
puisque ses effectifs sont encore estim és à
250 000 individus. M ais q u ’on ne s’y trom pe
pas: de tous les a n thropoïdes, il est celui pour
lequel la dem ande est la plus élevée en vue de
rech erch es m édicales et pharm acologiques.
Si, dem ain, la greffe des reins du chim panzé à
l’hom m e devenait possible, la population entière
de ces singes ne suffirait pas à satisfaire aux
exigences dans ce dom aine p o u r une seule
année!
En 1964, à G ôteborg, en Suède, lors d’une
exposition groupant les œ uvres de plusieurs
pein tres non figuratifs, celles du F rançais
P ierre Brassau suscitèrent l’enthousiasm e tout
pa rticu lier de la critique, laquelle s’extasia
devant leur « élég an ce audacieuse» et leur
«délicatesse résolue». Plusieurs collectionneurs
a c h e tè re n t des toiles de l’artiste. Les organi­
sateurs dévoilèrent alors le pot aux roses:
l’a u te u r n’était autre qu'un jeune chim panzé du
zoo de Boras.
En fait, il y a de nom breuses années déjà que
des zoologistes étudient les facultés p icturales
des grands singes et en p articu lier des chim ­
panzés. On décèle chez eux un sens certain de
la com position et une recherche incessante de
la nouveauté. C haque individu possède son
style "propre, à telle enseigne que ses œ uvres
peuvent ê tre reconnues d ’em blée. Le D r Des-
m ond M orris, con serv ateu r de la Section des
m am m ifères au zoo de L ondres, après des
dém onstrations concluantes sur la question, en
a fait la synthèse dans son beau livre The
Biology of Art ( 1962) (B iologie de l’A rt, Stock).

Les mystères du monde animal 89

 actu e lle de c h a q u e h o m m e ne fait q u e re fléter un
j u g e m e n t plus ou moins a n c ie n , plus ou moins
dé su e t, plus ou m o ins fo n d é d a n s l’é ta t actu e l de
nos c o n n a is s a n c e s et de nos c o n c e p t io n s m orales.
U n b re f survol histo riq ue va n o u s le m o n tre r.
D 'u n e m a n iè re g é n é ra le , d a n s to u t e s les sociétés
primitives d o m in é es p a r le to té m ism e, les an im aux
son t te n u s p o u r nos frères. A ca u se d e le u r res­
s e m b la n c e avec l’h o m m e , les a n th r o p o ïd e s l’o n t
to u jo u rs été à plus fo rte raison. C ’est au poin t
q u ’on ne les c o n s id è re m ê m e p as to u jo u rs c o m m e
a p p a r t e n a n t à u n e a u tr e e sp è c e . En A friq ue, d a n s
c e rta in e s tribu s très p rim itives, on a lo n g te m p s
te n u les c h im p a n z é s p o u r des h o m m e s p a res seu x ,
a y a n t p e rd u to u t sens d es resp o n sab ilités:
d é g o û té s d u travail, fatigués d e se plier, d a n s leur
village, aux dis ciplines de la vie tribale, ils o nt
fui au trefo is d a n s la forêt, où ils o n t so m b ré p eu à
p e u d a n s un é ta t d e sem i-bestialité. D e là ce tte
op inion si ré p a n d u e p a rm i les primitifs des
régions q u ’ils h a n te n t : les a n th r o p o ïd e s son t p a r ­
fa ite m e n t c a p a b le s de p arle r, mais ils se g a r d e n t
de le faire p a r p e u r d ’ê tre obligés d e trav ailler et
de vivre assujettis.
L ’A n tiq u ité classique n ’a eu q u ’u n e c o n n a is sa n c e
très im p a rfa ite d es a n th r o p o ïd e s , d o n t la d e s­
c rip tio n filtre d e m a n iè re v agu e d a n s les écrits
d ’A ris to te et de Pline, ainsi q u e d a n s q u e lq u e s
re p r é s e n ta tio n s am biguës. C e tt e c o n n a is s a n c e
p ro v e n a it d e la d é fo r m a t io n p ro gressiv e des récits
de vo y ag eu rs a y a n t visité les In d e s — au sens le
plus large —, où ils a v a ie n t sans d o u te vu des
gib b on s, p e u t- ê tr e d es o ra n g s -o u ta n s , ou bien
rev en u s de l’o ré e d e l’A friq u e noire où ils
p o u v a ie n t y av o ir ob servé des c h im p a n z é s, voire
des gorilles, ou du m o ins en avo ir e n te n d u p a rle r
p a r les indigènes. T o u jo u r s est-il q u ’a p rè s m aints
a v a ta rs on re tro u v e les a n th r o p o ïd e s d a n s la
m y th olo gie classique sous la form e des satyres,
ces d em i-d ie u x d es bois qui p a ss a ie n t le plus clair
de le u r te m p s à j o u e r d e la flûte, à s’en iv r e r ou à
po u rsu iv re et lutiner de jolies ny m p h es.
Le sens d o n n é à la m y thification des a n t h r o ­
po ïdes p e r m e t d ’ex p liq u e r la p e u r a ctu e lle de
c e rta in e s fe m m e s n évrosées, d o n t on tro u v e
d ’ailleurs le reflet - ou l’origine? — d a n s la litté­
ra tu re p o p u la ire, les jo u r n a u x à sen s atio n et les
90 Le chim panzé descend-il de l'h o m m e ?
films, qui m o n t r e n t des a n th r o p o ïd e s libidineux et
fé ro ce s k id n a p p e r de ravissantes c r é a t u r e s p o u r
asso uv ir su r elles leurs « b a s instincts». O n
c o m p r e n d du m ê m e c o u p les re m a rq u e s , s o u r n o i­
s e m e n t c h a rg é e s d ’envie, de c e rta in s h o m m e s
c h e z lesquels le s p e c ta c le des c h im p a n z é s, sans
responsabilités ni s en tim en t de culpabilité, éveille
c o m m e u n e nostalgie du P a rad is p e rd u .
O n c o m m e n c e à saisir p o u rq u o i, au M o y e n Age
c h ré tie n , les singes en g én éra l, ave c leu r a p p a ­
re n t e am o ra lité , son t d e v e n u s p eu à p eu la p e r ­
so nnification du p é c h é . D ’a p rè s le récit de la
G e n è s e , les an im a u x a u r a i e n t été c ré é s p a r D ieu
p o u r les besoins ou l’a g r é m e n t de l’h o m m e ,
p r o m u en q u e lq u e sorte à la dignité de n om b ril
du m o n d e . Les singes, on arrivait difficilem ent à
d é c o u v r i r leu r utilité im m é d ia te d a n s le planning
de J é h o v a h . Aussi, d a n s les Bestiaires, q ui é ta ie n t
des c a ta lo g u e s zo o lo g iq u es à in ten tio n s m orales,
seront-ils sim p le m e n t c h a rg é s d e no us r a p p e le r
l’im age a b o m in a b le d e s rav ages du p é c h é , d e la
d é c h é a n c e h um aine, voire du D iable en personne.
Puis D e s c a rt e s vint, et son ratio n alism e, bien
e n te n d u , b a la y a c es idées naïves. M ais sa c o n c e p ­
tion de l’a n im a l- m a c h in e q u ’il leu r s u b s titu a ne
valait g u è re mieux. Le fossé qui s’é ta it creu sé
e n tr e l’h o m m e et les a n im au x , c o n sid é ré s c o m m e
ses serviteurs ou c o m m e du simple gibier, s’a p p r o ­
fondit e n c o re . D e s c a rt e s refusait aux a n im au x
t o u t s e n tim e n t, to u t e é m o tio n , to u t e so uffran ce.
P o u r lui, si un ch ien hurle q u a n d on le fo u e tte , ce
n ’est p as p a rc e q u ’il a m al: c ’est u n e ré a c tio n
m é c a n iq u e c o m p a r a b le à celle du p ia n o qui r é ­
so n n e lo r s q u ’on fra p p e ses to u c h e s !
C ’éta it é v id e m m e n t la p o rte o u v e rt e à to u s les
abus, à to u s les excès.
S 'a g it-il d 'u n frè re
ou d 'u n aïeul?
Q u a n d on s’est enfin mis à c o n n a ître les c h im ­
p anzés, au v iic siècle, les c o n c e p t io n s d es primitifs
o n t re tro u v é to u t e leu r force. D ’a b o rd il n ’y avait
eu q u e de v agu es ru m e u rs, qui s’é ta ie n t tra d u ite s
p a r un simple dessin d a n s la relatio n d ’un voyage
fait au r o y a u m e du C o n g o p a r le P o rtu gais
O d o a r d o L o p ez (1591) et p a r le n o m d 'enjeco
d a n s celle de l’A nglais A n d r e w Battell (1625).
M ais q u a n d le p ro f e sse u r N ik o la u s T u lp , d ’A m s­
t e r d a m , im m ortalisé p a r la Leçon d ’Anatomie de
R e m b r a n d t , e u t disséq ué vers 1641 un c h im p a n z é
qui avait été o ffert au p rin c e d ’O ra n g e F re d e r ik
H e n d rik , et q u e le D r E d w a rd Lyson, un dem i-
siècle plus tard, eu t fait de m ê m e d ’un s p é c im e n
ra m e n é en A n g le te r re , tou s d eu x les c o n s id é ­
rè r e n t p lu tô t c o m m e d es h o m m e s. T o u s deux
d é n o m m è r e n t d ’ailleurs le c h im p a n z é Homo
sylvestris ou O r a n g - o u t a n , ce qui, r e s p e c ti v e m e n t
en latin et en malais, a le m ê m e sens d > h o m m e
d e s bois.
L o r s q u ’en 1735 L in né édifia son Systema naturae
fondé sur des c a ra c t è re s stric te m e n t anato m iq ues,
il ne p u t en to u te logique q u e r a n g e r l’h o m m e et
le singe d a n s un m ê m e o rd re, celui des ♦ q u a d r u ­
p è d e s a n t h r o p o m o r p h e s . C e la sou lev a bien e n ­
t e n d u q u e lq u e s p ro t e s ta t io n s de la p a rt de
l’Église. M ais, où les ch o se s s’e n v e n im è re n t , c ’est
lorsq ue D arw in publia, un b o n siècle plus tard , sa
t h é o r ie de l’é v olu tio n, qui — ses disciples du
♦ h o m m e d es bois
moins se c h a r g è r e n t de le so uligner lo u r d e m e n t —
im pliquait une filiation d irecte du singe à l’h o m m e. C om m ent le nom m alais d 'orang-outan — qui
En fait, p a r sa th é o r ie a p p a r e m m e n t r é v o lu tio n ­ devait être appliqué par la suite à un autre
naire, D arw in ne faisait q u e réh ab ilite r, en la a n th ro p o ïd e, le grand singe roux de B ornéo et
f o n d a n t c e tt e fois sur des b ases scientifiques, la de S um atra - a pu être donné d ’abord à un
vieille c o n c e p t io n des primitifs, celle de l’é tro ite anim al africain est un des m ystères de l’histoire
de la zoologie. A joutons que c ’est aussi im pro­
p a r e n t é e n tr e les a n th r o p o ïd e s et les h o m m es.
p rem ent d’ailleurs q u ’en 1642 le D r Jacob de
M ais ave c lui, la filiation se tro u v a it en q u e lq u e B ont appliqua le nom d'orang-outan à l’an th ro ­
sorte inversée. L ’a n th r o p o ïd e n ’é ta it plus une poïde indonésien, c ar ce d e rn ie r est appelé
sorte d ’h o m m è d é g é n é r é , c ’est l’h o m m e qui é tait mawé ou mawas à Sum atra, et maias à B ornéo,
un a n th r o p o ïd e é m a n c ip é . alors q u ’orang-outan désigne dans ces régions
O n ne se priva pas d ’a c c a b l e r D arw in et ses p a r ­ les pygm ées négritos de M alacca ou Sém angs.
tisans d e sa rcasm es. A u n e réu n io n de l’/lsso-
ciation pour iAvancement des Sciences, l’é v ê q u e
ang lican S a m u el W ilb e rfo rc e d e m a n d a à T h o m a s ♦ quadrupèdes anthropom orphes
H uxley, ami et d é f e n s e u r de D a rw in , si c ’était p a r C et ordre com prenait encore un troisièm e
son g ra n d - p è re ou p a r sa g r a n d - m è r e q u ’il p r é ­ g enre: Bradypus, à savoir l’aï, ce paresseux sud-
te n d a it d e s c e n d r e d ’un singe. A quoi H u xley am éricain bien connu des cruciverbistes. P er­
r é p o n d i t q u ’il a u ra it m o ins à rou gir d e d e s c e n d r e sonne ne s’est jam ais élevé, du m oins p our des
d ’un a n th r o p o ïd e q u e d ’un h o m m e exalté p a rla n t raisons m orales, c o n tre la présence pou rtan t
à to rt et à tra v e rs et n o y a n t son ig n o ra n c e sous intem pestive de cet anim al aux côtés de
des flots de rh éto riq u e et de digressions religieuses l’hom m e. C ela prouve que c ’est bien le singe,
ce satyre ingénu, qui était l’objet de préjugés.
sans ra p p o r t avec le sujet. O n voit le to n de la
p o lém iq u e.

Les mystères du monde animal 91

 S e ra it-il un h o m m e dégénéré?
D é so rm a is u ne lutte f a r o u c h e va o p p o s e r ♦ les
p artisan s de r é v o l u ti o n et leurs a d v e rs a ire s .
A u sein m ê m e du clan év o lu tio n n iste , d eu x t e n ­
d a n c e s d iv erg en tes se d e s s in e ro n t: les uns vo nt
s’e ff o rc e r de m ultiplier les p o in ts d e res se m ­
bla nce en tre les a n th r o p o ïd e s et l’h o m m e , afin de
d é m o n t r e r q u ’il n ’existe e n tr e eux a u c u n e diffé­
re n c e qu alitativ e ; les a u tr e s v o n t au c o n tr a ir e
te n t e r de d é c e l e r fût-ce une seule d is se m b la n c e
c a té g o riq u e , afin d e su g g é re r q u e l’év o lu tio n à
hissé l’h o m m e sur un plan très s u p é r ie u r à celui
des an im a u x , d a n s u n e sp h ère, en so m m e , ♦ v éri­
ta b l e m e n t nouvelle.
Les d é c o u v e rt e s , qui se m u ltip liè re n t au c o u rs du
x x c siècle, d e p rim a te s fossiles a n a to m iq u e m e n t
in te rm é d ia ire s e n tr e l’h o m m e et l’a n th r o p o ïd e ,
a p p o r t è r e n t é v id e m m e n t de l’eau au m o ulin é v o ­
lutionniste, c a r elles p e rm ire n t de c o m b l e r le
fossé qui sép arait les deux types. O n c h e rc h a it le
« ch aîn o n m a n q u a n t » en tre eux; on en a déjà trouvé
un e p léiad e: D ry o p ith è q u e s , A u s tr a lo p ith è q u e s ,
P it h é c a n th r o p e s et N e a n d e r ta l ie n s (sans p a rle r
de l’O r é o p it h è q u e , du G ig a n to p i th è q u e , et de
q u e lq u e s autres).
M ais à l’a rr a n g e m e n t en c h a în e d ’a b o rd prévu ,
qui les faisait to u t b o n n e m e n t d é riv e r l’un de
l’a u tr e , il fallut p eu à p e u , a p rès un e x a m e n plus
a p p ro fo n d i, se ré s o u d re à su b s titu e r un arb re
g é n é a lo g iq u e très tou ffu d a n s le quel ils finirent
p a r se situ e r p r a t iq u e m e n t to u s su r d es b ra n c h e s
d ifféren tes.
C ’est ainsi, e n tr e a u tr e , q u ’on d u t a d m e t tr e
b ie n t ô t q u e l’h o m m e ne p o u v a it pas p ro v e n ir de
singes s em b lab les aux a n th r o p o ïd e s a c tu e ls et
q ue, p a r c o n s é q u e n t , le c h im p a n z é é tait to u t au
plus le d e s c e n d a n t d e q u e lq u e a rriè re -g ra n d -
on cle à nous, b r e f un cousin p lu tô t éloigné.
C e rta in s natu ralistes, en m a jo rité a lle m a n d s
— e n tr e a u tr e s G a u d r y , R a n k e , K o llm an n ,
K loatsch, Z ittel, W e s t e n h ô f e r et F r e c h k o p s —,
d e v a ie n t aller e n c o re plus loin. C o n s id é r a n t, non
sans raisons p é re m p to ire s , q u e de n o m b r e u x
c a r a c t è r e s a n a to m iq u e s — la form e g é n é ra le du
c râ n e , l’im p lan tatio n des d e n ts , la c o u r b u r e de la
moelle épinière, le pied, le bassin, l’o rie n ta tio n des
92 Le chim panzé descend-il de l'h o m m e ?
o rg a n e s g én ita u x d es fem elles, etc. — so nt m a n i­
fe s te m e n t à u n stad e plus p rim itif c h e z l’h o m m e
q u e c h e z les singes, ce q u e l’e m b r y o g é n ie
d ’ailleurs c on firm e de m a n iè re é c la ta n te , ils esti­
m è r e n t q u e ces d ern ie rs ne p o u v a ie n t ê tre à
l’origine d e la lignée h u m ain e. Le c o n tr a ir e serait
plus v raisem b lab le, à savo ir q u e le singe d e s c e n d
d e l’h o m m e , p a r u n e voie c o lla té ra le , bien sûr.
A v ec ♦ ces c h e r c h e u r s inspirés on rejoint de
n o u v e a u la lég en d e qui circulait d ep u is des
te m p s im m é m o ria u x pa rm i les p o p u la tio n s les
plus prim itives d ’A friqu e et d ’fn d o n és ie . Les
co n clu s io n s d ’i m p o rt a n te s o b se r v a tio n s et e x p é ­
rie n ces sur le te r ra in v ie n n e n t d ’ailleurs de
sin g u liè re m e n t la c o r r o b o r e r , p a r un biais to u t à
fait in a tte n d u .
Le chim panzé est
un a nim a l de savane
En é tu d i a n t d ’a b o rd des c h im p a n z é s en cap tivité,
le D r A d ria a n K o rtla n d t, d e l’université d ’A m s­
t e r d a m , avait été frap p é p a r la s p o n ta n é ité avec
laquelle ils se c o n stru is e n t des abris ou im p ro ­
visent des arm es ou de simples outils. Ils p araissent
récep tifs au x p ro g rè s te c h n o lo g iq u e s . L e urs
arm e s les plus prim itives sont des m o tte s d e te rre ,
d es p ie rre s ou des bo u ts de bois q u ’ils p ré c i­
pitent, avec un art c o n so m m é de la balistique, sur
les visiteurs qui les i m p o r t u n e n t ou les g ardie ns
q u ’ils haïssent.
O r, d a n s le u r fo rêt natale, ils ne se m b le n t gu ère
se c o m p o r t e r de c e tt e m a n iè re quasi hu m ain e .
P o u rq u o i?
P o u r te n t e r de r é p o n d r e à c e tte q u e stio n , le z o o ­
logiste h ollan dais o rg an isa to u t e une série d ’e x p é ­
d itio n s en A friq u e ce n tr a le , de 1960 à 1965. Il ne
se c o n t e n t a pas d ’e s p io n n e r les c h im p a n z é s sa u ­
vages à p a rtir d ’o b se r v a to ir e s s o ig n e u s e m e n t
cam o uflés, mais disp osa le long des pistes q u ’ils
e m p r u n t e n t jo u r n e ll e m e n t , de n o m b r e u x objets
de to u te s sortes afin d ’é t u d i e r leurs ré a c tio n s :
alim e n ts divers, p etits an im a u x captifs, ob jets de
to u te s co u le u r s et de to u te s form es, r e p r é s e n ­
ta tio n s g ra p h iq u e s de c h im p a n z é s, j u s q u ’à un
lé o p a rd empaillé d o n t la tête et la q u e u e p o u v aien t
♦ les p artisan s de r é v o l u ti o n
et leurs ad v e rsaires

C e tte lutte se poursuit toujours. D ans les

années 1920, des lois furent prom ulguées dans
quinze É tats des U.S.A. p our interdire l’ensei­
gnem ent des théo ries évolutionnistes « c o n tre ­
disant le récit de la création divine de
l’h om m e». C ela d o n n a lieu en 1925, à D ayton
(T ennessee), à un procès reten tissan t, le
Monkey Trial (P rocès du singe), com m e on l’a
appelé. (Stanley K ram er en a tiré en I960 le
scénario du film: Inherit the Wind, dont
S p en cer T racy et F rédéric M arch in te rp ré ­
taient les rôles principaux.) A l’issue du procès,
l’in stitu teu r John Scopes fut condam né à une
am ende de 100 dollars p our avoir violé la loi
et B ernard Shaw d éclara que l’affaire avait
ridiculisé les É tats-U nis aux yeux de tout le
m onde civilisé. Il n’em pêche que les lois anti­
évolutionnistes sont toujours en vigueur de nos
jo u rs dans trois É ta ts: le T ennessee, le Missis-
sipi et l’A rkansas. D ans ce d ern ier, un cou­
rageux professeur de biologie, M rs. Susan
E pperson, ren co n tre actuellem ent les pires dif­
ficultés en s’efforçant de faire abroger la loi P h o to B. H e u v elm an s
qui viole en fait une constitution garantissant Cette représentation ambiguë d'anthropoïde
la liberté de pensée et d ’expression de ses date du I e' ou 2e siècle de notre ère
citoyens. (mosaïque de Sousse).
♦ ces c h e r c h e u r s inspirés
♦ v é r i ta b l e m e n t nouvelle
Bien que ceci n’enlève rien à la valeur de leurs
L’aboutissem ent de c ette ten d an ce explique, à conclusions, il est m anifeste que certains
notre époque, l’existence ap p arem m en t para­ d’entre eux é taien t poussés par de bien m au­
doxale de prê tre s com m e le père T eilh ard de vaises raisons: sans doute leur répugnait-il dé­
C hardin, paléontologue plus darw iniste que penser q u ’ils pussent c o m p ter des singes parm i
D arw in lui-m êm e. Il convient de préciser à cet leurs ancêtres, non tan t pour des causes reli­
égard que l’Église catholique, bien qu'elle ait gieuses que « raciales» . C om m e s’il é ta it plus
longtem ps critiqué l’évolutionnism e en term es honorable de descendre d ’un poisson ou d ’une
peu am ènes, ne l’a jam ais, avec sa prudence grenouille que d’un ê tre aussi noble que le
habituelle, ou v ertem en t condam né. D epuis la gorille par exem ple, cet authentique « Seigneur
récen te encyclique Humani generis, la plus de la fo rêt» ! Il est curieux de c o n stater
grande liberté d ’interp rétatio n est m êm e com bien les hom m es sont plus chatouilleux sur
laissée aux croyants dans ce dom aine. 11 faut le chapitre de leurs géniteurs que de leur progé­
lire à ce sujet la rem arquable mise au point de niture. Ils voient rouge si l’on fait quelque sug­
l’abbé R ené L avocat, qui se double lui aussi gestion m alséante sur leurs ascendants, mais se
d’un paléontologue ém in en t: iEglise et la c o n ten ten t de soupirer si on leur prédit que,
communauté scientifique internationale (Fleurus, sous l'effet des radiations atom iques, leurs
1965). descen d an ts seront d ’affreux petits m onstres.

Les mystères du monde animal 93

 être m ues é le c tr i q u e m e n t , et q u ’on p o u v a it faire
surgir sur c o m m a n d e d ’un fourré.
D e l’e n se m b le d es e x p é rie n c e s se d é g a g è r e n t peu
à p eu un g ra n d n o m b r e d ’in f o rm a tio n s très
p ré cieu ses, parfois su r p re n a n te s .
A l’é p o q u e , le c h im p a n z é é ta it e n c o r e co nsi­
d é ré u n a n im e m e n t c o m m e un a nim al d e forêt
vierge, e n c o r e q u ’on l’e û t signalé m ain te s fois
d a n s les sav an es boisées. Il d e v a it se ré v é le r q u ’en
fait la p o p u la tio n d e ces a n th r o p o ïd e s était
b e a u c o u p plus d e n se d a n s c es d e rn iè re s, et q u e
l’aire de distribu tion d u c h im p a n z é s’é te n d a it
bien plus au nord q u ’on ne le pen sait, ju s q u e d ans
des sav anes p re s q u e a rid es et b rû lé e s de soleil,
p o u rv u q u ’il y e û t à p ro x im ité u n e b o rd u r e
d ’arbres lo ng ean t u n e rivière où se retire r p e n d a n t
les h e u re s les plus c h a u d e s d e la j o u r n é e .
Lqs c h im p a n z é s, au surplus, p a ra is s e n t bien plus à
l’aise en sav an e q u e d a n s la forêt. L eurs longs
bras ne le u r se r v e n t pas du to u t, c o m m e on l’a
to u jo u rs cru, à se b a la n c e r d ’u n e fron daiso n à
l’a u tre. E n vérité, on a to u jo u rs l’im p ression q u ’ils
on t p e u r d e t o m b e r en s’a c c r o c h a n t à u n e
b r a n c h e , p e u t- ê tr e v e rm o u lu e . C ’est p o u rq u o i ils
se d é p l a c e n t in v a r ia b le m e n t sur le sol p o u r se
r e n d r e d ’un a rb r e à l’a u tr e , et leurs b ras allongés
leu r p e r m e t t e n t sim p le m e n t d ’e s c a l a d e r de plus
gros tr o n c s q u e les petits singes. Ils m a r c h e n t
d 'aille u rs so u v e n t sur le sol et m ê m e dressés,
su rto u t q u a n d ils t r a n s p o r t e n t q u e lq u e cho se.
Les m œ u r s d es c h im p a n z é s d e fo rêt et celles des
c h im p a n z é s d e sav an e se ré v è le n t en définitive
très différentes. A lo rs q u e les p rem iers- ne
m a n g e n t ja m a is de v ia n d e et n ’a c c e p t e n t m ê m e
g u è re d ’œ ufs, les s e c o n d s c a p t u r e n t à l’o c c a sio n
des pro ies v iv antes p o u r s’en r e p a îtr e : de j e u n e s
a ntilopes, des p o t a m o c h è r e s et m ê m e de petits
singes à q u e u e .
M is en p ré s e n c e du lé o p a r d m é c a n iq u e , effigie de
le u r e n n e m i h é ré d ita ire , les c h im p a n z é s de forêt
se c o n t e n t è r e n t d e le h a r c e l e r p a r des cris, de
s e c o u e r fu r ie u s e m e n t et d e b riser de p etits a rb re s
ou de les plier de m a n iè re m e n a ç a n t e vers leu r
e n n em i. T o u t au plus précip ita ien t-ils parfois
g a u c h e m e n t des b ra n c h e s en l’air, sans ja m a is
a tte in d r e leu r but. En re v a n c h e , d es ch im p a n z é s
d e sav an e s’e m p a r è r e n t d e b â to n s d o n t ils se ser­
94 Le chim panzé descend-il de l'h o m m e ?
v irent c o m m e de vrais gou rdins, et on les vit
c h a r g e r d e b o u t p o u r aller a b a tt r e leu r m assue
prim itive sur le léo p ard , avec s o u v e n t u n e g ra n d e
précision !
Il c o n v ie n t é v id e m m e n t de sou lig n er le fait q u e ,
d a n s l’e n t r e l a c e m e n t de v é g é ta tio n de la forêt
vierge, il est quasi impossible d ’utiliser d e s p r o ­
je c tile s ou m ê m e d es go urdins. C eu x -c i sont
d ’ailleurs inutiles p o u r se d é f e n d r e c o n tr e les
p ré d a te u rs , d a n s un milieu où il est bien plus aisé
d e fuir d a n s les arbres.
Peu à peu, il a ré in tég ré
la fo rê t des o rig in e s
D e to u t cela , le D r K o rtla n d t a c o n c lu q u ’a u tr e ­
fois l’u n iq u e h a b ita t du c h im p a n z é éta it en réalité
la savane. L à-b a s il se servait h a b it u e ll e m e n t de
p ie rre s et d e g o u rd in s p o u r a s s o m m e r à la fois
ses e n n e m is et ses proies, c a r il éta it en p artie
carn iv o re. En qu oi il é ta it très p r o c h e de l’h o m m e
p rim itif qui, lui aussi, vivait d a n s la savane.
Q u a n d celui-ci e u t inventé la la n c e et fut d o n c
p a rv e n u ainsi à t u e r à d is tan ce, la c o m p é titio n
e n tr e les d eux ty pes d e v in t tr o p inégale. P ru ­
d e m m e n t, les c h im p a n z é s se re t ir è r e n t p e u à peu
d a n s la forêt où ils d u r e n t r e n o n c e r à l’usage
d ’arm es. Ils n ’av aie n t d ’ailleurs plus d é so r m a is
à c h a ss e r des pro ies vivan tes d ’u n e g ra n d e taille,
pu isq ue des fruits se tr o u v a ie n t là-bas à satiété à
p o r t é e de la main. C e faisant, dit le D r K o rtla n d t,
ils se sont « d é sh u m a n isé s ».
C e tt e brillante h y p o th è s e im p liqu e des c o n s é ­
q u e n c e s graves q u a n t à l’orig ine h um ain e. Il
sem b le en effet qu e le chim p anz é actuel de sc e n d e
d 'u n ê tre plus p r o c h e de l’h o m m e q u e d ’un singe
in férieur. C e la ne do nne-t-il pas raison à ceux
qui c ro ie n t q u e le ty pe simien dérive d e l’h u m a in
p lu tô t q u e le co n tra ire ?
Qui sait si nou s n ’a v on s pas au tré fo n d s de nous-
m ê m e s l’o b s c u r s o u v e n ir des m é t a m o r p h o s e s q u e
n o u s av o n s subies au c o urs d es âges, une sorte de
m é m o ir e h é ré d ita ire , c e t « in c o n s c ie n t collectif»
d o n t C .G . J u n g a si b rilla m m e n t suggéré l’exis­
te n c e ? Ainsi s’ex p liq u erait q u e le m y the r e c o u v r e
si s o u v e n t u n e réalité essentielle.
C ar, enfin, ces c h im p a n z é s, qui n ’é ta i e n t pas
a u tre fo is si éloig nés d e la c u ltu re et de l’in dustrie
des p ré h u m a in s et qui o n t a d o p té d a n s la forêt
u n e solution de facilité, les faisant s o m b r e r d a n s
la bestialité, q u e sont-ils, sinon des h o m m e s
pa resseu x?
C ’est ce q u e les N o irs les plus primitifs o n t
to u jo u rs p ré t e n d u .

En quoi d iffé ro n s -n o u s
du chim panzé?
Q u e l q u e soit le lien de p a r e n t é qui no us r a t ta c h e
aux c h im p a n z é s, il n o u s faut bien l’assu m er, ce
qui ne va pas to u jo u rs sans heurts.
D a n s les ja r d in s z oo log iqu es, ils s o n t d e v e n u s un
o b je t de curiosité un peu m o rb id e , c a r ils nous
ra p p e lle n t de m a n iè re insistante nos origines
an im ales. Bien des gens p r e n n e n t le parti d ’en
rire. D a n s les cirques, sur les c a rte s postales
h u m o ristiq u e s ou au c in é m a , on s’efforce e n c o re
d ’a c c e n t u e r la resse m b lan ce existante en habillant
les c h im p a n z é s et en les d re s s a n t à im iter les
g estes h u m ain s, ce q u ’ils font d ’ailleurs avec le
plus g ra n d n aturel. M ais les rires q u e c ela
d é c le n c h e son t s o u v en t tr o p n erv e u x p o u r ne pas
d issim uler u n e g ê n e p ro fo n d e .
Q u ’est-ce enfin, se d e m a n d e - t- o n , qu i no us dis­
ting ue r a d i c a le m e n t d ’eux?
11 n ’est pas aisé d e l’établir. C e n ’est c e r t a i n e m e n t
pas l’in telligen ce ni la raison. S ou m is à d es tests
co m p le x e s p a r d e n o m b r e u x spécialistes, tels q u e
K ôhler, Y erkes, N. K ohts, G u illau m e et M e yerso n,
Nissen, etc., les ch im p an zés s’en sont tirés sou ven t
b rilla m m e n t en té m o ig n a n t d ’u n e facu lté d e ra i­
so n n e m e n t ind iscutable. P arfois m ê m e ils o n t
d é c o u v e r t d es so lution s a u x q u elle s l’e x p é r i m e n ­
ta t e u r lu i-m êm e n ’av ait pas songé... Et q u a n d le
p sy ch o lo g u e a m é r ic a in K ellog a élevé e n se m b le
à titre de c o m p a r a is o n , un c h im p a n z é d ’env iro n
un an et son p r o p r e fils D o n a ld , à p eu p rès du G ra v u re d u 18' siècle.
m ê m e âge, il a dû re c o n n a î tr e q u e , j u s q u ’à un an
et de m i au moins, l’intelligence du c h im p a n z é Qu’est-ce enfin, se demande-t-on, qui nous
é ta it s u p é r ie u re à celle d e l’e n fa n t p o u r se laisser distingue radicalement d ’eux?
ra t t r a p e r e n su ite , puis d istan cer. Et D ie u sait
p o u r t a n t si, d a n s le choix d es tests, K ellog avait

Les mystères du monde animal 95

o
to u jo u rs favorisé, fût-ce in c o n s c ie m m e n t, son
p r o p r e re je to n , ce qui est bien h u m a in , m a foi,
♦ m ais p e u scientifiqu e.
Il sem b le m ê m e q u e les c h im p a n z é s a ie n t le sens
du sym bole. Ainsi on p e u t p a r f a it e m e n t les
ré c o m p e n s e r , en captiv ité, au m o y e n de je t o n s
av ec lesquels ils p o u r r o n t se p r o c u r e r d e s frian ­
dises d a n s un d is trib u te u r a u to m a ti q u e . Si celui-ci
n ’est pas im m é d i a te m e n t à le u r disposition, ils
a c c u m u le n t j a l o u s e m e n t leurs j e t o n s , th é s a u ­
risant en s o m m e j u s q u ’à l’h e u re où ils p o u r r o n t
les « d é p e n s e r ». E t q u ’on ne s’avise pas su rto u t
de les p a y e r au m o y en d e j e t o n s d ’u n e c e rta in e
c o u leu r, d o n t ils o n t app ris q u ’ils ne p e r m e t t e n t
pas d ’a c ti o n n e r l’a p p a re il: ils e n t r e n t alors d a n s
u n e co lè re folle. En t o u t cas, ils c o n n a is s e n t
b ie n tô t la v a le u r s y m b o liq u e d es divers je t o n s
q u ’on le u r d o n n e . A c e t ég a rd le u r fo rm e de
p e n s é e p a ra ît ♦ bien s em b lab le à la n ô t r e .
C e n ’est pas n o n plus l’u sage d e la p a ro le qui
différen cie l’h o m m e d u c h im p a n z é . O n est p a r ­
v enu , c h e z ce d e rn ie r, à d is tin g u er plus d e tr e n te
cris d ifféren ts r e p r é s e n ta n t to u t e u n e g a m m e de
sen tim en ts, d ’ém o tio n s, voire d ’e x c la m a tio n s
ay an t un sens précis. Il y a bien c h e z lui l’é b a u c h e
d ’un langage.
L ’utilisation d ’in s tru m e n ts n ’est pas d a v a n ta g e un
m o n o p o l e h u m a in , no u s le savo ns déjà. Le c h im ­
p a n z é ne se c o n te n t e d ’ailleurs p as d ’utiliser des
s tru c tu r e s ex istan tes c o m m e d es p ierre s ou des
b â to n s : il se fa ç o n n e d es outils. J a n e G o o d a ll
a m o n tré , e n tr e a u tre , c o m m e n t il a r r a c h e parfois
u n e p etite b r a n c h e à un a rb re p o u r la d é b a r r a s s e r
en su ite avec soin d e ses feuilles e t la tr a n s f o r m e r
e n b a g u e tte . Il in tro d u it alors celle-ci d a n s un
tr o u d e te r m itiè re et a tt e n d q u e les in sectes
v ie n n e n t p ullu le r su r elle a v a n t d e la re tire r et
de se rég aler de te rm ites.
N o tre tris te p rivilè g e :
l'a g re s s iv ité
L a vie sociale d es c h im p a n z é s ne d iffère pas non
plus ess e n tie lle m e n t de la nô tre. C o m m e nous,
ils viv e n t en so ciété s f o r t e m e n t s t ru c tu r é e s et
Le chim p anzé descend-il de l'h o m m e ?
r
♦ mais p e u scientifique
Le défaut de tous les tests auxquels les an th ro ­
poïdes sont d’ordinaire soum is est qu’ils portent
sur des problèm es avec lesquels ceux-ci ne se
trouvent jam ais c onfrontés dans leur habitat.
Com m ent diable se com porteraient des citadins
de Paris, L ondres ou New York s’ils étaient
c ap tu rés par des chim panzés, expédiés au cœ u r
de l’A frique et installés tan t bien que mal dans
des arbres avant d’avoir à s’y m esurer avec le
genre de problèm es que les a n thropoïdes ont à
résoudre pour vivre? Sans doute m angeraient-ils
des fruits indigestes ou vénéneux, m ettraient-ils
la m ain sur des serpents en croyant se rac­
c ro ch e r à une branche, feraient-ils des chutes
m alencontreuses, seraient-ils incapables de
d é ce le r la p résence m enaçante d ’un léopard et
de soustraire leurs enfants à ses attaques. Ils
ne parviendraient même pas à reconnaître leurs
gardiens l’un de l’a utre et passeraient à leurs
yeux p our de parfaits crétins.
♦ b ien se m b la b le à la n ô tre
Les psycho-biologistes de la nouvelle école
française, com m e le D r G o u astard , tout en
ad m ettan t que les singes raisonnent dans la
m esure où ils lient des percep tio n s en tre elles,
estim ent que « seul l’hom m e est capable de
saisir le rapport en tan t que tel» et que cela
est lié au sens de l’abstraction qui serait une
spécificité hum aine. D e m êm e, en ce qui
co n cern e le sens du sym bole, si les singes
analysent des stim uli, leur processus m ental
resterait toujours sur le plan de l’intelligence
pratique.
On se dem ande toutefois si c ette différence
peut vraim ent être établie sans bénéficier de ce
que l’introspection du chim panzé ne peut
révéler q u ’à lui seul. Et, de to u te façon, la
différence se présen te plus com m e un raffi­
nem ent de la pensée sinueuse, que com m e une
stru c tu re to u t à fait étrangère.
h iérarch isées. Et n o u s av ons vu aussi q u ’il y a
ch e z eux les ru d im e n ts d ’un sens e sth étiq u e.
F re u d et ses disciples o n t cru q u e c ’est d a n s le
sens m o ral q u e réside n o tre originalité. Les
singes, pensaient-ils, so n t in c a p a b le s d e r é p r im e r
ou de re f o u le r leurs é m o t io n s c o m m e nous. Ils
sont d o m in é s e n tr e a u tre s p a r leurs im pulsions
agressives ou sexuelles q u e rien ne p e u t réfréne r.
L a v érité est bien différen te.
D a n s la n a tu re , les c h im p a n z é s, c o m m e to u s les
singes, a p p r e n n e n t bien vite à c o n tr ô le r leurs
é m o tio n s . E n fan ts, ils tâ c h e n t d e « bien se
c o n d u ir e » p o u r ne pas p r o v o q u e r la co lère des
adu ltes. A d o le sc e n ts, ils ré p r im e n t leu r e x u b é ­
r a n c e n atu relle d a n s leurs je u x avec les to u t petits B ernard H e uve lm ans est né le
p o u r ne pas les blesser. Et, ad ultes, d a n s les 10 octobre 1916, au Havre (Seine-
c o m b a t s e n tr e m âles n o ta m m e n t , ils s’e ff o rc e n t M aritim e). D octeur ès sciences zoo­
de s im p le m e n t c orrig er, ja m a is de tuer. logiques à vingt-trois ans, après défense
d'une thèse sur la dentition de
Q u a n t à leu r sexualité, elle est bien plus faible,
l'Oryetérope.
bien moins o b s é d a n t e a s s u r é m e n t q u e la nôtre. Installé à Paris depuis 1947, il y
O n a m êm e con staté qu e la prohibition de l’inceste publie d'abord, outre des articles
existe c hez le gorille, et il y a to u t lieu de touchant pratiquem ent à toutes les
cro ire q u ’elle est é g a le m e n t r e s p e c té e chez le sciences, d'im portantes traductions.
ch im p a n z é . S u r la piste des B êtes ignorées, paru
En fait, si l’on y re g a r d e de près, le seul trait en 1955, traduit dans le monde entier,
est devenu classique, car il pose les
social qui sem ble d if fé re n c ie r l’h o m m e des singes,
bases d'une discipline nouvelle, la
e't d ’ailleurs de tou s les a n im a u x , est Yagression, cryptozoologie ou science des ani­
c ’est-à-dire l’a t t a q u e sans p ro v o c a tio n . maux cachés. Ce livre sera com plété
Il n’y a pas de q u o i en tire r vanité. par Dans le sillage des monstres marins.
BER NARD HEUVELM ANS. Tome 1 : le Kraken et le poulpe co lo s­
sa l (1 958) et Tome 2 : le Grand
Serpent-de-m er ( 1965).
Correspondant de nombreuses sociétés
d'histoire naturelle, depuis celle de
Bombay jusqu'à celle de Guatemala,
11 est tenu à l'Est com me à l'Ouest
pour le plus grand spécialiste de
l'H om m e-des-neiges. Il préconise
l'usage de méthodes m athém atiques
et l'aide d'ordinateurs pour résoudre
des problèmes biologiques, com m e
ceux de l'évolution et, en particulier,
celui de nos origines.

Les mystères du monde animal 97

 les Kirdis
Reportage et enquête d 'A n g e -R a ym o n d A n to n in i

Au sud du Tchad, un pays se cre t

©
Un des plus Il existe en A friqu e un pays e x tr a o rd in a ire et qui c o n se rv e e n c o re
bien d e s secrets. Il est situé au sud du lac T c h a d , e n tr e le
vieux peuples S a h a ra et la forêt vierge. Il s’é te n d au nord du C a m e r o u n , au
du monde su d -o u e st du T c h a d et d é b o r d e sur la N igeria.
C e pays ne p ré s e n te a u c u n e unité g é o g ra p h iq u e . Au nord, de vastes
é t e n d u e s d ’argile, de sable, de cailloux. A l’est u n e im m en se plaine
Le mythe m a r é c a g e u s e , ta n t ô t fou r a rd e n t, ta n t ô t b o u r b i e r glu ant. Au sud,
des ancêtres la forêt vierge. A l’ou est enlin, la m o n ta g n e aride, un c h a o s de
ro c h e r s g iga ntesq ues, d e s cav e rn es , des gro ttes, d es couloirs.
Rites et Il n ’a pas non plus d ’unité po litiq ue : p e u p le s et ra ces divers
s 'ig n o re n t et ne re c o n n a is s e n t q u ’à p eine l’au to r ité des n o u v eau x
symbolique É tats, efficaces s e u le m e n t d a n s les q u e lq u e s c e n tr e s urbains.
sexuels P o u r sortir de ces villes, il faut m o n t e r de vé rita ble s « ex p éd itio n s» .
G a r o u a , p r é f e c tu r e régio nale du N o r d - C a m e r o u n , ressem ble à une
p etite cité p ro v e n ç a le , mais, d a n s les m o n ta g n e s to u te s p ro ch es , ne
L’action < s’a v e n tu r e n t q u e l’e th n o lo g u e ou le m issionnaire. Là vivent des
sur l’invisible p e u p la d e s d o n t le c o m p o r t e m e n t p araît ê tre celui d ’une a u tre
pla nète.
. La m ort d’un C ’est bien là ce qui c a ra c té ris e ce pays e x c e p tio n n e l. La p ré s e n c e
de p e u p la d e s ré f ra c ta ire s qui, m algré la diversité des races, des
univers mental langues, des cro y a n c e s , d es c o u tu m e s , co n stitu e n t un m o n d e à
p a rt : le m o n d e fan tastiq u e des Kirdis.
Le m o t « k ird is» est im p ro p re. Il signifie « p a ïe n s » da ns la langue
des m u s u lm a n s b ag uirm iens. O r les Kirdis ne sont pas d es païens.

98 Les K irdis e t leur fa n ta s tiq u e univers

et
leur
fantastique
univers

Jeune fille de Pitoa

( Cameroun )
 Cependant, l’usage a consacré le mot qui donne
une unité d’appellation à un ensemble hétérogène.
Qui sont ces hommes étranges? D ’où viennent-ils?
On a découvert au Tchad, en 1961, le plus vieux
crâne humain. Ce qui pose de passionnants
problèmes.
D e fait, il n’est pas interdit de considérer ce pays,
sinon comme le berceau de l’humanité, du moins
com m e la partie de la terre la plus anciennem ent
habitée par l’homme. On trouve en abondance
des traces de cet extrême passé: gravures et
peintures rupestres, matériels lithiques divers.
Quelques savants, qui ont bravé le climat et
affronté des dangers, ont déjà obtenu des résultats
importants. En particulier, J.-P. L ebeuf dont le
nom est attaché à des fouilles qui ont exhumé
une civilisation africaine disparue, celle des Sao.
On serait donc tenté de rechercher des des­
cendants directs de l’homme le plus vieux du
monde. Mais ces régions ont connu de tels bras­
sages que l’on est dans l’impossibilité de trouver
trace d’un peuplement qui serait demeuré sur
place depuis la nuit des temps.
La société kirdi est une société non seulement
repliée sur elle-m êm e mais refusant tout contact
extérieur. C’est donc une société qui souffre
d’une psychose collective.
Son étude permet de comprendre le mécanisme
mental par lequel ces hommes recherchent un
remède à leurs angoisses en s’en remettant aux
croyances et aux manifestations magiques
Cette angoisse, inhérente à notre nature, favorise
l’esprit magique au détriment de l’esprit tech­
nique. Au-delà d’un certain niveau, l’intelligence
cède à la peur; la mort et la nuit enveloppent
toutes choses d’un mystère terrifiant que l’on ne
peut pénétrer qu’en se familiarisant par des pro­
cédés occultes, avec les forces obscures.
Pour les Kirdis, toutes les choses dépendent étroi­
tem ent les unes des autres, en fonction d’habi­
tudes qui définissent un ordre naturel et mys­
térieux hors duquel il ne peut y avoir que
catastrophes.
Leur univers est un mécanisme unique où chaque
chose est un rouage qui joue un rôle déterminé,
non point d’après sa propre volonté ni d’après
une volonté supérieure ou surnaturelle, mais
100 Les Kirdis et leur fantastique univers
selon la place qu’elle occupe et la fonction qui
lui revient habituellement.
D ès lors est vrai ce qui est habituel, est faux ce
qui est contraire à l’habitude. Mais les mots de
vrai et de faux sont aussi insuffisants que ceux
de bien ou de mal pour traduire l’état d’esprit des
Kirdis en face de l’habituel et de l’inhabituel.
Ce qui est habituel est dans l’ordre; ce qui est
inhabituel est dans le désordre.
N ous savons que la panthère mange le singe et
qu’il est impossible que le singe dévore la pan­
thère. Le Kirdi, lui, ne s’étonnerait pas de voir un
singe manger une panthère, puisque l’on peut
voir en rêve le singe agir ainsi. Cela signifierait,
toutefois, un renversement dangereux de l’ordre
des choses et, par conséquent, une catastophe.
Dans l’ordre des choses, la femme engendre des
enfants; la stérilité est donc un désordre qui pro­
voque une perturbation générale. D e plus, en
vertu du principe d’unité du mécanisme universel,
la femme stérile contrarie la fécondité de la terre
où elle demeure; elle contrarie égalem ent la
fécondité de la vache dont elle s’occupe.
Selon de telles conceptions, chaque chose exerce
à la fois une action m écanique immédiate et une
influence magique due à certaines intentions
cachées. Pour les Kirdis, les mêmes causes
n’entraînent jamais les mêmes effets: chaque
cause varie selon l’intention qui la fait naître;
chaque effet dépend de la manière d’être de celui
qui le subit.
L'invisible régit le monde
J’ai été souvent frappé par les réflexions qui
m’ont été faites à propos du vent: le vent est
invisible et pourtant il transporte des feuilles;
il y a donc des choses invisibles qui agissent. Les
morts sont de même nature que le vent: ils sont
invisibles: pourtant, ils apparaissent dans les
rêves et punissent ceux qui désobéissent aux tra­
ditions. Mais les ancêtres défunts qui constituent
l’èssentiel du monde invisible, ne sont pas
Sara du Tachad.
Ventouse magique phallique
destinée à chasser la maladie.
Falli du Cameroun.
Cache-sexe en forme de phallus
et fessier de perles:
mystique de la fécondité.
 Des peuplades réfractaires qui, malgré la diversité des races,
des langues, des croyances, des coutumes, constituent un monde à part.

102 Les K irdis e t leur fa n ta s tiq u e univers

 Couple Mofou
de Méri
I Cameroun )

L'homme tient
des sagaies
de chasse.
Il porte
sur le ventre
un instrument
de musique.
La femme
tient à la main
une double cymbale
de paille tressée,
dont le fond
est un morceau
de calebasse
sur lequelfrappent
de petits cailloux
quand on secoue
les cy mbales.
 d’essence supérieure à celle des vivants; ils
dépendent des vivants qui leur offrent réguliè­
rement la nourriture. Et puis, ils mènent dans
l’invisible la même « vie » que les vivants. Ils
subissent, par conséquent, les m êm es lois.
Le visible et l’invisible appartiennent, l’un comme
l’autre, à ce que nous appelons, nous, le monde
matériel ou sensible. L’invisible n’est pas plus sur­
naturel que ne l’est le vent.
L'homme le plus vieux du monde?
Certaines pratiques nous semblent absurdes.
Elles sont, pour les Kirdis, parfaitement logiques.
Ainsi, pourquoi persister à servir de la nourriture
aux morts alors qu’il est manifeste que celle-ci
n’est jamais consom m ée? Les Kirdis répondent:
les morts étant invisibles Se nourrissent de la
substance invisible des aliments.
Ainsi le visible et l’invisible se confondent en
une seule et même présence et l’ordre des choses
est, en définitive, un ordre des présences. Il n’y
a pas d’autre problème que de maintenir cet
ordre qui est magique en soi. Tout changement
dans ce qui est habituel ou considéré com m e tel
relève de ce que nous traduisons par sorcellerie
et qui est, plus exactem ent, de la contre-magie
et du désordre.
Le magicien ou guérisseur ne se borne pas à une
simple magie puisque l’ordre des choses est lui-
même magique; il renverse le désordre en pra­
tiquant ce que nous pourrions appeler des
transferts. Par exem ple, le guérisseur prend la
maladie d’un patient, la maladie en tant
qu’essence, et il la transfère à un objet ou à
un animal quelconque où elle devient une autre
existence. C’est une technique magique de liqui­
dation des effets du désordre dont le but est tout
simplement de rétablir l’ordre des choses.
Il est relativement aisé pour le Kirdi de définir
un ordre des choses visibles. Il n ’en va pas aussi
facilem ent des choses invisibles.
Heureusem ent, la croyance veut que l’invisible
se manifeste par des signes qu’il faut donc
connaître et surtout interpréter. Il existe pour
cela des initiés supérieurs. Ces initiés supérieurs
se prétendent capables d’entrer en contact avec
104 Les Kirdis et leur fantastique univers
les ancêtres invisibles pour que ceux-ci fassent
connaître la vérité, ou d’amener ces ancêtres à
œuvrer pour aider leurs descendants, par exemple
en faisant tomber la pluie ou en favorisant la
fécondité.
La présence invisible des ancêtres
Mais que sont les ancêtres? Il s’agit de tous les
ascendants défunts d’une même lignée. Ils de­
meurent présents dans les lieux qui leur étaient
habituels et y mènent une vie parallèle. Le culte
qu’on leur rend est un culte familial. Quand une
lignée est éteinte, les ancêtres disparaissent en
même temps. Ils ne représentent rien pour les
autres familles. On place, dans un grenier, des
pierres, rondes pour les femmes, pointues pour
les hommes, qui sont censées contenir l’être invi­
sible des parents défunts. Ce grenier est soigneu­
sement entretenu. Chaque jour, les meilleures
graines de mil sont déposées à l’entrée. Pourtant,
lorsque la lignée se termine, les pierres tant res­
p ectées sont aussitôt jetées aux immondices. Cela
prouve que, sur le plan métaphysique, il n’y a pas
de différence entre les vivants et les morts mais
aussi que les morts ne continuent à exister que
par leurs descendants. Cela est dans l’ordre des
choses, com m e il est dans l’ordre des choses
que les fils obéissent à leur père.
Cependant, au-delà des ancêtres familiaux, il
existe un ancêtre commun à chaque peuplade.
Cet ancêtre-fondateur fait l’objet d’un culte
particulier. On l’appelle le Père et parfois on lui
adresse des prières, on l’implore comme une divi­
nité. D e telles pratiques ont laissé supposer que
les Kirdis croyaient en un D ieu unique. C’est à
mon avis, une erreur. Leurs croyances sont pan­
théistes. D ’autre part, ils n’ont aucune notion
d’un principe d’éternité. Au reste, malgré le
caractère légendaire de l’ancêtre-fondateur, on
n’imagine jamais que celui-ci ait pu créer son
clan autrement qu’en fécondant ses épouses.
Le Kirdi est enraciné à sa terre. Si totalement
enraciné qu’il ne s’éloigne jamais sans angoisse
de son périmètre habituel. Certains vieux Kirdis
ne connaissent même pas l’aire entière de leur
propre village. Les plus hardis ne s’aventurent
jamais au-delà du pays des ancêtres sans avoir
accom pli des rites de protection.
Tandis que nous recherchons, nous, notre destin
dans les cieux, les Kirdis interrogent ce qui
appartient au sol (cailloux, tiges de mil); ce qui
est fait avec de la terre (débris de poteries); ce
qui est caché dans la terre et qui vit, par
conséquent, le plus près possible des ancêtres:
le crabe de terre, l’araignée mygale, la fourmi.
Cette symbiose entre les vivants, les morts et la
terre est un fait capital dans l’existence des
Kirdis. Les vivants et les morts d’une même
lignée, sur un même sol, font partie d’une collec­
tivité familiale étroitement solidaire dont tous
les membres sont soudés entre eux comme ils
sont enracinés à la terre, collectivité hiérar­
chisée de manière fonctionnelle selon l’âge et le
sexe et où les ancêtres défunts possèdent l’auto­
rité suprême. C’est cette autorité théorique des
ancêtres qui suffit à elle seule à assurer l’ordre
social car il n’existe pratiquement aucune hié­
rarchie politique ou administrative kirdi.
La société hiérarchisée se réduit en fait à la
famille où l’homme le plus ancien et encore doué
de puissance sexuelle exerce sur les siens une
autorité qu’il tient des ancêtres.
La mystique de la fécondité
Les conceptions des Kirdis sur le monde abou­
tissent ainsi à une mystique de la fécondité.
Chacun est intégré à la chaîne sans fin qui unit
les couples humains aux ancêtres, à la terre, aux
morts et à ceux qui vont naître. L’union sexuelle
et les semailles participent d’une mêm e com m u­
nion où se trouvent m êlées toutes les influences
qui font de la vie humaine individuelle un simple
passage dans un univers familial et local sans
cesse en m ouvement et cependant sans cesse
identique à lui-même.
Ainsi, chez les Laka, avant les semailles, on fait
intervenir les jeunes filles. Celles-ci, approchant
de l’état nubile mais encore vierges, grâce à
certaines drogues et à une ambiance érotique,
font preuve d’un désir sexuel évident. Entiè­
rement nues, elles se groupent en cercle devant
les villageois et trépignent au son des tam-tams.
Au centre, deux d’entre elles miment le rite de
la fécondité. L’une avance en secouant les seins
par des mouvements vifs des épaules; l’autre la
suit en sautant et en donnant des coups de reins.
Sur un signe de la meneuse de jeu, les tam-tams
se déchaînent et les fillettes se ruent l’une sur
l’autre pour simuler une union ardente.
Après un orgasme qui ne semble pas factice, les
rythmes s’apaisent, les fillettes laissent place à
d’autres et l’on recom m ence ainsi jusqu’à ce que
la terre destinée à recevoir la sem ence soit
influencée et s’ouvre enfin à la fécondité.
Une éducation sexuelle réaliste
D ’une façon générale, l’éducation sexuelle atteint
chez les Kirdis un réalisme surprenant. Les petites
filles sont préparées à leur rôle futur au cours
de réunions d’initiation, voire de manipulations.
Leurs organes font l’objet de préparations
diverses; tantôt on les dilate avec des racines,
tantôt, au contraire, on les resserre avec certains
sucs de plantes; tantôt on leur tranche les grandes
lèvres, tantôt on les étire.
L’initiation des filles est parfois hardiment
poussée, mais toujours dans le mêm e but. Ainsi,
dans certains villages, des matrones munies
d’instruments appropriés enseignent aux fillettes
les gestes coutumiers grâce auxquels elles
tiendront, dans les formes voulues, le rôle qui
leur revient.
Quant à la circoncision, elle est loin d’être géné­
ralisée; cependant, elle est pratiquée avec une
particulière cruauté chez les N am chi où l’on
« dépouille » entièrement, à partir du pubis. Le
nouvel initié n’a pas le droit de manifester le
moindre signe de douleur car par ce sacrifice il
est en train de « renaître ».
Pour le Kirdis, rien n’est plus magique que la
fécondation. 11 suffit de semer pour que, dans les
secrets de la terre ou de la fem me, se déroulent
les événem ents mystérieux qui amènent un jour
la récolte; une plante ou un enfant.
C ’est à la femme que revient le «pouvoir» des
semailles parce qu’elle est sœur de la terre,
parce que son désir est de même nature et qu’elle
peut, nous l’avons vu, imposer par la magie de
Les civilisations disparues 105
 ses propres gestes et de ses incantations une
contagion de fécondité.
Mais c ’est l’homme qui détient effectivem ent le
pouvoir créateur. Ce pouvoir doit être protégé
des mauvais regards des sorciers et des atteintes
de leurs maléfices: d’où le port d’étui pénien
chez les uns, d’où la circoncision chez les autres.
Chez les Mukulehé la notion du pouvoir créateur
de l’homme justifie une singulière coutum e: si
une femme enceinte abandonne son foyer pour
aller vivre chez son amant, elle doit, après la
naissance attendue, envoyer le placenta à son
mari, père «légal» de l’enfant. L’enfant restera
auprès de sa mère tant qu’il ne sera pas sevré.
Le placenta est aussitôt enterré près des cases
familiales, là où sont habituellement inhumés les
placentas de la famille. Cette coutum e signifie
que le «sang» est un symbole magique d’un
ordre familial qui ne doit pas être rompu par le
départ de la femme, objet extérieur à la famille.
L’abandon du foyer par une fem me enceinte
n’est pas exceptionnel. Il est rare qu’une femme
passe toute sa vie avec le même homme. Le fait
d’être enceinte n’est pas de nature à la faire
hésiter. Cela n’a du reste que peu d’importance,
seul com pte l’enfant dont la propriété revient,
corps et âme, au père et au clan.
L’initiation, avec ou sans circoncision, a surtout
pour but d’enlever l’enfant à l’éducation de la
mère et de le faire « renaître » dans le clan du
père où il n’est admis qu’après s’être débarrassé
de toute « influence » étrangère et après avoir
subi l’instruction ou les épreuves voulues. C’est
seulement après une nouvelle fécondation sym­
bolique par le père ou par un officiant, que le
garçon devient apte à engendrer à son tour.
J’ai dit que le pouvoir du ch ef de famille
subsiste tant que dure la puissance sexuelle.
Aussi les Kirdis attachent-ils à celle-ci une
importance exceptionnelle:
Le pouvoir génésique est augmenté par l’usage
excessif d’épices et par l’absorption de mixtures
à base de produits végétaux; il existe égalem ent
une espèce d’oignon avec lequel on se frotte et
dont l’action rend littéralement fous les Euro­
péens imprudents qui éprouvent la curiosité de
l’employer. On utilise même l’aide d’une mouche
106 Les Kirdis et leur fantastique univers
dont la piqûre déclenche une frénésie intense.
Quant à la vie mentale du Kirdi, elle est imprégnée
de sexualité. Ses rêves eux-m êm es se déroulent
en des corps à corps où la haine et l’amour
s’affrontent et auxquels participent les animaux
familiers et tous les monstres enfantés par l’usage
abusif de l’alcool et les drogues. L’interprétation
de ces rêves est l’affaire du devin qui peut seul
en découvrir les intentions cachées.
Les sorciers sont freudiens
Les Kirdis pensent que toutes les intentions se
ramènent à un fond sexuel puisque tout ce qui
est vivant ne se perpétue que par le moyen de
la reproduction. Or celle-ci est magique; par
conséquent, tout désir, quel qu’en soit l’objet,
peut s’expliquer par un besoin sexuel apparent ou
caché, et revêt par là même un caractère
magique. Désirer est donc magique en soi et
comporte une ouverture sur notre destin.
Le désir est une manière de souhaiter l’avenir
qui dépend de la fatalité plus que de l’intention
libre et obéit davantage à des influences magiques
qu’à une logique rigoureuse et à des calculs
précis. Tout passage de la puissance à l’acte est
magique pour le Kirdi dans la mesure où chacun
de ces passages utilise une énergie latente, qui
réside dans cette intention de reproduction et
qui caractérise tout ce qui vit. C’est pourquoi il
est impossible dans toute magie supérieure de
séparer ce qui ne peut l’être, et l’initié doit par­
venir à un état psychique particulier où se
trouvent m êlés les symboles du désir sexuel, du
sang, de la mort et d’une renaissance.
Les secrets de cette magie ne sont connus que
d’un nombre réduit d’initiés. Mais certains rites
très simples sont à la portée de tous. Si, par
exem ple, la sécheresse persiste, trois femmes
enceintes devront uriner sur un champ. Si la
pluie refuse de tomber... il faut alors faire appel
au grand magicien que les éthnologues appellent
le Maître de la Pluie.
Cet officiant utilise généralement un matériel
lithique dont personne ne connaît l’origine. Par
quel mystère ces objets vieux de millénaires se
trouvent entre les mains du Maître de la Pluie?
 Fille de Mogodé
{Cameroun )

Triple cache-sexe.
Le premier, en cuir,
très serré,
pour protéger
des génies errants.
Ensuite,
cotte de mailles
pour augmenter
la protection.
Et enfin
plaque de fer,
magique,
pour favoriser
la fécondité.
 Quel pouvoir ont-ils conservé au cours des âges?
Personne ne peut répondre, mais le miracle de
la pluie semble exister sans qu’on puisse
l’expliquer.
Le magicien, entouré de villageois, s’installe en
un lieu qui est censé représenter le sexe fem elle
de la terre tandis que l’on découvre toujours,
dans le lointain, les hauteurs qui symbolisent
les mamelles.
Le maître s’accroupit à même le sol et dispose
devant lui, figurant un dem i-cercle, douze pierres
rondes et blanches, de dimensions différentes
dont il est séparé par six pierres noires ayant
la taille et la forme de grosses noix; à ses pieds
repose une pierre plate sur laquelle il tranchera
la tête d’un poulet dont le sang aspergera ensuite
les pierres blanches en même tem ps que des
incantations seront prononcées.
Le M aître de la Pluie est souverain
Alors com m ence un jeu compliqué qui peut
durer des heures, pendant lesquelles le Maître de
la Pluie déplace constamment ses boules jusqu’à
ce que le vent se lève. Le magicien se tourne
aussitôt vers l’endroit d’où vient le vent et jette
sur le sexe de la terre une poudre mystérieuse,
tout en renouvelant ses incantations.
On voit alors apparaître dans le lointain une
grande trombe de forme phallique qui se rap­
proche peu à peu: une pluie diluvienne s’abat
sur le village tandis qu’imperturbable le Maître
de la Pluie range ses instruments magiques dans
une outre en peau de bouc.
C ette histoire est accueillie avec des sentiment
mitigés par ceux qui ont eu, com m e moi, le privi­
lège d’assister à une telle scène; chacun conclura
donc selon son propre état d’esprit. Il convient
d’ailleurs d’ajouter que le magicien échoue parfois
dans son entreprise, ce qui ne va pas sans lui
attirer quelque mésaventure.
Il y a bien d’autres occasions que la sécheresse
pour faire appel aux magiciens; par exem ple, la
présence de la variole entraîne elle aussi, de
curieuses interventions:
Cette maladie est tellem ent « personnifiée » qu’on
lui prête une « toute puissance » particulière et
108 Les Kirdis et leur fantastique univers
que l’on arrive même à la confondre avec le Dieu
dont parle le marabout.
Si la terrible variole atteint le village, il faut la
chasser au plus vite avec l’aide d’un magicien
réputé qui peut la transférer à distance sur un
rat, à force d’incantations et de gestes symbo­
liques. Les villageois, de leur côté, allument de
grands feux, lancent des brandons enflammés
dans la direction de l’ouest, poussent de grands
cris et font du vacarme. Un rat s’enfuyant au
loin sera le signe confirmant le départ de la
maladie.
La fem me se protège des fantômes
Il faut aussi lutter contre les sorcelleries de toute
sorte; les plus redoutables sont provoquées par
des êtres singuliers que l’on voit en rêve et qui
rôdent, invisibles. Ces êtres, que nous appelons
génies ou esprits, sont, en réalité, les fantômes
errants de sorciers morts sans sépulture. Ces
fantômes malfaisants troubleraient l’ordre des
choses avec d’autant plus de facilité qu’ils sont
invisibles, mais il est facile de s’en protéger
moyennant quelques gestes destinés à contrarier
leurs entreprises.
Une sorcellerie redoutable étant l’enfantem ent
de monstres par des femmes, celles-ci doivent
protéger leurs orifices naturels, surtout la nuit,
car ces fantômes pénètrent dans leur corps si les
ouvertures n’en sont pas gardées. Aussi, des for­
teresses symboliques sont-elles chargées d’assurer
la protection nécessaire: les oreilles sont garnies
d’anneaux et de disques magiques détournant les
paroles qui véhiculent ces fantômes... Le nez
porte des disques ou des petits balais qui filtrent
le vent maudit. La bouche est entourée d’édifices
qui en défendent solidement l’entrée: disques,
plateaux, labrets, clous de toutes sortes qui enlai­
dissent parfois tellem ent les femmes que les mili­
taires français ont cru, pendant longtemps, que
ces déformations avaient pour but de dégoûter
les chasseurs d’esclaves.
Quant au sexe, il est fermé aux esprits malins
grâce à des garnitures extraordinaires impro­
prement appelées cache-sexe; il est souvent
bouché avec des morceaux de bois ou des
tampons de cuir. Chez certaines races, le cache-
sexe prend extérieurem ent l’allure agressive d’un
membre viril, destiné à tromper les fantômes, et
à les détourner.
Dans ce monde malintentionné, les homm es ne
sont pas plus protégés que les femmes, car l’intro­
duction de l’un des génies malfaisants au cours
de leur sommeil, suffirait à les rendre impuissants;
aussi prennent-ils soin, avant de s’étendre sur leur
natte ou sur leur lit d’argile, de porter un cache-
sexe symbolique ou de revêtir un caleçon dont la
présence doit décourager l’importun.
Pour les Kirdis, ces génies errants ont une exis­
tence réelle que personne ne met en doute.
Nombre d’entre eux les ont vus et entendus.
D ’ailleurs, les fantômes des sorciers peuvent
prendre, dans certains cas, une forme visible:
oiseaux noirs qui se transforment en boules de
feu, objets ronds ou allongés qui passent
au-dessus des arbres et s’évanouissent brus­
quement dans le ciel.
Une religion à plusieurs dieux
N ous abordons ainsi les contes et les légendes
dont les Kirdis sont friands et qu’ils répètent
volontiers, com m e s’il s’agissait d’authentiques
croyances mystiques.
En fait, les véritables initiés ne croient pas du
tout à ces histoires fabuleuses, tantôt à prétention
morale, tantôt parfaitement obscènes, et qui
n’ont d’autre but que distraire les villageois.
Je reconnais que ces contes font intervenir parfois
des personnages que l’on pourrait qualifier de
surnaturels car il ne s’agit plus de sorciers morts
et invisibles mais d’êtres imaginaires empruntés
aux religions et aux mythes voisins et en parti­
culier à l’islam.
Dans certains de ces contes, apparaissent, sous
divers noms, Dieu, M ahom et et Fatima qui sont
les acteurs de scènes enfantines ou absurdes dont
certaines tendraient à une explication du monde.
Certaines personnalités de l’histoire contem po­
raine deviennent, elles aussi, des êtres mythiques
auxquels on prête des aventures fabuleuses et
dont il arrive que l’on porte le nom.
Tous ces phénom ènes s’expliquent par une accul­
turation qui dénature entièrem ent la pensée ori­
ginale des Kirdis. Il est, néanmoins, tout à fait
légitime que les ethnologues s’intéressent à ces
contes et à ces mythes dans la mesure où ils
parviennent à délimiter la frontière entre les
conceptions traditionnelles, dans leur pureté
archaïque, et celles qui traduisent, de toute évi­
dence, la participation naïve ou poétique à une
inévitable acculturation.
Quoi qu’il en soit, cette confusion des esprits
signifie que le panthéisme des Kirdis s’affaiblit
car il ne peut logiquem ent s’accom m oder ni du
monothéisme ni du polythéisme.
Si chaque être, chaque objet possède un pouvoir
de détermination sur ce qui est en rapport avec
lui et ne dépend pas d’une volonté unique lui
conférant arbitrairement ce pouvoir, si l’ordre
des choses n’est pas soumis à une volonté unique
et souveraine mais dépend du jeu des pouvoirs et
des influences des choses entre elles, c’est donc
qu’il n’y a pas de moteur unique, qu’il n’y a
pas de D ieu tout puissant mais que chaque être
et chaque objet se comportent comme s’ils étaient
autant de petits dieux. Le mécanism e universel,
le Tout, n’est pas un D ieu de volonté et de
création, il n’est qu’un symbole magique dont
l’évocation ne signifie pratiquement rien d’autre
que « tout fonctionne bien selon les habitudes »
et peut être utile, à l’occasion, pour rétablir
l’ordre des choses.
Tandis que les Kirdis mêlent leurs croyances reli­
gieuses à un panthéisme archaïque, celui-ci
meurt de ses contradictions, les traditions perdent
leur sens profond et les coutumes tombent en
désuétude, pourtant c’est égalem ent le signe
d’une ouverture sur un autre univers.
Devant le « Bal Doudou » du petit centre industriel
de Kaélé, nous sommes loin des danses magiques
du village traditionnel tout proche où l’officiant,
le corps peint en rouge et portant une immense
perruque et une queue postiche imitant les
attributs du lion, danse, tout nu, au clair de lune,
au son des grelots et des tambours sacrés, pour
obtenir la protection des ancêtres.
Le monde fantastique des Kirdis est en train de
mourir dans les usines de coton.
ANGE-RAYMOND ANTONINI.
Les civilisations disparues 109
 Femme de
race Kangou.

Peut-être
l'un des lieux
de la terre
les plus
anciennement
habités...
Planète découvre
un dessinateur
allemand:
Hans Georg Rauch
27 ans m
Les Etats-Généraux du
CŒUR
L e 19 m a rs 1966, a u c o u r s d ’u n e A s s e m b lé e
g é n é r a le e x tr a o r d in a ir e , la p r e m iè r e p ie r r e
d e la F o n d a tio n n a tio n a le d e C a r d io lo g ie
é ta it p o s é e . L e 6 d é c e m b r e p r o c h a in ,
s a lle I é n a à P a r is , se d é r o u l e r o n t le s É ta ts
G é n é r a u x d u C œ u r . E n tr e c e s d e u x d a te s ,
n e u f m o is d ’u n im m e n s e tr a v a il d e r e c r u ­
te m e n t, d e r e c e n s e m e n t e t d ’o r g a n is a tio n ,
d e s tin é à fa ire le p o in t s u r l’é ta t c a r d io ­
v a s c u la ire d e la F r a n c e , n e u f m o is d e g e s­
ta tio n a c tiv e a b o u tis s a n t à u n fa n ta s tiq u e
cri d ’a la r m e d e v a n t l’a m p le u r c ro is s a n te
d ’u n v é r ita b le flé a u s o c ia l e t, n o u s l’e s p é ­
ro n s , à u n e r é v o lu tio n d e v a n t le p e u d e
m o y e n s d o n t o n d is p o s e p o u r y f a ire fa c e .
Il s’a g it b e l e t b ie n d ’u n « é v é n e m e n t» .
É v é n e m e n t d a n s la m e s u r e o ù c h a c u n d e
n o u s s e r a c o n c e r n é e t a p p e lé t ô t o u ta r d à
p a r tic ip e r , é v é n e m e n t p a r c e q u e le s p lu s
Le cœur d'un homme mis à nu,
c’est l’exemple même
du fantastique caché soudain révélé.
g r a n d s n o m s d e la c a r d io lo g ie f r a n ç a is e
s o n t à so n o rig in e , é v é n e m e n t e n fin p a r c e
q u e L o u is M e rlin , c r é a te u r e t e x -d ire c te u r
d ’E u r o p e N° I a d é c id é d e s’y c o n s a c r e r
p a r les s e u ls b ia is c o n ju g u é s d e la g é n é ­
ro s ité , d e l’e n th o u s ia s m e e t d e l’a c tio n ,
e n v e r tu d ’u n e h is to ir e d ’a m o u r q u e n o u s
v o u s p r é s e n to n s en m ê m e te m p s q u e le
d o s s ie r d u c œ u r te l q u e n o u s o n t a id é à le
r é a lis e r M M . les p r o f e s s e u r s B in e t, B o u -
v ra in , D u b o s t, d e G a u d a r t d ’A lla in e s ,
L e n è g r e , M illie z e t S o u lié , p r o f e s s e u r s à
la f a c u lté d e m é d e c in e d e P a ris , M . le p r o ­
fe s s e u r F r o m e n t, p r o f e s s e u r à la fa c u lté
d e m é d e c in e d e L y o n e t M . R o b e r t d e
V e rn e jo u l, p r o f e s s e u r à la f a c u lté d e
m é d e c in e d e M a rs e ille , p r é s id e n t d u
C o n s e il N a tio n a l d e l’o r d r e d e s m é d e c in s .
Chronique de notre civilisation 115
Cette bataïe pour le cœur,
c'est me aventure d'amour
Louis M e rlin

T o u t a co m m en cé un m ardi soir de sep tem b re 1957.

E u ro p e N° I vient de lan c e r sur ses ondes la m arche de
l’A m our des trois oranges, in d ica tif d e «V ous êtes form i­
dables» et P ierre B ellem are rac o n te l’histoire suivante:
200 000 La p e tite M arie-Line va mourir... Elle est atteinte d ’une malfor­
mation cardiaque qu’on ne peut pas actuellement opérer en
infarctus France... Sa seule chance, sa dernière chance est d ’aller à
par an Minneapolis. L e Dr. Lillehey, le grand spécialiste du cœur ouvert,
a vu son dossier médical et accepte de l ’opérer gratuitement.
Encore fa u t-il donner à sa maman la possibilité d ’amener Marie-
Un é quipem ent Line à sa clinique et de payer leur séjour là-bas. Il faut trois
m illions1pour te n te r de sauver Marie-Line...
insignifiant D an s les tro is jo u rs, nous recevons non pas trois m illions, m ais
sept, ce qui m o n tre à l’évid en ce l’in té rêt du g rand public
p o u r c e tte cause. M ais nous recev o n s aussi, envoyés p a r leurs
Pas de crédits p a re n ts désesp érés, cent cinquante dossiers d ’en fan ts atte in ts
de la m êm e m alform ation que la p etite M arie-L ine et destinés,
convenables ceux-là, à m o u rir: il ne p e u t ê tre q u estion de recueillir
p o u r eux — ni m êm e de d e m a n d e r — cen t cin q u an te fois trois
m illions: p re sq u e u n dem i-m illiard! Le recu eillerait-o n que le
Nous voulons p ro b lèm e ne serait pas résolu p o u r a u ta n t puisque nous ne
alerter co n naissons q u ’une p a rtie des cas — faible p e u t-ê tre — et que
d ’au tres, hélas! se rév élero n t p e n d a n t que l’on tra ite ra les
l’opinion p rem iers. O r, en sep tem b re 1957, une seule salle d ’o p ératio n
d o tée d ’u n cœ u r-p o u m o n artificiel existe en F ran ce , à M arie
L annelongue, e t le p ro fesseu r D u b o st n ’y p e u t o p é re r q u ’««
cœur ouvert p ar semaine!
1. T o u s les ch iffres d o n n é s d an s c e t a rtic le s’a p p liq u e n t à d es fran cs anciens.
Louis Merlin
et la petite tahitienne qu’il sauva.

Chronique de notre civilisation 117

 Pendant trois heures,
le professeur Lenègre m'expose
la situation dram atique
de notre médecine du cœur
Il est vraisem b lab le q u e ce tte histoire, si a t t a ­
c h a n te et si d r a m a ti q u e q u ’elle fût — mais
p e u t-o n rés o u d re to u te s celles d o n t le r è g le m e n t
a p p a r t ie n t p a r n a tu r e à F É tat? — en serait restée
là si, q u e lq u e s jo u r s plus ta r d m o n m é d e c in ,
p ru d e n t, ne m ’av ait co nseillé: « A v otre âge, il
est sage de p r o c é d e r c h a q u e a n n é e à un bilan
c o m p le t. J ’aim era is bien q u e vous fassiez faire
v otre é l e c tr o c a r d io g r a m m e p a r L en èg re. »
M e voici q u e lq u e s jo u r s plus tard, allongé d ans
la p é n o m b r e et ligoté p a r des éle c tro d e s , c hez
celui q u e ses pairs s’a c c o r d e n t à r e c o n n a î tr e ,
avec son am i Soulié, c o m m e les d eu x « p a tr o n s »
d e l à m é d e c in e c a rd ia q u e . M o n « é le c tr o » , m a
ra d io sco p ie et l’a u s c u lta tio n so nt p a rf a it e m e n t
d é c e v a n t e s p o u r celui qui y c h e r c h e r a it un « cas».
A u m o m e n t où je vais m e re tire r, p o r t e u r d ’un
m o t q u ’il écrit p o u r m on m é d e c in , d ’u n e é c ritu re
d o n t la lisibilité et la b e a u té é t o n n e n t c h e z un
« to u b i b » , et où il lui d é c la re q u e j ’ai un c œ u r
de vingt ans, le p ro f e s s e u r m e fait signe de me
rasseoir, s’installe lu i-m êm e d e rr iè re son b u r e a u :
« M a i n te n a n t , p arlo n s sé rie u se m e n t, m o n s ie u r
M erlin . P arlo n s de la p etite M a rie -L in e... »
11 est six h e u re s et d em ie. Il sera n e u f h e u re s
q u a n d je sortirai du c a b in e t. Les « p a ti e n ts » ,
d a n s le salon d ’a tt e n te , o n t dû ce soir-là se
c o n tr a c te r , p a lp ite r ou ex tra sy sto le r à to u r de
c œ u r, se c o n so la n t p e u t- ê tr e en p e n sa n t q u e le
cas du m a lad e qui les p r é c é d a i t d e v a it ê tr e bien
grave p o u r n é c e ss ite r u n e co n su lta tio n d ’une
d u ré e aussi d é m e s u ré e .
La « c o n su lta tio n » est g rave en effet. Je d é c o u v re
petit à petit, au fur et à m e s u re d e l’exposé
lu m in eux et « c lin iq u e » du p ro fe sse u r L e n è g re,
un m o n d e n o u v e a u : la no blesse et la m isère de
l’hôpital, la lutte du m é d e c in non p as c o n tr e la
m alad ie — c ’est son rôle n a tu r e l —, m ais c o n tr e
la ro u tin e , l’a d m in is tra tio n , la v étu sté, la p a u ­
v reté des é q u ip e m e n ts , le c a r a c t è r e inh u m ain des
salles c o m m u n e s , le m a n q u e d ra m a ti q u e de
18 Les États-Généraux du cœur
m oyens, le so u s -p a ie m e n t du p e rs o n n e l, tel q u ’il
n ’y a g u ère d e c h e f de service des h ô p itau x qui
ne p re n n e à sa ch a rg e tel ou tel c o ll a b o r a t e u r
ind ispensable ou ne « c o m p l è t e » de sa p o c h e
leurs é m o l u e m e n t s m isérables. J ’a p p r e n d s le
te m p s passé à q u ê t e r des b rib es de crédits, à
veiller sur eux, à o b te n i r q u ’ils ne soient pas
ré du its au m o m e n t de l’ap p lica tio n , le d é c o u ­
ra g e m e n t s u r v e n a n t de te m p s à a u tr e av ec la
fatigue, voire l’é p u is e m e n t, la d é c e p t io n aussi
de voir mises en v a le u r d es réalisation s é tr a n g è r e s
q u ’on pourrait faire en F r a n c e :
« Il y a vingt ch iru rg ie n s en F r a n c e qui p o u rr a ie n t
o p é r e r la p etite M arie-L in e. C e n ’est p as u n e
q ue stion d ’h o m m e s, ni de m é th o d e s. D u b o st
o p è re aussi bien q u e le Dr. Lillehey. M ais il faut
lui d o n n e r les m oyens. N o u s ne les av o n s pas et
ne les a tt e n d o n s m ê m e plus. La m é d e c in e n ’est
plus un a rt ou un m é tie r d ’artisans, fussent-ils de
génie, c ’est d e v e n u — c o m m e to u t e la s c ien ce -
une industrie lourde. Il est in c o n c e v a b le q u ’on ne
réunisse pas d a n s un m ê m e lieu la r e c h e r c h e , la
m é d e c in e , la chirurg ie et l’e n s e ig n e m e n t. Il existe
un e n d ro it où l’on p o u rr a it g r o u p e r le lab o ra to ire ,
la c o n su lta tio n , le diagn ostic, les soins, la table
d ’o p é r a t io n et l’a m p h i th é â t r e , c ’est à Broussais.
C o n str u ire là un « Institut du C œ u r » qui réun irait
to u te s les c h a ir e s et to us les c h e r c h e u r s de c a r ­
diologie de Paris, ça, ce serait u n e œ u v re ! E t ç a
rég lerait d ’un c o u p le cas de to u te s les pe tites
M arie-L in e... »
Je sors de c h e z M o n s ie u r L e n è g re ( c a r les é t u ­
d iants en m é d e c in e et les in te rn e s n ’utilisent pas
le « M o n s i e u r le p ro fe sse u r» ni le « M a î t r e » ,
mais le « M o n s i e u r » p r o n o n c é av ec u n e g ra n d e
d é fé r e n c e , to u t c o m m e à l’A c a d é m i e française)
avec un é le c tr o c a r d io g r a m m e idéal, mais a tte in t
d ’un virus sin gu lièrem ent actif et te n a c e : résou dre
le cas de to u te s les p e tites M a rie -L in e .
A lo rs c o m m e n c e n t des ré u n io n s d e travail où
l’a u to rité , la finesse, la d ip lo m atie de M. de
G a u d a r t d ’A lla i n e s s e m a r ie n t h e u r e u s e m e n t à la
fougue de C h a rle s D u b o st. Et, d û m e n t enseigné
et p o ss é d a n t bien « le dossier du c œ u r » , je
d e m a n d e un j o u r a u d ie n c e au Dr. X a v ie r
L e c la in c h e , alors d i r e c te u r g é n é ra l de l’Assis­
ta n c e P u blique. Il a déjà fait travailler d ’a rr a c h e -
pied ses c o ll a b o ra t e u rs : les plan s de C e n tr e de
C ard io lo g ie de Broussais — fu tu r Institut du
c œ u r - sont prêts. Et il faut bien q u e je pose les
d eu x q ue stio n s-clés:
— C o m b i e n d ’a rg e n t vous faudrait-il p o u r c o n s ­
tru ire le b lo c c h iru rg ic al à c œ u r ou v e rt?
— C e n t millions.
— E t si je v o u s a p p o r t e ces c e n t millions,
c o n stru ire z -v o u s le C e n tre - la b o r a to ir e , m é d e c in e
et am p his?
— Oui!
J ’avale un p e u m a salive:
— Alors, M o n s ie u r le d i r e c te u r g é n éra l, je pe nse
qu e je p o u rr a i vo us a p p o r t e r les 100 millions.
Je ne sus ja m a is si, à ce m o m e n t- là , le D r. Le-
cla in c h e m ’av ait pris p o u r un fou, mais il était
bien é v id e n t qu e, c o n tr a ir e m e n t au conseil de
p ru d e n c e de m o n m é d e c in c ’éta it d ’un p sy ch ia tre
d o n t je relevais p lu tô t q u e d ’un c a rd io lo g u e .
Il n ’e m p ê c h e q u e j ’étais d a n s c e tt e position où je
me suis mis plusieurs fois d a n s m a vie ta n t elle
est e x c ita n te : n ’a v o ir d ’a u tre issue q u e de
« fo n c er» .
L o rs q u ’il y avait e n c o r e des fêtes foraines, des
b a ra q u e s de lu tte u rs d a n s les foires et des bo-
nisseurs d a n s les b a ra q u e s , le b o n im e n te u r , a p rè s
av oir p ré s e n té « les n o m s et a v a n ta g e s de c h a c u n
des lu tte u r s» , d é c la ra it a v a n t de faire ap p el aux
amateurs : « M a i n te n a n t , au pied du m u r le
m a ç o n , à l’œ u v r e l’o u v rie r!» J ’étais le dos au
m ur, et il fallait me m e t tr e à l’œ u v r e p o u r tr o u v e r
« m es» c e n t millions.
Il fallait 1 0 0 millions. Un seul appel
au public nous en rapporte 2 0 4
C ’est le 30 d é c e m b r e 1957 au soir.
Sylvain F lo irat, p ré s id e n t d ’E u r o p e N°. I m ’a
d o n n é c a rte b la n c h e , to u s les c o ll a b o ra t e u rs de
la statio n so nt « s u r le tas» et l’O ré a l a mis
à n o tre disposition les trois c e n ts v o itu re s d e son
p a rc a u to m o b ile p o u r « ratisser» to u t e la F r a n c e .
C h a c u n e d ’elles p o rte une affiche de S avignac
qui est la plus b o u le v e r s a n te de ses c ré a tio n s :
elle r e p r é s e n te un p e tit g a rç o n à la b o n n e balle
ro n d e. Il se tie n t bien d ro it et so u rirait p re s q u e ,
ce petit b o n h o m m e , c a r il ne sait pas. M ais il
est bleu et, sur l’im p lacab le é c ra n d e rayons X
plac é d e v a n t lui, son th o ra x a p p a ra î t tra n s p a re n t.
A la p lace d u c œ u r, il y a u n e p e tite tê te de m ort.
C ’est p o u r sa u v e r ce pe tit e n fan t-là qu e je fo nd e
« L e s C œ u r s d ’E n fa n ts » ce s o i r 2. J a c q u e s
A n to in e et l’é q u ip e d e Vous êtes formidables sont
sous pression. L ’in d ica tif de l'Amour des trois
oranges m a r tè le u ne fois de plus les esprits.
B ellem a re a n n o n c e :
J ’ai deux grandes nouvelles à vous com m u­
niquer:
La p etite M arie-Line est revenue des U .S.A.
«avec un cœur tout neuf», elle est une petite
fille c o m m e les a u t r e s , elle court c o m m e les
a u t r e s , elle vivra c o m m e les a u t r e s , elle sera
une m aman c o m m e les a u t r e s .
Vous vous souvenez aussi que, à la suite de
l’appel que nous avions lancé pour elle, nous
avions reçu cent cinquante dossiers d ’enfants
atteints de malformations cardiaques semblables
à la sienne. Or la seconde nouvelle que j ’ai à
vous annoncer ce soir est celle-ci: de ces cent
cinquante dossiers, il n ’y en a plus que cent qua-
rante-six... Faute d ’avoir pu être opérés à temps,
quatre petits enfants sont déjà m orts... Nous
avons donc deux moyens pour «liquider» ces
dossiers — et tous ceux que nous ne connaissons
pas, et tous les nouveaux, qui se constituent
chaque jour. L e prem ier moyen, très simple, est
celui qui est employé en ce m om ent: ne ri e n
faire. A uquel cas, dans quelques mois, dans
quelques années au plus tard, il n ’y aura plus u n
s e u l dossier sur cette table... S i vous pensez que
n o u s n ’a v o n s p a s le d r o i t de laisser se conti­
nuer ce massacre des innocents, alors fondons
ensemble le prem ier bloc opératoire à cœur
ouvert. Coût: cent millions!
Les p ro fesseu rs de G a u d a r t d ’A llaines, M o u q u in ,
L e n è g re , Soulié, D u b o st et le Dr. L e c la in c h e
d é c riv e n t ce q u e p o u r r a ê tre le c e n tr e de
Broussais.
2. L ’a u te u r a ra c o n té en d é ta il c e tte a v e n tu re d a n s le se co n d to m e
de ses M é m o ire s : C'était Formidable! (J u llia rd , éd.).
Chronique de notre civilisation 119
 Et c ’est à moi que revient le grand honneur de
lancer l’appel:
Cent millions... Nous les aurons!
Je suis de ceux qui, comme Jean-Paul Le
Chanois, marchent en portant sur leur dos la
p e tite fille E sp éran ce. Je crois que, les uns et
les autres, nous sommes tous entrés dans la vie
avec elle. Nombreux sont ceux qui l’ont posée à
terre, la croyant trop lourde. C ’est à nous de
leur tendre la main et de la leur m ontrer à nou­
veau, la p e tite fille E sp éran ce, perchée gaie­
ment sur notre épaule, parce que le miracle avec
elle, c’est que, quand nous croyons la porter,
c’est elle au contraire qui nous soutient et nous
fa it avancer. Je prends dans mes bras, mes très
chers amis, la p e tite fille E sp éran ce et marche
avec elle sur les ondes vers chacun de vous. Je
sens son cœur battre contre le mien, comme je
sentais hier celui de mon petit-fils. Je com­
mence à entendre le vôtre battre à notre unisson.
Et je sais ainsi que vous ferez to u t pour qu’il
n’y ait plus en France de cœur d ’enfant qui
s ’arrête de battre...
Pierre Bellemare reprend, répète, convainc.
« Il y a une voiture à la marque des C œ u rs
d ’E n fan ts devant chaque bureau de p o ste de
Paris et de la région parisienne. Rechaussez-
vous, sortez, allez porter votre obole! Demain,
nos voitures seront en province. Il nous faut
cen t m illions! Rechaussez-vous, sortez... »
Les artistes les plus connus se transforment en
«ramasseurs» bénévoles et ramènent à nos
studios de la rue François-l" des sacs qu’ils
traînent, tant ils sont lourds de « mitraille». Pièce
de cent francs par pièce de cent francs, les
caissiers de la B.N.C.I. com ptent toute la nuit
les gouttes de cette rivière de bonté.
A cinq heures du matin nous avons déjà récolté
quarante et un millions de monnaie. D e grosses
souscriptions s’annoncent. Et la province n’a pas
encore été collectée.
J’appelle en pleine nuit le Dr. Leclainche, qui
ne dort pas plus que nous: « Et si nous atteignons
120 Les États-Généraux du cœur
les deux cents millions? — Alors, me répond-il,
nous construirons un bloc chirurgical de quatre
salles d’opération, dont deux à cœur ouvert, et il
sera unique au monde ! »
Quarante-huit heures après, nous avions recueilli
DEU X CENT QUATRE MILLIONS.
Une convention lie l’association « les Cœurs
d’Enfants» à l’Assistance Publique de Paris: les
fonds récoltés serviront exclusivem ent à payer,
sur les signatures jointes des deux organismes,
les bâtisseurs et fournisseurs du bloc opératoire.
J’ai la naïveté de croire que, du moment que
l’argent est en caisse, les travaux vont com ­
mencer. Car ce qui est long n’est pas de récolter
200 millions mais de les faire accepter.
Car tous les appétits, toutes les jalousies et toutes
les petitesses se déchaînent. Qu’un centre de
cardiologie destiné à devenir l’institut du Cœur
manquant dramatiquement à notre pays -soit
fondé ou non, peu importe! Ce qu’il faut c ’est que
chacun reçoive un peu de manne et fasse sa
petite « gratte » sur les crédits considérables qui
seront nécessaires pour achever l’œuvre.
Pour donner un coup de sem once au directeur
général de l’Assistance Publique qui a pris coura­
geusem ent des engagements, le Conseil muni­
cipal de Paris refuse les 204 millions des « Cœurs
d’Enfants». D eux m édecins — chose curieuse —
mènent la manœuvre. L’un d’eux s’oppose à la
dém olition des croulants baraquem ents de
Broussais sur l’em placement desquels doit être
bâti le centre de Cardiologie. La raison véritable
et cachée de la sollicitude de cet éminent pra­
ticien pour ces « baraques Adrian » en planches
datant de la guerre de 14? Elles abritent quelques
incurables qui devront être transférés en banlieue.
Or il est conseiller municipal du quartier et ne
veut pas perdre d’électeurs!
Quant à l’autre médecin qui mène l’offensive, il
déclare solennellement à la tribune du Conseil
municipal de Paris: «U n centre pour sauver des
enfants bleus? A quoi bon, Messieurs? D es enfants
bleus, /e n’en ai jam ais vu! »
Entre-temps, je reçois des émissaires m’expliquant
que « si je consentais à partager les 204 millions
entre plusieurs destinataires intéressants, les
choses pourraient s’arranger». Le médecin-qui-
n’a-jamais-vu-d’enfants-bleus vient me trouver,
lui aussi, pour me préciser « qu’il ne m’en veut
pas» et me demander «si je n’aurais pas pour
lui une petite place de médecin d’entreprise»
(il est mort depuis, que sa petite âme repose
en paix...).
Plus je suis l’objet de telles démarches, pressions
et marchandages et plus je m’attache farou­
chem ent à ma position: « Les auditeurs d’Europe
N° I ont donné 204 millions pour le Centre de
Cardiologie de Broussais. A ffecter à une autre
destination une fraction, même infime, de cette
somme serait un détournement que je n’ai pas le
droit de commettre. »
J'ai quêté sur la voie publique
sans autorisation préfectorale
Je suis enfin convoqué devant le Conseil de
surveillance de l’Assistance Publique. D ès l’entrée,
je sens que «je suis l’accusé ». D e cette assemblée
d’une quarantaine de personnes, des questions
fusent, méchantes, imbéciles, au minimum fiel­
leuses. Vouloir à toute force offrir 204 millions
paraît suspect à ces braves gens. Ils veulent
savoir ce que je peux bien avoir « derrière la
tête». - Rien, que d’aider à fonder un Centre
de Cardiologie dont la France a besoin. « Quel
intérêt y trouvé-je? — Aucun, si ce n’est l’intérêt
général. »
Je m’identifie au toro qui, adossé à la barrière,
résiste en donnant des coups de tête à droite et
à gauche à de mauvaises estocades et que les
subalternes essayent d’entraîner dans « la ronde
des enterreurs».
Un homme se lève dans le fond de la salle. Il est
conseiller général de la Seine. Je sens que celui-là
tient le poignard — la puntilla — et qu’il' a été
chargé du coup de grâce: «M . Merlin peut-il
nous indiquer la date et le numéro de l’arrêté
préfectoral qui l’a autorisé à quêter sur la voie
publique? »
Alors que pour toutes les autres questions, j’ai
répondu du tac au tac, je marque une hésitation :
je n’avais pas prévu ce coup-là et, com m e on
dit, je me trouve « en infraction » : « Les Cœurs
d’Enfants» ont très exactem ent «quêté sur la
voie publique » sans autorisation...
Alors, dans le silence qui s’est établi, un Monsieur
à cheveux gris se lève, l’allure digne et un peu
sévère d’un ancien magistrat. C ’est le Commis­
saire du Gouvernement. « Après plus de quarante
ans de carrière au service de ce pays, déclare-t-il,
j’ai toujours remarqué qu’aucune grande chose
n’avait jamais été réalisée grâce à l’alinéa 5
du paragraphe 12 ter de l’article 24 de tel arrêté.
M. Merlin n’a pas échappé à cette règle. Il a fait
une grande chose. Je souhaite que cette A s­
semblée la réalise com plètem ent et lui en dise
son merci... » Je ne suis pas sûr que si cet honnête
homme ne s’était pas levé à cet instant, il y aurait
aujourd’hui un centre de Cardiologie à Broussais...
A sa session suivante, grâce à la ténacité du
Dr Leclainche, le Conseil municipal accepte les
204 millions et vote les crédits de l’Assistance
Publique.
En 1961, M. Bernard Chenot, ministre de la
Santé publique inaugure le Centre René Leriche.
Dans le hall d’entrée accueillant et fleuri, qui
fait qu’après lui on ne pourra plus bâtir
« d'hôpitaux de papa », une plaque de bois précieux
harmonieusement veiné porte cette phrase en
caractères nobles:
CE BLOC OPÉRATOIRE
a été édifié sur l’initiative
et avec l’aide financière de l’Association
LES CŒ URS D ’ENFANTS
grâce à la générosité des auditeurs et amis
d’EUROPE N-I
Le professeur Dubost — qui a succédé à
M. d’Allaines — et son équipe y réalisent aujour­
d’hui autant de « cœurs ouverts » que la clinique
M ayo à Rochester.
Après le premier bâtiment, l’Assistance Publique
construit une Banque du Sang m odèle, le labo­
ratoire de recherches et installe à Broussais le
service de M. Soulié. Il reste encore, pour
achever la grande idée de « l’institut du Cœur»
à implanter un nouveau bâtiment destiné à
M. Lenègre, dont le service à Boucicaut, avec
Chronique de notre civilisation 121
 ses salles c o m m u n e s relève e n c o r e du M o y en -
A ge ( e n c o r e les m alad es d e s H o sp ic e s d e B a u n e
avaient-ils c h a c u n leu r cellule!)
C ’est là le d o m a in e du V' plan où l’initiative
privée est d é p a ss é e et d é s a r m é e . M ais il é tait
dit q u e je ne g uérirais ja m a is du virus q u e
m ’avait inoculé le p ro f e sse u r L e n è g re d a n s la
p é n o m b r e de son c a b in e t.
Et, voici d eux ans, il vient m ’en faire u n e s e c o n d e
injection : il m e rév èle la situ atio n à la fois d r a m a ­
tiq ue et p a ra d o x a le , a n g o is sa n te et p re s q u e
risible, ta n t elle est ridicule, d es m ala d ie s cardio-
vasculaires, d e s c a r d i a q u e s et de la card io log ie
en F r a n c e . J ’a p p r e n d s ainsi q u e ces affectio ns
re s p o n sab les de la m oitié des d é c è s en F ra n c e
n ’in té re ss e n t ni les p o uv oirs p ub lics ni le public.
Les p re m ie rs ne lui ré s e rv e n t rien d a n s le Ve plan
(pas plus d ’ailleurs q u e d ans le IVe ni d a n s les
p ré c é d e n ts ) et le s e c o n d co n sid è re q u ’il est
naturel de m o u r ir du c œ u r.
M o u r ir d ’un c a n c e r, de la le u cé m ie, ou du rein,
ou sur la ro u te ne son t pas d e s m o rts naturelles.
C ’est p o u rq u o i des c ré d its c o n sid é ra b le s sont
lé g itim e m e n t a ttrib u é s aux r e c h e r c h e s sur le
c a n c e r, la le u c é m ie , aux e x p é rie n c e s sur le rein
ou à la p r o t e c ti o n de la route.
M ais le c œ u r, c ’est « n a t u r e l » . D o n c zéro p o u r
la re c h e r c h e , zéro p o u r l’é q u i p e m e n t et z é ro p o u r
les lois sociales. Et p o u r t a n t c h a q u e famille
c o n tin u e à ê tr e p é r i o d iq u e m e n t, d o u lo u r e u ­
se m e n t et b r u t a le m e n t d é c im é e ! C ’est c o m m e si
l’on avait c h a rg é G rib o u ille de la lu tte c o n tr e
l’infarctus...
— C e la p ro u v e , dis-je à M. L en èg re , q u e le
c a n c e r, la le u c é m ie et le rein on t su, c o m m e
la polio, sensibiliser le public, et la ru b riq u e
d es faits-divers e n tr e ti e n t q u o ti d ie n n e m e n t la
hantise de la r o u te (« p a rtir c ’est m o u r ir un p e u » ,
mais q u a n d m ê m e p a s à raison de 100 m o rts p a r
w eek -en d ).
Le c œ u r, lui, n ’a pas su « faire sa p ub licité ».
— C ’est p o u rq u o i un c e rta in n o m b r e de collè gu es
c a rd io lo g u es et moi v e n o n s de c r é e r la « F o n ­
d a tio n N a tio n a le de C a rd io lo g ie » et je viens vous
d e m a n d e r en leu r n o m d ’ê tr e — seul « laïc » p a rm i
no us — n o tre c o n se iller d a n s ce d o m a i n e du
« faire-savoir » qui n o u s fait to u jo u rs un p eu p e u r
122 Les États-Généraux du cœur
et d e d e v e n ir n o tre « h a u t- p a r l e u r » . C ’est u n e
tâ c h e qui, sur le p lan nation al, est plus g ra n d e ,
plus belle et plus utile e n c o r e q u e celle des
« C œ u r s d ’E n fa n ts » .
Utile et belle, j ’en suis c e rta in , m ais je m ’effraye
d e l’a m p l e u r d ’un e telle tâ c h e . Je sais co m b ie n
elle o c c u p e r a m o n esprit et m o n te m p s, et
j ’hésite, pris e n tr e l’en th o u s ia sm e et la raison.
D eu x faits fe r o n t p e n c h e r la b a la n c e , da ns
lesquels, sensible à c e rta in s « signes » c o m m e je le
suis, je ne p o u rr a i q u e voir le doigt d é lib é ré de
l’e x a lta n t D estin...
Pour alerter l'opinion, nous lançons
l'idée des États Généraux du Cœur
A u p rin te m p s d e 1965, fu yan t la C ô te et la
C o lo m b e d ’O r, je m o n te , la c a n n e à la m ain, la
ro u te o d o r a n t e qui d o m in e S ain t-P aul de V en ce
et m è n e à la F o n d a ti o n M a e g h t. J ’y suis seul,
en plein midi, à c e tte é p o q u e d e l’an n é e . Je flâne
d a n s les'salles, m ’a r r ê ta n t d e v a n t tel B r a q u e ou
tel L éger, sors sur les terrass es p e u p lé e s de
G ia c o m e tti v ertica u x et n o u e u x c o m m e les
tr o n c s des pins qui les e n to u r e n t. J ’e n tr e d a n s la
salle d e s M iro et reçois un c h o c : d a n s le coin
g a u c h e est a c c r o c h é un g ra n d t a b l e a u intitulé
« le D isq u e ro u g e » et d a n s son coin figure e ffe c ­
tiv e m e n t un disque, vu à trave rs un e sorte de
grille noire. Le ch o c vient d e ce q u e p o u r moi
ce n ’est pas un disque, mais un c œ u r , et un c œ u r
malade: qu elle « m a r q u e » b o u le v e r s a n te et
p restigieuse ce serait p o u r la F o n d a ti o n N a t i o ­
nale de C ard io lo g ie !
D è s m a r e n t r é e à Paris, j ’écris à M. A im é
M a e g h t, q u e je ne c o n n a is pas, p o u r lui dire la
très réelle a d m ira tio n q u e je ressens p o u r « un
F ra n ç a is qui a fait q u e lq u e c h o s e » et lui p r é ­
s e n te r m a r e q u ê te . Je précise d ’ailleurs q u e je la
lui exp rim e en m e s u ra n t sa vanité: je trouverais
n aturel que M iro ne désire pas voir tran sfo rm é
en c œ u r ce q u ’il a app elé un disque, ne veuille
p as q u ’on utilise le coin d ’un t a b l e a u q u ’il a
c o m p o s é c o m m e un « t o u t » e t qu e, plus sim ­
p le m e n t e n c o re , il ne so u h a ite pas q u ’on en fasse
un e re p r o d u c tio n . Les se m a in e s pa sse n t, sans
La « marque » exécutée par Miro pour la Fondation de Cardiologie.

Chronique de notre civilisation 123

 réponse: c ’est bien dans la logique des choses.
J’ai déjà abandonné mon rêve quand je reçois
certain matin un coup de téléphone: «Aim é
M aeght... Pardonnez mon silence... J’étais aux
États-Unis, je rentre, suis avec Miro et vous
apporte sa réponse: elle est négative, mais j’ai
une autre proposition à vous faire: Miro est
disposé à dessiner une marque originale pour
votre Fondation, j ’en tirerai un nombre limité de
lithographies et ce sera le fond de caisse de la
Fondation N ationale de Cardiologie... »
Je regrette qu’on ne puisse pas sauter au cou par
téléphone: aucun organisme au monde n’a
jamais eu le privilège d’une marque de Miro. Et,
comble du com ble, cet inestimable présent
rapportera de l’argent !
Je n’ai plus dès lors qu’à me mettre à la tâche.
Je pars en vacances — seul moment où, avec les
week-ends on puisse véritablement travailler
— avec « le Cœur» dans un coin de mon cerveau
où un ordinateur miniaturisé se déclenche et tra­
vaillera sans bruit au plan de bataille.
M ’étant aperçu après avoir quelque peu voyagé
dans le monde que je pourrais peut-être com ­
mencer à mieux connaître mon pays, je me fixe
cet été-là dans les gorges du Tarn, au château
de la Caze qui en est pour moi le lieu le plus
attirant et le plus typique, tant l’harmonie est
parfaite entre la saignée abrupte du rocher, l’ocre
de ses murs, les feuillages tremblants de la vallée
et la verte profondeur de l’eau qui court.
Je marche souvent dans le lit du fleuve, moi qui
ne suis pas « pétrophile » (encore que la collection
de pierres me paraisse au moins aussi intéressante
que celle des porte-clés), mais je suis sensible à la
perfection des formes, au toucher, doux comme
la peau, et au raffinement des teintes de ces
cailloux roulés depuis des milliers d’années: gris
souris, ocre pailletés d’or ou rose tendre. Parfois,
l’éclat d’un marbre m’attire, mais je le regrette
vite: le marbre casse et ne prend pas la seule
forme qui ém euve, la courbe, qui est celle du
corps humain. Le marbre des gorges, avec ses
arêtes vives, n’est jamais qu’un débris.
Or une fin d’après-midi, dans l’ombre bleue qui
com m ence à emplir doucem ent la vallée pro­
fonde, un dernier rayon du jour finissant frappe
124 Les États-Généraux du cœur
une œuvre si parfaite qu’elle semble avoir été
longuement caressée par un sculpteur de génie
Je ressens le mêm e choc que devant le Miro: un
cœur est là, si admirable de forme et de matière
qu’on le dirait palpitant... Un cœur de marbre
poli par les eaux et les ans.
Je l’emporte dans mes deux mains com m e un
pesant et merveilleux trésor et le ramène à
Paris. Dans mon bureau où, pour mieux tra­
vailler, je m’entoure des symboles de ceux et de
ce que j’aime, j’ai posé mon cœur du Tarn sur le
velours écarlate d’un écrin. Il doit être fascinant
car il n’est pas un visiteur qui ne se penche sur
lui en me demandant son origine. Je réponds avec
le plus grand sérieux: « C’est un cœur antique! »
Ce que je ne dis pas, c ’est qu’il est l’un de ces
chaînons mystérieux qui m ’attachent à la cause
du Cœur.
Demain, on pourra sauver de
l'infarctus des milliers d'hommes
Alors reprennent les réunions de travail où
j’interroge les cardiologues, écoute, apprends,
choisis les faits, dégage les arguments qui me
paraissent susceptibles de frapper. J’essaye aussi
de m’initier aux problèmes à résoudre, à l’état des
recherches, pour pouvoir déterminer celui d’entre
eux qu’on devra d’abord attaquer, celles qui ont
quelque chance de «déboucher» sur du concret
dans un délai assez proche. Car je sais bien qu'on
ne peut obtenir un effort de quiconque que si on
lui présente un but précis et qu’il puisse être
rapidement informé des résultats obtenus.
J’ai gardé, parmi d’autres, un souvenir parti­
culièrement profond d’une discussion entre
MM. Lenègre et Dubost sur la possibilité d’inter­
vention sur les coronaires: on opère bien une
appendicite, pourquoi ne pas penser un jour
opérer l'infarctus pendant le court temps qui
s’écoule avant que le myocarde ne devienne un
muscle mort?
Le m édecin et le chirurgien discutent de la façon
d’atteindre les coronaires —par la poitrine ou par
le dos —, de la technique à adopter pour les dé­
boucher, des risques supplémentaires encourus
du fait que les artères à opérer seront des artères
malades, du nombre de chances de réussite.
Et puis tout à coup Charles Dubost pose LA
question: «Q uel est le client que tu m’enverras
la première fois? » Du coup, le problème dépasse
le domaine de l’anatomie, du scalpel, du tire-
bouchon-à-caillots ou de la couture d’artères
d’un millimètre pour prendre la dimension de la
Vie. Les deux hommes face à face sont aussi
dissemblables que leurs tâches: Jean Lenègre,
le m édecin, avec son crâne d’un diamètre excep­
tionnel de « Je-sais-tout», ses mains jointes, le
veston strict, le parler apaisant et lent, la pensée
profonde et le vocabulaire chatoyant. Charles
Dubost, le chirurgien, athlétique dans sa blouse
échancrée à manches courtes, le cou et les bras
puissants, capable de porter un malade à bout
cle bras, direct, fonceur, habitué à prendre une
décision à la fraction de seconde même — parce
que c’est parfois cette fraction de seconde qui
sauvera la vie de l’être endormi devant lui sous
le scialytique vert, entouré de fantômes bleu pâle.
— Quel est le client que tu m’enverras la pre­
mière fois? répète Dubost. Un « infarctus foutu»?
Lenègre qui n’a pas répondu la première fois
regarde ses mains, relève la tête.
— N on, je ne crois pas que je t’enverrai un
infarctus foutu parce qu’il n’aura pas pu dire
qu’il était d’accord... Je t’enverrai plutôt un
homme atteint d’une angine de poitrine dont il
ressent par jour dix ou vingt crises. Car il arrive
toujours dans ces cas-là un moment où cet
homme te dit: «D octeur, j’aimerais mieux
mourir.» Alors tu peux lui poser la question:
tu peux lui donner le choix. Je crois, vois-tu, que
c’est mieux sur le plan moral, sur le plan médical,
sur le plan humain... sur le plan religieux aussi.
Il est certain qu’un jour, avec beaucoup de pru­
dence, après beaucoup de tâtonnements, après
certains échecs aussi, on opérera l’infarctus et
on sauvera des milliers d’hommes. Je n’oublierai
jamais pour ma part cet instant où, dans le
bureau apaisant du Centre de Broussais j’ai
assisté, dans la conversation entre ces deux
hommes, à la naissance de quelque chose.
Et je connais peu de richesses qui vaillent dans
la vie un instant com m e celui-là...
Mais même quand tous les concours sont béné­
voles — et l’aide des « Cœurs d’Enfants » avec
Europe N° I, la collaboration de Christian
Delclaux sont plus que précieuses — une organi­
sation comme celle des « Etats Généraux du Cœur »
nécessite une mise de fonds. Aussi, lorsque mon
dernier volume de M ém oires a paru, ai-je adressé
à mes amis une prière insolite: au lieu qu’ils
reçoivent le cordial et traditionnel hommage de
mon bouquin, je leur demandais de bien vouloir
l’acheter et, qui mieux est, de l’acheter plus cher
que chez leur libraire! Ils se montrèrent « formi­
dables»: en huit jours, plus d’un million et demi
tombaient dans la caisse de la Fondation...
Planète est la première revue à
présenter le dossier du Cœur
Aim é Maeght, homme de cœur et d’action, a
trouvé la formule la meilleure, juridiquement et
financièrement pour tenir sa promesse: il veut
que sa Fondation ait non seulement la vocation
d’art graphique et sculptural qui a fait sa jeune
célébrité mais qu’elle soit élargie à la musique,
à la poésie et au spectacle, et qu’elle comporte
aussi une section des «Sciences de l’Hom m e»,
la cardiologie étant l’une d’elles. Et les fonds
recueillis dans ce but à l’appel de « la Société
des Amis de la Fondation Maeght» seront attri­
bués aux services de cardiologie selon les avis
de la Fondation Nationale.
Planète enfin, fidèle à sa ligne de découverte et de
connaissance, est la première revue qui constitue,
publie et ouvre le « D ossier du Cœur » avant
même les États Généraux qui vont se tenir pour
la première fois.
J’essaierai pour ma part de recréer pour «le
Cœur» l’immense mouvement d’enthousiasme
qu’avaient soulevé «L es Cœurs d’Enfants».
Certes, l’enfant est un élém ent d’émotion incom ­
parable. Mais l’infarctus n’est-il pas un levier
singulièrement puissant du fait qu’il peut demain
foncer sans prévenir sur les miens, sur moi, sur
les vôtres, ou sur vous?
LOUIS MERLIN.
Chronique de notre civilisation 125
 ARTERE JUM ELEE
■:A:
ARTERE SOUS-C LAVIERE G AUC HE

TR ON C ARTERIEL SUPÉRIEUR ^

CROSSE DE L'AORTE
VEINE CAVE SUPERIEURE

D essin de B re t K o ch .
Le dossier du cœur
Comment il fonctionne. Les menaces qui pèsent sur lui.
Les moyens dont on dispose pour le réparer.
L'avenir de la médecine et de la chirurgie cardiaques.
Un bilan scientifique présenté par Camille Delio

Regardons l'autre face de la vie...

Q u ’est-ce que Si le fa n ta stiq u e n ’est a u tr e q u e le réel c a c h é — et non le faux
m erveilleux d o n t on l’a c c u se — p re s se n ti av ec gén ie p a r le biais de
l’infarctus? l’art, du rêv e ou de l’in tuition p u re , il p e u t l’ê tr e é g a le m e n t p a r
le biais d e la te c h n iq u e , de l’intelligen ce et de l’efficacité. Il suffit
p o u r s’en p e r s u a d e r de voir b a ttre p e n d a n t q u e lq u e s h e u re s le
c œ u r d ’un h o m m e à nu. Il suffit p o u r c o m p r e n d r e d ’assister à
La greffe du u n e o p é ra tio n à c œ u r o u v e rt. Si le voile enfin e n tr e le m o n d e
cœ ur est-elle e x té r ie u r et le m o n d e in térieu r, e n tr e le visible et l’invisible
est b ien tel q u e celui a u q u e l no us n o u s h e u rt o n s sans cesse sans
possible? ja m a is le tr a v e rs e r to u t à fait, rien ne p e u t en d o n n e r u n e im age
plus c o n c r è t e q u e la b a rr iè re de tissu qui sép are le visage lisse,
im m o b ile et clos d ’un j e u n e g a rç o n e n d o rm i, du c a rr é c o u v e rt où
b a t son c œ u r , é n o r m e et a n o n y m e au milieu d e s « c h a m p s » bleu
Où en est pâle qui l’e n to u r e n t ’. A rrivés à n eu f h eu res du matin, nous reste ron s
la chirurgie plus de hu it h e u re s p e n c h é s au -d essus d e la ta b le d ’o p é ra tio n à
tr a v e rs u n e c o u p o le de v erre, plus ém erve illés q u ’im p ression né s,
cardiaque? o u b lia n t d e v a n t la p u is san ce et la b e a u té de ce c œ u r et de ce
visage, le sang et la g ig a n te sq u e o u v e rtu re . Il s’agit, nou s sem ble-
t-il, de bien a u tr e ch ose et du rare privilège d ’un in stan t ho rs du
m o n d e où g râ c e à c e tt e fe n ê tre en plein th o r a x , l’in té rie u r d ’un
Que peut-on ê tre h u m a in n o u s est offert en m ê m e te m p s que l’a u tr e face d e la
attendre du vie d a n s son b a t t e m e n t et son in c o m p a r a b l e d é ro u l e m e n t .
1. Les c h a m p s o p é ra to ire s ne so n t a u tre s q u e les d rap s qui e n to u re n t c o m p lè te m e n t le c o rp s
proche avenir? p o u r ne laisser à d é c o u v e rt q u e la p a rtie o p é ré e . A tte in t d ’un ré tré c isse m e n t d es valvules
sigm oïdes, le c œ u r d e ce je u n e g a rç o n ne p o u v a it fo n c tio n n e r q u ’au prix d ’un e fatigue p e rm a ­
n e n te . C ’est ce qui e x p liq u e son a sp ec t h y p e rtro p h ié q u i d é p a ssa it alo rs larg e m e n t la taille du
poin g qui lui est g é n é ra le m e n t a ttrib u é e .

Les bilans scientifiques 127

Vague remous entretenu par quelques cils vibra-
tiles à l’origine, simple crispation d’un repli de
vaisseau contractile plus tard, ce battement ne fut
pendant longtemps qu’une tentative de propul­
sion des liquides internes, le premier effort et
l’apprentissage inconscient de nos ancêtres
poissons pour nourrir leurs cellules.
Notre système cardio-vasculaire est né
d'une poche d'eau de mer en marche
Perpétué au cours de l’évolution et devenu
muscle, il assure aujourd’hui chez l’homme la
course de plus de 7 litres de sang par minute
— soit 600 000 tonnes en cent ans — le long des
96 000 kilomètres d’artères, de veines et de capil­
laires que constitue son système vasculaire.
Autrement dit le cœur, qui s’est développé à
partir d’une vie aquatique, n’a eu au cours de son
histoire d’autre but qu’entraîner toujours plus
vite et toujours plus loin le liquide dont il était
issu.
Parallèlement, ce liquide, véritable poche d’eau
de mer en marche, trouvait au fur et à mesure de
la lente alchimie qui allait le transformer en sang
circulant, l’impulsion nécessaire à sa rotation,
exigeant de la part du moteur et des circuits
conducteurs un perfectionnem ent croissant.
Si bien qu’autour d’une pulsation originelle s’est
peu à peu édifiée une coque musculaire unique,
étroitement solidaire de ses ramifications et dont
la nature très particulière demeure une énigme.
En effet, si le cœ ur ressemble à tous les m uscles
du squelette par la qualité de ses fibres, sa
contractibilité et sa puissance, il n’en est pas
moins très différent et possède une résistance
à la fatigue telle qu’il accom plit un travail quo­
tidien qui suffirait à soulever, non pas des mon­
tagnes, mais le corps humain à plus de 1 500 mètres
au-dessus du sol. Résistance et infatigabilité qui
justifient sans doute que le siège du courage lui
ait été de tout temps attribué. Quoi qu’il en soit, il
échappe totalem ent au contrôle de la volonté et
possède en lui-même sa propre source d’acti­
vité, en vertu d’un fonctionnem ent entièrement
automatique dont on connaît les rouages et le
Le dossier du cœur
mécanisme, mais dont on ignore la cause première.
Il faut imaginer le long d’une trame de cellules
spéciales, organisées en faisceaux et dont les
fibres se nouent de points en points sous forme
d’entrelacs et de pelotons ganglionnaires, la dif­
fusion répétée et coordonnée 70 fois par minute
d’une onde d’excitation qui, se propageant des
oreillettes aux ventricules, se transforme en onde
de contraction au fur et à mesure de son irra­
diation dans l’épaisseur du cœur.
Autrement dit, ce dernier possède une double
structure: un réseau directeur et conducteur
extrêmement fin, noyé dans une masse musculaire
plus ou moins plastique. Le premier convertit
son énergie en signal électrique; la seconde
répond à ce signal par la contraction immédiate
de ses cellules.
D ès lors l’automatisme est simple: les impulsions
sont lancées à cadence très rapide à partir d’un
point situé dans l’oreillette droite et gagnent
l’oreillette gauche en 3/100 de seconde; elles
sont recueillies et condensées au niveau de la
cloison qui sépare oreillette et ventricule par un
relais automatique qui les ralentit et les canalise
vers la paroi médiane du cœur; il les diffuse
ensuite en deux branches distinctes pour atteindre
à grande vitesse les arborisations terminales
tendues sur la surface interne des ventricules. Le
ralentissement intermédiaire n’a d’autre but que
permettre la contraction com plète des oreillettes
avant que ne débute la stimulation des ventri­
cules. Si bien que le fonctionnem ent du cœur
repose entièrement sur ce fragile circuit et
dépend du rythme imposé 24 heures sur 24 par
le minuscule centre de commande, véritable p ace
m aker sans lequel l’anarchie serait com plète. En
fait, on ignore tout de cet invisible moteur. Mais
de récentes expérimentations destinées à dresser
la carte respiratoire de cette région, ont apporté
la certitude que la zone du centre de commande
respire trois fois moins que la zone proprement
musculaire de l’oreillette droite, laissant pré­
sumer un extraordinaire perfectionnem ent cyber­
nétique, et peut-être le système, sinon le plus
évolué, du moins le plus «essentiel» de l’orga­
nisme humain puisqu’il est le point initial et final
de toute vie. En effet c’est à ce niveau que per­
sistent les dernières traces d’activité au moment
de l’agonie.
A l’état normal, cette activité est donc synchro­
nisée, domestiquée et exprimée en une contrac­
tion unique qui, bien que progressive dans le
temps, atteint d’em blée la totalité des fibres
cardiaques. L’incident le plus anodin pouvant
survenir dans le cœur se situe précisément au
niveau de cette progression dans le temps. Sous
l’effet d’une excitation anormale et anticipée, pro­
voquée par la présence dans le sang d’un élém ent
chimique inhabituel, l’impulsion de départ sur­
vient prématurément, au point que parfois elle
arrive à des ventricules qui se trouvent en période
de repos et ne peuvent répondre avant l’impulsion
suivante. Le temps entre deux battements est
donc allongé. On dit que le cœur a des « ratés».
Fréquents chez les grands fumeurs, ces «ratés»
sont plus désagréables que dangereux. En fait le
trouble le plus grave ne dépend pas seulement de
la quantité des battements, mais aussi de leur
qualité. Il peut arriver que par défaut de synchro­
nisation certaines fibrilles se contractent indépen­
damment de l’ensemble. Battant chacune pour
leur propre com pte, elles dispersent l’énergie
électrique du cœur qui se met alors à «fibriller»,
semble parcouru de frissons et peut s’arrêter en
quelques minutes si rien d’immédiat n’est entrepris.
En fait, il en est d’un tel système comme de tout
système électrique: il suffit d’un rien pour que la
lumière s’éteigne, pour que le courant soit rétabli.
La qualité des battements du cœur
est plus importante que leur quantité
Pourtant si l’on sait rétablir le courant car­
diaque, l’origine des court-circuits qui peuvent se
produire en différents points du réseau est le plus
souvent strictement inconnue. Elle est attribuée
généralem ent à une dégénérescence liée à l’âge
sans que l’on puisse en expliquer le processus
naturel. Ces courts-circuits ont pour effet de
libérer les relais sous-jacents, dont l’automatisme,
habituellement masqué par l’influx directeur, se
révèle beaucoup plus lent et ne suffit plus à
assurer un rythme suffisant au cœur. Tel est le
cas de la maladie d’Adam s-Stockes encore
appelée «pouls lent permanent» en raison de la
fréquence des battements, qui peut tomber de
de 70 à 30, quelquefois à 20 ou moins encore; et
entraîne d’imprévisibles syncopes et crises convul­
sives par défaut d’irrigation cérébrale. Ici la trans­
mission de l’influx électrique par suite d’une alté­
ration des « fils » conducteurs ne s’effectue pas
entre oreillettes et ventricules qui sont alors privés
de leur entraîneur normal. Enfin cet entraîneur
peut lui-même être dominé par l’un des relais dont
il coordonne l’activité. Il peut même s’emballer
soudainement, portant à plus de 300 le nombre de
ses ordres par minute, incitant alors les oreillettes
à battre sans trêve ni repos à une vitesse extra­
ordinaire, d’où le nom de « flutter auriculaire »
donné à l’affection.
L'infarctus est une dégénérescence
à la suite d'un défaut d'irrigation
Court-circuit, anarchie des réseaux ou embal­
lem ent des centres automatiques, ces différents
accidents conduisent toujours à un dérèglement
du rythme cardiaque : rythme « en plus » ou tachy­
cardie quand une cavité du cœur se met à fonc­
tionner trop vite, rythme «en moins» ou brady-
cardie lorsque, la commande étant coupée, les
ventricules repartent automatiquement trop len­
tement. Dans le premier cas, le cœur se fatigue,
entraînant à plus ou moins brève échéance l’effon­
drement du débit sanguin. Dans le second cas,
l’organisme est à la merci d’un arrêt momentané
de la circulation. En réalité, insuffisances et arrêts
cardiaques ne sont pas les seuls faits d’une panne
dans le circuit électrique du cœur. Une mauvaise
arrivée d’essence, c’est-à-dire d’oxygène qui est
le combustible numéro 1 du cœur, peut être à son
tour lourde de conséquences. Contrairement à ce
que l’on pourrait croire, l’oxygène nécessaire à
la vie du cœur com m e de tout organe ne lui est
pas fourni directem ent par le sang qu’il brasse.
Ce brassage est trop rapide pour que l’oxygène
ait le temps de diffuser dans les tissus. Aussi la
nutrition du cœur se fait-elle par l’extérieur,
grâce à deux fins conduits qui l’enserrent dans
Les bilans scientifiques 129

Le cœur, cette
machine puissante,
régulière et infatigable
La circulation d éb ordante de la m é­
tropole la plus affairée du m onde
n’est q u ’un modèle de la plus m épri­
sable inertie co m parée à l’activité
incessante dont notre corps est le
théâtre. Jo ur et nuit, on charge et on
décharge dans chacune des trillions
des cellules du corps. La nourriture et
l’oxygène sont transportés; des déchets
sont éliminés. L’agitation s’apaise un
peu pendant le sommeil, mais elle ne
s’arrête jamais. Un arrêt total signi­
fierait la mort.
C om m e toute grande ville, le corps a
besoin d ’un système de transports
pour achem iner les produits vitaux
aux endroits désirés. Ce réseau — l’ap­
pareil circulatoire ou cardio-vascu­
laire — a ses grandes routes, ses pas­
sages souterrains, ses carrefours, ses
voies secondaires, ses rues calmes et
ses ruelles. Dans la nom enclature du
corps, les voies principales s’appellent
artères, artérioles, capillaires, vei­
nules et veines. La distance totale
q u ’elles parcourent, à l’intérieur du
corps, peut être pru d em m en t évaluée
à 96 000 km.
130 Le dossier du cœur
sa m asse, d e ss in a n t des c o u r b e s e t des c o u r o n n e s
d ’où le nom d ’a r t è re s c o ro n a ire s. D ériv é e s de
l’a o rte , elles t r a n s p o r t e n t le sang le plus riche
en o xy gè ne de la g ra n d e circu latio n d o n t le c œ u r
c o n s o m m e r a les q u a tr e c in q u iè m e s en raison
d ’un m é ta b o lism e assez mal c o n n u j u s q u ’ici, mais
plus in tense q u e celui d ’a u c u n a u tr e o rg an e.
C e tte c o n s o m m a t io n e x c e p tio n n e lle q u e justifie
u n e d é p e n s e d ’é n erg ie é g a le m e n t e x c e p tio n n e lle
im pose un effort c o n s ta n t aux vaisseaux n o u r­
riciers qui son t ainsi ex p o sé s à u n e plus g ra n d e
vu lnérabilité et à une u sure p ré m a tu r é e .
L ’a c c i d e n t le plus sp e c ta c u la ire qui en est la
c o n s é q u e n c e n ’est a u tr e q u e l’infarctu s du m y o ­
ca rd e . L ’in farctu s en effet est dû à un d é fa u t
d ’irrigation d ’u n e p a rtie du c œ u r p a r suite de
l’o b litératio n d e l’u n e des a rtè re s co ro n aires.
C e tt e o b lité ra tio n est le plus so u v e n t d é c rite
c o m m e un é p a ississe m en t d es parois dû à un
d é p ô t d e co rp s gras, ces c o rp s g ra s ne p o u v a n t se
d é p o s e r que sur une a r t è r e p r é a l a b le m e n t lésée.
Il s’agit d ’u n e a rté rio sc lé ro se (ou a th é r o s c lé ro s e ,
les d eu x te r m e s s’e m p l o y a n t in d iffé r e m m e n t) des
a rtè re s co ro n a ire s. Le pro ces su s en est à peu
près le su iva nt: alté ra tio n des a rtè re s sous l’in­
fluence d ’u n e agression q u e lc o n q u e ; épaissis­
s e m e n t p ro gressif des parois, d é p ô t d ’u n e p laq u e
de graisse c o m b i n é e à du calc iu m (ou a th é r o m e ) .
Il faut agir sur ces cœurs
«trop bons pour m ourir»
D e ré c e n ts tr av au x o n t m o n tré le rôle im p o rta n t
jo u é d an s l’ap p a ritio n d es p re m iè r e s lésions p a r
le so dium d ’u n e p a rt et le p sychism e d ’a u tre
part. Le p re m ie r est libéré en g ra n d e q u a n tité
d a n s la p aro i des c o ro n a ire s au c o u rs de m alad ies
telles q u e l’h y p e rte n sio n artérielle, g ra n d r e s p o n ­
sable du d é v e l o p p e m e n t d e l’arté rio sc lé ro se . Le
se c o n d est le f a c te u r p rincipal d ’a p p a ritio n de
l’h y p erten sio n elle -m ê m e 2. Le c œ u r serait d o n c
2. Le rô le d es « ag ressio n s » a ffectiv es d a n s l’a p p a ritio n de l’h y p e r­
ten sio n a é té mis en é v id e n c e en R ussie, au c o u rs d e c e rta in e s e x p é ­
rie n c e s d o n t la plus sp e c ta c u la ire co n siste à p ro v o q u e r une
h y p e rte n sio n c h ez un singe en le p laç a n t d a n s u n e situ a tio n psy ch o ­
logique p a rtic u liè re : il suffit, à titre d ’ex em p le, d e le sé p a re r d e sa
fem elle et d ’e n fe rm e r c e tte d e rn iè re , sous ses yeux, a v ec un a u tre singe...
 in d ire c te m e n t la cible p re m iè r e de nos émotions... Le moyen principal de transport dans
sans q u ’a u c u n m é c a n is m e de d é fe n s e ou d ’a larm e
ne p e r m e tt e c e p e n d a n t d e p ré v o ir ou d ’e n r a y e r ce vaste réseau est le sang. Son débit
l’a tt a q u e insidieuse des p a rtic u le s d ’agression. est contrôlé par le cœ ur. Sous l’impul­
O n ne p e u t q u e s’in te rro g e r d e v a n t le m a n q u e sion de la pom pe du cœ ur, le sang,
absolu de p ro t e c ti o n n atu r e lle d e s d e u x o rg a n e s
les plus im p o rta n ts et les plus p e rf e c tio n n é s du avec son chargem ent, fait des trajets
c o rp s h u m a in : le c œ u r et le c e rv e a u , aussi mal circulaires incessants au cours des­
irrigués l’un q u e l’a u tr e , aussi exp osés l’un q u e quels, sans répit, il pénètre dans le
l’a u tre . O ubli de la p art d ’un c r é a t e u r distrait
ou in c o n s c ie n c e v o lo n taire? on l'ignore. M ais d ans cœ ur, il en sort, il parco urt le reste du
les d e u x cas la m o in d re o b lité ra tio n des vaisseaux corps, et revient au c œ u r pour en
en tr a în e la m o rt ou la d e s tru c tio n p artielle de ressortir aussitôt. La pom pe du c œ ur
l’org an e. Ainsi d a n s le cas du c œ u r , la zo n e sous-
ja c e n t e à l’a rtè re b o u c h é e « s ’infarcit» de sang fonctionne avec une telle régularité et
p a r infiltration passive; d ’où le n o m d ’infarctus une telle force q u ’elle fait faire aux
d o n n é à l’a c c id e n t. Privée de to u t e v a le u r fo n c ­ 5 litres de sang environ que contient
ti on nelle, elle se ram ollit, c o n d u is a n t d a n s les
cas les plus g rav es à u n e fon te de la p aro i ventri- le corps adulte, plus de 1 000 circuits
culaire et à la ru p tu re du c œ u r au p o in t de complets par jour. Le travail accompli
m o in d re résistance. par le c œ u r correspond ainsi à celui
P ré c é d é ou non d e crises d ’angoisse, l’infarctu s
du m y o c a r d e est b ru tal, fo u d r o y a n t et so uv ent d ’une pom pe achem inant 5 à 6 000
m o rtel d a n s les h e u re s qui suivent, sans qu e la litres de sang chaque jour.
lésion soit to u jo u rs suffisante p o u r « justifier» en C ’est seulem ent après avoir compris
q u e lq u e sorte l’a rr ê t du c œ u r . Le p ro b l è m e de
ces c œ u r s « t r o p b o n s p o u r m o u r ir» justifie qu e que c’est toujours la même petite
to u t soit e n tr e p ris p o u r leu r d o n n e r un e quantité de sang qui circule dans le
« d e u x iè m e c h a n c e » et a m élio re r, no n pas la corps, q u ’on com m ença à com prendre
lésion elle -m ê m e , mais l’é ta t d e c h o c d a n g e re u x
qui l’a c c o m p a g n e . O p é r a ti o n de ré a n im a tio n l’appareil circulatoire dans son en­
d o n t le c a r a c t è r e d ’u rg e n c e , exige un a p p a re il­ semble. C ette découverte est relati­
lage e x t r ê m e m e n t p e rf e c tio n n é et un p ers o n n e l vem ent récente; depuis trois siècles
h a u t e m e n t spécialisé.
Si b ien q u e les in farctu s du fu tu r ne se « feron t seulem ent il a été prouvé (par William
plus ch e z soi» c o m m e le v eu t la trad itio n, mais Harvey) que le sang parcourait des
d an s d e s c e n tr e s de ré a n im a tio n p ré v u s à cet circuits répétés et que, par consé-
effet et sous la surveillance intensive de v éritab les
infirmières é le c tro n iq u e s (ou « m o n ite u rs» ) reliées quant, l’appareil était un système
aux m a la d e s p a r des é le c tr o d e s fixées sous la fermé.
pe au , et c a p a b le s non s e u le m e n t de c a p te r en
p e r m a n e n c e le ry th m e c a rd i a q u e mais d ’en in te r­ Le c œ u r n’est pas plus grand q u ’un
p ré t e r les m o in d re s v ariations. Ils sign alero n t poing de bonne taille. Il pèse moins
p a r u n e s o n n e rie d ’ala rm e to u te an o m a lie et
d ’une livre, et sa forme ressemble
o r d o n n e r o n t s p o n t a n é m e n t en q u e lq u e s se c o n d e s
aux différents a p p a reils qui leu r so nt c o n n e c t é s assez à celle figurant sur les billets
quel tr a it e m e n t ap pliqu er. doux de la Saint-Valentin, po ur faire

Les bilans scientifiques 131

 plaisir aux romantiques. Il est situé,
pointe en bas, dans la cavité thora-
cique, près de la ligne médiane du
corps. Les parois du cœur sont faites
d’un tissu musculaire épais, formant
des anneaux, des spirales et des
boucles. L’intérieur du cœur com ­
prend quatre cavités: une oreillette
gauche et une oreillette droite, où le
sang arrive, et, en dessous, un ventri­
cule gauche et un ventricule droit, où
le pompage s’effectue. Dans l’oreil­
lette droite se trouve le nœud sinusal,
bulbe minuscule chargé d’une respon­
sabilité monstre. Formé d’un tissu
musculaire spécial qui ressemble au
tissu nerveux, et ne se retrouve nulle
part ailleurs dans le corps, le noyau
sinusal déclenche les battements du
cœur et impose son rythme, comme le
barreur d’une équipe d’aviron.
Une solide cloison musculaire,
nom m ée septum, sépare le cœur
gauche du cœur droit. Avant Harvey,
on s’entêtait à répéter que le sang
passait par le cœur en s’infiltrant à
travers les pores du septum. Toutefois,
le passage du sang ne s’effectue pas
d’un côté à l’autre, mais de haut en
bas. Les ouvertures, nanties de val­
vules pour régler le sens de la circu­
lation, font communiquer oreillette et
ventricule gauches, oreillette et ven­
tricule droits. En vérité, le cœur se
com pose de deux pompes, dos à dos.
132 Le dossier du cœur
D e tels appareils fonctionnent en France
depuis quelques années dans les grands centres
de cardiologie. M ais leur nombre infime par
rapport aux urgences quotidiennes explique que
l’on en parle au futur, tout au moins en ce qui
concerne les infarctus. Généralem ent ces centres
ou «U nités de Soins Intensifs» sont destinés à
surveiller principalement les troubles du rythme,
autrement dit les troubles « à l’allumage ». Aussi
le traitement est-il essentiellem ent électrique:
application de chocs électriques externes au
niveau de la poitrine lorsqife le cœ ur fibrille
ou bat trop vite.
Il est possible de stimuler
électriquement les cœurs défaillants
Il s’agit d’électrocuter m omentanément le cœur
pour permettre son re-départ à un rythme naturel.
D es impulsions rythmées, lorsque le stimulus
physiologique normal est interrompu, sont trans­
mises par l’intermédiaire de quelques aiguilles
fixées sous la peau ou sont données directem ent
au ventricule au moyen d’une sonde électrode
d’entraînement. Celle-ci permet de prolonger
l’excitation et surtout de préparer l’implantation
d’un pace m aker dans l’abdomen. Équipé de
transistors et alimenté par une batterie de piles
au mercure, le pace m aker est un stimulateur
miniature qui envoie ses impulsions au cœur
défaillant à un rythme immuable grâce à deux
fils conducteurs et deux électrodes fixées dans
le myocarde. Il est donc désormais possible de
réparer le cœur en l’électrocutant, en l’élec-
trifiant, en le surveillant enfin grâce à un extra­
ordinaire perfectionnem ent technique. Cette
technique permet égalem ent une exploration de
plus en plus précise, de plus en plus rapide de
ses cavités et du sang qu’elles contiennent.
En effet explorer le cœur ne signifie pas seulement
en obtenir le contour flou par radioscopie ou en
capter l’activité générale grâce à un électro­
cardiogramme, mais pénétrer à l’intérieur même
de ses cavités et de ses canalisations afin d’en
déceler les anomalies ou malformations éven­
tuelles. Deux méthodes permettent d’une part de
sonder le cœur centimètre par centimètre, d’autre Pour aller d’un côté du cœ ur à l’autre,
part de filmer à grande vitesse à plus de 200 images
par seconde le parcours d’un produit au cours le sang doit faire un long détour à
de la circulation pulmonaire. Dans le premier cas, travers tout le corps.
un long tube souple opaque aux rayons X (ou
cathéter) est introduit dans une veine du bras et Puisque le trajet du sang est un circuit
poussé doucem ent vers le cœur tandis que son fermé, tout «point de départ» choisi
acheminement est suivi sur un écran radiosco- pour décrire la circulation est arbi­
pique: la sonde pénètre dans l’oreillette droite,
franchit la valvule tricuspide et remonte dans l’ar­ traire. Supposons que du sang oxy­
tère pulmonaire si le cœur est normal, traverse la géné vienne d’entrer dans l’oreillette
paroi qui sépare les deux ventricules ou les deux gauche. Le cœur est maintenant à la
oreillettes s’il existe une communication anor­
male, enfin peut emprunter les trajets les plus phase du repos entre deux battements,
tortueux en fonction de certaines déviations. phase qui dure trois cinquièmes de
Ce procédé, révolutionnaire il y a trente ans, seconde environ; c’est pendant cette
permet aujourd’hui non seulem ent d’explorer le
cœur dans ses moindres détails, mais égalem ent phase seulem ent que les oreillettes se
d’analyser l’état physique et chimique du sang remplissent. Puis l’oreillette se con­
qu’il contient. Grâce à des micro-dispositifs élec­ tracte, refoulant le sang dans le ven­
troniques situés à l’extrémité des sondes et
capables d’effectuer toutes sortes de mesures. La tricule gauche. Lorsque le ventricule
miniaturisation encore plus poussée de ces dispo­ se contracte à son tour le sang est
sitifs est à l’heure actuelle l’un des objectifs comprimé. Sa pression force la val­
principaux de l’industrie électronique dans le
domaine de la cardiologie3. Elle permettrait au vule auriculo-ventriculaire à obturer
cours des opérations à cœur ouvert de tester en l’orifice du même nom, tandis qu’elle
permanence l’état du sang du malade et de force à s’ouvrir la valvule qui conduit
pouvoir ainsi ajouter certains élém ents dans le
système de perfusion en cas d’alerte. à l’aorte, principale artère du corps.
En effet, à défaut d’être miniaturisés eux-mêmes Et le sang de s’y précipiter.
com m e le sont les héros du « Voyage fantas­ L’aorte, large de 2,50 cm environ,
tique », les chirurgiens en sont réduits pour
atteindre le cœ ur et réparer ses malformations forme un vaste arc — prenant nais­
à l’ouvrir et par là même à l’arrêter et à le vider sance dans le cœur, et longeant la
com plètem ent, en ligaturant les artères et les colonne vertébrale jusqu’à l’abdo­
veines les plus proches. Un extraordinaire appa­
reillage prend alors le relais, branché sur le sys­ men. Issues d’elle, d’autres grandes
tèm e circulatoire du malade et joue le double artères se dirigent vers la tête, les
rôle de poumon et de cœur. Le procédé est
simple: un oxygénateur, deux pompes électriques,
organes digestifs, les bras et les
un piège à bulles"8, quelques mètres de tuyaux, jambes. Ces artères se ramifient en
6 litres de sang frais. artérioles, qui sont plus petites, et
3. Signalons à ce su je t les e ffo rts im p o rta n ts réa lisé s p a r la S o ciété celles-ci, à leur tour, se ramifient en
é le c tro n iq u e M a rc e l D a ssa u lt, d o n t u n e p a rtie d es re c h e rc h e s s’o rie n te
a c tu e lle m e n t v ers la c ardiologie. capillaires microscopiques. D ’innom­
4. La m o in d re bulle d ’a ir d a n s le sang se ra it u n e m en a c e m o rte lle
p o u r le p a tie n t. brables réseaux contenant chacun des

Les bilans scientifiques 133

 milliers de capillaires rep résen tent la
dernière étape du voyage du sang
avant son retour.
T out fluide activé par une pom pe et
coulant dans un circuit de canaux
fermés est obligatoirem ent sous pres­
sion: celle-ci est d ’autant plus forte,
q u ’il est près de la pom pe. Si l’on
ouvrait l’aorte, le je t de sang qui en
jaillirait aurait plus d ’un mètre et
demi de hauteur. C ’est pourquoi les
grosses artères ont des parois beau­
coup plus solides que leurs branches,
faites de couches épaisses de muscle
et de tissu élastique. Aussi longtemps
que les parois des artères sont saines,
elles se d éten d en t et rebondissent à
chaque ba tte m en t du cœ ur. C ’est ce
m ouvem ent que nous sentons en tâ ­
tant le pouls à n’importe quel endroit
du corps où les artères se rap pro ch ent
de la surface.
Ralentissant son m ouvem ent, le sang
arrive aux capillaires à une vitesse
relativement faible; et il coule alors à
travers des canaux si étroits que ses
propres cellules, les globules, doivent
se faufiler dans des voies secondaires.
Le sang dépose ici sa charge d ’ali­
ments dissoute et d ’oxygène. Ces
substances filtrent à travers les parois
des capillaires, d ’une m inceur micros­
copique. Elles p énètren t alors dans un
fluide nom m é lymphe, qui les apporte
aux cellules du corps. Par la même
Le dossier du cœur
La m atière plastique a ouvert une ère
nouvelle dans la chirurgie cardiaque
E n tre ces d e u x instan ts to u t p e u t ê tr e te n té , et
sera te n té , à c o m m e n c e r p a r les m a lfo rm atio n s
co n g é n ita le s telles q u e les p e rf o ra tio n s qui font
c o m m u n i q u e r les d eu x oreillettes e n tr e elles et
d é t o u r n e n t u n e p a rtie du sang o x yg éné vers
l’a rtè re p u lm o n a ire . D a n s ce cas la ré p a r a tio n
consiste à s u t u re r b o rd à b o rd l’orifice s’il est
de p e tite taille ou a p o s e r u n e véritable « rustine »
(ou « p a tc h ») en m a tiè r e s y n th é tiq u e si le trou
est tr è s im p o rta n t. D a n s le cas de la c é lè b re
« m a l a d ie b le u e » , la p e rf o ra tio n se situe e n tre
les v e n tric u le s et co u rt-c irc u ite la circ u la tio n
n o rm ale du sang veineu x d o n t u n e p artie se
m élan ge au sang artériel, le « p ollue» en q u e lq u e
sorte et d é te r m i n e u n e cy a n o se ou c o lo ra tio n
v io lacée de la p e a u . L ’in te rv e n tio n consiste non
s e u l e m e n t à f e r m e r ce t orifice mais à éta b lir une
jo n c t io n artificielle e n tr e l’a o rte et l’a rtè re p u l­
m o n a ire , o b lig e an t ainsi le sang à e f f e c tu e r un
traje t s u p p l é m e n t a ire d a n s les p o u m o n s .
Si la ch iru rgie à c œ u r o u v e rt p e r m e t d ’o b t u r e r
les orifices a n o rm a u x du c œ u r , elle p e r m e t é g a ­
le m e n t d ’a m é lio r e r le f o n c t io n n e m e n t de ses o ri­
fices n aturels, ou plus e x a c t e m e n t des dispositifs
m é c a n iq u e s en ré gla nt l’e n tré e . 11 s’agit de valves
fines et tr a n s p a re n te s , v éritables po rtillons à deux
ou trois b a tt a n ts q ui c a n a lis e n t le p assage du sang
en sens u n iq u e et p o s s è d e n t u n e résistanc e e x c e p ­
ti on ne lle si l’on co n sid è re q u ’elles s’o u v re n t ou
se f e r m e n t en m o y e n n e 45 millions de fois p a r an.
P o u r t a n t elles re p r é s e n te n t les points les plus
v u ln é ra b le s du c œ u r et son t les p re m iè r e s
a t t a q u é e s au c o u rs de c e rta in e s m alad ies inflam­
m atoires. Elles p e r d e n t alors leu r finesse et leur
souplesse, d e v ie n n e n t rug ueu ses, s’épaississent
et se sc lé ro se n t au p o in t de se s o u d e r et de ne
plus laisser au flux de sang q u ’un passage de
q u e lq u e s m illim ètres. Il éta it possible au trefois
d ’élargir à c œ u r fe rm é un tel r é t r é c i s s e m e n t en
ta t o n n a n t q u e lq u e p eu à tr a v e rs un orifice p r a ­
tiq ué d a n s l’o reillette. A u j o u r d ’hui to u t e valvule
déficiente p e u t être r e m p la c é e p a r un dispositif
artificiel fo n ctio n n a n t suivant le p rincipe des a p p a ­
reils de respiratio n sou s-m a rin e et c o n stitu é p a r
une bille de m atière plastiq u e e m p r is o n n é e d a n s voie, les déchets cellulaires: le gaz car­
une p etite ca ge m étalliq u e. C e tt e bille est a n im é e
d ’un m o u v e m e n t d e v a -e t-v ie n t lors du passage bonique, l’urée et l’acide urique, sont
du sang et re p r o d u it en to u s po ints le f o n c tio n ­ déversés dans le sang. C ette rapide
n e m e n t d ’u n e valve natu relle . Si le n o m b r e des opération s’effectue dans un espace
c œ u r s p o rte u rs de telles p ro th è se s s’élève à
18 000 d a n s le m o n d e , il est é g a le m e n t possible dont l’exiguïté ne laisse pas de sur­
de g re ffer d es valves h u m a in e s ou anim ales. prendre: la distance qui sépare un
M ie ux e n c o re , il est possible d e les « tailler» d a n s capillaire de sa plus proche cellule ne
un m o r c e a u de tissu q u e lc o n q u e (veine ou a rtè re )
et d ’en f a ç o n n e r les feuillets au p ré alab le. T o u te s dépassejamais l’épaisseur d ’un cheveu.
ces te c h n i q u e s s p e c ta c u la ire s sont a c tu e lle m e n t En cédant l’oxygène et en se ch ar­
les plus c o u r a m m e n t utilisées. geant de déchets, le sang change de
couleur: de rouge clair il devient
Dem ain greffe com plète d'un cœur rouge foncé. Il s’engage m aintenant
ou organe entièrem ent électronique? sur le chemin de retour vers le cœ ur;
En réalité, le c œ u r é t a n t l’o rg a n e d o n t le fo n c ­ des capillaires il suinte dans les vei­
ti o n n e m e n t est sans d o u te le plus simple du co rp s nules, c’est-à-dire de petites veines.
h u m ain , il n’y a rien d ’é t o n n a n t à ce q u e ses Les veinules convergent pour form er
r é p a r a tio n s ou le c h a n g e m e n t d e ses p iè c e s soit
r e l a ti v e m e n t facile. P o u r t a n t le r e m p l a c e r en des veines plus grandes, qui abou­
tota lité c o m m e on r e m p la c e le m o t e u r d ’un e tissent aux deux veines principales, les
vo itu re a p p a r t ie n t e n c o r e au d o m a in e de la veines caves, situées respectivem ent
science-fiction.
En fait la s olution du p ro b l è m e réside m o ins d a n s juste au-dessus et au-dessous du
u n e te c h n i q u e ch iru rg ic ale p a rtic u liè re q ue d ans cœ ur. Le sang se déverse dans l’oreil­
la c o n n a is s a n c e plus p o ussée de nos r é a c tio n s
lette droite, puis descend dans le ven­
allergiques, d ’une p art, et d ans une science é le c tro ­
nique plus po u ssé e, d ’a u tr e p art. A u t r e m e n t dit, tricule droit, pour en sortir par une
il est im possible de p ré v o ir à l’h e u re a c tu e lle grande artère, l’artère pulmonaire,
qui g a g n e ra , d e la g reffe c o m p l è te du c œ u r ou qui le conduit aux poumons. Les p o u­
du c œ u r m é c a n iq u e artificiel. D a n s les d eu x cas
les difficultés son t d ’égale g r a n d e u r : difficultés mons fournissent au sang de l’oxygène
d ’o rd r e é n e rg é t iq u e d a n s le cas d ’un a p p a re il frais et l’envoient, revigoré et éca r­
m é c a n iq u e en m ê m e te m p s q u ’un p r o b l è m e de late, à l’oreillette gauche, d ’où il
to lé ra n c e du sang susce ptib le d e c o a g u le r très
vite au c o n t a c t d e p aro is sy n th é tiq u e s; difficultés repart pour un nouveau to ur du
d ’o rd re im m u n o lo g iq u e d a n s le cas du tr a n s p la n t corps. Ce trajet compliqué et to r­
d ’un c œ u r vivant. On sait q u e l’o rg an ism e, en tueux, entre les deux entrées dans
v e rtu d ’un m é c a n is m e d e d éfen se a u to m a ti q u e ,
s’o p p o se a v e u g lé m e n t à to u t e intrusion de c o n sti­ l’oreillette gauche, s’effectue en un
t u a n ts biolo giq ues é tr a n g e rs , et re je tte to u t e tem ps incroyablem ent bref: 20 se­
greffe p r a t iq u é e à l’aide d ’un tissu ne lui a p p a r ­ condes.
t e n a n t p a s 5. A c tu e ll e m e n t on essaye de c r é e r u n e A lire: « L e c o rp s » d an s la c o lle c tio n « L e m o n d e d e s s c ie n c e s ,
5. S a u f si ce tissu a p p a rtie n t à son v rai ju m e a u . L ife, é d ite u r.

Les bilans scientifiques 135

 paralysie temporaire du dispositif de défense, à
l’aide de drogues particulières, ou encore de le
«tromper» à l’aide d’une méthode récemm ent
mise au point par le professeur Halpern, à Paris.
De la collaboration médecine-industrie
dépend l'avenir du cœur
Parallèlement un laboratoire d’avant-garde, unique
en France et en Europe, poursuit d’extraordi­
naires expérimentations consistant à enlever le
cœur de jeunes chiens et à coudre à sa place le
cœur d’un autre chien. La durée de survie
maximum est de 65 jours au-delà desquels la
greffe est rejetée. En dépit de ce court délai,
l’opération fait rêver et ce sursis de deux mois
permet de miser sur une éventuelle application
à l’homme. En effet, la survie obtenue à l’aide du
cœur artificiel en matière plastique, implanté der­
nièrement sur un homme par le professeur
D ebakey à Houston (Texas) ne dépassait pas
cinq jours. Pourtant cette intervention, sévè­
rement critiquée par le corps m édical français,
représente à plus ou moins courte échéance
l’espoir numéro 1 de la lutte contre l’infarctus.
En effet qui dit cœur artificiel dit essentiellem ent
cœur d’appoint, autrement dit une pompe élec­
trique aspirante et foulante branchée à l’aide
de deux tuyaux sur le ventricule gauche et
capable de soulager son travail, de le remplacer
et de permettre ainsi la cicatrisation de la partie
nécrosée. Il ne peut donc être question actuel­
lement du rem placem ent total du cœur mais
d’une assistance circulatoire tem poraire.
Pour le professeur Dubost que nous avons ren­
contré, « cet appareil représente la dernière étape
avant le cœur com plet. Son implantation pose
actuellem ent de nombreux problèmes non seu­
lem ent en ce qui concerne la décision de sa mise
en place sur un être humain mais parce que la
source d’énergie idéale n’a pas été encore trouvée
et parce que son prix de revient est très élevé.
Quoi qu’il en soit, le champ de ses applications
pourrait être très étendu et couvrir en particulier
le domaine de la chirurgie des artères coronaires,
encore dans les limbes malgré les espoirs qu’avait
136 Le dossier du cœur
apportés le perfectionnem ent de la chirurgie des
grosses artères.
« En effet ces tout petits vaisseaux ne traduisent
leur souffrance que lorsqu’ils sont très altérés,
autrement dit lorsqu’il est trop tard pour les
opérer. Cette opération consiste essentiellem ent
à les « déboucher » : l’artère est ouverte en long,
ses parois sont nettoyées et son calibre élargi à
l’aide d’un greffon de veine ou d’une petite bande
de matière plastique que l’on coud au moment
de la refermer. Il a été égalem ent envisagé de
pénétrer dans les artères coronaires elles-m êm es
sans les ouvrir et de les désobstruer à l’aide
de minuscules appareils, mais nous entrons ici
dans le domaine de la science-fiction. Il semble
par contre beaucoup plus important de résoudre
chimiquement le problème de l’artériosclérose,
ou encore de perfectionner les moyens de dia­
gnostic de cette maladie, afin d’obtenir une pré­
vention m eilleure et une solution infiniment plus
élargie et efficace que celle que pourrait apporter
un traitement chirurgical. »
Ce traitement chirurgical hypothétique pour
Pinstant n’en est pas moins passionnant, si l’on
en juge les efforts de miniaturisation que pour­
suivent quelques ingénieurs en France : c’est ainsi
que l’on cherche à fabriquer de minuscules
marteaux-piqueurs alternatifs capables de se
frayer un chemin au milieu des plaques d’artério­
sclérose, ou encore d’invisibles écouvillons des­
tinés à pousser devant eux les matières grasses
accumulées.
Une dernière technique, inventée par les Israé­
liens, consisterait à faire chem iner à l’aide
d’électro-aimants de petits élém ents métalliques
placés dans les vaisseaux et dont le mode de
progression très particulier permettrait d’em­
porter simultanément les produits nocifs.
Ce dernier exem ple illustre à quel point la colla­
boration entre le domaine de la m édecine, de la
chirurgie et de l’industrie peut et doit devenir
étroite. L’avenir du cœur en dépend.
6. O n p e u t é g a le m e n t c ré e r u n e a ssistan ce c irc u la to ire n a tu re lle d an s le
c te u r e n d é to u rn a n t sim p le m e n t u n e a rtè re e t q u e lq u e s b ra n c h e s d e la
c irc u la tio n g é n é ra le e t en les im p la n ta n t d ire c te m e n t d a n s la p a ro i du
v e n tricu le a tte in t. C e tte m é th o d e m ise au p o in t il y a q u e lq u e s année?
p a r les A n g lo -S ax o n s e s t a c tu e lle m e n t p r a tiq u é e e n A m é riq u e .
 A la veille des « Etats-Généraux du Cœur »
les responsables de tous les centres hospitaliers
ont répondu à une enquête des « Grands Patrons»

Aujourd'hui le bilan est tragique

Les É ta ts-G é n é rau x du C œ u r ne sero n t p o in t un congrès

50' ( des décès d o g m atiq u e de cardiologues ém inents. Les cardiologues
par maladies se ro n t ce rte s ém inents, m ais sur les d o cu m en ts les plus
récen ts, recueillis dans le pays en tier, ils p ré se n te ro n t sans
cardiaques fard le bilan cardio-vasculaire de la F ran c e, l’é ta t de l’éq u i­
p e m e n t de la cardiologie e t ses nécessités, la situation de la
re c h e rc h e et ses besoins, la position enfin des m alades devant
Pas de centres la loi et l’aide sociale.
de dépistage D ’o res et d éjà il est possible d ’affirm er que ce bilan est
désastreu x , rév élan t un é q u ip em e n t dérisoire et u n e rec h e rch e
in ex istan te, ainsi que la position ridicule du card iaq u e dev an t
la loi, avec p o u r unique conclusion la c e rtitu d e que l'on
Pas de crédits pourrait sauver par an autant de cardiaques que la route fa it
p o u r la rech erch e de m orts si certains moyens d ’action étaient adoptés!
Le q u estio n n aire suivant a été adressé, au co urs de cette
e n q u ê te , à to u s les co rresp o n d an ts de la F o n d atio n nationale
Pas de centres de cardiologie dans ch a cu n e des facultés de F ran c e. Les
de réadaptation rép o n ses o b te n u es se p assent de to u t co m m en taire et m éri­
te ra ie n t à elles seules d ’ê tre publiées en détail. N ous ten o n s
à en d o n n e r le résum é c a r il est le reflet d ’u n e caren c e inexpli­
cab le au reg ard des au tres m aladies.

Les bilans scientifiques 137

l
 I Statistiques
— Pourcentage de cardiaques dans les consultants
de médecine: 30 %.
— Hospitalisés : Les services hospitaliers c o m p te n t
une grosse m ajorité de c a rd ia q u e s q u e l’on peu t
fixer ap p ro x im a tiv e m e n t à 60 % p a r ra p p o rt aux
cancers, h é m o p a th ie s et cirrh oses réunis.
— Nombre estimé d'infarctus par an : 200 000.
— Décès: O n peu t attrib u e r aux m aladies c a rd io ­
vasculaires à peu près 50 % d es d écès dans les
pays d év elo p p é s ou industrialisés (55 % p o u r les
U .S.A., 45 % p o u r la F ra n c e qui sem ble jo u ir d ’un
privilège spécial). En fait, to u t est relatif c a r sur
ses 520 000 d écès ann uels 220 000 p eu v en t être
imputés directement au cœur.
— Comparaison avec les autres fléaux.
• P o lio m yé lite: 290 d é c è s p a r an. M ala d ie consi-
d é ré e c o m m e fléau social '.
• T u b e r c u l o s e : m oin s de 8 000 d é c è s p a r an.
M a la d ie c o n s id é ré e c o m m e fléau social '.
• C a n c e r : m o i n s d e 100 000 d écès par an. M aladie
co n sid é ré e c o m m e fléau s o c i a l 2.
• M a la d ie s c a rd io -v ascu la ires: plus de 200 000
d é c è s p a r an. (M a la d ie s non c o n s id é ré e s c o m m e
fléau social):
d o n t 100 000 p a r o cclu sion des a rtères;
d o n t 40 000 p a r in fa rctu s m y o c a r d iq u e réc en t.
II Problèmes cardiologiques spéciaux
En existe-t-il dans votre région, en fonction des
conditions de vie ou de certaines industries,
travaux ou métiers?
La rép o n s e est le plus s o u v en t affirm ative, les
co n d itio n s c lim a tiq u e s j o u a n t un g ran d rôle d ans
le d é v e lo p p e m e n t des maladies cardio-vasculaires.
O n p e u t signaler à titre d ’e x e m p le l’évo lu tion
fré q u e n te en m o n t a g n e d es m a lad ies c o r o n a ­
rien n es en m ê m e te m p s q u e l’in fluence des c h a n ­
g e m e n ts b ru s q u e s d ’a ltitu de. Il est f r é q u e n t p a r
1. C ’est-à -d ire béné fic ia n t de m esu res d e p ro te c tio n sp éciales
d e la p a rt de la S anté Publique.
2. Ju s q u ’à p rése n t la re c h e rc h e c a rd io -v a sc u la ire n ’a p as é té c o n sid é rée ,
au cu n e ac tio n ratio n n elle, e ffectiv e et c o o rd o n n é e e n tre p ris e , a u c u n
p ro je t envisagé d a n s le V* plan. L es c ré d its a c tu e ls d istrib u é s c h a q u e
an n é e so n t e sse n tie lle m e n t le fait de q u e lq u e s o rg an ism e s d e re c h e rc h e
p u re m e n t privés et a lim en té s b én é v o le m en t.
138 Une enquête des « grands patrons »
ailleurs d ’assister à un e re c r u d e s c e n c e saiso n­
nière des c o m p lic a tio n s c a rd i a q u e s c h e z les insuf­
fisants re s p ira to ire s d an s les pays de b r u m e s et de
b rouillards. Enfin c e rta in e s in du stries sont d ir e c ­
te m e n t res p o n sab les de l’a p p a ritio n d e s « c œ u r s
p u lm o n a ir e s c h ro n iq u e s » , c o n s é q u e n c e d e l’irri­
tation des m uq ueu ses respiratoires p a r la diffusion
d a n s l’a tm o s p h è r e d e m ic ro -p o u s siè re s au co u rs
de l’ex tra c tio n ou de la fab ricatio n de c e rta in s
pro duits.
III Dépistage des maladies
cardio-vasculaires
— Existe-t-il des consultations gratuites cardio­
logiques?
N O N , dan s tou s les cas.
— Existe-t-il des centres de dépistage des maladies
cardio-vasculaires.
N O N , d a n s 99,8 % des cas. Un d ép istag e sérieux
e x ig e a n t u n e in fo rm a tio n et u n e fo rm a tio n des
m é d e c in s c o n tr ô le u r s p ar les c a rd io lo g u es , qu e
ces d e rn ie rs ne p e u v e n t assu rer à un é c h e lo n
n atio n al sans ap p u i officiel.
— Pensez-vous que de tels centres soient nécessaires
ou utiles? si oui combien faudrait-il en implanter
au minimum et où?
O U I, I N D I S P E N S A B L E S . A im p la n te r d a n s le
c a d re h o sp italie r en g én éral, d a n s le c a d re de la
m é d e c in e du travail en particulier, é te n d u s à
l’a g ricu ltu re, les m é d e c in s e x a m in a te u r s p o u v a n t
diriger les m a la d e s su sp ects d ’affectio n s c a r d i o ­
vascu laires vers la c o n su lta tio n de ca rd io lo g ie de
l’h ôpital ou vers un a u tr e c a rd io lo g u e suivant
le ur désir. D a n s le c a d re de l’U niversité enfin,
au c o u rs de la visite m é d ic ale à laquelle sont
so um is les é tu d ia n ts un e fois p a r an.
IV Centres de recherches
cardio-vasculaires
En existe-t-il dans votre faculté? Ont-ils une orien­
tation spéciale?
N O N , d a ns p re s q u e to us les cas.
Quels sont leurs crédits et personnel?
NULS.
C ’est ce qui explique le peu d ’activité des qu elq u es
lab o ra to ires existants d o n t les é q uip es de m éd ecins
et de ch iru rg ie n s trav a illen t p re s q u e to u jo u rs de
faço n b é n é v o le , et fau te de m atériel, sou v en t
artisana le.
Quels seraient leurs besoins?
Les beso ins de c e n tr e s n o r m a le m e n t équip és. Ils
sont im possibles à chiffrer non se u le m e n t en
francs, mais en a n n é e s c a r l’o b te n t io n du m o in d re
ap pare il p a r les voies officielles d e m a n d e des
délais incompatibles avec l’évolution des recherches.
V Unités de soins intensifs
En existe-t-il avec le personnel et le matériel
approprié?
il existe des c e n tr e s de ré a n im a tio n c a rd ia q u e
d ans de n o m b r e u s e s villes de F r a n c e , av ec m a l­
h e u r e u s e m e n t d a n s to u s les cas un m até rie l en
q u a n tité s lim itées et un p e rs o n n e l insuffisant.
D e telles ré p o n s e s d é p a s s e n t l’e n t e n d e m e n t :
« N o u s avo ns u n e é b a u c h e d ’u nité de soins
intensifs qui dispose d ’un d éfib rillateur et d ’un
m o n ito r é le c tro n iq u e, mais qui n ’est utilisée que
da ns de rares cas, en l’a b s e n c e d ’un p e rs o n n e l
m éd ica l suffisant. Elle re n d q u e lq u e s services...»
(L im oges, 130 000 h abitants).
« N o u s avo ns fait a m é n a g e r une salle de r é a n i­
m atio n c a rd i a q u e qui e n t r e r a en service en
a u to m n e ; c e tt e salle c o m p o r t e d e u x lits, mais il
nous est im possible d ’é q u ip e r le se c o n d lit avec
le m a tériel n é cess a ire, faute de crédits...» ( G r e ­
noble, 170 000 habitants).
Sinon, combien en faudrait-il et où?
N o u s e stim o n s ind ispen sa ble d ’avoir d a n s notre
service de c linique un e a n n e x e de ré a n im a tio n
ca rd ia q u e et de soins intensifs c o m p o r t a n t 22 lits
d o n t 6 seraien t é q u ip é s avec un en se m b le « m on o-
to rin g» , d éfib rillateu r et e n t r a î n e u r é le c triq u e,
reliés au surplus à un poste de surveillance central.
Le p e rs o n n e l d e v ra it c o m p o r t e r 10 infirmières,
n o m b r e ind ispensable si l’on v e u t o b te n i r u n e
surveillan ce a tte n tiv e. (T ou rs, 100 000 h abitants).
VI Aide aux cardiaques
Existe-t-il dans votre région une ou des organisations
ou associations efficaces?
N O N , d a n s les 9 / 1 0 des cas.
Si oui, comment fonctionnent-elles?
Elles sont p eu activ es c a r priv ées de to u te s s u b ­
v en tio n s de fo n c tio n n e m e n t.
Sinon quels seraient vos souhaits? Quel est l'ordre
de grandeur du nombre de cardiaques à aider
annuellement?
11 est m o ins q u e stio n d ’une aide financière d ir e c te
q u e de l’org an isatio n d ’un service de c a rd i a q u e s
chro n iq u es. En effet, il est fr é q u e n t de voir les
m é d e c in s r e n v o y e r ch e z eux, fa ute de place , les
insuffisants c a rd i a q u e s éq u ilib rés p ro v iso ire m e n t
d a n s leu r service hospitalier, et qui bien so u v en t
se d é c o m p e n s e n t p a rc e q u e leurs c o n d itio n s de
vie ne leur p e r m e t t e n t pas de lu tte r a vec effica­
cité c o n tr e leur m ala die (fatigue physique s u p p lé ­
m en taire, m a n q u e de calm e ou de rep o s suffi­
sants, etc.).
Un n o m b re ridicule de card ia q u e s sont aidés
p ar an.
3 000 à 5 000 p o u r r a ie n t l’être.
V II Adaptation ou réadaptation
des cardiaques
Existe-t-il dans votre ressort une organisation
publique ou privée ayant pour but d'adapter les
enfants? d'adapter ou de réadapter jeunes et
adultes?
N O N , si ce n ’est la très belle œ u v re fo n d é e p a r
S u z a n n e F o u c h é 3 et qui assure sans bru it c h a q u e
a n n é e en huit po in ts de F r a n c e la r é a d a p t a ti o n et
la fo rm atio n d e s c a rd i a q u e s de 13 à 35 ans, en
m êm e te m p s q u e leur intégration à une vie sociale
n o rm ale . Il serait infiniment s o u h aitab le q u e de
tels c e n tr e soient c ré é s d an s to u te s les régions de
3. L ’A d a p ta tio n du D im in u é Physique au T ra v ail (L .A .D .A .P .T .) qui
est a c tu e lle m e n t l’un e d es plus g ran d e s asso c ia tio n s de rec la sse m en t
pro fe ssio n n e l, e t c o n sa c re un e p a rtie de ses ac tiv ité s aux c a rd ia q u es.
O n ig n o re en effet la p la c e trè s im p o rta n te q u e tie n n e n t les c a rd ia q u es,
é ta n t d o n n é le u r n o m b re , d a n s le c a d re d e l’a d a p ta tio n au trav ail d es
h a n d ic a p é s physiques.
Les bilans scientifiques 139
 F ra n c e , ce q u e ne p e u t réaliser à elle seule un e
œ u v r e privée. S o u h a ita b le é g a le m e n t q u e les
difficultés d ’o rd r e , ad m in is tra tif soient ap lan ie s
c a r l’on se h e u rte d ans le d o m a in e d e la c a r d i o ­
logie à un e série d e -n o n - s e n s tel qu e celui qui
refuse la prise en c h a rg e à titre m éd ic al p a r la
S é cu rité sociale de la r é é d u c a t io n d e s c a r ­
d iaq ues, ré é d u c a t io n qui tr o p s o u v e n t doit être
faite en a c c é l é ré , c o n d u is a n t alors à un s u r m e ­
nage d a n g e re u x .
V III Quel est selon vous, et pour votre
faculté, le besoin le plus im m édiat,
pouvant donner les résultats les plus
certains, les plus palpables et les plus
rapides?
- Surveillance et tr a ite m e n t de l’infarctus (unités
de soins intensifs).
- A id e aux c a r d i a q u e s av ec la c ré a tio n de
c e n tr e s d ’a d a p ta tio n et d e ré a d a p ta tio n .
- C e n tr e s de d é p is tag e de l’artério -sclé ro se .
IX La recherche en cardiologie
Quels sont à votre avis les buts qui vous paraissent
devoir être adoptés:
A) C o m m e p o u v a n t a p p o r t e r é v e n tu e lle m e n t les
résultats les plus rapides:
a) en médecine: l’é tu d e p h y sio -p a th o lo g iq u e et
de d iag no stic plus précises, plus simples et plus
rap id es à l’aide d ’app areils m o ins c o û te u x .
b) en chirurgie: le p e r f e c ti o n n e m e n t de la c h i­
rurgie d es orifices du c œ u r et de s a rtè re s
coro n aires.
B) Comme étant les plus fondamentaux, même si un
résultat rapide ne peut être raisonnablement espéré:
a) en médecine: l’é tu d e physio p a th o lo g iq u e et
e x p é rim e n ta le de l’h y p e rte n sio n . Le p ro b l è m e du
m éc a n ism e d ’ap p a ritio n d e P ath é rio -scléro se
et c o ro lla ire m e n t son tr a ite m e n t.
b) en chirurgie: la greffe du c œ u r ou la mise au
p oin t d ’un c œ u r artificiel ou to u t au m o ins d ’une
assistance c iru lato ire efficace.
140 Une enquête des «grands patrons»
Des « Grands Patrons »
du cœur nous ont déclaré
Sur l'a ve n ir de la ch irurgie cardiaque,
le professeur G au d a rt d 'A llain es :
D a n s un a v e n ir p r o c h e la c h iru rg ie c a rd ia q u e
s’e n g a g e ra e s s e n tie lle m e n t v e rs la c h iru rg ie d es
a r tè re s du c œ u r e t v e rs les g re ffe s d e r e m p la ­
c e m e n t. E n ce q u i c o n c e r n e c es d e rn iè re s , les
p r o b lè m e s im m u n o lo g iq u e s b a r re n t e n c o r e la
ro u te m ais il n ’e st p as d it q u ’ils ne s o ie n t pas
un jo u r ré so lu s e t p e r m e tte n t a lo rs d ’e n tre v o ir
d ’im m e n se s p o ssib ilité s. E n fa it q u i d it g re ffe
d it p ré lè v e m e n t d ’un o rg a n e sain e t v iv a n t su r
un d o n n e u r. O r le c œ u r é ta n t un o rg a n e u n iq u e
ne p e u t ê tr e p ré le v é q u e sur un su je t m o rt,
à c o n d itio n to u te fo is q u e c e p ré lè v e m e n t so it
e ffe c tu é d a n s les h e u re s q ui su iv e n t, sin o n les
m in u te s, c a r les c e llu le s se d é s a g rè g e n t trè s
v ite. C e p e n d a n t, les c r itè re s d e la m o rt v é ri­
ta b le ne so n t p lu s les m ê m e s d e p u is q u e l’on
p e u t m e ttre le c o rp s en su rv ie artific ie lle . E n
e ffe t, il suffisait a u tre fo is de c o u p e r u n e v ein e
e t d e c o n s ta te r q u ’e lle ne sa ig n a it p lu s.
A u jo u r d ’h u i, se u le la fin de to u te a c tiv ité
c é r é b r a le e st u n signe irré v o c a b le . M a is
p e u t-o n a ffirm e r p o u r a u ta n t q u e l’on est
v ra im e n t m o rt si la vie e t la c irc u la tio n du
m a la d e so n t m a in te n u s à l’aid e de la re sp i­
r a tio n a rtific ie lle ? A p a r tir de q u el m o m e n t
a -t-o n a lo rs le d r o it d ’e n le v e r son c œ u r, son
foie ou ses rein s? « A p r è s la m o rt» est une
d é fin itio n e n c o r e im p a rfa ite , au ssi im p o rte -t-il
a v a n t to u t d e d é te r m in e r les c r itè re s ab so lu s du
passage à la m o rt.
L e c œ u r lui m ê m e p o se un p r o b lè m e p a r ti­
c u lie r c a r il e st a p rè s le c e rv e a u l’o rg a n e
le p lu s se n sib le au m a n q u e d ’o x y g èn e, e t d o n c
le p r e m ie r à ê tr e p ré le v é . C e rte s , sa tr a n s p la n ­
ta tio n n ’est p a s p o u r d e m a in e t les p ro th è s e s
m é c a n iq u e s jo u e r o n t sans d o u te b ie n tô t un trè s
g ra n d rô le , m ais je p e rsis te à c ro ire q u e ce
rô le d e m e u r e r a se c o n d a ire v o ire te m p o ra ire ,
p a r r a p p o rt aux e x tr a o rd in a ir e s p o ss ib ilité s qu e
p o u r ra o ffrir la g re ffe d ’un c œ u r v iv an t.
P R O F E S S E U R D E G A U D A R T D ’A L L A IN E S .
Sur la fu tu re F ondation n atio n ale
de C ard io log ie,
le professeur R o b ert de V ern e jo u l,
Président de l'o rd re des M é d e c in s :
L a F o n d a tio n n a tio n a le de C a rd io lo g ie a p o u r
o b je t d ’a c c r o ître les r e c h e r c h e s m é d ic a le s ,
sc ie n tifiq u e s e t so c ia le s d a n s le d o m a in e des
a ffe c tio n s c a rd io -v a sc u la ire s. 11 y a q u e lq u e s
a n n é e s , u n e in itia tiv e p riv é e en fa v e u r d e s
« C œ u r s d ’e n fa n ts » a p e rm is u n e aid e p re sq u e
in e s p é ré e d e la p a r t d e s p o u v o irs p u b lic s. U n
s u c c è s se m b la b le d o it ê tr e o b te n u en fav eu r
d e to u te s les a ffe c tio n s c a rd io -v a s c u la ire s .
L e b u r e a u d e la F o n d a tio n est ain si c o m p o s é :
P ré s id e n ts d ’h o n n e u r :
M M . F ra n ç o is d e G a u d a r t d ’A lla in e s , G a s to n
G ira u d , R o b e rt d e V e rn ejo u l.
P ré s id e n t: M . P ie rre S o u lié.
P ré sid e n t a d jo in t: M . J e a n L e n è g re .
V ic e -p ré sid e n ts : M M . P ie rre B ro u s te t. G a b rie l
F a iv re , R o g e r F ro m e n t, J e a n H o re a u , P ie rre
C a la z e l, H e n ri W a re m b o u rg .
S e c r é ta ire g é n é r a l: M . L o u is M e rlin .
Sur l'é ta t de la card iolog ie en France,
le professeur M a u ric e Lenègre :
L es m a la d ie s c a rd io -v a s c u la ire s so n t n o m ­
b reu ses, fré q u e n te s, div erses. U n p o in t c o m m u n :
elles so n t m e u rtriè re s . 11 y a en F ra n c e plus
d ’un million de cardiaques, grands malades, qu'il
faut soigner, protéger et prolonger, e t d o n t u n e
fra c tio n im p o rta n te est à h o s p ita lis e r san s q u e
les se rv ic e s sp é c ia lisé s n é c e s s a ire s so ie n t en
n o m b re su ffisan t.
P a ris n ’é c h a p p e p a s à la règ le av e c 6 se rv ic e s
d e c a rd io lo g ie p o u r les 100 000 à 200 000 c a r ­
d ia q u e s q u ’il c o m p te à lui seul.
N o u s so m m e s d a n s la p r é h is to ir e ... p a ra ly sé s
p a r un p ro b lè m e p u r e m e n t m a té rie l, ta n d is q u e
les in fa rc tu s se m u ltip lie n t, ta n d is q u e les
m a la d ie s a r té rie lle s d e p lus en p lu s f ré q u e n te s
a tta q u e n t d e s su je ts d e plus en p lus je u n e s .
L e p ro b lè m e d e l’e n fa n c e r e q u ie rt enfin to u te
l’a tte n tio n , les a tte in te s co n g é n ita le s et acq u ises
é ta n t un h o lo c a u s te d e m o rta lité in fa n tile p r é ­
c o c e p lu s im p o rta n t q u e ce q u e l’o n p o u v a it
p ré s u m e r, la c o n v a le s c e n c e e t l’é d u c a tio n d ’un
e n fa n t c a rd ia q u e p lus d é lic a te q u ’a u c u n e a u tre .
T o u te u n e p o litiq u e d e p r u d e n c e , d e m é n a ­
g e m e n t e t de so llic itu d e est à e n v is a g e r, to u t
un rég im e d e classes et d ’o rie n ta tio n à c ré e r,
c o n c e r n a n t d e s c e n ta in e s d e m illie rs d ’e n fa n ts.
PR O FESSEU R LEN ÈG R E.
Sur le tra ite m e n t actuel des m aladies
cardiaques, le professeur Pierre S o u lié :
« Le tra ite m e n t en face d es m alad ies c a rd ia q u e s
e t v a s c u la ire s d o n t on c o n n a ît l’é v o lu tio n
sé v è re re s te sy m p to m a tiq u e , p a llia tif, fa u te de
p o u rv o ir fra p p e r la cau se p ro fo n d e de l’affection.
Si l’on v e u t d r e s s e r le ta b le a u s c h é m a tiq u e d es
s e c te u rs où le c œ u r se d é fe n d av e c difficu lté,
o ù l’on e s p è re au m ieu x u n e sta b ilis a tio n p lus
o u m o in s p ré c a ire d es lésio n s, d e n o m b re u x
p o in ts n o irs d e m e u r e n t, p rin c ip a le m e n t so u s la
fo rm e d ’a tte in te s a r té rie lle s d o n t les a s p e c ts
p lu s fré q u e n ts so n t l’a n g in e d e p o itrin e ,
l’in fa rc tu s du m y o c a rd e e t les m a la d ie s h y p er-
tensives. En ce qui c o n c e rn e les d eu x p rem iers,
l’a ffe c tio n e st p o ly m o rp h e , so u v e n t tro m p e u s e
et d ’a llu re b é n ig n e , v o ire to ta le m e n t in d o lo re
j u s q u ’à un a c c id e n t b r u ta l c a p a b le d e te r ra s s e r
u n h o m m e en q u e lq u e s m in u te s. C e rta in e s
fo rm e s de la m a la d ie h y p e rte n siv e b é n é fic ie n t
d ’un tr a ite m e n t e ffic a c e , lo rsq u e l’o n a pu
m e ttre en é v id e n c e u n e tu m e u r s u rré n a le , un
ré tré c is s e m e n t d e s a r tè re s ré n a le s, u n e lésion
u n ila té ra le d ’un re in ... M a is tr o p fré q u e m m e n t
le c a rd io lo g u e en est ré d u it à la c o n s id é ra tio n
p la to n iq u e d es chiffres ten sio n n e ls, à fo rm u ler
d e s h y p o te n s e u rs p lu s ou m o in s b ie n to lé ré s,
d e s sé d a tifs sa n s p o u v o ir s’a tta q u e r à la ca u se
m êm e d e l’h y p e rte n sio n .
A u tr e s e c te u r n o ir: les m a lfo rm a tio n s c a r ­
d ia q u e s d ’o rig in e c o n g é n ita le , p a r fa ite m e n t
o p é ré e s à l’h e u re a c tu e lle m ais d o n t on ig n o re
le p lu s s o u v e n t les c o n d itio n s d ’a p p a ritio n et
q u e l’o n ne sa it p as e n c o r e p ré v e n ir à un sta d e
c h ro m o s o m iq u e . E m p ê c h e r le d é v e lo p p e m e n t
d ’u n tel vice e m b ry o lo g iq u e fait l’o b je t de
r e c h e r c h e s en F ra n c e q ui d e m e u r e n t d ’une
in su ffisan ce r e g re tta b le : elles re p ré s e n te n t l’un
d e s p o in ts clefs de l’a v e n ir de la c a rd io lo g ie .
P R O F E S S E U R SO U L IÉ .
Les bilans scientifiques 141
Tout smouales étaient les borogoves...
Lew is P a d g e tt (traduction française de Boris Vian)
Sur l'enfant, race différente, sur
l'enfance, état différent, il n'est
sans doute pas de texte littéraire
plus beau et plus profond que la
nouvelle de Lewis Padgett que
nous publions ci-contre. Cette
nouvelle a pratiquement marqué
l'introduction en France de la
science-fiction. Elle a paru en
1952 dans « Les temps mo­
dernes», en même temps que
d'autres textes de la littérature
fantastique étaient publiés dans
de nombreux journaux et ma­
gazines. Cette offensive était
menée par le « Club des savan-
turiers», dont faisaient partie
des écrivains comme Raymond
Queneau et Boris Vian.
Nous avons malheureusement
dû couper la nouvelle, fort longue,
de Lewis Padgett. Nos lecteurs
pourront en découvrir le texte
intégral dans « Les vingt meil­
leurs récits de science-fiction »
(Bibliothèque Marabout).
Scott Paradine,
un jour qu'il faisait
l’école buissonnière...
Illu s tra tio n s o rig in a le s de C lau d e Jo u b e rt
Les enfants sont une autre espèce animale.
R ICHARD HUGUES.
Unthahorsten ne se trouvait pas sur terre
Il est inutile d e te n t e r u n e d escrip tio n d ’U n t h a h o r s te n ou de son
e n v ir o n n e m e n t , p a r c e q u e d ’u n e p a rt un b o n n o m b r e d e millions
d ’a n n é e s s’é ta i e n t é c o u lé e s d epu is 1956 et q u e, d ’a u tr e part, te c h n i­
q u e m e n t p a rla n t, U n th a h o r s te n ne se tro u v a it pas sur T e r r e . Il
o c c u p a i t l’é q u iv a le n t de la statio n d e b o u t d a n s l’é q u iv a l e n t d ’un
la b o ra to ire . Il se p r é p a r a it à essayer sa c h ro n o m a c h in e .
L’a y a n t mise en m a r c h e , U n t h a h o r s te n se ren dit c o m p t e , so ud ain ,
qu e la B oîte é ta it vide. C e qui n ’allait pas du to u t. L ’engin n é c e s ­
sitait un té m o in , un solide tr id im e n sio n n e l su sceptib le de réag ir aux
c o n d itio n s d ’un a u tr e âge. S ans q u o i U n t h a h o r s te n se tr o u v e ra it
in c a p a b le de dire, au r e t o u r d e la m a c h in e , où et à q uelle é p o q u e
elle s’éta it tra n s p o rté e . T a n d is q u ’un solide placé d a n s la B oîte se
t r o u v e ra it a u t o m a t i q u e m e n t affec té p a r l’e n tr o p ie et les b o m b a r ­
d e m e n t s d e p a rtic u le s co sm iq u e s d e l’a u tr e ère, et U n th a h o r s te n
p o u rr a it m e s u r e r les m o dificatio n s q u a litativ es et q u a n tita tiv e s
subies dès le r e t o u r d e la m a c h in e . Les C a lc u la te u rs s e raien t alors en
m e s u re de se m e ttr e au travail et de faire savoir à U n th a h o r s te n que
la B oîte s’éta it re n d u e un b r e f laps d e te m p s en l’an l 000 000,
1 000, 1 ou to u t a u tre , é v e n tu e lle m e n t.
N o n q u e ce la p û t im p o rte r, sinon à U n th a h o rs te n . M a is à bien des
é g a rd s il é tait un p e u infantile.
G u è r e de te m p s à p e rd re . L a B oîte c o m m e n ç a it à luire et à fris­
so n n e r. U n t h a h o r s te n j e t a a u t o u r de lui un re g a rd é g a ré , se ru a dan s
le glossatch voisin et farfouilla d a n s un casier. Il en e x tirp a un lot
La littérature différente 143
 de matériel d’aspect particulier. Hum! Quelques-
uns des vieux jouets de son fils Snowen, apportés
par le gosse à son arrivée de la Terre, une fois
la technique nécessaire assimilée. Bon, Snowen
n’avait plus besoin de ce fatras. Il était condi­
tionné, et se passait de ces jouets enfantins. En
outre, bien que la fem m e d’Unthahorsten
conservât ces objets pour des raisons sentim en­
tales, l’expérience était bien plus importante.
Unthahorsten quitta le glossatch et flanqua le
tout dans la boîte, dont il claqua lé couvercle
juste avant la flambée du signal de départ. La
Boîte disparut. D ’une façon qui lui fit mal aux
yeux.
Il attendit.
Et il attendit encore.
Il finit par abandonner et construisit une seconde
chronomachine, avec un résultat identique. La
perte de ses vieux jouets n’ayant troublé ni
Snowen ni sa mère, Unthahorsten nettoya le
casier et entassa le reste des reliques de l’enfance
de son fils dans la Boîte de la seconde machine.
Selon ses calculs, cette dernière aurait dû appa­
raître sur Terre dans la dernière part du xixe siècle
après J.-C. Si cela se produisit réellem ent, l’objet
resta là-bas.
D égoûté, Unthahorsten décida de ne plus cons­
truire de chronomachines. Mais le mal avait été
fait. Il en existait deux —et la première...
La première fut découverte par Scott Paradine
un jour qu’il faisait l’école buissonnière, fuyant
sa classe de Glendale. Ce jour-là avait lieu la
composition de géographie et Scott ne voyait
aucun intérêt à retenir des noms d’endroits — ce
qui en 1956 constituait une fort estimable théorie.
En outre, c’était ce genre de tiède journée de
printemps où la brise traîne une touche de
fraîcheur bien propre à inciter un garçon à
s’étendre dans un pré pour regarder passer les
nuages avant de s’endormir. Zut pour la géo!
Scott fit la sieste.
Vers midi, il eut faim, aussi ses jambes grassouil­
lettes le m enèrent-elles jusqu’à une boutique
voisine. Là, il investit son modeste patrimoine
avec un soin parcimonieux et un mépris sublime
pour ses sucs gastriques. Il descendit jusqu’au
ruisseau pour se restaurer.
144 Tout smouales étaient les borogoves
Ayant fini ses réserves de fromage, de chocolat
et de biscuits, ayant épuisé la bouteille de soda
jusqu’au verre, Scott attrapa des têtards et les
étudia avec une certaine dose de curiosité scien­
tifique. Il ne persévéra point. Quelque chose
roula sur la rive et atterrit avec un bruit sourd
dans la vase du bord de l’eau, et Scott, après un
regard attentif alentour, se dépêcha d’aller voir.
C’était une boîte. C’était, de fait, la Boîte. Les
bidules adjoints n’avaient guère de sens pour
Scott, qui se demanda cependant pourquoi c’était
tout fondu et tout brûlé. Il médita. A vec son
couteau de poche, il sonda et éprouva, un bout de
langue au coin de la bouche. Hum... m... m...
Personne aux environs. D ’où venait donc cette
boîte? Quelqu’un a dû la laisser là, et le terrain
meuble vient de la déloger de sa position précaire.
«C ’est une hélice», décida Scott, tout à fait à
tort. C’était hélicoïdal, mais pas une hélice, vu la
torsion dimensionnelle que cela présentait. La
chose eût-elle été le plus compliqué des modèles
réduits d’avion, elle aurait présenté peu de
mystères pour Scott. Telle quelle, elle posait un
problème. Quelque chose disait à Scott que
l’engin recelait beaucoup plus de com plications
que le moteur à ressort habilement démantelé
vendredi.dernier.
Mais jamais garçon au monde n’a laissé une boîte
sans l’ouvrir, à moins qu’on ne l’y force. Scott
s’efforça de plus belle. Les angles de ce machin
étaient bizarres. Un court-circuit, sans doute.
C’était pour ça que — ouille! Le couteau glissa.
Scott suça son pouce et émit quelques blasphèmes
de professionnel.
Peut-être une boîte à musique?
Scott n’aurait pas dû se sentir déprimé. L’engin
avait de quoi donner la migraine à Einstein et
rendre Steinmetz com plètem ent dingo. Ce qui
n’allait pas, c’est, naturellement, que la boîte
n’avait pas encore com plètem ent pris sa place
dans le continuum spatiotemporel où existait
Scott, et, par suite, ne pouvait être ouverte. En
tout cas pas avant que Scott ait martelé au moyen
d’un caillou com m ode cette non-hélice hélicoï­
dale pour lui faire prendre une position plus
convenable.
En fait, il la sépara de son point de contact avec
la quatrième dimension, rompant la torsion
espace-temps qu’elle conservait encore. Il y eut
un claquem ent sec. La boîte vibra légèrem ent et
resta immobile, cessant d’être en existence seu­
lem ent partielle. M aintenant elle était facile
à ouvrir.
Le casque de tissu velouté lui accrocha d’em blée
le regard, mais il l’écarta, guère intéressé.
Simple chapeau. Dessous, il y avait un bloc
cubique de cristal transparent — assez petit pour
disparaître dans sa main — beaucoup trop
pour contenir le dédale d’appareils qu’il recelait.
En un iristant, Scott eut résolu ce dernier pro­
blèm e. Le cristal était une sorte de verre gros­
sissant, amplifiant considérablem ent les choses
de l’intérieur. Étranges, çes choses. Ces gens tout
petits, par exem ple...
Ils remuaient. Comme des automates m éca­
niques, mais beaucoup plus souples. On croyait
plutôt voit jouer une pièce. Leurs costum es inté­
ressèrent Scott, mais leurs actions le fascinèrent.
Les petits bonshommes construisaient habi­
lem ent une maison. Scott souhaita qu’elle
s’enflammât pour pouvoir les voir l’éteindre.
D es flammes jaillirent le long du bâtiment à
m oitié terminé. Les automates, avec un grand
nombre d’appareils bizarres, éteignirent l’incendie.
Il ne fallut pas longtemps à Scott pour saisir. Mais
ça l’ennuyait un peu. Les mannequins obéissaient
à ses pensées. Quand il s’aperçut de cela, il eut
peur et jeta le cube.
A mi-talus, il réfléchit et revint. Le bloc de cristal
gisait à demi immergé, brillant dans le soleil.
C’était un jouet: Scott le perçut avec l’instinct
infaillible de l’enfant. Mais il ne le ramassa pas
tout de suite. Il préféra revenir à la boîte et
examiner le reste de son contenu.
Il découvrit quelques trucs vraiment remar­
quables. L’après-midi passa trop vite. Scott finit
par remettre les jouets dans la boîte et la véhicula
jusque chez lui, grognant et haletant. Il avait la
figure très rouge quand il parvint à la porte de la
cuisine.
Ses découvertes, il les cacha au fond d’un placard
dans sa chambre en haut. Il glissa le cube de
cristal dans sa poche, déjà gonflée d’une ficelle,
d’un rond de fil de fer, de deux sous, d’une boule
de papier d’argent, d’un timbre de la D éfense,
saignant, et d’un bout de feldspath.
Emma, la sœur de Scott, âgée de deux ans, tituba,
un peu incertaine, depuis le vestibule et lui dit
bonjour.
«Bonjour, Prune», fit Scott de sa hauteur de
sept ans et des mois. Il était outrageusement pro­
tecteur, mais ça ne faisait pas de différence pour
elle. Petite, potelée, avec ses grands yeux, elle
s’affala sur le tapis et regarda piteusem ent ses
chaussures.
« ’Tache-les, Scotty, tu veux?
— Gourdifle, dit affectueusem ent Scott qui noua
les lacets. Le dîner est prêt? »
Emma acquiesça.
« Fais voir tes mains. »
Chose étonnante, elles étaient raisonnablement
propres, quoique sans doute non septiques. Scott
scruta ses propres pattes pensivement, et, avec
une grimace, passa dans la salle de bains où il
fit une esquisse de toilette.
Les têtards laissaient des traces.
Dennis Paradine et sa femme Jane prenaient un
cocktail avant de dîner, en bas, dans le living-
room. Lui, un homme encore jeune, aux cheveux
marqués de gris, avec un visage mince aux lèvres
ironiques; il enseignait la philosophie à l’Uni-
versité. Jane était petite, nette, brune et très jolie.
— Le dîner l’est tout p’êt, M ’ame Pa’adine, dit
Rosalie, monumentale. J’appelle M lle Emma et
M. Scotty.
— Je vais les appeler. »
Paradine passa la tête dans la pièce voisine et
rugit:
« Les enfants ! A table ! »
D e petits pieds galopèrent dans l’escalier. Scott
jaillit au premier plan, récuré et luisant, un épi
rebelle braqué vers le zénith. Emma sourit, se
déhalant prudemment d’une marche à l’autre. A
mi-escalier, elle abandonna ses essais de descente
debout et se retourna, achevant le trajet comme
un singe, son petit derrière donnant une merveil­
leuse impression de diligence. Paradine, qui
l’observait, fasciné par le spectacle, fut rejeté
en arrière sous l’impact du corps de son fils.
« Salut, papa! » glapit Scott.
La littérature différente 145
 Paradine se resaisit et regarda Scott avec dignité.
« Salut, toi. Aide-m oi à marcher, maintenant. Tu
m’as disloqué au moins une hanche. »
Mais déjà Scott se ruait dans la salle à manger,
où, dans une affectueuse extase, il piétina les
souliers neufs de Jane, bafouilla une excuse et
courut gagner sa place. Paradine levait un sourcil
en le suivant, la main potelée d’Emma déses­
pérément accrochée à son index.
«Je me demande ce qu’a fricoté ce jeune diable
aujourd’hui. »
Le dîner se déroula sans incident jusqu’à ce que
Paradine regardât par hasard l’assiette de Scott.
«D is-m oi, toi. Tu es malade? Tu t’es gavé au
déjeuner? »
Scott examina pensivem ent la nourriture qui
restait devant lui.
« J’ai pris tout ce qu’il me faut, papa, expliqua-
t-il.
— D ’habitude, tu prends tout ce que tu peux
tenir, et encore bien plus, dit Paradine. Je sais
fort bien que. les garçons qui grandissent ont
besoin de plusieurs tonnes de matières nutritives
par jour; mais toi, ce soir, tu es en dessous de
la moyenne. Tu te sens bien?
— Ben oui. Vraiment, p’pa, j’ai tout ce qu’il me
faut.
— Tout ce que tu veux?
— Oui, oui. Je mange autrement.
— Quelque chose qu’on t’a appris à l’école? »
s’enquit Jane.
Scott secoua solennellem ent la tête.
« Personne me l’a appris. J’ai trouvé ça moi-
même. Je me sers de ma crache.
— Voyons, voyons, proposa Paradine... essaie de
trouver un autre mot.
— Euh... s... salive. C’est ça?
— Oui. Plus de pepsine? Il y a de la pepsine dans
les sucs salivaires, Jane?
— Il y a du poison dans les miens, remarqua Jane.
Rosalie a encore laissé des grumeaux dans la
purée. »
Mais Paradine était intéressé.
« Tu veux dire que tu tires tout ce qu’il est
possible de tirer de ta nourriture — sans pertes —
et en mangeant moins? »
Scott réfléchit à ça.
146 Tout smouales étaient les borogoves
« Je crois que oui. C’est pas seulement la cr... la
salive. C’est com m e si je mesurais com bien je
mets dans ma bouche d’un coup, et ce qu’il faut
mettre avec. Je sais pas. Je fais juste com m e ça.
— Hummmmm..., dit Paradine, notant de vérifier
ça plus tard. C’est une idée plutôt révolutionnaire.
Les gosses ont souvent des idées bizarres, mais
celui-là n’est peut-être pas tellem ent loin du
vrai. » Il pinça les lèvres.
«Je suppose qu’un jour les gens mangeront tout
à fait autrement. Je veux dire que leur façon
de manger sera différente, tout autant que ce
qu’ils mangeront. Jane, notre fils donne des signes
de génie précoce.
— Oui?
— Il vient de marquer un point pas mauvais en
diététique. Tu as trouvé ça tout seul, Scott?
— Oh, oui! assura l’enfant, qui le croyait en
vérité.
— Où en as-tu eu l’idée?
— Oh, je... Scott se tortilla. Je sais pas. C’est pas
une chose bien importante, je crois. »
Paradine fut anormalement désappointé.
« Mais tout de même...
— Crrrrache! vociféra Emma, saisie d’une crise
soudaine de « vilaineté ». Crache! »
Elle tenta une démonstration mais ne réussit qu’à
inonder son bavoir.
D ’un air résigné, Jane vint au secours de sa fille,
tandis que Paradine considérait Scott avec un
intérêt plutôt troublé. Mais ce n’est qu’après
dîner, dans le vivoir, qu’autre chose se produisit.
« Pas de devoirs?
— N ...on, dit Scott», avec une rougeur coupable.
Pour couvrir son embarras, il tira de sa poche un
appareil trouvé dans la boîte, et com m ença de le
déplier. Le résultat ressemblait à une tessère
garnie de perles. Paradine, d’abord, ne le vit pas;
mais Emma, si. Elle voulut jouer.
« N on, laissa ça, Prune, ordonna Scott. T’as le
droit de me regarder. »
Il tripota les perles, ém ettant des murmures
faibles et intéressés. Emma approcha un index
boudiné et glapit.
« Scotty ! avertit Paradine.
— Je ne lui ai pas fait mal !
— Ça m’a mordu! Si, si! » gémit Emma.
Mais les angles formés par les fils
étaient vaguement choquants dans
leur ridicule manque de logique euclidienne.
La littérature différente 147
 Paradine regarda. Il écarquilla les yeux, le front
étonné. Que diable...
«C ’estu n abaque? demanda-t-il. Voyons un peu
cet engin. »
Légèrem ent à regret, Scott tendit l’instrument à
son père. Paradine cilla. L’« abaque», déplié,
mesurait plus de trente centim ètres au carré, et
se composait de fils m inces et rigides entrecroisés
çà et là. D es perles de couleur étaient liées aux
fils. On pouvait les faire glisser d’avant en arrière,
et d’un fil à l’autre, même aux points de jonction.
Mais, une perle percée ne pouvait tout de même
pas passer à un croisem ent de fils...
Aussi, apparemment, n’étaient-elles pas percées.
Paradine regarda de plus près. Chaque petite
sphère comportait une profonde rainure périsphé-
rique, de telle sorte qu’elle pouvait pivoter et
glisser le long du fil en mêm e temps. Paradine
essaya d’en libérer une. Elle tenait comme
magnétiquement. Du fer? Ça ressemblait plutôt
à du plastique.
La carcasse elle-m êm e — Paradine n’était pas
m athématicien. Mais les angles formés par les fils
étaient vaguement choquants dans leur ridicule
manque de logique euclidienne. Un vrai laby­
rinthe. Peut-être que c’était ça... un puzzle.
« Où as-tu péché ça?
— C’est oncle Harry qui me l’a donné, dit Scott
sous l’inspiration du moment. D im anche dernier,
quand il est venu. »
Paradine se sentit plongé dans une légère
confusion lorsqu’il tenta de manipuler les perles.
Les angles étaient vaguement illogiques. Comme
un puzzle. Cette perle rouge, si on la glissait le
long de ce fil vers ce croisement, devrait arriver
ici — mais elle arrivait ailleurs. Un labyrinthe —
bizarre, mais sans doute instructif. Paradine
sentait avec une profonde certitude qu’il n’aurait
lui-même guère la patience de manœuvrer cet
objet.
Scott, au contraire, se retira dans un coin et fit
coulisser les perles à grand renfort de tâton­
nements et de grognements. Les perles piquaient
vraiment quand Scott prenait la mauvaise ou
tentait de les mouvoir dans la mauvaise direction.
A la fin, il coquerica, exultant:
« Ça y est, papa!
148 Tout smouales étaient les borogoves
— Eh? Quoi? Fais voir? »
L’appareil parut identique à Paradine, mais Scott
montra, rayonnant, un point du labyrinthe.
«Je l’ai fait disparaître.
— Mais elle est encore là?
— Cette perle bleue. Elle est partie maintenant. »
Paradine ne le crut pas et se borna donc à
grogner. Scott s’attela, de nouveau, au réseau. Il
acquérait de l’expérience. Cette fois, il ne res­
sentit plus de chocs, même légers. L’abaque lui
avait indiqué la méthode correcte. Les angles
bizarres des fils semblaient maintenant, en quelque
sorte, un peu moins déroutants.
C’était un jouet extrêmement instructif.
Ça marchait, pensa Scott, plutôt comme le cube
de cristal. Rappelé à ce souvenir, il le tira de sa
poche et abandonna l’abaque à Emma, qui resta
muette de joie. Elle se mit à faire glisser les
billes, cette fois sans protester contre les chocs
— des chocs en vérité fort légers — et, douée de
l’instinct d’imitation, elle réussit à faire dispa­
raître une perle presque aussi vite que Scott. La
perle bleue réapparut, mais Scott ne remarqua
rien. Il s’était, prévoyant, retiré dans l’angle
formé par le divan et un fauteuil superrembourré,
et s’amusait avec le cube.
Il y avait des petits bonshommes dans le cube, de
minuscules mannequins très grossis par les vertus
amplifiantes du cristal, et ils remuaient toujours.
Ils construisirent une maison. Elle prit feu, avec
des flammes d’aspect réaliste, et elle resta là à
flamber. Scott insista fortement: « Éteins ça! »
Mais rien ne se produisit. Où était donc cette
bizarre pompe à bras tournants apparue précé­
demment? Ah ! La voilà ! Elle entra dans le champ
et s’arrêta. Scott la mit en branle. Ça, c’était
drôle. Comme de jouer une com édie, mais en
plus vrai. Les petites personnes faisaient ce que
leur disait Scott dans sa tête. S’il commettait une
erreur, elles attendaient qu’il eût trouvé la
solution. M êm e, elles lui posaient de nouveaux
problèmes.
Le cube constituait, lui aussi, un instrument très
instructif. Il instruisait Scott, avec une rapidité
alarmante — et de façon très amusante. Mais de
fait, ça ne lui donnait pas vraiment encore des
connaissances nouvelles. Il n’était pas prêt. Plus
tard... plus tard...
Emma se fatigua de l’abaque et se mit en quête
de Scott. Elle ne put le trouver, même dans sa
chambre; mais une fois chez lui, elle fut intriguée
par le contenu du placard. Elle découvrit la boîte.
Qui contenait — véritable trésor! — une poupée,
remarquée déjà mais abandonnée par Scott avec
mépris. Gloussante, Emma descendit la poupée,
s’établit au milieu du plancher et se mit à la
démonter.
« Chérie! Qu’est-ce que c’est que ça?
— M onsieur Ours ! »
Visiblement, ce n’était pas monsieur Ours, un
pauvre aveugle, sans oreilles, mais réconfortant
dans sa douce rondeur. Mais pour Emma, toutes
les poupées se nommaient monsieur Ours. Jane
Paradine hésita.
« As-tu pris ça à une autre petite fille?
— Oh, non ! Elle est à moi. »
Scott sortit de sa cachette, fourrant le cube dans
sa poche.
« Euh... c’est de oncle Harry.
— C’est oncle Harry qui t’a donné ça, Emma?
— Il me l’a donné pour Emma, ajouta Scott hâti­
vement, ajoutant une pierre à son édifice de
protection. Dim anche dernier.
— Tu vas la casser, chérie. »
Emma apporta la poupée à sa mère.
« Elle se dém onte. Tu vois?
— Ah? Elle... Seigneur! »
Jane eut le souffle coupé. Paradine leva le nez
aussitôt.
« Que se passe-t-il? »
Elle lui apporta la poupée, mais hésita, et passa
dans la salle à manger, lançant à Paradine un
regard significatif. Il la suivit, ferma la porte.
Jane avait déjà placé la poupée sur la table
nettoyée.
« Ce n’est pas très beau à voir, dis, Denny?
— Heu, heu...»
C’était plutôt désagréable, au premier coup d’œil.
On peut s’attendre à trouver un écorché démon­
table à la Faculté de M édecine, mais une poupée
d’enfant...
La chose se démontait en sections — la peau, les
muscles, les organes —le tout miniature mais tout
à fait parfait, autant que put en juger Paradine.
Il fut intéressé.
« Sais pas. D es choses com m e ça n’ont pas les
m êmes résonances chez un enfant.
— Regarde ce foie. C’est un foie, oui?
— Bien sûr... D is donc... ça c’est drôle.
— Quoi?
— Ce n’est pas anatomiquement parfait, après
tout. »
Pendant ce temps-là, dans la pièce voisine, Emma
déplaçait les perles de l’abaque. Leurs mou­
vem ents ne lui paraissaient plus si étranges main­
tenant. M êm e quand elles disparaissaient, elle
voyait presque cette nouvelle direction; presque...
Scott peinait, l’œ il fixé sur le cube de cristal, et
dirigeait mentalement, avec maint faux départ,
la construction d’un édifice plutôt plus compliqué
que celui détruit par le feu. Lui aussi s’instruisait...
peu à peu conditionné.
L’erreur de Paradine, d’un point de vue purement
anthropomorphique, fut de ne pas se débarrasser
im médiatement des jouets. Il ne se rendit pas
com pte de leur signification, et quand il y parvint,
les choses avaient considérablement progressé.
L’oncle Harry n’étant toujours pas revenu, Para­
dine ne pouvait pas contrôler les dires de son
fils. En outre, les examens de fin d’année se
déroulaient, ce qui signifiait un effort mental
ardu et un épuisement com plet le soir; et Jane
fut légèrem ent souffrante durant près d’une
semaine. Emma et Scott eurent le champ libre
avec les jouets.
« Qu’est-ce que c’est qu’une loirbe? demanda
Scott à son père un soir.
— Une larve?»
Il hésita.
« Je... ne crois pas. Loirbe, c’est pas ça?
— Un loir, c’est un petit rongeur. C’est ça?
— Je ne vois pas com m ent», marmotta Scott, et
le sourcil froncé, il alla s’amuser avec l’abaque.
Maintenant, il le manœuvrait assez habilement.
Mais, avec l’instinct qu’ont les enfants pour
éviter les gêneurs, Emma et lui, d’ordinaire, se
servaient des objets quand ils étaient seuls. Sans
ostentation, naturellement — toujours est-il que
les expériences les plus com pliquées n’avaient
jamais lieu sous l’œ il d’un adulte.
La littérature différente 149
 Scott apprenait vite. Ce qu’il voyait maintenant
dans le cube de cristal avait peu de rapports
avec les simples problèmes du début. Mais c ’était
d’une technicité fascinante. Scott se fût-il rendu
com pte que son éducation se trouvait guidée et
supervisée —quoique purement mécaniquement —,
il eût sans doute cessé de s’intéresser à la chose.
En l’espèce, jamais ses initiatives ne se trouvaient
entravées.
Les jouets en apprenaient plus à Emma qu’à
Scott. Naturellement, lui pouvait communiquer
ses pensées. Pas Emma, sinon en fragments mys­
térieux. La question des gribouillages, par
exemple.
D onnez à un jeune enfant du papier et un crayon,
il dessinera quelque chose qui n’aura pas le même
aspect pour lui que pour un adulte. Ce grotesque
gribouillis n’a que peu de ressemblance avec une
voiture de pompiers, mais c’est une voiture de
pompiers pour l’enfant. Peut-être même que ça a
trois dimensions. Les enfants pensent et voient
autrement.
Paradine réfléchissait à tout cela un soir, lisant
son journal tout en regardant Emma et Scott
communiquer. Scott questionnait sa sœur. Parfois
il le faisait en anglais. Plus souvent, il avait
recours à un sabir inarticulé et à des signes.
Emma essayait de répondre mais le handicap
était trop grand.
Finalement, Scott alla chercher du papier et un
crayon. Cela plut à Emma. La langue dans la
joue, laborieusement elle écrivit un message.
Scott prit le papier, l’examina, fronça le sourcil.
« C’est pas ça, Emma! » dit-il.
Emma hocha vigoureusement le chef. Elle ressaisit
le crayon et ajouta quelques tirebouchons. Scott
resta perplexe un instant, sourit enfin, plutôt
hésitant, et se leva. Il disparut dans le couloir.
Emma revint à l’abaque.
Paradine se leva et jeta un coup d’œ il sur le
papier, saisi de la folle idée qu’Emma venait de
découvrir, d’un coup, la calligraphie. Mais non.
Le papier était couvert d’un gribouillage sans
nom, com m e en connaissent tous les parents.
Paradine pinça du bec.
Cette courbe aurait pu traduire les variations
d’humeur d’un cancrelat schizophrène, évi­
150 Tout smouales étaient les borogoves
demment... pourtant, ça avait sans nul doute une
signification pour Emma. Peut-être que ce laby­
rinthe représentait M onsieur Ours. Scott réap­
parut, l’air charmé. Il rencontra le regard
d’Emma et acquiesça. Paradine se sentit titillé
par la curiosité.
« D es secrets?
— Oh, non! Emma me demandait juste de faire
quelque chose pour elle.
— Oh! Bon. »
Paradine, se rappelant des cas de bébés qui
s’étaient mis à parler dans des langues inconnues
à la déconfiture des linguistes, nota d’em pocher
le papier quand les enfants seraient couchés. Le
lendemain, il montra les gribouillis à Elkins à
l’Université. Elkins possédait une connaissance
saine et active de maint langage peu catholique,
mais il s’esclaffa devant les tentatives littéraires
d’Emma.
«Voilà une traduction libre, Dennis. Ouvre les
guillemets: « Je ne sais pas ce que ça signifie mais
je vais faire monter papa à l’échelle avec ça.»
Ferme les guillemets. »
Les deux hommes rirent et se rendirent à leurs
classes. Mais, plus tard, Paradine devait se remé­
morer l’incident. Surtout lorsqu’il eut rencontré
Holloway. Auparavant, cependant, des mois
allaient passer, et la situation progresser encore
vers son dénouement. Peut-être Paradine et Jane
avaient-ils manifesté trop d’intérêt pour les
jouets. Emma et Scott prirent l’habitude de les
garder cachés et ne s’amusèrent avec que
lorsqu’ils étaient seuls. Jamais cela ne fut formulé
— ils procédèrent avec une espèce de prudence
discrète. Néanmoins, Jane surtout était assez
troublée.
Elle en parla un soir à Paradine.
« Cette poupée que Harry a donnée à Emma...
— Oui?
— J’ai été en ville aujourd’hui et j’ai essayé de
découvrir d’où ça venait. Rien à faire.
— Peut-être que Harry l’a achetée à N ew York. »
Jane n’était pas convaincue.
«Je leur ai demandé aussi pour les autres choses.
Ils m’ont montré tout ce qu’ils ont. C’est un grand
bazar, tu sais, chez Johnson. Mais il n’y a rien qui
ressemble à l’abaque d’Emma.
— Hum...»
Paradine n’était pas très intéressé. Ils avaient des
billets pour le théâtre, ce soir-là et il se faisait
tard. Aussi laissa-t-on le sujet tomber pour
l’instant.
Il revint sur le tapis plus tard, quand une voisine
eut téléphoné à Jane.
«D ennis, Scotty n’a jamais été com m e ça.
M me Burns me dit qu’il a fait une peur terrible
à son Francis.
— Francis? Cette espèce de petit voyou gras,
non? com m e son père? J’ai cassé le nez de Burns
une fois quand on était étudiants.
— Te vante pas et écoute, dit Jane en préparant
un whisky-soda. Scott a montré à Francis quelque
chose qui lui a fichu la frousse. N e ferais-tu pas
bien de...
— Je suppose que si. »
Paradine prêta l’oreille. D es bruits dans la pièce
voisine le renseignèrent sur les coordonnées de
son fils.
« Scotty!
— Bang! dit Scott en apparaissant. Je les ai tous
tués. D es pirates de l’Ether. Tu me cherchais,
papa?
— Oui, si tu ne vois pas d’inconvénients à laisser
les pirates de l’éther sans sépulture pendant
quelques minutes. Qu’est-ce que tu as fait à
Francis Burns? »
Les yeux bleus de Scotty reflétaient une
incroyable candeur.
« Hein?
— Cherche. Tu vas te souvenir. J’en suis sûr.
— Ah! ah, oui... ça... Je lui ai rien fait.
— Je ne lui ai rien fait, corrigea distraitement
Jane.
— Je ne lui ai rien fait. Je te jure. Je l’ai juste
laissé regarder dans ma télévision et... ça... ça
lui a fait peur.
— Ta télévision? »
Scott produisit le cube de cristal.
« C’est pas vraiment une télévision, tu comprends? »
Paradine examina l’objet, surpris par le grossis­
sement. Cependant, il n’y vit qu’un labyrinthe de
couleurs sans signification.
« Oncle Harry... »
Paradine décrocha le téléphone. Scott déglutit.
« Heu... Oncle Harry est revenu?
— Oui...
— Je crois que je vais prendre mon bain...», dit
Scott en se dirigeant vers la porte.
Paradine rencontra le regard de Jane et hocha la
tête de façon significative.
Harry était chez lui mais nia toute connaissance
des étranges jouets. Plutôt férocem ent, Paradine
ordonna à Scott de descendre de sa chambre tous
les objets. Ils reposèrent sur la table, le cube,
l’abaque, la poupée, le chapeau-casque, et plu­
sieurs autres mystérieux bidules. Scott fut contre-
interrogé. Il mentit vaillamment d’abord mais
s’effondra enfin et fondit en larmes, hoquetant
sa confession.
«Va chercher la boîte où étaient ces choses,
ordonna Paradine. Et au lit.
— Tu vas... hup... tu vas me punir, papa?
— Pour l’école buissonnière et le m ensonge, oui.
Tu connais la règle. Pas de cinéma pendant quinze
jours. Pas de limonade pendant la même période. »
Scott avala ses larmes.
« Tu vas garder mes choses?
— Je ne sais pas encore..
— Eh bien... bonsoir, p’pa... bonsoir, m’man. »
Lorsque la petite silhouette eut gagné l’étage,
Paradine attira à lui une chaise et observa soigneu­
sement la boîte. Il tripota les machins fondus.
Rex Holloway était un homme gras, luisant,
chauve, avec d’épaisses lunettes au-dessus des­
quelles ses sourcils touffus et noirs s’allongeaient
com m e des chenilles velues. Paradine l’invita
à dîner une semaine plus tard. Holloway ne sembla
pas observer les enfants, mais rien de ce qu’ils
firent ou dirent ne lui échappa. Ses yeux gris,
aigus et clairs, ne manquaient pas grand-chose.
Les jouets le fascinèrent. Dans le vivoir, les trois
adultes s’étaient réunis autour de la table sur
laquelle reposaient les jouets. Holloway les étudia
avec soin tout en écoutant ce qu’avaient à dire
Jane et Paradine. Enfin il rompit le silence.
«Je suis heureux d’être venu ce soir. Mais pas
com plètem ent. C’est très troublant vous savez.
— Hein?»
Paradine écarquilla les yeux, et le visage de Jane
trahit la consternation. La suite du discours
d’Holloway ne la soulagea guère.
La littérature différente 151
 « Nous avons affaire à la folie. »
Il sourit au regard choqué des deux autres.
«T o u sles enfants sont fous, du point de vue d’un
adulte. Jamais lu Un Cyclone à la Jam aïque, de
Hughes?
— Je l’ai», dit Paradine en prenant le petit livre
sur une étagère.
Holloway tendit la main, le saisit et feuilleta les
pages jusqu’à ce qu’il trouvât l’endroit cherché. Il
lut à voix haute :
« Les bébés, naturellement, ne sont pas humains
—ce sont des animaux et ils possèdent une culture
très ancienne et ramifiée, comme celle des chats,
des poissons, et même des serpents; de la même
espèce que celles-ci, mais beaucoup plus compli­
quée et colorée, car les bébés sont, après tout, une
des espèces les plus développées parmi les ver­
tébrés inférieurs. En bref, les bébés ont des men­
talités qui opèrent selon des termes et des caté­
gories propres, impossibles à transposer selon les
termes et les catégories de l’esprit humain. »
Jane tenta de prendre ça avec calme mais ne
le put.
« Vous ne voulez pas dire qu’Emma...
— Pourriez-vous penser com m e votre fille?
demanda Holloway. Écoutez: on ne peut pas
plus penser comme un bébé qu’on ne peut penser
com m e une abeille. »
Paradine mélangea des cocktails. Par-dessus son
épaule, il lança:
«Vous faites un peu de théorie, non? Si je
comprends bien, vous sous-entendez que les bébés
ont une culture à eux et même un haut niveau
d’intelligence.
— Pas nécessairement. Il n’y a pas d’étalon de
comparaison, voyez-vous. Tout ce que je dis, c’est
que les bébés pensent d’une autre façon que nous.
Pas nécessairem ent m ieux; ceci est une question
de valeur relative. Mais selon une... extensivité
différente... »
Il cherchait ses mots, grimaçant.
« Délirant! dit Paradine, plutôt brutalement, mais
ennuyé à cause d’Emma. Les enfants n’ont pas des
sens différents des nôtres.
— Qui a dit ça? interrogea Holloway. Ils font fonc­
tionner leur esprit de façon différente, c’est tout.
Mais c ’est très suffisant!
152 Tout smouales étaient les borogoves
— J’essaie de comprendre..., dit lentem ent Jane.
Tout ce que je peux trouver, c’est mon atomixer.
Ça peut faire de la crème fouettée ou du jus de
carottes, mais ça peut presser aussi les oranges.
— Quelque chose com m e ça. Le cerveau est un
colloïde, une machine très compliquée. N ous ne
savons pas grand-chose de ses possibilités. N ous
ne savons même pas sa... tessiture. Mais on sait
que l'esprit se conditionne au fur et à mesure que
l’animal humain devient adulte. Il suit certains
théorèm es familiers, et toute pensée, par la suite,
est établie selon des trajets im plicitement
acceptés. Regardez ça. (H ollow ay toucha
l’abaque.) Vous avez essayé?
— Un peu, dit Paradine.
— Mais pas beaucoup, hein?...
— Eh bien...
— Pourquoi pas?
— Ça n’a pas de sens, protesta Paradine. M êm e
un puzzle respecte une certaine logique. Mais ces
angles invraisemblables...
— Votre esprit a été conditionné selon Euclide,
dit Holloway. Aussi cette... cette chose... nous
ennuie et nous paraît dénuée de sens. Mais un
enfant ne connaît rien d’Euclide. Une géom étrie
d’une espèce différente de la nôtre ne lui
paraîtrait pas illogique. Il croit ce qu’il voit.
— Essayez-vous de me faire entendre que ce
machin a un prolongement dans la quatrième
dimension? demanda Paradine.
— Pas visuellement, en tout cas, nia Holloway.
Tout ce que je dis, c’est que nos esprits, condi­
tionnés selon Euclide, ne peuvent voir en ceci
qu’un illogique réseau de fils. Mais un enfant
— un bébé surtout — peut y voir plus. Pas
d’em blée. Ça se présente com m e un puzzle, évi­
demment. Mais un enfant ne sera pas handicapé
par trop d’idées préconçues.
— Artériosclérose de la pensée», interrompit
Jane.
Paradine n’était pas convaincu.
« Alors un bébé pourrait être plus fort en calcul
qu’Einstein? N on, ce n’est pas ça que je veux
dire. Je vois votre position plus ou moins
clairement. Seulement...
— Écoutez. Supposons qu’il y ait deux espèces de
géom étrie... limitons-nous à deux pour prendre
un exemple. N otre géom étrie, l’euclidienne, et
une autre que nous nommerons x. x n’a guère
de parenté avec celle d’Euclide. Elle est basée sur
des théorèm es différents. D eux et deux n’ont
pas besoin de faire quatre. Cela pourrait faire
y 2, ou même ne pas faire. L’esprit d’un bébé n’est
pas encore conditionné si ce n’est par certains
facteurs mal connus d’hérédité et d’environ­
nement. Faites débuter l’enfant Euclide...
— Pauvre petit», dit Jane.
Holloway lui lança un regard rapide.
« Les bases euclidiennes. D es cubes. Les math,
la géom étrie, l’algèbre — cela vient bien plus
tard. Ce développem ent nous est familier. D ’un
autre côté, éduquez le bébé selon les principes
de base de notre logique X.
— Quel genre de cubes aura-t-il?... »
Holloway regarda l’abaque.
« Ils ne signifieraient pas grand-chose pour nous.
Mais nous avons été conditionnés selon Euclide...»
Paradine se versa un solide whisky.
« C’est assez horrible. Vous ne limitez pas ça aux
math...
— Exact. Je ne limite rien du tout. Comment le
pourrais-je? Je ne suis pas conditionné selon la
logique x.
— Voilà la réponse, dit Jane avec un soupir de
soulagement. Qui l’est? Il faudrait des gens
comme ça pour fabriquer ce que vous avez l’air
de prendre pour des jouets de cette espèce. »
Holloway acquiesça, les yeux clignotants derrière
ses verres épais.
« D es gens com m e ça peuvent exister.
— Où?
— Ils peuvent préférer rester cachés.
— D es surhommes?
— Je voudrais le savoir. Vous comprenez, Para­
dine, c’est encore une question d’étalon. Selon
nos normes, ces gens pourraient paraître des
super-bonshommes à certains égards. Selon
d’autres, ils seraient peut-être idiots. Ce n’est
pas un problème quantitatif mais qualitatif. Ils
pensent autrement. Et je suis sûr que nous
pouvons faire des choses qu’ils ne peuvent pas
faire.
— Peut-être qu’ils ne voudraient pas non plus»,
dit Jane.
Paradine tapota le mécanisme fondu de la Boîte.
« Et ça? Cela implique...
— Un but, certes.
— Transport?
— C’est à ça qu’on pense tout de suite. Si oui,
la boîte a pu venir de n’importe où.
— Où les choses sont... différentes? demanda
lentem ent Paradine.
— Exactement. Dans l’espace, ou même dans le
temps. Je ne sais pas. Je suis un psychologue.
Et conditionné aussi selon Euclide, malheu­
reusement.
— Ça doit être un drôle d’endroit, dit Jane.
Denny, débarrasse-toi de ces jouets.
— J’en ai l’intention. »
Holloway saisit le cube de cristal.
« Vous avez interrogé longuement les enfants?»
Paradine répondit:
« Oui. Scott m’a dit qu’il y avait des gens dans le
cube la première fois qu’il a regardé. Je lui ai
demandé ce qu’il y voyait maintenant.
— Qu’a-t-il raconté? »
Les yeux du psychologue s’agrandirent.
« Il a dit qu’ils construisaient un endroit. Ce sont
ses propres paroles. Je lui ai demandé qui — quels
gens. Il n’a pas pu expliquer.
— N on, je m’en doute, marmonna Holloway. Ça
doit être progressif. Combien de temps les
enfants ont-ils eu ces jouets?
— A peu près trois mois, je pense...
— Suffisant. Le jouet parfait, comprenez-vous,
est à la fois instructif et mécanique. Il doit faire
des choses, pour intéresser l’enfant, et l’instruire,
de préférence sans ostentation. D e simples
problèmes d’abord. Plus tard...
— La logique x ... », dit Jane, très pâle.
Paradine jura en sourdine.
« Emma et Scott sont parfaitement normaux.
— Vous savez com m ent travaille leur cerveau,
maintenant? »
Holloway laissa tomber. Il tripota la poupée.
« Ça serait intéressant de connaître l’endroit d’où
sont venus ces objets. L’induction, cependant,
n’est pas d’un grand secours ici. 11 manque trop
de facteurs. Nous ne pouvons imaginer un monde
basé sur le facteur x, un milieu adapté aux esprits
fonctionnant selon ces concepts. Ce réseau
La littérature différente 153
 lumineux, à l’intérieur de la poupée... ça peut
être n’importe quoi. Ça peut exister en nous et ne
pas avoir encore été découvert. Quand nous
trouverons le colorant approprié... »
Il haussa les épaules.
« Que dites-vous de ça? »
C’était un globe écarlate de cinq centim ètres de
diamètre à la surface duquel apparaissait une
protubérance.
« Que peut-on faire de ça?
— Scott? Emma?
— Je n’ai vu cet engin qu’il y a trois semaines à
peine, quand Emma a com m encé à jouer avec. »
Paradine se mordilla les lèvres.
« Après quoi Scott s’y est intéressé.
— Qu’est-ce qu’ils en font?
— Ils le tiennent devant eux et le font évoluer
d’avant en arrière. Pas de processus défini.
— Pas de processus euclidien, corrigea Holloway.
Au début, ils n’ont pas compris la destination
de l’objet. Il a fallu qu’ils arrivent à être assez
instruits.
— C’est horrible, dit Jane.
— Pas pour eux. Emma est probablement plus
prompte à saisir X que Scott, car elle n’est pas
encore conditionnée selon son milieu. «Je vou­
drais examiner les enfants. »
Jane se leva, agressive:
« Quoi? »
Lorsque Holloway se fut expliqué, elle acquiesça,
encore un peu hésitante.
« Bon... Je veux bien. Mais ce ne sont pas des
cobayes. »
Le psychologue tapota l’air d’une main potelée.
«M a chère enfant! Je ne suis pas Frankenstein!
Pour moi c’est l’individu qui passe avant tout et
c’est naturel puisque je travaille sur les esprits.
S’il y a quelque chose qui cloche chez ces petits,
je désire les en débarrasser. »
Paradine reposa sa cigarette et regarda la fumée
bleue monter lentem ent en spirale, oscillant dans
un courant d’air imperceptible.
« Pouvez-vous faire un pronostic?
— J’essaierai. C’est tout ce que je puis dire. Si
ces esprits non encore développés se sont égarés
sur la voie x, il est nécessaire de les ramener en
arrière. Je ne dis pas que ce soit la chose la plus
154 Tout smouales étaient les borogoves
sage, mais ça l’est sans doute d’un point de vue
humain. Après tout, Emma et Scott sont destinés
à vivre sur cette terre. »
Mais le psychologue, Emma et Scott une fois
convoqués, ne tenta pas de les questionner direc­
tement. Il s’arrangea pour attirer Scott, sans en
avoir l’air, dans la conversation, émettant çà et
là un mot-appât. Bien plus discret qu’un test
d’association de mots; car il faut à celui-ci la
coopération du sujet.
Le résultat le plus intéressant survint lorsque
Holloway saisit l’abaque.
« Tu veux me montrer com m ent ça marche? »
Scott hésita.
« Oui, monsieur. Comme ça. »
Il fit adroitement glisser une perle à travers le
labyrinthe, selon un trajet com plexe, si rapi­
dement que nul ne put dire si oui ou non elle avait
fini par disparaître. Ç’aurait pu être uniquement
prestidigitation. Pourtant...
Holloway essaya. Scott l’observa, fronçant le nez.
« C’est ça?
— Heu... Il faut qu’elle vienne là.
— Là? Pourquoi?
— Ben, c’est la seule façon pour que ça marche. »
Mais Holloway était conditionné selon Euclide.
Pas de raison apparente pour que la perle dût
glisser de ce fil-ci à celui-là. Cela lui semblait
purement arbitraire. Et Holloway remarqua
soudain que ce n’est pas ce trajet qu’avait suivi
la perle la fois précédente quand Scott manœuvrait
le puzzle. Du moins pour autant qu’il pouvait en
juger.
« Tu veux me montrer encore? »
Scott le fit et le refit deux fois. Holloway cli­
gnotait derrière ses verres. Le hasard, oui... et
une variable. Scott faisait suivre à la perle un
trajet différent chaque fois.
En quelque sorte, aucun des adultes ne pouvait
dire si oui ou non la perle disparaissait. S’ils
s’étaient attendus à la voir disparaître, leur
réaction eût pu être différente.
Au bout du com pte, rien ne fut résolu. Holloway,
en prenant congé, semblait mal à l’aise.
« Pourrai-je revenir?
— J’en serai ravie, lui dit Jane. Quand vous
voudrez. Vous pensez encore... »
Ils avaient rempli les conditions
de l’équation temps-étendue.
 Il acquiesça. « L’esprit des enfants ne fonctionne
pas normalement. Ils sont loin d’être bêtes, mais
j’ai l’impression très extraordinaire qu’ils par­
viennent à leurs conclusions d’une façon que
nous ne comprenons pas. Comme s’ils utilisaient
l’algèbre et nous la géom étrie. La même
conclusion, mais atteinte suivant une autre
méthode.
— Et les jouets? demanda soudain Paradine.
— Évitez qu’ils les aient. J’aimerais vous les
emprunter, si je puis... »
Cette nuit-là, Paradine dormit mal.
Il se leva et se rendit dans la chambre voisine.
Emma dormait, pacifique com m e un chérubin,
son petit bras grassouillet encerclant Monsieur
Ours. Par la porte ouverte, Paradine apercevait
la tête noire de Scott immobile sur l’oreiller.
Jane vint le rejoindre. Il l’entoura de son bras.
« C’est des si braves gens..., murmura-t-elle. Et ce
Holloway qui dit qu’ils sont fous. Je crois que
c’est nous qui sommes fous, Denny.
— Ma foi... on gâtifie un peu... »
Scott s’agita dans son sommeil. Sans s’éveiller,
il lança ce qui était visiblement une question,
bien que ce ne semblât point s’exprimer en
langage connu. Emma poussa un petit miau­
lem ent qui changea brusquement de modulation.
Elle n’était pas sortie du sommeil. Les enfants
reposaient, immobiles.
Mais Paradine pensa, avec une nausée qui lui
saisit soudain le ventre, que c’était exactem ent
com m e si Scott demandait quelque chose à
Emma, et com m e si elle répondait.
Leur esprit avait-il changé au point que même le
sommeil était différent, pour eux?
Il écarta cette idée.
« Tu vas prendre froid. Retournons nous coucher.
Tu veux un verre?
— Je crois que oui», dit Jane, observant Emma.
Sa main se tendit aveuglément vers l’enfant; elle
se reprit.
« Viens, on va réveiller les petits. »
Ils burent ensemble un peu de cognac, mais sans
rien dire. Jane pleura dans son sommeil, plus
tard.
Scott n’était pas éveillé, mais sa conscience
travaillait lentem ent, soigneusement.
156 Tout smouales étaient les borogoves
... Ils prendront les jouets... Le gros homme...
lestiva dangereux peut-être... mais ne verront
pas la direction ghorique... n’ont pas l’évankrus-
done... Intransdection... brillant et clair. Emma.
Elle est plus haut-khopjanik maintenant que... Je
ne vois toujours pas comment... savarar lixéridist...
On comprenait encore une partie des pensées de
Scott. Mais Emma avait été conditionnée
beaucoup plus vite selon x.
Elle pensait, elle aussi.
Pas com m e un adulte, ni com m e un enfant. Pas
même com m e un être humain. Si ce n’est,
peut-être, un humain d’un type étonnamment
étranger au genus homo.
Parfois Scott lui-même avait du mal à la suivre.
Paradine et Jane, à la longue, finirent par
retrouver quelque chose com m e la tranquillité, et
le sentiment que les enfants avaient été guéris
de leur distorsion mentale, maintenant que la
cause agissante n’existait plus.
Par-ci, par là il y avait des rechutes. L’après-midi
d’un beau samedi, Scott se baladait avec son père
et tous deux se reposèrent au sommet d’une col­
line. En bas s’étendait une vallée plutôt jolie.
« Pas mal, hein?... » remarqua Paradine.
Scott examina gravement la scène.
« C’est tout faux, dit-il.
— Quoi?
— Je ne sais pas.
— Qu’est-ce qu’il y a de faux là-dedans?
— Oh...»
Scott tomba dans un silence embarrassé.
« Je sais pas. »
Les jouets avaient manqué aux enfants, mais pas
longtemps. Emma se reprit la première, mais
Scott restait rêveur et rassotté. Il tenait avec sa
soeur des conversations inintelligibles et étudiait
les gribouillages informes qu’elle écrivait sur le
papier qu’il lui apportait. Presque com m e s’il la
consultait relativement à des problèmes qui le
dépassaient.
Si Emma comprenait mieux, Scott avait plus
d’intelligence réelle et d’habileté manuelle en
même temps. Il construisit un objet avec son
m écano, mais n’en fut pas satisfait. La cause
apparente de cette non-satisfaction était exac­
tem ent celle qui soulagea Paradine lorsqu’il
aperçut le montage. Bien le genre d’objet que
construira un gamin, rappelant vaguem ent un
bateau cubiste.
Un peu trop normal pour plaire à Scott. Il posa à
Emma de nouvelles questions, mais pas devant les
autres. Elle réfléchit un moment, et fit de
nouveaux traits avec un crayon maladroitement
empoigné.
«Tu peux lire ça?» demanda Jane à son fils un
matin.
« Pas exactem ent le lire... Je peux dire ce qu’elle
veut dire. Pas tout le tem ps, mais presque.
— C’est de l’écriture?
— N ... non. Ça ne veut pas dire de quoi ça a l’air.
— Symbolisme, suggéra Paradine par-dessus son
café. Jane le regarda, l’œ il écarquillé.
— D enny...»
Il lui fit un clin d’œ il et hocha la tête. Plus
tard, lorsqu’ils furent seuls, il dit:
«N e te laisse pas impressionner par Holloway. Je
ne veux pas dire que les gosses correspondent
dans un langage inconnu. Si Emma dessine un
huit et dit que c’est une fleur, c ’est là une
règle arbitraire, Scott se la rappelle, et la
prochaine fois qu’elle dessine, — ou essaie de
dessiner le mêm e huit, —voilà.
— Oui, dit Jane, incertaine. Tu as remarqué que
Scott n’arrête pas de lire, ces temps-ci?
— J’ai remarqué. Rien d’inhabituel, pourtant. Ni
Kant ni Spinoza.
— Il s’abrutit, c’est tout.
— Ben, moi aussi à son âge », dit Paradine.
Et il s’en fut à ses cours du matin. Il déjeuna avec
H olloway, ce qui devenait une habitude quoti­
dienne, et lui parla des tentatives littéraires
d’Emma.
Les gosses se portaient com m e des charmes et le
seul facteur résiduel de trouble, c’était Holloway
lui-même. Ce soir-là, pourtant, Scott manifesta
un intérêt, plus tard significatif, pour les anguilles.
Il n’y a rien d’apparemment nocif dans l’histoire
naturelle. Paradine expliqua les anguilles.
« Mais où est-ce qu’elles pondent? Pondent-elles?
— C’est encore un mystère. On ne connaît pas
leurs terrains de reproduction. Peut-être la mer
des Sargasses, ou les profondeurs, où la pression
peut les aider à évacuer les petits.
— C’est drôle, dit Scott, profondém ent absorbé.
— Les saumons font plus ou moins la même
chose. Ils m ontent les rivières pour le frai. »
Paradine détailla. Scott était fasciné.
« Mais c ’est juste, papa. Ils sont nés dans la
rivière, et quand ils savent bien nager, ils vont à
la mer. Et ils reviennent pour pondre, hein?
— Exact.
— Seulem ent ils ne devraient pas revenir, médita
Scott. Ils enverraient juste leurs œufs...
— Il faudrait de bien longs oviductes», dit
Paradine, qui plaça quelques remarques perti­
nentes sur l’oviparité.
Son fils ne s’en satisfit pas entièrement.
« Les fleurs, dit-il, envoient leurs graines très loin.
— Elles ne les guident pas. Et bien peu trouvent
un sol fertile.
— Mais les fleurs n’ont pas de cerveau. Papa,
pourquoi les gens vivent-ils ici?
— A Glendale?
— N on... ici... tous ensem ble. C ’est pas tout ce
qu’il y a, je parie.
— Tu veux dire les autres planètes? »
Scott hésitait.
«Ça, c’est qu’un morceau de... du tout entier.
C’est com m e le fleuve que remonte le saumon.
Pourquoi les gens ne descendent pas vers l’Océan
quand ils sont grands? »
Paradine se rendit com pte que Scott parlait au
figuré. Il éprouva un froid bref. Le... l’Océan?
Les jeunes de l’espèce ne sont pas conditionnés
de façon à vivre dans le monde plus com plet de
leurs parents. Suffisamment développés, ils
pénètrent dans ce monde. Plus tard, ils se repro­
duisent. Les œufs fécondés sont enterrés dans le
sable, tout en haut du fleuve, où, à la fin, ils
éclosent.
Et ils apprennent. L’instinct seul est fatalement
lent. Spécialem ent dans le cas d’une espèce parti­
culière, incapable de s’adapter à ce monde, de se
nourrir, de boire ou de survivre à moins que
quelqu’un n’ait pourvu, prévoyant, à ces besoins.
Les jeunes, nourris et soignés, survivront. Ce
seront des couveuses et des robots. Ils survivront,
mais ne sauront pas redescendre le fleuve,
jusqu’au monde plus vaste —à l’Océan...
La littérature différente 157
 Aussi, doit-on les instruire. Les entraîner. Les
conditionner de diverses façons.
Sans douleur, subtilement, de façon discrète. Les
enfants adorent les jouets qui font les choses — et
si ces jouets instruisent en même temps...
A la fin de la seconde moitié du xix' siècle, un
Anglais se reposait assis sur la rive herbeuse d’un
cours d’eau. Une très petite fille était étendue
près de lui, regardant le ciel. Elle avait lâché un
jouet curieux avec lequel elle venait de s’amuser,
et murmurait une petite chanson que l’homme
écoutait d’une oreille distraite.
« Qu’est-ce que c’est que ça, ma chère? demanda-
t-il enfin.
— Une chose que j’ai inventée, tonton Charles.
— Rechantez-la, voulez-vous? »
Il tira un carnet de sa poche. La fillette obéit.
« Cela veut dire quelque chose? »
Elle acquiesça.
«Oh! oui. Comme les histoires que je vous
raconte, vous savez.
— Ce sont de m erveilleuses histoires, rria chère.
— Et vous les mettrez dans un livre, un jour?
— Oui, mais je suis obligé de les changer pas mal,
sinon personne ne comprendrait. Mais je crois
que je ne changerai pas votre petite chanson.
— Il ne faut pas. Si vous la changez, ça ne veut
plus rien dire.
— En tout cas, je ne changerai pas cette
strophe, promit-il. Qu’est-ce qu’elle signifie?
— C’est le chemin pour sortir, je crois, dit la
fillette incertaine. Je ne suis pas sûre encore.
M es jouets magiques me l’ont dit.
— Je voudrais connaître cette boutique de
Londres où l’on vend ces jouets merveilleux!
— C’est maman qui me les avait achetés. Elle est
morte. Papa s’en moque. »
Elle mentait. Elle avait trouvé les jouets dans une
boîte, un jour, en s’amusant près de la Tamise. Et
certes ils étaient merveilleux.
Sa petite chanson... Tonton Charles pensait que
ça ne voulait rien dire. (Ce n’est pas mon vrai
oncle, pensa-t-elle. Mais il est gentil.) La chanson
voulait dire des tas de choses. C’était le chemin.
Elle ferait ce que ça disait, et alors... Mais elle
était trop âgée. Jamais elle ne trouva le chemin.
158 Tout smouales étaient les borogoves
Paradine avait laissé tomber Holloway, Jane le
prenant en grippe, chose assez naturelle puis­
qu’elle désirait par-dessus tout que l’on calmât
ses craintes. Scott et Emma se comportant main­
tenant normalement, Jane se sentait satisfaite.
C’était un peu se payer d’espoir — et Paradine
n’y pouvait souscrire entièrement.
Scott continuait à soumettre des machins à
l’approbation d’Emma. D ’ordinaire, elle secouait
la tête. Parfois elle semblait dubitative. Très
rarement elle donnait son accord. Il y avait une
heure de laborieux et fol griffonnage sur des bouts
de papier, et Scott, après avoir étudié les notes,
arrangeait et réarrangeait ses caillous, ses
élém ents de machinerie, ses bouts de bougie et
autres cochonneries. Chaque jour la bonne
nettoyait tout ça et chaque jour Scott recom­
mençait.
Il condescendit à donner quelques explications
partielles à son père troublé qui ne voyait à ce
jeu aucun sens.
« Mais pourquoi ce caillou-ci?
— Il est dur et rond, p’pa. Il fa u t qu’il soit ici.
— Celui-là est dur et rond aussi.
— Oui, mais celui-là, il y a de la graisse dessus.
Quand tu es déjà arrivé aussi loin, tu ne peux plus
voir une chose si elle est seulem ent dure et ronde.
— Qu’est-ce qui vient après? La bougie? »
Scott parut dégoûté.
« C’est vers la fin, ça. Ensuite, c ’est l’anneau de
fer. »
Ça ressemblait, pensa Paradine, à une piste de
boy-scout dans les bois, à des repères dans un
labyrinthe. Mais, ici, encore, le facteur hasard. La
logique canait — la logique familière — devant
les raisons qu’avait Scott d’arranger ainsi son
fatras.
Paradine sortit. En se retournant, il vit Scott tirer
de sa poche un papier froissé et un crayon et se
diriger vers Emma, accroupie, méditative, dans
un coin.
Bon...
Jane déjeunait avec oncle Harry et, par ce
brûlant après-midi de dimanche, rien à faire
d’autre que lire les journaux. Paradine s’installa à
l’endroit le plus frais qu’il put trouver, un Collins
en main, et se perdit dans les illustrés.
U ne heure plus tard, un piétinem ent, au premier,
le tira de sa som nolence. La voix de Scott, exul­
tante, criait:
« Ç a y est, Prune! V iens!...»
Paradine se leva d’un bond, rembruni. Comme il
traversait le hall, le téléphone se mit à sonner.
Jane avait dit qu’elle appellerait.
Il avait la main sur le récepteur quand Emma
gloussa de délices. Paradine grimaça. Que diable
se passait-il là-haut?
Scott glapit: « Regarde! Par là!... »
Paradine, mâchant à vide, les nerfs ridiculement
tendus, oublia le téléphone et galopa en haut. La
porte de la chambre de Scott était ouverte.
Les enfants s’évanouissaient dans l’air.
Ils s’en allaient en fragments, com m e une épaisse
fum ée dans le vent, com m e un mouvement dans
un miroir torse. La main dans la main, ils allaient
dans une direction que Paradine ne put com ­
prendre, et tandis qu’il restait, les yeux perdus,
sur le seuil, ils disparurent.
« Emma... dit-il la gorge sèche. Scotty ! »
Sur le tapis gisait un réseau de marques... des
cailloux, un anneau de fer... fatras. Un réseau
sans logique. Une feuille de papier froissée vola
vers Paradine.
« Les gosses... où êtes-vous? N e vous cachez
pas!... Emma! Scotty!»
En bas, la sonnerie m onotone et aiguë du télé­
phone s’interrompit. Paradine regarda le papier
qu’il tenait.
Une page arrachée à un livre. Il y avait des
notes marginales et interlinéaires, de l’écriture
dénuée de sens d’Emma. U ne strophe de vers
était si soulignée et truffée de gribouillages
qu’elle semblait presque illisible, mais Paradine
connaissait bien Alice et la Traversée du Miroir.
Sa mémoire lui fournit les mots...
Lfut bouyeure et lesfiluants toves
Gyrèrent et bilbèrent dans la loirbe...
Tout smouales étaient les borogoves
Et les dcheux verssins hurliffloumèrent...
Stupide, il se dit: Humpty Dumpty l’a expliqué.
Une loirbe, c’est la zone d’herbe autour d’un
cadran solaire. Un cadran solaire. Le temps...
ça avait quelque chose à voir avec le temps. Il y a
longtemps, Scotty m’a demandé qu’est-ce que
c’est qu’une loirbe. Symbolisme.
« Lfut bouyeure... »
Une formule mathématique parfaite, donnant
toutes les conditions requises sous forme de sym­
boles que les enfants avaient fini par comprendre.
Les toves devaient être filuants — la graisse — et
placés selon un certain ordonnancement, de
façon à gyrer et à bilber...
Démence!
Mais non... ce n’avait été dém ence ni pour Scotty
ni pour Emma. Ils pensaient autrement. Ils rai­
sonnaient selon la logique X. Ces notes faites par
Emma sur la page... elle avait traduit les mots de
Lewis Carroll en un langage que Scott et elle-
même comprenaient.
Le facteur hasard signifiait quelque chose pour
les enfants. Ils avaient rempli les conditions de
l’équation tem ps-étendue...
Et les dcheux verssins hurliffloumèrent.
Paradine, dans sa gorge, entendit un bruit
bizarre. Il regarda l’étalage affolant sur le tapis.
S’il pouvait le suivre, com m e les gosses... mais
non. Le trajet n’avait pas de sens. Le facteur
hasard le terrassait. Il était conditionné selon
Euclide. Et, même en devenant fou, il ne pourrait
pas. Ce serait la mauvaise espèce de folie.
Maintenant, son esprit cessait de penser. Mais,
dans un instant, la période d’horreur incrédule
ferait place à...
Paradine froissa la feuille dans ses doigts.
«Em m a!... Scotty...», dit-il d’uné voix morte,
com m e s’il ne pouvait attendre de réponse.
Le soleil se glissait par les fenêtres ouvertes et
brillait sur la fourrure dorée de M onsieur Ours.
En bas, le téléphone se remit à sonner.
LEWIS PADGETT.
Lewis Padgett n'existe pas. Ce pseudonyme dissimule un
couple d écrivains: Henry Kuttner (mort il y a quelques
années) et C.L. Moore. Nous avons publié dans le numéro 22
une remarquable nouvelle fantastique de C .L Moore: « Le
baiser du dieu noir». Henry Kuttner, qui était anthropologue,
a écrit de nombreux livres et nouvelles sous différents noms :
Paul O'Donnell, Paul Edmonds, Kelvin Kent Kaith Hammond,
etc. Sous le nom de Kuttner, il a publié en français différents
romans policiers dans « La série noire » et un très beau roman
de science-fiction, « Vénus et les titans» (Gallimard).
La littérature différente 159
JE V O U S A IM A IS N A G U È R E . (H A M L E T )
La vérité sur William S...
U n e rê v e rie litté r a ir e de Jorge Luis Borgès
L ’énigme Shakespeare continue
d'agiter les historiens de la litté ­
rature. Q ui était-il? Jorge Luis
B orgès, dans le te x te que io n va
lire, a pporte une réponse à
l ’énigme que pose tou te grande
création. L'hom m e qui est tous
les hom m es a -t-il une existence
propre? Où est son unité dans
la m ultiplicité qui l ’habite? On
m éditera ce te x te adm irable.
Jorge Luis B orgès est, aujour­
d'hui, le plus grand p o ète , es­
sayiste et nouvelliste argentin, et
l ’un des plu s grands écrivains du
monde actuel. On s ’a tten d à ce
que le p rix N obel vienne consacrer
son œuvre, sa prodigieuse culture
et son style qui est à la fo is d ’une
rigueur glacée et d ’une richesse
foisonnante. Sur B orgès, voir
dans Planète, N° 8 notre « Dic­
tionnaire des R esponsables» et
dans le numéro 21 les notes écrites
p a r Louis Pauwels après son entre­
tien avec B orgès à Buenos A ires.
L ith o g ra p h ie s de Pierre Clayette
Il n ’y avait personne en lui; derrière son visage (qui,
même d ’après les mauvaises peintures de l’époque,
ne ressemble à aucun autre) et derrière ses discours,
qui furent nom breux, fantastiques et agités, il n ’y
avait qu’un peu de froid, un rêve que personne ne
rêvait. Au début, il crut que tout le monde était
comme lui, mais l’étonnem ent d’un ami, avec qui il
essaya de com m enter cette vacuité, l’avertit de son
erreur et lui fit com prendre pour toujours qu’il ne
convient pas à l’individu de s’écarter des normes de
l’espèce. Une fois, il pensa qu’il trouverait peut-être
dans les livres un rem ède à son mal et il apprit de
cette m anière ce peu de latin et cet encore moins
de grec que devait m entionner un contem porain. Il
considéra ensuite que la pratique d ’un rite élém en­
taire de l’hum anité pouvait bien être ce qu’il
cherchait et il se laissa initier par Anne Hathaway,
au cours d ’une longue sieste de juin. A vingt et un
ans, il se rendit à Londres. Instinctivem ent, il s’était
déjà entraîné à simuler qu’il était quelqu’un, afin
qu’on ne découvrît pas sa condition d’être personne;
à Londres, il identifia la profession à quoi il était des­
tiné, celle de l’acteur, lequel, sur une scène, joue à
être un autre, devant une réunion de gens qui jouent
La littérature différente 161
B A N N IR JA C K F A L S T A F F ? ... A U T A N T B A N N IR L E M O N D E E N T IE R ! (H E N R Y IV)
 à le prendre pour cet autre. Le m étier
d ’histrion lui apprit un bonheur singu­
lier, peut-être le prem ier qu’il connut;
mais, le dernier vers déclam é et le
dernier m ot retiré de la scène, la
saveur odieuse de l’irréalité l’enva­
hissait de nouveau. Il cessait d ’être
Ferrex ou Tam erlan et redevenait
personne. Aux abois, il eut l’idée
d ’imaginer d ’autres héros et d ’autres
fables tragiques. De cette manière,
pendant que son corps s’acquittait de
son destin de corps dans les bordels
et les cabarets de Londres, l’âme qui
l’habitait était César, qui néglige
l’avertissem ent de l’augure, et Juliette,
qui déteste l’alouette, et M acbeth, qui
parle sur la lande avec les sorcières
qui sont aussi les Parques. Personne
ne fut autant d ’hommes que cet
homme qui, à la ressem blance de
Protée, put épuiser toutes les appa­
rences de l’Être. Parfois, il laissait
dans le recoin d ’une œuvre quelque
confession, assuré qu’on ne la déchif­
frerait pas: Richard affirme ainsi
qu’en un seul personnage il jo u a le
rôle de beaucoup, et Yago dit étran­
gem ent: «Je ne suis pas ce que je
suis.» L’identité fondam entale d ’exis­
ter, de rêver et de représenter lui
inspira des passages fameux.
Il persista vingt ans dans cette hallu­
cination dirigée, mais il fut saisi un
matin par la nausée et l’horreur d ’être
i
tant de rois qui m eurent par l’épée
et tant de m alheureux am ants qui se
réunissent, se séparent et agonisent
m élodieusem ent. Ce même jour, il
décida de vendre son théâtre. Il
retourna dans la semaine à son village
natal où il retrouva les arbres et la
rivière de son enfance et il ne les
rattacha pas à ces autres, que sa muse
avait célébrés et que rendaient il­
lustres des allusions mythologiques
et des vocables latins. Il fallait qu’il
fût quelqu’un. Il fut un im présario en
retraite qui avait fait fortune et qui
était passionné par les prêts, les
procès et la petite usure. En ces dis­
positions, il dicta le testam ent aride
que nous connaissons et qui écarte
délibérém ent tout trait pathétique ou
littéraire. Des amis de Londres
avaient coutum e de visiter sa retraite.
Il reprenait pour eux le rôle de poète.
L’histoire ajoute que, avant ou après
sa mort, il se sut en face de Dieu et
lui dit: «M oi, qui ai été tellem ent
d’hommes en vain, je désire en être
un seul, qui soit moi.» D ’un tour­
billon, la voix de Dieu lui répondit:
« M oi non plus, je ne suis pas; j ’ai
rêvé le monde comme tu as rêvé ton
œuvre, William Shakespeare, et parmi,
les apparences de mon rêve, il y a
toi qui, comme moi, es multiple et,
comme moi, personne.»
f Traduction de Roger Caillotsj.
La littérature différente 163
SI C ’E ST V R A IM E N T L ’A M O U R , J U S Q U ’O U S’É T E N D -IL , D IT E S ? (A N T O IN E E T C L Ê O P À T R E )
J ’A I C H E R C H E J U S Q U ’IC I C O M M E N T JE P O U R R A IS C O M P A R E R LA P R IS O N O U J E VIS A V E C LE M ONDE. (R IC H A R D II)
L’amour des corps
et l'amour de quelqu'un
Jean-Louis Barrault

A moins de se livrer aux envolées lyriques des poètes

qui exploitent le précieux filon de Vamour-impossible,
Par delà a moins de se réfugier dans les sphères métaphysiques
de ïamour-absolu = unité retrouvée,
l’am our a moins d ’avoir recours aux amorces artificielles d ’un
selon érotisme cérébral,
il me paraît bien difficile de parler objectivement de
les corps, l’amour.
L ’amour, pris au sérieux, implique tant de pudeur que
la découverte l’on aurait plutôt envie de se taire.
de l’am our Néanmoins essayons de surmonter scrupules et timi­
dités. L'affaire étant à la fois si simple et si compliquée,
selon le mieux est d ’avancer avec précaution. Pas à pas.
Quitte à commencer à ras de terre.
la présence Et d ’abord, un souvenir d'enfance. Age: une dizaine
d ’années. Nous jouions, garçons et filles, aux gen­
darmes et aux voleurs. Il pleuvait; nous nous pour­
suivions dans un parc. L ’humus des sous-bois, encore
chaud d’une journée d ’été, s ’était mis à fermenter sous
le ruissellement de la pluie. De grosses gouttes d ’eau
Eh! bien, mes enfants,
si je n’avais pas
trompé votre grand-père...
P h o to : A nonym e anglais vers 1860.
L'am our en question 16 7
faisaient de la buée sur la terre molle,
et nous dégoulinaient dans le cou. Nous
courions, en sueur, sous les branches. Je
me cachai un instant sous un énorme
buis. En y pénétrant je reçus une véri­
table douche qui me ravit; ma chemise
était détrempée. L ’intérieur du fourré
était comme une petite grotte sûre; il y
régnait une lumière brune, presque
noire. Une petite fille était déjà là, je
me blottis contre elle. Elle était en­
rhumée et tenait dans sa main un
mouchoir humide. Le« gendarme »appro­
cha de notre cachette, nos cœurs se
mirent à battre à l’unisson; par réflexe
je lui saisis la main et serrai le mou­
choir. Son humidité n’était pas rêche, ni
coupante, ni cristalline comme celle de
la pluie, mais lourde, onctueuse et bizar­
rement huilée... A ma grande surprise,
je ressentis au ventre une chaude réac­
tion que j ’avais jusqu’alors ignorée.
L ’instinct du désir sensuel avait joué, en
dehors de toute conscience ou de com­
plaisance de l’esprit.
L ’instinct est comme une connaissance
sans origine apparente. Je n’avais aucun
sentiment pour cette petite fille; cepen­
dant à partir de ce moment, je ne savais
pourquoi, je la sentis un peu à moi! Nos
regards ne furent plus les mêmes. L ’hu­
midité de nos yeux émerveillés, l’eau qui
coulait de son petit nez, le «mouillé»
de nos deux mains... il s’était passé
quelque chose.
L'am our des corps et l'am our de quelqu'un
Ma mère, elle,
ne pensait qu’à l’amour...
Maintenant, un souvenir de jeunesse.
Toujours l’été. Nous séjournions dans la
maison familiale. Je devais avoir dix-
sept ans; j ’étais prude, très absolu, très
passionné tout en me croyant averti.
Ma grand-mère tricotait. Ma mère, avec
ses yeux comme deux bleuets, ourlait
une fine dentelle noire à une combi­
naison transparente.
Je lisais près d’elles un livre de philo­
sophie. Chacun agissait selon son âge.
Ma grand-mère était une sainte femme,
distinguée, réservée, sensible. Ma mère,
très libre, était pour mon frère et moi
comme une sœur. Elle ne pensait qu’à
l’amour; nous le savions et cela nous
rendait heureux. Nous admirions, avec
un sourire attendri son air languide et
ses paupières frisées. Les conversations
entre nous étaientfranches, très franches,
choquantes parfois pour les personnes
«bien élevées»! Garçons, nous ne l’en
aimions que davantage. L ’ouverture de
son cœur nous soudait les uns aux autres.
Nous parlâmes d’amour, bien sûr! puis
de l’acte charnel. Ma grand-mère, de
honte, rougissait un peu. puis, tout à
coup, entre deux cliquetis d’aiguilles,
elle nous décocha d’une voix très douce:
«Eh bien moi, mes enfants! Si je n’avais
pas trompé votre grand-père, jamais je
n’aurais joui de ma vie! »
Et elle se remit au chandail qu elle me
destinait pour l’hiver...
Nos rires, un peu trop bruyants, dissi­
mulèrent notre surprise. Moi, j ’étais
atterré!
Le grand-père, lui, vieux et indestruc­
tible coq, était sans doute à ce moment-
là, caché dans le grenier, en train
d’écrire à une «bonne amie». L ’homme
était savoureux comme un personnage
de Balzac. A Paris, chaque jour après le
déjeuner et après avoir roulé soigneu­
sement sa serviette, il partait à son
cercle «faire un bridge avec ses amis»
nous disait-il en chantonnant comme un
gamin. Personne n’était dupe, et il dis­
paraissait, moustache et barbiche Napo­
léon III bien apprêtées et toutes pois­
seuses de parfum.
Ces deux êtres, pour le plaisir, sem­
blaient donc séparés. Cependant, quand
ma grand-mère mourut, cefut la détresse.
En s’éteignant, elle ne pensait qu’à lui.
Qu’allait-il advenir de son « bonhomme »
qui avait été «toute sa vie». Quant à
lui, de douleur il s’évanouissait. Aux
obsèques il voulut se jeter dans la
tombe. Son vieux cœur mit dix ans
avant de la rejoindre, sans jamais pou­
voir se remettre.
En vérité, ils s’aimaient.
Moi, je continuai de mal comprendre.
La jouissance sensuelle était-elle donc
séparable de l’amour? Quelle déception
pour un cœur épris d’absolu!
Je me réfugiai dans les livres des philo­
sophes et j ’abordai Lucrèce. J’aiguisai
mon esprit à étudier D e la Nature et fus
frappé par ce passage:
«... Cest un fait général que le blessé
tombe du côté de sa plaie: le sang gicle
dans la direction où le coup nous a
frappés, et l’ennemi même, s’il se trouve
à portée, est couvert par le jet rouge.
A insi en est-il de l’homme blessé par les
traits de Vénus. Qu’ils lui soient lancés
par un jeune garçon aux membres fémi­
nins, ou par une femme dont toute la
personne répand l’amour, il pousse droit
vers l’auteur de son mal, il brûle de
s’unir étroitement à lui et de lui lancer
dans le corps la liqueur jaillie du sien;
car le muet désir qui l’anime lui donne
un avant-goût de la volupté.
» Cest ainsi que Vénus distille dans
notre cœur les premières gouttes de ses
plaisirs, auxquels succède le souci gla­
cial... la douleur certaine. Ainsi, il vaut
mieux jeter dans le premier corps venu
la liqueur amassée en nous que de la
garder pour un unique amour qui nous
prend tout entier. »
Magnifique et aussi mélancolique solu­
tion!
Ce passage, Molière avait dû le traduire
dans sa jeunesse. Il était épicurien;
cependant il n’échappa pas aux affres de
la jalousie. C’est qu’il me paraît avoir
été un amant complet. Molière, avec son
génie si humain, sut se construire un
L'am our en question 169
Il existe enfin
un autre être
qui subitement
paraît nous engendrer
avant quon le féconde...
 destin symbolique. Il aima Madeleine
Béjart. Il aima Armande Béjart. Il fit
souffrir la première qui continua de
l’aimer et de l’aider. Il souffrit par la
seconde qu’il ne cessa d’aimer.
Ces deux personnes étaient du même
sang. A elles deux, peut-être forment-
elles un unique amour? Et ne cherchons-
nous pas à rencontrer chez une femme le
côté Madeleine et le côté Armande?
Mais nous faudra-t-il quand même re­
connaître la distance qu’il paraît y avoir
entre la jouissance corporelle et le sen­
timent de l’amour?
Quelque chose d’instinctif encore me
souffle que ce n’est pas fatal.
Chaquefois que j ’assiste à une course de
taureaux, je guette un certain moment.
Celui, instantané, où l’homme et la bête
entrent en contact et vont s’aimer.
D’autres en ont parlé mieux que moi,
cependant, sur le plan humain, je ne puis
m empêcher d’y penser à mon tour.
La cérémonie a commencé au milieu des
fanfares et de l’excitation générale.
Picadors, banderilleros, toreros, ont fait
leur entrée. La société les accueille, les
encourage et va exiger le meilleur
d’eux-mêmes, jusqu’à la mort.
Le taureau est lancé. On l’observe, on le
jauge, on le juge. Nous sommes en
pleine fête collective, sensuelle et cruelle.
Les chevaux sont renversés, les bande­
rilles vibrent, les hommes escaladent les
palissades. On crie. Excité par les caval­
172 L'amour des corps et l'amour de quelqu'un
cades des chevaux et des hommes, blessé
par les uns, aiguillonné par les autres,
énervé par les courses, étourdi par les
enroulades de drap rouge, le taureau,
pauvre bête solitaire au milieu de la
foule, cherche où se raccrocher.
Le torero, de son côté, se livre à quelques
passes, en pleine participation avec la
galerie.
Tout à coup: arrêt de part et d’autre.
Le taureau, le torero se fixent et se
rivent l’un à l’autre. Ils se sont rencon­
trés. Dès lors: public, arène chevaux,
picadors, assistants, soleil, ombre, cha­
leur, bruits, tout disparaît. Ce qui reste?
Deux êtres qui se sont reconnus et qui
s’apprêtent à tracer autour de la muleta
une des plus fascinantes danses amou­
reuses. Cest le moment sublime de la
connaissance, de la compréhension, de
l’extra-lucidité. Cest exactement le
moment, je crois, de l’amour.
Pas un poil du taureau ne perd ce que va
faire son Arlequin-de-la-mort. Pas un
muscle du torero qui ne réagisse au
moindre frémissement du taureau.
Tout le reste est effacé, gommé. En re­
vanche, l’un et l’autre prennent tout
leur relief. Et le combat intime com­
mence. Peu importe que l’issue en soit la
mort; le cheminement en est l’amour.
D’abord par le silence, rompu par les
seules respirations. Parles effleurements,
par les caresses, par les retournements,
les détentes, les pauses qui resserrent
l’étreinte, le moment suprême qu’on
retarde, enfin par la lente décision, par
l’estoc, le tremblement et l’immense
retombée pendant la prodigieuse déchi­
rure.
Soudain quelqu’un est en face
de soi que l’on reconnaît
C’est ainsi qu’au seuil de la vie, nous
sommes lancés, frais et avides, dans
l’arène. La course à l’amour et à la mort
est partie.
Le tourbillon de l’existence s’élève,
étourdissant manège d’une fantastique
fête.
«Les autres», autour de nous circulent
en une course haletante qui éblouit. La
voltige de leurs capes aveugle, leurs ban­
derilles font mal et énervent. Les pre­
mières épreuves s’enfoncent dans nos
flancs. Les premiers jets de sang s’écou­
lent. Affaiblis un instant, on plie le
genou, puis on se reprend et repart, fon­
çant dans des rondes de poussière.
Hommes, femmes, enfants, idées, évé­
nements, nature, le monde et la société
nous entraînent dans des circulations
inimaginables. Nous voici ruisselants
d’angoisse et de solitude au milieu de
cette multitude acharnée; éblouis, affolés
par ce jeu que rien ne paraît pouvoir
arrêter. On pourrait croire que tout est
dit et qu’au bout de cette étrange céré­
monie il n’y a comme issue que la mort.
Cependant une espèce d’instinct nous
fait penser qu entre-temps il pourrait se
passer quelque chose. La sensation d’un
«manque» qui peut être rempli, s’im­
pose. Tout n’est pas irrémédiable dans
cette aventure. Ce vide que l’on ressent
en soi, qui donne le vertige, peut être
comblé par quelqu’un d’inconnu. Une
possibilité de rencontre fait naître un
désir profond, une espérance sourde,
ignorée, une nécessité impérieuse. Un
autre qui existerait quelque part... On
scrute; est-ce celui-là, celui-là, cet autre?
On tourne, on court, on piaffe, on reçoit
des coups, on en rend, on lutte, on souffre,
on perd courage, on s’affole et soudain:
on tombe en arrêt.
Quelqu’un est en face de soi.
Quelqu’un que l’on reconnaît.
La fête, la foule, le monde', tout dispa­
raît, sauf un être. C’est par lui, avec lui,
à travers lui qu’on peut tout refaire. Je
dirai plus. Grâce à lui, on peut décou­
vrir un tas de choses que sans lui on
n’aurait jamais vues. C’est lui qui va
nous révéler.
Lentement, obstinément, passionnément,
on s’y donne avec un sentiment d’obéis­
sance hallucinée à une injonction supé­
rieure. Cet être, il semble tout à coup
que c’est lui que l’on cherchait, comme
il semble que lui, aussi, nous attendait.
Sur cet être, le monde peut se recons­
truire et prendre un sens; sur lui il est
possible de retrouver la trace de nos pas.
L'am our en question 173
 Rabelais raconte qu’une fois il avait
passé quatre mois dans la bouche de
Pantagruel; errant dans les vallées de
ses gencives, escaladant les falaises de
ses dents, séjournant dans des villes de
muqueuses...
Devenant soi-même minuscule et l’être,
en face de soi, grandissant au contraire
démesurément pour finir par remplir
tout l’espace, on chemine, comme un
Lilliputien, sur une peau de sable fin, on
reprend haleine en s’étendant sur le
rebondi des narines, on s’enfonce dans
une forêt de cheveux, on se roule sur
l’ourlet de deux lèvres, on se baigne
dans le lac d’une bouche. Comme dans
la campagne il existe des sites naturels
appelés « Puits de la Vérité » ou « Trou
du Diable» on se penche sur le mystère
d’une fossette: fascinante oasis au bord
du désert de la joue.
Un voluptueux vague-à-l'âme met en
appétit de connaître. Par le passage du
cou, comme on franchit un pont, on dé­
couvre d’autres vallées, d’autres mon­
tagnes, d’autres forêts... Ici un avant-
bras, doré comme un petit pain chaud,
nous donne une envie de manger; là un
coquillage, profond comme la mer, excite
en nous l’envie de boire. Toute l’appé­
tence de la vie, toute la nature gonflée
de sève nous vient aux lèvres. Ici: les
champignons de la forêt; là: les fleurs
du châtaignier. Voici la tubéreuse et
l’odeur du varech. Le désir se dilate et
174 L'amour des corps et l'amour de quelqu'un
naît à la joie. L ’angoisse a disparu, la
solitude aussi. A ce qui tant donne, il
faut soi-même tout donner. Recevoir,
prendre,posséder, marquer de son sceau:
c’est l’acceptation ou plutôt l’offrande
mutuelle.
Il existe enfin un autre être qui subite­
ment paraît nous engendrer avant qu'on
le féconde. C’est le moment de l’accou­
plement.
Après la douce mort,
on remonte. Voici l’œil...
Jusqu’ici nous avons effleuré l’instinct,
puis la jouissance qui n’est pas l’amour,
puis la solution du plaisir épicurien.
Nous avons assisté à la rencontre de
deux amants, torero-taureau, homme-
femme, nous venons de goûter à la mer­
veilleuse communion du couple. A vons-
nous atteint l’amour?
Poursuivons notre modeste exploration.
De ce corps dévoré, retourné, labouré,
ensemencé, puis engourdi par la douce
mort, on remonte: le ventre, les seins,
le cou, le visage... voici l’œil!
Nouvel arrêt, nouvelle fascination.
Les iris étincellent, les regards s’assom­
brissent. On se rive de plus en plus sur
cet être rencontré, on pleure peut-être
car l’on découvre vaguement que c’est
avec lui désormais que l’on va se mettre
à danser une longue et savante danse de
vie.
L ’iris, toujours changeant, rappelle ce
jeu d’enfant auquel les adultes ne ré­
sistent pas: le kaléidoscope.
L ’iris est un écrin qui renferme les
pierres les plus précieuses; danse de
cristaux enfigures géométriques. L ’éme­
raude apporte l’abîme; le rubis, la pul­
sation du sang; l’aigue-marine, l’âme;
la turquoise, la jeunesse; le saphir, le
ciel; l’opale, la liqueur. L ’iris a des
mouvements de poulpe qui aspire le
regard de l’autre, l’attirant vers un
nouveau monde. L ’iris est un aimant.
Les regards se sont de plus en plus irré­
sistiblement accrochés. La prunelle
s’élargit, une fenêtre s ouvre et la terre
perd ses limites.
C’est le moment de la seconde ren­
contre. Le moment où le phénomène de
l’amour se précipite ou non. Le moment
du miracle. Puis-je dire: le moment reli­
gieux? Par ce hublot de la prunelle on se
trouve aspiré et précipité dans un univers
que l’on reconnaît. Il est fait à la fois de
profusion et de néant. C’est dans un uni­
vers analogue que nous étions tout à
l’heure étreints par l’angoisse et par la
solitude. C’est dans un univers identique
que nous nous sentions étouffés par cette
espèce de vide que créent la société
grouillante et l’agitation des «autres ».
Si, après l’accouplement, l’angoisse
renaît, si le sentiment de solitude revient,
il n’y a pas de miracle, l’amour a passé
simplement. Il s’agissait de l’amour des
corps. Cet amour peut devenir passion,
connaître des sommets érotiques, mais
il reste sans véritable prolongement.
Il était donc quelqu’un
qui nous était destiné...
Si, au contraire, à la place de l’angoisse
et de la solitude, on découvre, dans ce
ciel noir traversé de traînées de feu, non
plus seulement un être mais une pré­
sence, c’est que le miracle de l’amour a
eu lieu. C’est qu’il existait dans le
monde quelqu’un à qui nous étions des­
tiné et qui nous était destiné; quelqu’un
comme une serrure dont nous étions la
clef; quelqu’un comme une clef à qui
nous apportons la serrure.
A ce moment il se produit une métamor­
phose, une mutation, une transposition,
une véritable naissance, un acte qui
transforme le non-être en être, c’est-à-
dire un acte qui signifie poésie, c’est-à-
dire un acte qui signifie amour.
De cette «présence», l’être est désor­
mais inséparable. Avec elle l’unité est
retrouvée, l’androgyne reconstitué. La
recherche de l’amour, a-t-on coutume de
dire, consiste, soit en une quête de son
semblable, soit en la découverte de son
contraire.
Il semble que l’amour soit, en vérité,
l’union de deux semblables capables de
fournir, l’un et l’autre, ce qui manque à
l’un et à l’autre.
L'am our en question 175
 L ’homme et la femme sont comme les
segments d’un ver coupé en deux et qui
cherchent à se ressouder, dans la nos­
talgie qu’ils ont du temps ancien où
l’être vivant était à la fois homme et
femme.
En chacun de nous subsiste à tel point ce
souvenir, que nous sommes tantôt homme,
tantôt femme, tantôt les deux à la fois.
Notre construction profonde est ter­
naire : masculin-féminin-neutre.
Chacun de ces éléments qui nous com­
posent, est à la fois puissant et indigent.
Chacun de nous est fait à la fois d’un
dieu qui engendre et d’un mendiant qui
tend la main.
Cest pourquoi l’excitation sensuelle
procure le désir féroce de posséder et de
féconder, par le corps et par l’esprit, et
en même temps, celui d’être secouru,
protégé.
Pour que la rencontre entre deux êtres
atteigne le degré supérieur, il faut que
leurs éléments soient de même nature,
on pourrait dire de même «groupe san­
guin », c’est-à-dire de nature semblable,
mais que la répartition des facultés de
puissance et d’indigence, en chacun des
deux, soit complémentaire.
Dans ce cas « miraculeux », il y a connais­
sance, reconnaissance, échange, commu­
nion, unité: amour.
L ’homme, s’il avait été femme, a l’im­
pression qu’il aurait été comme celle
qu’il aime.
L'am our des corps et l'am our de quelqu'un
La femme, si elle avait été homme, a
l’impression quelle aurait été comme
celui quelle aime.
Tout ce qui manque à l’homme comme
virilité, comme féminité la femme vient
le compléter.
Tout ce qui manque à la femme comme
féminité, comme virilité l’homme le lui
fournit. Chacun est l’amant et l’aimé.
Chacun féconde et est fécondé. La soli­
tude est chassée: cest le Paradis sur
terre. Par le don total de soi, on devient
l’autre. Oui, aimer, c’est devenir l’autre
et c’est aussi se retrouver dans l’autre.
Cest cela: épouser.
Deux présences qui n’enfont plus qu’une,
très compliquée. Deux cœurs qui ne font
plus qu’un seul être.
La vie devient parallèle. La présence de
l’un est là pour rassurer l’autre. Ils
laissent derrière eux une traînée de
lumière, jalonnée par les stations exal­
tées de la confusion des corps. Faire
l’amour devient un chant qui célèbre la
communion avec la vie. Ce n’est plus
une fin en soi, c’est une attestation.
Les dieux finissent par être
jaloux d’un tel bonheur
Le cas est rare. Il est trop beau.
Cest pourquoi les plus belles histoires
d’amour traitent de ïAmour Impos­
sible. Les poètes excellent à chanter le
malheur de ne pas goûter ce bonheur!
 C’est aussi que ce bonheur est tel qu’il
finit par être attentatoire. Les dieux en
sont jaloux. Ils dressent des embûches.
De fait, que ce soit selon le corps ou
selon l’esprit, cet amour exceptionnel
est exceptionnellement fragile.
Nos deux êtres, rencontrés et reconnus,
ayant mêlé leurs deux présences en une
seule, intermédiaire entre la nature
humaine et la nature divine (c’est pour­
quoi je me suis permis d’avancer le mot:
religieux; c’est pourquoi aussi l’union de
deux présences est devenue, par le ma­
riage, un sacrement), il ne s’agit pas de
s’engourdir dans ce dangereux bonheur.
A près avoir, par delà l’amour des corps,
consenti l’un à l’autre, chacun emporte
avec soi la présence de l’autre et tous
deux « redescendent » dans la vie de tous
les jours.
Cest à ce moment que le travail com­
mence. Un travail qui tient à la fois de
l’architecte et du jardinier.
Pour se maintenir au niveau de l’A mour,
génie intercesseur entre les dieux et les
hommes, entre le céleste et le vulgaire,
entre la vie immortelle et la mort, il ne
faut pas cesser de consolider ce qui se
lézarde, de cultiver ce qui s’enfriche. La
forêt vierge au Brésil, si les hommes ne
luttaient pas contre elle (cependant elle
est belle et c’est d’elle que vient la vie),
ne mettrait pas six mois pour effacer
une ville entière.
Il en est de même de l’existence pour un
amour. Ne parlons même pas des ten­
tations de l’extérieur, rentrons simple­
ment en nous-mêmes. A chaque instant
nos cellules organiques tombent comme
des pellicules, et il nous en pousse de
nouvelles. La matière biologique, qui
nous compose, « change de peau » avec une
fréquence étonnante. Nous croyons être
lês mêmes, déjà nous ne le sommes plus.
Si deux amants subissent à ce point des
changements physiques, quel bienheu­
reux hasardfaut-il pour qu’il y ait à tout
instant le miracle, non seulement de
l’accouplement, mais encore de la double
présence?
Deux êtres qui ont connu l’éblouis-
sement de la rencontre, risquent de ne
plus se rencontrer à quelque période de
leur vie. Est-ce leur faute? Doivent-ils
alors persévérer, renoncer? se détacher
l’un de l’autre? Un instant étrangers, se
rejoindront-ils de nouveau? Cet hiver
épidermique suffit-il pour rompre l’unité
profonde?
La tendresse, la volonté, l’attention, la
faculté de puissance et aussi d’indigence,
ne peuvent-elles pas maintenir l’édifice?
Que de couples, au nom de la franchise
et de la liberté, versent dans l’incon­
séquence!
J ’ai connu un être qui ayant vécu la plus
grande partie de sa vie selon les lois
érotiques de l’amour charnel, se mit, sur
son lit de mort, à en invoquer un autre:
celui de l’amour-selon-la-présence. Une
L'am our en question 177
 présence qui ne l’avait jamais quitté.
Une présence toujours vivante alors que
l’être qui avait fourni cette présence
était mort corporellement depuis long­
temps.
Puissions-nous consacrer notre
pauvreté à entretenir un
tel amour...
Il convient maintenant de nous arrêter
et de revenir sur terre. Tout ce que l’on
peut exprimer sur l’amour, à moins
d’être «spécialiste», doit paraître pâle,
banal et plat.
Du moins puis-je revendiquer ici la sin­
cérité et ma petite expérience.
D’instinct l’acte physique est impérieux,
et la loi de Lucrèce sur les traits de
Vénus est naturelle et spontanée.
Les hommes et les femmes se cherchent
et se reconnaissent aisément. Sur la
plage, en chemin de fer, dans un aéro­
port, dans un salon, partout où a lieu la
corrida de l’existence, leur appel et leur
réponse sont aussi évidents que les appels
et les réponses des oiseaux dans laforêt.
Cest la loi animale, belle et franche.
Mais ce n’est là encore que le stade pas­
sionnel de l’amour-selon-les corps.
Si fascinant soit-il, pourquoi faut-il que,
dans notre société, il laisse le plus sou­
vent un goût amer?
Est-ce par éducation religieuse, occiden­
tale, que cet amour traîne derrière lui le
178 L'amour des corps et l'amour de quelqu'un
malaise de l’infidélité, de la trahison, de
la cruauté, de la souffrance et... jusqu’au
fait divers? Que de fois on y ressent
l’atmosphère horrible des accidents;
cette impression insupportable quand,
après un carambolage sur la route, on
retire des voitures les morts et les
blessés...
Heureusement, au-delà de cet amour
charnel, si beau soit-il, il existe un autre
amour. Par un instinct supérieur, il arrive
parfois que nous découvrons quelque
part un être avec qui nous pouvons nous
fondre et nous délivrer, grâce à lui, de
cette angoisse et de cette solitude que la
vie, hélas! nous procure. Cest lui qui
donne naissance à ce que je me suis
permis d’appeler l’amour-selon-la-pré-
sence. Cest cet amour qui transfigure
tout et donne une forme poétique à tout
ce qui nous entoure. Sous l’influence
«miraculeuse» de la double présence,
la mer n’est plus la même, pas plus que
le ciel, le temps, le travail, les soucis,
les épreuves et les joies aussi.
Grâce à cet amour sacré, nous nous
accouplons à Tout, cette fois dans la
dilatation lyrique de notre substance.
A travers son prisme, la vie, soudain
irisée, apparaît dans son véritable « en­
chantement». Puissions-nous connaître
ce moment sauvagement religieux et
consacrer notre puissance et notre pau­
vreté à l’entretenir et à le développer!
J E A N -L O U I S B A R R A U L T .
■ j m :i le journal de
PLANÈTE
LE G U IDE DE L'ACTUALITE CULTURELLE
Planète n° 12 en italien
R éd action
T ous les deux mois, le Journal
de Planète fait le bilan de la vie
culturelle et scientifique. N ous
avons réuni une équipe de spé­
cialistes qui sont constam m ent
inform és de ce qui se passe
dans leur dom aine respectif.
LA VIE C U L T U R E L L E :
Philosophie : A ndré A m ar, pro­
fesseur à l’in stitu t d ’É tudes
politiques de Paris;
Religion: Jean C hevalier, d o c­
teu r en théologie;
Littérature: A ndré Brissaud.
Histoire: G uy B reton;
H um our: Jacques Sternberg,
Alex G rall.
LA VIE S C IE N T IF IQ U E :
Sciences physiques: Jacques
Bergier, François D errey;
Sciences naturelles: Aimé M ichel,
Louis K ervran, M ichel G au-
quelin, C laude G iraudy;
Sciences humaines: Jacq u es
M é n é trie r, C lau d e F eu illet,
Jean-P aul C lébert.
LA VIE A R T IS T IQ U E ;
Peinture: Pierre R estany;
Architecture : M ichel Ragon;
Musique: C laude Rostand,*
Cinéma: F rançois Chalais;
Théâtre: Roger lglésis.
1 79
LA VIE ET LES I D É E S
Les savants refusent
de devenir des espions
U n e c o m m u n a u t é scientifique in te rn a tio n a le , d é p a s s a n t les fr o n ­
tières n atio n ales et les divisions politiques, peu à peu se d é v e ­
lo pp e et se ramifie. Il s’agit, si l’on veut, d ’u n e S o c ié té S e c rè te
In te rn a tio n a le des sa va n ts.
Aim é M ichel a levé le voile sur une
des branches de c ette in te rn a ­
tionale scientifique: celle qui s’oc­
cupe des objets volants non iden­
tifié s 1. U ne au tre s’occupe de
parapsychologie. Une au tre s’in­
téresse à la paix par la détection
des explosions nucléaires cachées,
etc.
L'affaire de l'université
de Michigan
Ces d ern iers tem ps, les services
secrets in ternationaux ont essayé
de s’infiltrer dans la société secrète
scientifique et de l’utiliser. Les
savants ont très vivem ent réagi.
C itons deux é tap es de cette
réaction, parm i d ’autres. La très
influente et très sérieuse revue
anglaise N e w S c ie n tist a publié,
dans son num éro du 21 avril 1966,
un violent éditorial déclaran t en
p a rticu lier: « On a fait des
I . Voir son livre « A p ropos des so u co u p es vo­
lantes » (collection P résence Planète) et dans ce
n um éro, page 187, son a rticle : « En A m érique,
1 m illion de d ollars p o u r l’é tu d e des M .O .C . ».
Planète n° 4 en hollandais.
dém arch es a u p rès des savants
britanniques, et en particu lier
auprès de ceux d ’en tre eux qui
sont appelés à voyager, po u r
o b ten ir des renseignem ents clan ­
destins. Il ne faut pas confondre
le rom an d ’espionnage avec la
sordide réalité. Si l’on ne réagit
pas, nous arriverons très vite à une
situation où les candidats au d o c­
to ra t ès sciences d evront p ré sen te r
une thèse secrète à côté de leur
thèse officielle et où l’on fouillera
les professeurs étrangers, dans la
loge de la concierge, lo rsq u ’ils
visiteront une de nos universités. »
La seconde réaction vint du m aga­
zine catholique de gauche a m é ­
ricain R e m p a rts en avril 1966.
C ette revue paraît à San F rancisco
(R am parts M agazine, 301 Broadway,
San F rancisco, C alifornie).
C ’est une publication catholique de
gauche sans plus, nullem ent com ­
m uniste. L’article explosif d ’avril
66 affirm ait ni plus ni m oins que
« l’université de M ichigan (une u n i­
versité d’É tat, qui plus est) a servi
La vie et les idées
et sert depuis 1955 de « c o u v e r­
tu re » , com m e l’on dit en espion­
nage, de m asque p o u r une organi­
sation d ’espionnage travaillant sur
le V iêt-N am ». Cinq agents avaient
été engagés dans l’université com m e
chargés de cours. L eurs nom s sont
cités dans l’article: R aym ond
B abineau — D ouglas Beed
W illiam Jones - D aniel Sm ith et
A rth u r Stein. L’université a reçu
25 m illions de dollars en sept ans
p our faire, sous la direction de ces
agents, des étu d e s sur l’action
psychologique, sur l’e n ca d rem e n t
des m asses, sur le renseignem ent
scientifique.
En mai 1955, des professeurs d ’uni­
versité débarquaient à Saigon, pour
y rencontrer l’as de la contregué-
rilla, le fameux général Landsdale
(voir Planète n° 26 sur la guérilla).
T o u te l’action avait été m enée
d ’une part p a r le d ic ta te u r du Viet­
nam D iem , assassiné depuis, et
d ’au tre p a rt p a r un professeur de
l’université de M ichigan, W esley
Fischel. L’article de R e m p a rts n’a
pas pu ê tre d ém en ti. Le p ro ­
gram m e s’est poursuivi ju sq u ’en
1962 et p ro b ab lem en t au-delà.
Le M o n d e 2, re n d an t com pte de
l’affaire, estim e très ju stem e n t que
nous ten d o n s à c rée r « une confu­
sion totale en tre diverses fonctions
qui au raien t c ep e n d an t in térêt à
rester auto n o m es: rech erch e, ana­
lyse, espionnage, aide technique,
contre-espionnage, action politique
clandestine, param ilitaire ou contre-
révolutionnaire ». Il est visible que
c ette confusion était voulue et q u ’il
s’agissait de c o m p ro m ettre le plus
de savants possible. L’o p ération de
l’université de M ichigan n’est c e r­
tainem ent pas la seule. D ans le
m êm e article, le M o n d e écrit fort
ju stem e n t: « L’an dern ier, les
déboires du plan « C a m e lo t» ont
mis en lum ière les relations é tro ites
qui existent en tre le Pentagone et
l’A m erican U niversity de W a­
shington. Sous le couvert d ’e n ­
quêtes sociologiques, ce program m e
visait à d é te rm in e r les risques de
2. D ans son n u m é ro du 27 avril 1966.
La vie et les idées
tro u b les politiques et sociaux dans
plusieurs pays d ’A m érique latine,
dont l’A rgentine, le C hili, la
C olom bie, le Pérou et le V ene­
zuela. Ce n’est q u ’à la suite d ’une
vigoureuse p ro testatio n du Chili
que le Pentagone fut prié de m ettre
fin à ces recherches « universitaires »
et de soum ettre d orénavant ses
p ro jets à l’appro b atio n du d é p ar­
tem e n t d’É tat. A u m ois de février
d ern ier, le Pentagone ten ta it de
récidiver en organisant une enquête
sur le phénom ène séparatiste au
C a n ad a — e n q u ête connue sous le
nom de code de « Projet R évolte».
Mis au co u ran t de l’affaire par le
d é p artem e n t d ’É tat, le gouver­
nem ent d ’O ttaw a s’y est réso­
lum ent opposé.
En Russie et en Chine aussi
C e tte c onception du travail u niver­
sitaire - qui n’est c ertes pas la
règle — ne con d u it pas seulem ent
certain s ch erch eu rs à un véritable
«su icid e intellectu el» . Elle je tte
aussi la suspicion sur une com m u­
nauté en tière, alors q u ’une m ino­
rité seulem ent est a tte in te. Elle
facilita, récem m en t, le rejet p a r les
dirigeants chinois des offres d ’é ­
changes universitaires et de savants
faites p a r les É tats-U nis. L eur
hâtive généralisation — « tous les
universitaires am éricains sont des
espions en puissance » — venait de
tro u v er un sem blant de preuve
dans l’affaire de l’université du
M ichigan.
C ’est p a rfaitem en t juste. On doit
d ’ailleurs ob serv er que les États-
Unis et l’A n gleterre ne sont pas
seuls à faire pression sur leurs
savants. D es pressions se sont
égalem ent exercées sur des savants
soviétiques en voyage. C ertains de
ceux-ci ont d ’ailleurs répliqué en
ne revenant pas dans leur pays.
D es cas de m êm e espèce se sont
p roduits d ’ailleurs p our différents
pays de l’Est.
Les milieux scientifiques du m onde
en tie r sem blent donc réagir sai­
nem ent. Ils en te n d en t réserver leur
liberté, m aintenir les c o n ta cts
en tre eux, au-delà e t en d é p it des
divergences idéologiques, et ils se
refusent à être utilisés par les se r­
vices de renseignem ents.
Ceux-ci ch erc h en t évidem m ent à
a cc ro ître leur pression. Le m anque
de crédits scientifiques qui existe
dans le m onde e n tie r facilite évi­
d em m ent leur tâche.
Ils sont p a r c o n tre handicapés par
leur ignorance de la science. Il
sem ble q u ’aucun service de ren sei­
gnem ents ne com prenne parm i ses
agents de véritables hom m es de
sciences de grande envergure,
pouvant réellem ent les inform er
sur ce qui se passe lors des
c o n tacts entre savants.
Et que se passe-t-il en fait? Il
sem ble bien que les savants d ’ores
et déjà se m etten t d ’accord dans le
m onde e n tie r po u r ne pas e ffectu er
certain es re ch e rch e s tro p dange­
reuses p o u r l’hum anité. Tel est le
cas p a r exem ple des rech erch es sur
la réaction de C riechfield qui p e r­
m e ttrait si l’on pouvait la pro­
duire en chaîne de tran sfo rm er tout
l’hydrogène des m ers en hydrogène
lourd et en énergie, et donc de
m ettre le feu au globe. Tel est le cas
de certaines drogues, découvertes à
l’université de Virginie, e t dont
une seule dose suffit à c rée r une
habitude dont il est im possible de
se débarrasser. Le dossier de l’uni­
versité de Virginie a été d étru it,
m ais on sait dans quelle direction
il faut c h e rc h e r et, d ’un accord
tac ite , personne ne cherche.
En quête d'une liberté
totale d'expression
P ar-delà ces exem ples isolés, la
com m unauté scientifique cherche
à a b o u tir à une liberté totale
d ’expression, à la suppression de
to u tes les censures scientifiques, à
la liberté entière de m ouvem ents.
C e n ’est pas tra h ir un secret que
de dire que le pro fe sse u r Linus
Pauling, deux fois prix N obel (prix
N obel de chim ie e t prix N obel de
la paix), et le pro fe sse ur J. D. Bernai
sont particu lièrem en t actifs dans ce
secteur. Le résultat est q u ’ils ont
180
été signalés p a r les services de en plus ses m em bres co n tre les te n ­ patriotism e quand il y en avait
c o n tre -e s p io n n a g e aux polices tations et les pressions qui p o u r­ besoin: souvenons-nous de Frédéric
com m e é ta n t p a rticu lière m en t dan­ raient s’ex ercer sur eux. C ar il J o lio t-C u rie a tta q u a n t les chars
gereux et que, lorsque B ernai tran ­ suffirait de quelques brebis galeuses allem ands en 1944 à coups de bou­
site à Orly, il arrive q u ’il ne soit pour com prom ettre tout le troupeau teilles d ’essence. M ais le patrio ­
pas autorisé à m ettre le pied sur et p our d étru ire des échanges qui tism e a certain es lim ites et il y a
le sol français. Il faut alors lui sont p e u t-ê tre le grand espoir de des m om ents où le devoir envers
p arler à l’aéro d ro m e. l’hum anité. l’hum anité devient plus im portant
Ce n ’est pas un secret aussi que C ar, finalem ent, ce n’est que par que les devoirs envers son propre
certain es c o m m unautés scien ti­ une censure volontaire qu’il sera pays. Il y a là un des grands
fiques in te rn atio n ale s et libres, possible d’e m p êch er les c atastro ­ dilem m es m oraux nouveaux de
com m e A rto rg a p a r exem ple, se phes. Celle de H iro sh im a au rait pu notre époque. A près la Seconde
co n sid èren t com m e l’ébau ch e d ’un ê tre em pêchée si la censure volon­ G uerre m ondiale, les savants ont
futur g o uvernem ent m ondial. Les tairem ent imposée par les savants été d ’une grande naïveté et se sont
m em bres de ces c om m unautés dès 1938 n’avait pas été rom pue par laissé facilem ent «m anipuler» par
sont reçus p a rto u t, aussi bien en quelques-uns. divers services secrets et notam ­
C hine q u ’en R ussie, en F ran ce m ent le service secret soviétique.
qu’au G hana. Une société planétaire C ette période est m aintenant te r­
De plus, les échanges libres entre m inée. Les savants gard en t leur
Crime contre l'hum anité les scientifiques p e rm e tte n t de indépendance aussi bien vis-à-vis
La ten ta tio n est donc grande d ’u ti­ lancer sim ultaném ent des recherches des pays vers lesquels leurs sym ­
liser ces voyages et ces c o n ta cts qui se re co u p en t ensuite. Ce n’est pathies idéologiques et politiques
com m e source de renseignem ents. pas p a r hasard que l’on voit de se p o rten t que vis-à-vis de leur
C e tte ten tatio n p a raît s’être in te n ­ plus en plus de prix N obel p a r­ propre pays. C ette indépendance,
sifiée depuis que des conférences tagés en tre des A m éricains et des com m e toutes les libertés, ne peut
internationales de savants se tiennent Russes. être acquise que dans le com bat.
avec la m êm e facilité à M oscou Aussi faut-il suivre de près le
que dans les pays occidentaux. Il Les savants sont-ils donc dépourvus conflit en tre la science et les ser­
est très te n ta n t p o u r un service de patriotism e? C ertain em en t pas vices d ’espionnage: c ’est un des
de renseignem ents de profiter d ’une et beaucoup de grands savants plus im portants de notre époque.
telle c o n féren ce, c ar évidem m ent a ctuels ou passés ont m ontré leur Jacques Bergier.
aucun douanier ni aucun inspecteur
de co n tre-espionnage ne peut dis­
tinguer un docum ent interne d ’une
telle conférence d ’un rapport scien­
tifique ultra-confidentiel et d ’un
grand in té rêt m ilitaire. N ous co n ­
naissons des savants qui ont ram ené
ainsi de C hine et d ’U .R.S.S. des
bandes m agnétiques enregistrées,
sans q u ’on leur pose ia m oindre
q uestion: ces bandes a u raien t pu
c o n ten ir n ’im porte quoi. Il est
évident qu’un savant, traître à sa
science et qui se laisserait aller
à la ten ta tio n , p ourrait ram ener
ainsi le résultat du travail de tout
un réseau. En effet la grande diffi­
culté dans les renseignem ents n’est
pas du tout d ’o b ten ir des infor­
m ations ou des échantillons, mais
de les faire sortir du pays où ils
ont été o b tenus: c ’est là que l’on
se fait p ren d re. Aussi la com m u­
nauté scientifique m et-elle en garde
et m ettra-t-elle en garde de plus

181
La vie et les idées
 P H IL O S O P H IE
M achines, publicité, drogues...
l'h o m m e artificiel cède la place à l'h o m m e n a tu rel
N o u s so m m e s en train d e c ré e r , peu à peu, des h o m m e s artificiels. p o u r élever le niveau de l’intel­
Il ne s’agit p as d e s ro b o ts ou d e s a u to m a te s , m ais d ’h o m m e s en ligence ».
ch a ir et en os, bien vivants, au sens physio lo giq ue du mot, mais Les deux ch erch eu rs de la Rand
d o n t les fac u ltés p sy ch iq u e s et in tellectu elles p e u v e n t être p r o ­ ont voulu pousser plus loin leur
enquête, ju sq u ’aux confins de l’im ­
fo n d é m e n t modifiées. L ’usage d es tranqu illisan ts, d e s soporifiques
possible: symbiose hom m e-m achine
ou des e x c ita n ts est d e v e n u c o u r a n t . O n en c o n s o m m e a n n u e l­ p e rm e tta n t d ’accro ître l’intelli­
le m e n t des to n n e s . T o u s les jo u r s on en d é c o u v r e d e n o u v eau x . gence par connexion du cerveau
La d ern ière en d ate des drogues Changer l'hom m e avec un o rd in ateu r; éducation
hallucinogènes est le L.S.D . Je lis On p o u rrait croire que l’usage des fondée sur l’enregistrem ent direct
dans les très sérieux bulletin de do- drogues susceptibles de m odifier la des connaissances par le cerveau.
docum entation Cisep (N° 254, pages personnalité, p our répandu q u ’il Sur ces deux points les réponses
3 et suivantes): «S ignalons que soit, est une m ode, un engouem ent sont, ainsi q u ’on peu t s’y atten d re,
plusieurs m édecins et philosophes... sans avenir. Il n’en est rien. Les plus évasives, les perspectives plus
ont déclaré avoir expérim enté sur étu d es prospectives sur l’hom m e lointaines et très vagues, mais ce
eux-m êm es le L.S.D. et ont reconnu du xxi' siècle tiennent com pte de qui nous im porte ici, c ’est que les
la valeur spirituelle de l’expérience. ce facteu r. Le bulletin Sedeis du questions ont été posées, q u ’on les
10 m ars 1965, faisant é ta t d ’une a acceptées, q u ’on ne les a consi­
Le D r H u sto n Sm ith , professeur de enquête conduite p a r deux c h e r­ dérées ni com m e ridicules, ni
philosophie au M .I.T . (M assachu­ cheurs de la R an d C o rp o ration comm e imm orales, ni com m e sacri­
setts Institute o f T echnology) et auprès d ’experts qualifiés, refève lèges. Les doutes, les hésitations,
spécialiste des religions, considère (pages 14-15 et 16) les prévisions les réticen ces n’ont p orté que sur
que le L.S.D . a été p our lui une suivantes: les m oyens techniques de réaliser
expérience analogue à celle q u ’ont ces desseins, non sur leur légiti­
faite les m ystiques religieux. Un — aux environs de 1985, «usage m ité ou leur bien-fondé.
autre philosophe a d éclaré que le étendu et largem ent accepté de D ’ores et déjà nous ad m etto n s que
L.S.D . lui avait m ieux fait com ­ drogues non narcotiques (autres la personnalité psychique et intel­
prendre les nuances que les m ots que l’alcool) ayant p o u r but de lectuelle peut être déterm inée,
ne peuvent exprim er. T ous re co n ­ p roduire des changem ents spéci­ façonnée, agencée, en un mot
naissent que l’effet du L.S.D . et les fiques dans les c aractéristiq u es de fabriquée com m e une chose, par
évocations fantastiques q u ’il e n ­ la p ersonnalité »; des procédés physico-chim iques. Si
gendre sont essentiellem ent fonc­ — aux environs de l’an 2000, « pos­ tech n iq u em en t on peut y parvenir,
tion de la natu re et du niveau sibilité, mais non pas forcém ent rien n’interdit de classer d é so r­
spirituel de l’individu traité. Ces acc ep ta tio n , d ’un contrôle chi­ m ais la personne hum aine parm i
déclarations de m édecins et de phi­ m ique de c ertain es tares h é réd i­ les p roductions industrielles.
losophes ont été faites, précise le taires, p a r la m odification des
Cisep, au cours d ’une conférence gènes, au m oyen d ’intervention à Un futur qui a déjà commencé
tenue à l’université de B erkeley l’échelle m oléculaire»; N ous p réparons de sang-froid un
(C alifornie) sur le problèm e des — aux environs de 2010, « possibi­ m onde effroyable et fantastique. A
hallucinogènes. lité d ’utiliser des m édicam ents peine est-il besoin de pousser

182
A savoir
notre im agination en avant, il n’est
que de lui laisser suivre sa pente.
Les gouvernants, les politiques, les
réform ateurs sociaux dotés d’imm en­
ses pouvoirs pour rendre un peuple
heureux m êm e de sa servitude.
Un eugénism e systém atique, m e­
suré, co n trô le, dirigé. Une p ro d u c­
tivité et une ren tab ilité intellec­
tuelles devenues l’objet d ’un vaste
« e n g in e e rin g » p é d a g o g iq u e .
L’hom m e n aturel céd an t la place à
l’hom m e artificiel. La lignée zoolo­
gique prolongée par des êtres qui
sero n t essentiellem ent étrangers à
leur passé.
N ous exagérons? Sans d oute, mais
en restan t dans la ligne de ce qui
se fait déjà. R evenons à au jo u r­
d ’hui. Les tranquillisants, les exci­
tants sont en trés dans nos habi­
tudes. La publicité politique est
devenue un m étier technique tout
au tan t que la publicité com m er­
ciale. On sait com m ent fatiguer,
subjuguer, d o m p te r les intelli­
gences rebelles. Le « lavage des
cerveaux » est affaire de spécia­
listes. R appelons-nous certains
aveux au cours des procès poli­
tiques. Q u ’avait-on dit, q u ’avait-on
fait à ces accusés qui avouaient
docilem ent?
É trangers à soi, voilà le problèm e
de l’hom m e artificiel. On m ’a cité
des cas de suicide d o n t aucune
cause objective ne pouvait fournir
l’explication. On a fini par adm ettre
que l’absorption abusive de c e r­
taines drogues produisait des p h é­
nom ènes de déconnexion de la p e r­
sonnalité .
Im aginons m aintenant q u ’en un
tem ps plus ou m oins lointain, les
questions posées par les en q u êteu rs
de la Rand C o rp o ratio n reçoivent
une réponse positive, que l’on
puisse, et de façon durable, m odi­
fier la p ersonnalité hum aine, con­
trô le r le psychism e, élever le
niveau de l'intelligence, inoculer
des connaissances et p eu t-être
aussi (pourquoi pas?) des opinions,
des croyances, des religions. Q ue
peut-il arriver alors?
En é n o n çan t cette question nous
183
D essin e x é c u té p a r u n e A m é ric a in e
so u s l'e ffe t du L .S .D .
savons bien que nous nous livrons
au jeu tém éraire des suppositions
bâties sur des suppositions, des
suppositions au second degré, en
quelque sorte. Essayons quand
m êm e, rien que p our voir où nous
m ène cette idée folle. On fabri­
q u era des hom m es étrangers à eux-
m êm es, disions-nous. Q ue signifie
ê tre é tra n g er à soi? C ela signifie
é ch a p p er à l’évolution d ’un p ro­
cessus intérieur, sortir de sa propre
histoire. Un angoissé qui par raison
ou par volonté surm onte son an­
goisse, un peureux qui dom ine le
trem b lem en t de son corps, un é tu ­
diant qui se bat avec un texte phi­
losophique ou une th éorie m ath é­
m atique restent unis à eux-m êm es.
En passant d ’un é ta t psychique ou
intellectuel à un autre, bref, en se
d épassant, ils ne d eviennent pas
a u tres q u ’ils n ’é taien t m ais ju ste ­
m ent ils d e m e u ren t les m êm es.
L’angoisse surm ontée, la peur
vaincue, les idées éclaircies, res­
tero n t à jam ais leur angoisse, leur
peur, leur interrogation, non celle
d ’un autre. C ’est p arce q u ’il se
dépasse que l’hom m e s’accom plit,
parce q u ’il sait q u ’il a à répondre
non seulem ent de ses actes, mais
aussi de ses passions et de ses
pensées. Se sentir responsable,
c’est se sentir soi, c’est se vouloir
authentique. Je dis responsable et
non pas coupable. La responsa­
bilité est le m om ent suprêm e de la
conscience, la culpabilité n’en est
q u ’une étape. La dissociation de la
personnalité, c ’est l’abolition de la
responsabilité. Un m onde d ont la
responsabilité serait exclue n’aurait
plus rien d ’hum ain. N ’im porte quoi
vaudrait n’im porte quoi. Ainsi serait
réalisé cet é ta t d ’entropie crois­
sante dont parle N orbert W ie n e r
dans C y b e rn é tiq u e et socié té .
L’hom m e déshum anisé ne serait
plus q u ’une chose perdue parm i les
choses.
Ne pas être une chose perdue
parmi les choses
C ontre ces éventuelles a tte in tes à
la personnalité et à la responsa­
bilité, l’hum anité de dem ain saura-
t-elle réagir? Je crois que oui. T out
un m ouvem ent de pensée jalonné
par Freud, par Bergson, par Husserl,
pa r H e idegger, p a r Sartre, nous
invite à reg ard er l’hom m e inté­
rieur. C hacun le fait à sa façon,
c ’est vrai, m ais leurs chem ins dis­
tincts convergent vers le m êm e
p oint: l’essence de l’hom m e au­
thentique. Plus nous explorons les
deux infinis, celui de l’atom e et
celui du cosm os, et plus nous refu­
sons de nous laisser a bsorber dans
l’un ou dans l’autre. Plus nous
construisons l’hom m e artificiel et
plus nous nous replions sur l’hom m e
a u th en tiq u e et c ette réaction de
défense est la prom esse d ’un re­
nouveau de la pensée m orale qui
dom inera nos pouvoirs techniques.
A ndré A mar.
Philosophie
 LA F R A N C E S E C R È T E
T o u s les q u a tr e ans, en p rin c ip e , à B a r j o ls d a n s le Var, se d é ro u le
la très cu rieu se fê te d e s T r ip e t t e s . La d e rn iè re eu t lieu en 1963,
mais son s u ccès est tel q u ’il est q u e stio n de la r e p r e n d r e ce tte
a n n é e . Elle h o n o re le p a tr o n de la ville, s a in t M a r c e l , p r o t e c t e u r
des b estiaux, le 16 janv ier.
La cérém onie com m ence la veille
par la procession d ’un b œ u f e n ru ­
banné, aux cornes dorées, et paré
de guirlandes de verdure. A près
avoir été prom ené par to u te la
ville, en grande pom pe, il est bénit
sur le parvis de l’église par le
clergé en grand a p p ara t. Puis il est
em m ené aux abatto irs et mis à
m ort. Jadis, le sacrifice avait lieu
dans l’église m êm e, puis devant
celle-ci. Le lendem ain, une m esse
solennelle est dite en l’h o n n eu r de
saint M a rce l, au cours de laquelle
les fidèles e x écu ten t une originale
danse rituelle, dite des T ripettes.
A près la cérém onie, une lente p ro­
cession p a rco u rt la ville, d errière
le buste du saint et le corps d é ­
pouillé du b œ u f mis en bro ch e sur
un char fleuri. A l’issue de la p ro­
cession, place de la R ouguière, le
b œ u f est rôti devant la foule et les
m orceaux en seront distribués aux
assistants, m oyennant une aum ône.
Saint M arcel,
patron des bestiaux
La procession du Bœ uf G ra s n ’est
évidem m ent pas p ro p re à Barjols,
ni à la Provence. Celle de Paris
continue de connaître un certain
succès. Et le sacrifice du taureau
est des plus archaïques. Il est p ro ­
bable c ep e n d an t que le b œ u f n’a
fait que re m p lac e r une victim e
hum aine. A le xa n d e r A lexandrin,
dans son traité des jo u rs de fête
(Genialium dierum lib. VI), p ré ­
tendait au M oyen Age que la p ro­
cession du B œ u f G ras se ra tta ­
chait aux cérém onies druidiques.
Il raconte que les druides p ro ­
m enaient par les villes des victim es
A savoir
En Provence
dans les églises
hum aines à peu près vers l’époque
où a lieu a u jo u rd ’hui la procession,
et il ajoute que le peuple te n a n t
beaucoup à ces usages, on substitua
un b œ u f au m alheureux condam né,
lorsque le christianism e eut aboli
ces « odieux sacrifices». On pos­
sède en to u t cas ici le vestige
presque intact d ’une des plus
anciennes fêtes de l’hum anité.
La L égende dorée nous dit p o u r­
quoi PÉglise a choisi d ’associer
cette cérém onie au culte de saint
M arce l, patro n et guérisseur des
bestiaux: « C o m m e M arcel, sou­
verain pontife, é ta it à R om e et
qu ’il blâm ait les grandes c ruautés
de l’e m p e reu r M axim ien à l’égard
des chrétiens, et com m e il disait
la m esse en la m aison d ’une dam e
où il avait fait une église, l’em pe­
reur en fut c o u rro u cé, et il fit de
cette église une étable à m ulets,
et il obligea M arcel à y rester, sous
bonne garde, pour servir ces bêtes.
Et M arcel m ourut, après avoir
passé plusieurs années occupé à
ce service, vers l’an 287. »
La danse des Tripettes
M ais l’association de ce saint gué­
risseur, du sacrifice du b œ u f gras
et de la danse des T rip ettes a bien
d ’autres origines légendaires. Selon
M a riu s Fabre (dont le texte est ra p ­
p orté par C. Seignolle dans son
Folklore de la Provence), « saint
M arcel, qui fut évêque de Die,
dans la D rôm e, au Ve siècle, m ou­
rut à plus de quatre-vingts ans en
revenant d ’une visite au pape, à
R om e. On conserva son corps au
m onastère de Saint-M aurice, à une
vingtaine de kilom ètres de Barjols.
Avec le tem ps, le m onastère fut
déserté par ses m oines et tom ba en
ruine. Seul un fidèle religieux resta
p o u r veiller sur les restes de
l’évêque. Une nuit, saint M arcel
a p p aru t au gardien solitaire et lui
d em an d a que ses restes fussent
tran sp o rté s dans la collégiale de
Barjols. Le solitaire fit part de son
songe au chap itre de Barjols qui
s’em pressa d ’a cc ep te r l’offre ines­
pé rée ... M ais le chapitre d ’A u p s
(ville qui se trouvait aussi à proxi­
m ité du m onastère) eut, lui aussi,
connaissance du m iracle. U ne q u e ­
relle naq u it: B arjols et A ups reven­
d iquant l’h o n n eu r de posséder les
saints restes, on décida de faire
tra n c h e r le litige par le com te de
Provence, de passage à Brignoles.
Celui-ci conseilla aux antagonistes
de m esurer la d istance qui séparait
leurs collégiales du m onastère de
Saint-M arcel. Mais pendant que
les chanoines d ’A ups m esuraient
par vallons et collines, les Bri-
gnolais, sur les conseils de leurs
amis de Tavernes, depuis ce jo u r
m ém orable appelés les A vocats,
s’em p a rère n t des reliques du saint,
et à to u tes jam bes regagnèrent
Barjols. C ela se passait le 16 ja n ­
vier 1350.» O r, ce jour-là, les Bar-
jolais fêtaient leur b œ u f gras, selon
le rite antique. L eur jo ie fut telle
q u ’ils se m irent à sau ter sur place
dans l’église m êm e en crian t: san
Marcèu. li tripeto! La danse des T ri­
p ettes était née de la re n co n tre des
reliques et des « tripes» fum antes
issues du b œ u f sacrifié et pro­
m enées dans de grandes corbeilles.
Une origine incertaine
U ne au tre trad itio n voudrait que
lors du tran sfert des reliques de
saint M arcel de R om e en F rance,
le pape fît cadeau au chap itre de
Barjols des tripes du saint. C e sont
bien les plus curieuses reliques que
184
les fidèles dansent encore
pour la fête du bœuf
l’on puisse a ttester. S urtout si l’on
songe que l’exhum ation du corps
de saint M arcel dut se faire plu­
sieurs siècles après sa m ort. P o u r­
tant, les « a v o ca ts» de T avernes,
m êlés à c ette querelle, p ré te n d ire n t
longtem ps posséder, qu an t à eux,
les vraies trip es de saint M arcel.
Enfin on affirm a que ce n’étaien t
point les intestins que l’on co n se r­
vait avec tant de soin mais le doigt
de l’évêque. D oigt conservé dans
le san ctu aire de la R o quette « où
une lam pe m erveilleuse a brûlé
jadis sans jam ais avoir besoin
d ’huile nouvelle». Ce prodige cessa
curieusem ent - com m e la plupart
des prodiges — en 1789.
Il est évidem m ent bien ten ta n t de
ra tta c h e r le nom des Tripettes, qui
caractérise la danse originale effec­
tuée dans l’église, avec les tripes,
q u ’elles soient du saint ou du
bœ uf. B enoît souligne q u ’« il y a
tout lieu de supposer que le nom
de la danse vient du surnom p o p u ­
laire de S a in t-M a rc e l-a u x -T rip e s qui
avait été donné à l’église du saint
évêque de Paris, au q u a rtie r des
B oucheries» et que cite un vers du
R o m a n de la rose (vers 5053).
Un mot latin
C epen dant, à m on avis, il faut
c h e rc h e r l’étym ologie de ce m ot
dans le latin tripudia. « D ’après
Jean B eleth, liturgiste du xnc siècle,
la fête de la N ativité devait co m ­
p o rter qu atre tripudia ou branles
rituels, celui des diacres, celui des
prêtres, celui des enfants de chœ ur,
celui des sous-diacres. Un autre
liturgiste, G uillaum e D urand de
M ende, qui naquit vers^ 1239,
confirm e ces renseignem ents p our
le x n r siècle. La veille de Noël,
p rêtres et enfants de c h œ u r d a n ­
saient dans les sanctuaires, et le
soir de N oël les d iacres en faisaient
autant en l’honneur de leur patron »
185
(Ph. de Felice, l ’Enchantement des
danses et la magie du verbe, essai
sur quelques form es inférieures de
la m ystique, 1957 — cet auteur,
qui a bien étudié les danses dans les
églises, ne songe pas à ra p p ro c h e r
les deux term es). Le m ot tripudium
ap p araît déjà dans Tite-Live avec le
sens de danse sacrée, et Fortunat
em ploie tripudiare p our dire danser
une danse religieuse (dictionnaire
de Q uicherat). A u jo u rd ’hui encore
les Siciliens invoquent sainte Vénus
en ces term es: O Santa Venera —
si bella, si tenera, — che in Para-
diso, — trip a avanti Gesu (danse
dev an t Jésus).
La da n se d e s Tripettes de Barjols,
qui consiste en une espèce de sau­
tillem ent d ’un pied sur l’au tre —
et qui s’accom pagne d ’un air spé­
cial fnautre leis auren — lei tripeto
lei tripeto — nautre lei auren, —
lei tripeto de sant Marcèu, nous les
aurons les petits intestins de saint
M arcel) — est p robablem ent la d e r­
nière danse autorisée dans une
église française. C epen d an t, à la
R o q u e b ru ssan e , près de Brignoles,
la fête p a tronale c om porte (ou
co m p o rtait récem m ent) une danse
« qui par delà le saint local vise
à c a p te r m agiquem ent l’influence
de l’E nfant-Jésus, dont elle porte
le nom . Le but en est d ’obtenir
la croissance régulière des bébés
qui risqueraient de ne pas se déve­
lopper norm alem ent. R éunies dans
l’église, les m ères p ren n en t leurs
enfants dans les bras et l’une d ’elles
ch an te: Saouti sus lou ped dret —
saouti sus lou p ed gaouché — moun
bouon Jésus — Saouti sus lei doui
peds (c’est-à-dire saute sur un pied
puis sur un au tre puis sur les deux).
Puis, to u tes ensem ble, jo ignant le
geste à la parole, sautent tan tô t sur
le pied droit, tan tô t sur le gauche,
tan tô t sur les deux» (Ph. de Felice).
Jean-Paul Clébert.
É LEC TR O N IQ U E
U n e anticipation
technique extraordinaire :
le tra n sistor en 1 9 3 0
Les anticipations techniques sont le
plus souvent assez vagues. On peut
évidem m ent dire que les roues
d ’Ézéchiel anticipent les soucoupes
volantes ou que les paroles gelées de
Rabelais sont une anticipation du
phonographe, mais on aurait du mal
à construire un engin fonctionnant
bien d ’après ces descriptions. C epen­
dant, la revue am éricaine « Analog»,
dans son N° de m ars 1965 (page 8),
sous la signature de Mr. T heodore
L. Thom as, agent de brevets et
auteur de science-fiction, nous pré­
sente un cas d ’anticipation réel­
lem ent extraordinaire. Le 8 octobre
1926, le savant am éricain Julius
Edgar Lilienfeld déposait un brevet
pour le transistor! A ucun doute
n’est possible. La revue donne, sur
trois pages grand form at, la photo­
graphie de ce brevet délivré aux
Etats-Unis le 28 janvier 1930, sous le
N° 1 745 175. Il s’agit bel et bien du
transistor. Et l’invention est passée
absolum ent inaperçue.
Q uand on voit l’im portance des tran ­
sistors, non seulem ent pour les petits
postes récepteurs de radio que tout
le m onde connaît et utilise, mais
pour l’exploration de l’espace, pour
les grandes m achines à calculer
impossibles sans les transistors, pour
la science pure, on est bouleversé.
Com m ent a-t-on pu laisser échapper
une invention de ce calibre pour ne
la redécouvrir que vingt ans après?
Elle a dû paraître farfelue. Mais
quelles sont alors les inventions qui
nous paraissent aujourd’hui farfelues
et que nous utiliserons dans vingt
ans? Mr. Thom as propose la créa­
tion im m édiate, par le gouver­
nem ent am éricain, d’une com m is­
sion d’exam en des brevets farfelus,
p our ne pas p erd re de telles
o c c a sio n s.
Électronique
 Les Russes font des
P A R A P S Y C H O L O G IE
expériences de transmission de pensée
P o u r la p re m iè r e fois, des e x p é rie n c e s de transm issio n de p en sée
à g ra n d e d istan ce, sous c o n tr ô le scientifique rigo ureux , p araissen t
avoir réussi. C ’est ce q u ’a n n o n c e le très sérieux qu o tid ien sovié­
tiq u e : K o m s o m o l s k a ï a P r a v d a d a n s son n u m é r o du 7 juillet 1966
Les expériences ont été faites du 19
au 27 avril. L’é m e tte u r de signaux
était à M o s c o u , le ré c e p te u r à
N o vo sib irsk . Le contrôle a été
effectué p a r des m em bres de la
société de radio électricité Popoff,
ainsi que par des m em bres de l’Aca-
dém ie sibérienne des sciences.
L’é m e tte u r était un ingénieur, les
récep teu rs un biophysicien et un
étudiant. On a transm is aussi bien
des c artes com m e dans les expé­
riences classiques de télépathie,
que des objets choisis a rb itrai­
rem en t par la com m ission de
contrôle. Chacun de ces objets était
présenté au sujet ém etteur, pendant
dix m inutes. Le ré c e p te u r d onnait
la description de ces objets. Les
résultats obtenus aussi bien pour
des objets choisis au hasard que
pour les cartes sont au-dessus de
la probabilité p urem ent statistique.
Des individus
com m e tout le monde
L’écart n’est pas grand m ais signi­
ficatif. Les trois sùjets ne sont en
aucune façon des m édium s profes­
sionnels: ce sont des spécialistes
scientifiques, qui se sont e ntraînés
sous la direction de E.K. N a o u m o v,
président de la division bionique de
la société Popoff. Les essais se
poursuivent actuellem ent. Les d e r­
niers en date ont été faits entre
M o s c o u et D ou bna. Sans prévenir
l’ém etteu r, on a déplacé p endant
l’un des essais M o s c o u -D o u b n a , le
ré ce p te u r de M oscou à Vladim ir.
L ’expérience a continué à fonc­
tionner.
Si ces expériences sont confirm ées
(et il faudrait beaucoup de confir­
m ations p our un phénom ène aussi
A savoir
ex trao rd in aire), il restera à choi­
sir en tre trois hypothèses:
1° Im aginer un trucage ex trêm e­
m ent adroit, utilisant des ém etteurs
et des récep teu rs clandestins de
radio. C ’est peu p robable m ais il
faut se ten ir sur ses gardes et les
Russes eux-m êm es ont récem m ent
dém asqué un im posteur dans ce
dom aine.
2° A dm ettre que les lois de la p ro­
babilité ne s’appliquent plus lors­
qu’il s’agit d ’organism es vivants et
encore plus d ’organism es intel­
ligents.
C ’est l’idée ém ise p a r C.G. J u n g et
W o lfg a n g Pauli et q u ’ils ont appe­
lée « synchronicité ». Sous une
au tre form e, la m êm e idée a été
défendue par le m athém aticien
anglais Sp e n c e r B ro w n dans des
travaux faits à C am bridge. En
som m e la th éo rie classique de p ro ­
babilité ne s’ap pliquerait pas plus
au m onde réel et notam m ent au
m onde de la vie et de l’intelli­
gence, que la géom étrie eucli­
dienne ne s’applique à l’univers
e n tie r ou au nçyau de l’atom e.
S'en tenir aux faits
3° Enfin, on peut ad m ettre que la
télépathie existe ré elle m en t1, c’est-à-
dire que la pensée correspond à
l’ém ission d ’un signal. C ’est une
hypothèse qui a été souvent émise,
qui soulève beaucoup de diffi­
cultés, m ais qui po u rra se révéler
très féconde si l’on arrive fina­
lem ent à d é te c te r le signal émis.
Les physiciens ont im aginé beau ­
coup de p articules pouvant trav e r­
ser la m atière sans être arrêtées.
C ertaines de ces particules ont été
effectivem ent trouvées, com m e les
qu atre variétés du neutrino, les
au tres n’existant encore q u ’à l’é ta t
d ’hypothèse com m e le graviton ou
le boson scalaire. Il faudrait ad­
m ettre que le systèm e nerveux peut
é m e ttre et recevoir de telles p arti­
cules. D ans ce cas, la courbure c}e
la terre déjà sensible dans les expé­
riences soviétiques ne ferait plus
obstacle.
Pour le m om ent, les Soviétiques ne
veulent é m e ttre aucune espèce
d ’hypothèse, ils veulent se bo rn er
seulem ent à des expériences. C ’est
la seule attitu d e réellem ent ra tio ­
naliste; avant d ’éch a fau d e r des
théories, il faut être bien sûr que
le phénom ène existe. S’il existe, il
nous sem ble q u ’il est explicable
uniquem ent p a r l’une des trois
hypothèses que nous avons ém ises:
trucage, changenm ent de lois de
probabilité, transm ission réelle de
la pensée à distance. Le trucage
devrait pouvoir être élim iné par
des contrôles tels que les Sovié­
tiques les p ra tiq u en t: d ép lacer le
ré ce p te u r sans p révenir personne,
etc.
Il faudra des années p our choisir
entre les deux autres hypothèses.
D ans les deux cas, c ’est le boule­
versem ent com plet d ’un grand
nom bre de nos idées. La p a ra ­
psychologie en to u t cas deviendrait
une science et peu t-être une te c h ­
nique.
Jacques Bergier.
I. E t p e n d a n t ce tem p s-là, q u e fo n t les A m é­
ricain s? Ils c o n tin u e n t à o p p o se r d es d é m e n tis
c h a q u e fois qu e l’on év o q u e l’h isto ire p o u rta n t
p a rfa ite m e n t a u th e n tiq u e d es c o m m u n ica tio n s
e n tre le so u s-m arin » N a u tilu s » et la T e rre .
E n s e p te m b re 1963, le d o c te u r E u g è n e
K o n ecci a d é c la ré au C o n g rè s d ’A stro n a u tiq u e
d e P aris q u e d es é tu d e s é ta ie n t en c o u rs p o u r
la c o m m u n ica tio n télé p a th iq u e e n tre u n e c a p ­
sule sp a tia le et la T e r re et q u e d es essais
av aien t é té faits à b o rd d ’un sous-m arin
am é ric a in éq u ip é d es fu sées P o laris. T ro is
ans a p rè s ces d é c la ratio n s sen sa tio n n e lle s,
il n ’est to u jo u rs pas p ossible d ’o b te n ir u n e
co n firm a tio n ou un d é m e n ti.
186
 SO U C O U PE S V O L A N T ES En Amérique 1 million
de dollars pour l'étude des M.O.C.
En m ars d e rn ie r, u n e série d ’o b se r v a tio n s in exp licab les (et n o t a m ­ d ’hom m es de science, s’est alors
m e n t des a tterrissa g es d ’o b je ts sur le sol a m é r ic a in ) a enfin fait décidé à faire le grand saut. A près
s a u te r aux É tats-U n is le c o u v e rc le qui d ep u is d ix - n e u f ans p esait trois m ois de réflexion et de consul­
sur l’é tu d e des M y s t é r i e u x O b j e t s C é le s t e s ; d e p u is c e tte d a te , les tations, il a annoncé que l’étude
des cas non expliqués allait être
é v é n e m e n ts se sont p ré c ip ité s; confiée aux universités am éri­
1) T out d ’abord, la com m ission de l’U.S. A ir F orce c o n ce rn an t de caines. D ans ce but, il an n o n çait
sénatoriale de l’U.S. A ir F orce a tels cas. fin juin l’attribution d ’une prem ière
dem andé à e n te n d re à huis clos un tranche de crédits d ’un m illion de
certain nom bre de personnalités Noyer le poisson dollars (soit environ 500 m illions
qui étudient ce problèm e depuis 2) Ces dépositions ont provoqué d ’anciens francs). La rép artitio n et
des années ou qui ap p o rten t leur une vive agitation au sein de l’usage de ces crédits (qui, précise-
collaboration à l’étu d e m enée, avec la com m ission de l’U.S. A ir F orce. t-on, ne sont q u ’un d ébut) font
les crédits de l’U.S. A ir F orce, par Les sénateurs ont été stupéfaits actuellem ent l’objet de discussions
l’A e ro sp a c e Technical Intelligence d ’app ren d re que des faits d ’une en tre PU .S. A ir Force et diverses
C enter (A .T .I.C .), à D ayton, Ohio. telle gravité aient pu être ju sq u ’ici, universités am éricaines.
Parm i ces personnalités, citons les sinon cachés, du m oins travestis
astrophysiciens J o se p h A. H yn e k p ar des artifices statistiques. La Des mesures décisives
(astrophysicien à la N orthw estern m éthode était sim ple: p our noyer La po rtée de ces m esures n ’appa­
U niversity et d irec te u r de l’obser­ les q u a tre cas m ensuels inexpli­ raîtra p eu t-être q u ’aux initiés. Elle
vatoire D aerborn) et Cari S a g a n cables, on leur adjoignait systé­ est décisive. Elle signifie en fait que
(de l’o bservatoire H arvard), plu­ m atiq u em en t tous les bolides, bal­ la S o u c o u p e V o la nte devient une
sieurs ch erch eu rs de la Rand C o r­ lons-sondes et au tres phénom ènes m atière de recherche académ ique
poration, et le m ajor H e cto r Q uin - classiques rapportés p a r les jo u r­ et que son existence en tan t que
tanilla, c h ef actuel de PA .T .I.C . naux. On expliquait facilem ent ces problèm e non résolu par la science
Les dépositions de ces hom m es de cas, puis on publiait les p o u rcen ­ est officiellem ent reconnue.
science, quoique secrètes, sont tages — évidem m ent écrasan ts — Pour co m p ren d re co n crè te m en t les
m aintenant connues des spécia­ de cas expliqués. Les cas inexpli­ conséquences d ’un tel retournem ent
listes. L eur ten e u r est unanim e: qués p ren aien t alors l’allure d ’ex­ de situation, il suffit de p ren d re un
si 10 000 cas signalés à PA .T .I.C . ceptions sans im portance. Le major exem ple. Au printem ps 1964, un
ont été étudiés depuis 1947, si Q uintanilla, responsable de l’A.T. policier am éricain du nom de Lon-
9 350 d ’entre eux ont pu être, soit I.C ., a dû rendre com pte de ces nie Z am ora, put a p p ro ch e r et
expliqués, soit renvoyés à une pos­ façons de p ro céd er, et l’on nous dit observer, à S ocorro, un engin
sibilité d ’explication, il faut bien que depuis la grande explication de m étallique brillant posé au sol.
a d m e ttre , a p rè s d ix -n e u f ans m ars dernier, il ne porte pas les Deux petits êtres, d ’environ 80 cen ­
d ’efforts, que 650 résistent à toute savants dans son cœ ur. Ces d e r­ tim ètres de haut, vêtus d ’une sorte
tentative d ’explication. C ela fait en niers ont tous, en effet, dem andé de scap h an d re, grim pèrent à son
m oyenne plus de 2,8 cas p a r mois, avec insistance que l’on e n tre ­ ap p ro ch e dans l’engin, qui s’envola
p our le seul territo ire des É tats- prenne enfin l’étude spécifique des à une vitesse vertigineuse. Ce cas
Unis, et com pte tenu du fait que le cas non expliqués, au lieu de se fut étudié à fond par PU.S. A ir
nom bre des observations n’a jam ais c o n te n te r de les classer. « Quelle Force et par le F .B .I., reconnu
cessé de cro ître depuis 1947, envi­ que soit la natu re réelle des objets a u th en tiq u e, et n aturellem ent,
ron q u a tre cas inexplicables par volants non identifiés, ont-ils sou­ inexplicable. M ais par quelle voie
mois actuellem ent, presque un par ligné, il s’agit d ’un phénom ène le public le connaît-il? Par la presse,
sem aine! Parm i ces cas inexpli­ nouveau, inconnu de la science et c ’est-à-dire par une voie ém inem ­
cables, il y a de nom breux a tte r­ d ’une im portance capitale. » m ent suspecte, sans sécurité scien­
rissages, c ’est-à-dire des engins 3) Le secrétaire d ’É tat à l’Air, tifique ‘.
observés au sol, de près, et parfois H aro ld B ro w n , soutenu p a r l’opi­ Q uand le public lut c ette histoire
exhibant leurs pilotes. Un dossier nion publique et surtout par l’insis­ dans les jou rn au x , il n’en crut pas
a été déposé devant la com m ission ta n c e d ’un n o m b re c ro is sa n t un m ot, ou bien pensa que ce

187
Soucoupes volantes
! • “ Z am o ra était un m enteur, ou
en co re q u ’il avait mal vu ce q u ’il
p ré te n d ait décrire. Seuls les qu el­
ques dizaines de spécialistes qui
ont vu les docum ents officiels sur
le cas de S ocorro savent que les
trac es laissées dans le sable par
l’engin et relevées par les en q u ê ­
teurs de l’U.S. A ir F o rce et du
F .B .I. tém oignent d ’un systèm e
d ’atterrissage d ’une haute te c h n i­
cité, sans com m une m esure avec
les connaissances d ’un L onnie
Z am ora, qui d ’ailleurs les avait à
peine rem arquées. M ais quelle rai­
son a-t-on de croire ces spécia­
listes, quand ils d o n n e n t de telles
précisions? N ’im porte qui peut
im puném ent les accu ser d ’affabu­
lation. C ’est d ’ailleurs ce que font
les savants non inform és qui m ain­
ten an t encore contin u en t de gloser
sur « le m ythe des soucoupes
volantes» 2.
Le problème français
Eh bien! la différence, désorm ais,
c ’est que les cas tels que celui de
S ocorro qui sont nuée, seront ra p ­
p ortés, m unis de tous les résultats
d expertises, constats, m esures,
plans, graphiques, références, etc.,
dans des publications officielles,
dans les bulletins scientifiques pu­
bliés p a r les dép artem en ts universi­
taires, et sous la signature de p e r­
sonnes responsables, astronom es,
physiciens, chim istes, etc.
C ertes, nous n’avons guère d ’illu­
sions en ce qui co n cern e l’évolu­
tion de l’a ttitu d e officielle, en
F rance. Les m êm es augures co n ti­
n ueront de gloser d o c to ra le m en t
sur la question sans en connaître
le prem ier m ot, parlan t de bolides
et de ballons-sondes. Q uelle im por­
tance? La clandestinité persistera
en F rance, voilà tout.
A im é Michel.
1. Planète 29, m on a rtic le su r ce « réseau »
(page 41).
2. Je p arle ic i du p ublic (y c o m p ris les
sav an ts non info rm és) et non d es c h e r­
c h e u rs a p p a rte n a n t au « R éseau », q u i, eux,
sont org an isés p o u r a v o ir a c cè s à to u te s
les so u rc e s. V oir m on o u vrage A propos des
soucoupes volantes (éd itio n P ré se n c e P lan ète),
e t n o ta m m e n t la se co n d e préfa c e .
A savoir
A ST R O N O M IE La Terre est
A v e c les e x p é rie n c e s L u nik, R a n g e r et M a r in e r, l’a s tro n a u tiq u e
in te rp la n é ta ire n ’en est e n c o r e q u ’à ses to u t d é b u ts . Les te c h n ic ie n s
a m é r ic a in s ne se sont-ils pas d ’o re s et d é jà fixé un p ro g r a m m e très
a m b itieu x qui d e v ra it les c o n d u ir e aux confins du sy s tèm e solaire
à la fin du siècle?
M ais, en a tte n d an t que se réalisent solaire de son haleine et que le
ces prodigieuses expéditions, les p re ­ m agnétism e terre stre p ro tég eait la
m ières expériences que nous venons planète de cette envahissante p ré ­
de vivre nous ont déjà apporté une sence solaire. En pe rm a n en c e donc,
révélation cap itale: notre T erre est de la m atière solaire, essentiellem ent
un astre unique dans la famille des protons, s’échappe de l’astre et
p lanétaire. se répand dans l’espace, c’est le vent
A prem ière vue, p o u rtan t, le bilan solaire. Lors des éruptions, d’énorm es
des expériences réalisées p araît assez bouffées de p articules sont ainsi
m aigre. M ais il p erm et déjà de tirer projetées vers les planètes.
des conclusions extrêm em ent pré­ Il serait très m alsain p o u r des orga­
cises, et de fonder l’astronom ie nism es vivants de recevoir ces vents
p lanétaire sur des bases solides. solaires de plein fouet. H e u reu ­
sem ent le cham p m agnétique est là.
La Terre est protégée
L orsque les particules solaires
par un champ magnétique atteignent le dom aine terre stre,
Les révélations des sondes spatiales elles sont déviées vers les régions
ne peuvent s’in te rp ré te r c o rre c ­ polaires selon les lignes de force
tem en t q u ’en fonction de ce que m agnétiques.
nous savons sur n o tre dom aine C om prenons bien que la T erre n’est
terrestre. O r la prem ière c a ra c té ­ pas herm étiquem ent isolée dans
ristique qui frappe lorsqu’on exa­ l’espace. M ais elle dispose de filtres
m ine la planète T erre est q u ’elle qui sélectionnent l’apport cosm ique
form e dans l’espace un ensem ble qu ’il s’agisse de rayonnem ent, de
isolé, ferm é, protégé. C et isolem ent flux corpusculaire ou de m atière.
est double, il est atm osphérique et Ainsi peut-elle offrir à la vie des
m agnétique. C ’est la conjugaison de conditions idéales pour son épanouis­
ces deux systèm es de pro tectio n qui sem ent.
assure à la vie terrestre des conditions Les sondes spatiales nous ont tout
p ro p res à son épanouissem ent. d ’abord appris que la T erre était la
E xpliquons-nous. seule des planètes intérieures à dis­
L’atm osphère te rre stre jo u e tout poser d ’une p ro tectio n m agnétique.
d ’abord un rôle de p ro tectio n co n tre Lunik II a m ontré que la L une ne
les m étéorites qui se consum ent en possède pas de cham p m agnétique,
to u t ou en partie avant d’a ttein d re M ariner II a fait la m êm e co n sta­
le sol. Elle intercepte le rayonnem ent tation p o u r V énus et M arin er IV
ultraviolet solaire en in terp o san t un pour M ars.
filtre à ozone. Elle uniform ise la C om m ent in te rp réte r c ette p a rticu ­
te m p é ra tu re à la surface du globe et larité de notre planète? On p eu t en
fournit un m ilieu fluide p e rm e tta n t tro u v er l’explication dans le m éca­
les échanges nécessaires aux p ro­ nisme qui engendre le géomagnétism e.
cessus biologiques.
Selon une hypothèse qui est à peu
Le rôle du cham p m agnétique n’a près unanim em ent adm ise par les
été d écouvert que plus récem m ent. spécialistes, le cham p m agnétique
Le d éveloppem ent de la re ch erch e est engendré p a r la ro tatio n du
spatiale a révélé to u t à la fois que noyau m étallique qui se trouve au
le Soleil em plissait to u t le systèm e cen tre de notre globe. L’existence
18 8
un cas unique dans le système solaire
d’un cham p m agnétique suppose
donc l’existence d ’un noyau central
com posé de m étaux lourds et,
d ’au tre part, un m ouvem ent de
rotation suffisant.
Mars, planète sans noyau
La densité de la L une n’a tte in t que
3,3, soit un peu plus de la m oitié
de la densité terre stre. C ette densité
correspond à celle des roches qui
form ent l’éco rce. On p e u t donc
penser que la L une se com pose tout
en tière de tels m atériaux. Elle ne
possède pas de noyau central.
C om m e, en ou tre, sa ro tatio n est
fort lente, il est norm al q u ’elle ne
soit e ntourée d ’aucun cham p m agné­
tique.
Vénus d evrait norm alem ent posséder
un noyau. En effet sa densité
approche celle de la T erre , 5,16
au lieu de 5,5, et sa m asse rep résen te
82 % de la m asse terre stre. 11 faut
donc a ttrib u er son absence de
cham p m agnétique au fait qu’elle ne
tourne pas. E ffectivem ent, les son­
dages faits au ra d ar indiquent une
rotation rétro g rad e de 247 jours.
R écem m ent deux astronom es fran­
çais, M M . C harles Boyer et H enri
C am ichel, ont avancé l’hypothèse,
basée sur des observations en u ltra ­
violet, que la ro tatio n se ferait en
réalité dans le sens rétro g rad e mais
en q u a tre jo u rs seulem ent. Si cette
hypothèse se confirm ait, les th éo ries
actuelles sur la naissance du cham p
m agnétique seraien t m ises à mal,
m ais la m ajorité des astronom es
tiennent encore pour la rotation lente.
La ro tatio n de M ars, par c o n tre est
parfaitem en t connue. Elle vaut sensi­
blem ent celle de la T erre , 24 heures
37 m inutes. P o u rtan t la Planète
Rouge n’a pas de cham p m agnétique.
Ce fait d evrait s’expliquer par
l’absence de noyau. En effet la den ­
sité m artien n e n’est que de 3,81,
c ’est-à-dire égale seulem ent aux
deux tiers de la densité terre stre.
Q u an t à la m asse de la p lanète, elle
n’a tte in t que 0,108 par ra p p o rt à
189
celle de la Terre. D ans ces conditions,
il est assez norm al qu’elle ne possède
pas de noyau et, p a r conséquent, pas
de cham p m agnétique.
A insi la Lune, M ars et Vénus
reço iv en t les vents solaires sans
a ucune p ro tectio n m agnétique. Ces
radiations doivent être très c ertai­
nem ent nuisibles pour des organism es
vivants supérieurs. M ais, il n’est pas
assuré que cette douche de radiations
interdise to u te form e de vie. M ieux
m êm e, il se po u rrait qu’elle favorise
l’éclosion de la vie.
Il se p o u rrait en effet que la vie soit
a pparue sur T erre avant la form ation
du noyau alors que la planète ne
possédait pas de cham p m agnétique.
En effet, selon les hypothèses cos-
m ogoniques les plus récentes, les
planètes se sont form ées « à froid »
p a r agglom ération de poussière cos­
m ique. D ans ces conditions, le globe
terre stre ne s’est jam ais trouvé dans
un é ta t de fusion. Les m atériaux
lourds qui form ent le noyau ont donc
len tem en t flué vers le c en tre au sein
d’une boule à peine pâteuse. La
croissance du noyau a été p rogres­
sive et on doit a d m e ttre , en consé­
q uence, que la T erre a été très
longtem ps dépourvue de cham p
m agnétique.
Les conditions de la vie
L ’afflux de radiations solaires qui en
résultait au rait m êm e pu être l’agent
catalyseur p our activer les prem ières
réactions chim iques qui m arq u è ren t
l’app aritio n de la vie, il y a quelques
m illiards d ’années.
M ais, p a r la suite, l’atm osphère
terre stre au rait peu à peu acquis sa
com position actuelle — c’est-à-dire
essentiellem ent que l’oxygène y rem ­
plaça l’hydrogène — et le cham p
m agnétique se serait progressivem ent
développé. Ainsi seraient apparues
des conditions propices à l’évolution
biologique.
Si la T erre est un astre unique sur le
plan du m agnétism e, elle sem ble
l’être égalem ent sur celui de la
c ouverture atm osphérique et, de ce
point de vue, les révélations de
M arin er IV sont d ’une im portance
capitale.
La sonde spatiale am éricaine nous a
appris que la densité a tm osphérique
m artienne était incroyablem ent faible.
O n l’estim ait à 65 mm de m ercure
soit environ le dizièm e de la pres­
sion terre stre. O r, lors de l’expé­
rience d ’o ccultation de M arin er par
la planète, on a observé une pression
inférieure à 20 mm. C ’est-à-dire
q u ’au lieu d’avoir 10 % de l’atm os­
p h ère terre stre, on trouve 1 à 2 %
La Terre est habillée
par son atmosphère
En clair que signifie c ette o bser­
vation? Elle révèle que M ars est un
astre nu face au m ilieu spatial. Son
m ince voile atm osphérique ne l’habille
absolum ent pas, c’est une atm osphère
sym bolique. Et les p hotographies ont
d ém ontré cela sans équivoque. La
prem ière réactio n des astronom es
face aux clichés de h aute définition,
p rincipalem ent le cliché II, a été de
s’é crier: « On ju re ra it la L une!» D e
fait, la sim ilitude est saisissante.
O r la topographie lunaire est tout
en tière c onditionnée p a r l’absence
d ’atm osphère. Se p ré sen ta n t nue au
bom b ard em en t m étéo ritiq u e, ne pos­
sédant aucun m écanism e d ’érosion
susceptible d ’effacer les trac es d ’im ­
pact, la Lune est sculptée ju sq u ’à
plusieurs m ètres de p rofondeur.
Il en va de m êm e p o u r M ars.
Son atm osphère ne peut ni freiner
ni, à plus forte raison, consum er
les bolides cosm iques, particu liè­
rem ent nom breux dans les parages
de l’orbite m artienne puisque celle-
ci se trouve p roche de la région des
astéroïdes, peuplée de milliers d ’astres
de to u te s tailles de la p etite planète
au sim ple caillou. Le sol m artien
subit donc un bom b ard em en t m étéo ­
ritique intense, dont les trac es se
pe rp étu en t sans être gom m ées par
l’érosion. Sur T erre , au con traire, les
cratère s m étéoritiques sont extrê-
Astronomie
tm~ m em ent rares, l’atm osphère se c h ar­
geant d ’in te rce p ter la plu p art des
m étéorites et d ’effacer les trac es
d ’im pact lorsqu’elles arrivent jusqu’au
sol.
M ais ce pilonnage m étéoritique, s’il
p o u rrait être fort désagréable po u r
des êtres vivants m artiens, n’exclurait
pas absolum ent leur existence m êm e.
A près tout, de nom breuses nations
ont survécu à des b om bardem ents
beaucoup plus m eurtriers.
Mars ressemble plus
à la Lune qu'à la Terre
L ’absence d’a tm osphère dense sur
M ars a des conséquences beaucoup
plus graves que ce bom b ard em en t
des m étéorites et des radiations. Les
processus vitaux ne peuvent se
d éro u ler dans le vide, non plus que
dans un vide approché. Les expé­
riences de reconstitution en labo­
ratoire du m ilieu m artien, expé­
riences qui avaient d ém o n tré la
résistance de certains organism es,
sont au jo u rd ’hui à refaire. C ertes on
sait que les to rtu e s peuvent sur­
vivre à une atm o sp h ère dix fois plus
faible que la norm ale, m ais résis­
teraient-elles à une pression encore
dix fois inférieure?
Rien dans les clichés de M ariner IV
n’indique la présen ce d ’eau sous
form e liquide. En effet, on ne trouve
pas trace d’érosion. Un cycle de
l’eau liquide avec des pluies et des
ruissellem ents arro n d ira it le relief
et ne p e rm e ttra it pas les superpo­
sitions de cratère s m étéoritiques
que l’on observe.
T o u t cela signifie en clair, q u ’il
faut assim iler M ars à la Lune et non
à la T erre, q u ’il faut y voir un gros
caillou offert sans défense au m ilieu
spatial. D ans ces conditions, les
possibilités de vie m artienne parais­
sent des plus réduites. T o u tes les
hypothèses faites à ce sujet envi­
sageaient une planète de type te r­
restre, c’est-à-dire un m onde p ro­
tégé du m ilieu spatial. C ertes on
savait que la protection était m oindre
que sur T erre, mais on la considérait
com m e suffisante p o u r certaines
form es de vie. A ujo u rd ’hui, alors
A savoir
que l’assim ilation des deux planètes sondage radio utilisées, alors que la
n’est plus possible, il est hasardeux, spectroscopie sem ble beau co u p plus
de faire une telle supposition. sûre. Pour l’essentiel, l’incertitude
dem eure. M ais beaucoup d ’astro­
Vénus : froide ou chaude? nom es en viennent à se d e m a n d er si
Vis-à-vis de V énus, la T erre fait to u t les probabilités de vie ne seraient pas
a u ta n t figure d ’astre à part. D ans ce plus grandes, to u t com pte fait, sur
cas, p o u rtan t, la c ouverture atm o ­ Vénus que sur M ars.
sphérique existe. Elle est m êm e très En définitive, ces expériences nous
épaisse et explique les grandes ont révélé la profonde singularité de
in certitu d es qui planent en co re sur la T erre . Seule des planètes inté­
l’astronom ie vénusienne. C ette atm o­ rieures, elle réunit un certain nom bre
sphère doit c ertain e m e n t do n n er au de particu larités qui paraissent indis­
paysage vénusien un aspect très dif­ pensables à l’évolution biologique:
férent de celui de la Lune ou de cham p m agnétique, a tm osphère, eau
M ars. à l’é ta t liquide, etc. Il est a u jo u rd ’hui
La com position de l’atm osphère est très peu p robable q u ’on trouve ces
à peu près connue. On y trouve m êm es conditions ailleurs dans n otre
to u tes sortes de corps chim iques systèm e solaire. De là à conclure que
carbonés et hydrogénés que ne la T erre est le seul berceau de la vie
su p p o rte pas la vie sur T erre. M ais dans le systèm e solaire il y a un pas
si l’on veut co n sid érer uniq u em en t la q u ’il est encore trop tôt de franchir.
possibilité d’un dém arrage de la vie Q uoi q u ’il en soit les m illiards
et non son évolution, il n’y a là rien d ’étoiles réparties dans les m illions
d ’incom patible avec la possibilité de galaxies offrent bien d ’autres nids
d ’une vie vénusienne. Le fait im por­ possibles pour Péclosion de vie extra­
ta n t est q u ’il existe indiscutablem ent terre stre. François Derrey.
de l’eau en q u an tité dans l’a tm o­
sphère vénusienne. Il p a raît très peu
p robable que les phénom ènes biolo­
giques puissent se passer de l’eau
liquide, alors q u ’ils peuvent parfai­
tem ent s’acco m m o d er de l’absence
d ’oxygène.
A insi, on sait q u ’il existe de l’eau
sur Vénus depuis que les sondages
effectués en ballons par les astro-
physiciens de la Johns H opkins
U niversity ont pu p re n d re des
sp ectres vénusiens au-dessus de
l’a tm osphère. M ais les ch erch eu rs
am éricains ont observé que c ette eau
se trouve sous form e de fins cristaux
de glace.
Vénus une planète glacée? M ais
M arin er II avait m esuré une tem p é­
ratu re de 400 degrés au sol! En
vérité, les astronom es ne savent plus
à quelle observation se vouer. Ce
p roblèm e de la tem p é ra tu re vénu­
sienne est a u jo u rd ’hui capital. Si
M arin er a dit vrai il ne peut y avoir
de vie vénusienne. A 400 degrés les
grosses m olécules biologiques se
dissocient. M ais tous les savants
n’a d m etten t pas les m éthodes de
190
P H IL O S O P H IE

Pierre Teilhard de C h a rd in : Images

et Paroles (L e Seuil).
Il s'agit d 'u n album . M ais un
ouvrage com m e celui-ci possède
une telle p résence que de nom ­
breux lecteurs en feront leur livre
de chevet. Dieu sait si je ne suis
pas un a d m irate u r inconditionnel
du R.P. Teilhard! J ’ai trop étudié
ses écrits p o u r ne pas en co nnaître
à la fois les faiblesses et les limites...
encore que j ’aie été un des p re ­
m iers à poser c ette extravagante
question dans « A rts» , il y a une
quinzaine d ’années (L ouis Pauwels
é ta n t ré d a c te u r en chef): « Teilhard
de C h ard in est-il le sain t T h o m a s
d 'A q u in du v in gtiè m e siè c le ? » M ais
la présence de cet é trange jésuite,
q u ’on le veuille ou non, s’im pose à
notre époque et l’album qui vient
d ’être publié séduira aussi bien les
adm irateurs que les d é tra c te u rs de
ce prêtre « plan étaire ».
L’album en question est com posé
de 250 photographies rassem blées
avec le concours de la fondation
T eilhard de C hardin (anim ée par
n otre am ie D om inique de W espin),
du M uséum d ’histoire naturelle, de
la fam ille du R.P. et de ses amis.
Il suit pas à pas la vie de T eilhard,
de sa naissance à S arcenat ju sq u ’à
sa m ort à New Y ork, à travers ses
voyages, ses rech erch es e t ses
expéditions. De nom breuses p h o ­
tographies sont inédites, n o tam ­
m ent parm i celles qui co n ce rn en t
les fouilles de C hou-K ou-T ien au L ë d e rn ie r p o r tr a it du R. P. T e ilh a r d (p h o to e x tra ite d e l'a lb u m éd ité p a r Le Seuil).
cours desquelles T eilhard p articipa

191
Librairie
t*~ à la d éco u v erte du trop fam eux
S inanthrope. Ces im ages sont
accom pagnées de trois sortes de
textes: d ’une part, le com m entaire
qui en situant chaque cliché établit
ainsi une biographie continue:
d ’autre part, des tém oignages de
ceux qui ont connu le père Teilhard:
enfin des passages des écrits du phi­
losophe qui, rap p o rtés aux c irco n s­
tances et aux lieux où ils furent
rédigés et près des im ages qui
évoquent ceux-ci, p re n n en t ainsi
une nouvelle résonance.
Pierre Teilhard de C h a rd in : Sur le
bonheur (Le Seuil).
Ce texte est, p e u t-ê tre , l’un des
plus controversés du R.P. Teilhard.
C om m ent oser p arler du bonheur
sur terre lorsqu’on a p p artie n t à la
com pagnie de Jésus? Oui. Peut-être
oubliera-t-on que Jésus en a p p o r­
tan t aux hom m es le m essage
d ’am our du Père, n ’excluait pas
to talem en t la possibilité d ’une
transfiguration de la condition
hum aine avant d ’a cc éd e r à la féli­
cité é ternelle, en réaction évidente
avec l’A ncien T estam en t qui ré p é ­
ta it: « T u vivras dans la crain te ec
le trem blem ent. »
Le R.P. Teilhard, ici s’oppose en
m êm e tem ps à un égoïsm e qui ne
c h erc h era it l’accom plissem ent que
dans la possession, à un sp iritu a­
lisme qui oublierait la pleine
vocation de la c réa tu re , et à une
m ystique du progrès qui p e rd ra it
de vue le véritable sens de l’univers.
En des pages sim ples et lum ineuses,
l’a u te u r définit la n ature et lés
conditions d’une réponse positive à
l’appel du bonheur: p a r l’union de
l’être avec d ’autres, par la su b o r­
dination de la vie de l’individu à
une vie plus grande. Le c ara ctè re
personnel et co n cre t de c ette
réflexion philosophique est mis
en lum ière p a r trois textes qui le
prolongent: s’adressant à des amis
le jo u r de leur m ariage, le R.P.
T eilhard leur parle de cet univers à
l’évolution duquel c o ntribue leur
am our, en m êm e tem ps q u ’il lui
donne un sens...
A lire
C la u d e T re sm o n ta n t: Comment se
pose aujourd’hui le problème de
l ’existence de Dieu (Le Seuil).
C om m ent ose-t-on en co re, au
siècle de la con q u ête de la Lune,
bien tô t de M ars, de V énus et autres
planètes, p arler de Dieu? Si j ’en
juge p a r les réactions provoquées
p a r m on en q u ête « D ieu est-il
m o d e rn e ? » (P lanète n° 30), le p ro­
blèm e de l’existence de D ieu est un
des grands problèm es de notre
tem ps. Publier un livre de m éta­
physique, en 1966, n’est pas plus
farfelu que p ublier un livre sur la
vie m ystérieuse des cham pignons
sauvages, les quasars ou le m agné­
tism e. C laude T resm o n tan t se
m oque des « m odes», du snobism e
intellectuel, des « écoles». C ertains
d iro n t: ce p rofesseur de philo­
sophie est un progressiste cam ouflé.
D ’a u tres d iro n t: voilà un co n ser­
vateu r qui sent l’eau bénite. Que
les uns et les au tre s ou v ren t son
livre et q u ’ils en lisent les 20 p re ­
m ières pages! Je parle d ’expérience.
A peine avais-je term iné la p re ­
m ière é ta p e : « L’univers envisagé
dans son ensem ble » que j ’étais
fasciné. J ’avais un w eek-end devant
moi. Le d im anche, dans la nuit, je
term inais m a lecture (423 pages!)
par c ette phrase: « Si la théologie
m onothéiste a libéré la raison et lui
a perm is de faire œ uvre de science
positive en cosm ologie, d ’une
m anière réciproque les sciences
positives ont libéré et continuent
de lib érer la raison, <et lui p e r­
m etten t de déco u v rir la vérité du
m onothéism e. Les sciences posi­
tives o p è ren t une réd u ctio n , une
lente m ais inexorable dissolution
des diverses form es de panthéism e,
et le panthéism e n’est pas autre
chose que l’idolâtrie sous sa form e
la plus générale, l’idolâtrie cosm o­
logique, d o n t le m arxism e au jo u r­
d ’hui encore reste prisonnier. »
J ’avais bien lu. J ’étais convaincu.
La sem aine qui suivit me vit,
crayon en m ain, relire plus a tte n ti­
vem ent l’ouvrage de M . T r e s m o n ­
tant. Je continuais à être convaincu
et j ’avais com pris pourquoi.
C la u d e T re sm o n ta n t est convain­
cant, car il est convaincu. Il ne se
co n te n te jam ais de poser le p ro ­
blèm e. Il effectue une m agistrale
dém onstration, puis il résout, comm e
en se jo u a n t, le problèm e. Q uelle
adresse! Et, aussi, quel style ful­
g u rant! L’un de ses m oyens de p e r­
suasion est la sincérité. C ette
sincérité ém eut, bouleverse, étonne.
M. T resm o n tan t ne m anipule
aucune carte tru q u ée. Il est franc.
Son jeu est sur la table. On peut
étu d ier to u tes les cartes, elles sont
to u tes visibles. Il n’est ni kantien,
ni cartésien, ni hégelien, ni nietz­
schéen. Il n’hésite pas à proclam er
bien haut ses c ouleurs: il est
thom iste.
M ais être thom iste, a u jo u rd ’hui,
cela ne signifie-t-il pas un re to u r au
M oyen Age, une plongée dans
l’obscurantism e, une navigation au
m ilieu des canaux em bourbés par
mille ans de rabâchages? M . T re s ­
m ontant, qui aim e à p rovoquer les
réactions de ses lecteurs, leur
flanquer son poing à travers la
figure, n’hésite pas à assurer q u ’il
est thom iste, q u ’il est aristotélicien.
Il é c rit: « A risto te est le philosophe
le plus m oderne et sans doute celui
qui a le plus d ’avenir. » En effet...
relisons (ou lisons) Aristote... le
point de d é p art est ju ste et, ô
com bien! m oderne, actuel. Le
point de d é p art, chez A ristote, ce
n ’est pas l’hom m e, c ’est le m onde;
ce n ’est pas le sujet, c ’est l’objet;
ce n’est pas l’im agination, c ’est
l’observation... Pourquoi, dans ces
conditions, le philosophe et le
savant du vingtièm e siècle ne se
re n contreraient-ils pas chez A ris­
tote, à travers A ristote? On estim e,
en général, que notre univers est en
expansion. On redécouvre là ce
que form ulait déjà, au douzièm e
siècle, un m oine anglais, T h o m a s
M id dleton. Avec c ette différence
essentielle, c’est q u ’au douzièm e
siècle la foi et la raison étaient
harm onieusem ent liées (saint
T h o m a s d 'A q u in , sur ce plan, a été
m aintes fois catégorique), tandis
que de nos jo u rs la raison conduit
192
à l’irrationnel, à l’athéism e, à
l’absurde. C ela est vrai pour m aints
philosophes du vingtièm e siècle,
dont le plus célèbre n’est au tre que
M . J e a n -P a u l Sartre. C ela est faux
p our M. T resm o n tan t qui veut
réco n cilier la science et la foi. Il
faut dire q u ’il réconcilie systém a­
tiquem ent, sans aucune co n ces­
sion, la science et la foi. T hom iste
intégral, M . T re sm o n ta n t veut que
la foi soit sou ten u e par la raison et
récip ro q u em en t. Il le veut. Il le
dém o n tre. Il l’im pose. Il rappelle
que le problèm e de l’existence de
D ieu a été traité philosophi­
q uem ent au M oyen Age p a r les
m étaphysiciens ch rétien s, m usul­
m ans, juifs, puis, au dix-septièm e
siècle, p a r les grands philosophes
classiques du siècle des lum ières.
Il souligne que, depuis 1 000 ans,
depuis 150 ans, depuis 9 ans (1957:
lancem ent du prem ier Spoutnik)
notre connaissance de l’univers
s’est to ta lem en t renouvelée. C om ­
m ent c ette connaissance scienti­
fique de l’univers, de son histoire,
de son évolution, perm et-elle
a u jo u rd ’hui de poser et de tra ite r
le problèm e de l’existence de
Dieu? C ’est ce que l’a u te u r
exam ine ici.
193
SC IE N C E S SO CIA LE S
André A rm e n ga u d : Démographie et
Sociétés (Stock).
D epuis quelques années, la science
de la population a fait d ’im m enses
progrès, tandis que l’atten tio n du
public, dans la seconde m oitié du
vingtièm e siècle, a été de plus en
plus sollicitée par les problèm es
d ém ographiques. M ais ceux-ci se
posent d ifférem m ent suivant les
tem ps et les lieux, é tro item en t liés
q u ’ils sont non seulem ent à la
biologie, mais à l’ensem ble des
faits sociaux. C ’est donc dans une
perspective historique que l’au te u r
a en trep ris de m o ntrer, à l’aide
d ’exem ples caractéristiques, à quel
point les faits dém ographiques et
le d evenir des sociétés hum aines
sont é tro item en t liés et com bien
sont variées les relations q u ’ils
e n tre tie n n en t.
P a rtan t de la fin du M oyen Age,
le récit, qui ne p réten d nullem ent
être exhaustif, a b o u tit à la des­
cription de quelques-uns des p ro ­
blèm es les plus actuels, des m i­
grations de vacances en E urope
occidentale à la propagande contra-
ceptive en C hine, de la stru ctu re
de la p opulation active aux U.S.A.
à l’influence des faits d ém o g ra­
phiques sur les attitu d e s politiques.
Ce livre, qui a été écrit non pour
les spécialistes m ais p our le public
cultivé, ap p o rte sous une form e
su ccin cte et com m ode, quelques-
uns des principaux résultats obtenus
p a r une science ju g ée parfois
rébarbative, et p o u rtan t fonda­
m entale, puisque l’on ne saurait
com prendre pleinem ent la structure
et l’évolution des sociétés hum aines
en négligeant ces puissants facteurs
biologiques que sont le sang, le
sexe et la m ort.
Léo M o u lin : L a société de demain
dans l'Europe d ’aujourd’hui (Denoël).
G râ ce à la tech n iq u e et à la science.
l’E urope vit actu ellem en t la plus
ex traordinaire et la plus profonde
des révolutions hum anistes: le p ro ­
léta ria t se déprolétarise, le tra ­
vailleur s’hum anise, la société
- a tté n u an t les inégalités d ’hier et
d ’autrefois — tend à s’hom ogé-
néiser, c ’est-à-dire à c rée r les
conditions d ’une société équitable
e t ouverte à tous. Q ue pareilles
m utations ne se fassent pas sans
quelques dégâts, voilà qui est hors
de doute. Mais le passif des sociétés
d ’autrefois et de naguère était
bien plus im p o rtan t en co re et plus
déshum anisant. Q uelles que soient
les m aladies de l'hom m e m oderne,
la situation est loin d ’être aussi
noire que sem blent le croire les
professionnels du désespoir et de la
nausée, confortables bourgeois de
Saint-G erm ain-des-P rés ou sno­
binards de Saint-T ropez. Les p ro­
blèm es du travail peuvent être
résolus, dans la m esure où ils ne
sont pas liés à la n ature m êm e
de l’hom m e. Il est possible d ’ouvrir
largem ent l’accès aux études supé­
rieures à un très grand nom bre de
jeunes, y com pris les fils d ’ouvriers,
de paysans et des petites classes
m oyennes, sans invoquer la très
dém agogique « dém ocratisation des
é tudes ».
L’actuelle standardisation des
loisirs n’a rien de désespérant. Elle
ne peut que décev o ir ceux qui
s’é taien t fait au dép art une idée
trop optim iste de l’hom m e. Et, plus
que jam ais, il existe, p o u r qui le
veut vraim ent, des possibilités de
vie intérieure, riche et féconde.
E ncore faut-il que l’E urope se
fasse. C ar seule une E urope unie
- q u ’elles q u ’en soient les lim ites —
assum ant p leinem ent son destin de
p atrie d ’un hum anism e à la fois
divers, ouvert e t m ultiple, peut
p e rm e ttre à l’hom m e de dem ain
d ’é ch a p p er aux pressions gréga-
risantes qui se font jo u r dans le
m onde d ’a u jo u rd ’hui.
Eric J. H o b s b a w n : Les prim itifs de
ta révolte dans l ’Europe moderne
(Fayard).
L’auteur, né en 1917 à A lexandrie,
élevé successivem ent à V ienne, à
B erlin et à L ondres, a term iné d e l^ "
Librairie
•^ "b rilla n te s études d ’histoire à C am ­
bridge. D epuis 7 ans, il est lec teu r
au B irtebech C ollege, de l’u n ive r­
sité de Londres, et passe p our être
un grand spécialiste des questions
économ iques et sociales en histoire
c ontem poraine.
L’échantillonnage offert par Eric J.
H obsbaw n dans ce livre couvre
presque tout le cham p d ’une typo­
logie des révoltes arch aïq u es dans
l’E urope m oderne. Voici, avec une
gam m e de hors-la-loi des K arp ath e s
à la Sicile, le m odèle individuel du
bandit qui cristallise sur sa p e r­
sonne les aspirations d ’une milieu
rural qui voit en lui un ju stic ier
social. Avec la M a fia, c ’est
l’exem ple d ’une organisation p a ral­
lèle à celle de l’E tat, fondée sur la
connivence et la loi du m ilieu. Puis
trois cas de m illénarism es paysans
anim és par l’aspiration à un ch an ­
gem ent radical d ’une société m au­
vaise d ’où disp araîtrait l’inégalité
des classes, les p ropriétés, les
avoirs m o n étaires et presque les
sexes: lazzarettiani du m ont A m iata
(T oscane), p a y sa n s an a rch iste s
d ’A ndalousie, fasci de Sicile. Puis
l’en q u ête se d éplace de la cam ­
pagne à la ville: c ’est la population
des grandes cités, de Vienne à
N aples et à Palerm e; les sectes
ouvrières anglaises im prégnées de
religiosité non conform iste. A
travers enfin les sociétés secrètes
politiques et les confréries a rti­
sanales et ouvrières, se dégage un
rituel de p ratiques initiatiques et
collectives, des carb o n ari aux
blanquistes.
Paul G in ie w sk i : L e néo-judaïsme (la
Baconnière).
Dans un p ré cé d en t ouvrage, Paul
G in ie w sk i a défini les juifs com m e
é ta n t « les com plices de D ieu »,
c ’est-à-dire les c oartisans d ’une
création inachevée, où chaque
homme participe à chaque m om ent.
C urieuse thèse. Il va plus loin 'à
présent. Il en vient à se poser le
problèm e de l’essence de cette
créa tio n : en quoi cela consiste-
t-il, p our l’hom m e, d ’être c réa te u r,
A lire
tous les jo u rs, sur c ette terre?
G in ie w sk i résum e alors le judaïsm e,
pour l’essentiel, par le quatrièm e
co m m an d em en t du D écalogue qui
recom m ande à l’hom m e de faire
« to u t son ouvrage». T outefois,
c ette réd u ctio n à un principe fait
ap ercev o ir à G iniew ski — au-delà
du judaïsm e arrivé à son stade de
développem ent actuel - un nouveau
judaïsm e. La foi ne s’ép anouirait
plus en sym boles m ais dans des
actes réels que les rites ont jusqu’ici
« sym bolifiés ». Selon G iniew ski, le
judaïsm e consisterait dans le m ou­
vem ent qui, sans cesse, transform e
un é ta t de choses en un état
nouveau. Il ne saurait consister
dans la conservation d ’un degré
atte in t, quelque sublim e que soit ce
degré.
Avec c ette notion de m ouvem ent
— si à la m ode a u jo u rd ’hui — on est
au point de transition exact du
judaïsm e et du néo-judaïsm e. Pour
G in ie w sk i, c ’est en é ch ap p an t à
toutes ses p erfections - c ’est-à-dire
à tous ses degrés acquis — et en
s’extrap o lan t sur tous les fronts en
m ouvem ent, que le judaïsm e
dev ien d ra néo-judaïsm e. G in ie w sk i
affirme q u ’alors le judaïsm e devient,
par là, le m ouvem ent juif, ab an ­
d o n n a n t peu à peu tout ce qui
n’est pas susceptible de d ép as­
sem ent.
C ette thèse étrange, insolite, est-
elle révolutionnaire? Paul Giniewski
rappelle que l’un des codes les plus
co n serv ateu rs du judaïsm e, le
C houlkhane A routkh, enjoint de
« d éduire des idées nouvelles de
celles qui nous sont transm ises» et,
ajoute la trad itio n , « sous peine
d ’en répondre à l’heure du ju g e ­
m ent »...
Ce livre clair, intéressant à plus
d ’un titre , éclaire singulièrem ent
les aspects d em eu rés assez m ys­
térieux du judaïsm e. Un livre
indispensable po u r qui s’intéresse
à ce genre de problèm e.
C et ouvrage in téressera tous ceux
qui ont lu notre encyclopédie Pla­
nè te : « Les G ra n d es questions
juives», p a r N icolas Baudy.
H IS T O IR E
C o rn é liu s R y a n : La dernière bataille
(R o b e rt Laffont).
C o rn é liu s R yan, l’a u te u r du « Jo u r
le plus long », a en trep ris de
ra co n ter la ch u te de Berlin, selon
les m êm es procédés qui lui valurent
le succès que l’on sait. D isons
im m édiatem ent qu’il connaîtra, sans
doute, le m êm e succès au p rès du
grand public m ais que les spé­
cialistes de l’histoire sero n t plus
réservés. L’a u te u r a mis l’accent
sur les prép aratifs et les p rem ières
phases de la bataille de Berlin mais
son récit to u rn e curieusem ent
court. En quelques phrases, il bâcle
les com bats ach arn és des d ern iers
jo u rs; il passe sous silence les
exploits désespérés des survivants
français et nordiques des divisions
W affen S.S. « C harlem agne » et
« N o rd la n d » — qui furent p o u rtan t,
avec quelques jeu n e s H itlerjugend
et quelques soldats du V olksturm ,
les d ern iers défenseurs du B unker
de H itle r — et les assauts fana­
tiques de quelques tankistes S.S.; il
se glisse au sein de l’é tat-m ajo r des
généraux soviétiques Jo u k o v et
K oniev mais ignore l’état-m ajor
allem and défendant Berlin; etc.
C ’est un livre intéressant, vivant,
mais trop lim ité dans son infor­
m ation p our satisfaire ceux qui
aim ent l’histoire vraie et com plète.
Peter T o m p k in s : Le m eurtre de
l ’amiral Darlan (A lbin M ichel).
L’au teu r, en novem bre-décem bre
1942, était agent de l’O.S.S. et se
trouvait à Alger. Les Alliés venaient
de d é b arq u e r. L ’am iral D arlan
traitait avec eux « au nom du
M aréchal Pétain, C h e f de l’É tat
français». N oël 1942: l’am iral de la
F lotte est assassiné. Qui a tué ce
personnage énigm atique, dont la
puissance, à Vichy, était presque
égale à celle du m aréchal Pétain?
Le jeu n e B onnier de la C hapelle,
bien sûr. M ais p our quelle raison?
On espérait de ce tém oin, Peter
To m p kin s, des révélations. D ans
194
son livre il n’y en a aucune.
A utant Tom pkins est précis, détaillé,
dans son récit de la « conspiration »,
au tan t il est vague, allusif, gêné
quand il aborde le problèm e capital
des « responsables» de l’assassinat.
Il est vrai que les événem ents
de c ette époque c o n ce rn en t plu­
sieurs personnages connus — très
connus — actuellem ent et on
conçoit que Peter T o m p k in s soit
dem euré très pru d en t, très discret.
D om m age! Il faudra c h erc h er du
côté d’un au tre livre: « Le com te
de P a ris » par J e a n B o u rd ie r (É di­
tions de la T able R onde), c e r­
taines clefs indispensables à la
com préhension de cet épisode
dram atique et énigm atique de la
Seconde G u e rre m ondiale. M ais la
vérité, to u te la vérité, la connaî­
trons-nous un jo u r,) Certains indices,
certains d o cu m en ts nouveaux,
certains tém oignages personnels,
me p e rm e tte n t d’e sp érer q u ’il sera
possible — dans q uelques m ois — de
faire to u te la lum ière.
Léon G o u re : Le siège de Leningrad
(Stock).
J ’ignore si le général de G aulle a
lu ce livre avant de se rendre, en
juin d ernier, dans l’ancienne cap i­
tale des tsars. Son goût pour la
stratégie l’a u ra c ertain e m e n t incité
à le lire, avant ou après; car ce livre
est vraim ent « le» livre de la q u e s­
tion, le m aître livre, celui auquel il
faudra sans cesse se ré fé re r quand
on voudra évoquer cet épisode
extraordinaire de la Seconde G uerre
m ondiale.
Du m ois d ’août 1941 au mois de
janvier 1944, la ville de L éningrad
fut assiégée 900 jotirs d u rant!
V irtuellem ent e n cerclée, toutes
routes coupées, la grande cité fut
exposée au feu co n stan t de l’artil­
lerie allem ande et à de m eu rtriers
bom bardem ents aériens. Le froid,
la fam ine, la m aladie et les pertes
du front firent des victim es par
centaines de mille (on parle de
9 0 0 0 0 0 m orts!). Une sévère disette
dans l’approvisionnem ent, le
m anque d ’eau et de com bustible
195
furent cause d’un é ta t de m isère
constant. D e nom breux services
publics s’arrêtèren t en m êm e temps.
La stru c tu re politique, sociale et
adm inistrative de la cité fut sur
le point de s’effondrer. C epen d an t,
à L éningrad, les au to rités com m u­
nistes réussirent, en fait, non seu­
lem ent à m ain ten ir l’o rdre et le
contrôle adm inistratif, mais à m obi­
liser le peuple p our la défense
active et héroïque de la cité.
S 'appuyant sur une do cu m en tatio n
en grande partie inédite, Léon
G o u re - M oscovite devenu A m é­
ricain — fait revivre de façon
saisissante le siège de la cité
héroïque. Son livre est d’autant
plus ém ouvant q u ’il évite toute
rhétorique, laissant les faits exprim er
leur pro p re horreu r. C ’est une
c ontribution très im portante à
l’histoire de la Seconde G u e rre
m ondiale, un m odèle du genre.
A le xa n d e r K lu ge : Stalingrad, des­
cription d'une bataille (G allim ard).
Il s’agit d’un rom an. Il s’agit d’une
histoire. Il s’agit d’un rom an d ocu­
m entaire où le réel et l’im aginaire
se c hevauchent e t sont si é tro i­
tem ent m êlés que le lecteur finit
p ar les confondre. L 'historien n’y
tro u v era pas son com pte. Et
p o u rtan t l’au te u r, un A llem and de
34 ans, s’est servi des com m uniques
officiels, des articles de journaux,
des slogans de la propagande nazie
po u r m o n tre r les faits, du 10
novem bre 1942 au 2 février 1943.
Q u an t à l’atm osphère, c ’est une
réussite aussi grande que celle de
T h eo d o r Pliever qui a traité du
m êm e sujet il y a quelques années.
Sans négliger les destins individuels,
Kluge donne une vue globale de
c ette bataille, une des plus tra ­
giques — avec celle de V erdun — de
l’histoire de la guerre.
Luc Dietrich.
ESSAIS
M ic h e l R a n d o m : Les puissances du
dedans (D enoël).
Le 10 juin 1944, à Saint-L ô, parm i
les blessés relevés dans les d é ­
com bres, il y avait un écrivain
de tren te et un ans, l’a u te u r de
« L e b o n h eu r des tristes» et de
« L’apprentissage de la ville»: Luc
D ietrich. Il m ourait le 12 a o û t.
P endant sa vie brève et vibrante,
Luc D ietrich aura connu et vécu
ju sq u ’au bout to u tes les tentations.
Ses contrad ictio n s l’auront conduit
à se tro u v er m êlé à des aventures
condam nables, aussi bien q u ’à
devenir l’ami des personnages les
plus curieux et les plus intelligents
de c ette époque. Son talent d ’é cri­
vain fut d écouvert par Jules Super­
vielle. Il fut un com pagnon de Paul
Eluard. M ais su rto u t il fut l’am i de
Luc D urtain, le frère prodigue de
L anza del Vasto, et l’un des dis­
ciples p référés de G urdjieff. D ans
la biographie m inutieuse q u ’il
consacre à D ietrich, dans l’analyse
de son aventure m étéorique et de
sa pensée, M ichel R andom nous
fait déco u v rir ces différents p e r­
sonnages qui m arq u è ren t p ro fo n ­
dém ent leur époque.
Librairie

La révolution de Bayreuth
M U S IQ U E
fut l'événement de la saison des festivals
L’é v é n e m e n t de la saison d es festivals 1966 a été la re p r é s e n ta tio n
du P a r s if a l de R ic h a r d W a g n e r à B a y re u th , p o u r la quelle on avait
fait ap p e l au j e u n e c h e f d ’o rc h e s tr e français, P ie r r e B o u l e z — qui
est, en o u tr e , à titre d e c o m p o s it e u r, le c h e f d e l’a v a n t- g a rd e d a n s
le m o n d e d ’a u j o u r d ’hui.
C ’est le petit-fils de l’a u te u r de
Parsifal, W ie la n d W a gn e r, a c tu e l­
lem ent d irec te u r artistique des
fe stivals de B ayreuth, qui avait
pris la responsabilité et la décision
de confier à Boulez la direction
de ce Parsifal 1 9 6 6 , responsabilité
et décision graves, cet ouvrage
éta n t le sym bole sacro-saint des
rites w agnériens; d e rn ie r o péra
com posé p a r W agner à la fin de
sa vie, écrit d ’après le cycle du
G raal sur un livret de c aractère
para-religieux, m êlant érotism e et
m ysticism e, Parsifal n’au rait jam ais
dû, en principe, être rep résen té
dans un au tre th é â tre que celui
créé à B ayreuth p a r le m usicien
lui-m êm e; c ’est dire l’im portance
sym bolique et quasi-sacram entelle
que R ich ard W a g n e r a tta ch a it à
son ultim e p artition.
La grand-messe wagnérienne
En outre, p a r suite des c ircons­
tances historiques et psycholo­
giques un peu particu lières qui ont
été celles de l’A llem agne co n te m ­
p oraine ju sq u ’en 1945, Parsifal
était devenu une sorte de sym bole
teu to n iq u e, un rite de la p a x teu-
tonica. W agner ne l’avait sans
doute pas absolum ent voulu ainsi.
A entendre
mais enfin il avait déjà germ anisé
le rom an de Tristan et Y se u lt; il en
avait fait au tan t p our le cycle du
G raal, ce qui avait poussé les pan-
germ anistes à aller plus loin encore
e t à puiser dogm es e t m oyens
de p ropagande dans l’œ uvre
w agnérienne, com m e ils l’ont fait
p a r ailleurs — de m êm e que les
nazis — dans l’œ uvre nietzschéenne.
D ans l’esprit des A llem ands les
m oins annexionnistes, Parsifal était
c ep en d an t devenu une sorte de
c hef-d’œ uvre national et religieux,
sym bolisant une affirm ation du
genre « D ieu est allem and » et
re p ré se n ta tif d ’une sorte d ’im péria­
lisme g erm ano-chrétien, auquel
personne n’osait plus to u ch er, du
m oins dans le cadre des festivals
de B ayreuth, eux-m êm es déjà
considérés com m e des cérém onies
trad itio n n elles de c ara ctè re quasi-
sacré. D ’ailleurs, ju sq u ’aux années
du d e rn ie r après-guerre, il était
p ra tiq u em e n t in terd it d ’applaudir
après une re p résen tatio n bayreu-
thienne de Parsifal.
D ans ces conditions, il n’était évi­
dem m ent pas question que l’office
m ajeur du culte w agnérien, cette
sorte de grand-m esse avec in te r­
m ède éro tiq u e au second acte, fût
entendre
confié à la directio n d ’un c h ef non-
allem and. D e fait, depuis la
création de l’ouvrage en 1882 et
ju sq u ’en 19 3 1, Parsifal, m onté au
cours de vingt-cinq saisons, n’a été
dirigé que p a r des chefs g erm a­
niques. A titre de curiosité ré tro s­
pective, voici leurs nom s: H erm ann
Levi, F ischer, M ottl, Seidl, Karl
M uck, Balling, B eidler, Siegfried
W agner (fils de R ichard), K aehler,
R ichard Strauss, von H oesslin,
W ilhelm Furtw aengler, C lem ens
K rauss, et H ans K nappertsbusch.
Une prem ière exception fut faite
en 1931, au profit d ’un chef
é tra n g er de c a ra ctè re exceptionnel,
A rtu ro T o scanini. D e 1933 à 1939,
ce sont évidem m ent des A llem ands
pur-sang qui devaient rep ren d re la
baguette, tradition qui devait se
poursuivre lors de la réouverture
de B ayreuth en 1951, H a n s K n a p ­
p e rtsb u sch é ta n t à cette époque
l’un des rares artistes qui, politi­
quem ent com m e m usicalem ent,
pussent assum er cette tâche. C ’est
alors que devait intervenir la
seconde excep tio n : en 1957, le
c h ef d ’o rch estre belge A n d ré
C luyte ns fut admis à diriger Parsifal.
M ais il fallut ensuite atte n d re 1966
p our q u ’un F rançais pût, à son
tour, d escendre dans ce qui en
jargon bayreuthien on appelle
« l’abîm e m ystique », c ’est-à-dire
c ette m iraculeuse fosse d ’orchestre
construite sur les plans de Richard
W a gn e r, et d ont les sonorités des
196
instrum ents so rten t com m e transfi­
gurées, com m e effectivem ent issues
d ’un univers surnaturel.
Un chef digne de Parsifal
Ce F rançais a é té, donc, Pierre
Boulez. Il est âgé de q u a ran te ans,
ce qui constitue un a u tre détail
exceptionnel et e xorbitant, les
chefs ayant p ré cé d em m en t accédé
au p upitre de Parsifal ayant été
gén éralem en t plus âgés e t au
som m et de carrière s déjà presti­
gieuses. O r, P ierre B oulez n’a
de rriè re lui q u ’une très brève
c arrière de chef, et si avant l’été
1966 il était déjà relativem ent
populaire en A llem agne, c ’était
su rto u t com m e c om positeur à
scandale, com m e lead er de l’avant-
garde française et in ternationale,
m ais non com m e c h ef d ’orch estre
dans le rép erto ire traditionnel.
Bien plus: il y a une quinzaine
d ’années, le jeu n e Boulez, alors
d ire c te u r de la m usique à la
C om pagnie M adeleine R enaud -
Jean-L ouis B arrault, au T h éâ tre
M arigny, se m anifestait com m e un
c h ef d é b u ta n t très peu doué, et il
lui arrivait d ’avoir des accidents
non négligeables en conduisant
d ’innocents interludes de m usique
de scène. Plus en co re : à c ette
é poque, sa position polém ique dans
le dom aine de l’esthétique m usi­
cale l’am enait à ten ir sur Part
w agnérien des propos assez secs
qui, tout en reconnaissant ce q u ’il
y a de nov ateu r dans l’é critu re de
Tristan et de Parsifal, soulignaient
avec ju ste raison to u t ce q u ’il y a
de « rom antism e boursouflé » dans
la pensée artistique de l’hom m e de
B ayreuth.
Et le voici a u jo u rd ’hui grand p rêtre
de l’art w agnérien! Q ue dis-je,
grand p rêtre? C ’est souverain pon­
tife q u ’il faut dire p our résum er
l’accueil fait à Pierre B ou le z p ar les
m usiciens du th éâtre et par l’u nani­
m ité de la presse m usicale alle­
m ande à l’issue de ce festival 1966.
C ar l’opinion des critiques d ’outre-
Rhin peut se co n d en ser dans la
form ule suivante: on a enfin trouvé
197
Pierre Boulez:
il a dégermanisé Wagner.
un c h ef digne de B ayreuth et de
P arsifal; au vénérable K napperts-
busch-A m fortas, gardien du G raal
depuis 1951 et m ort l’année d e r­
nière, succède le jeu n e Boulez-
Parsifal. C ette form ule im agée et
sym bolique en dit long p o u r tout
m élom ane au courant de la m ytho­
logie w agnérienne.
A insi approuvée et saluée avec
enthousiasm e par l’ensem ble de la
presse allem ande spécialisée et
p a r la plus grande p artie du public
et des m usiciens, l’intervention de
Pierre B ou le z dans ce dom aine
trad itio n n ellem en t réservé se solde
non seulem ent p a r une rem ise au
point de l’ouvrage sur le plan de
l’in te rp réta tio n p u rem en t m usicale,
m ais aussi p a r une révision de sa
signification m usicale, qui avait
été progressivem ent victim e d ’un
certain déviationnism e.
La vraie fidélité à W agner
D ’abord un m ot au sujet de cette
signification spirituelle. A la suite
de la re p ré se n tatio n dirigée par
Pierre Boulez, un jo u rn aliste fran ­
çais a écrit en ronchonnant quelque
chose com m e cela: B oule z s’est
trom pé en to u rn a n t le dos à la p ré ­
céd en te c onception de Parsifal,
œ uvre qui est une sorte de « messe »,
d ’« évangile » d o n t la passion dévo­
rante s’accom m ode mal de la
rigueur desséchante que le jeune
chef lui impose ici. En fait, ce que le
jo u rn aliste en question regrette,
c ’est su rto u t la disparition d ’un
c ertain p a th étiq u e sanglotant et
baveux que l’on im prim ait p ré c é ­
dem m ent à l’ouvrage, en lui
d o n n an t la physionom ie convulsive
d ’un dram e d ’am our com m e Tristan
et Iseult. M ais célèbre-t-on une
m esse, lit-on un Évangile (fût-il
celui du dim anche des R am eaux),
en sanglotant et en se convulsant?
D ans l’optique saint-sulpicienne
p e u t-ê tre , m ais non dans une
digne vision des textes et des faits
sacrés!
Le refus du romantisme
Le m érite, la sagesse de B oule z
consistent p récisém ent dans le fait
q u ’il a refusé de sacrifier à cette
esthétique p ost-rom antique du
pathos facile, de l’effet extérieur,
du trém o lo et du vibrato dans la
voix, p o u r rendre à l’œ uvre sa
gravité et son objectivité essen­
tielles. W a g n e r lui-m êm e é ta it le
p rem ier à re g re tte r (paradoxale­
m ent p o u r un co m p o siteu r de
th éâ tre ) que P arsifal d û t être
confié à des in terp rètes, c ’est-à-
dire à des a cteu rs barbouillés de
fard et déguisés, à des artistes
dont le cabotinage personnel et
professionnel est to u jo u rs à re ­
do u ter; au m om ent m êm e où il la
m ontait p o u r la prem ière fois, il
s’apercevait soudain du risque que
cela faisait courir à la dignité de
son œ uvre, et il re g re tta it que
celle-ci ne fût pas conçue sim ple­
m ent en form e d ’orato rio scénique,
c ’est-à-dire en vue d ’une p résen ­
tation m oins anecdotique, plus
abstraite, plus objective, m oins
livrée aux initiatives de P« in te r­
p ré ta tio n » th éâ tra le ro m antique et
de ses inévitables excès. W
Musique
II convient m aintenant de faire
une a u tre o bservation: ce genre
d ’excès (dont se sont rendus co u ­
pables m êm e des artistes de très
grande classe), Pierre B ou le z ne les
a pas connus et n’en avait pas la
m oindre idée avant de s’installer
lui-m êm e au pu p itre p o u r conduire
Parsifal, car il n’avait jam ais de sa
vie eu l’occasion d ’assister à une
représentation de cet ouvrage.
Un chef-d'œuvre
n'est jam ais figé
L acune inatten d u e dans la culture
de q u e lq u ’un qui possède une cul­
ture phénom énale, mais lacune qui,
en fait, a été un bien. B o u le z n’a
pas été ten té de suivre plus ou
m oins co nsciem m ent la tradition
en usage, il n’a pas été im pres­
sionné p a r ses im pératifs cou-
tum iers, et c ’est dans un état de
virginité spirituelle, intellectuelle
et m usicale absolue q u ’il a lu
l’ouvrage, q u ’il l’a com pris, et q u ’il
l’a réédifié p o u r nous. C ’est le
propre des chefs-d’œ uvre, on le
sait, que de pouvoir être vus dans
des optiques différentes, voire
opposées, et de ne pas devoir être
em prisonnés dans des schém as
figés, voire dans de m auvaises habi­
tudes, l’adm irable Pe llé as et M é li-
sa n d e de Karajan est tout différent
de celui d ’Inghelbrecht. Le style
d ’aucun c hef-d’œ uvre n’est fixé
p our l’éte rn ité . N ous savons bien
q u ’a u jo u rd ’hui les in te rp réta tio n s
de B a ch et de B ee th o ve n n ’ont
que peu de rap p o rts avec ce
q u ’é ta ien t celles des a u teu rs eux-
m êm es. Et, s’agissant de W a gn e r,
nous savons encore m ieux q u ’avant
la trad itio n sanglotante co n tre
laquelle Pierre B ou le z s’est instinc­
tivem ent élevé (celle de la g é n é ­
ration d ’un Fu rtw ae n g le r par
exem ple — mais qui ne fut pas,
elle, très belle - , d ’un K n ap pe rts-
busch), il en existait une autre
to u te d ifférente, plus objective, et
plus proche aussi de la tradition
originale dont nous avons des
repères précis (celle des Karl M u c k
et des R ich ard S tr a u s s que nos
A entendre
aînés im m édiats ou nous-m êm es
avons pu ap p récier). C ’est ce qui
fait q u ’un critique m usical com m e
IL H. Stuckenschm idt a pu s'é c rie r
après la rep résen tatio n de Boulez:
« On a entendu là des nuances que
l’on n’avait plus enten d u es depuis
K arl M uck. » Et je puis perso n n el­
lem ent tém oigner de l’analogie
q u ’il y a en tre la conception
objective, claire, tran sp are n te
et pudique de Pierre B oulez et
celle de R ichard Strauss qui avait
les m êm es p ré o cc u p atio n s et les a
proclam ées à m aintes reprises.
La condam nation de B oulez au
nom d ’une certaine et particulière
tradition de fièvre et d ’agitation
n ’est donc q u ’une sottise à courte
vue, une app réciatio n d ’h um eur
qui n’ap p o rte rien de c o n stru ctif à
l’affaire. En revanche, il sem ble
plus c o n stru ctif d ’essayer de faire
un rapide bilan de l’a ctif de cette
conception boulezienne de Parsifal.
Le prem ier point par lequel l’a tte n ­
tion de tout o b serv ateu r de bonne
foi est attiré est le suivant: la mise
en scène de Parsifal p a r W ie la n d
W a g n e r existe sous sa form e
m oderne actuelle depuis 1951.
C ’est la prem ière fois q u ’un c h ef a
conçu l’in te rp réta tio n m usicale
dans un esprit corresp o n d an t,
esprit qui est o rienté vers la for­
m ule de l’o rato ire scénique.
Un regard neuf
Le second point nous m ontre
Pierre Boulez re ch e rch a n t la signi­
fication g énérale et universelle de
Parsifal, çn quelque sorte sa
m orale supérieure, sa physionom ie
philosophique proche de La flûte
enchantée, et p a r c onséquent p ro­
céd an t à une dégerm anisation de
l’œ uvre. C ette nécessaire dégerm a­
nisation s’effectue ici par des
m oyens exclusivem ent m usicaux:
abolition du pathos sentim ental
rom antique, et lecture de la p a r­
tition en pleine lum ière, lecture
que ne sollicite pas le texte,
m ais qui rétablit celui-ci dans sa
pu reté originelle, avec ses nuances,
ses équilibres, ses couleuis, ses
subtilités, et qui le débarrasse de
l’uniform e et m enaçante « sa u c e»
te u to n n e , dans laquelle on le noyait
volontiers a uparavant — et c ’est
p récisém ent ainsi que Parsifal
perd sa physionom ie é tro ite de
rite germ anique p o u r rep ren d re sa
po rtée m orale universelle. Enfin, si
Pierre B ou le z p arvient à ces résul­
tats sp ectacu laires et bénéfiques,
c ’est q u ’il ne conçoit pas l’ouvrage
dans la lancée de l’éloquence
b eethovenienne et d ’un flot de
littéra tu re ro m antique chargé de
dé ch e ts déposés p a r les âges,
m ais q u ’il le conçoit à la lum ière
de l’idée m oderne de phénom ène
sonore, idée à laquelle il est venu
grâce à sa connaissance de
Debussy, de S chônberg et de
W ebern. La littéra tu re poétique
et philosophique w agnérienne a
a u jo u rd ’hui, on le sait, perdu
beaucoup de ses vertus. Seul,
reste virulent le fait sonore wag-
nérien. Et ce fait sonore pur
suffit à lui seul à exprim er to u te la
pensée, to u t le génie w agnériens.
Une réussite exceptionnelle
C eci n’est pas une d écouverte
récen te. C ’est une chose que
tout w agnérien sait parfaitem ent
depuis q u a ran te ans. M ais c ’est le
m érite de Pierre B oule z de l’avoir
m atérialisée par son interp rétatio n
m usicale. Il convient de s’en
réjouir et de l’en féliciter en
soulignant c ette réussite excep­
tionnelle, dont la critique alle­
m ande s’est égalem ent réjouie en
no tan t « l’union du m odernism e
français et de l’héritage litu r­
gique w agnérien», et en s’é crian t:
« H iératism e sans grandiloquence,
hum anité chaude qui n’est jam ais
sentim entalité, une fois de plus,
après le Prince de H o m b o u rg de
Je a n Vilar, c’est un F rançais qui
nous apprend à voir, à e ntendre et
à co m p ren d re dans une optique
renouvelée une des plus grandes
œ uvres de notre culture. »
Il n’y a guère à ajo u ter à de tels
tém oignages.
Claude Rostand.
19 8
 C IN ÉM A Le cinéma,
est-ce que cela existe?
A y a n t b e a u c o u p , to u te m a vie, parlé d e lui, il fallait bien q u ’un C ’est alors que je l’ai aperçu. Il
j o u r c e tte q u e stio n m e fût p o sé e , et de p ré f é r e n c e p a r moi. Le seul avait seize ans, environ, Japonais
enn ui, d a n s ce cas, c ’est q u ’il a p p a r t ie n d r a it à moi, et à moi plus long et plus fibreux que la
seul, de fo u rn ir la ré p o n s e . O r s’il m ’est arrivé de cro ire, parfois, m oyenne de sa race, le d é h an ­
ch em en t c aractéristiq u e des afi­
q u e j ’étais d o u é p o u r les qu estio n s, les rép o n s es, en re v a n c h e ,
cionados du base-bail, la visière
n ’o n t ja m a is été m o n fort. A lo rs je c h e r c h e , et d e pu is lo n g tem p s, de la casq u ette en bec de canard.
et un peu p a rto u t. C om m e les autres, avec la m êm e
application et sans do u te le m êm e
La plus courte des tragédies nam bules, une foule avance, im ­ poids au creux de l’estom ac, il
Un jo u r je me trouvais à H iro ­ pressionnée ju sq u ’à ne pouvoir regardait les tém oignages terribles.
shim a, c o q u ette p etite bourgade, pas, le m om ent venu, tro u v er la M ais, sur son estom ac ju stem e n t,
au Japon. 11 y a là, dans une sorte consolation d ’une larm e. On ne insolite, m onstrueuse m êm e, a b er­
de jardin public qui ressem ble à un pleure plus, à H iroshim a: on y a rante au m ilieu des souvenirs de
Hyde Park d ont les bosquets tro p p leuré, une fois p o u r toutes, c ette m atinée a tro ce du mois
auraien t été rem placés p a r des et ju sq u ’à la fin des m ondes. Une d ’août 45, énorm e parm i la blan­
flam m es sacrées, un grand b âti­ foule donc grim pait les m arches de ch eu r du T -shirt, une inscription:
m ent d ’allure futuriste, d ’un seul cim ent du M usée atom ique. E ntrée: « Ja m es B ond 007». J ’ai vu bien
étage surélevé, ju ch é sur un pilotis q u a ran te yens. E nfants: dem i-tarif. des choses étranges, au cours de
de béton. D evant, une fem m e T out de suite, sur le pan gauche du ma vie vagabonde; m ais je n 'o u ­
vend des cartes postales qui m ur, des photos nous a p p ré ­ blierai jam ais ces quelques lettres,
ra co n ten t la tragédie de la ville, hendent. D es po rtraits, de ras­ signes de la gloire et de l’absurdité
la plus c o u rte de to u tes les tra ­ surants p o rtraits de savants: Ferm i, d ’un héros à deux sous, entré
g é d ie s— 1 /1 0 0 de seconde, pas de E instein, O p p en h eim er aux yeux de com m e en fraude dans l’en fer de la
loisir p o u r les c h œ u rs — et la plus cristal, cent au tres — im ages plus au th en tiq u e tragédie.
longue aussi, puisqu’elle- a d é so r­ d ’hom m es intelligents aux fronts
mais p our d u ré e l’éte rn ité . Elle a, profonds. C om m ent ne pas s’a b an ­ Cherchons
cette petite vendeuse de souvenirs d o n n e r à eux en to u te sérénité? ailleurs autre chose
qui ressem ble à une pom m e ridée, M ais notre univers est ainsi fait Un instant, p our prolonger cette
elle a sur les bras d ’étranges cica­ que rien, souvent, n’est plus d a n ­ danse insensée de 007 à travers le
trices. C ar c ’est sa presque m ort gereux p o u r lui que le regard d ’un m onde, j ’im aginais les trois chiffres
q u ’elle offre aux touristes; et hom m e trop intelligent. D ans cet fatidiques déjà incrustés sur nos
l’image de ce dos déchiré h o rri­ abîm e du regard, en effet, invisible chaussures, nos porte-clefs, nos
blem ent, à l’intérieur d ’une pochette de nous, il y a la form ule d ’où faux gilets pare-balles, nos verres à
en c o u leu r (dix vues différentes naîtra la bom be atom ique. Le whisky, ornant le front des généraux
pour trois cents yens), c ’est l’im age grand hall, c ’est tout de suite révolutionnaires d ’A frique, des
du dos de son m ari. après. Et c’est à p a rtir de là que c osm onautes de la planète M ars,
T elle est la vie q u otidienne, à l’h o rre u r nous je tte en vrac au voire, à R om e, sur le tom beau de
H iroshim a. A une allure de som ­ visage to u tes ses cartes d ’identité. saint Pierre, le jo u r de la béné- r r -

199
Cinéma
diction apostolique de l’A m icale
des agents secrets.
Serait-ce donc cela — puisqu’il
s’agit de lui — finalem ent, le ciném a?
Ce serait tro p bête. Il doit y avoir
une solution. C herchons ailleurs.
Rien que des mensonges
N ous voici donc à D jak arta. P ar la
fenêtre de m on hôtel, ce m atin-là,
je voyais l’Indonésie jo u e r à faire
la révolution c o n tre la révolution.
Inextricable fouillis de cyclo­
pousses aux couleurs vives,
échoppes am bulantes où l’on vend
des boissons roses; coiffeurs en plein
vent a cc ro ch a n t aux rares arbres
de re n co n tre, com m e une p ré ­
cieuse toile de m aître, un m orceau
de m iroir fendillé, signe à la fois
de leur capital social et de leur
qualification professionnelle; tas
d ’o rdures où des enfants et des
vieillards fouillaient à pleines mains
à la co n q u ête d ’un reliquat de
graisse, d ’une épluchure que les
dents d ’a u tres affam és n ’au raien t
pas to u t à fait rongée ju sq u ’à la
dern ière nervure de l’éco rce. C ’est
cela, aussi, un coup d ’É ta t: cette
panique supplém entaire du ventre,
c ette e sp éran ce sans la lueur
d ’espoir dans l’œ il, un peu en
arrière de la pupille. D es enfants,
quand m êm e, les pieds nus, une
épingle to rd u e au bout d ’un fil,
jo u a ie n t à p ê ch e r D ieu sait quoi
dans le canal de boue m arron qui
traverse la ville et qui sert à la
fois d’égout, de piscine, de laverie,
de salle de bains et, éventuellem ent,
de cim etière aux cadavres sans
sép u ltu re de la m isère ou de la
répression politique. T out cela ne
se raco n te pas dans les journaux.
Un cinéma pour
quatre millions d'habitants
M ais, la veille en co re, on m e citait
les m orts de la d ern ière ém eu te:
trois p our cent de la population de
Bali. Bali... voyez les affiches de la
p ropagande to u ristiq u e : danseuses
aux m ains souples com m e de
vivantes lianes, art m illénaire de
la b e au té: rien que des m ensonges!
A voir
Et la c h aleu r là-dessus, pour m ieux
p o u rrir le to u t, du m atin au soir,
com m e une chape de plom b sur les
épaules d ’un pays qui n’a plus,
p o u r é ch a p p er au fléau, que la res­
source de re n tre r sous te rre en
e sp éran t que personne ne viendra
p a r m égarde ou non reco u v rir de
sable le secret illusoire de cette
fragile c ac h ette.
C ’est alors que je dem andai si
l’on p ouvait tro u v er un ciném a.
D ’abord, on me reg ard a com m e si
j ’avais dem andé la lune. D es cin é­
mas, p o u rtan t, il y en avait bien un
ou deux dans D jak arta, capitale
de quelque q uatre m illions d ’h a ­
bitants. Sur leurs affiches bariolées,
une grosse dam e trop m aquillée,
chinoise ou thaïlandaise, ouvre des
yeux, de carpe farcie vers un
seigneur en heaum e d ’acier et ju g u ­
laire brillante. Il n’est d ’ailleurs
pas question, p our un O ccidental,
d ’y p é n é tre r: depuis le m atin, des
foules grouillantes en ob stru en t
l’en tré e, dans l’espoir d ’y être
adm ises, m angeant sur place p o u r
ne pas p erd re leur to u r, y dorm an t
m êm e. C ’est à ce m om ent q u ’un
petit com m uniqué m ’apprit que
mon hôtel, possédant des res­
sources d ’un raffinem ent peu
com m un, c o m p o rtait une salle de
ciném a équipée des p e rfe c tio n ­
nem ents les plus m odernes - le
seul ennui é ta n t q u ’on n’y p ré ­
sentait jam ais de films. J ’avais
donc pris m on m al en patience
lorsqu’un m atin fut faite une
a n n o n ce: une séance était prévue
po u r le soir m êm e. Prix des places
p orté à trois ou qu atre fois le
salaire d ’un Indonésien m oyen.
C om m ent hésiter devant une
pareille aubaine? Le soir donc,
cravaté com m e on ne l’est plus ici
depuis la fin de l’o ccupation hollan­
daise, je rem ettais une pleine
valise de roupies à la caissière
en costum e de cérém onie.
Un groupe de m ilitaires me p ré ­
cédait, l’arm e provocante. D errière,
une sentinelle laissa to m b e r sa
m itraillette, ce qui nous valut dans
la salle un plaisant m om ent d ’ani­
m ation. M ais déjà d ’au tres m ili­
taires s’é taien t em parés de l’es­
trad e. A lors c o m m en cèren t les
discours. Un tra d u c te u r bénévole
s’étant mis à ma disposition, j ’appris
avec in té rêt q u ’il y était question
de la guerre avec la M alaisie, du
redressem ent économ ique, des
traîtres com m unistes qui seraient
punis dès q u ’on au rait fini de les
égorger, et d ’autres sujets du m êm e
ordre. Une heure et dem ie plus
tard , le film pouvait com m encer.
Il s’agissait d ’un ouvrage am éri­
cain dont le titre — « A ccusé de
m eu rtre» — faisait un peu rêver
dans le m ilieu où nous nous
trouvions.
Ce que ra co n tait ce film, je ne
saurais tro p le dire, é ta n t donné
que toutes les scènes d’am our et
de violence avaient été coupées
pa r une censure sourcilleuse et
que, d’ailleurs, les bobines n’étaient
pas projetées dans le bon ordre.
D e to u te m anière, je n’eus m êm e
pas le tem ps de me faire une
opinion plus précise, à cause du
couvre-feu im p ératif de onze
heures: dès dix heures tren te, la
séance é ta it in terro m p u e et la
salle se rallum ait. L’héroïne, pan-
tçla n te , en é ta it de to u te évidence
à une crise de conscience p a rti­
culièrem ent aiguë. Un instant, sur
l’écran , son im age avait essayé de
lu tte r avec le faux jo u r de la
lum ière é lectriq u e. Puis elle avait
disparu dans un grand borborygm e
d ’appareils de p rojection à bout de
course.
D ehors, la rue était noire et les
rares autos circ u la ien t à feux
réduits. Le je t d ’eau, sur la place,
disparut dans la p ro fo n d eu r du
bassin où, le m atin, les enfants
jo u aie n t à la pêche m iraculeuse.
La m êm e sentinelle m aladroite du
début de la séance, de nouveau, fit
to m b e r son arm e sur le carrelage.
M ais, c ette fois, ce n’était plus du
ciném a. A lors, ce ciném a in tro u ­
vable, où donc le découvrir? Il
paraît q u ’à Paris l’on p ro jette aussi
des films. Il faudra que j ’aille voir...
François Chalais.
200
 T É LÉ V ISIO N WÊÊÊ
une dramatique en stéréophonie
A daptation: Louis Pauwels
Réalisation: Jean K erchbron
D écor: Jean Gourm elin
D urée: 2 heures
Budget: 1 million
In terro m p o n s notre en q u ête sur
les ém issions scientifiques pour
p arler d’un événem ent d ’une au tre
natu re qui se p ro d u ira sans doute
à l’époque où p a raîtro n t ces lignes.
É vénem ent p o u r Planète puisqu’il
s’agit d’une œ uvre à la réalisation
de laquelle ont travaillé Louis
Pauw els et Jean K erchbron. Évé­
nem ent po u r la T élévision elle-
m êm e, l’œ uvre en question étant
par son budget (cent m illions
d ’anciens francs) et par ses possi­
bilités de p résen tatio n en sté ré o ­
phonie la plus im portante e n tre ­
prise depuis les Perses, la p rem ière
aussi d ont l’am bition est de res­
titu e r au p etit écran un certain
fantastique de l’âm e, le ciném a
m êm e de la vie intérieure. Le titre
en est le G olem , a d ap té du rom an
célèbre de G ustave M eyrink.
La légende du Golem
Le G olem , on le sait, est une vieille
légende d’E urope cen trale et ce
n’est pas la prem ière fois q u ’on
en porte le thèm e à l’écran. D éjà,
en 1914 puis en 1921, Paul W egener,
le célèbre a c te u r dram atique alle­
m and, élève de M ax R einhardt, en
avait été l’in te rp rète dans une
réalisation de H endrik G aleen.
M ais le style expressionniste y
dem eurait lié à un fantastique
d ’épouvante, extérieur et naïf, qui
laissait en friche la valeur spiri­
tuelle d’un récit allant bien au-delà
des frissons de te rre u r q u ’il est
susceptible de provoquer. Ce récit,
il est vrai, peut aisém ent do n n er
lieu à pareil fantastique extérieur
201
Le Golem :
et naïf, dès l’instant qu’on place on a pu adm irer déjà certains dessins
l’accen t sur la fabrication des dans Planète, ainsi que la co u v er­
m onstres qui en constitue le noyau ture et les frontispices q u ’il fit des
C h e fs-d 'œ u v re de l'é p o u v a n te l .
historique. Le G olem , en effet,
était un hom m e artificiel qu’un 11 en est résulté une a rch ite c tu re
rabbin avait tiré de la terre en lui im aginaire qui, certes, évoque
plaçant une form ule m agique en tre l’E urope centrale m ais une E u­
les dents. Elle le changeait en un rope cen trale de l’âm e plus que de
être à dem i conscient qui sonnait la réalité et qui se m êlerait, grâce
les cloches, vidait les seaux, ba­ à ses labyrinthes, à sa cathédrale
layait. Le rabbin, ayant oublié baroque, à ses hôtels ultra-m o­
une nuit de re tire r la form ule dernes, à ses parcs grillagés et à ses
d ’e n tre les d ents de son robot, châteaux pagodes, aux fantaisies
celui-ci s’éch a p p a dans la ville en oniriques d’un Piranèse, d ’un Del-
cassant tout. M ais, parvenant à le vaux, voire du R esnais de M a rie n -
ra ttra p e r et retiran t son m ot, le bad. Bref, et la m usique de Jean
rabbin vida par là m êm e sa c ré a ­ W iener, toute expression sonore
ture de la vie qu’il lui avait insufflée. des déch irem en ts et des cris du
Tel est le noyau légendaire, sur cœ ur, y co n trib u an t p our sa part,
lequel G ustave M eyrink a greffé Jean K erchbron est parvenu, par
toute une histoire d ’e rre u r ju d i­ son d é co r visuel et sonore, à sug­
ciaire et de dédo u b lem en t de la gérer ce « ch âteau de l’âm e »
personnalité, où l’on voit les pos­ dont T hérèse d ’Avila trouva la
sibilités d ’effets faciles. som ptueuse expression. Il m ’a
déclaré, d ’au tre part, avoir tenté,
Trois plans de compréhension par une rech erch e stéréophonique
Ces effets faciles, L ouis Pauwels 1. C o lle c tio n d e l’A n th o lo g ie P lan ète.
et Jean K erchbron les ont dédaignés,
au point q u ’il paraît bien inadéquat
de p arler d’une « a d a p ta tio n » de
l’œ uvre de M eyrink. N on seu­
lem ent les dialogues sont loin du
texte original m ais l’œ uvre a été
vidée de ce pittoresque auquel
un certain rom antism e allem and
nous a trop habitués, de son aspect
« gargouille», a u tan t qu’elle a été
tirée du g hetto où elle se situait
p o u r ê tre actualisée et universa­
lisée. Il est frappant, à ce propos,
que Jean K erchbron n’ait pas cru
nécessaire de se ren d re à Prague,
où le rom an de M eyrink se situe,
afin de ne pas s’e n co m b rer p réci­
sém ent de rém iniscences histo­
riques ou pseudo-réalistes et de
laisser libre cours à l’imagination.
Il a été servi m agnifiquem ent, en
cela, par Jean G ourm elin, dont
Télévision
à l’opposé de celle des Perses,
de placer le sp e c ta te u r au cen tre
du dialogue et de telle façon que
les sources sonores puissent con­
trib u e r au devinem ent des trois
plans c oncentriques sur lesquels
l’œ uvre se déroule, ainsi que l'E n fe r
de D an te: un plan réaliste, celui
d ’une e rre u r ju d iciaire, un plan
philosophique, celui d’un hom m e
à la rech erch e de sa p ersonnalité,
un plan ésotérique, celui d ’une
initiation. Pour Jean K erchbron,
dont on se souviendra q u ’il réalisa
B rita n n ic u s et le R o i Lear, l’e n tre ­
prise ne c o rrespond pas seulem ent
à quelque chose de to u t à fait neuf
par ra p p o rt à to u t ce qui fut p ré ­
senté ju sq u ’ici au p etit écran, mais
aussi à un aboutissem ent de sa
propre carrière. « J ’y ai mis tout
ce que je savais», m 'a-t-il confié,
avouant d ’au tre p art q u ’avec les
acteurs et ses cam arades de travail,
il s’est senti sans cesse concerné,
habité par l’œ uvre, ayant eu le sen­
tim ent d’ê tre en traîné très loin à
la suite d ’un hom m e qui, sans cesse,
se pose la question : « Q ui suis-je? »
Quatre ans de préparation
Le Golem , de Pauwels et K erchbron,
plus q u ’une adaptation de rom an,
peut et doit donc être considéré,
pour une large part, telle une œuvre
personnelle et originale. 11 n’est pas,
à ce propos, sans intérêt de savoir
qu ’il est le fruit d ’un travail et
d ’une m éditation de près de q u a tre
ans. Pour Louis Pauwels, le G olem
est lié de to u te évidence à la
rech erch e spirituelle q u ’il en trep rit
autrefois avec G urdjieff et à celle
qui, a u jo u rd ’hui, l’engage le plus
p rofondém ent. « J ’ai travaillé à ce
film, m ’a-t-il dit, ainsi q u ’à une
œ uvre pleinem ent personnelle, trou­
vant d an s M eyrink l’o ccasion
d ’exprim er ce que, depuis long­
tem ps, j ’avais envie de dire. C ’est,
pour moi, l’histoire d 'u n e âm e,
aux significations m ultiples et qui
po u rrait illustrer ce propos de
R ivière: « Il n’arrive pas à un
hom m e ce q u ’il m érite, m ais ce qui
lui ressem ble.» Il s’agit bien d’un
A voir
film m étaphysique, d 'u n e des rares
œ uvres de l’écran qui soient de
l’ordre de la vie spirituelle. Tous les
paysages, tous les décors, tous les
personnages y ont été conçus tels
les signes d ’accom plissem ent d’un
être en q uête de lui-m êm e. T out
ce qui arrive, arrive en réalité à
l’in térieu r d ’un seul être. C ’est
le ciném a de la vie intérieure. »
Pareille am bition ne dépasse-t-elle
pas les possibilités du p etit écran?
Ce public quasi total qui est celui
de la télévision va-t-il suivre les
réalisateurs dans leurs intentions?
Pour Jean K erchbron, pas de doute,
le G o le m est « g ra n d public» dans
la m esure m êm e où il aide chacun
à rép o n d re aux questions les plus
profondes de son destin. Louis
Pauw els qui, par ailleurs, s’expli­
q u e ra dans une présentation de
l'œ u v re, me dit q u ’à aucun instant
il n 'a pensé au public en tan t que
m asse. « M ais plus je descendais
au fond de moi, plus j ’avais le sen­
tim ent de to u ch e r c ette m asse en le
lieu souterrain où nous avons tous
nos racines. Il n’est pas nécessaire
que tout le m onde com prenne
to u tes les intentions du G olem .
Il suffit que l’inconscient de chacun
capte les im ages fortes de l’œ uvre
qui agiront en lui. L’hypnose du
p etit écran agit sur le plus profond
com m e sur le plus superficiel. »
Un texte de méditation
J ’en puis a tte ster : le G o le m est une
œ uvre hypnotique. Les acteurs eux-
m êm es y ont jo u é sous l’envoû­
tem en t et évoluent dans une sorte
de clim at hallucinatoire qui leur
a perm is de véritables p e rfo r­
m ances. C ertains trouveront, peut-
ê tre, insupportable la tension qui,
d u ran t deux heures pleines, ne se
relâche à aucun m om ent. Rien
d ’analogue, par exem ple, à cette
opposition de tem ps forts et de
tem ps faibles qui, dans les tragé­
dies de Shakespeare, fait relayer
l’h o rreu r par le grotesque. « M on
texte est un texte de m éditation
c ontinue, me dit Pauw els. J ’ai tenté
de m aintenir p en d an t deux heures
une pensée m éditante faisant appa­
raître com m e m onde l’image inté­
rieure. » A vrai dire, c ette tension
perm an en te est bien brisée parfois,
m ais jam ais par la d é te n te par le
bas, toujours vers le haut, ou par
un paroxysm e qui, jusque dans
l’h o rreu r, d écharge l’âm e ainsi
q u ’un spasm e orgastique. La
brusque apparition du G o le m dans
la cham bre hexagonale et sa fuite
dans la rue sous les quolibets de la
foule c o rresp o n d en t à un de ces p a ­
roxysm es e t de ces spasm es. Si
d u re que soit la tension dont j ’ai
parlé, elle ne se transform e à nul
instant en ennui. Un m om ent,
j ’ai crain t que l’œ uvre n’allât choir
dans la surcharge, voire le ridicule:
lorsque sur le g rabat de sa cellule,
ce crim inel de L aponder fait en­
ten d re dans son som m eil de gros
hom m e, la voix de la délicate
M yriam . Eh bien non! on dem eure
sur un fil d ’épée, m ais c’est un des
m om ents les plus insolites, les plus
m agiques du ciném a. Le texte est
pour une bonne p a rt cause de pa­
reille réussite: il ne surprend jam ais,
tout en faisant toujours rêver.
A m bigu com m e un fruit m ûr, il
c orrespond à l’am biguïté fonda­
m entale du m essage que Pauwels
et K erchbron ont voulu délivrer
par le G o le m : « H eureux ceux qui
ont com pris que la loi du m onde
in té rieu r est la m êm e que celle du
m onde extérieur, m ais une octave
au-dessus. » C ’est pourquoi il est
dit: « H eureux l’hom m e qui perd
la tête, il la retro u v e ra au ciel. »
Et en co re : « C elu i qui s’est une
fois éveillé, il voit le choix devant
lui et ne peut plus choisir. Il est
sur un seul chem in.'» Il fallait
beaucoup de courage p our p o rter
pareil thèm e au petit écran. Ce
courage a été récom pensé par une
œ uvre puissante, insolite, sobre,
aux im ages som ptueuses, éclairant
d'u n e lum ière parfois cruelle les
souterrains de l’âm e m ais dont je
ne crains pas de dire qu’il s’agit
d ’une des plus belles que la télé­
vision ait présentées.
Raym ond de Becker.
202
 B E A U X -A R T S
Malraux: « Nous sentons ces œuvres de la même façon.»
P e n d a n t to u t l’été 1966 1 Paris a u r a jo u é le rôle d ’un forum m o nd ial
de l’a rt nègre. Le G r a n d Palais a abrité en effet la m o n u m e n ta l e
exp ositio n p r é s e n té e en avril d e r n i e r au m usée d y n a m iq u e de
D a k a r. E n tre p rise g ra n d io se mais d é lic a te , et qui pose d ’e m b lé e
le p ro b lè m e du plan d ir e c te u r .
A D akar, l’exposition faisait p artie
intégrante du Festival m o n dial des
arts nè gre s et se reliait organi­
q uem ent à l’ensem ble des m anifes­
tations organisées à cette occasion :
un « C olloque sur les arts nègres
dans la vie des peuples et p o u r le
peuple» en avait défini l’esprit.
Elle était com plétée et illustrée par
un program m e de sp ectacles afri­
cains reflétant, dans sa dim ension
la plus expressive, la « négritude »
chère au président Léopold Senghor.
E ncadrée par ces deux chapitres
culturels une telle m anifestation
pren ait son vrai sens. A Paris où
il n’était pas question de ré p é te r le
colloque ni les spectacles, l’épreuve
était redoutable. L’itinéraire devait
se suffire à lui-m êm e: le parcours
du G ran d Palais, par ses déga­
gem ents, ses envolées et ses stases
thém atiques est une réussite de la
m uséographie m oderne.
Le plan directeu r, hérité de D akar,
divise l’exposition en un Prélude et
cinq parties: D im ension historique,
D im ension géographique, les A s­
pects de la vie, le M essage de l’art
nègre, D ialogue avec le m onde.
Le prélude ouvre l’exposition par
une sélection de pièces de grande
b eau té: il se veut le florilège des
grands styles de l’A frique noire,
l’anthologie de son classicism e, des
D ogon aux B aluba du K asaï en
passant par le Bénin.
La diversité de l'Afrique noire
D im ension historique: la prem ière
p artie de l’exposition est consacrée
aux tém oignages de l’art nègre, aux
m anifestations les plus reculées de
203
Paris, capitale de l'art nègre
et m ilitaire (panneaux de Foum ban);
organisation sociale, économ ique
et financière (« récad es» , bâtons de
co m m an d em en t des p rin c e s
d ’A bom ey; poids d ’or baoulé ou
ashanti). Q uelle que soit la valeur
sa présen ce, les plus p roches aussi d ’inform ation des objets livrés à
du « berceau » com m un de l’expres­ notre curiosité, il pèse évidem m ent
sivité hum aine. Elle nous présente sur eux une atm osphère d ésacrali­
un racco u rci saisissant de l’art afri­ sante. L’art nègre, a rrach é au
cain à travers les siècles que l’on sacré, n’apparaît plus là que comm e
dit obscurs et qui virent surgir le un phénom ène de langage, « la
langage universel de l’a rt: fresques seule écriture en usage dans l’en­
rupestres du Tassili, ex tra o rd i­ sem ble de l’A frique n o ir e » 2. M ais
naires tém oins de la p réhistoire l'eth n o g rap h ie scientifique est im ­
saharienne; têtes en terre cuite de puissante à évoquer l’intégrité du rm~
la civilisation de N ok en N igeria 1. Du 15 ju in à la fin du m ois d ’ao û t.
(500 avant J.-C .) auxquelles l’é ro ­ 2. R .P. E n g e lb ert M ’V eng, S .J., p ré fa c e du
c a ta lo g u e.
sion des âges donne de curieux
traits p récolom biens ou Jom on;
bronzes d 'ifé hellénisants; figurines
tchadiennes fantastiques et ba­
roques; bronzes préaxoum ites
d ’E thiopie rappelant par leurs
e n trelacs ajourés l’orn em en tatio n
irlandaise.
A près la dim ension d ’universalité,
celle de la diversité. La diversité
de l’a rt nègre correspond à la
diversité géographique de l’Afrique.
La seconde partie de l’exposition le
souligne à dessein, dans un am ple
p anoram a de 300 œ uvres qui nous
conduit du H aut-N iger à l’E thiopie
et à l’A frique du Sud. T ous les
principanx styles des tribus et des
ethnies noires y sont rép erto riés
et rep résen tés p a r des spécim ens
choisis dans les m usées ou les
collections privées du m onde entier.
C ertain es pièces de la troisièm e
section, A spects de la vie, p o u r­
raient faire double em ploi avec les
d ocu m en ts p ré cé d en ts si l’accent
n’avait été p orté sur les activités
spécifiques de la vie africaine: vie
religieuse (rites funéraires, c éré ­
m onies d ’initiation, thaum aturgie Une sélection de pièces
et culte des ancêtres), vie politique de grande beauté.
Beaux-arts
contexte originel. T out au plus
peut-elle en rendre quelques bribes
éparses auxquelles il m anque l’e n ­
vironnem ent, la vie de la tribu, la
palabre des chefs, le roulem ent des
tam -tam s, la transe de la fête et
l’hystérie de la danse.
Un message d'universalité
Le d e rn ie r ch apitre de l’exposition
en est aussi la culm inance: le D ia­
logue avec le m onde. Il tém oigne
de l’ex trao rd in aire vitalité de l’art
africain en d épit des cruelles hnti-
nom ies de l’histoire, ses pro lo n ­
gem ents, ses contacts, ses influences.
Il illustre la réalité hum aine de la
culture nègre, les liens intim es qui
l’unissent à l’art universel. C om ­
m ent ne pas rêver devant les crucifix
en laiton de l’A ngola, introduits
p a r les m issio n n a ire s dès le
xvi' siècle et devenus aussitôt, à
travers leurs m ultiples re p ro d u c ­
tions, les insignes d ’a u to rité des
chefs coutum iers du B as-Congo!
R em ontons dans le tem ps, bien au-
delà de l’art afro-portugais: l’arl
de M éroé dans la Basse-N ubie
constitu e, à l’époque des Ptolé-
m ées et des C ésars, une é to n n an te
synthèse d ’apports égyptiens, hellé­
nistiques et soudanais. R evenons
à l’a c tu alité : la confro n tatio n entre
l’a rt nègre trad itio n n el et les
œ uvres issues de la fam ille spiri­
tuelle du cubism e dans l’art o cci­
den tal con tem p o rain s’avère riche
de sens m algré le nom bre réduit
des « accents » ainsi so u lig n és3.
La déco u v erte du m essage de l’art
nègre p a r les ethnologues du début
du siècle, puis p a r les cubistes
parisiens d ’avant 1914 atteste l’avè­
nem ent en E urope d ’une sensibilité
nouvelle. La présence d ’un Léger,
d ’un P ica sso , d ’un M o d ig lia n i et du
post-cubiste A tla n se justifie d ’elle-
m êm e. Ces œ uvres m odernes sont
à leur place dans un m onde m arqué
depuis toujoiirs du sigle d ’un hu m a­
nisme fondam ental, incarnation de
l’incessant trio m p h e de la vie sur
la m ort.
Léopold S e d a r S e n g h o r et A n d ré
M a lra u x ont réalisé avec cette m a­
A voir
nifestation D akar-P aris un vieux
rêve de jeunesse. Le président de
la R épublique du Sénégal p rête à
M a lra u x la réflexion suivante, dont
il lui fit part à la suite de la visite
inaugurale de l’exposition d a k a ­
roise: « Au fond, ces œ uvres d ’art,
vous les sentez com m e je les sens,
com m e nous les sentons, nous
a u tres Français. » C ette com m u­
nauté du sentim ent, c ette p ro ­
pension à l’universalité du langage
affectif, telle est la leçon à tire r
d ’un événem ent qui prend l’allure
d ’un bilan et d ’un échange spirituel.
Les insondables profondeurs
du souffle primordial
C ’est aussi la raison du « coup de
foudre» ressenti p a r M a x -P o l Fou-
c h e t: « D ’un tel ensem ble d ’œ uvres
sans d oute se p récisera l’art véri­
table de l’A frique... A rt du m onu­
m ental, sans em phase. A rt de
silence. D ’évidence... A rt qui nous
entraîne, pour reprendre des term es
de Klee, vers les insondables p ro­
fondeurs du souffle prim ordial et
loin de se b o rn e r à la copie du
visible, y annexe la part de l’invi­
sible ap erçu e o c c u lte m e n t4. »
C ette exposition a trouvé son
com p lém en t dans une série de
m anifestations privées organisées
p a r les divers spécialistes du genre,
y com pris les Pè re s B la n c s des
M i s s i o n s 5, et su rto u t p a r le re m a r­
quable choix d ’objets faisant partie
de la co llection T ishm an, présenté
au M usée de l’H om m e d ’avril à
o c to b re 1966. Paris, qui fut à l’o ri­
gine du rayonnem ent m ondial de
cet art, peut s’estim er com blé. Les
am ateu rs et les spécialistes auront
été satisfaits. M ais — ce qui im-
3. C ’est là où le b ât b lesse. D e K lee à
D u b u ffe t p a r e x e m p le , les o rg an isa te u rs
au ra ie n t pu m u ltip lie r les « r e n c o n tr e s » . Ils
o n t o p té p o u r u n p a rti p ris e x trê m e m e n t
lim itatif. O n est en d ro it de le re g re tte r.
T o u t c o m m e les c o n sid é ratio n s p o litiq u e s qui
o n t c o n d u it à é c a r te r c e rta in s É ta ts d ire c ­
te m e n t in té ressé s (P o rtu g a l, G u in é e , A friq u e
du Sud) et à se p a sse r de le u r c o n trib u tio n
tec h n iq u e officielle. D e rn ie r r e g re t: l’ab sen ce
d e q u e lq u e s rep è re s in d icatifs de l’a u tre
n é g ritu d e, e m p ru n té s à l’a rt o c é an ie n .
4. Les nouvelles littéraires. 16 ju in 1966.
5. G alerie H en q u ez, A rt et A rtisan at africains.
p o rte bien plus encore — le grand
public s’est vu offrir l’occasion de
se fam iliariser avec la diversité et
la richesse d ’un langage, avec les
valeurs de perm anence d ’une cul­
ture qui a résisté à to u tes les occul­
tations p o u r venir il y a cinquante
ans insuffler à la sensibilité de
P O ccident des forces neuves et une
intuition cosm ique.
Ces m anifestations parisiennes sont
venues à tem ps, à une époque où
l’art occidental s’enracine à nou­
veau au c œ u r du réel, poétisan t la
vie quotidienne et l’o bjet de série.
Sans le rayonnem ent spirituel des
m asques et des fétiches, des
«assem blages» nègres, existerait-il
au jo u rd ’hui des « archéologues» du
réel sociologique, des A rm an , des
Spoerri, des C hristo, des Va n H o e y-
do n ck ou des T in g u é ly ? D es R au s-
ch e nb e rg ou des O ld e n b u rg ? Les
program m ations des groupes de
recherche d 'a rt v isue l et d’une m a­
nière générale les fonctions ludiques
de l’art actuel ne puisent-elles pas
leurs sources dans les rituels im m é­
m oriaux de la p articipation et de la
co m m unication tribales, d o n t elles
c o n stitu e n t la v ariante m oderne,
industrielle et urbaine? L’art nègre,
s’il a rarem en t figuré ses dieux, a
toujours exprim é leur présence:
dans un m onde où la vie tém oigne
de l’unité organique du cosm os, il
n’y a pas de beauté sans ce réa­
lisme prim aire, essentiel et profond.
Pierre Restany.
204
 |_e musée d'Eindhoven
A R C H IT E C T U R E

constitue une prouesse architecturale

Il éta it un e fois un j e u n e in g én ieu r n o m m é Gérard Philips qui
c roy ait à l’a v e n ir d e la la m p e é le c triq u e . Il installa en 1891 d a n s
un village hollandais, Eindhoven, un e fa b riq u e a rtisan a le de lam p es
et arriv a à la p r o d u c t io n de 500 la m p e s p a r j o u r ce q ui d é p a ss a it
alors la r g e m e n t les b esoin s hollandais.
P endant la P rem ière G u e rre m on­
diale, ne pouvant recevoir de
l’é tra n g er les m atières prem ières
nécessaires p our la fabrication des
lam pes, Philips décida de c rée r lui-
m êm e son usine de verre, sa fa­
brique de p apier d ’em ballage, son
im prim erie, etc. D es m édecins
s’é ta n t adressés à Philips p our la
réparation des tubes de rayons X,
Philips fut am ené à c ré e r une in­
dustrie de tubes de rayons X, puis
des appareils entiers. A la fin de
la guerre, un d é p artem e n t de
lam pes é lectroniques pour la radio­
diffusion s’ajo u tait à la firme,
lam pes qui devenaient bientôt
tubes. D e là, Philips fut am ené à
construire des appareils de radio
entiers, puis des postes ém etteurs.
D ans les années 30, Philips s’inté­
ressa to u t natu rellem en t, est-on
ten té de dire, à la physique nu­
cléaire et développa un laboratoire
de rech erch es sur le systèm e ner­
veux des réacteurs. Il a ainsi cons­
tru it des dizaines de cyclotrons
dont, en F ra n c e, celui de Saclay.
U ne telle activité l’am ena à c ré e r
un c om pteur pour ses pro p res labo­
ratoires. Puis à fabriquer de nom ­
breux élém ents po u r les m achines
électroniques.
Au m ois de se p tem b re, M . Fritz
Philips, soixante ans, actuel respon­
sable de l’em pire Philips, a fêté le
soixante-quinzièm e anniversaire
de sa « maison » en inaugurant à
Eindhoven l’Evoluon, étrange b â ti­
m ent qui sem ble défier les lois de
la pesanteur, sorte de soucoupe
volante en béton reposant sur des
piliers en V. L’Evoluon, ce n’est
pas seulem ent une prouesse a rch i­
tec tu ra le due à l’a rch ite c te L.C.
Kalff, mais en co re un m usée de la
connaissance con çu dans un esprit
nouveau.
L'empire Philips
L’E voluon co m p re n d ra en effet
deux parties: l’une consacrée à ce
qui a été développé en 75 ans par
Philips, depuis cette année 1891
où le p re m ier Philips de la dynastie
construisit des am poules basées
sur les rech erch es d ’E d iso n ; l’autre
à la tech n iq u e actuelle qui m ènera
à des d éveloppem ents futurs.
L’em pire Philips? Il est im pres­
sionnant. D es 150 000 lam pes p ro­
duites annuellem ent en 1914, Phi­
lips est passé à une production
auto m atiq u e de 60 m illions de
lam pes p a r an. 120 00 personnes
vivent de Philips à E indhoven.
D ans le m onde entier, la firme
Philips com pte un personnel de
288 000 personnes. Les seuls labo­
ratoires de rech erch es groupent
3 000 ingénieurs. Un bureau
d ’études d ’a rch ite c tu re em ploie
à E indhoven 250 personnes, et
15 000 m aisons p articulières ont
été construites en H ollande par
Philips p o u r loger son personnel.
L.C. Kalff, grand spécialiste de
« l’a rch ite c tu re de lum ière » (ses
travaux « d ’éclairagiste », de l’Expo-
sition U niverselle à Paris en 1937
à ceux de l’Exposition U niverselle
de B ruxelles en 1958 où il réalisa
avec Le C orbusier le pavillon
Philips, sont bien connus) a ré a ­
lisé avec l’Evoluon l’œ uvre de sa
vie. L’ellipsoïde qui form e le
m usée, est en effet une sorte de
coquillage en b éton p ré co n train t
pesant 15 000 tonnes et supporté
pa r douze colonnes. 170 kilom ètres
de câbles ont été nécessaires pour
la p ré co n train te. La grande co u ­
pole a une portée libre de 77 m ètres,
avec une épaisseur de 4 c en ti­
m ètres seulem ent. Au som m et, une
petite coupole en m atières plas­
tiques, de 8 m ètres de diam ètre,
éclaire le cen tre du bâtim ent. Le
dessus du dôm e, recouvert de

205
Architecture
r»~ m atière plastiq u e b lan c h e, se
confond avec le ciel hollandais.
Les trois étages du m usée sont
THÉÂTRE C'est
en anneau à l’intérieu r de la Afin q u e le p ublic c o n s e n t e à l’effo rt de sortir de c h e z soi p o u r se
coquille. La prem ière plate-form e re n d r e au t h é â t r e , on te n te de lui offrir des sp e c ta c le s co m p le ts
m ontre des produits Philips, la qui a ie n t u n e force d ’a tt r a c t io n su p é r ie u re au té lé -th é â tre , qui
seconde est consacrée à la te c h ­ soien t c o m p a r a b le s en a ttra it aux s u p e r p r o d u c ti o n s c i n é m a t o ­
nique (vibration et son, lum ière,
g ra p h iq u e s .
m atière, l’électron, appareils de
m esure, systèm e de com m andes et La plu p art de nos scènes ne p e r­ dans le public ou celui-ci e n to u re r
de calculs), la troisièm e à la m ettan t pas le déploiem ent réservé le rond de la scèn e: rien ne fut
santé, au confort, à la ré cré atio n aux sp ectacles d ’o p é rette ou de décisif. A u jo u rd ’hui, le co n ta ct
et à la cu ltu re, aux com m uni­ m usic-hall, on fait appel à un salle-scène est m oins un problèm e
cations. Enfin deux plates-form es nouvel a p p ât: le m élange des d ’a rch itecte que d ’au teu r. Pour
seront co n sacrées l’une à la re ­ genres. On cherche à diversifier attire r et re te n ir son public le
ch erche physique, l’a u tre à la l’action, à rom pre son cours par spectacle utilise ce qui fait recette
re ch erch e biologique. des projections, des danses, des ailleurs: la violence.
chants, à la ren d re sim ultanée.
Un musée dynamique L’architecte prévoit de faire pivoter Que de bruit... que de bruit...
L’un des grands intérêts de ce dans la salle future scène, fauteuils, Les P aravents de Jean G e n êt ont
m usée de la connaissance, c ’est public. D ans l’a tte n te de ces possi­ illustré avec efficacité la frénésie
q u ’il ne d e m e u rera pas figé. T ous bilités techniques, on ten te de faire de la p arole déform ée en cri et la
les cinq ans, l’exposition sera é c la te r le cadre conventionnel en gesticulation. On peut voir dans le
changée. do n n an t au public un rôle actif. M a ra t -S a d e de Peter W e is s l’utili­
On y m ettra l’a ccen t sur deux p h é­ En fait, sous des form es diverses, sation systém atique de la stridence
nom ènes im portants de notre tem ps: on pose une nouvelle fois le pro ­ et de la transe que le th éâ tre
la m iniaturisation et la précision blèm e du c o n ta ct en tre la scène et d ’A rraba l illustre à sa façon. A qui
(des horloges électroniques n’ac­ la salle. s’éto n n e de tan t de bruit on répond
cusent q u’une différence de quelques Ce n’est pas nouveau, c ar nous en citant E sc h yle ou Sh ake sp e a re .
centièm es de seconde par an). De avons vu to u r à to u r disparaître La tragédie à ses origines présenta
l’am poule électrique aux insecti­ la ram pe, le rideau de scène, le des héros dépossédés d ’eux-mêmes,
cides, de la radio aux m achines à d é co r c onstruit; nous avons vu abandonnés aux calam ités d o n t les
calculer, de l’a u tom ation à la Faire de jeu s’av an c er en éperon accab laien t les dieux. Lear ou la
cybernétique, l’exposition de l’Evo-
luon fait le point de techniques
très nouvelles. Un d é p artem e n t
agronom ique m ontre l’a ccélération
de l’agriculture p a r les engrais tout
com m e la section des com m uni­
cations m ontre égalem ent l’acc élé ­
ration dans ce dom aine grâce aux
radars, aux ondes courtes, au télé ­
phone. Enfin, les applications secon­
daires de certaines techniques
seront soulignées.
Et l’art n’est pas oublié. D ans le
secteur V ib ra tio n s et s o n s se trouve
un in strum ent de m usique des
frères B aschet, to u t com m e dans le
secteur des phénom ènes optiques
un tableau de Vasarely. Et bien sûr,
dans une niche au bas d ’un esca­
lator, les visiteurs sont accueillis
par une sculpture c ybernétique de
N ic o la s Schoffer.
Michel Ragon.

206
A voir
l'heure du bruit et de la fureur
R e in e d e s A trid e s ne sont pas d ’une
com pagnie de to u t repos. C es ju sti­
fications sont inutiles; si n otre
th é â tre est violent c ’est parce que
tel est le ton de l’é poque. D es
fusillades texanes au napalm du
V iêt-nam , des exactions chinoises
aux agapes anthropophagiques
d ’A frique, la planète ressem ble au
chaudron des sorcières: peu d ’entre
nous sont à l’abri des vapeurs qui
s’en dégagent. L’art, qui est un
révélateur, ne peut d em e u rer pla­
cide quand ce q u ’il doit m ettre en
lum ière est secoué par les cahots.
L'homme descend
en lui-m êm e
En outre, à la différence de nos
a n cêtres qui voulaient en tous
points im iter la nature, elle n’est
plus notre exem ple. Plongés dans
l’exploration de nous-m êm es, nous
espérons ram en er de ces p rofon­
d eurs une vision nouvelle qui tra n s­
form era le m onde. La drogue faci­
lite le voyage à certains, l’intuition
poétique aide l’artiste à plonger ses
filets dans des eaux inconnues.
A pparem m ent, on rem onte de ces
abysses plus de m onstres que de
perles. A u to u r de nous la peinture
hurle, la m usique grince, le ciném a
crép ite de tous ses coups de feu,
en bo u q u et d ’artifice, après l’éclo-
sion superbe des chairs ten d res de
nos stars. Le th é â tre ne pouvait
ê tre en reste: le voici, tel q u ’en
lui-m ême enfin l’actualité le change,
c h erc h an t, à travers l’ép h ém ère de
la m ode, en cette fin de siècle
tran sito ire, quelques to u ch es Va­
lables dem ain com m e jadis.
Un chant ou un cri?
L’un des m aîtres-sorciers de ce
th éâ tre qui jo u e sur les nerfs est
le Polonais G ro tto w sk i. Au prin­
tem ps dernier, dans le cadre du
Théâtre d e s N atio n s, sa dém ons­
tratio n fit sensation. La Passion
m oderne q u ’il p ré sen ta p a ru t d éci­
sive: le jeu corporel était le seul
207
salut p our l’acteu r, il devait s’a b a n ­
d o n n e r dev an t l’auditoire à toutes
sortes de gym nastiques, parfois
sans équivoque, parfois sym bo­
liques. A la lim ite, le sp e c ta te u r
assiste en « v o yeur» à une c élé ­
bration rituelle que c aractérise sa
cru au té.
D evant ces excès, il serait aussi
vain de re g re tte r le th é â tre de nos
pères que de se lam enter sur l’é­
poque. C elle-ci n’a pas encore
trouvé, à la scène, le Victo r H u g o
q u ’elle m érite. C ertains cinéastes,
do n t G odard, ont su analyser
quelques-unes de ses constantes.
Au th é â tre , la révolution qui est en
cours — scientifique, raciale, se­
xuelle, spirituelle — com m ence à
peine d ’être exploitée. Elle le sera,
peut-on c roire, par des spectacles
convulsifs à l’exem ple de celui de
G ro tto w sk i, où le sp e c ta te u r sera
soum is à l’hypnose.
Le verbe
se veut réaliste
Dans tout ceci, que devient le verbe
lo rsq u ’il n’est pas déform é en
plain te, chant ou cri? Il est à
l’im age de nos propos quotidiens:
décousu, elliptique, réaliste. A
m oins que le souffle d ’un p oète tel
que G e n ê t le transpose, ou encore
lorsque nous parv ien t d ’outre-
tom be le chant profond d ’Audiberti.
Vitaly, qui fut son m eilleur allié, a
repris avec bonheur la Fête N o ir e 1,
sorcellerie de m ots, de rythm es,
d ’images, à l’action languissante,
au propos obscur, m ais ici com m e
dans les toiles flam andes l’om bre
jo u e p a r c o n tra ste; ce qui échappe
à la com préhension im m édiate
donne plus d ’éclat à l’image intel­
ligible. Pour ne rien perdre de la
pensée du p oète, cach ée sous le
c h ato iem en t des m ots, il faudrait
des in te rp rète s capables de phraser
un texte écrit p our l’œil plus que
pour l’oreille. M o n iq u e Delaroche,
J e a n B o lo et C la u d e Titre y réus-
I. T h é â tre L a B ru y ère.
sissent, C athe rine R ouvel, beauté
sauvage au tem p é ra m en t vif, a de
la p résence et de la grâce. Qui
aim e l’incantation poétique et croit
q u ’elle est la source de to u te m agie
th éâ tra le aim era la Fête Noire, en
dépit de ses m anques. Il est bon
que ce to rren t verbal aux m ille
reflets traverse Paris, il fait p a raître
plus m ince le je t d ’eau tiède de
M adam e Sagan ou des textes
ré tré cis du B oulevard.
Le reflet de notre temps
M ais la Fête N o ire frappe par
son côté statique. C om m e chez
G irau d o u x naguère, on vient ici
e n te n d re un chant, non con tem p ler
un spectacle. Les efforts scéniques
qui se m ultiplient ailleurs p o u r
visualiser des états d ’âm e donnent
de l’âge au th éâ tre poétique. Il se
peu t que le chant, trop vite, se
dém ode au profit de la transe et du
cri. Les sp e c ta te u rs qui au ro n t
vingt ans aux p rochaines cerises
vivent à l’aise dans le tum ulte, ils
o nt conscience de p a rticip e r au
m ouvem ent du m onde lancé à la
conquête de nouvelles libertés. Les
récitatifs giralduciens, la prose lar­
g em ent déployée d ’A udiberti p ro ­
v oquent leur im patience. Leurs
nerfs, q u ’ils aim ent aiguiser, ré ­
clam ent la force de frappe d ’un
sp ectacle-choc. Au th éâ tre , com m e
jad is sur les tréteau x de foire, on
doit, po u r les voir ébahis, exhiber
des phénom ènes.
Sans vouloir prendre parti p our ces
travaux de laboratoire, on ne peut
toutefois soutenir que hors du chant
p oétique il n’est point de salut. La
synthèse harm onieuse de ces te n ­
d an ces extrêm es existe; elle a pris
corps sous nos yeux au Théâtre de
France, g râce à R o g e r B lin et Je an -
Lo u is Barrault. T ous deux ont
donné au ch an t de G enêt des
séductions visuelles incom parables.
Il s’agit, bien sûr, des Paravents.
On n’a pas fini d ’en parler.
Roger Iglésis.
Théâtre

ACTIVITES PLANÈTE
U ne nouvelle scie n ce
en pleine e xp an sio n :
la biom étéoro lo gie
Notre collaborateur, auteur de « L ’as­
trologie devant la science» (Ency­
clopédie Planète) et de « L ’hérédité
planétaire» (Présence Planète), revient
d ’un congrès scientifique au cours
duquel il a fa it une communication
sur ses travaux. Voici un b re f compte
rendu des séances de ce congrès.
Dans le m agnifique cad re de la
R u tg e r 's U niversity, à N e w B r u n s ­
w ick, au sud de New Y ork, nous
avons assisté du 26 août au 2 sep­
tem bre au quatrièm e C o n g rè s In te r­
national de biom étéorologie. C on­
grès im portant, non seulem ent par
le nom bre des particip an ts — 420,
venus de 25 pays d iffé re n ts 1 —,
mais aussi p a r la prise de cons­
cience de c ette nouvelle science
par le m onde scientifique.
Q u’est-ce que la biom étéorologie?
Une fois de plus, « il n’y a de
nouveau que ce qui a été oublié ».
Le célèbre traité d ’H ip pocrate
Des airs, des eaux, des lieux,
é crit vers 400 avant J.-C ., parle
déjà de c ette science avec une
lucidité adm irable. M ais la défi­
nition actuelle de l’international
S o c ie ty of B io m e te o ro lo g y tient
com pte des progrès scientifiques:
« La biom étéorologie com prend
l’étude des relations directes et
indirectes en tre l’environnem ent
géophysique et géochim ique de
l’atm osp hère, et les organism es
vivants, plantes, anim aux et
hom m es. Le term e environnem ent
est un co n cep t large, qui inclut
les m icro- et m acro-environne­
m ents, tel l’environnem ent cos­
m ique, dans la m esure où celui-ci
affecte l’atm osphère terre stre. »
C ’est donc un dom aine très vaste
que celui de la biom étéorologie.
Activités Planète
C ep en d an t, l’étude de la santé de
l’hom m e en fonction des conditions
atm osphériques est actuellem ent
une des branches qui intéressent le
plus les ch erc h eu rs et le public.
N ous avons entendu d ’im portantes
com m unications sur les caprices du
tem ps agissant sur les m aladies
cardio-vasculaires, les m aladies
infectieuses, l’asthm e, etc.
A côté de ces rech erch es que l’on
peut dire classiques, d ’autres co m ­
m unications traitaien t de travaux
p a rticu lière m en t nouveaux. C itons
en p re m ier lieu les effets biolo­
giques de l’ionisation de l’air. Les
particules électrisées sans cesse en
m ouvem ent que sont les ions
affe c te n t p rofondém ent les orga­
nism es vivants. On com m ence à
savoir p ourquoi les ions chargés
positivem ent ex ercen t une action
différente sur l’hom m e que les ions
chargés négativem ent.
En relation avec les travaux sur
l’ionisation, le D r K oenig, de
M unich (A llem agne), a réussi à
enregistrer, au m oyen d ’ingénieux
appareils, la p résence dans l’atm o s­
phère d ’ondes de fréquence e x trê ­
m em ent basse (1 à 10 hertz), dont
la longueur est égale à des dizaines,
voire des centaines de m illiers de
kilom ètres. Ces ondes n ’ont en
a p p aren ce q u ’une énergie e x trê ­
m em ent faible. Elles agissent cepen­
d an t sur la germ ination du blé, sur
la croissance des b actéries, et
m êm e sur le tem ps de réaction des
réflexes hum ains ...
Le professeur Fr. A. Brown,
d ’E vanston (U .S.A .), m odifie l’o­
rientation d ’anim aux à déplacem ent
lent, tels que m ollusques et g asté­
ropodes, en les so u m ettan t à un
cham p m agnétique diversem ent
orien té, d ont la force est à peu
près celle du cham p m agnétique
terre stre lui-m êm e (0,4 gauss).
C om m e Brown le d ém o n tre, il
s’ensuit que les m ouvem ents co n ­
jugués du soleil et de la lune,
m odulant l’agitation m agnétique
terre stre, agissent sur le co m p o rte ­
m ent d ’orientation de ces an im au x 3.
D ans le groupe de travail du pro ­
fesseur G. Piccardi, de F lorence,
nous avons noté to u t d ’abord le
rem arq u ab le développem ent des
travaux « d e routine» faits jo u r­
nellem ent dans le m onde entier, au
m oyen des tests chim iques de
Piccardi, en ra p p o rt avec l’agi­
tation cosm ique. Ces travaux furent
présentés au congrès par M m e
C apel-B oute, de Bruxelles. N ous
avons appris que Piccardi postulait
à présent l’influence de p e rtu r­
bations causées, sur ses tests chi­
m iques, p a r les queues m agnéto-
sphériques des grosses planètes,
telles que Ju p iter et S aturne, dans
le cham p solaire. L’ingénieur de la
R .C .A . C o rp o ratio n , H. N elson, a
ensuite noté l’intérêt q u ’il y a à
ten ir com pte des positions hélio-
cen triq u es des planètes pour m ieux
prévoir les orages m agnétiques qui
p e rtu rb e n t les com m unications
radio. N ous-m êm e, enfin, avons
présen té p our la prem ière fois
dans un congrès scientifique, et
dans une am biance très réceptive,
n otre effet d ’h érédité p la n é ta ire 4.
O n le co n state, le cham p de la
biom étéorologie s’étend et se déve­
loppe, sans autre exclusive que la
vérité scientifique. Les travaux les
plus paradoxaux en a p p aren ce ont
été discutés à New Brunsw ick dans
un esprit cordial et ouvert. C eci
grâce à la jeunesse de cette « nou­
velle-ancienne » science, la bio­
m étéorologie, qui fera p a rle r d ’elle
dans les m ilieux scientifiques,
com m e l’ont affirm é le président
du C ongrès, le professeur Sargent,
et son actif secrétaire, le Dr Trom p.
Michel Gauquelin.
1. N o u s é tio n s dix F ra n ç a is à p ré s e n te r d es
c o m m u n ica tio n s.
2. H .L . K o e n ig : « C o n c e rn a n t les effe ts b io ­
lo g iq u es d e s o n d e s e x trê m e m e n t basses de
l’a tm o sp h è re . »
3. Fr. A. B row n : <■ R ép o n se d ’o rie n tatio n
d es a n im a u x à de trè s faib les m o d ificatio n s
des fo rc e s g é o p h y siq u es. »
4. M . G a u q u e lin : « L ’H é ré d ité p la n é ta ire » ,
préface du Prof. G . Piccardi, Éd. P lanète, 1966.
208
 Si vous souhaitez vous abonner.

... ou si vous voulez offrir un abonnement à des am is sans abîmer votre numéro de Planète,
vous trouverez, pages 18 et 163, un bulletin détachable.

A retourner à PLANETE éditions Planète ( 1),42 rue de Berri, Paris 8

□ Je souscris un a b o n n e m e n t à P L A N È T E Je désire que m on a b o n n e m e n t parte :

□ Je renouvelle m on a b o n n em e n t à P L A N È T E
□ du p roc hain n u m éro à paraître : N°
□ P o u r 12 n u m é r o s à 5,00 F. soit 60 F.
□ Pour 6 n u m é r o s à 5,50 F. soit 33 F. □ du n um é ro ..................................................
(1) B E L G IQ U E A cadém ie du Livre, 3, rue du Palais-S aint-Jacques - T ournai - C .C .P. 474.47
12 N°* : 720 francs belges —6 N"' : 420 francs belges.
(I) SU ISSE: « C ulture, A rt, Loisirs» - S. A., 20, A venue G uillem in - 1009 Pully - C .C .P. II 20783
12 N»’ : 69 francs suisses - 6 N°* : 39 francs suisses.
(1) C A N A D A : Planète, 3 300, boulevard R osem ont - M ontréal, 36 - P.Q.
12 N»*: $ 18.00 - 6 N»»: $ 10.00

Voici mon nom ................................... ........................................

Mon adresse.................................................................................

Je joins le présent règlement, s o it.................... Fr. Le

S IG N A T U R E
Libellé aux q V ire m e n t p o s ta l (3 v o le ts ) C .C .P . 18.159.74
« Éditions Planète » Q M a n d a t- le ttr e
P a ris □ C h è q u e b a n c a ir e

Veuillez tracer une croix X dans le carré correspondant au texte de votre choix.

Édition italienne: « Pianeta» - 93, via C arlo C apelli - T urin - Italie.

É dition en espagnol: « P ianeta» - Ed. S udam ericana, H u m b erto I, 545 - B uenos A ires - A rgentine.
Édition hollandaise: « Bres. P lanète» - H oogw erfiaan 11 - La H aye - H ollande.

A vez-vous
rem arqué ceci?

A u prix de
Louis Pauwels et les responsables de la revue Planète
l'a b o n n e m e n t
ne peuvent s ’engager à retourner à 1 2 num éros,
les manuscrits qui leur sont adressés. 3 n u m é ro s
so n t gratuits.
209
U n p syc h a n a ly ste juge
L/Erotique de l'Art,
de J .M . Lo D uca
A propos de l’ouvrage récem m ent
publié par notre c o lla b o ra teu r
Lo D uca, « L ’É rotique de l’A rt»
(La Jeune P arque), le professeur
Emilio Servadio rem arque dans
« L e s A nnales de psychanalyse»
(R om e) que l’ouvrage de l’infati­
gable écrivain, essayiste et sp é c ia ­
liste d ’érotologie, est sans aucun
doute le plus beau recueil de re p ro ­
ductions d ’œ uvres d ’art anciennes
et m odernes inspirées par les
thèm es éternels de l’a m our et de la
sexologie.
Un énorme travail
de recherche
On se dem ande avec un peu de
frayeur quel énorm e travail de
recherche, de consultations et de
fiches, l’a u te u r a dû accom plir pour
m ettre ensem ble un ouvrage aussi
ex traordinaire. M ais notre louange
ne s’adresse pas seulem ent à
l’a bondance et à la perfection des
rep ro d u ctio n s ou à la beauté de
l’édition. Elle va aussi aux com m en­
taires très subtils du texte qui
accom pagnent le lec teu r avec une
sûreté d ’inform ation qui va de
pair avec une rem arquable h a u te u r
- et perspicacité - d ’élaborations
conceptuelles.
Une grande sûreté
de jugem ent
Lo D upa a évidem m ent approfondi
sa connaissance de la psychologie
des p rofondeurs et de la psycho­
pathologie, et il les em ploie avec
com pétence. A son to u r, l’usage de
l’instrum ent psychologique confère
une grande sûreté à ses jugem ents.
Bref, un ouvrage très beau, que les
connaisseurs de psychosociologie
v oudront sans d oute placer bien en
vue sur leurs rayons.
Dr Emilio Servadio
P ré sid e n t d e la S té Italienne de Psychanalyse,
P rofesseur de Psychologie à la F a c u lté de
M é d ec in e d e R om e.
Courrier des lecteurs
C O U R R IE R
________ D ES L E C T E U R S _______
La scie n ce m oderne
se m éfie du m ot « croire »
A la suite de l’article de J é rô m e
C a rd a n : D e s p h y sic ie n s croient aux
u n ive rs parallèles paru dans notre
num éro 28, M . R ob e rt G o u ira n nous
a é crit une lettre que nous re p ro ­
duisons ci-dessous avec plaisir.
R ob e rt G o u ira n est un grand phy­
sicien français qui poursuit a ctu el­
lem ent dans le cadre du C .E .R .N .
des rech erch es sur les particules
élém entaires et qui va publier p ro­
chainem ent un livre faisant le point
sur la question.
« Je serais heureux, nous dit R ob e rt
G ouiran, de pouvoir ajouter une
p etite mise au point au sujet de
votre article D e s p h y sic ie n s croient
aux un ive rs parallèles, dans lequel
vous me citez. Je pense que ce
prem ier papier proposant un univers
fantôm e po u r expliquer la désin­
tégration anorm ale du m éson K"2
est celui de N ishijim a et Saffouri
(A shadow universe, in « Physical
review letters», 6 février 1965).
M ais n’oublions pas q u ’il y a déjà
plus de tren te ans que P.A .M .
D irac avait proposé d ’expliquer
l’existence de l’a n tim atière com m e
l’apparition de trous dans un océan
im agin aire de p articules d’énergie
négative qui sans cela serait indé­
tectab le. L’idée n’est donc pas nou­
velle. Les particules de la physique
se « v o ien t» par l’interm édiaire de
différents m odes d ’interactions;
si ces d ern ières sont faibles, la p a r­
ticule, presque «aveugle», traverse
un univers qui lui-m êm e sem ble
vide com m e c ’est un peu le cas des
neutrinos. S’il n’y a pas d ’inter­
action en tre deux types de m atière,
elles peuvent coexister et se super­
p oser en s’ignorant totalem en t;
c ’est le cas, ju sq u ’à un certain
point, de la m atière m ésonique
avec elle-m êm e.
« M ais il ne faut pas faire passer
les physiciens po u r des sorciers!
T o u te hypothèse reste assez nom i-
naliste et ne d é crit que ce q u ’elle
c o n tie n t p h é n o m é n o lo g iq u e m e n t.
L’idée de l’a ntim atière a été une
des plus fécondes de la physique;
il n’est donc pas im possible q u ’une
hypothèse basée, au fond, sur ce
m odèle apporte encore des résultats
nouveaux.
« C ’est pourquoi je pense q u ’il faut
être très pru d en t lorsqu’on utilise
le m ot « c ro ire » , com m e vous le
faites dans le titre. « C roire, dit le
dictionnaire, c ’est avant tout tenir
pour vrai et non pas supposer. » O r
le physicien ne tient rien p o u r vrai,
surtout m aintenant. Une bonne
hypothèse doit co n te n ir en elle-
m êm e la possibilité d ’être fausse.
Pour le physicien, l’époque des lois
naturelles est révolue; il n’y a que
des ensem bles statistiques vérifiés
ju sq u ’à un certain degré d ’approxi­
m ation. Il faut donc éviter l’usage
du m ot cro ire et le rem p lacer par
connaître ou expérim enter. O n ne
croit pas que ceci est ainsi, on le
sait avec un certain degré de doute.
« P ar exem ple, on ne croit pas que
l’énergie se conserve dans les réac­
tions, m ais on sait q u ’elle se
conserve, au m oins avec une p ré ­
cision relative de 1 0 * 15 grâce à
l’effet M ossbaüber. R ien n’em ­
pêche q u ’une fois sur 10 ' ,s fois elle
ne se conserve pas; si cela arrivait,
on m odifierait la loi de la co n ser­
vation de l’énergie pour y introduire
cette petite pertu rb atio n . Les lois
de la conservation peuvent toujours
être violées. N ’oublions pas que les
lois de la physique sont des « pos­
tulats d ’im puissance» signifiant:
« T out ce qui n’est pas interdit doit
arriver. »
« On peut aussi rem p lacer « croire »
par « a im e r» , car, en vérité, on ne
croit que ce qu'il vous plaît de
croire, et alors la foi de P ierre est
aussi belle que celle de Paul; la
croyance prend alors l’allure d ’une
inclination gratuite, d'u n e g o u r­
m an d ise spirituelle. N o u rritu re de
l’esprit, elle est, en ce cas, le signe
d ’un m anque et elle est alors
proche d ’un certain péché. »
210
 PLAHËTE
D I R E C T E U R L O UI S P A U W E L S

Planète est la première revue de biblio­

thèque et la plus importante revue d’Europe
par sa masse de lecture et son nombre
d’illustrations, son tirage, ses éditions inter­
nationales et la publication de quantité
d’ouvrages complémentaires L’abon­
dance et la variété des sujets traités et des
angles de vision exigent du lecteur un égal
appétit de connaissance et de rêve, une
curiosité sans limites et beaucoup d’agilité
d’esprit, sans compter des facultés de dis­
crimination □ Savoir est utile, imaginer
est indispensable, rêver est nécessaire,
mais toutes précautions sont prises pour
que les frontières soient visibles entre ces
divers domaines pareillement délicieuxD □

Paraît to u s les deux m o is A b o n n e m e n t 6 n u m é ro s 3 3 F. Le nu m é ro 6,50 F. / 8 6 F.B. / 7,1 5 F.S.

M o u v e m e n t des c o n n a i s s a n c e s / Ecol e p e r m a n e n t e / Vie spiri tuell e

Li t t ér at ur e di f f é r e nt e / A r t f a n t a s t i q u e / H u m o u r / Myst ères du m o n d e a n i ma l
Im prim erie L. P.-F. L. D ane l Loos-lez-Lille N ord im p r i m é e n f r a n c e D iffusion D en oêl / N .M .P.P.
 1 31 I
écrivez
voici mon n o m ...............................................................................................
y m o n a d r e s s e ..................................................................................................... abonnez-
vous
’ mV0 ........................... .....................
tout
— ^ ab o n n e z -vo u s
de suite
payez p lu s tard
après réceptio n du p re m ie r n u m é ro de mon ab o nn em ent,
vous
j
je réglerai la som m e de 60 F p o u r 12 nu m éros
(soit 5 F p a r n um é ro au lieu de 6,50 F).
paierez
plus
découpez
tard
pOSteZ cette carte

1
PLANETE
42 rue de Berri Paris 8