Livresmagazine
Bernard-Henri Lévy sur la piste des assassins de Daniel Pearl
Daniel, mon frère
Où l’on découvre, derrière le BHL
tapageur et médiatique, un enquê-
teur sincère et courageux. Qui rend
hommage à un martyr en plongeant
sa plume dans les ténèbres.
On a, comme tout le monde, été parfois exas-
péré par le personnage de Bernard-Henri Lévy.
Voilà un garçon qui, depuis trente ans, publie
un livre par an, qui est à chaque fois reçu sur
tous les plateaux de télé où il semble chez lui
et tient le crachoir. Et voilà qu’il sort un livre
de 500 pages sur cette épouvantable histoi-
re du journaliste américain Daniel Pearl, en-
levé puis assassiné à Karachi, par des mili-
tants islamistes, en janvier 2002. Vous
voudriez que nous marchions dans la combi-
ne, le houpla médiatique, et allions acheter ce
bouquin dans lequel, si l’on comprend bien,
un juif français dresse la statue d’un juif amé-
ricain, fustige l’islam en général et le Pakistan
en particulier, et reprend sur un mode plus in-
tellectuel ces théories paranoïaques dont
l’Amérique de M. Bush se sert pour asservir
le monde ? Tenez. Sans même acheter le livre,
je feuillette la préface en librairie. Page 11 je
lis (sous la plume de M. Lévy, donc) cette ques-
tion qu’il se pose : « Comment ça marche, le
démoniaque, aujourd’hui ? » Et page 13, tou-
jours dans la préface, ce jugement sur le Pa-
kistan : « Je le voyais devenir la propre maison
du diable ». Est-ce là du journalisme ou de
l’exorcisme ? Allons. N’entrez pas dans le ta-
page des médias. Epargnez-nous BHL.
J’ai commencé à lire Qui a tué Daniel
Pearl ? un mardi matin. Au bout de quelques
pages, les préventions sont tombées. Un vent
s’est levé : le souffle des grands livres. J’ai
traversé des pages terribles, qui ôtaient jus-
qu’à l’envie de pleurer. J’ai été emporté, pous-
sé dans le dos, de Londres à Karachi, de Ka-
boul à Dubaï, de Los Angeles à Delhi. J’ai senti
des parfums inconnus, pénétré dans des ar-
rière-boutiques sordides, dormi dans des lits
où j’avais peur. J’ai déjeuné d’un sandwich,
Paris paraissait si loin par la fenêtre. Vite, re-
plonger. Retrouver les flics véreux et mena-
çants, les informateurs qui tremblent, les
66 Télérama no 2782 – 7 mai 2003
pistes qui se ferment, les salles de docu-
mentation où l’on se sent hors du monde, les
pistes qui s’ouvrent, les doutes, les témoins
qui se souviennent mal, les avocats un peu
trop brillants, les barbus qui lancent de mau-
vais sourires. Les sentiments se succédaient
en désordre, avec la brutalité hachée des
éclairs de stroboscope dans une boîte de nuit.
Stupéfaction. Pitié. Colère. Compassion. Ad-
miration. Accablement. Puis le rythme s’est
ralenti. Page 471, j’ai marché, au tempo ac-
cablant d’une marche funèbre, dans les der-
niers pas de Daniel Pearl. Le livre s’est bien-
tôt achevé. Il faisait largement nuit. Je n’avais
qu’une envie, parler de ces pages qui se-
couent le cœur, le cerveau et les tripes.
Un mot sur la méthode. BHL ne s’en cache
pas : il écrit, dit-il, un « romanquête ». Lorsqu’il
dispose d’informations sûres, tant mieux, il les
donne. Lorsque les informations se font
éparses, ou contradictoires, il doute, devant
nous. Et lorsqu’il n’a rien dans les mains, il
échafaude. Cette façon de faire, clairement
annoncée, était celle de Norman Mailer dans
un livre fameux, auquel celui-ci se compare,
sur Lee Oswald, l’assassin de Kennedy. Elle
La mort de Daniel Pearl nous concerne
tous. En le décapitant, ses meurtriers ont
voulu trancher un idéal qui est le nôtre.
suppose qu’on dispose de bonnes informa-
tions (c’est le cas), que les parties échafau-
dées soient étayées avec rigueur (c’est le cas)
et qu’on distingue clairement ce qui ressort
de l’un et de l’autre registre – ce n’est pas tou-
jours le cas : seule faiblesse de ce livre.
Mais, contrairement à tant d’ouvrages ap-
proximatifs sur le terrorisme, l’effet de flou qui
saisit parfois BHL n’est pas le moyen de ca-
cher un fond médiocre. C’est au contraire la
conséquence naturelle d’une sincérité qui sau-
te aux yeux. Si ces pages brûlent parfois
quelques feux rouges des conventions jour-
nalistiques, c’est qu’elles brûlent d’un feu au-
trement important, celui de l’urgence, de la
nécessité et d’un engagement personnel ra-
dical. Lévy a fait sien le destin de Danny Pearl.
« J’ai mis un contrat sur sa tête, explique-t-il,
mais c’est pour le ressusciter. » Et il y parvient.
C’est le premier mérite de ce livre, dresser le
tombeau d’un juste. Pearl était un journaliste
d’exception, un homme cultivé, un libéral, il ai-
mait et pratiquait la musique, il cultivait le dou-
te, il savait rire de lui-même, il incarnait au
fond ce que l’Occident a de meilleur. Le cha-
pitre où Lévy rencontre les parents de Pearl,
dressant à travers eux son portrait, est un mo-
ment de grâce. Voilà pourquoi sa mort nous
concerne tous. Ses assassins ont voulu, en le
décapitant, trancher un idéal qui est le nôtre.
Mais voici que le livre s’enfonce dans les
ténèbres. Il part sur la piste d’Omar Sheikh.
Cet Anglais d’origine pakistanaise a 30 ans. Il
attend aujourd’hui en prison, au Pakistan,
son procès en appel, après avoir été condam-
né à mort pour l’enlèvement et le meurtre de
Danny Pearl. Sheikh n’est pas un damné de la
Terre. Tout le contraire. Né dans une famille
aisée. Eduqué dans les meilleures écoles.
Joueur d’échecs brillant. Puis un jour tout se
brise. Il part en Bosnie. Se faufile dans la ga-
laxie islamiste. Renonce à un avenir de ban-
quier à la City. Apprend à tuer, multiplie les
identités, gagne ses galons en Afghanistan,
au Cachemire, au Pakistan. Le jeune homme
lumineux, qui aurait fait un très bon copain
pour Danny Pearl, se laisse happer par... Par
quoi, d’ailleurs ? La religion ? Prétexte, bien
sûr. L’envie de pouvoir, d’être un chef, en 4x4,
avec gardes du corps et trois portables et des
liasses de dollars dans sa poche ? Insuffisant.
La haine des femmes, la mythomanie, la pa-
ranoïa ? Sûrement. Mais le mystère demeure.
A ce mystère, BHL donne le nom du « mal », ou
du « diable ». On peut lui chipoter les mots.
Mais pas le fond. Et il faut lui reconnaître un
mérite. Pour la première fois, grâce à ce livre,
nous pouvons approcher (sinon comprendre)
le creuset qui transforme un garçon sympa-
thique en un guerrier recru de haine.
Le livre va plus loin encore. Au-delà d’Omar
Sheikh, il entre dans le monde de ses sem-
PAUL SAKUMA/AP
Sur une porte de l’université de Stanford, où Pearl fut étudiant. Le journaliste a été exécuté par des islamistes pakistanais en janvier 2002.
blables, les combattants de l’islam fanatique.
BHL nous emmène, terrifiés, de madrasa
(école coranique) en hôtel borgne, d’un camp
d’entraînement à un bureau de ministre. Au
centre de ce monde qui a un pied dans le
Moyen Age et l’autre dans Internet, un pays
– le Pakistan –, une ville – Karachi –, et une
hydre à vingt têtes, les services secrets de ce
pays, allié des Etats-Unis et doté de la bombe
atomique. L’avenir dira si la thèse de Lévy
– que les services pakistanais dirigent le ter-
rorisme mondial, Al-Qaida compris, et contrô-
lent déjà l’arme nucléaire – est prémonitoire.
En tout cas, elle convainc, et fige le sang.
Une lourde nuit a passé depuis la lecture
du mot Fin. Les deux figures symétriques de
Danny Pearl et d’Omar Sheikh se sont es-
tompées. Le récit tragique a déjà glissé dans
la mémoire. Les thèses sur le terrorisme ont
pris leur place dans le cerveau rationnel. Il
reste, ce matin, le reste : des mots et des
images. Karachi, « ciel d’automne humide et
fumeux, lumière pluvieuse », où les adoles-
centes bangladaises coûtent 70 000 roupies,
« dont 10 % pour la police ». Karachi où l’on
voit des « spectres titubant dans la demi-pé-
nombre de la nuit qui vient ». Lahore, où le
chef de la police, dans son « bureau modeste
et un peu sale » débite, l’air narquois, les ha-
bituelles saloperies de l’antisémitisme.
Londres, où par la fenêtre d’une maison cos-
sue, celle où est né Omar, on aperçoit les co-
quetiers prêts pour le petit déjeuner. Dubaï,
« la Las Vegas arabe », et « son ciel bleu gla-
cé ». Les cafés Internet miteux. Leur monde.
Notre monde. Et là-dessus, le fantôme sou-
riant d’un homme découpé en dix morceaux
parce qu’il était journaliste, juif et américain,
dans l’ordre que vous voudrez.
Post-scriptum : un drôle de sentiment qui
émerge. Un mot qu’on a envie d’écrire, que
suscite ce livre. Fraternité. Lévy, l’écrivain cou-
rageux. Pearl, le journaliste lumineux. Nos
grands frères ● François Granon
1 A lire
Qui a tué Daniel Pearl ?, de Bernard-
Henri Lévy, éd. Grasset, 536 p., 20 €.
Télérama no 2782 – 7 mai 2003 67