Vous êtes sur la page 1sur 24

Notandum13 http://www.hottopos.com/IJI Univ.

doPorto 2006

ALeituraObservada
GabrielPeriss
DoutoremEducaopelaFEUSP ProfessordaPsGraduaodoProgramade MestradoemEducaodaUninove Siteweb: http://www.perisse.com.br

observooparadoxodooutrossim edooutronodiscutooanjoeosexo? (HaroldodeCampos) Palavraviva Palavracomtemperatura,palavra Queseproduz Muda Feitadeluzmaisquedevento,palavra (Chico BuarquedeHollanda)

Aleitura,sempreedenovo Sobrealeituranunquamsatis(nuncasefalademais),e,praticandoa,jdizia Sneca com relao aprendizagem, nunquam satis discitur, nunca se aprende o suficiente.Leiturainfinitoaprendizado.Sempreedenovoaprendemoscomaprpria leitura que ler refletir, apreciar,admirarse, sairdoquaseconhecidoparaomelhor conhecido. Leitura noBrasil, ento, temasobreoqualnuncasefalardemasiado, pois ainda poucos so os nossos leitores plenos em comparao com o nmero de nossos habitantes.Podemseabrirbibliotecas(emuitasdeveriamaindaserabertas,ampliadas, modernizadas),podemserealizarcampanhas nacionais incentivandoaleitura,podem seescreverlivroseensaiossobreoquoimportanteler,masningumconsegue(ainda bem!) obrigar algum a ler. E umnmeroenormedebrasileiros,comomuitosdens bemsabemos,lempoucoelemmal. SegundodadosdaCmaraBrasileiradoLivro, entreapopulaoadultaalfabetizadaapenascercade30%realmentegostadelerel 1 efetivamente.
1

A pesquisa Retrato da leituranoBrasilrealizouseentre dezembrode2000 ejaneirode2001.Os slides esto disponveis em: http://www.crb7.org.br/cursoseventos/retratodaleituranobr.ppt Acesso em: 14mai.2005.

No incio de mais um texto sobre a leitura, analisemos dois dados dessa pesquisaRetratodaleituranoBrasil,realizadaedivulgadapelaCBL.Emborasejam apenas nmeros, passveis e at diria carentes de interpretao adequada e de contextualizao,constituemumafontedeinformaoaproveitvel. Dizapesquisaque17milhesdebrasileirosdeclaramnogostardeler.Sabem ler,supese,masnogostam,noencontramprazernocontatocomaculturaescrita, ficam indiferentes perante a possibilidade de lerem umromance, umpoemaetc.No sabemsaborearumafrasecomo,porexemplo,estaquetenhomoTodovivente 2 formaumaatmosferaemtornodesi. Frasetogenialquantosimples,capazdeabrir perspectivasdepensamento,decompreensodomundo. Quem l entra em contato comaatmosferaformadaporaquelelivroquetem entre as mos. O livro , de certa maneira, um ser vivente ou, mais precisamente, seguindo a terminologia de Alfonso Lpez Quints, o livro tornase um mbito, 3 realidadenoredutvelameroobjeto. Destarealidadeambitalemanaumaatmosfera,e nela penetrando respiramos novos ares, alimentamos nossospulmes cerebrais (que no se restringem ao crebro...) de idias, solues verbais, sentimentos, imagens. O noleitorcorreoriscodeasfixiarse intelectualeespiritualmenteporfaltadecontato comooxigniodaleitura. Pensando mais detidamente, esses 17 milhes de brasileiros (cifra que correspondepopulaodaGrandeSoPaulo,hoje,outambmatualpopulaodo estado de Minas Gerais) no sabem ler, no sentido existencial da palavra. No compreenderam,ounotiveramaoportunidaderealdeaspirarosbonsaresdeumaboa leitura, e se encontram, no meu modo de entender, numa situao de profunda precariedade cultural e humana, embora, como j nos alertava McLuhan, devamos lembrar que a cultura no se restringe ao livro, manifestandose nos meios de comunicaoemgeral,emfestaspopulares,literaturaoraletc. Por outro lado, a mesma pesquisa, considerando a populao alfabetizada brasileiramaiorde14anos(86milhes),revelaquenossoconsumodelivrospercapita 4 de3,87porhabitante/ano. Passamosamaiorpartedodiaevitandoaleitura,oudela simplesmente apartados. Ignoramos a realidade do livro. No vemos os livros que porventuraestoaonossoredor.Nonosembrenhamosdiariamentenessaspginasdas quaisemanaaatmosferadalinguagemviva. Um insuficiente contato com a livrosfera pode levar uma pessoa a nveis tambminsuficientesdeautoconhecimento,deexpressividadeverbal,edepercepodo quepensamefazemasoutraspessoas.Nalivrosfera,possvellibertamonosdarotina e da repetio. At o repetitrio dissolvido e transformado por um repertrio de chaves interpretativas, de caminhos argumentativos, de conceitos iluminadores. No falar mal da rotina quem souber desconstruir a rotina com o olhar treinado pela leitura.
2

Johann W. GOETHE, Mximas e reflexes, ponto 47. No original: Alles Lebendige bildet eine Atmosphreumsichher. 3 Todo mbito uma realidade aberta, relacional, colaboradora. Para entender o conceito de mbito, leiase deste autor o livro Inteligncia criativa: descoberta pessoal de valores, So Paulo: Paulinas, 2004. Outra possibilidade o meu ensaio O Objeto e o mbito no Pensamento de Lpez Quints anlisedopoemamsicadeSrgioBittencourt,em:http://www.hottopos.com/convenit/lq3.htmAcesso em:25ago.2005. 4 Creditese esta cifra, que era menor h duas dcadas, ao recente crescimento da populao universitria brasileira, por conta da multiplicao de instituies particulares. Mal ou bem, muitos jovenseadultosprecisamhojelerumpoucomais,porobrigao.

A imaginao cresce como rvore frondosa na livrosfera, gerando frutos saborosos,esvezesproibidos...Opensamentotambmfrutificadentrodalivrosfera, e multiplicamse as sementidias. A intuio, atividade que supe uma inteligncia atenta e livre, florescenalivrosfera.Asensibilidadeticasedesenvolveeamadurece nointeriordalivrosfera.A memriaganhacorpoecontedo. Reflitamosumpoucosobreessascincocamadasdalivrosfera.

Aimaginosfera Pensemos em Kafka e na sua obraprima A metamorfose. Como os leitores imaginamoinsetoemqueGregorSamsasetransformou?Adescriodoautorfornece elementos visuais, mas nos deixa o trabalho maior de compor a imagem terrvel e degradante.bastantesignificativoqueKafkatenhainsistidoparaqueasediesdeste livro nunca tivessem ilustraes. No queria poupar ao leitor a tarefa de desenhar mentalmenteaimagemdoinsetomonstruoso. A propsito, h uma interessante questo lingstica/imagtica a destacar. Leiamosoinciodolivro,quandodeparamoscomametamoforserealizada: QuandocertamanhGregorSamsaacordoudesonhos intranqilos, encontrouse em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas costas duras como couraa e, ao levantar um pouco acabea, viuseuventreabaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, notopo do qualacoberta, prestes adeslizardevez, aindamalse sustinha. Suas numerosas pernas, lastimavelmente finasemcomparaocomovolumedorestodocorpo, 5 tremulavamdesamparadasdiantedosseusolhos. Tomandoliteralmenteanarrativa,Gregortransformouse,danoiteparaodia, num inseto ou, como j observaram alguns estudiosos da obra de Kafka, numa monstruosasevandija(atraduotalvezmaisaceitvelpara ungeheuerenUngeziefer, no original). O termo, derivado do nome basco para lagartixa (sugandilla), conforme Antnio Houaiss e Aurlio Buarque de Holanda em seus dicionrios, possui uma elasticidade semntica que favorece, e torna mais complexa, a tarefa de imaginar o protagonistadotextokafkiano. Sevandija, termo aplicado na zoologia a todos os parasitos e vermes imundos, j foi utilizado conotativamente para designar uma pessoa desprezvel que vive custa dos outros e submetese a todo o tipo de humilhao. Em tradues do alemo para o ingls, Gregor metamorfoseado descrito como um monstruoso vermin, oquepodeserentendidocomosevandijaouparasito.Overbosevandijar sesignificarebaixarsevergonhosamente,aviltarse,envilecerse.dissoquesetrata e temos de entrar na imaginosfera do livro para configurar em nossa mente uma imagem aviltante o suficiente para expressar a degradao espiritual a que chegou Gregor. UmcolepteroimundotambmparececorresponderdescriodeKafka.Um besouro talvez? Ou poderamos arriscar a imagem de um piolho? A tendncia
5

FranzKAFKA,Ametamorfose,p.7.

dominante, porm, tem sido associar o inseto monstruoso barata, queprovoca nojo 6 imediatoaohomemurbano.

Em2004,aEditoraConradpublicounoBrasilaadaptaodocontokafkiano para uma histria em quadrinhos,acargodoilustradorPeterKuper.Oinsetolembra umabarata,masseassemelhaaobesouro:

Mergulhamos nas imagens produzidas por outros e por ns (mesmo contrariandoarecomendaodeKafka...)enelasnossafunocognitivaganhanovos horizontes,encarnasediantedens.Aimaginaotemopodercondionecessria para o conhecimento caminhar no meio da selva de palavras e conceitos. E nesse caminhoestabelecernovosencontroscomoreal.Apropsito,Bachelarddemonstraem sua filosofia da imaginao que a razo imaginadora, abolindo o falso dilema entre conhecimentoexperimentalesaberespeculativo,tornaaaodeimaginarumavano: 9 imaginar[...]elevardeumtomoreal. Paraasmentalidadesmenosimaginativas, essa relao entre razo e imaginao parece inimaginvel. No entanto, basta tentar imaginar um mundo sem imaginao... para sentir o quanto a imaginao parte integrantedanossaatividadeintelectual! A imaginao, suave e fortemente, orienta a nossa reflexo e pela reflexo solicitada. A imaginao participa da criao de novos sentidos para antigos significadoseemcertamedidaconstituiumadasmelhoresprovocaesparaarazo.A
6

MriodaSilvaBrito,noaforismo89doseulivroConversavai,conversavem,confirmaaimagemem clavehumorstica:Cuidado!Nopisenessabarata:podeseroGregorSamsa! 7 Esta capa pertence a uma edio holandesa do livro, do final da dcada de 1980, mais exatamente 1988. Ver: http://www.kb.nl/coop/metamorfoze/publicaties/meta_nieuws_7/kafka.jpg Acesso em: 15 mai.2005. 8 Oilustradortemumsite:http://peterkuper.com/Acessoem:19mai.2005.Umaapresentaodolivro encontraseemhttp://www.randomhouse.com/crown/metamorphosis/Acessoem:29mai.2005. 9 GastonBACHELARD,Oareossonhos,p.82.Nooriginal:imaginerc'estdonchausserlereld'un ton.

imaginao atua em nossa compreenso do mundo. Uma imagem sintetiza quase que espontaneamente um fluxode idias,enos dcondies detomarflegoeprosseguir nessefluxo.Aabstraorequerimagens,egraasaessasimagenspodemoscontinuara abstrair.Asimagensconstroempontesentrerealidadeearrazoado,entreidiaseidias, entre percepes e palavras, entre palavras e realidades. A prpria imagem das pontes que acabo de empregar torna mais visvel e compreensvel o que estou querendo dizer. Imaginao que nada tem a ver com alucinaes, mas desvela os contornos, as cores, os alcances do saber que sabe a realidade dlhe, ao saber, presenaquasetangvel. Cioranescreve: Comosepodeserfilsofo?Comosepodeteraousadia de abordar otempo, abeleza, Deus etodooresto?O esprito fica inchado e saltita sem vergonha. 10 Metafsica,poesiaimpertinnciasdepiolho... O leitor no pode deixar de imaginar o esprito inchado, mesmo que tal imagem seja impossvel, pois espritos no incham como os corpos. Como poder o espritoincharse,einchadosaltitar,esaltitarsemvergonha?Saltitarcomoumpiolho? Ficamoscomumapulgaatrsdaorelha... O esprito se faz imagem e a imagem torna o esprito inchado mais compreensvel para o nosso prprio esprito. Sua falta de vergonha nos envergonha. Comoousaopiolhoquereralcanaroscabelosluminososdalua? E o pensador ri de simesmo, edos outros pensadores,edos prprios poetas, geradoresdeimagens!Ridoleitor,eoleitordeveraprenderarirdesimesmo.Oleitor olha para o piolho em que o poeta se transformou, em que o metafsico se metamorfoseou. O silogismo amargo, a imagem agressiva, o texto contraditrio emsuaironia,econtundenteemsuaimpertinncia. Edaoprazerdaleituraativa,imaginativa. As imagensmentais somentiras 11 que revelam verdades. Lendo, treinamos nossa imaginao. A imaginao espontnea, mas tambm pode estar sujeita nossa vontade. Quero imaginar, e imagino. Imaginando, expressome, impressionome. As imagens iluminam o 12 pensamento.Ou,comoSartredefiniu,aimagem[...]tambmpensamento.

10 11

E.M.CIORAN,Silogismosdaamargura,p.25. Origemetimolgicadementir:mens,palavralatinaquesignificainteligncia,esprito,alma,razo, sabedoria,juzo,discernimento,imaginao.Mentir,portanto,era,semmaniquesmos,nocomeodos comeos, o ato de usar a mente, de realizar uma operao intelectual, de exercitar a razo, de pr a imaginao para funcionar. Justamente (ou injustamente) por causa da imaginao, mentir tornouse sinnimo de inventar algo com o intuito de esconder verdades, distorcer fatos, enganar os outros. Curioso processo em que um conceito do bem se tornou um verbo do mal... Contudo, a mente, em particularamentedoartista,continuaamentirnaclavedaverdadeedabeleza.Osmaioresmentirosos domundo, comoShakespeare,comoVanGogh, comoKafka,comoBeethoven,criarammundosirreais quesomaisfiisrealidadedoqueanossaprprianooderealidade.Osseuspersonagens,assuas imagens, os seus sons, fruto de riqussima vida mental, revelam verdades que desmascaram as verdadeiras mentiras! Como discernir, em nossa mente, o que mentira mentirosa daquilo que mentao transformadora?Comodistinguiroalimento podre do quesersustentoparaahumanidade? (Estasreflexesforamextradasdeumartigo,Mentir,mentar,mentor,quepubliqueinoCorreioda Cidadania, ed. 376, semana de 13/12 a 20/12/2003. Ver em: http://www.correiocidadania.com.br/ed376/cultura.htmAcessoem:20out.2005.) 12 JeanPaulSARTRE,Aimaginao,p.85.

Multiplicamseassementidias Aleitura nos introduz na esfera do pensamento. Concebemos idias enquanto estamos lendo ou quando j fechamos o livro e abrimos a porta da rua para sair em busca de outros ares. O livro pode fecharse, mas a mente continuaaberta. As idias vm.Asidiassemultiplicam.Oqueumaidia? Ter uma idia nos torna conscientes de nosso conhecimento. Descobrimos, comodiziaSpinoza,quenossoespritoumacoisapensante.Easidias,almdenos fazer conhecer que conhecemos, possuem a capacidade de fecundar a ao, de impulsionar as vontades, de fazer toda a pessoa vibrar. As idias deRousseau foram decisivas para a Revoluo Francesa, em 1789. Fidel Castro, num discurso pronunciado em 2001, repetiu o que todos os lderes sabem: Las ideas son y sern 13 siempre el arma ms importante. Em 1963, em momento agitado da poltica brasileira, Carlos Lacerda publicou um livro que fez furor: O poder das idias. Whitehead, em seu livro Aventuras das idias, de 1933, mostra que a frase famosa cogito, ergo sum deveria ser traduzida com mais amplitude penso, logo eu me emociono, fico feliz, tenho medo, cultivo esperanas, tomo decises etc. Ortega y Gasset e muitssimos outros pensadores destacaram que as idias arrebatam os coraes... e muitos idealistas e idelogos perderam a cabea (no melhor sentido da expresso,sequeexiste)emnomedesuasconvices!Napolticaounavidapessoal, enosnomundoacadmico,asidiasdemonstramsuafecundidade. Porissochamlasdesementidias.Daidiafixaeempedernidadosfanticos que geram as flores do mal... s idias geniais que configuram novas realidades das idias plidas de uma vida anmica s idiasgenerosas deumavidaherica,ofato que essa esfera do pensamento encontra, na leitura, combustvel suficiente para se expandir. Asidiassofecundasporquesuscitamdesenvolvimentoserealizaes(mesmo que sejam realizaes que desrealizam!). Quando algum diz que no faz a menor idia,ouqueteveumabrilhanteidia,refereseimpossibilidadeoupossibilidade de conceber projetos, de estabelecer relaes, de esclarecer para si mesmo aspectos e facetasdavida. Lendo,caemsementidiassobreoterrenomaisoumenosreceptivodaminha mente. E comeo a mentar. Mentar elaborar, bolar, inventar. Leio, releio A metamorfosedeKafka.Caiumasementidianaminhamente.Adequeumserhumano pode chegar a terrveis nveis de degradao psicolgica e espiritual por ter sido encarado como meio de subsistncia e no como pessoa pelos familiares que tanto amava. Estaidianonadaagradvel,primeiravista,mastrazemsiumtoque, para usarmos um carioquismo relativo s noes de alerta, aviso, sugesto e conselho. Toquetalvezmaisexpressivoporqueapalavra,nasuainformalidade, evocadiferentesmatizes.Temavercomaluses,cominsinuaesmaisoumenossutis. Tem a ver com a mo que toca o ombro de algum, para chamarlhe a ateno amigavelmente,darumaidia. OtoquedeKafkapermitemeolharparamimmesmoeverseestouatuando como mero provedor da famlia, ou, ao contrrio, como algum que pode e deve suscitarnosdemaismembrosdacasaodesejodeparticiparemdosesforosnalutapela sobrevivncia. Os pais e a irm de Gregor Samsa, to logo o filho adoeceu,
13

DiscursoLas ideassonysernsiempre elarmamsimportante,pronunciadoemCuba,nodia2 dedezembrode2001(http://www.fut.es/~mpgp/amigos953.htmAcessoem:20out.2005).

10

comearamadarmostrasdeumacapacidade,atentooculta,paraotrabalhoeparaa criatividade. Observoaleituraealeiturameobserva.Otextololeitor.Kafkatocaaminha mente, deposita nela uma ou vrias idias. Semeia. Insinua que Gregor Samsa foi inocente, por um lado, mas tambm conivente com ocomodismodos familiares!Esta idialanarazesemmim. LeioolivroA revoluodos bichos, deGeorgeOrwell. Eumaoutraidiase insinua...verdadenua?Aidiaaseguinte:opoderestimulante.Osanimaisdeuma granjaseunemparaexpulsarodesumanohomemtirano.Algumtempodepois,alguns animais queseconsiderammaisanimais(oumenos...)doqueosdemais...assumemo podereacabamportrairosideaisqueanteshaviamabraado. Em novembro de 2005, contemplando nos jornais e tv os presidentes Lula e Bush lado a lado, sorridentes, como velhos amigos, veiome memria de modo espontneoodesfechodestelivro. Lestoporcos e homens comemorandoumanova era. A Granja do Solar, que depois da revoluo passou a chamarse Granja dos Bichos,voltaachamarseGranjadoSolar.Aelitedosanimaiseoshumanosfazemum brinde, comemoram o bom relacionamento. Do lado de fora, outros animais, menos animais do que os de dentro... no conseguem entender o que est acontecendo. No entanto,emdadomomento,fezsealuz: No havia dvida, agora, quanto ao que sucedera fisionomiadosporcos.Ascriaturasdeforaolhavamde um porco para um homem, de um homem para um porcoedeumporcoparaumhomemoutravezmasj era impossvel distinguir quem era homem, quem era 14 porco. A idia que estava adormecida em mim desde muito tempo (tive contato com este livro de Orwell pela primeira vez aos 14 anos de idade) desperta o meu senso crtico.Jeraimpossveldistinguirpresidentedepresidente.Estavamirmanados.Olhei para um e para outro, e para o outro eparaumoutravez...Talveztenhamdiscutido pesadamentenosbastidores.Talveztenhamossidopoupadosdasdesavenasgraasaos protocolosneutralizantesdadiplomacia... Contudo, parecequetudofoimarcadopelasinceridadeepelaharmonia.Bush partiu feliz de sua visita ao parceiro,ao quase aliadolatinoamericano:Podemos ter sentidospolticosdiferentes,mascompartilhamososmesmosobjetivos.Queobjetivos? O presidente Lula, por sua vez, revelou em entrevista que tudo transcorreu em paz: Foiumdilogomuitofranco.Nohouvenenhummomentodetensonaconversa. Na Folha de S. Paulo, em 12 de agosto de 2002, Lula, aindapresidencivel, participandodocicloCandidatos naFolha,afirmara,demaneiratruncadamascom franqueza: Eu acho que os Estados Unidos so um pas, eu, por exemplo, acho que cada vez vai ficando mais provado que Bush precisa procurar uma outra coisa para 15 fazeraoinvsdequererficarfazendoguerra. Mesmosobjetivos?Nenhumatenso? Aindanaquelaocasio,quandolheperguntaramdiretamenteoquepensavada grande prepotncia, a resposta foi potente: Eu acho que os Estados Unidos so um pas quegostamuitodedemocracianacasados outros,gostadeexigirqueos outros
14 15

GeorgeORWELL,Arevoluodosbichos,p.117. http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u35804.shtmlAcessoem:20out.2005.

11

16 faam,masnocumpre. Objetivosiguais,ouconvergentes?Tudotranqilo,nenhum atrito?

Compreendoqueoslderespolticos,emvisitasoficiais,devamguardarmuitas de suas idias no bolsodopaletimpecvel, devamsorrirparaas cmeras,caprichar nos gestos bemeducados, apertar as mos um do outro com aquela efusividade incontida durante tempo suficiente para que todos os fotgrafos possam registrar a cena. Compreendo, mas no consigo engolir a pergunta ingnua: ser tudo to harmonioso assim, to amigvel? Ou ser que o campo das idias no digno lugar paraocampodasbatalhaspolticas? GeorgeW.Bushtemsuasidias,quesetraduzemematosefatos:violnciae atrocidadeemlargaescala.Certo,seriademasiadoesperarqueLula,comoumaespcie deNoamChomsky,cobrassebomcomportamentodotodopoderoso... Uma idia puxa outra... o poder aproxima entre si os poderosos. Que objetivossoestesaqueBushsereferia?Nomeparece,porexemplo,queLula,trs anos depois daquelas suas declaraes contra o mesmo belicoso Bush, compartilhe agora com o presidente norteamericano o iderio democrtico por este defendido com unhas e dentes, com armas ementiras. Objetivos... Pareceme que Bushrevelou nas entrelinhas o que os iguala. Noso objetivos objetivos.So bem subjetivos. Os que decorrem do ideal do poder e do domnio. Por isso no haver tenso entre dois poderosos, enquanto um no tente roubar o territrio do outro. Ou enquanto seus acordos,mesmodesvantajososparaumdoslados,preserveparaolderdosdominados algum posto de honra, um resto de poder, limitado mas real. Concesso dos dominadoresparaapaziguarosnimosdochefedosdominados... E a sementidia de Orwell somase a uma outra. Leio em Chomsky a linguagem humana pode ser usada para informar ou desorientar, para clarificar os pensamentos de uma pessoa, ou para exibir sua habilidade, ou simplesmente por 17 brincadeira. Alinguagemqueescondeoquediz.Que,aodizer,escondeoquedizno prprioatodeparecerrevelar. Intuioeleitura LembromedeterassistidoaumapalestraministradapeloProf.RuyNunes,da Faculdade de Educao da USP, em meados da dcada de 1980. O tema era a vida racional ou algo do gnero. Fizlhe uma pergunta. Queria saber como se define intuio.Oprofessordespachoumecomumarespostaracionalista,desqualificando, portabela,ofilsofoHenriBergson,quevianaintuioummtodo,equenoestava presente para defenderse... Naquele momento, intu que a intuio no teria muitas chancesnomundodopensamento,amenosqueopensamentoacolhesseemsuaprpria dinmicaapobreintuio. Intuir conhecer de modo imediato o que, para quem intui, tornase algo evidente, sem necessidade de provas ou demonstraes. Evidentemente, nem tudo evidente para todos! A intuio revela, faz ver (intueri, do latim, ver em profundidade,descobrir)obvio,oqueestnacara.Noentanto,nemsemprevemos oqueestnossafrente,nemmesmocomosolhosabertos.

16 17

Ibidem. NoamCHOMSKY,p.92.

12

Quem gosta e pratica o xadrez, sabe que a intuio pertenceaos movimentos internosnotabuleirodeumjogotidocomoracional.Muitoslancesgeniaisnascemde umavisoimediatadojogador.Determinadadisposiodaspeaslhedizumacoisa,e ele no hesita. sua mo que pensa, obedecendo ao impulso da intuio. O Grande MestreletoMikhailTal(chamadoportodosoMagodeRiga)nosepreocupavaem calcular e prever todas as variantes de uma jogada. Sua magia consistia emver com rapidez. Seus acertos eram brilhantes, inesperados. E seus erros, fatais! A intuio puro risco. A viso instantnea salta o tempo do raciocnio passo a passo. Em compensao, uma intuio equivocada pode conduzir ao precipcio. No toa o precipitadoporvezescomecru.Mastambmaqueleque,antesdetodos,petisca! Vinte anos depois daquela palestra do Prof. Ruy Nunes, outro professor da USP (da Faculdade de Letras) deume a resposta, sem que eu precisasse repetir a pergunta.Numaentrevista,MarioBrunoSprovierorefereseintuiocomoatividade que incide diretamente sobre o real, a montante do raciocnio (isto , na direo da nascente da prpria razo...), passando por cima dos exaustivos emaranhados conceituais que o aparelho especulativo pode e quer gerar. E a frase lapidar doProf. 18 Sproviero:especularsemintuiooequivalenteaoperarsemenergia. Namesmaaltura,folheandoaBbliadeMillrFernandes,deicomadefinio 19 redonda:Aintuioumadisciplinaquenofoiescola. Ouseja,aintuiouma foraheterodoxamasnoenlouquecida. Poroutraparte,comosabemosporexperincia,osaltoespetacular(emortal?) daintuiorequer,posteriormente,amesmaespeculaoporelaignorada.Intuirsem, numsegundomomento,raciocinar,semprocuraraspalavras(sempreinsuficientespara ointuitivo)quetraduzamointudo, podelevarpresunoigualmentedesgastante.A energia fulgurante da intuio pode perderse num suceder de golpes, uns certeiros, outros catastrficos. Como dizia Poincar, o renomado matemtico francs, convm 20 provarmediantealgicaoquedescobrimosapartirdaintuio. A leitura atenta propicia a intuio. Entre uma pgina e outra, fazse a luz. Estoulendoe,numgolpedevista,compreendooincompreensvel.difcildescrevero contedo da inspirao e o seu processo. Inspiraoinspirao,acontece.Momento delucidezmomentodelucidez.Umalucidezquevemdonada...emboranadavenha donada... As intuies de Clarice Lispector provocam intuies em seus leitores. Ela mesma tinha dificuldades para se considerar escritora, supondose que escrever seja frutodeumtrabalhointelectualsistemtico,vinculadoapreciaoobjetiva,segundo classificaesliterriasportodosaceitas.ValorizavaClariceasuaexperinciavividae instantnea,ejulgavaapalavraliteraturadetestvel,namedidaemquerepresentasse algodeinstitucional,convencional,contrriointrospecoobsessiva,aosmovimentos deefervescnciaanmica. Clarice definiase como sentidora, como uma intuitiva. Sua lei interior prevalece sobre as leis exteriores. Clarice busca esclarecimentos a partir de uma
18

Jean LAUAND. Entrevista a Mario Bruno Sproviero Entropia: Progresso para a Destruio!. VideturLetras, So PauloMurcia, n. 2, p. 62, set. 2001. A entrevista pode ser lida tambm em: http://www.hottopos.com/vdletras2/mario.htmAcessoem:10nov.2005. 19 MillrFERNANDES,Abbliadocaos,p.313. 20 AintuiocolaboracomacinciacomonoexemplodadescobertadaestruturaespacialdoDNA,em 1953. Entre as muitas estruturas possveis, que demandariam do norteamericano James Watson e do britnicoFrancisCrickpesquisasdemoradas,osdoisdecidiramcomear,guiadosporumaintuio,pela indiscutivelmentemaisbonitaeelegante,queeraaverdadeiracomoseconstatou.

13

pesquisa intensa do seu prprio sentir. Sua verdade index sui, autodemonstrase no prprio escrever. O singular prevalece, a individualidade. Os estudos de alma so feitoscomtodaaalma!Porisso,umromancepolicial(segundoaleiexterior)comoA ma no escuro transformase numa viagem interior dos personagens. Por isso, um romancedeamor(segundopadresdegnerosliterrios)comoUmaaprendizagemou olivrodosprazerestornaseumasondagemdaalmafeminina.Porissoumanovelade dennciasocialcomoAhoradaestrela(eemcertamedida,aprincpioeemprincpio, ApaixosegundoGH)tornaseaaventuraespiritualdeumanordestinaemestadode graa,noprimeirocaso,eoencontrodeumamulhercomaessnciadorealeconsigo mesma.Esempresetratadeumaintrospecoqueaprpriaautoraempreendeparase conhecerintuitivamentecomenessespersonagens:Martim,Lri,Macaba,GH... forosomencionar,apropsito,queoverbolatinointueor(deondeprovm intuir) depoente, o que implica, do ponto de vista gramatical, sugestivas conseqncias aaodescritanoverboumaaoque, exercidapelosujeito,nele mesmorepercute.Overboloquor,eufalo,porexemplo,sempreumfalarse,poiso sujeito toma plena conscincia de seus pensamentos ao comunicarse com os outros. Outro verbo depoente, experior, eu experimento, indica que ao fazer minhas experincias eu mesmo me torno expertus, um perito. Confiteor, eu me confesso, demonstraque, confessandoaooutrooque fiz, confessomerealmenteamimmesmo. Meditor,isto,eumedito,tornaseaomesmotempoumsoumeditado,porquanto eumedito,ditoparamimmesmooqueestoupensandoarespeitodealgooualgum que no sou eu. Uma pessoa que medita tornase meditativa e passa a meditar em si mesmanomesmoatoemquecontemplaoexterior. Intuirestincludonestegrupodasaesbumerangue.Aointuiralgoforade mim, dentro de mim ampliase a percepo noraciocinante sobre o meu prprio mistrio, aproximomedoqueaconteceatrsdomeupensamento,comoseexpressa Clariceemvriospontosdesuaobra: Verificoqueestouescrevendocomoseestivesseentreo sono eaviglia. Eis quederepentevejoque hmuito no estou entendendo. O gume de minha faca est ficando cego? Pareceme que o mais provvel que no entendo por que o que vejo agora difcil: estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim que ainda no tem pensamentos correspondentes e muito menos ainda algumapalavraqueasignifique:umasensaoatrs 21 dopensamento. Clarice no teme as experincias inobjetivas e um tanto obscuras. A luz da intuioaguiaremmeioaointangvel.Elaacreditaemsuainclinaoparaadivinhar. Estasuacrenanoest,paradoxalmente,isentadeincertezas,perplexidades,angstia, mas elacontinuaembusca...embusca. Equandoencontra, sejaoquefor aquiloque encontra... Omundoindependiademimestaeraaconfianaa que eu tinha chegado: o mundo independia de mim, e no estou entendendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais compreendereio queeudisser. Poiscomo
21

ClariceLISPECTOR,guaviva,p.55.

14

poderiaeudizersemqueapalavramentissepormim? comopoderiaeudizersenotimidamenteassim:avida 22 seme. OlivroApaixosegundoGH,naverdade,orelatoposteriordeumavivncia 23 msticaintensa. ApersonagemGHviucomoolhointuitivo.Oqueviu?Ocertoque viu,mesmoquenosaibamosaocertooqueviu.Estamosaoseulado,dentrodoquarto da empregada. A empregada chamavase Janair. GH, a patroa, no sabemos quem exatamente.GHpodeserGildaHelena,GabrielaHolanda,GumercindaHermes,masa narradoranoquisrevelarse.Janairumamacabianegra,quetrabalhaemcasade famlia, que se veste sempre de preto e marrom escuro, metamorfoseandose num ser praticamente invisvel. Janair um nome raro, que pode ser usado por homens ou mulheres. neutro. universal. E h nele algo de hindu... mas tambm algo relacionadocomodeusJano, deduasfacescontrapostas,edaapalavrajanela,em queosaireoentrardependemdoladoondevocesteja. O que GH entrou no quarto e deparou com o outrolado de Janair, e com o avessodavida.GHviu.Viuoqu?Viuprimeiramentequeoquartodaexempregada 24 eraumacaverna.Eviuabarata,acaradabarata. Masistofoisocomeo: Olhandoa, eu via a vastido do desertodaLbia,nas proximidadesdeElshele.Abarataquelmeprecedera de milnios, e tambm precedera aos dinossauros. Diante da barata, eu j era capaz de ver ao longe Damasco,acidademais velhadaterra.Nodesertoda 25 Lbia,baratasecrocodilos? Transportada no tempo e no espao, ultrapassando os limites estreitos do quartinho da empregada Janair (em quem GH vislumbra uma rainha africana...), a personagemintuitivaprosseguesuaviagem.VendesuaalmaaDeus(negociaomuito maisarriscadadoquevendlaaodemnio).EDeusdeixarqueelaveja: Pois Ele sabia que eu no saberia ver o que visse: a explicao de um enigma a repetio do enigma. O quesearesposta:s.Oqueexiste?Earesposta: o que existe. Eu tinha a capacidade da pergunta, mas 26 noadeouviraresposta. Lendo autores, uns mais intuitivos, como Clarice, outros menos, posso adivinhar nas entrelinhas perguntas iluminadoras, perguntas to fundamentais que as respostassetornamdispensveis.Ouainda:possoadivinharnasmesmasentrelinhasa respostaparaaqualtereidefazermilperguntasaesmo,naesperanadequeumapelo menoscorrespondarespostaencontrada. Intuindo perguntas irrespondveis ou respostas imperguntveis, pressinto e sinto, no imagino, no penso, no fao a menor idia do que estou vendo na clara

22 23

IDEM,ApaixosegundoGH,p.175. imprescindvel citar o trabalho de Benedito Nunes, leitor privilegiado de Clarice Lispector. O ensaioqueescreveusobreesteromanceAexperinciamsticadeG.H.encontraseemOdorso dotigre.SoPaulo:Perspectiva,1969,pp.103112. 24 ClariceLISPECTOR,ApaixosegundoGH,p.51. 25 Ibidem,p.109. 26 Ibidem,p.129.

15

evidncia da clarividncia. E, no entanto, estou vendo para alm das idias e da imaginao.Poisintuirveroinvisvel. Outro intuitivo, o poeta Manoel de Barros, coleciona lampejos dessa ordem. 27 Num poema chamado Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho , enumera descobertas: [...] Insetoslevammaisdecemanosparaumafolha slos. [...] Mariposas que pousam em osso de porco preferemmelhorascorestortas. [...] Aranhacomolhodeestamenolodosedespedra. Quando chove nos braos da formiga o horizontediminui. [...] Besourosentraemamaviosseencontrafmea delevagandoporescrias... So descobertas absolutamente inesperadas. Metafsica pantaneira. Mstica fazendeira. Opoetaficouhoras contemplandoanaturezaeflagrouessesmovimentos, conscientedeseuteor: Todas estas informaes tm soberba desimportncia cientficacomoandardecostas. E o leitor que intui comea a andar de costas, a ler de frente para trs, contrariando uma determinada racionalidade. Seu caminhar contrrio contraria a rigidez do conhecimento reducionista, os lugarescomuns, a escravido da rotina, a estupidezdasverdadesmortas.Andandodecostasvaiesbarrarnoquenoviu,noque ningumpoderiaver.Aintuioabreacessosnovosediretosanveisdarealidadeque pareciaminexistir(afinal,estvamosdecostasparaeles!). Ao caminharmos de forma nocostumeira, subitamente podemos sentir o sentido davida. No s o meu sentido da vida, ou osentido davidadoautor,mas o sentido da vida do prprio ser humano. Comeamos a tocar aquilo que ainda no alcanamos, porque estvamos nos distanciando dele, na iluso de que seguamos na direo correta, no caminhar sempre em frente, considerado o nico verdadeiro caminharprogressivo. Leituratica Caminhardecostasmuitotemavercomiraoprincpioeaosprincpios.Neste caminhar,podemosencontrarumaaparentementeimprovvelrelaoentrecriatividade etica. Domenico de Masi (por muitos na vida acadmica desprezado, a meu ver 28 injustamente)apresentaoitonoesdecriatividade: Criatividadenosentidoteolgicodacriao exnihilo.
27 28

ManoeldeBARROS,Oguardadordeguas,pp.3753. Cf.DomenicoDEMASI,Criatividadeegruposcriativos,pp.464465.

16

Criatividadeligadaidiadeinovaoedeantecipaodofuturo. Criatividadecomorebeldia,iconoclastiae,atcertoponto,loucura. Criatividadeprometeica,emqueamentehumanaroubaofogodivinoe fazdescobertasgeniais. Criatividadecomotalentoparavencernavida,desempenharsebemna carreiraprofissionaletc. Criatividade no sentido mtico, ligada idia de a vida se renovar cclicaeincessantemente. Criatividade remetendo ao interesse esttico, imaginao, extravagncia,algo laOscarWilde. Criatividade como manifestao e resultado do amor sentimento, iniciativa,inspirao! Anooquequeroacrescentar,pensandonadimensoticadaleitura,aque relacionacriatividadeecompromisso.Cadaserhumano,pelofatodeestarvivo,recebe emsuaconscinciaumconvitesilencioso:pararealizarsecomoserhumanoemtodas assuasdimenses(homosomaticus,homosapiens,homovolens,homoloquens,homo faber, homo aestheticus, homo politicus, homo socialis...) precisa pr em jogo suas capacidades, criando com outras pessoas espaos de convivncia humanizadora. H, portanto,umchamadoaoengajamentoparaque,individualecoletivamente,projetemos e realizemos nossas aspiraes mais profundas, tudo o que as palavras felicidade, amor, verdade, gratido, generosidade, perdo, virtudes, paz, entre outras,suscitamemnsparaalmdosdiscursossuperficiaisouhipcritas. Recentemente, abordoume um mendigo em pleno centro da cidade de So Paulo. Hora do almoo. O homem com roupas velhas e sujas (se que ainda poderamos chamar de roupas aqueles andrajos) pedeme uma ajuda para almoar. Enquantoabrominhacarteira,elefazaobservaoinesperada: Hojeodiamaisimportantedaminhavida. No ouvi direito, peo para que repita o que acabara de dizer. Ele repete, e acrescenta: Porquehojeomeuaniversrio. Doulhe a ajuda, e lhe desejo um feliz aniversrio. Ouo sua resposta, pausadaefirme: Muitoobrigado,muitoobrigado,muitoobrigado. Deveria eu agradecerlhe trs vezes mais. Fui eu o presenteado. Lendo suas palavrassoltasnoar,otrpliceagradecimentoestampadoagoraemminhaconscincia, vejoqueumasementidiafoilanada.Eleestavacomemorando(ecompartilhandocom algum que lhe era estranho...) o que h de mais importante na vida de cada ser humano,sejaquaisforemassuascircunstncias:ofatodeternascido.Portanto,jno ramosdoisestranhos.Tnhamoscriadonaquelemomento,naqueleespaoconturbado da cidade annima, uma relao humana, passageira mas extremamente significativa, comaltovalorsimblico,comfortecontedotico. Anniversarius, aquilo que volta (versum) a cada ano (annus). A cada ano retornanossaconscincia(pelomenosnadatadonossoaniversrio)aconstataode queestamosvivos,equeestavidanoumavidaqualquerporissoacrescentamosem nossas congratulaes espontneas, talvez sem pensar, a palavra feliz feliz
17

aniversrio. Feliz retorno nosso conscincia de que estamos vivos,noobstanteas infelicidades da vida. Vivos como seres humanos, autoconscientes denosso fenmeno humano,destarealidadehumanoviventecarregadadepossibilidades. Apalavrafelicidade,problematizada,aqueleimpossvelnecessriodeque falaJulinMaras emseuAfelicidadehumana,noumapalavraqualquer(eexiste 29 umapalavraqualquerparaoleitorcriativo?). Tratasedecriarerecriarascondies deminhaprpriaexistnciaemconsonnciacomaexistnciadosquemerodeiam,em busca de um ideal de unidade, de harmonia. Dificlima tarefa, tarefa tica por excelncia. Que requer minha fidelidade criativa a valores que me solicitam: solidariedade,tolerncia,justiaetc. Oconto FelicidadeclandestinadeClariceLispectorfazexperimentararelao entrefelicidade,leituraetica.Umadasmeninasdahistria(estamosemRecife)filha dodonodalivraria.Eumameninavingativa, cruele sdica.Anarradora,amenina Clarice, devoradora de histrias, tornase vtima desta crueldade quando a outra lhe prometeemprestarAsreinaesdeNarizinhoumlivrogrosso,meuDeus,[...]um livro para se ficar vivendo comele, comendoo, dormindoo, 30 promete, mas vai adiandocomdesculpasmentirosasoemprstimoansiosamentedesejado: Euiadiariamentesuacasa,semfaltarumdiasequer. svezeseladizia:poisolivroestevecomigoontemde tarde, mas voc s veio de manh, de modo que o emprestei a outra menina. E eu, que no era dada a olheiras, sentia as olheiras se cavando sob os meus 31 olhosespantados. Aprotagonistanoconsegueacreditaremtamanhacrueldade.Atqueumdiaa me da menina cruel quis entender o que estava acontecendo, que ritual dirio era aquele.Eessameboadescobriu,horrorizada,aperversidadedafilha.Olivronunca fora emprestado. Nem sequer tinha sido lido pela proprietria. Por deciso da me o livroagoraficariacomaquelaqueoconquistoupelahumildeperseverana, duranteo tempoquequisesse: Pegueiolivro.No,nosapulandocomosempre.Sa andandobemdevagar.Seiqueseguravaolivrogrosso comasduasmos,comprimindoocontraopeito.[...] Chegandoemcasa,nocomeceialer.Fingiaquenoo tinha,sparadepoisterosustodeoter.Horasdepois abrio, li algumas linhas maravilhosas, fecheio de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer po com manteiga, fingi que no sabia onde guardara o livro, achavao, abriao por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidadesempreiriaserclandestinaparamim.Parece 32 queeujpressentia.

29 30

Cf.GabrielPERISS,Oleitorcriativo,pp.2941. ClariceLISPECTOR,Felicidadeclandestina,p.10. 31 Ibidem,p.11. 32 Ibidem,p.12.

18

Aclandestinidadedafelicidadeestemqueelaseocultadens,fogedens enstambmdelanosescondemos.Afelicidadetemalgodeilegtimo,taladificuldade de adquirila, sua impossibilidade, tal a descrena que nos apodera a felicidade alcanvel? No conto de Clarice, a nsia de ler, de ser feliz, de amar (lembrando a frase lapidardeSantoAgostinho,paraquemfelicidade amareetamari,amareseramado), enfrentaomal.Omaloobstculo.Asmentirasdameninaquedetmolivroproibido fazemalinguagemproduzirsofrimento. Masocontotemumfinalfeliz: s vezes sentavame na rede, balanandome com o livroabertonocolo,semtoclo,emxtasepurssimo. No era mais uma menina com um livro: era uma 33 mulhercomoseuamante. Afelicidadenoatodepuroamorentremeninaelivro.Estextasepurssimo frutodeumaconquista.Houvesacrifcio,empenhodigno: J contei o sacrifcio de humilhaes e perseveranas pelo qual passei, pois, pronta para ler Monteiro Lobato,olivrogrossopertenciaaumameninacujopai tinhaumalivraria.Ameninagordaemuitosardentase vingara tornandose sdica e, ao descobrir o que valeria para mim ler aquele livro, fez um jogo de 34 amanhvenhaemcasaqueeuempresto. A perversidade e o sadismo da menina so o mal que oprime, escondendose sobamscaradainocncia.Averdadeirainocnciasesubmeteaosacrifcio.Nolhe interessa o sofrimento pelo sofrimento. Sua criatividade consiste em abrirse corajosamente para a possibilidade de um desfecho tico, ou at mesmo para um desfecho absurdo, milagroso... tal como Abrao levando Isaac para o sacrifcio, 35 segundo a insupervel reflexo de Kierkegaard. No hperversidade(aindaquepor Deus permitida) que resista perseverana. O perverso vive no desespero, e a esperanadequemamanomorre. O livro valia muito para a menina Clarice. Sua fidelidade a este valor criativa.Entrandonojogoperverso,submetendoseaosadismocomafora(virtus)de quemnodesistedoqueama,apersonagemnobeneficiadapelodestino(umpaidono delivraria),pelajustiarecebemaisdoquepedira.Omerecimentoconquistadograas dedicao. Acriatividadecomoesforoparadialogarcomasituaodesfavorveldetecta ou acaba produzindo brechas a fim de que o bem no seja esmagado pelo ideal do egosmo, daposseedodomnio.Osadismovingativodameninadolivroconsistiaem transformar a outra em mero joguete. O livro tornase instrumento de tortura. O sadismo infracriador, e por isso antitico. J a criatividade da menina Clarice vislumbrava no livro, mais do que o objeto de desejo e de uso, um ser com quem pudesse dialogar. O livro enquanto objeto pertencia proprietria. O livro enquanto mbito,enquantocampodejogo,enquantofontedeiniciativas,enquantointerlocutor,
33 34

Ibidem. ClariceLISPECTOR,Adescobertadomundo,pp.721723. 35 Cf.SrenKIERKEGAARD,Temoretremor,pp.251327.

19

o amante da leitora, que se torna mulher, que amadurece conseqncia de seu aperfeioamentotico. A leitura tica desperta minha sensibilidade para os valores. No so necessrias fbulas moralistas. Estabeleamos com a histria uma relao criativa, ldica, interessada (e no interesseira). Tenciono, a propsito, em outro momento, 36 escrever sobre o mtodo ldicoambital, criado por Alfonso Lpez Quints, mtodo comoqualanossasensibilidadeticaaprimoradamedianteaexperincialiterria. Euseilembrar? A leitura nos introduz, por fim, no mundo da memria. A memria a conscinciadoquenopassou:opassadooquenopassa. Aquilo que j foi esquecido, aquelas cenas e pessoas que efetivamente j passaram ns noconseguiremos identificarouevocar. Notemosconscinciadoque novemmemria,aindaquepossahaver,digamos,vestgiosdopassadoperdidos, flutuantes na memria, corpos annimos vagando sem conexo com o nosso cotidiano. J o passadocomopassado, comoomeupassado,realidadenopresentea que me refiro, sobre a qual escrevo, da qual me lamento ou vanglorio, qual estou voluntariamente vinculado ou da qual gostaria de me livrar este passado o que permanecenaatualidade,aquilocomquemeencontromediantearecordao. Opassadoatualizadoemminhaconscinciapresentetornase presente. Opassadodopresenteopresentedopassado. O que a memria traz nem sempre merece ser recuperado. A memria seletiva, mas no necessariamente criteriosa. Temos dificuldades para lembrar o que gostaramos de lembrar e, no raramente, somos assediados por imagens e nomes indesejveis,recadoserecibosdopassado, imagensquebrotamnumsonho,numa conversa,noatodaleitura. No nos apeguemos recomendao de que a prtica e o hbito da leitura contribuem para exercitar a memria. Tal vantagem pouco interfere em nossa alfabetizaoexistencial.Lerparamemorizarmelhordatasedados,nomeseresumos, instrumentalizaraleitura, edecertomodoreduzilaaumafunomenor,operacional, eatcertopontodescartvel. Naleitura, enosomentemediantealeitura, amemriaganhacorpo. Noato mesmo de ler, mergulhados na livrosfera, vmnos tona realidades impressas, marcadasnofundoprofundo,naquelareadoespritoaquetemosdifcilacesso,mas que se desprendem deste fundo, e, volteis, voam agora dentro de ns, talvez semelhantesafantasmasinofensivos,ouaanjosbenvolos,ouademniostorturadores. Assombrados,nemsemprepercebemoscomoaleiturasuscitouessasaparies. EstourelendoAmetamorfose. Acertaaltura, ouoatossedeFrauSamsa.A mulher est sufocada. Esta tosse ecoa em minha memria, evocando outras tosses de outrostempos.Atossedemeupaifumante.Atossedoamigoquemorreriadecncer. Atossenervosadaqueleprofessor.

36

Cf.AlfonsoLPEZQUINTS,Laformacinporelarteylaliteratura.Madrid,Rialp,1993IDEM, Para comprenderlaexperienciaestticaysupoderformativo.Estella(Navarra):VerboDivino,1991 GabrielPERISS,Filosofia,ticaeliteratura.SoPaulo:Manole,2004.

20

Atossedepapelsugerelembranas.Atosseliterriaprecisadas tosses reais, esquecidas, para que possa tossir na leitura. E na medida em que as tosses reais esquecidas so lembradas por fora da tosse ficional de Frau Samsa, esta igualmente ganhaforaemminhaconscincia.Possoouvila,compeoquadrosufocantedavida de Gregor Samsa. A memria repetitiva: possa ouvir de novo a tosse angustiada, a 37 tossekafkiana. Haviaumapedranomeiodocaminho,haviaumapedranomeiodocaminho, no meio do caminho havia uma pedra, havia uma pedra... e o poeta que caminhava jamais esquecer este fato. O memorvel se expande tambm na vida do leitor. A memria tem a ver com a identidade. a sua base. Lembrando o que li e vivi, lembromedequemfui,e,porconseguinte,dequemsou.Amemriatodaabagagem dequedispeonmade,ohomoviator,ocaminhante.Aprecariedadedavida(apedra no meio do caminho) se aceita e ao mesmo tempo se contorna com a capacidade de lembrar. Pensadores antigos afirmavam e reafirmavam que a memria humana, no obstanteserddivados deuses,coma qualpodemos lembrarquesomos humanoseo queissosignificanoconjuntodocosmos,comaqualrecordamosquelugaronosso nessatrama,igualmentedomprecrio: memoriahominishebes.Amemriahumana embaraada,embotada,inepta,obtusa,fraca. O fortalecimento, o cultivo da memria, na leitura, pede o exerccio da releitura. No deixar cair no esquecimento o que importante, o que essencial. 38 Manteralembranaacesaanteaentrpicatendnciaaoembotamento. No podemos esquecer o fundamental. No esquecer, por exemplo, que a palavra esquecer provm do latim vulgar excadescere, precedido pelo verbo excadere, cair para fora (ao esquecer, algo sai da minha memria?), escorregar, desfalecer, perecer. Excadere tem a ver com o verbocado, de onde deriva apalavra cadver.Esquecer,decertomodo,cairnocaminhoemorrerumpouco. Recordando a noo de verbo depoente, convm no esquecer uma segunda meracuriosidadeetimolgicaoverbolatinoobliviscor(doqualnasceramoverbo espanholenossotambm,olvidar),quesignificaesquecer,perderalembrana,uma ao que repercute no prprio esquecedor. Ao esquecer de algo, esqueo de algo em mimmesmo,ealgodemimeupercoigualmente,algodemimcaiparaforademim.O desmemoriado em estgio avanado perguntase quem sou eu? (pergunta filosfica porexcelncia,digasedepassagem),estgioaquechegouKant,porironiadahistria, 39 quasecertamentevtimadomaldeAlzheimer. A releitura condio do aprendizado inesquecvel. Reler o verbo da memria,daretomada.Opalndromorelerlembranosque,aoretomarocaminhode volta,lembraremosmelhoroquejsabamos,revitalizaremosansmesmos.Relendo, relembro o que h pouco aprendi (e j esquecera), e imprimo em meu ser a idia, a imagem, a palavra, o argumento, a rima. E a cada nova idia, imagem, palavra etc., imprimoumcrescimentoemmeuser,umaprofundamentodaminhaconscincia.

37 38

Subitamente,lembrooquejamaispresenciei:atossedoprprioKafka,vtimadatuberculose. LuizJeanLAUAND,Provrbios eeducaomoralafilosofiadeTomsdeAquinoeapedagogia rabedoMathal,p.95. 39 Kant terminouseusdiassemsaberescreveroprprionome,comorelataThomasdeQUINCEY,em: OsltimosdiasdeImmanuelKant.RiodeJaneiro:ForenseUniversitria,1989.

21

Oleitorcriativo,reflexivoemeditativoumleitorquetendeanoesquecer.E no poderamos deixar de lembrar as ltimas pginas de Fahrenheit 451, quando Montagencontraoshomenslivros,cujaidentificaotoprofundacomotextolido: [...]Todosnspossumosmemriafotogrfica,mas passamos a vida aprendendo abloquearas coisas que esto realmente l dentro. Simmons trabalhou nisso durante vinte anos e agora dispomos de um mtodo peloqualpodemosevocartudooquejtenhamoslido. Montag,algumdiavocgostariadeleraRepblicade Plato? Claro! Eu sou a Repblica de Plato. Gostaria de ler Marco Aurlio? O senhor Simmons Marco Aurlio. [...] QueroqueconheaJonathanSwift,autordaquele pernicioso livro poltico, As viagens de Gulliver! E esse sujeito aqui Charles Darwin, e este aqui Schopenhauer,esteoutroEinstein,eesteaquiaomeu lado o senhor Albert Schweitzer, um filfoso realmente muito gentil. Estamos todos aqui, Montag. Aristfanes, Mahatma Gandhi, Gautama Buda, Confncio,ThomasLovePeacock,ThomasJeffersone o senhor Lincoln, se voc quiser. Somos tambm Mateus, Marcos, Lucas e Joo. [...] Somos todos fragmentos e obras de histria, literatura e direito internacional.Byron,TomPaine,MaquiavelouCristo, 40 tudoestaqui. Amemriacriaidentidade.Osleitoresadotamonomedosautores.Soelesde certomodooscoautoresdostextos,escritoresimortais.Sualeituraecontnuareleitura impulsionam, so um mpeto a favor da unio entre passado, futuro e presente num temposemtempodoencontrocomolivroemformadeserhumano. Metamorfosearse em livro. Memorizar um livro e memorizarse em livro. Como se se tratasse de uma representao teatral. Minhamemriaassumedimenses taisqueeu,leitor,talcomooator,representoumapersonalidadevivae,incorporando a,douvidanovaaessapersonalidade. Em contrapartida, conforme o pensamento tantas vezes citado de George Santayana,aquelesquenoconseguemlembraropassado,estocondenadosarepeti 41 lo. Estenoconseguirlembrar,interpretadodemodoradical,significaincapacidade realdelembrar.Noumapassageiraamnsia,masumdramticonoconseguirque tornaapessoaincapacitada. A sentena em ingls those who cannot remember, numa leitura simples e imediata, que normalmente a dos que citam a frase do pensador norteamericano, indicaanecessidadedealertaroutraspessoassobreanecessidadedeaprenderemcoma experincia para no voltarem a errar vence o clich, vence o desejo(legtimo)de
40 41

RayBRADBURY,Fahrenheit451,p.186187. GeorgeSANTAYANA, Lifeofreason, p.284.(Afraseemingls:Thosewhocannot rememberthe pastarecondemnedtorepeatit.)

22

oferecer um conselho baseado no bom senso. Seontemeutropeceinumapedra,hoje, lembrandoquehumapedranomeiodocaminho,tomareicuidadoparanotropear. Contudo, a frase aceita pelo menos trs tradues. Ou a primeira j usada, aqueles que no conseguem lembrar, que, em portugus, permite entender que a pessoa no consegue porque um tanto esquecedia, mas h de conseguir. Quando voltaraenxergarapedranomeiodocaminhohaverdelembraraliodopassado. Ou a traduo aqueles que no podem lembrar, pois no podem hoje, no podemporenquanto,podiameagoranopodem,maspoderoumdia...Umdiasero mais prudentes, mais atentos, pondo a barba de molho por terem escarmentado em cabeaalheia,ounasuaprpriacabea... Ou, numaterceirapossibilidadedetraduo, afrase:aqueles quenosabem lembrar, ou seja, aqueles que literalmente no tm condies de lembrar, porque ignoramoquelembrar,desconhecemoquelembrar,nosabemcomolembrarnunca souberam antes e, no sabendo agora, portanto (carentes de um passado pessoal ou social de experincia, de conhecimento), vivero guiados pelo instinto do imediato, pelos automatismos, que podem at ser muito originais, mas de uma originalidade inconsciente e inconseqente, desligada do processo de crescimento! Hoje poderei ser tooumais originalquantonopassado... mascomosaberqueestousendooriginalse dopassadonadasei? Sem saber, sem conscincia do que somos como indivduos e/oucoletividade, sem conscincia dos valores do passado, das crenas e vivncias do passado, repetiremosoquenopassadojsefez.Repetiocomosinaldefaltadecriatividade,e decorrente incapacidade para realizar a superao. Mais ainda, inconscincia para o fatodequeocaminhoprosseguiu,eaquelapedraqueestavanomeiodocaminhoficou para trs! O que no impede que novas pedras surjam medida que continuarmos caminhando. Arepetiodopassadosignificapermanecerpresoaumtempoquejpassou, semterconscinciadequeelejpassou!Nome dareicontadequeopresenteexige novas atitudes (a partir da transformao das antigas atitudes), pois no sei que o presente o queveiodepois dopassado. Notenhoumpassadoaquepossarecorrer paraentenderopresente,eaperfeioarmedentrodosnovoscontextos. Sem saberoquelembrar, olhareiopresentecomoseestefosseumarealidade incausada,semantecedentes,desligadadahistria.Semconhecerosantigoscontextos, quegeraramosatuais,encaroopresentecomosetudoacontecessepelaprimeiravez,e reagirei com a inocncia perptua de quem no sabe que pode e deve evoluir de opinio,comosecantavanumavelhamarchinhasdeCarnaval. Semterumpassadoparalembrar,percodevistaafontedemudanasqueele representa.Sempassado,nopossoterfuturo,careodoobsoletoparacriaroindito. Meu futuro ser sempre um repetido passado... ou um eterno presente que sempre retorna,semquedesseeternoretornoeutenhaconhecimento. Valorizaodo passadocomorealidadeaserretidaemnomedofuturo,como inspiraoparamudanas,adaptaeseaprimoramentosesteosentidodafrasede Santayana. Seeu merecordodopassado,pois tenhoumpassado,noestoucondenadoa repetir o passado, isto , a continuar alheio a tudo o que podemos fazer para dar continuidadeaumahistria!Noestoucondenado,estouconvidadoasercoerentecom
23

o passado, ultrapassandoo. Pois tambm repetir o passado querer progredir com a adoodemudanasabsolutas,comosenadativesseacontecidoontem. OconselhodeSantayananoparaqueleiamoslivrosdehistria,afimde evitaros erros deNapoleo, porexemplo.Poderesaberlembrarquemfoieoquefez Napoleo permiteme tomar conscincia de que jamais haver um novo Napoleo. Repetir o passadodeNapoleonotercondies delembrarqueNapoleoviveu, e viveunumoutromundo,quenoentantogerouomundoemquevivemoshoje. Logo,aleituradahistria,dashistriasreaisoufictcias(lembrandooquanto de fictcio h nas histrias reais...), um mergulho naquilo que somos. Ns somos o passadodoqualtemosconscincia.SomosNapoleo,porquejfomosNapoleo.No precisamos(nempodemos)serNapoleooutravez.Eestaaliberdadedequemsabe lembrar,dequemlembraoquesabe,dequemconseguelembraropassado,semrecair em numaveneraosupersticiosadopassado.Recordandoquemsou, possocontinuar meu caminho de transformaes dirias, para tornarme, um dia, seguindo a recomendaodopoetaPndaro,quemdefatoeusou. Sempreedenovo,aleitura Sesobrealeituranuncasefalademais,talvezeutenhaescritodemenos.Esta asensao,normalalis,queseexperimentanomomentodaconcluso. Jacques Attali, no verbete livro do seu Dicionrio do sculo XXI, diz que hoje,levandoseemcontatodaapopulaodomundo,umpoucomaisdeumbilhode pessoas ler pelo menos uma obra literria em toda a sua existncia individual. (Isto supequebeminferioraumbilhoonmerodepessoasquerealmentetmaleitura comoprticaexistencial, aomenos quantos obras literrias.)Eosmuitosbilhes de indivduos alheios aessaexperinciaprovavelmentenosentemamenorfaltadaquilo quemalpodemconceberouimaginar.Nomesintonemumpoucoaflito,porexemplo, com o fato de jamais ter experimentado umalimentosaborosssimochamadoilutix, e desafio quem saiba explicar o quanto saborosa essa iguaria...se quealgumsabe lembrarcomosepreparaesse(ainda)inexistenteprato. Observamos aleitura,ealeituraobservadanosdizemqueelaconsiste,quais soassuaspossibilidades,oquepodemosganharsenostornarmosleitorescriativos, e conscientes de que somos leitores criativos, se cultivarmos em ns as condies exigidas para ser leitores criativos mas tambm nos diz, a leitura observada, o que perdem, em termos existenciais, aqueles que, cientes ou no, voluntria ou involuntariamente,estoexcludosdalivrosfera. No livro Imagens do pensamento, de Walter Benjamin, h uma parbola 42 intitulada Omelete de amoras interpretla pode oferecer uma sntese do que consideramos neste ensaio em torno da leitura criativa como ponto de convergncia entre exerccio da imaginao, semeadura de idias, desenvolvimento da intuio, aperfeioamentodasensibilidadeticaeprticadamemria. Umavelhahistria,avisaoautor,dirigindoseaosleitoresquegostariamde provar figos ou um prato especial qualquer. E utiliza a forma tradicional de iniciar velhashistrias:eraumavezumreipoderosoeinfeliz.Certodia,estereichamouseu cozinheiroparticularelheexigiu,sobpenadecondenlomorte,quepreparasseuma omelete de amoras, tal qual saboreei h cinqenta anos, em minha mais tenra
42

WalterBENJAMIN,ObrasescolhidasIIRuademonica,pp.219220.

24

infncia,deliciosacomidacujareceitaseperderacomamortedacozinheira,mascujo saborpermaneceraemsuamemriacomosinaldaimorredouraesperana,mesmoem circunstncias dificlimas (naquela altura ele e seu pai fugiam dos inimigos). Se cumprisseaqueledesejo,osditotornarseiaherdeirodotrono. Entre o julgamento sumrio e a recompensa desproporcionada, o cozinheiro mantevesesereno,ecomestediscursosedirigiuaosoberanodeprimido: Majestade,podeischamarlogoocarrasco.Pois,na verdade, conheo o segredo da omelete de amoras e todososingredientes,desdeotrivialagrioatonobre tomilho. Sem dvida, conheo o verso que se deve recitar ao bater os ovos e sei que o batedor feito de madeiradebuxodevesersempregiradoparaadireita de modo que no nos tire, por fim, a recompensa de todo o esforo. Contudo, rei, terei de morrer. Pois, apesar disso, minha omelete no vos agradar ao paladar.Poiscomohaveriaeudetemperlacomtudo aquilo que, naquela poca, nela desfrutastes: o perigo dabatalhaeavigilnciadoperseguido,ocalordofogo e a doura do descanso, o presente extico e ofuturo obscuro. O cozinheiro atribui s circunstncias concretas do episdio vivido pelo rei, quando criana, tanto quanto tcnica culinria, o sabor de esperana que ele experimentoudesdeoprimeirobocadodeomeletedeamoras.Oumelhor,overdadeiro segredo da omelete no est apenas no modus operandi reside na combinao dos elementos e procedimentos culinrios com todos os demais ingredientes vitais que contriburamparaaquelaexperincia,conformecontaraoreiaofazeroseupedido: Deves me fazer uma omelete de amoras tal qual saboreei h cinqenta anos, em minha mais tenra infncia.Naquelapocameupaitravavaguerracontra seuperversovizinhoaoriente.Esteacabouvencendoe tivemosdefugir.Efugimos,pois,noiteedia,meupai e eu, at chegarmos a uma floresta escura. Nela vagamoseestvamosquaseamorrerdefomeefadiga, quando, por fim, topamos com uma choupana. A morava uma vovozinha, que amigavelmente nos convidouadescansar,tendoelaprpria,porm,idose ocupar do fogo, e no muito tempo depois estava nossa frente a omelete de amoras. Mal tinha levado boca o primeiro bocado, sentime maravilhosamente consolado, e uma nova esperana entrou em meu corao. O segredo completo para a preparao daomeletede amoras exigecondies quetornamaquelaomelete,mais doqueumacoisaaserobtidaaqualquerpreo,um mbito em que se entrelaam realidades e valores, sentimentos e lembranas: a hospitalidade, omedo, afome,afadiga, asensaodederrota,aalegriadeencontrar, no meio da floresta escura (como no evocar a selva oscura de Dante?), uma choupana,anttesedopalcio,lugardorefgioinesperadoeprovidencial...
25

A felicidade clandestina, a impossivelmente necessria felicidade est toda concentrada nesta imagem da omelete de amoras, a omelete que surgiu num passado quenopassou,mascujapresenanopresenteoreitantodeseja.Aomeletedeamoras oamoremomelete.Eleaquersaborearnovamente.Sendorei,tudopode,porqueno exigirafelicidade? Denkbilder, imagens do pensamento, figuras do pensamento, quadros do pensamento. O relato de Walter Benjamin obedece a esta proposta de manifestar os seus pensamentos em imagens, desenhos, descries. Neste pequeno conto, fbula ou parbola,humaidiatransformadaemrelato.Orelato,aparentemente,nopretende convencer ningum. Age como testemunho e convida o leitor a ser, por sua vez, testemunha.Aidia,dasmaissimples,permaneceincompreensvelsemasabedoria oidealdopodertemlimites,vividopelorei,irrealizvel.Pormaispoderosoqueseja, oreinopodemandarfazerafelicidade.Estafrutomaisdoqueproduto. Imaginemosaomeledeamoras. Um prato nada sofisticado, mas, para o rei, carregado de sentido, levandose em conta as circunstncias em que a experimentou em sua tenra infncia. Um prato nada palaciano, mas para rei e prncipe representou uma possibilidade de resistir ao inimigo, superar o infortnio, recomear a luta. H nessa omelete, como realidade inobjetiva,umcontedotico.Aomeletefoifeitapormosgenerosasedesinteressadas. A omelete de amoras uma omelete doce, pois doce a solidariedade nas horas incertas. A histria da palavra omelete tambm sugestiva do ponto de vista imagtico. Nasceu do francs omelette (registrada em meados do sculoXVI), que uma alterao de amelette (sculo XV), proveniente do francs antigo alemelle (pequenalminadefacaoudearmas),remetendoaolatimlamella(pequenalmina de metal, em referncia lamina, de facas e espadas). A omelete, portanto, uma lmina delgada de ovos cozidos (a passagem de amelette para omelette devese provvelinflunciadoode oeuf,ovo). Osimbolismogeraldosinstrumentoscortantesaplicaseaqui:oprincpioativo modificando, cortando, furando a matria passiva. Em um contexto de guerra, a omelete evoca a lmina da espada salvadora, da retomada da luta, da bravura, do poder. A espada simboliza a fora lcida que ataca os problemas e dificuldades com energia.Aaovencer,antesdemaisnada,opessimismo. Doce como a solidariedade e laminada como a espada (e no desprezemos o vermelho sangue das amoras), a imagem da omelete no inocente transcende, afinal,omerogosto.Aplacandoafome,sugerequeomundorecupervelpelavirtude (virtus,foraorientadaparaobem).Edestavirtude,enfim,queosoberanotemfome. Sua vida como rei tornouse melanclica, sem sentido, no obstante o acmulo de poder.Opoderquepossui,nofundo,falso.Eistooqueosbiocozinheirofazorei perceber. Aomeletenoagradaraopaladardorei,naausnciadotemperoessencial: o perigo da batalha e a vigilncia do perseguido, o calor do fogo e a doura do descanso, o presente extico e o futuro obscuro. O de que o rei sente falta, verdadeiramente? O futuro obscuro faz intuir que somos livres para recriar nossa situao.Asdificuldadesnosoaltimapalavra. Opresenteextico,aomeletedeamoras,exticoporquevemdefora,deuma outra realidade, mas traz vaticnios, e a intuio os capta no primeiro bocado de omelete. A vovozinha que preparou o alimento restaurador fisicamente frgil,
26

annima habitante da floresta escura, mas conseguiu reerguer o moral do rei e do prncipe. Oferecendo a doura do descanso, dandolhes abrigo, abriu possibilidades numasituaoaparentementeperdidaedesesperadora. disso que verdadeiramente tem fome o soberano deprimido. A melancolia, comoaanalisaJuliaKristeva,umabismodetristeza,dorincomunicvel[...],atnos 43 fazerperderogostoporqualquerpalavra,qualquerato,oprpriogostodavida. O paladar para um novo sentido. Um novo sentido para sua vida era o que desejava o soberano poderosoimpotente. Buscouo na memria, no passado, mas o passado aquilo queno podemos repetir, a menos quequeiramos negararealidadedoprprio passado. Cinqentaanossepassaram,eoreiquerrecuperar,naomeleteinesquecvel,o queteriaperdidoaolongodotempo.Aomeletedeamoras,talcomofoi servidanaquele dia,naqueledia,digamosassim,cumpriuseudestino. E o cozinheiro, disto sabedor, experiente na arte de preparar alimentos que, alm da matar a fome fsica, renem em si ingredimentos existenciais alm dos materiais, desmonta o ideal de domnio,vence a tentao de obedecer ao mandato do rei,entregasemorte. Orelatoassimtermina: O rei, porm, calou um momento e no muito tempo depois deve tlo destitudo de seu servio, rico e carregadodepresentes. Nemocozinheirofoicondenadomorte,nemsecasoucomaprincesa.Nema penacapitalnemarecompensa.Ocozinheiro,destitudodeseuservio,perguntarasi mesmooqueadecisodoreisignificava.Libertao,porumlado,mastalvezsinalde que no estava alturados desejos dorei. Premiadoedecertaformadispensadopor justacausa,ocozinheironosaberexatamenteemquemedidaosilnciodoreifoi positivoounegativo. Ocertoqueoreiprecisourefletirmelhorofatodepresentear regiamenteoseuservoassinalaumapossvelgratido.possvelconjecturarqueorei estacaminhodeumaoutracompreensodasuaexistncia. Lererelerodesfechodesterelatofazintuiroparadoxodooutrossim.Observar eabsorveraleiturafundaummbitoempodemosdiscutiro anjoeosexo,oespirituale ofsico,ocueaterra.

RefernciasBibliogrficas

ATTALI,Jacques.DicionriodosculoXXI.RiodeJaneiro/SoPaulo:Record,2001. BACHELARD,Gaston.Oareossonhos.SoPaulo:MartinsFontes,2001.

27

BARROS,Manoelde.Oguardadordeguas.2.ed.RiodeJaneiro:Record,1998. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II Rua de mo nica. 5.ed. 3.reimp. So Paulo: Brasiliense,2000. BRADBURY,Ray.Fahrenheit451.SoPaulo:Globo,2003. BRITO, Mrio da Silva. Conversa vai, conversa vem. Rio de Janeiro/Braslia: Civilizao Brasileira/INL,1974. CHOMSKY,Noam.Linguagemepensamento.2.ed.Petrpolis:Vozes,1971. CIORAN,E.M.Silogismosdaamargura.RiodeJaneiro:Rocco,1991. DEMASI,Domenico.Criatividadeegruposcriativos.RiodeJaneiro:Sextante,2003. FERNANDES,Millr.Abbliadocaos.PortoAlegre:L&PM,2002. GOETHE,JohannW.Mximasereflexes.RiodeJaneiro:ForenseUniversitria,2003. KAFKA,Franz.Ametamorfose.SoPaulo:Cia.dasLetras,2002. ____________.Ametamorfose.Ilustrao:PeterKuper.SoPaulo:Conrad,2004. KIERKEGAARD,Sren.Temoretremor.SoPaulo:AbrilCultural(ColeoOspensadores, vol.XXXI),1974. KRISTEVA,Julia.Osolnegrodepressoemelancolia.RiodeJaneiro:Rocco,1989. LAUAND, Jean. Provrbios e educao moral a filosofia de Toms de Aquino e a pedagogiarabedoMathal.SoPaulo:Hottopos,1997. LISPECTOR,Clarice.Adescobertadomundo.RiodeJaneiro:NovaFronteira,1984. ____________.guaviva.SoPaulo:CrculodoLivro,1976. ____________.ApaixosegundoGH.6.ed.RiodeJaneiro:NovaFronteira,1979. MARAS,Julin.Afelicidadehumana.SoPaulo:DuasCidades,1989. ORWELL,George.Arevoluodosbichos.SoPaulo:Globo,2003. PERISS,Gabriel.Oleitorcriativo.2.ed.SoPaulo:mega,2001. SANTAYANA,George.Lifeofreason.NewYork:Scribner,1905. SARTRE,JeanPaul.Imaginao.8.ed.RiodeJaneiro:BertrandBrasil,1989. WHITEHEAD,AlfredNorth.Aventurasdelasideas.Barcelona:JosJans,1947.

43

JuliaKRISTEVA,Osolnegrodepressoemelancolia,p.11.

28