Vous êtes sur la page 1sur 161

Arturo Uslar Pietri

Las lanzas coloradas


O.N.C.E. Centro Bibliogrfico y Cultural C. La Corua, 1 Telf. 571123 28020 Madrid

El Libro de Bolsillo Alianza Editorial, S.A., Madrid Calle Miln, 3 Compuesto en A. G. Fernndez, S.A. Oudrid, 11. Madrid-2 Impreso en Closas-Orcoyen, S.L. Polgono Igarsa Paracuellos del Jarama -Madrid I.S.B.N.: 84-206-9990-X Depsito Legal: M. 31.dia-1

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri

Arturo Uslar Pietri


Estadista, diplomtico y profesor universitario, las aportaciones de Arturo Uslar Pietri a las letras venezolanas han resultado decisivas. "Las lanzas coloradas", publicada originalmente en 1931 y traducida a numerosas lenguas, es ya una obra clsica de la literatura latinoamericana de nuestro siglo. Ambientada en la Venezuela de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX y centrada en la lucha por la independencia, la narracin no puede ser encasillada, sin embargo, en el gnero de la novela histrica. Los acontecimientos que sirven de trasfondo al relato -el enfrentamiento entre Monteverde y Miranda, la entrada de Bolvar en Caracas, la carga de los llaneros de Boves actan fundamentalmente como catalizadores de las pasiones -el odio, la sed de venganza, la violencia, la ambicin- que la lucha despierta en los personajes, amplio friso humano en el que destaca la figura esplndida del mulato rebelde, Presentacin Campos. La fuerza dramtica de la situacin, la eficacia de la tcnica impresionista, la audacia de las metforas, la novedad de las imgenes y el ritmo de la prosa convierten al relato, ms all de la reconstruccin histrica de un perodo decisivo para la configuracin del continente americano, en una novela magistral por sus valores propiamente literarios.

Destaqu al sargento Ramn Valero con ocho soldados..., conminando a todos ellos con la pena de ser pasados por las armas si no volvan a la formacin con las lanzas teidas en sangre enemiga... Volvan cubiertos de gloria y mostrando orgullosos las lanzas teidas en la sangre de los enemigos de la patria. Pez

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri

I
Noche oscura! Vena chorreando el agua, chorreando, chorreando, como si ordearan el cielo. La luz era de lechuza y la gente del mentado Matas vena enchumbada hasta el cogollo y temblando arriba de las bestias. Los caballos planeaban, zuaj! y se iban de boca por el pantanero. El fro puyaba la carne, y a cada rato se prenda un relmpago amarillo, como el pecho de un Cristofu. Y tambor y tambor y el agua que chorreaba! El mentado Matas era un indio grande, mal encarado, gordo, que andaba alzado por los lados del Pao y tena pacto con el Diablo, y por ese pacto nadie se la poda ganar. Mandinga le sujetaba la lanza. Pacto con Mandinga! La voz se hizo cavernosa y lenta, rebas el corro de ocho negros en cuclillas que la oan y vol, llena de pavoroso poder, por el aire azul, bajo los rboles baados de viento, sobre toda la colina. Mandinga: la voz rode el edificio ancho del repartimiento de esclavos, estremeci a las mujeres que lavaban ropa en la acequia, lleg en jirones a la casa de los amos, y dentro del pequeo edificio del mayordomo alcanz a un hombre moreno y recio tendido en una hamaca. Mandinga! Los ocho negros en cuclillas contenan la respiracin. Fea la noche! No se oa ni el canto de un pjaro; el cielo, negro como fondo de pozo, y Matas punteando callado. No marchaba sino de noche, como murcilago cebado. Adelante, como toro madrinero y atrs los veinte indios! Ah, malhaya del pobre que tropiece con Matas! Al pobre que encuentre lo mata, ah, malhaya! Montaba en un potro que heda a azufre y echaba candela, y, por eso, desde lejos, la gente lo vea venir. Estaba la noche cerrada como pluma de zamuro. Y ahora viene lo bueno!... La voz del narrador excitaba la curiosidad de los negros de una manera desesperante; se encenda como una luz absurda en la tarde llena de sol y alcanzaba al mayordomo tendido en la hamaca. Lo molestaba como una mosca persistente. Bronceado, atltico, se alz y lleg a la puerta de la habitacin; el sol le labr la figura poderosa y el gesto resuelto. Vio el corro en cuclillas, all junto a la pared, los torsos negros desnudos y la voz aguda.
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri

Aaagua y relmpagos. Iba la tropa apretada con el fro y el miedo y Matas adelante. Cuando ven venir un puo de gentes; ah, malhaya! Era poca la gente y vena con ellos un hombre chiquito y flaco, con patillas y unos ojos duros. Espritu Santo! -interrumpi uno-, y cmo con tanta oscuridad pudieron ver tanto? Gu! Y los relmpagos? Uhm! T estabas ah? Yo no. Pero me lo cont uno que lo vio. Y, adems, yo no le estoy cobrando a nadie por echar el cuento. Bueno, pues! Cuando Matas ve la gente pela por la lanza y se abre con el potro. Los otros se paran viendo lo que pasaba. Y ahora es lo bueno! Y va Matas y le pega un grito al hombre chiquito: "Epa, amigo. Usted quin es?". Y el chiquito le dice como sin querer: "Yo? Bolvar". Persignrsele al Diablo no fuera nada; echarle agua a la candela no fuera nada; pero decirle a Matas: Yo soy Bolvar!". Par ese rabo y se fue como cotejo en mogote, ido de bola, con todo y pacto con Mandinga. Los negros comenzaban a celebrar con risas el cuento, cuando la sombra de un cuerpo se proyect en medio del crculo. Rpidamente volvieron el rostro. El mayordomo, en una actitud amenazante, estaba de pie delante de ellos. Su figura seoreaba los ocho esclavos acobardados. Presentacin Campos -dijo uno en voz baja. Buen da, seor -insinu Espritu Santo, el narrador. Buen da -musitaron otras voces. El hombre dio un paso ms, y ya, sin poderse contener, los esclavos se dispersaron a la carrera, hacia las casas o por entre los rboles, dejando en el aire su olor penetrante. Sin inmutarse por la fuga, Presentacin Campos grit: Espritu Santo! Al eco, tmidamente, la cabeza lanosa y los ojos llenos de alaridos blancos, asomaron por la puerta del repartimiento; luego, toda la anatoma flaca y semidesnuda del esclavo. Venga ac, Espritu Santo. Casi arrastrndose, lleg hasta el mayordomo.
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Buen da, seor. Por qu no fuiste a decirme que habas regresado? S, seor. Si iba a ir. Ahorita mismo iba a ir. Ibas a ir y tenas una hora echando cuentos.

Arturo Uslar Pietri

No intent justificarse; pero como un perro se alarg sobre el suelo sumisamente. Trajiste al hombre? S, seor, lo traje. Es un musi catire. Ahora est con los amos. Es muy simptico. Se llama el capitn David. Traa una pistola muy bonita y me habl bastante. Yo no estoy preguntando nada de eso. Vete! El esclavo huy de nuevo. Presentacin Campos comenz a marchar a paso lento. Su carne slida se desplazaba con gracia. La pisada firme, la mirada alta, el cabello crespo en marejada. Iba fuera de la raya de sombra de la pared del repartimiento de los esclavos, por cuya ancha puerta sala la tiniebla acumulada a deshacerse en el aire. Dentro, en la sombra, ardan los ojos de los negros. Sin detenerse, meti una mirada rpida, una mirada fra y despiadada. All dorman los esclavos; ola a ellos, al sudor de su carne floja y repugnante. Carne negra, magra, con sangre verde y nervios de miedo. Hizo una mueca y sigui marchando. Iba por en medio de los rboles en toda la parte alta de la colina; a lo lejos, su mirada poda navegar el verde vivo de los tablones de caa, y ms all los cerros rojos, y ms all, los cerros violetas. Al pie de la colina, la torre y los altos muros de ladrillo del trapiche y el hormiguear de los esclavos. En la acequia, unas esclavas lavaban, cantando a una sola voz con las bocas blancas. Buen da, don Presentacin. El amo haba prohibido que se le diera al mayordomo ese tratamiento; pero ante el imperio de sus ojos y la fuerza de sus gestos, las pobres gentes no acertaban a decir otra cosa. En la carne prieta, los dientes y los ojos blanqueaban acariciadores, hmedos de zalamera melosidad. Buen da, seor. En su caminar majestuoso, apenas si responda a aquella especie de rito de los dbiles a su fuerza. Junto a un rbol, un viejo con la pierna desnuda, cubierta de llagas rosa:
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Buen da, don Presentacin. Una moza mestiza con un cntaro de agua sobre la cabeza: Buen da, don Presentacin.

Arturo Uslar Pietri

Ante la debilidad de los dems senta crecer su propia fuerza. Los fuertes brazos, las anchas espaldas, los recios msculos, le daban derecho a la obediencia de los hombres. Respiraba profundas bocanadas de aire tibio. Un mulato, de su mismo color, vena por la vereda cargado de un grueso haz de lea. Al verlo se dobl an ms. Buen da, seor! Por entre los troncos se aproximaba la casa de los amos. Entre los chaguaramos altos, las paredes blancas de los amos. Don Fernando y doa Ins. Don Fernando, que era pusilnime, perezoso e irresoluto, y doa Ins, que viva como en otro mundo. Los amos. (l era Presentacin Campos, y donde estaba no poda mandar nadie ms). Don Fernando y doa Ins podan ser los dueos de la hacienda, pero quien mandaba era l. No saba obedecer. Tena carne de amo. La tarde haca transparente el azul de la atmsfera. Grupos de esclavos regresaban del trabajo. Torsos flacos, desnudos. Alguno traa machete, alguno un aro de cobre en una oreja. Hablaban con fuerte voz descompasada. La caa de "El Altar" se est poniendo muy bonita. Todos los tablones son buenos. Est buena la hacienda. Est buena y va a producir plata, si la guerra no se atraviesa. Vena Presentacin Campos, y el grupo se hendi haciendo va. Todas las bocas sombras, unnimemente: Buen da, don Presentacin. Y el otro grupo que vena detrs lo hizo en la misma forma. El mayordomo, desfilaba como una proa. En la palidez de la tarde se destilaba la sombra. Una luz se abri en una ventana. Por el camino venan voces. Yo no digo eso. Yo lo que digo es que hay guerra. Hay guerra y dura, y va a matar mucha gente. 6
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri

Bueno, y qu vamos a hacer? Si hay guerra, hay guerra. Si no hay guerra, no hay guerra. Qu vamos a hacer? Alguien advirti el mayordomo que se acercaba. Presentacin Campos! Buen da, seor. Salmodiaron todas las voces. Ahora pasaba frente a la casa de los amos. La ancha escalera que daba acceso al corredor alto, algunas luces encendidas en el piso superior y el ruido del viento en la arboleda que la rodeaba. Pasaba por delante de la casa de los amos y se detuvo. Aquella casa, aquellas gentes ejercan sobre l como una fascinacin. Vena un esclavo. Natividad -llam el mayordomo. El esclavo se aproxim con presteza. Seor? Qudate aqu un rato. Las dos figuras quedaron silenciosas ante la masa blanca del edificio. Natividad, te gustara ser amo? El esclavo no acertaba a responder. Te gustara? Dmelo! Pues, tal vez s, seor. Presentacin Campos guard silencio un instante, y luego, iluminndosele el rostro con una sonrisa brusca: Tal vez? Amo es amo y esclavo es esclavo! Natividad asinti tmidamente. Por eso es que es buena la guerra. De la guerra salen los verdaderos amos. Una media luna frgil madur en el lomo de un cerro.
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri

Presentacin Campos regresaba seguido del esclavo. Su voz se hilaba entre la sombra de la tarde. La guerra... La guerra... Dijo dentro de la casa un mozo grueso a una muchacha plida que dejaba correr la mano sobre el teclado de un clave. La guerra, Ins, es algo terrible de que t no puedes todava darte cuenta. En el saln decorado de rojo y dorado son la voz fresca de la mujer: Qu nos importa a nosotros la guerra, Fernando, si vivimos felices y tranquilos en "El Altar"? Qu puede hacernos a nosotros la guerra? Fernando era un poco grueso, con el cabello y los ojos oscuros y el gesto displicente. Su hermana Ins era una joven plida, vestida de negro, con los ojos iluminados y las manos sutiles. La luz de los candelabros disparaba reflejos a todas las molduras de los marcos y a la barnizada tela de algunos retratos, donde hombres taciturnos y mujeres sonrientes vestan una carne idntica. A la guerra no se va por gusto, Ins, sino fatalmente. Habr que ir. A hablar de eso ha venido el capitn ingls. Qued en silencio, sin responder. Lentamente fue haciendo surgir las notas pueriles del clave, hasta comenzar una meloda montona, una msica delgada y trmula, en la que se sentan temblar las cuerdas y que puso oleoso el aire que arda en las velas quietas. Y por qu existe la guerra? -interrumpi ella de pronto, mirndolo con fijeza-. S, por qu existe? Si todo el mundo puede vivir tranquilo en su casa. Por qu se van a matar los hombres? Yo no lo comprendo. Fernando sonri. Una cosa tan horrible en que todo el mundo muere, por qu existe? En sus palabras ingenuas estaba vivo el desasosiego de la guerra. Estremeca las almas, vibraba en el aire, sacuda las hojas de los rboles en los lejanos campos. Estaba desatada la guerra. En todos los rincones, mujeres llorosas decan adis a los hombres. Por los pueblos pasaba la caballera floreciendo incendios. En aquel minuto, alguien mora de mala muerte. 8
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Fernando dej de sonrer.

Arturo Uslar Pietri

El mundo no ha sido hecho, Ins, para lo mejor. Por eso, justamente, es difcil explicarlo. La guerra est en l, y nadie la ha trado, ni nadie podr quitarla. Volvan de nuevo a correr las manos sobre el teclado. Por la escalera que del piso alto desembocaba junto a la puerta del patio, apareci una silueta. Un hombre rubio y esbelto. Alrededor del cuello y en los puos mucho encaje vaporoso; el cuerpo ceido en una casaca de seda lila de hondos reflejos, botas pulidas, el dorado cabello partido en dos trenzas que le caan sobre los hombros; patillas y bigote fino; los ojos azules como agua con cielo y con hojas. En vindolo, Fernando se puso de pie y fue a su encuentro. Le tom las manos con efusin y lo trajo hasta junto al clave. Ins, el capitn David. Inclin ella la cabeza y l hizo una muy cortesana reverencia. Luego sentronse en los sillones muelles, y Fernando comenz a hablar: Capitn, cmo dej usted a Bernardo? Muy bien. l cree que todo saldr de la mejor manera y que pronto tendremos ocasin de enrolarnos. Supongo -intervino Ins- que usted estar fatigado del viaje; de modo que inmediatamente despus de la comida se acabar la velada y podr usted dormir. Se lo agradezco mucho, pero no estoy fatigado. Tengo la costumbre de viajar y de hacer largas marchas. Con infantil curiosidad dijo de nuevo: Fernando me ha dicho que usted ha viajado mucho. Cunteme algo de sus viajes, quiere? Le gustan los viajes? Mucho! Debe ser lindo estar cada da en un lugar nuevo. S; a veces! Y viajar por el mar. Ah!, el mar s es verdaderamente bello. Yo no lo conozco, capitn; pero me lo imagino.
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Se lo imagina. Cmo?

Arturo Uslar Pietri 10

Muy fcil. Si toda la tierra y todos los cerros se fundieran; si crecieran todos los ros; si las gentes, las casas, los animales, los rboles, las hojas, se volvieran agua. As debe ser el mar. As es -afirm el ingls haciendo una mueca simptica. S; pero cunteme sus viajes. Ah! Ya crea que se le haba olvidado. Bueno. Quiere que le hable de Inglaterra..., de Espaa... De Espaa! Ah! Espaa. Tierra amarilla con buenas ventas, donde paran los soldados a tomar vino. Por las sierras andan bandoleros montados. La conoc bastante cuando la guerra... La ltima palabra creci ante ella como un monstruo y la volvi a llenar de inquietud. Corra por el aire la frialdad de las lanzas. No! No hable de la guerra. Entonces, de qu quieres que hable? -dijo Fernando. De todo, menos de eso. El capitn sonrea. Bueno. Estando una vez en Venecia. Agua verde y palacios rojos... En las pausas penetraba la soledad silenciosa que los rodeaba. El cuento la tena suspensa. Fernando oa con displicencia y el narrador prosegua gravemente: Estando una vez en Venecia... De pronto, desde afuera, desde lejos, atravesando el ancho corredor que daba vuelta al edificio, llegaron a ellos, revueltamente, gritos de hombres y latir de perros enfurecidos. La noche se eriz de voces. Brusco mundo de ruido en la sombra. Eeepaaaa! Eeeeehhhpaaaahhh! Cogi por la falda! Atjenlo!
roby2001@ hotmail.com

10

LAS LANZAS COLORADA Eeeepaah!

Arturo Uslar Pietri 11

El vocero se alejaba rpidamente, como si descendiera por el otro lado de la colina. Estaban callados. Herva la luz de las bujas. Qu pasa? -pregunt el capitn. Al cabo de un rato Fernando respondi: Algn esclavo que se ha ido. Se iba el ruido alcanzando el confn nocturno, apagndose como una luz lejana, invadiendo la tierra dormida en la distancia. Continuaban callados. En la noche, llena de presagios, se senta nacer el silencio.

II
Cuando la tierra de Venezuela era slo selva intrincada y llanura rida, comenzaron a abrir el camino del hombre los encomenderos. Eran duros, crueles, speros, vidos de oro, y, sin embargo, tambin como iluminados de una divina misin. De Espaa llegaban en los galeones lentos que aran el mar y en la primera costa se dispersaban como un vuelo de pjaros altaneros. Fueron tiempos heroicos. Ibanse unos a Coro a establecer su solar, otros se quedaban en una sierra de la costa, otros llegaban a Cuman, algunos penetraban hacia el centro, y todos adquiran su encomienda de indgenas, erigan una horca, fundaban una ciudad, y con los indios indolentes se daban a romper la tierra virgen para buscar oro o para sembrarla. Algunos se quedaban en las guarniciones, a algunos mataban las flechas o las fiebres, alguno envejeca pobre soando con una expedicin a El Dorado fabuloso. Entre ellos vino don Juan de Arcedo, matachn, jugador y arrogante. En la ciudad nueva perdi el poco dinero que traa, jugando con otros soldadotes. Tena orgullo, solicit una encomienda, se la concedieron tierra adentro y se fue. Se fue a lomos de caballo, con otros cuatro aventureros y veinte indios dciles, derribando rboles para construirse el camino paso a paso. Al cabo de un mes lleg a un valle que le pareci conveniente.
roby2001@ hotmail.com

11

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 12

Clav una pica en tierra, proclam solemnemente que tomaba posesin de aquel sitio, que en adelante se llamara "El Altar", erigi una cabaa e hizo dar muerte a un indio, para con ese primer acto de justicia dar comienzo a su jurisdiccin. "El Altar" prosper. En las proximidades se establecieron otros espaoles y otros. La tierra comenzaba a poblarse. Don Juan cas con la hija de un amigo, y muri de viejo; y su hijo don Diego muri de viejo; y su nieto don Francisco muri de viejo. Pero a su bisnieto, don Carlos, le toc distinta suerte. Don Carlos llev una vida tranquila hasta los cuarenta aos de edad. Cuidaba de la prosperidad de sus cultivos, importaba los finos caballos andaluces, haca visitas a los amigos de la comarca peridicamente, y en esas ocasiones sala al frente de una verdadera caravana cargada de regalos: telas, frutas, armas, imgenes piadosas, para repartir entre sus amistades. Cas joven; su mujer haba muerto; le quedaba una hija tmida y tierna. Adquiri tierras en la vecindad y vino a establecerse en ellas don Jos Fonta, hombre desptico, acompaado de su hijo Manuel, un gigantn estpido, fuerte y cruel. Don Jos Fonta ejercitaba malas artes: sonsacaba hombres, provocaba incendios, mandaba matar y aspiraba a ejercer una especie de autoridad sobre todos sus vecinos. Comparta su vida una india vieja y huraa, de la que las gentes cristianas, que eran todas, decan que era bruja y que, por medio de filtros y bebedizos, dominaba a don Jos y le sostena el carcter feroz. Manuel, el hijo, maltrataba a los indios, violaba las mujeres, exterminaba los animales y beba aguardiente hasta quedar tendido bajo un rbol das enteros. Lentamente, las tierras de don Jos crecan. Compraba a los vecinos a precios irrisorios, amenazndolos con matarlos, obligndolos a vender, incendiando las siembras, robando las cosechas. En poco tiempo era l, despus de Arcedo, el principal terrateniente de la regin. Comenz entonces la codicia de Fonta a ejercerse sobre las tierras de Arcedo. Primero le propuso comprarle una pequea parte, a lo que Arcedo no accedi. Al poco tiempo, un medioda clido, se present Fonta con su hijo en la casa de don Carlos. Arcedo y su hija vieron entrar los dos brbaros y tomar asiento de una manera insolente. Manuel observaba la delicada criatura con ojos hambrientos. El padre habl. Vena a proponerle el matrimonio de sus hijos. Don Carlos de Arcedo interpret la demanda como una ofensa, no respondi una palabra y se retir con su hija al interior de la casa.
roby2001@ hotmail.com

12

LAS LANZAS COLORADA Desde ese da quedaron enemigos declarados.

Arturo Uslar Pietri 13

Poco tiempo despus cambi por completo la vida de don Carlos. Se hizo cruel, comenz a ser duro con su hija, propinaba a sus hombres tremendos castigos por cualquier futileza, hua el trato de las gentes y se encerraba das enteros sin que nadie le viese el rostro. Todas aquellas gentes que vivan empalagadas de la vida montona no podan dejar pasar inadvertida tan extraordinaria novedad. Comenzaron a imaginar historias. Se dijo que don Carlos estaba loco: un mal brusco lo habra sacado del mundo normal; que estaba endiablado; un da de flaqueza pudo colrsele adentro el mal espritu, que a tal punto trastrueca las gentes que las hace abominables; se dijo, y a esta creencia se aferraron pronto todas las almas cobardes, que se estremecen en el borde de lo sobrenatural, que la india bruja de Fonta lo haba tomado bajo su poder. Tiempo tena sumido en este nuevo vivir, cuando un da lleg a "El Altar" un indio de una raza distinta de todos los que por all se conocan. Hablaba algunas escasas palabras espaolas y vea con asombro las gentes. Don Carlos de Arcedo habl con el indio, y aquella conversacin fue definitiva en su vida. Vena del Sur, del remoto Sur, de las hondas tierras vrgenes, adonde el blanco an no haba llegado. Rico -dijo el indio, y mostr a Arcedo varios pedazos de oro puro que traa escondidos entre hojas de pltano. Dnde lo encontraste? All!... Fragmentariamente, casi por seas, haciendo adivinar las palabras, le construy la visin de un reino fantstico. Deca venir del fondo de un mundo ignorado. Andando, haba visto pasar ms de cien lunas. Bajo sus pies cambiaba el aspecto de la tierra. Sali de hondas mesetas, pas sierras interminables, en las que los rboles no dejan entrar el sol, montaas de sombra verde. Vio pjaros como joyas, parsitas gigantes, tigres de seda amarilla, venados blancos. Atraves llanuras, sin ver en das enteros otra cosa que la llanura desnuda. Cruz ros anchos como el mar, donde duermen todas las lluvias. Bajo sus pies, el mundo daba vuelta. Vena de lejos. Haba visto lo que apenas se vislumbra en los sueos. Una tarde, all, en lo hondo de lo remoto, desde la orilla de un lago violeta, vio la otra orilla, y en la otra orilla una ciudad de oro que pareca incendiada; en el resplandor inmenso ardan el aire y la tierra. Con mil colores chocaban en chorros de reflejos piedras rojas y piedras verdes y piedras blancas como un pedazo de sol. El fuego de la luz estremeca el agua. Don Carlos senta que por aquella boca algo lo llamaba irremisiblemente. Ests seguro de haberlo visto?
roby2001@ hotmail.com

13

LAS LANZAS COLORADA S, mi amo. Si lo has visto, El Dorado existe y es posible encontrarlo.

Arturo Uslar Pietri 14

Don Carlos de Arcedo no pens en nada ms. Organiz una expedicin con treinta indios y diez espaoles, y con el gua deslumbrado se pusieron en camino una madrugada en el nombre de Dios. Iban posedos de una infinita ansia. Pasaron los das. La hija de don Carlos, en la casa, rodeada de esclavas, se consuma rezando interminables oraciones ante un Cristo de rostro agnico. Pasaron los meses. De aquel pequeo grupo de hombres, perdido en la vasta tierra desconocida, no tornaba nadie, y las gentes los sentan sumidos como en un misterio vecino de la muerte. Pas un ao. Pas ao y medio. Inesperadamente, enfermo, herido, cadavrico, regres uno de la partida. Su relato fue horrible. Haban andado por das y das y das inaugurando el misterio de la tierra inexplorada, y cada vez el paisaje era distinto y la distancia, ante los ojos, mayor. Escaseaban las provisiones, comenzaron a enfermarse algunos, a desesperanzarse los otros, a estar descontentos los ms. Un da tuvieron consejo con don Carlos. Le propusieron regresar, ya que todava sus recursos lo permitan. No quiso orlos. Iban en busca de El Dorado y no regresaran sin encontrarlo. La marcha se iba haciendo ms penosa. Avanzaban cada vez menos. El gua hablaba constantemente de que estaban a punto de llegar; desde lo hondo de sus corazones exhaustos todos se resolvan a hacer el esfuerzo; pero continuaban por horas y horas dentro de la montaa idntica y terrible, como si marchasen dentro de un crculo cerrado. Andaban por lugares adonde nunca haba penetrado ninguno de ellos y donde les era imposible orientarse. A veces topaban con una partida de indios nmadas, que al verles las barbas y las armas huan sin querer detenerse. Al fin resolvieron acampar unos das para reponer las fuerzas y cuidar los enfermos. Se alimentaban de races, de hojas y de uno que otro animal que lograban cazar difcilmente. Una maana no hallaron al gua. Haba desaparecido misteriosamente por la noche. Nadie lo haba visto, nadie lo haba sentido irse. La desesperacin se apoder de todos, y muchos gritaban y lloraban como nios. Se saban perdidos y destinados a morir de hambre. A alguien se le ocurri: por su cuenta, sin consultarlo a los dems, trajo carne fresca, y todos la comieron con voracidad, y nadie pregunt; pero todos tenan la certidumbre de que era carne de indio. Y as el otro da, y as el otro. No quedaron sino los espaoles. Volvieron a recomenzar el hambre y la desesperacin. Soportaron varios das, hasta que, enloquecidos, abandonaron los enfermos y se fueron como fantasmas, en una marcha lenta, desesperada y tenaz, atravesando la montaa. Iban sin nocin exacta de sus personas ni de las cosas. Estaban como en un sueo. Marcharon horas, quiz das, en todo caso un tiempo impreciso y montono. Les 14
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 15

silbaban los odos y vean temblar los troncos de los rboles como a travs de las llamas. Alguien comenz a or ruido de agua, de mucha agua desplazndose, y otro tambin, y otro. Algunos corrieron. Llegaban a la orilla de un ro ancho y lento. Las cabezas sedientas se precipitaron en el agua como piedras y quedaron all saciadas, adormecidas, refrescadas, dentro del agua suave que acaricia. Despus se fueron incorporando. Todos estaban transfigurados, sentan un gozo estpido e inconsciente, chapoteaban con las manos en el agua; uno cant, otro propuso: Sera bueno que hiciramos una balsa y nos dejramos llevar por el ro. Se pusieron a la obra. Con bejucos y jirones de los vestidos unieron algunas gruesas ramas, hasta hacer una plataforma suficiente para todos. La echaron al agua, se subieron sobre ella y comenzaron a deslizarse lentamente. El resbalar muelle, el resonar sordo del ro, la fatiga y el hambre, todo incitaba a dormir. Dulcemente fueron dejndose vencer. Medio da despus, tan slo quedaba uno despierto, alerta, gobernando la navegacin de la balsa. Un da ms tarde an continuaba, y entonces comenz a or un ruido lejano que iba creciendo, creciendo vertiginosamente, hasta convertirse en un estruendo ensordecedor; se puso de pie y vio que a lo lejos la superficie del ro terminaba bruscamente. Comprendi que llegaban a un salto de agua, tal vez a una profunda catarata. La evidencia del peligro le dio fuerzas. Comenz a sacudir a los otros, a llamarlos a gritos, a golpearlos. Nadie responda: eran como cadveres. Cada vez el ruido era mayor y la proximidad ms inminente. Invoc a Dios, los sacudi como fardos, les peg. Todo intilmente. Ninguno responda. La distancia se acortaba a cada segundo. Desesperado, fuera de s, se lanz al agua, y con un resto de energa pudo ganar la orilla. Desde all acompaaba al paso el desplazamiento de la balsa, llamndolos a gritos! Muvanse! Slvense! Van a morir! Don Carlos!". Nadie responda. La balsa aceleraba cada vez ms, arrastrada por la corriente. Entonces, en la margen, el hombre flaco y extenuado cay de rodillas, exhausto, con los ojos extraviados, y comenz a grandes voces a rezar una oracin de difuntos. El rugido del agua invadiendo la atmsfera, y l, con los ojos vueltos al cielo, rezando, a la misma hora que all en "El Altar" la doncella dbil, delante del Cristo agnico, invocaba a Dios con voz transida; a la misma hora en que los troncos de madera, atados con harapos, con su cargamento quieto, entraban en el agua loca y vertiginosa. Cuando volvi a mirar, la superficie del ro estaba limpia. Eso cont el hombre de la partida que regres milagrosamente. La hija de don Carlos qued un poco como sin llegar a darse cuenta exacta. Llor; despus se le secaron las lgrimas. Dej de rezar; enflaqueci; se pasaba todo el tiempo como abstrada frente a un rbol del patio, y algunas veces cantaba como los nios, repitiendo las mismas palabras con un sonsonete cansino. Se crey que poda estar loca. Frente a la silla donde se sentaba por las tardes lleg una vez don Jos Fonta, con su hijo Manuel y con un fraile. Tom la mano de ella y la puso en la de su hijo. El fraile abri un libro 15
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 16

pequeo y comenz a salmodiar su latn de casorio. Ella continuaba su cantinela tediosa. Le preguntaron algo; respondi que s. El fraile hizo una cruz en el aire, les estrech las manos y se retir. Don Jos la bes en la frente y se retir tambin. Qued sola, mascullando su cantinela infantil ante Manuel, que la miraba con ojos vidos. As las tierras de don Carlos de Arcedo pasaron a las manos de don Jos Fonta, y el linaje de los Fonta vino a continuar el de los Arcedo, que fundara en Costa Firme don Juan, el encomendero. Los descendientes de Manuel Fonta fueron propietarios de "El Altar", acrecido con las otras extensas tierras paternales y figuraron con algn relieve en el tiempo de la Capitana General. Ricos en esclavos, en tierras y en ocio, su vida fue la misma vida lenta de los otros seores de la colina. Mucho chisme, escasa vida social, mucho orgullo, pocos viajes, alguna lectura religiosa... Algunos de los Fonta fueron a la capital a cursar graves estudios despus de la fundacin del Real y Pontificio Colegio. Otros sirvieron en la milicia; los ms quedaron en la casona de la hacienda. As don Antonio, hijo de Manuel, gran latinista, que lleg a cannigo y dej indito un enrevesado discurso sobre "Las modernas tentaciones de Satans". As don Luis, nieto de Manuel, que fue coronel de milicianos, gran fanfarrn y muy clebre borracho. As doa Josefa, nieta de Manuel, que prescindi de aquel mundo montono y se hizo monja. Fueron una casta pintoresca, orgullosa, mrbida. En el fondo de sus espritus se revolvan las herencias contrarias; los abuelos heroicos mezclados con los malos hombres, los religiosos con los locos, los que acometan grandes empresas junto con los borrachos y ladrones. Alguna sangre del encomendero, algo de sangre de indio, algo de negro. De esta casta, en 1790, naci don Fernando Fonta. Fue un nio dbil, enfermizo, sensible. Solo con su hermana Ins, tan frgil como l, pas sus primeros tiempos en "El Altar". Una infancia profundamente grabada en su recuerdo. Su padre, don Santiago, fue un hombre sin ternura, violento, aislado. La madre se pasaba todo el da en el oratorio, rezando con un manitico fervor. Con Ins, acompaados de un esclavo, haca paseos por la hacienda y se iba penetrando religiosamente de la naturaleza magnfica. El carcter se le forj taciturno. Slo tena 16
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 17

contacto con la hermana. Los padres vivan metidos en sus propias vidas y los vean con cierta indiferencia; los dems eran esclavos y los trataban con un respeto excesivo. No se les deca nunca "t" con confianza o cario; solamente el "usted" de los padres o el "mi amo" de los siervos. El repartimiento de los esclavos quedaba vecino de la casa. Cuando el nio sala de paseo se detena largo tiempo a contemplarlo. Cavado en el suelo, como un stano, con algunas pequeas ventanas altas, cuadradas y con reja, por donde entraba escasamente el sol. All dorman, hacinados sobre la tierra desnuda, los hombres. A los que se casaban se les permita construir un pequeo rancho aparte, en las inmediaciones. Las mujeres eran encerradas bajo llave por la noche. Todos estaban semidesnudos, sucios, llenos de impulsos primitivos, como los animales. Se les castigaba apalendolos o suprimindoles el escaso alimento. El nio sola verlos con inexplicable emocin. Toda aquella carga negra, dolorosa y resignada, excitaba su imaginacin. A veces los vea comiendo. Pasaban en fila ante una gran olla donde se cocan pedazos de carne, verduras y mil cosas ms, revueltas y mezcladas de la ms repugnante manera; se les serva en las manos, sobre un pedazo de piedra, en algn desportillado cacharro. Coman bestialmente, metiendo las manos de los unos en los recipientes de los otros, embadurnndose con el alimento toda la cara, escupiendo y gritando. Otras veces oa los gritos escandalosos de alguno, a quien se apaleaba por ladrn, por perezoso o por estuprador. Los haba hbiles en las artes manuales; otros componan largas tiradas de versos acompaados con la guitarra; algunos eran brujos e inspiraban gran respeto. En ocasiones, aprovechando la ausencia de vigilantes o capataces, venan a rodearlo con splicas y lamentaciones. Quedaba el nio plido en medio del crculo apretado de cabezas negras, oyendo las ms extraas peticiones: Ay, mi nio, don Fernando, corazn de pajarito, consgame un permiso para ir al pueblo!". "Mi amito, don Fernando, tan lindo, haga que me dejen sin trabajar hoy, que estoy enfermo". "Don Fernando, cubierto de oro, Dios le guarde el Infierno a todos sus enemigos". Vena el capataz; los dispersaba a palos. Quedaba el nio lleno de la resonancia del choque de aquellos espritus opuestos y desnudos. Su hermana y l, juntos salan de paseo, juntos rezaban, juntos pedan la bendicin a los padres silenciosos por la noche. La presencia de aquel mundo extrao les oblig a aproximarse ms. Slo mucho despus vino a saber por qu sus padres vivan tan distanciados. Don Santiago era impulsivo y desprovisto de reflexin. Lo dominaba el mal dominio de la carne. Cuando entre las esclavas jvenes alguna le gustaba, el capataz se la llevaba por la noche. Era un varn primitivo.
roby2001@ hotmail.com

17

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 18

Cuando entre el sueo, los esclavos, echados sobre la tierra, sentan crujir la recia puerta del depsito de las mujeres, sonrean, sabiendo lo que aquel ruido significaba. Su mujer lo sorprendi en plena falta. Tuvieron una exasperada disputa. Ella hizo una promesa a los santos para ganarlo al buen camino. Un da sali a pie, vestida de Dolorosa, desde la casa de la hacienda hasta la capilla del pueblo vecino: las manos juntas, los ojos hacia la tierra, rezando en voz alta. La acompaaban gran nmero de esclavos, que hacan coro a sus plegarias. Los que la topaban en el largo camino se ponan de rodillas. Rez una hora en la capilla y regres con igual aparato. La visin de su madre con aquel traje estrafalario, marchando a pleno sol, no se borr nunca de la imaginacin de Fernando. Lejos de conmoverse, el marido se sinti ofendido de aquel pblico y espectacular ruego. Quedaron ms separados que nunca. Ella muri algn tiempo despus de manera violenta, y sus hijos slo la vieron ya tendida sobre el lecho, sin flores, vestida con el mismo hbito de la caminata, transparente bajo la luz amarilla de un cirio descomunal. Despus, las relaciones de Fernando e Ins con su padre se hicieron ms tiesas y ceremoniosas. Se les vesta siempre de negro. En medio de la naturaleza vital y fecunda, entre los siervos bestiales, junto al padre inaccesible, solos, de luto, hacan un fuerte contraste. Apenas si comenz a acompaarlos entonces una esclava vieja, que fue de su madre. Los llevaba de paseo, les enseaba oraciones, les contaba las historias de la familia y algunos cuentos llenos de imaginacin pavorosa de los negros. En la hora de la siesta, recostados al tronco de un viejo rbol, soporosos, viendo a lo lejos los bueyes dorados que aran bajo el sol, entre el ruido suave de las hojas, la vieja esclava comenzaba a contar: "Cuando naci Papa Dios estaba chiquitito, chiquitito, como un parapara. San Jos carpinteaba y la Virgen rezaba el rosario. Pero ellos vivan en la hacienda de un hombre maluco que les echaba muchas lavativas a los pobres negros y a todas las gentes. Y va el Diablo y lo tienta. Ave, Mara Pursima! Y el hombre maluco era el rey, y estaba vestido de oro, con un gorro colorado, y viva en una casa grandota, y tena buenas mulas, y daba unos banquetes con casabe y cochino y guarapo. Pero el rey quera matar a Papa Dios antes que Papa Dios tuviera tiempo de montrsele. Y va y le dice un da al mayordomo Mayordomo, venga ac! Usted va a salir ahorita mismo y me va a matar a todos los muchachos que haya. Ya lo sabe. Que no se salve ninguno_". Y el mayordomo le dijo: _"Ay Misia Carramajestad, as se har!". 18

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 19

Y sali y empezaron a matar muchachos. Daban grima ese sangrero y esa gritera y ese piln de muertos. Y mata y mata gente! Y mata y mata gente! Y mata y mata gente! Hasta que se cansaron. Pero a Papa Dios, ah, caramba!, se lo haba avisado un ngel y se salv en su burro. Y entonces, el mayordomo fue a casa del rey y dijo: _"Ay, Misia Carramajestad, ya los matamos a toditicos!". Y entonces, el rey dio un fiestn, donde chorreaban los dulces y la mantequilla; pero a m no me toc ni tanto as...".

III
Desde el patio, por el zagun largo, saliendo a la calle estrecha y polvorienta, poda ver el fro muro del convento de las monjas Concepciones, las paredes multicolores sembradas de rejas verdes, algunos rboles de la Plaza Mayor y la mole del vila. As la vea ahora desde la casa de los Lazola. Cuando lleg con su padre la vio de otro modo. Fernando, Santiago de Len de Caracas -le anunci con voz solemne don Santiago, sealando con el dedo. Sealando con el dedo, por un claro de las colinas, all en el fondo del valle verde y dilatado, una ciudad menuda y clara como de estampa junto a un cerro majestuoso, joroba ancha de montaa que hace sombra en el cielo. Ya se le haba incorporado al recuerdo. Templos graves, llenos de dorados que multiplicaban la luz de los cirios, donde en las solemnidades, mientras el rgano temblaba, haba visto como un violceo resplandor al ilustrsimo arzobispo don Francisco Ibarra, o pasando por en medio de la guardia, erizada de brillantes aceros, cortesano y elegante, al capitn general don Manuel Guevara Vasconcelos. Adentro, el incienso, y afuera, la locura de las campanas, y por las aceras, cannigos, licenciados, militares, granujas y algn arreo de asnos cargado de frutas. Sus ojos, hechos al campo, construan la ciudad ahora. Hasta los diecisis aos haba continuado en "El Altar", al lado de su padre y de su hermana Ins. En una carne adolescente, un espritu indeciso y tmido. Para tomar cualquier resolucin nimia senta como centenares de voces que desde opuestos rumbos lo llamaban y atraan. Nunca pudo obrar derechamente de acuerdo con un pensamiento nico. A los diecisis aos cumplidos, don Santiago resolvi enviarlo a la capital para que estudiase segn sus inclinaciones. Escribi a un viejo amigo, don Bernardo Lazola,
roby2001@ hotmail.com

19

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 20

funcionario del Cabildo, para ver si quera recibirlo en su casa todo el tiempo necesario, mediante remuneracin de los gastos que ocasionara. Lazola respondi aceptando. Despus de despedirse con mucha dolorosa emocin de Ins, sali de "El Altar", acompaado por su padre. Pasaron varias jornadas a caballo antes de llegar al valle de Caracas. Seguanlos algunos esclavos. Hacan alto para pernoctar en las haciendas de los amigos, donde eran recibidos con dispendiosa munificencia. Al fin, desde las orillas del Guaire vieron la gran muralla violeta del vila, en cuyo rededor desperezbanse nubes largas y blancas. Iban entrando en la ciudad. Pasaban por las calles de lajas desiguales, atravesaban las plazas de sombra brusca, iglesias, capillas, conventos extensos, rodeados de altas paredes lisas. Desde algunas fuentes, mujeres morenas envueltas en trapos de color conducan agua en nforas de tierra. En la Plaza Mayor estaba el mercado, en pequeos comercios pintorescos. As la vio al comienzo. Bajo los techos de tejas rojas, casas bajas de vivos colores, rejas y zaguanes. rboles hondos y quietos, desbordados por sobre las tapias; callejones torcidos. Un ro manso cercado de guayabos, muchos altos chaguaramos y algunas torres chatas y blancas. Frente al convento de las Concepciones echaron pie a tierra en la casa de los Lazola. El dueo sali a acogerlos con muestras de una sincera alegra; junto a l, su hijo, llamado, igualmente, Bernardo, estudiante de Filosofa; y ya en el interior les tendi la mano la esposa, doa Ana Mara, una noble y digna matrona. Fernando observaba las gentes y la casa con curiosidad. All deba continuar su vida. All comenzaba un paisaje inusitado, y su existir cambiaba de pronto como enrumbado por un recodo sbito. Miraba el patio, claro, rodeado de corredores; las paredes encaladas de blanco, una palmera erigida en el fondo, las anchas sillas de cuero, la acogedora sonrisa de la seora y la comprensiva expresin del otro adolescente, y se senta en un mundo distinto e imprevisto. Cambiaba su horizonte, cambiaban las cosas que estaban en relacin diaria con su sensibilidad. Cambiaba su existir. Cuando don Santiago cruz la esquina diciendo adis, cuando el ltimo esclavo de "El Altar" hubo desaparecido, entonces comenz a comprender, a penetrarse de que cambiaba. Su presente dejaba en cierto modo de ser la continuidad de su pasado. Haba cambiado ya. Don Santiago y su hermana estaban lejos. Ahora eran don Bernardo y doa Ana Mara y Bernardo. Ahora era la ciudad. As la vea ahora. 20

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 21

Aquel seor, llegado a La Guayra en el ltimo velero, que las gentes se volvan a mirar en las calles; aquella dama moza, vestida de blondas pluviales, escoltada por cinco esclavas tintas; un caballo atado a una reja verde; casas amarillas, casas rosadas, casas blancas, casas azules. Se hizo amigo e inseparable compaero de Bernardo. Estudiaban juntos, entablaban discusiones encarnizadas sobre los temas de estudio, juntos salan. Bernardo era impetuoso y exaltado. Le serva de gua en el conocimiento de la poblacin y de las gentes. Lo llevaba de paseo por los alrededores, le presentaba los compaeros de la Universidad; juntos asistan a las clases. Iban a veces con don Bernardo a la comedia, o seguan con gran gozo a las muchachas por las calles angostas, entre la muchedumbre de los fieles, tras alguna procesin, en el atardecer, con muchas velas bajo el denso crepsculo. Haba cambiado. Ya no era el lento paseo bajo los rboles de la colina de "El Altar". Ahora vena de la Universidad. Como los otros das, por la noche, poda cerrar los ojos sobre el lecho y antes de dormirse ver las cosas como si estuviesen pasando de nuevo. Era el viejo sacerdote de la clase de latn, con su pobre sotana, un tanto verde, mientras l ojeaba el Nebrija, "Antonii Niebrissensis Gramatica Latina", y con la misma voz de las oraciones, lenta y salmodiada, deca: "Rosa, rosae, rosae"..., o bien se aprenda algn verso de Horacio: "pallida mors"... No; ahora vea al maestro de Filosofa, sabio y silencioso. Iba penetrando en las causas de las cosas, porque antes vea; pero ahora slo empezaba a comprender. La gracia platnica y la eficacia aristotlica. Aristteles, divino maestro, y Toms de Aquino, y todos los que haban sabido ver el interior de las cosas. Ahora, ciertamente, era otro. Senta la ebriedad de ir comprendiendo. Estudiaba lgica; lo admiraba el difano mecanismo del pensamiento, las proposiciones universales y las contrarias y las contradictorias; las reglas del silogismo. "Barbara, celarent, darii"... La prueba ontolgica de Dios. Ya no era el mismo. El problema de los universales, si los gneros y las especies... Estaba cambiado. Era una linda cosa eso de cerrar los ojos y ponerse a caminar por dentro del espritu. Prescindir de la realidad. De cul realidad? Porque si la que nos rodea, la podemos abolir con cerrar los ojos, la otra, en cambio, persiste. Las sombras platnicas en la pared de la caverna. La sola realidad del espritu conociendo; del espritu en el momento de conocer. Ah! Era como una divina borrachera, como un profundo sobrecogimiento. El mismo "busca a Dios dentro de ti", de Cristo. Lloraba de emocin. Por la hendidura de los prpados cerrados brotaban las lgrimas. Conoca la gloga proftica de Virgilio: "He aqu que renace en su integridad el gran orden de los siglos, he aqu que torna la Virgen, que torna Saturno y que una nueva generacin desciende de las alturas del cielo". De las alturas del cielo desciende lo nuevo, descender lo nuevo; de las alturas del cielo al hondo mar del espritu. El mar del espritu. El viento bate sobre l en contrarios caminos. El viento sonoro. Ya no lloraba: ahora siente un vago ruido. Suena el viento en las hojas del patio. Suena lejos. Se va quedando dormido. Se ha dormido. En lo hondo del crneo bullen las resonantes voces confusas. 21
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 22

En el saln de la casa de don Bernardo -profusas colgaduras rojas y algunas lunas ahumadas- se congregaban con cierta frecuencia sus escogidas amistades, y en esas ocasiones Fernando trababa conocimiento con las gentes distinguidas de la ciudad. Iban ricos hacendados, clrigos, rentistas, empleados de la Real Hacienda. La reunin tena lugar por la tarde. Llegaban las damas y se sentaban con doa Ana Mara en un extremo del saln a tertuliar todas a un tiempo y desaforadamente, en tanto que los seores se agrupaban en el otro extremo o en el corredor, tomaban rap y hablaban ceremoniosamente. Pasaban esclavos de librea blanca con refrescos, chocolate y confituras. Los seores hablaban, de manera altisonante, de agricultura, de la poltica europea, de la prxima fiesta de la Iglesia. Don Bernardo haca la presentacin del mozo: Seores, me permito presentarles a don Fernando Fonta, hijo de mi viejo amigo don Santiago, que ha venido a cursar estudios y vive conmigo. Fernando se senta cohibido viendo aquellas fisonomas rgidas que lo observaban con un detenimiento molesto. Un seor viejo y patilludo le dirigi la palabra: Ah! Conque es usted estudiante? Muy bien! Muy bien! Estudia usted ciencias sagradas o profanas? Profanas, s, seor. Uj! Muy bien! No tengo nada que decirle, sino muy al contrario: mucho felicitarle. Pero, ah!..., mi amigo!, necesitada est de hombres nuestra Santa Iglesia y necesitada de bravos guerreros la batalla de Cristo. El siglo y el mundo se corrompen. Las gentes estudian tan slo por la vana pompa de alardear de su propia sabidura. Se estudia la retrica, humo de humo! Para qu han de servir las palabras si no son puestas al servicio de la causa de un Santo eminente? Un clrigo que haba permanecido silencioso intervino entonces: Ah, mi venerable amigo, qu fiesta para un corazn cristiano el or vuestras palabras! Alegraos, mancebo afortunado, que estis como puesto a un banquete de exquisitos manjares. Razn tiene usted, mi venerable amigo... Fernando estaba en medio y oa las palabras con asombro. Aquellas gentes graves, tiesas, que hablaban con voz falsa y oratoria, le producan la impresin de algo abominable. Estaba seguro de que nadie deca la verdad.

roby2001@ hotmail.com

22

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 23

Todo lo que all se oa era mentira e hipocresa, con las que, intilmente, intentaban los unos engaar a los otros. Palabras tan fras, tan convencionales, no podan expresar sentimientos vivos. Deban ser malas gentes. Razn tiene usted. Dnde estn aquellos fuertes leones de la Doctrina, o aquellos bravos navegantes de la Apologtica, o aquellas reales guilas de la Teologa? Es necesario que los ingenios se encaminen de nuevo por el camino de Dios. Nuestra Santa Religin est siendo abandonada criminalmente! El anciano replic: Bien sabe usted, padre y amigo honorabilsimo, en cunto estimo la grandeza de la Santa y Verdadera Iglesia y el mucho dolor que tengo de que Dios no me haya deparado descendencia, para as haber consagrado mis hijos a su servicio... Fernando oa e imaginaba. Imaginaba. La ciudad estaba llena de conventos e iglesias; en cada familia haba una monja o un sacerdote; en las fiestas religiosas se arruinaba la gente, y aun la Iglesia se senta pequea y disminuida. Imaginaba. Cuando todas las gentes regalaran sus fortunas a las catedrales, cuando todos los padres dedicaran sus hijos al servicio de Dios, no sera, acaso, la ruina del mundo? ...haberlos consagrado al servicio de Dios, haberlos salvado para la eternidad, apartndolos del mundo abominable. Alguien agreg: Por unos miserables das sobre esta tierra miserable, por unas miserables horas dedicadas al piadoso ejercicio, ganarse la beatitud eterna. Cambiar el mundo feo, lleno de tentaciones hediondas del Demonio, por el gozo infinito de la Divina presencia. Dnde se hallan los seres capaces de dudar ante semejante eleccin? Mostradme esos rprobos entenebrecidos por el pecado! Los otros varones asentan. Todos se encarnizaban en un odio apasionado contra el mundo. Es as, venerable amigo; fuera de Dios no hay grandeza. Grande es Nuestra Catlica Majestad, porque sirve a la Iglesia. Bueno es que los hombres se ilustren, pero no malamente. Los que estudian Filosofa pecan de orgullo, y los que leen literaturas profanas se condenan por la mala recreacin del espritu... Fernando pensaba. Todas aquellas gentes vivan encerradas en sus casas el ao ntegro, y el da que salan a tomar refrescos en casa de un amigo hablaban con odio del mundo. Era el mundo malo, o eran malas aquellas gentes? ...por la mala ocupacin del alma; es que hay por ventura otro gozo que el gozo de Dios? No hay ms ciencia que la sagrada, ni ms ejercicio que la vida piadosa... 23
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 24

Las ideas agitaban su espritu y le movan el sentimiento desordenadamente. El tono de las voces se le haca insoportable, y la presencia constante del motivo religioso le fatigaba la atencin y le produca inquietud. Quera abolirlos. Sin despedirse, lentamente, fue saliendo del saln. ...la ciencia es la ltima forma de la tentacin de Satans para ganarse los espritus orgullosos... Atraves el patio. Se fue al corral. Al paso, de un rbol arranc una guayaba amarilla; ms adelante se tumb en el suelo, junto al tronco de la palmera que se hunda en el cielo, de azul puro. Morda la guayaba y vea las ramas haciendo seales sobre el fondo blanco de las nubes. Morda la guayaba dulce y vea la palmera baada de sol, y no quera pensar en cosa alguna. El pensamiento era como una tentacin. Como una provocacin a someter la vida a un principio, a una ordenacin, a una regla. Al fin, habra de decidirse, y decidirse era prescindir de otras muchas cosas igualmente posibles y deseables. Escoger era renunciar. Ms vala estarse echado en tierra sin pensar en nada. Con Bernardo iba a la Universidad. A la salida de clases se reunan algunos a charlar o se iban de paseo hacia los campos vecinos. Bernardo le hizo conocer algunos estudiantes: Gaspar Luiz, que estudiaba Teologa; Antonio Zelina, cursante de Derecho; Jos Salguero, estudiante de Medicina, y Carlos Irn, que aprenda canto y msica. Se iban de paseo, discutan, robaban fruta, cazaban pjaros; pero los caracteres y las inclinaciones personales se iban desnudando en ellos. A veces hablaban de lo que quera ser cada cual. Yo, militar -deca Bernardo. Antonio Zelina empezaba a hallar rido el estudio del Derecho; lo cansaba el cmulo de instituciones, las minuciosidades del procedimiento, la sutileza de los comentaristas, la estupidez de los principios. Yo, todo, menos Licenciado! El Derecho es una cosa idiota. Consagrar su vida a complicar la de los otros es un oficio que no me gusta. Corran. Sudaban. Yo estoy contento de haberme dedicado a la ciencia de Dios -deca Gaspar Luiz-. Puedo prescindir del mundo sin dolor. Siento la verdadera vocacin. Lo mejor del hombre es el alma, y el fin del alma, acercarse a Dios. 24
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 25

Entonces, Salguero, superficial, impulsivo, violento, que empezaba a deslumbrar su inteligencia con los primeros conocimientos de la Medicina, lo interrumpa: Esas son pendejadas de vieja! El hombre no tiene sino carne. Bsquenme en el cuerpo el sitio que ocupa el alma. Bsquelo, a ver si lo encuentra. Los otros intervenan y los apaciguaban, y para hacer olvidar pronto el incidente, Irn, a quien poco importaban todos los problemas fsicos y metafsicos, cantaba con su dulce voz alguna cancin de fciles compases. Todos tornaban a correr y a jugar bajo el sol fuerte; pero en la mente impresionable de Fernando quedaban los pensamientos sugeridos y flotando. Un da, que discutieron ms de lo conveniente, Salguero y Luiz vinieron a las manos. Los otros hicieron rueda para verlos pelear. Los azuzaban con gritos y empujones, y hacan coro a los golpes: Dale por la cabeza! Dale duro! Salguero tena el traje desgarrado, y el otro sangraba por las narices. Pero pronto notaron que Gaspar Luiz no haca nada por defenderse. Llovan sobre l los golpes y los soportaba impasiblemente, sin reaccionar, hasta que el agresor, fatigado de dar puetazos a aquella especie de masa inerte, se detuvo. Se detuvo, se arregl lo mejor posible el traje desgarrado, passe las manos por los cabellos revueltos, se volvi hacia el vencido y le grit: Cobarde! No puedes negar que eres hijo de cura. Quin ha visto a alguien llamarse Luiz? Hijo de cura! Cura! Cobarde! Los otros, con gesto despectivo, le volvieron la espalda y se marcharon, acompaando a Salguero, comentando la pelea y haciendo burla del que quedaba solo y maltratado. Fernando, que haba presenciado todo conmovidamente, se separ del grupo en marcha y fue a reunirse a Luiz, que iba en sentido contrario. Apresur el paso y lo alcanz. El otro se volvi, sorprendido de que alguien quisiera acompaarlo. La nariz roja, la boca rota, los ojos sanguinolentos, el traje en pingajos. Sin poderse contener, le pregunt: Por qu se dej usted maltratar de ese modo? Por qu no le peg usted tambin? Yo me defenda al principio.
roby2001@ hotmail.com

25

LAS LANZAS COLORADA S; al principio s. Pero despus?

Arturo Uslar Pietri 26

El estudiante de Teologa callaba, y su silencio daba alas a la exaltacin de Fernando. Usted ha debido pegarle ms duro a l. Ha debido matarlo. Todos ellos son unos cobardes. Por qu no lo hizo? Al fin, el pobre muchacho habl con voz estremecida y suplicante: Yo preferira no decrselo, primero porque quizs sea orgullo mo, y despus porque no s si usted me comprender. Pero no importa; se lo dir: yo me defend al principio porque no era yo, el verdadero yo, sino el mal animal que hay en m. Despus, s fui yo, y entonces comprend que aquellos golpes me los daba el mundo, que aquellas manos que me pegaban eran las manos materiales del mundo que golpeaban la Palabra Divina que yo haba sostenido; por eso no me defend ms. Pens en Dios y comenc a gozar el gozo de los mrtires. Si me hubieran matado, habra sido feliz. Fernando no quiso preguntar ms. Comenzaba el crepsculo rojo, verde, violeta, dorado. Marchaba al lado del otro muchacho dbil y silencioso y se esforzaba por comprender las palabras que haba odo. El mundo maltrataba el espritu, la materia batallaba contra Dios. El crepsculo suntuoso, el gran sol, la maciza muchedumbre de los rboles, los ros, los animales, los hombres, eran enemigos de Dios. Dios no contaba sino con las almas. Dios era el solo camino, y a l se llegaba por la renunciacin o por el martirio. Los otros compaeros, fuertes, estpidos, que queran ser militares, se haban ido juntos. l acompaaba al pobre martirizado. Haba que prescindir de los otros, de los malos, de los materiales. Renunciar a ellos o ser martirizado por ellos. Era una hermosa vocacin. En el reparto humano, quedarse con la mejor parte. Escoger el alma. Entraban en las calles de la ciudad. Por las ventanas sala la luz amarilla de las lmparas. En una esquina se despidieron. Fernando dijo sinceramente: Cuente usted conmigo. Lo comprendo y soy su amigo. De ahora en adelante quiero que nos reunamos ms. El otro no respondi, le estrech las manos y se march en la sombra. Fernando lleg a la casa lleno de una emocin desbordada, como nunca antes haba sentido. En el corredor, doa Ana Mara rezaba el rosario; don Bernardo responda de rodillas, y a su lado, Bernardo, y un poco ms lejos, en grupo, los esclavos. 26
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 27

Se arrodill en un rincn lo ms silenciosamente que pudo. No obstante, vio que Bernardo lo observaba con una sonrisa maliciosa. La digna matrona decantaba con voz pausada: "Dios te salve, Mara; llena eres de gracia, el Seor es contigo. Bendita t eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de su vientre, Jess". Y el coro responda con un murmullo confuso: "Santa Mara, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amn". Fernando no rezaba, tan slo adverta el sonido sin distinguir las voces. Con los ojos cerrados, se sumerga como en un agua rumorosa. No rezaba. No pensaba. Apenas si le desfilaban imgenes rpidas por la imaginacin. As el grupo de sus compaeros que se alejaba cantando por el camino. As su hermana Ins, silenciosa, con los grandes ojos abstrados. As aquella estampa que estaba en el oratorio de "El Altar", donde un Cristo vestido de pastor llevaba una oveja, y al pie se lea: "He aqu mi oveja bien amada que se haba descarriado y que torna al redil". Terminada la oracin nocturna, Bernardo se aproxim a l. Silenciosamente lo vio venir y lo dej hablar. Por qu te fuiste con el curita y no con nosotros? No andes con l. Eso te va a dar fama de tonto. El curita es un pendejo. Fernando tuvo la intencin de responderle; pero una interior dulzura, que comenzaba a colmarlo lentamente, lo hizo callar. Dej al otro diciendo sus invectivas soeces, y, sin replicar palabra, se march a su cuarto. Comenzaba a amar la soledad. Estar sin presencias impertinentes, solo, pensando. Estarse solo era gozar de la ausencia del mundo. La soledad era propicia para hacer triunfar el espritu, para darle la revancha contra la carne. Le sobrevino la idea de pasar la noche haciendo penitencia. Tom una almohada del lecho, la arroj al piso y de hinojos sobre ella comenz a repetir las oraciones cotidianas. Lentas palabras salmodiadas, mecnicamente dichas, que no llegaban a retener su atencin. En los ratos en que enmudeca se pona de manifiesto la vasta presencia del silencio que pesaba sobre toda la ciudad dormida. Pronto agot todos los rezos que saba, los repiti cinco veces, diez veces. Eran tan slo vano ruido; el Todopoderoso no poda ser conmovido por ellos; los senta ajenos y no 27
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 28

significantes. Comenz a fatigarse. El ancho silencio invitaba a dormir. En los ratos inertes en su interior una dbil voz pona en duda la eficacia de aquella penitencia. Acaso era un gran pecador? No era ridcula, no era infantil aquella contricin? Resolvi quitar la almohada y quedar de rodillas sobre el duro suelo. Empez a improvisar oraciones y a meditar sobre los bienes de Dios y sobre los males del mundo. Si bastaba pasar al medioda, a la hora del sol abrasador, junto a aquellos conventos tan llenos de rboles, tan silenciosos, tan frescos. La imaginacin lo traicionaba velozmente. Se sorprendi pensando, repetidas veces, en cosas placenteras. Tena la sensacin de que su cuerpo y su espritu juntos luchaban y se oponan para impedirle el gozo de Dios. Entonces le vino la idea de castigarse, de aplicarse recios disciplinazos. Se levant, tom una correa, la dobl en dos y se desnud de la cintura arriba. Por el dolor poda ganar la Gracia. Ya iba a comenzar, cuando se le ocurri que el ruido de los golpes poda despertar a los dems que dorman en la casa. Se abstuvo de los disciplinazos, pero con ms persistencia le volva la idea de que algo se empeaba en interceptarle el camino de la Divina Misericordia. Haba odo hablar de San Antonio, eremita que libraba grandes batallas nocturnas con el Diablo. Tuvo casi la certeza de que el Diablo luchaba contra su piedad, y estaba junto a l en esa noche. En "El Altar", entre los negros, haba odo hablar mucho de Satans. Lo pintaban de una manera horrenda. Mezcla de todos los animales horribles y asquerosos; cara de sapo, alas de murcilago, piel de culebra, manos de mono. Fernando haba odo a los negros historias espantables en que el Diablo arrastraba almas al Infierno, por la fuerza, irresistiblemente. Pobres almas arrancadas al mundo en un violento vuelo de llamas azules y azufrosas. Las manos negras y velludas sobre sus manos. Comenz a sentir miedo. Le pareca que de un rincn sombro surgira aquella bestia espantosa contra l. Cualquier ruido de los muebles, cualquier crujido de la madera lo sobresaltaba. Estaba aterrorizado, empavorecido. El Diablo rondaba alrededor de l, el Diablo lo acechaba. Ah!, de aquel rincn pequeo, de aquel rincn mnimo, junto al pie de la cama, haba salido como una rata, como un lagarto, como un cerdo. No; no! Era algo que creca vertiginosamente, como el cuarto todo, como una torre, como diez torres! Rostro de sapo, piel de culebra. Vena sobre l. Aaaayyy! Despert bruscamente. Estaba dormido sobre el suelo. Le dolan los huesos. Por la ventana el cielo se iba poniendo claro con la proximidad del alba. Se persign y se sinti invadido de una alegra animal y desbordante, de estar vivo, de permanecer en la tierra, de no haber sido arrastrado a los Infiernos. En los siguientes das, Fernando slo frecuentaba a Luiz. Salan juntos, rezaban, visitaban las iglesias, hacan lecturas piadosas, hablaban de la vocacin de Dios y de su servicio. 28
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 29

Creca su admiracin por aquel espritu disciplinado y ardiente. Sin duda haba sabido hallar la verdadera vida. De sus palabras, de sus acciones, de toda su persona se exhalaba una aureola de paz, de orden, de quieto regocijo, de paciente gozo. El dctil metal de la vida era bueno para la imitacin. Gaspar Luiz le era un constante ejemplo. Se compenetraban. Hablaban. Lean: "Es verdaderamente sabio aquel que para ganar a Jess mira como de barro todas las cosas de la tierra". "Vanidad de vanidades". "Quien me sigue no va entre tinieblas". Lleg a pensar en dedicarse a la vida religiosa. Escribira a don Santiago y entrara como novicio en alguna orden. Le gustaban los franciscanos, que tenan un patrn pequeo y dbil. Pero as como sbitamente deslumbrado se meti por el camino de Dios, sbitamente se sali de l. Sobre su espritu se abatan los vientos contrarios. Por aquel tiempo las gentes que moran en pecado slo podan ser libradas del Infierno mediante la compra de la Bula de Muertos. Pagada la suma que vala la Bula, la familia quedaba consolada con la seguridad de que su deudo no sufrira las eternas torturas. Y all era el caso de las pobres gentes que no tenan con qu pagar la Bula y queran salvar el nima ausente de la terrible condenacin. Presas de la ms horrible angustia recorran la ciudad mendigando el precio del maravilloso papel. Una tarde que Fernando se haba quedado en el fresco corredor de la casa leyendo libros piadosos, sinti, de pronto, pasos acelerados en el zagun y luego unas manos febriles que golpeaban la puerta. En el nombre de Dios, abran! Se levant impresionado por aquellas desusadas voces y abri. Tres mujeres vestidas de negro, plidas, llorosas, desgreadas, con la voz llena de gemidos, le hablaron a un tiempo: Por la misericordia de Dios, seor, venimos a implorarle para una Bula de Muertos. Seor, nuestro padre ha muerto y no queremos, no, no queremos que se condene! Hganos la caridad! Dios se lo pagar, seor. Denos algo. Estaba desconcertado. Palabras banales le brotaban. Pero, qu es? Por qu? Salve una pobre alma del Infierno, seor! 29

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 30

El cielo tena precio. No acertaba a expresarse. Se encontraba en la confusin. Eran voces desgarradas, impresionantes, trmulas. Tuvo deseos de correr a ocultarse. Quiso preguntar, quiso responder, pero no poda articular. Senta una terrible conmocin. A las voces acudi doa Ana Mara, oy las compungidas splicas, sac algunas pequeas monedas y las ofreci diciendo: Por el feliz trnsito de esa pobre alma, hermana. Dios se lo pague, seora. Los sollozos y los trajes negros se alejaron y se perdieron por la calle. Doa Ana Mara se torn al interior. Fernando qued de pie, inmvil, mudo, exttico. Haba experimentado un choque profundo. sa era la misericordia de Dios! Sali a la calle marchando velozmente, casi corriendo. Sali al campo. Arrancaba las hierbas, se morda las manos, tena deseos de gritar hasta el lmite del grito. Era como si le hubieran roto algo precioso. Se hallaba abandonado, perseguido, desamparado. Hubiera querido llorar la muerte de alguien, morir l mismo. sa era la misericordia de Dios! Comenzaba a sentir una especie de rencor por todas las cosas que antes haba llegado a amar: por las iglesias, por los sacerdotes, por la ciudad religiosa, por Luiz, por aquel Dios que estaba en todas las bocas para todo. Comenzaba a pensar con simpata en Bernardo y en los otros compaeros. Eran jvenes animales, rudos, speros, pero a lo menos no lo engaaban, no le hacan creer en ficticias ilusiones. Le era necesario encontrarlos, acercrseles de nuevo, regresar a la vida desnuda. Durante el tiempo que estuvo dominado por ideas de vida religiosa haba dejado de verlos casi completamente. Apenas una que otra conversacin rpida con Bernardo en la casa, apenas un encuentro en las aulas con los otros. Todos haban cambiado. Ahora que los deseaba joviales para entregarse con ellos a una vida indiferente, los hallaba esquivos, algo graves, en cierto modo preocupados. Hablaban en secreto, se reunan a solas y silenciosamente, y toda esa mquina de misterio no haca sino exaltar la curiosidad de Fernando. Un da, no pudiendo ya soportar ms, quiso pedir explicaciones a Bernardo. Qu suceda? Cul era la causa de aquella secreta agitacin en que estaban? Eso no es para ti, Fernando.
roby2001@ hotmail.com

30

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 31

Eso es para gente que viva en el mundo: t andas con los arcngeles. Quiz ms adelante. Veremos... Por aquellas frases afectadas comprendi que estaba solo. Algunos acontecimientos vinieron a sacudir la monotona de la ciudad y a distraer la atencin de Fernando. Un da, a son de tambor y pregn, se congreg la poblacin en la Plaza Mayor. Sobre un estrado se ley una orden del capitn general Guevara y Vasconcelos ofreciendo treinta mil pesos a quien presentara la cabeza del traidor Miranda, enemigo de Dios y del rey. Fernando estaba entre la muchedumbre. Rodeaban el estrado algunos milicianos armados que de vez en cuando hacan retroceder a culatazos el gento demasiado apretado. Las gentes vociferaban, se hablaba a gritos, algunas mujeres se persignaban. Al lado de Fonta, un hombre grueso mascaba una cebolla con pan. Con l se inform: Pues hombre, no sabe usted que este condenado Miranda ha hecho armas contra el rey, contra el rey! Y el hombre que coma la cebolla se quit el sombrero en seal de respeto al real nombre. Es un pardo infame. Viene a robar y a matar. Ya lo castigarn las armas de su Majestad y las pailas del Demonio. Fernando no juzg til seguir interrogando a aquel vecino, cuyo alimento ola tan mal y cuyas explicaciones eran confusas, pero continu observando la espesa muchedumbre que se agitaba y gritaba: S. Que lo maten! Que traigan la cabeza! Sobre el estrado haba de nuevo agitacin. Algo haba gritado el ejecutor de la justicia, que el ruido de la gente no permita or. En seguida desenroll un largo papel que traa bajo el brazo, y dndose vuelta lo mostr a toda la multitud. Haba sobre l, dibujado malamente, el perfil de un hombre deforme: los ojos a la altura de las narices demasiado chatas, la boca enorme, las cejas mnimas, la cabellera desproporcionada. Algunos gritaban: Qu feo! Qu feo es! Que lo quemen!". El ejecutor de la justicia tom de manos de un soldado una tea encendida y con un movimiento ridculo y solemne prendi fuego al dibujo. El papel ardi en una rpida llamarada. Los gritos de los hombres excitados se levantaron de nuevo. La llama temblaba bajo la tempestad de alaridos. Algo nuevo dijo el hombre sobre el estrado que tampoco pudo orse. Los soldados repartan culatazos a las gentes enfurecidas que queran alcanzar las pavesas. Los gritos y las llamaradas, inconscientemente, removieron en Fernando olvidadas ideas. El martirio. 31
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 32

Aquel mal dibujo representaba a un hombre, substitua a un hombre, que en su lugar debi ser quemado, debi sufrir martirio. El martirio para ganar la Gracia. Y aquel hombre era un enemigo de Dios. Estas ideas lo preocuparon y trajeron ms confusin a la mucha que ya reinaba en su espritu. En la ciudad no se hablaba de otra cosa que del simulacro de ejecucin y del hombre que haba sido su objeto. La efervescencia excitaba su imaginacin. Se figuraba la efigie monstruosa de aquel hombre que el fuego haba devorado; de aquel hombre maldito que se haba atrevido a ser enemigo de las cosas ms sagradas. Imaginaba que poda encontrrselo de un momento a otro, y senta miedo, porque su visin deba ser espantosa; su presencia, daina; su contacto, mortal. Oyendo lo que se deca en los corrillos reunidos en las esquinas logr saber que Miranda era un criollo, que tena muchos aos fuera del pas y que haba intentado desembarcar con tropas para usurpar la autoridad del rey. Por la tarde, en casa de don Bernardo, haba reunin de los mismos amigos que iban peridicamente a tomar refrescos y a charlar. El seor viejo y patilludo, el clrigo hablador, algunas otras graves gentes. Fernando entr de puntillas y se qued del lado de afuera, en el corredor, oyendo. Lgicamente -deca el clrigolgicamente todos los que lo sigan estn en pecado mortal; an ms, estn descomulgados. As ha de ser, noble amigo, as es. Nuestro rey lo es por la Gracia de Dios, y los traidores que contra l luchan, luchan contra Dios y se condenan. Y no slo por eso, sino tambin porque Miranda ha tomado parte en las abominaciones de la Francia, que parece maldita de Dios; porque ha ledo los malos libros que quieren exterminar todo lo sagrado; porque es un parido traidor debe ser condenado. Ir contra Dios y contra el rey es la mayor abominacin... Fernando pesaba esas ideas. Miranda se haba atrevido a luchar contra Dios y contra el rey. Era increble. Tal vez tendra alguna profunda razn para intentar tan inslito crimen. l mismo haba experimentado un vago rencor contra lo divino. ...porque a nosotros, pobres criaturas, indignas, no nos corresponde sino obedecer y adorar. Los errores que puedan cometer los reyes son errores saludables, puesto que Dios los permite. No es al hombre, criatura falible, a quien corresponde constituirse en juez de los reyes instaurados por Dios... 32
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 33

No conoca a los reyes sino por vagas referencias. Comprenda que deban ser algo distinto de lo humano. Tan nicos, tan altos, tan lejanos, tan iluminados. Ante un rey no acertara sino a ponerse de rodillas. ...La Majestad es el reflejo y el eco del Divino Poder. As es -asinti el clrigo-, y por ello no hay crimen mayor que el del traidor Miranda. Tiene las manos manchadas en sangre del rey de Francia. Ha sido traidor para con el Creador. Y traidor a su pueblo -agreg don Bernardo con voz reposada-, porque esas insolentes expediciones las hace pagadas por los protestantes ingleses para entregarles estos territorios... Fernando no quiso or ms. Se march sin hacer ruido. En su cerebro la confusin bailaba una zarabanda desenfrenada. Miranda. Los ingleses. La sangre de los reyes. El Diablo. La efigie quemada en la plaza pblica. Los reyes. Dios. Miranda. El Diablo. Senta casi un mareo fsico. Quin era aquel hombre temible que haba venido a turbar la vida de todos? Le vea el rostro horrendo coronado de llamas y las manos tintas en sangre de rey. Quin era aquel ser espantable que vena como un castigo?

IV
Quieres saber quin es Miranda? -le dijo un da Bernardo inopinadamente. Asinti con la cabeza, porque el temor inconsciente le retena las palabras. S? Bueno. Al medio da lo sabrs. Pero es un gran secreto. Cuidado con hablar a nadie. Bajo la luz incandescente, Bernardo lo guiaba. El corazn le bata desbocadamente. Salieron de Caracas, atravesaron un poco de campo hasta las ruinas de un viejo trapiche. 33

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 34

Un torren medio destruido, algunas gruesas paredes de ladrillo, los restos de un depsito. Sobre un montn de bagazo estaba echado un mozo corpulento. Pareca dormir, pero tan pronto como penetraron dentro del recinto se incorpor violentamente y grit con voz recia: Dnde est el agua? Fernando qued asombrado imaginando que sera un loco, pero Bernardo respondi: Debajo del maguey. De nuevo torn a preguntar: Qu palabra te despierta? Libertad! Entra. El mocetn, terminada su investigacin, volvi a tumbarse simulando el sueo, mientras ellos, dando vuelta tras un montn de vigas viejas, levantaban una tabla cubierta de bagazo y descendan por una maltrecha escalera a un stano. Un stano espacioso e iluminado por algunos tragaluces altos que se abran bajo una maleza. Una vieja mesa en medio, rodendola hasta veinte jvenes de pie y sentados en el suelo, en adobes, sobre antiguos utensilios de labranza. Veinte rostros prematuramente graves lo observaban entre la tamizada luz de la cava. Gustaba un placer mezclado de desazn. El misterio y la aventura se haban abatido sobre l sbitamente. Historia de ladrn, de sociedad clandestina, de hombre que posee grandes secretos. Volva a la reconquista de un reino infantil. Lo miraba todo con un deslumbramiento de nio. En las paredes, algunos papeles con dibujos. Uno representaba una mujer con una cadena rota entre las manos; debajo se lea: "Libertad"; en otro estaba dibujada una bandera amarilla, azul y roja; ms all un letrero anunciaba el perfil de Washington; otro a un Miranda, tan hermoso como era feo el que quemaron en la Plaza Mayor. La escena lo emocionaba. Bernardo se dirigi a un joven sentado en un cajn ante la mesa. Ciudadano presidente, presento a usted nuestro nuevo hermano, el ciudadano Fernando Fonta. Era la primera vez que oa decir ciudadano y le pareci sencillo y hermoso. El presidente se incorpor y, dirigindose a todos, proclam con voz solemne: 34

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 35

Ciudadanos, aceptan ustedes por nuestro hermano al nuevo hijo de la Libertad, ciudadano Fernando Fonta? La mayora acept. Ciudadano, en nombre de la Patria y de la Libertad, de ahora en ms ser usted nuestro hermano hasta la muerte! Fernando no hall qu responder. Senta como si acabaran de bautizarlo, de ligarlo para siempre a algo que poda ser terrible. Silenciosamente se fue acercando a cada uno y estrechndole la mano. Luego se sent junto al muro y se puso a la expectativa. El presidente lo interrogaba: Ciudadano, est usted instruido en nuestros principios? Fernando movi la cabeza negando. Dnde naci usted? En "El Altar". Una hacienda de caa. Dnde queda "El Altar"? En Aragua. Dnde queda Aragua? En la provincia de Caracas, de la Capitana General de Venezuela. No! No en la Capitana General, sino simplemente en Venezuela. Venezuela es su patria, y por ella est obligado a dar su sangre. Todos los hombres que han nacido sobre este territorio son sus hermanos, y por el bienestar de ellos est obligado a batallar; y todos los hombres que han nacido fuera del territorio son extranjeros y no deben tener ni mando ni intervencin sobre esta tierra que es nuestra. Aquellas palabras lo arrancaban del crculo de sus pensamientos ordinarios. Saba que la tierra de "El Altar" era suya, pero nunca lleg a pensar que entre l y toda la extensin que el nombre de Venezuela abarca pudiera existir un nexo, un nexo tan profundo como para obligarlo a dar su vida. Era un sentimiento un poco confuso, pero en cierto modo agradable. Todos los hombres que en ese instante nacan sobre aquella tierra, que slo conoca en escasa parte, estaban ligados a l y trabajara gustoso por ellos aun cuando no llegara a conocerlos nunca. Eso era la patria. La sangre de los hombres une y amasa la tierra vasta y dispersa. La une y la hace tierna como carne. 35
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 36

Acababa de atraparlo una sbita atadura. Empezaba a hallar diferentes los hombres que lo rodeaban; le parecan de pronto cambiados, transfigurados, ungidos de fraternidad ciega. Acababa de nacerle una porcin gigantesca del sentimiento. Hubiera querido besarlos a todos, demostrarles de un modo desusado la sinceridad de su emocin. Volva la voz del presidente: Ciudadano secretario, comience la lectura de los Derechos del Hombre. El llamado secretario extrajo de debajo de una piedra un pequeo cuaderno que era un ejemplar de la traduccin de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, impresa clandestinamente por Nario, en Bogot. Abri y comenz a leer con voz colegiala: Declaracin de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Artculo primero. Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales no pueden fundarse sino sobre la utilidad pblica. Quin quiere hacer el comentario? -interrumpi el presidente. Yo -reclam alguien. Era un mozo flaco, con la melena revuelta, cerrado de negro. La Naturaleza -comenz sin vacilar- hace a sus hijos idnticos. Nacen dotados de iguales rganos, hechos de la misma sustancia, construidos segn el mismo arquetipo, arrastrados por los mismos instintos y movidos por parejos deseos. En la Naturaleza no hay desigualdad... La mayora atenda a la peroracin. Algunos entablaban disputas independientes. Fernando oa la exposicin, pero el seguirla le requera un esfuerzo extraordinario. Aquel pensamiento se desarrollaba por vas que le eran desconocidas. Toda su cultura reposaba sobre el principio de la desigualdad. Toda la experiencia de su vida le representaba la desigualdad. El rey, el capitn general, su padre, los esclavos, los nobles, los plebeyos, los blancos, los pardos, todas las figuras jerarquizadas que poblaban su mundo negaban esa ideologa. ...en el estado de naturaleza reinaba la igualdad, es decir, reinaban la felicidad, la justicia y el bienestar. Pero desde que por maldicin se constituy la sociedad, fue engendrada la desigualdad. El pacto social ha trado consecuencias injustas, se ha salido de la Naturaleza y ha creado esa cosa monstruosa que es la desigualdad. El contrato social reclama una profunda reforma, esa reforma no puede ser otra cosa que la igualdad. La disertacin fue acogida con nutrido vocero.
roby2001@ hotmail.com

36

LAS LANZAS COLORADA La sociedad es monstruosa! Viva la igualdad! Abajo los reyes!

Arturo Uslar Pietri 37

El mozo flaco vino a sentarse prximo a Fernando. ste continuaba meditando, lo aguijoneaba el deseo de exponer sus dudas; pero su innata pusilanimidad lo contena. Al fin, tmidamente, se aventur: Tenga la bondad de explicarme un poco ms de lo que acaba de decir. No he comprendido bien. El otro replic vivamente. Con gusto. Es muy fcil. Se trata de principios casi axiomticos. Ver. En la Naturaleza todos los seres, dentro de cada especie, son iguales. La Naturaleza es obra de Dios. La sociedad lo es de los hombres. No es difcil saber cul de las dos se ha extraviado. Fernando call un instante, ordenando su pensamiento para responder. Yo creo, al contrario, que toda la Creacin proclama la desigualdad. No todos los animales tienen la misma fuerza, no todos viven lo mismo, ni estn bien defendidos los unos como los otros. Tampoco las capacidades estn igualmente repartidas... La voz del lector se atraves de pronto, sonora y sostenida: El principio de toda soberana reside en la nacin... ...hasta en el cielo hay jerarquas, en el castillo Divino hay jerarquas. Esas observaciones no son valiosas. No olvide usted que casi todos los libros religiosos han sido escritos para el servicio de los reyes y, por consiguiente, estn basados en principios que les son favorables. La mejor prueba de que la igualdad es natural, el argumento Aquiles... ...aquellos que aseguren a los otros miembros de la sociedad el gozo de esos mismos derechos... ...la mejor prueba es que es posible. Lo que puede pasar pasa dentro de la Naturaleza, y todo lo que pasa dentro de la Naturaleza es natural. Hoy la igualdad existe en Francia y en los Estados Unidos de Amrica, luego es posible... ...debe ser la misma para todos, ya proteja o ya castigue... ... luego es natural!
roby2001@ hotmail.com

37

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 38

Fernando no acertaba a responder claramente a la rpida dialctica del otro. Yo s que tengo razn, slo por el momento no puedo demostrrselo. Su argumento es falso. Usted mismo acaba de decir que la desigualdad no es natural, y, sin embargo, existe. ...La Patria es el ms sagrado vnculo -clarineaba la voz de un comentarista-; en ella se unen la sangre, la propiedad, el amor, el orgullo y la proteccin. El lector gritaba ms fuerte: Todos los ciudadanos, siendo iguales ante ella, son igualmente admisibles... Un grupo vocifer: Viva el general Miranda! El mismo nombre volvi a golpear sus odos con nueva inquietud. A su lado alguien hablaba. Miranda es el nico que verdaderamente trabaja por la patria. La confusin comenzaba a lanzar su rpido giro abigarrado. Zozobraba. Ya sin control sobre s mismo, pregunt: Es un traidor o no lo es? Traidor! Nunca. Miranda lucha slo para que tengamos una patria. Usted ve esa bandera? -y sealaba con el dedo el papel en que estaba dibujado un pabelln amarillo, azul y rojo-. sa es nuestra bandera. Fernando se puso a contemplarla. Eran tres colores simples. Tres colores representaban la patria que empezaba a nacer. La patria que se le haba revelado de pronto. Recordaba un poco los arco iris que llenan el cielo. La vea y comenzaba a sentirla con ternura. Casi hubiera querido adorarla como se adora una reliquia. En aquellos tres colores, mal pintados sobre un pedazo de papel, estaba la patria. Es bonita. Quin la hizo? Miranda. La trajo en su primera expedicin. Un hombre que vena a bordo me lo ha contado. Fernando oy el relato, y oyndolo se le aboli el stano y las gentes que gritaban, y se sinti como si estuviera presenciando lo que el otro contaba.
roby2001@ hotmail.com

38

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 39

El barco insignia se haba adelantado frente a la rada. Amaneca un sol de paja rubia sobre los cerros verdes y sobre el mar ruidoso y azul. En el puente se oan voces de mando. Formaba la tropa, se preparaba el can. Americanos, ingleses, franceses, criollos se mezclaban, rubios, plidos, bronceados. La maana arda en las bayonetas sobre la boca negra de los fusiles. Sbito, una seca voz de mando puso firme toda la fila. Por una escotilla, lento y majestuoso, un hombre sali a la cubierta. Lo llenaba una transparente serenidad. Vesta uniforme de general francs: casaca azul bordada de oro, pantaln blanco ceido, negras botas de campaa, bajo el brazo un sable corvo. Un instante permaneci quieto y erguido; en el lbulo de la oreja le temblaba un fino aro de oro. El viento vena ancho desde lo hondo del Caribe. Salud y march hasta el pie del palo mayor. All, de un soldado, con temblor en las manos, tom aquel trapo de tres colores y lo fue izando suavemente por una cuerda larga. Se oy de nuevo un grito: "!Fuego!", y todo el aire del mar y de la montaa, sacudido por el disparo de los caones, haca temblar, arriba, en el tope del palo, los tres colores vrgenes desnudos, divinamente presentes ante la tierra ancha y muda. Fernando se sumerga en una vertiginosa emocin; dentro de la piel le herva la carne como un trapo con viento. Vea a Miranda sobre el velero izando la bandera. Vea el pequeo papel pintarrajeado. Vea las llamas que haban devorado la efigie. Ahora le hablaban. La lectura haba terminado y los oyentes la comentaban. Ciudadano Fonta, debajo de ese cajn en que usted est sentado hay un libro. Tenga la bondad de drmelo. Levant el cajn. Debajo haba un libro amarillo de usado y muy viejo. Sobre la cubierta se lea: "Du contrat social ou principes du droit politique, por J. J. Rousseau, citoyen de Geneve Amsterdam chez M. M. Rey. 1762". Lo llev con cuidado hasta la mesa y torn a su sitio. El presidente impuso silencio y comenz a traducir el francs con dificultad, despacio: "El hombre es nacido libre, y por todo l est entre los hierros. Tal se cree el dueo de los otros que no deja de ser ms esclavo que ellos. Cmo este cambio se ha hecho? Yo lo ignoro. Dnde est lo que puede hacerlo legtimo? Yo creo poder resolver esta cuestin". Todas las ideas, todos los conceptos que se desprendan de la lectura eran recibidos con un entusiasmo vido. Los unos increpaban a los otros, entablaban discusiones, improvisaban comentarios, entre cuyo ruido la voz del lector naufragaba a ratos. A nadie se le ocurra pensar de un modo ms o menos filosfico sobre la verdadera esencia de las doctrinas.
roby2001@ hotmail.com

39

LAS LANZAS COLORADA Slo saban aceptarlas o rechazarlas calurosamente. Con tono enftico comentaba alguien:

Arturo Uslar Pietri 40

S; por qu el hombre que ha nacido libre no lo sigue siendo? Los animales, las cosas, los elementos, son libres. El hombre puede decir, como Segismundo: "Por qu, teniendo ms vida, tengo menos libertad?". Si la humanidad se hubiera mantenido siempre en estado de naturaleza -agregaba otrono habra conocido la esclavitud. El barullo ganaba todo el conjunto. Cerca de Fernando varios discutan acerca del mejor sistema de gobierno. Sin duda -deca uno- que es la democracia. El gobierno de todos por todos. Todos son reyes y todos son vasallos. El gobierno democrtico es la expresin de la voluntad general... Ganaba y perda a cada instante la conciencia de aquellos valores nuevos. Los ciudadanos. La democracia. Senta el deseo de repetirlos en baja voz como los nios sienten el deseo de jugar con el juguete nuevo; de repetirlos, de decirlos a los otros, de orlos murmurar quedamente dentro de su crneo. Inconscientemente evocaba las conversaciones de los viejos amigos de don Bernardo Lazola, inconscientemente tambin sospechaba una vaga semejanza. ...la democracia ser la felicidad de los pueblos... No podan comprender cmo los hombres haban podido vivir por tan largo tiempo infelices, cuando con slo instaurar la democracia habran puesto fin a sus males. ...en ella tornarn a ser felices como cuando an estaban en estado de naturaleza. Fernando terci: Muy bien! Pero, cmo se har para efectuar ese cambio? Sencillsimamente! Como hasta ahora se han hecho todos los cambios. Hacindonos conocer de las gentes. Con la predicacin, con el ejemplo, como se dio a conocer el Cristianismo. Es imposible que cuando todos los hombres conozcan las ventajas de la democracia no la proclamen inmediatamente. Entonces, segn eso, todo lo que se necesita es hacer circular las ideas. 40

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 41

S. Con eso slo bastar. La accin de la democracia ser milagrosa. Es una obra de entusiasmo. De la noche a la maana, por la sola virtud de su verdad, cambiar la faz del mundo. Poco a poco el bullicio decreca, las discusiones se apagaban y el silencio iba abriendo densas lagunas. La voz del lector se cort brusca, como chorro de agua. La fatiga rodaba en la atmsfera. Al fin el presidente habl dando por terminada la sesin. La reunin comenz a dispersarse seguidamente. Salan a intervalos, por pequeos grupos, para no llamar la atencin de nadie. Fernando se despidi de todos con efusivos apretones de manos y, a su turno, sali con Bernardo. Como venan de la penumbra del stano, la claridad del campo abierto los deslumbr. El sol declinaba y se adverta una dorada pureza en el aire que incitaba a respirar profundamente. Tan llenos de emociones y de pensamientos iban que ninguno acertaba a hablar al otro. Marcharon as hasta las primeras edificaciones del poblado. As siguieron silenciosos al travs de toda la ciudad hasta la casa. Cuando llegaron comenzaba la sombra. Sobre las ltimas hojas de la palmera del corral bandereaba un guiapo de sol. Por la noche, Fernando, como en el tiempo de su misticismo, igual que en aquellas noches en que tema morir de sbito y ser arrastrado por el Diablo, tendi una almohada en tierra y se hinc a rezar sobre ella. La ciudad estaba igualmente silenciosa y dormida. La luna llenaba de ceniza el aire. Se oa el canto triste y repetido infinitamente de los grillos y de los sapos. Rezaba. Rezaba a aquel mismo Dios querido y detestado, a aquel mismo por quien era dulce sufrir y que cobraba por su Paraso como un empresario de espectculo. Rezaba a aquel Dios trmulamente. Padre nuestro, te ruego que hagas nacer la patria; que la hagas nacer fuerte y buena. Te ruego, Padre nuestro, por todos los hombres que la van a hacer, por todos esos hombres que estn lejos, que no conozco y que son para siempre mis hermanos. Padre nuestro que ests en los cielos... En la rama de un rbol cant un pjaro un canto de espejo nocturno. Pensaba en la patria. Los Llanos, el Orinoco, los Andes, el mar. Toda aquella tierra vasta y viviente lo llamaba y estaba esperando de l. 41
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 42

V
Fue necesario partir de la ciudad. Don Santiago haba muerto y Fernando deba ir a encargarse de los trabajos de "El Altar". Don Bernardo, doa Ana Mara y Bernardo le dijeron adis con pesar. Los ltimos das los haba consagrado a despedirse de los compaeros de las reuniones del stano. Se iba ardiendo en viva fe por las nuevas ideas y ofreciendo ayudar desde su hacienda en todo lo posible. Acompaado por el esclavo que haba venido en su busca sali al paso lento de su mula, para ir gozando de una ltima visin de la ciudad. Las casas bajas, las rejas, las torres llenas del vuelo de las campanas, el ambiente perezoso, el ruido del follaje de los rboles, las gentes que iban y venan sin prisa. Su mirada se desplazaba lenta. La Plaza Mayor, los conventos, las calles, todas aquellas cosas que lo haban ayudado a descubrir su alma. Desde lo alto de un cerro la vio por ltima vez, agazapada a lo lejos, a la falda de su montaa azul, un dorado sol tendido sobre los tejados de bermelln. Pic espuelas y la perdi de vista. Mientras se internaba por los espacios montaosos, llenos de vegetacin salvaje, hablaba con el esclavo: Qu tal marcha la hacienda? As, mi amo, bien! Cmo han arreglado los trabajos? Pues, han seguido lo mismo, mi amo. Don Santiago ha dejado todo en manos del mayordomo que hay ahora. Y trabaja bien? As, mi amo. Quin es? Un mulato, Presentacin Campos, s seor, sa es su gracia. De dnde es?
roby2001@ hotmail.com

42

LAS LANZAS COLORADA Yo no s. Debe ser forastero.

Arturo Uslar Pietri 43

Lleg un da sin que lo conociera nadie y lo coloc don Santiago. Aj. Y mi hermana? Pues, la nia Ins est buena, mi amo, Dios la guarde. Don Fernando Fonta lleg a lo alto de la colina donde se eriga la casa de "El Altar". Aquello era el reino fabuloso de su infancia. Salieron a recibirlo todos los esclavos, las mujeres, el mayordomo. Su hermana Ins lo esperaba en lo alto de la escalera. La encontraba mujer, con ms dulzura y serenidad en el rostro. Los esclavos decan alabanzas e invocaban bendiciones; unos se le abrazaban a las piernas, otros le besaban las manos. Las mujeres pedan a Dios beneficios para l, y algunos negritos que lo vean por primera vez se ocultaban temblorosos detrs de los mayores. Fernando responda a todos con frases bondadosas y acogedoras, ri de las hiprboles con que algunos lo festejaban y orden que al da siguiente no se trabajase en celebracin de su regreso. El nico que haba permanecido aparte, sin efusiones, duro, spero, era el mayordomo. Fernando lo observ y no pudo menos que sentir curiosidad. Era un hombre atltico, alto, de hermosa presencia. El pelo crespo, la piel de bronce, vestido con un sencillo traje de tela blanca que haca resaltar ms su reciedumbre. Fernando se le aproxim. Es usted el mayordomo? S, seor; Presentacin Campos, para servirle. Est bien; deseo que pueda continuar conmigo como lo estaba con mi padre. Le estrech la mano y subi la escalinata abrazado a Ins, que lloraba de alegra. As torn Fernando Fonta a "El Altar". Y torn en buen tiempo, porque tal vez ms tarde hubiera tenido que regresar de otro modo. En Caracas pasaron muchas extraordinarias cosas. El 19 de abril de 1810 se destituy al capitn general Emparan. El 5 de julio de 1811 se proclam la independencia de la Repblica de los Estados Unidos de Venezuela, y comenz la guerra. 43

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 44

Miranda haba regresado al pas rodeado del prestigio de sus largos aos de lucha desesperada. Haba sonado la hora para toda aquella juventud que soaba con las grandes acciones. Hasta "El Altar" llegaban las noticias de los acontecimientos que Fernando segua con furioso inters. Varias veces estuvo tentado de abandonar los cultivos y enrolarse al servicio de la Repblica; pero las splicas de Ins eran ms poderosas sobre su carcter indeciso que la atraccin de sus ideales. Venan malos tiempos. La vida ordenada y fcil de la Colonia se haba roto. Por primera vez los criollos sentan el trgico gusto de la guerra. Empezaba el exterminio. Se deshacan los pueblos, emigraban las gentes, se dispersaban los hombres, moran los amigos. As aquel Antonio Zelina, cursante de Derecho, que sali en la expedicin del marqus del Toro contra los realistas de Occidente, y qued en un arenal coriano. Jos Salguero, el estudiante de Medicina que disputaba con Luiz, se fue con las fuerzas de Villapol hacia el Orinoco, al Sur. En toda la extensin de Venezuela comenzaba el gran incendio de la guerra. Los hombres que nunca haban vertido sangre sentan la violencia de aquella primera y durable ebriedad. Un espritu individual, indisciplinado y cruel se despertaba en las almas. En medio de la guerra que comenzaba vino la tragedia de la Naturaleza. El Jueves Santo, 26 de marzo de 1812, a las cuatro y siete minutos de la tarde, a lo largo del sistema de montaas que va desde la costa hasta los Andes, toda la tierra se sacudi y tembl profundamente. Fue como una ola del mar. Las ciudades quedaron desmoronadas, y los hombres, bajo las paredes que haban levantado. Largas grietas le abrieron boca al grito de la tierra. Estaban las iglesias repletas de los fieles que iban a conmemorar el suplicio de Jess, inundadas del gran ruido de la muchedumbre acumulada, y de pronto la conmocin brusca, y un gran silencio de cementerio despus. Hubo quienes murieron en despoblado por el solo efecto de la vibracin de la atmsfera. Ciudades como La Guayra, donde qued en pie una sola casa. La superficie se limpi de pueblos. Castillo de barajas arrasado de sbito. Los soldados de la Repblica murieron aplastados dentro de los cuarteles. 44

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 45

Y ello pas justamente el da aniversario del primer acto de desobediencia contra el Gobierno espaol, y por un curioso capricho las poblaciones realistas, casi todas apartadas de la lnea de las sierras, sufrieron poco dao, en tanto que las republicanas, en su mayora a la falda de las montaas, fueron totalmente destruidas. El terremoto deshizo los poblados y desequilibr los espritus. El pueblo, lleno de un monstruoso fanatismo, supersticiosamente, interpret aquellas seales como la prueba de que Dios desaprobaba y castigaba a los rebeldes que se alzaban contra el rey de Espaa. As lo predicaron los curas sobre las ruinas de las iglesias, mientras la muchedumbre rezaba en voz alta, contrita y empavorecida. ...adems del castigo eterno, castigo llevan en la tierra. Malditos ellos, malditas sus almas, maldita su descendencia, malditos todos los enemigos del rey, Dios los aplasta como gusanos asquerosos... Sobre los restos de ciudades que fueron hermosas y agradables slo haba cadveres que se descomponan al sol, gente enloquecida que imploraba a Dios, ladrones y pcaros que se favorecan del desorden, y un audaz oficial espaol don Domingo de Monteverde, que aprovechando la confusin y el estado desastroso en que quedaron las tropas republicanas, pudo llegar en pocas jornadas, y con su ejrcito cada vez ms acrecido por los fanticos, desde Coro hasta Valencia. All se detuvo. Tena enfrente al generalsimo Francisco de Miranda, viejo, odiado, desobedecido, con una tropa que no conoca y con la indecisin y la amargura en el alma. Fueron duros das. Fernando Fonta, desde "El Altar", segua apasionadamente la suerte de la campaa. Consideraba la posibilidad de entrar en accin, pero la iba postergando indefinidamente. Le hubiera gustado que alguien lo obligara a ir sin poderse negar. Se informaba con los que podan saber noticias, preguntaba, oa opiniones. Un vago escozor le recorra la piel. Empero, una vez fue llevado a pensar de manera contraria; sinti miedo, y lleg casi a convencerse de la pobreza de su energa. Hablando, le dijo Presentacin Campos: Por qu no se mete en la guerra? Arma los peones y se va para el plomo con Miranda. Se sinti como acusado. Al borde de caer. Un gran desasosiego le aceleraba los pulsos. No, la guerra no! El movimiento haba alcanzado a todas las almas y ya nadie poda estar indiferente. Se extinguan los amigos. 45
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 46

Gaspar Luiz, el estudiante de Teologa, pereci aplastado en una iglesia el da del terremoto. Cuando Fernando lo supo, no pudo evitar el pensamiento de que su alma deba estar satisfecha de haber alcanzado aquel ideal martirio que persegua ansiosamente como la llave de la Gracia Divina. Bernardo Lazola, despus de la capitulacin de Miranda y de la entrada de Monteverde en Caracas, como su nombre figurase en las listas de individuos sospechosos, se haba ido a un pueblo que quedaba en las proximidades de "El Altar", desde donde mantena una continua comunicacin con Fernando. La entrada de Monteverde agrav en mucho la situacin. Comenzaron las persecuciones y las represalias. Los antiguos compaeros se denunciaban los unos a los otros: gente sin escrpulos levantaban largas listas de sospechosos que presentaban al jefe espaol, quien, para restablecer la autoridad, castigaba duramente. El antiguo presidente de los Hijos de la Libertad fue denunciado por un zambo a quien no haba querido admitir en las reuniones. Se le encarcel, se le hizo confesar los nombres de otros de los participantes, quienes a su vez fueron perseguidos, y los Derechos del Hombre y el precioso ejemplar de Rousseau fueron decomisados y destruidos por peligrosos y por estar comprendidos dentro de la prohibicin, que no permita la entrada al pas de los "libros de romance que tratasen de materias profanas y fabulosas y las historias fingidas". La mayora de las personas abandonaban sus bienes, enterrando los valores y joyas en un escondrijo, y furtivamente se expatriaban o, con nombres supuestos, se perdan por los pueblos del interior. El dolor tallaba la carne de los hombres que haban de transformar la tierra. Haba sobrevenido una hora maldita. Ya no era posible estar en paz. En el fondo de las almas se multiplicaban monstruosas florestas de pasiones. Se amaba o se odiaba ciegamente. Se amaba o se odiaba a los republicanos o a los godos, criollos y espaoles que servan al rey. Pareca que despus de la larga calma de la Colonia fuera el momento de un carnaval de locura. Fernando oa la relacin de aquellos acontecimientos; su antiguo entusiasmo se levantaba de nuevo, su fervor surga, y, sin embargo, siempre un obstculo extrao se interpona entre l y la accin. Deseaba y no poda ir a la accin; pero esperaba, esperaba algo que l mismo no saba lo que era con una terrible impaciencia. Un cuchillo de sombra segaba las vidas. Carlos Irn, aquel mozo despreocupado que cantaba hermosas y fciles canciones, se haba incorporado a las tropas patriotas destacadas sobre Occidente. En un tiroteo, despus del terremoto, cay preso en poder de un destacamento del ejrcito de Monteverde. Despus del terremoto, cuando las gentes estaban llenas de incontenible miedo de que Dios acabase de aniquilarlas. Mandaba el destacamento un isleo borracho que transmita sus rdenes a cintarazos a los soldados, unos treinta mozos descalzos y flacos.
roby2001@ hotmail.com

46

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 47

Cuando cay preso estaba casi desnudo, herido en un brazo y abrumado de fatiga. El isleo lo puso en medio de los soldados y los hizo marchar cinco leguas hasta un pueblo vecino. La marcha, la herida y la fatiga martirizaban terriblemente. En llegando a la explanada donde se asentaba el pueblo, pudieron ver un espectculo curioso. Todas las casas estaban demolidas; slo se alzaban montones de materiales, vigas, adobes, tablas, escombros, y por entre ellos, camas, cajones, colchones, cocinas improvisadas, como el campamento de una poblacin nmada. Alrededor de los fogones, algunos coman; pero la mayor parte estaba congregada rezando el rosario a grandes voces. Tan pronto como advirtieron el pequeo destacamento abandonaron sus ocupaciones y vinieron hacia l. Observaban con miradas primitivas al prisionero; se lo sealaban los unos a los otros, y en sus ojos arda una hostilidad idntica. Carlos Irn vio aquella horda que lo cercaba. Hombres y mujeres semidesnudos, sucios, armados de estacas, gritando: Muera el insurgente! Mueran los traidores! Bendito sea el Santsimo Sacramento!". Eran manos crispadas, ensordecedoras. torsos desnudos, ojos rojizos de ira, vociferaciones

El pobre mozo olvidaba el cansancio y el dolor de la herida ante la jaura feroz que lo rodeaba. Muera el insurgente! ! Mueeeraaa! Algunas mujeres permanecan rezando de rodillas bajo el pleno sol, golpendose duramente el pecho, la cabellera llena de ceniza. Los soldados impedan que las manos llegaran hasta el prisionero. La voz del isleo domin todo el gritero: Bueno, pues. Qu quieren? Que lo mate o que no? Las voces aullaron: Que lo mate! Que lo mate! Que lo mate! El isleo sonrea divertido y complacido de toda aquella masa que estaba pendiente de sus palabras. Bueno, pues! Cmo quieren ustedes, que lo mate yo o que lo maten ustedes? 47
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Nosotros! Que lo matemos nosotros!

Arturo Uslar Pietri 48

Aun las mujeres que se haban quedado rezando apartadas se acercaron entonces. S, que lo maten! Que lo maten! Y que vaya al Infierno, a la ltima paila! El isleo, sonriente, se dirigi a Irn: Bueno, y t que piensas? El miedo, la ira, el gritero no le permitieron responder. Slo adverta los alaridos, los ojos, las manos que lo rodeaban vidamente. Lrguenlo, pues, muchachos! -grit el isleo a los soldados. Los hombres, obedeciendo, empujaron el prisionero en medio de la gente. Entonces ya Irn no vio ms. Eran puos, estacas, piedras que se abatan sobre l. Con las manos cubriendo la cara corra en todas direcciones, tropezando y cayendo. Al comienzo, los golpes le producan un dolor insoportable. Despus no los senta. Era como si cayeran sobre carne muerta. Cay sobre un montn de piedras. Un ladrillo le dio de plano en la nuca. Muera el insurgente! Se abraz a las piernas de alguien. Rechazndolo, un pie lo golpeaba en el pecho. La sangre le corra de todas partes, a lo largo del rostro. Por los harapos del traje, por entre los dedos. Era como la cacera de una rata. Irn gritaba, maldeca, imploraba misericordia. Muera el insurgente! Eran pies, manos, estacas, piedras. Ya no corra, se arrastraba por tierra buscando dnde ocultarse. Alguien enarbol una gruesa y pesada viga, y con toda la fuerza de sus fuertes msculos, de su fanatismo, de su odio, se la dej caer sobre la cabeza sanguinolenta. El infeliz dio un salto epilptico y qued inmvil. Fernando se horrorizaba reconstruyendo la escena. Era un mal destino que se haba atravesado en todas las vidas y las haba alterado. Todos saban que ya no podran ser lo que hubieran debido ser.
roby2001@ hotmail.com

48

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 49

En "El Altar" continuaban las faenas agrcolas; pero, aun cuando los trabajos eran los mismos, se adverta que el tiempo haba cambiado. A veces pasaban por la hacienda partidas de hombres que iban a incorporarse a los ejrcitos. Hablando con ellos, Fernando se informaba de la situacin. Al principio casi todos eran patriotas; Caracas estaba en poder de Monteverde, y los revolucionarios huan temiendo la revancha. Los godos estn haciendo atrocidades. Iban en busca de los focos rebeldes que quedaban hacia la Nueva Granada. Tiempo despus, algunos fugitivos le comunicaron: El general Simn Bolvar viene invadiendo. Sali de Ccuta. Anda por los Andes. Fernando haba odo hablar de aquel Simn Bolvar. Algunos de sus compaeros de la capital lo haban conocido. Haba sido l quien perdi la plaza de Puerto Cabello, siendo coronel del ejrcito de Miranda. Ahora invada. Y usted cree que llegue? Quin sabe! Muchos de aquellos hombres que iban a incorporarse a la guerra mostraban un nimo feroz que desconcertaba a Fernando. Hay que matar a todos los espaoles. Mientras no se acabe con todos ellos no se acabar la guerra. Y los presos? Tambin! A toditos! Las mujeres y los muchachos y los viejos. Eso es una crueldad. Qu crueldad, ni qu crueldad! Aqu no estamos jugando. O nosotros acabamos con los godos, o los godos acaban con nosotros. Si el general Miranda hubiera tenido la mano dura, la guerra se habra acabado hace tiempo. Mientras que ahora... Y el que hablaba esboz un vago gesto de desesperacin. Ahora qu? Ahora tiene que haber mucho muerto.

roby2001@ hotmail.com

49

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 50

Fernando segua recibiendo noticias de los que pasaban. La campaa de Bolvar vena triunfante. La popularidad de aquel hombre comenzaba a cundir en todas las bocas. Bolvar estaba en La Victoria. Bolvar haba entrado en Caracas. Ahora pasaban por "El Altar" las partidas de godos fugitivos. No se oan sino historias de la crueldad del ejrcito vencedor. Bolvar haba firmado un decreto de guerra a muerte. Guerra sin cuartel. Los insurgentes estn matando a todo el mundo. El pas se va a volver un cementerio. Al soldado que presente treinta cabezas de espaoles lo ascienden a oficial. Es una cosa brbara! En las poblaciones no queda un alma. Todo el mundo est huyendo. Aquellas noticias acongojaban a Fernando. Le pareca que todo iba a perecer. El 14 de octubre, en la iglesia de San Francisco, en Caracas, Simn Bolvar haba sido proclamado Libertador de Venezuela. Fernando no lo conoca, pero se lo imaginaba. Aquel hombre mozo y audaz haba sido proclamado solemnemente libertador. El Libertador. Un hondo estremecimiento le sacuda el cuerpo. Continuaban pasando los grupos de godos. Cada cual con una historia ms terrible. En las bvedas de La Guayra, en un solo da, ochocientos prisioneros haban sido pasados por las armas. Con arma blanca para no gastar plvora. Todo el da dur la degollina. La sangre corra continua por el desaguadero de la muralla hacia el mar verde. En la vida no hay sino, o estar arriba o estar abajo. Y el que est arriba es el vivo, y el que est abajo es el pendejo. El capitn David sonri ante tan ruda argumentacin. Senta simpata por aquel hombre spero, poco comunicativo, en sus gestos y acciones haba seguridad y fuerza. Entonces, Campos, qu piensa usted de esta guerra? Presentacin Campos no respondi inmediatamente. Hizo como si se entretuviera apaciguando el caballo, que briosamente se debata, y, al fin, habl: sta es una guerra que va llegando a punto. Ahora que hay ese muertero, ahora es que es guerra. La guerra es para matar gente! Le gustara a usted la guerra? Respondi evasivamente:
roby2001@ hotmail.com

50

LAS LANZAS COLORADA Eso depende...

Arturo Uslar Pietri 51

Y dando una fuerte palmada en el anca de la bestia la hizo alzarse vertical, como un golpe de agua. El oficial ingls contemplaba las vigorosas evoluciones con arrobamiento. Sgame por aqu -le grit Campos, galopando-; lo voy a llevar a un buen pozo. Ambos cabalgaban desde temprano por entre los sembrados de la hacienda. El capitn se haba aficionado a la compaa del mayordomo y sala con l todas las maanas a pasear a caballo. Le hallaba una personalidad curiosa. Fonta, valindose de circunloquios, le haba hecho ver que no haca bien en dar confianza a Campos, quien luego podra creerse con derechos a alternar con l de igual a igual. Pero el ingls era despreocupado, desaprensivo y furiosamente igualitario, y, adems, aquel carcter enrgico, tan opuesto al de Fernando, ejerca atraccin sobre l. Saba que Presentacin Campos era duro con los esclavos; pero no se senta capaz de acusarlo; hallaba como una vaga razn por la cual el fuerte poda seorear al dbil. Haba llegado prevenido contra l, y, desde el primer encuentro, el aspecto viril y franco lo desarm. Ahora senta gusto en su compaa. Llegaban a la orilla del ro de vidrio, sombreado de penachos de bambes de un verde transparente, que enfriaba el aire y se deslea sobre el agua llena de ruido. Aqu es -dijo el mayordomo, tirndose de la montura con un salto gil-, aqu es. Este pozo es muy bueno y muy sabroso. El agua tornbase oscura sobre una depresin del lecho, ancha y acogedora. Entre la cal del sol vena de todos los confines como la silenciosa meloda de un mundo que se iba aquietando. El ingls desmont y comenz a desvestirse. El viento que vena modelando las siembras, entraba por el tnel de bambes, rizaba el agua y le daba de lleno en el pecho. Senta un gozo infinito de estar desnudo en medio de la atmsfera salvaje. Las hojas verdes que cortaban la luz, la arena dorada, el rumor del ro, algn vuelo inmvil de pjaro extasiado lo incitaban a compenetrarse con la Naturaleza prodigiosa. Esto vale ms que todas las ciudades del mundo!

roby2001@ hotmail.com

51

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 52

Termin de desnudarse y se lanz con mpetu a la corriente, como un animal sediento; grandes crculos espumosos asaltaron las orillas. El cuerpo rubio se agitaba locamente dentro del lquido, sacudindolo con mil contorsiones y piruetas. No le provoca baarse, Campos? No, gracias. Yo lo espero. El ingls permaneci en el agua largo tiempo, lleno de satisfaccin. Usted no sabe lo que es esto. Usted es un hombre de la Naturaleza. Pero yo, yo que vengo de las ciudades corrompidas, yo s s lo que vale esto! Terminado el bao, mientras se vesta, continu conversando: Usted me es simptico y quiero hacerle un regalo. No vale la pena. Deje quieto! No, voy a hacerle un regalo. Le voy a regalar una pistola inglesa muy buena. Con eso se acordar de m. Gracias -dijo Presentacin Campos casi con desgana. Al regreso galoparon desde el ro hasta la casa sin interrupcin. Una vez llegados al pie de la escalera, en medio de los dos altos chaguaramos, descendi el ingls. Espreme. Ya vengo. Subi hasta su habitacin. Al bajar pas por delante de Fernando, que escriba en el corredor, y torn donde lo esperaba el mayordomo. Le alarg la pistola de acero brillante, con incrustaciones de ncar y preciosas tallas en la culata. Es para usted! Gurdela y acurdese de quin se la dio. Sin esperar respuesta, con rapidez, volvi a subir. Presentacin Campos se march en silencio, llevando del diestro los caballos y haciendo funcionar el mecanismo del arma ensimismadamente. Cuando el ingls regresaba, Fernando le habl: Qu le pasa? No, nada! Que baj a darle una pistola a Campos.
roby2001@ hotmail.com

52

LAS LANZAS COLORADA Ah! Le regal una pistola? Mala cosa. No ha debido hacerlo. Eso le hace subir la pretensin. Yo no lo creo. A usted le parece un hombre bueno, pero a m no.

Arturo Uslar Pietri 53

A m s! Yo le confiara cualquier cosa ma sin ningn temor. En ese instante, doa Ins sali al corredor. De qu hablan? Del mayordomo -dijo con displicencia Fernando. Ah! Acaso ha hecho alguna nueva barbaridad? No -agreg el ingls con sorna-, ninguna. Solamente que le regal una pistola, y hablbamos de eso. Doa Ins sonri y tom asiento junto a su hermano. Estaba plida, de una palidez suave y tierna, sobre la que resaltaban ms los grandes ojos negros. Quiere usted tocar algo? -suplic el capitn. Accediendo, se levant graciosamente, entr en la sala penumbrosa y se sent frente al clave. Comenz a tocar un minu tejido de armonas lentas... Fernando interrumpi su lectura; el ingls, reclinado en un silln, cerr los ojos. La msica flotaba en notas sencillas y ntidas, llenas de una gracia fcil que invitaba a recordar lejanas y olvidadas cosas. Terminada la audicin, el ingls se aproxim al instrumento. Muchas gracias. Toca usted muy bien. Sonri con incredulidad. Quiere usted tocar algo ms? Comenz un himno religioso lleno de solemnidad, vibraciones sostenidas como agujas gticas y anchas cadencias buenas para el florecimiento de los coros. Reflejos en las teclas amarillas. Sabe usted? Eso me recuerda mi Inglaterra.
roby2001@ hotmail.com

53

LAS LANZAS COLORADA Ella se interrumpi.

Arturo Uslar Pietri 54

Los domingos, con los rganos de las iglesias, las gentes cantan himnos as. Buenas gentes! Y despus se van a pasar el resto del da a los campos. Campos de hierba menuda, con castillos en las colinas. Van en una gran diligencia de cinco caballos pintada de amarillo. El cochero suena un cuerno. El evocador suspir: La vieja y dulce Inglaterra! La seorita amaba las confidencias del ingls nostlgico. Les saboreaba el encanto. Siempre haba estado sola en el casern severo. La haban rodeado gentes indiferentes y graves, y todo lo tierno, lo hondo de su alma, no haba encontrado cauce. Los nicos hombres que haba conocido eran su padre, duro; su hermano, indiferente; su inferior, Presentacin Campos, ante quien senta repugnancia y desprecio, y los esclavos, que no eran ni hombres, ni cosas, ni animales. Aquel capitn George David, rubio, esbelto, elegante, que haba corrido tanto mundo, que para sentarse a la mesa por las noches vesta una casaca de moar lila con chorrera y bocamangas de encaje, era un ser tan extraordinario como nunca haba visto otro. Ella suspir con l, y con femenina curiosidad agreg: Y hay muy lindas damas en Inglaterra? S, las hay. Por el Tmesis se ven lindos botes cargados de muchachas con trajes alegres debajo de pequeas sombrillas. Las riberas estn cubiertas de parques verdes, con viejos rboles buenos para contar cuentos. En Inglaterra hay ms hadas que en todo el resto del mundo. Ella ri infantil y complacida. Usted ha ledo a Shakespeare? Nunca lo haba odo nombrar. Era deliciosamente ignorante; slo saba su catecismo y su clave. Movi la cabeza negativamente. No? Es lstima. Est lleno de cosas que hacen soar a las muchachas. La historia de Titania. La de Miranda. "Un rostro de mujer delineado por la mano de la Naturaleza...". Senta el encanto de aquella conversacin, donde tanta ternura haba. Nunca haba conocido persona semejante. Era dulce como ninguno, y, al mismo tiempo, rudo y fuerte como todos los otros; como todos los otros, hablaba tambin de guerra. Haba 54
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 55

hecho la guerra en Europa y contaba historias terribles de moribundos que escriban con sangre su adis a las armadas, de regimientos fantasmas que venan a presentar armas a sus coroneles, de soldados que haban escogido entre su madre y la patria. Como los otros. Pero slo l, slo l y nadie ms saba tanta cosa grata de or. Aquellos cuentos de los hombres que se suicidaban de amor; de bandoleros, de capitanes piratas que prescindan de la sociedad de los hombres; aquellas descripciones de Pars, de las ciudades de Espaa, de Italia, de Londres, de las noches en el teatro de Drury Lane, de los trajes de Madame Recamier, de las chisteras de Jorge Brummel; ninguno que como l cantase y recitase en ingls, traduciendo luego con tanta gracia. ..."un ojo que, al contemplarlas, dora las cosas"... Nadie tan atractivo. Es lstima! Shakespeare est lleno de sueos maravillosos. En una de sus piezas hay un borracho, gordinfln, embustero, enamorado, panzudo, perezoso y ladrn, que se llama Falstaff, sir John Falstaff. Pues bien, Shakespeare logra colocar a Falstaff una noche en una floresta, donde ve bailar los silfos verdes, los gnomos pequeitos y las hadas maravillosas. Se senta infantil. Y cmo son los silfos? Los silfos. Ah, es una explicacin difcil! Son azules, verdosos como moscas tornasol. Salen de noche en grandes bandadas, y bailando, ensucian con sus zapatos todas las flores. Una vez las hormigas les declararon la guerra. Lo segua con sus grandes ojos hondos, absortos. Un negro apareci en la puerta. El almuerzo est servido. Suspir, advirtiendo la sbita ruptura del encantamiento que las palabras del ingls haban ido forjando. Fernando entr en la sala. Vamos a comer? Se pusieron de pie. Seorita Ins, aprenda el ingls, y as, si yo algn da regreso a Inglaterra, le mandar todas las cosas de Shakespeare y ya ms nunca volver a sentirse sola. Durante el almuerzo, Fernando y el capitn hablaron:
roby2001@ hotmail.com

55

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 56

Sabe usted, acabo de escribirle a Bernardo. Es necesario que me mande noticias sobre el estado de la guerra y su opinin sobre lo que debemos hacer. Muy bien. Ya tengo tiempo aqu y todava no se ha resuelto nada. Crea que me angustia no haber podido entrar en accin todava. No se preocupe, que tiempo sobra para meternos. Esto no se acabar ni en dos ni en tres das. Qu se sabe de nuevo? Nada. Lo mismo. Los godos se estn haciendo fuertes otra vez. Ahora tienen cogido todo el Llano con un tal Boves, que anda haciendo horrores. No sera raro que se volviera a perder la Repblica. Por eso es que es necesario apresurarse. Yo no he venido a otra cosa. Cundo tendr usted la contestacin de don Bernardo? Quiz esta misma noche. Despus del almuerzo, Fernando se fue al trapiche e Ins y el capitn caminaron hasta el pequeo bosque que dominaba la colina. Se estuvieron largo rato silenciosos, abstrados en la contemplacin del vasto panorama. Los caaverales, el humo del torren, las montaas lejanas. Cuando estbamos pequeos, aqu nos contaba cuentos una esclava. Le da tristeza acordarse? No! Ella pregunt con ingenuidad: Por qu vino usted? Le interesa? No -minti con coquetera-; pregunto por preguntar. l suspir aparatosamente. Como todos los hombres de la Europa de su tiempo, viva y padeca el romanticismo. Senta delectacin en mostrarse ante los dems como un personaje extrao y misterioso, perseguido por el dolor y guiado por la fatalidad. Hasta cierto punto yo soy un hombre maldito. Amo la libertad y voy luchando por ella en el mundo. Algn da en un rincn morir solo, sin tener quin me cierre los ojos. Para el capitn eran frases banales que haba odo y repetido infinitas veces, y ledo hasta la saciedad en todos los libros en boga. Para ella eran extraordinariamente significantes y 56
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 57

nuevas. Casi la provocaban ternura para aquel hombre que se deca maldito y que recorra la tierra en busca de los peligros por el solo amor de la libertad. Mo no tengo sino el dolor. He visto muchas gentes y muchas tierras y no tengo sino el dolor. El dolor de vivir, el de morir, el de acordarme de las cosas que no ver ms nunca. A ella se le insinuaba el deseo de llorar. Sabe usted, seorita Ins, cules son las nicas cosas que se han quedado conmigo, que me acompaan? No Qu? Las canciones. Las canciones que he ido oyendo por tierras distantes, a una mujer que pasa, en un campamento. sas se quedan conmigo. Se van conmigo. Cuando vena, antes de hacernos a alta mar, el velero atrac unas horas por la noche en un puerto desconocido. Desde la cubierta vea la ciudad mal alumbrada por los faroles. Al poco rato desatracamos. Y de pronto, de no s dnde, lleg una voz que cantaba una cancin cualquiera. Me emocion, se lo juro. Le estuve oyendo mientras nos salamos al mar, hasta que se pudo. Y despus, viendo las luces que se escondan todava, me pareca seguirla oyendo. Cuando ya no vimos ms el puerto me sent desolado. Era sencilla, tonta, pero triste. Me acuerdo un poco. Quiere que se la cante? No! No! No! Estaba emocionada y saba que si la oa cantar llorara irremisiblemente. Despus de otro rato de silencio: Cuando yo me vaya, cuando ya usted se haya olvidado de este maldito, yo me seguir acordando de los lindos aires que usted tocaba. Me gustar acordarme. Lo deca como un cumplido y ella lo tomaba profundamente en su sentimiento. Pretextando una excusa se march y lo dej solo. Caminaba rpidamente, casi hua. Subi a su alcoba y se encerr. Al sentirse sola se abandon a llorar desesperadamente. Era una emocin desconocida. Lloraba, lloraba, y no encontraba alivio. Senta una profunda necesidad de que alguien viniera a consolarla como los nios, de que la acariciasen y le dijesen cosas tiernas. Alguien no! El capitn David con sus finas manos cubiertas por el encaje de la bocamanga. Lloraba por l. Estaba solo, erraba por el mundo al servicio de la libertad, recordaba las canciones que haba odo en los viajes. Deseaba acompaarlo, seguir con l y no abandonarlo ms. Comprenda que junto a l la vida no sera jams tediosa, sino plena de un regocijo inextinguible. 57

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 58

Quera sufrir por l, ser sacrificada por su amor. Lloraba. Era tan extraordinario con sus patillas rubias de miel nueva, sus casacas lilas, sus pistolas labradas, sus relatos de pases fabulosos... Y, sin embargo, se haba de ir un da, lejos, para no regresar nunca, y cuando estuviera solo recordara las cosas que ella tocaba en su clave, las recordara cuando ya no pudiera orlas ms nunca. Lloraba. Estaba solo y se deca maldito. Ella lo seguira hasta el fin del mundo, dcilmente, tiernamente. No exigira ms. Sobre la piel, an ms empalidecida, sus grandes ojos estaban llenos de dolor. Por la noche no quiso bajar al comedor. El capitn y Fernando quedaron solos. Haba regresado el esclavo enviado a casa de Bernardo Lazola en busca de informes. El candelabro de plata con sus cinco bujas iluminaba el mantel de rico tejido, los platos de dibujos azules y tallaba la sombra de las manos sobre los metales limpios. Servan los esclavos de librea blanca. Bernardo dice que todo est muy bien preparado. Que maana hay una reunin en el pueblo. Quines van? Todos los que estn comprometidos. En su mayora son dueos de haciendas de los alrededores. En la reunin maana se va a decidir el plan que hay que tomar. Con cuntos hombres cuentan? Alrededor de unos mil. Por el camino se incorporar mucha gente. Y usted cree que sea serio? Yo lo creo. Maana lo sabremos con seguridad. Usted quiere que le hable con franqueza? -dijo el ingls-. Yo no tengo ninguna confianza. Andan hablando y preparando mucho. Ya hace tiempo que debamos habernos decidido. Mientras ms tarde ser peor. Fernando estaba satisfecho de haber encontrado alguien capaz de empujarlo a la accin. Despus de la comida, como todas las noches, se fueron a sentar al corredor, charlando a ratos, a ratos viendo en silencio el campo sombro. Fernando dio las rdenes necesarias para salir a la maana siguiente hacia el pueblo vecino. 58
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Comentaban las noticias tradas por el esclavo.

Arturo Uslar Pietri 59

Un hombre desconocido, Boves, se haba levantado en el Llano a la cabeza de un numeroso ejrcito de caballera salvaje en guerra feroz contra las tropas republicanas, torturando y destruyendo como plaga apocalptica. A Boves lo llaman el Diablo. Por donde pasa, mata, roba, incendia. Es como una peste. Es curioso -agreg el capitn-. Parece ser prodigiosamente valiente y atrevido. Me gustara conocerlo. Charlaron an cierto tiempo, despus subieron a dormir. Los esclavos extinguieron las luces y todo qued silencioso y en la sombra. Arriba, en su cuarto, doa Ins dorma soando nerviosamente; lento sueo disparatado, por el que cruzaban grandes veleros armados con todas sus velas. En la madrugada se oy relinchar los caballos. Don Fernando y el capitn David, acompaados de algunos esclavos, cabalgaban en la penumbra lechosa y hmeda hacia el pueblo por la vereda de humo blanco.

VII
El sol de la maana presida el cielo con sus barbas de vidrio rubio. Presentacin Campos sali a la puerta y dej correr los ojos por todos los colores claros del paisaje. Los perros vinieron ladrando regocijadamente a lamerle las manos. Sobre el marco se destacaba la recia figura, el pecho por entre la blusa entreabierta, el cabello sombro, revuelto, las anchas manos sobre la cintura de cuero; a su alrededor los saltos giles de los perros. Respir profundamente y se sinti poderoso. Cerca, dos esclavas pilaban maz con movimientos acompasados; ms all, un hombre sacaba una soga de una piel de res, y junto a la acequia otros esclavos baaban un caballo. El campo estaba lleno de la actividad de las gentes. A lo lejos pasaban grandes carretas arrastradas por bueyes.
roby2001@ hotmail.com

59

LAS LANZAS COLORADA Comenz a caminar distradamente. Los que lo encontraban le saludaban con temeroso respeto: Buenos das, don Presentacin.

Arturo Uslar Pietri 60

Las esclavas, atareadas. Los que baaban el caballo, inquieto en el agua fra: Buenos das, seor. Caminaba al borde de las paredes de cal violentamente blancas, entre los rboles, sobre la fresca hierba recin amanecida. Buen da. Arrinconado, junto a un estribo de la pared, un esclavo dorma. Lleg hasta l, marchando de puntillas para despertarlo de una patada. La masa de carne negra rod, se incorpor nerviosamente, dej escapar algunos quejidos incontenibles, y despus, con humildad, mientras se iba hacia el trabajo: Buen da, don Presentacin. La sonrisa iluminaba su faz enrgica. Terminaba de pasar la pared blanca y llegaba a la ancha puerta del repartimiento. Se detuvo. Adentro era tenebroso, hmedo, repugnante. Sala un olor insoportable de trapo viejo, de sudor fro, de cubil de animal carnvoro, olor molesto, olor de cosa repugnante que sala por la oscura puerta y se deshaca en el da azul. Olor de vida baja y asquerosa. Vida que slo era buena para producir sudor maloliente. Lo posea el asco. Senta el aguijn de un poderoso deseo, reaccin de su naturaleza viril ante aquel asalto de miseria, de arrasarlos, de sacar todos los esclavos a latigazos a la luz, purificarles la carne con hondas venas de ltigo, redimirlos de la pobre carne hedionda a duros golpes, hacerlos morir a todos y prender fuego al cubil pestfero. No poda saberlo, pero era la reaccin de su naturaleza, de su naturaleza fuerte y dominadora, que no poda soportar el contacto ni la presencia de las cosas vencidas y cobardes. No poda saber, siquiera, que existan; si llegaban a su alcance, su nica reaccin era destruirlas. Era fuerte y la vida lo justificaba. A terribles golpes de ltigo... Segua marchando. La sonrisa volva a ganarle el duro rostro. Troncos de rboles erizados de hojas de verde puro montaban guardia a lado y lado de su andar. Ahora pasaba por delante de la casa de los amos. El amo y el capitn David haban salido en la madrugada para el pueblo. Despreciaba al amo. Su instinto lo rechazaba, lo saba indeciso y tmido, y l no saba sino tomar un camino y caminarlo aunque llevara al precipicio. El amo se crea fuerte y no lo
roby2001@ hotmail.com

60

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 61

era; se crea revolucionario y no lo era; se crea inteligente y no lo era; se crea amo y no lo era. Presentacin Campos lo despreciaba. "Sembramos tal tabln?". "No". "Vamos a la guerra?". "No!" A la guerra?... Tena miedo, y tan linda cosa como era la guerra!... Un buen caballo, una buena lanza, un buen campo ancho y gente por delante!... La sonrisa satisfecha lo iluminaba. Aqul no era amo para mandarlo a l. Continuaba caminando. Pasaba bajo los altos cocoteros de la entrada. El ingls era otra especie de hombre. Pero tampoco. Si le gustaba la guerra, era una guerra que l no comprenda. Una guerra con bonitos uniformes, con generales llenos de medallas, con bandas que tocan marchas. No poda comprenderlo. Para l lanza y caballo, lo dems era estorbo; ni uniformes, sino desnudos de la cintura arriba; ni ms msica que los gritos; ni ms general que el que se lleva adentro. Se senta impetuoso y capaz de arremeter contra todas las cosas que lo obstaculizaran. Iba faldeando la colina hacia la parte llana, donde se extendan los tablones. El sol fresco dilua las grandes manchas verdes en el aire. Bajo sus pies resonaba la hojarasca seca, a cuyo ruido huan las lagartijas. Se aproximaba al trapiche. La torre cuadrada hilaba un penacho de humo negro, y por sobre los hombres atareados vena el olor perezoso de la melaza. Los esclavos lo vean acercarse con aquel paso varn y sentan una vaga angustia. Buen da, don Presentacin. Llevaba los ojos en alto, apenas si adverta los torsos negros y las cabezas lanosas que se doblaban saludndolo. Iba alto y orgulloso. Se senta como seoreando los hombres y las cosas. Hubiera querido destruir para poner a prueba su fuerza. Espritu Santo, aquel esclavo a quien tena mala voluntad; debilucho, conversador, perezoso. Buen da, seor. Ya haba pasado ms all de l, pero se resolvi bruscamente. Con eso lo hara trabajar. Corre ligero. Ensllame el caballo. El caballo zaino, calabozo, y tremelo. Pero es corriendo..., ligero! El esclavo desapareci velozmente colina arriba. Su voz fustigaba a los hombres y los haca obedecer temerosamente. Se senta satisfecho de su superioridad. Tenan que obedecerle.
roby2001@ hotmail.com

61

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 62

Estaba arriba, arriba de todos, como cuando estaba a caballo sobre la bestia temblorosa dominada por las fuertes manos. Era un hombre hecho para mandar. No se senta cmodo recibiendo rdenes de nadie. El pensar que don Fernando lo mandaba le provocaba un acceso de ira. Otra cabeza lanosa que se inclinaba: Buen da, seor. Corra. Trigame agua, agua limpia para beber. El negro huy presuroso. Sonrea complacido observando aquella actividad cobarde. Ahora volva el esclavo con una totuma rebosante de agua fresca. Aqu est, seor. La tom, bebi dos tragos y lanz el resto a la tierra. Toda aquella carrera para dos tragos de agua. l mandaba. Gracias, seor -y se fue rpido con el recipiente vaco, contento con estar lejos del mayordomo. Espritu Santo regresaba trayendo un potro. Campos lo recibi, examin los aperos, la cincha, los estribos, y luego, con un salto gil, cay sobre la silla. El caballo parti saltando nerviosamente. El jinete lo azotaba con las riendas mientras lo contena con el freno, y el animal, exasperado, se revolva briosamente y se levantaba sobre las patas traseras, recto como una torre brusca. Entre la nube de polvo que despedan los cascos se distinguan, a ratos, las mil formas que erigan y derrumbaban los movimientos desordenados. Los esclavos interrumpieron el trabajo, contemplando no sin admiracin aquella fuerza desatada y avasalladora. Presentacin Campos sonrea. Soltaba las riendas a la bestia y la dejaba correr libremente. A su lado hua un margen verde unido de caa vista a la carrera. Se senta altanero y dominador. Buen caballo, caballo bueno para la guerra, detrs de la lanza recta, el brazo firme, tras el brazo firme el caballo vigoroso. Bueno para la guerra. Los esclavos lo vean desaparecer a lo lejos entre los tablones. Tena necesidad de fatigarse, de descargar la fuerza. El tema del amo tornaba a molestarlo. Todo el vigor que arda dentro de su carne estaba contenido y mandado por el cobardn de don Fernando. Se senta ebrio de fuerza. Los esclavos lo vean regresar a carrera tendida y comenzaban a disimularse haciendo que trabajaban. Se aproximaba. Ya estaba entre ellos. 62
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Ahora su voz resonaba imperiosa. Hablaba al esclavo ms prximo.

Arturo Uslar Pietri 63

Suba arriba! Toque la campana y rename toda la gente! Toda la gente! Vaya! El esclavo subi, los otros que haban odo lo siguieron atropelladamente. Quedaba solo, sobre el caballo, junto al trapiche. Al poco rato se oy la alharaca de la campana, tocada furiosamente. El sonido volaba a todos los extremos y dejaba estremecido el aire. Desde los ms lejanos sembrados los hombres oan el ruido, se incorporaban y se venan marchando a prisa. La campana enloqueca y su ruido era como un licor que excitaba la sangre. La multitud de cabezas negras iba creciendo alrededor del bronce. Grupos de hombres venan de todos lados. Abajo, Presentacin Campos se inquietaba esperando. La catarata de ruido se cort en seco. Ahora en el aire se oa el cuchicheo de los que se preguntaban el objeto de aquella intempestiva reunin. La luz del sol caa a plomo. Cuando el ambiente se hubo calmado un tanto, se oy el galope del caballo del mayordomo, que suba la colina. Suba y se detena ante ellos. Trigame mi machete y mi pistola. Espritu Santo regres rpidamente, trayendo ambas cosas. Con calma se atraves la pistola en la faja, tom las riendas en la mano izquierda y con la derecha empu el machete. La garra se estrangul sobre el mango de cuerno. Los hombres lo miraban en un silencio perfecto. Su voz volvi a levantarse poderosa: Hasta hoy no ms dura el trabajo. Hoy nos vamos todos. Nos vamos para la guerra. Ustedes son mis soldados. Recojan los machetes y sganme. 63

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 64

Los esclavos permanecieron un instante indecisos, sorprendidos por la brusquedad de la determinacin. Vamos! A recoger los machetes! Ya algunos se preparaban a obedecerle cuando un negro vigoroso se adelant hacia el mayordomo con aire resuelto: Usted es el mayordomo, s seor; pero no el amo. El amo no est aqu. Usted no tiene derecho a llevarnos de la hacienda de ese modo. Los otros slo vieron el caballo encabritado y el brillo del machete. Despus, el esclavo, ensangrentado, tendido en tierra, muerto, con un hondo tajo en el cuello. Nadie ms vacil. Apresuradamente iban a buscar las armas y regresaban. Cuando estuvieron reunidos de nuevo, Presentacin Campos comenz a observarlos. Eran cien hombres que formaban un abigarrado conjunto. Medio desnudos, descalzos, apoyados sobre los machetes con cansancio; algunos, fuertes; algunos, flacos y enfermos. Los fue escogiendo. Usted, Pedro, y usted, Ramn, y usted, Natividad, y usted, Cirilo, y usted, Jess, sern mis oficiales. Yo soy el jefe. Los cinco nombrados, jvenes y fuertes, se separaron de la aglomeracin. Ustedes son los que mandan a esta gente segn las rdenes que yo les d. Ya los improvisados oficiales comenzaban a ejercer su reciente autoridad a cintarazos sobre las espaldas de los torpes y asustados esclavos, cuando de lo alto de la casa del amo surgi una voz clara y penetrante: Qu hace usted all, Campos, con esa gente? Quin ha matado a ese hombre? Era doa Ins, que, desde el balcn, acababa de sorprender la escena. No tengo que entregar cuentas ni a usted ni a nadie -respondi-. Pongan en marcha estos hombres. Sganme! Cuando ella vio que se iba sin hacerle caso, que se llevaba todos los esclavos, que abandonaba la hacienda, con la fuerza de la indignacin, desesperadamente, comenz a gritar, a desahogar su ira: Traidor! Asesino! Traidor!
roby2001@ hotmail.com

64

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 65

Fue una resolucin sbita. Aqulla era la hermana del amo, la carne del amo, el grito del amo, que lo segua hostigando an ms all de su enrgica liberacin. El amo todava. Esprenme aqu. Ya vuelvo. Y los hombres, desconcertados, lo vieron dirigirse de nuevo, velozmente, hacia la casa. La furia lo arrastraba. Ladrn! Traidor! Senta la necesidad de que aquella voz cesara, de que aquella voz muriera, de que no pudiera orse ms nunca. Desmont en la escalinata. Era la primera vez que se aventuraba en el interior de la residencia de los amos. Nunca haba pasado del primer corredor exterior. Subi con paso decidido. Pas el corredor de aire fresco, donde don Fernando lea por las tardes; entr al saln con tapiceras rojas. El clave, los sillones, las miniaturas. Asesino! Haba dos puertas. Corri a la de la izquierda. Estaba en el oratorio, ante una Virgen oscura con una pequea luz que parpadeaba. Tir la puerta con ira y se meti por la de la derecha. Pas el comedor: la mesa sola, rodeada de los altos sillones de cuero. Un pequeo patio con rosas, rosas rojas pomposas que daban un olor penetrante. Por contraste, record el tugurio de los esclavos. Traidor! El insulto herva entre las paredes y le restallaba sobre la sangre acelerada. El grito agresivo bajaba rebotando por la escalera desde lo alto. Arriba estaba doa Ins, ms plida, con los ojos ms negros y ms grandes, toda sacudida. Iba a alcanzarla, pero se contuvo. Algo le quedaba de inconsciente respeto. Se par a contemplarla a su sabor, dejaba reposar la mirada sobre los suaves brazos. La carne del amo. Cobarde! Ya fuera de s, se lanz como un loco escalera arriba. Ella lo vio venir en aquella forma salvaje y retrocedi asustada hacia el interior de la alcoba. Ya no era un hombre: era una energa desatada y destructora.
roby2001@ hotmail.com

65

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 66

Fue retrocediendo ante l, lentamente, hasta la pared, junto al lecho. De pie, los brazos en jarra, l la miraba de arriba abajo, con los ojos incendiados de odio. Doa Ins se senta indignada, ofendida, y, al mismo tiempo, indefensa ante aquel brbaro que ella haba considerado siempre como un animal. Un impulso imperioso de sangre la obligaba a insultarlo, a maltratarlo, a hacerle todo el mal que sus manos pudieran. Estaba, ante ella, soberbio y enfurecido. La hermana del amo. Esclavo, traidor, que te has atrevido a alzarte contra tus naturales dueos! Esclavo cobarde! No pudo contenerse. Se desgarr la blusa hasta desnudarse el pecho, y, mientras se lo golpeaba con las recias manos, grit ronco: {sta no es carne de esclavo, pobre mujer! Yo no soy un esclavo. Yo soy un hombre libre. Yo no soy esclavo de un pendejo como tu hermano. sta es carne de macho! Desnudo el trax, se fue sobre ella, y con un tirn de animal de presa se trajo en sus dedos crispados, desde arriba hasta abajo, medio traje de ella. Despus, poseso de una violencia ciega, sigui arrancndole los trapos hasta dejarla completamente desnuda, y entonces, con un golpe de su mano pesada, que la hizo rodar a tierra, le marc los cinco dedos sobre una nalga redonda y blanca. Erguido, sobre la trabazn de los msculos tensos de todo su cuerpo oscuro y macizo como el bronce, tron la voz: sta es carne libre, como la tuya! Carne de macho! Se incorpor y fue a acurrucarse, para ocultar su desnudez tras la cama. Se senta indefensa, entregada a aquella fuerza indomable. Desnuda y vencida, deshecho su orgullo, ante l victorioso. Ira y dolor se le mezclaban. Comenz a llorar desesperadamente: Asesino! Cobarde! Los sollozos le cortaban la voz. El llanto produjo impresin brusca en Presentacin Campos. Ya no estaba ante doa Ins, ya no estaba ante la hermana del amo. Era una mujer desnuda que lloraba. 66
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 67

Libre -en cierto modo- de su furia se puso a mirarla con detencin; la carne blanca y el gracioso dibujo de las lneas le iluminaban los ojos. Se acerc a ella, la levant sobre sus brazos y mientras le pegaba y lo araaba con sus dbiles manos, la bes repetidas veces. Sulteme! Sulteme! Esclavo! La besaba insaciablemente. Sus manos corran con fruicin por la carne suave y tibia. Le besaba la boca, contrada de ira; le besaba los ojos negros, llenos de lgrimas. l era un hombre y ella era una mujer. Cobarde! Abajo, los esclavos esperaban. Esperaron largo rato. Cuando Presentacin sali, le vieron con asombro la blusa desgarrada, el rostro lleno de rasguos, los ojos rojizos, la grea revuelta. Algunos comenzaron a sonrer con malicia, cuando la voz temible los inmoviliz de nuevo: Tres hombres a pegarle candela a la casa, y diez hombres a pegarle candela a los tablones. Los oficiales activaron las rdenes a planazos. Los que entraron a prender fuego a la casa dijeron despus que haban odo, como viniendo de lejos, de algo escondido, un llanto dbil y quejoso. Momentos despus se alzaron grandes llamas violentas por entre las paredes blancas. Los incendiarios haban rociado la madera con barricas de aguardiente. Eran llamas azules, rojas plidas, trenzadas, que se desvanecan bajo el sol. Tambin de los tablones, de los lejanos sembrados, comenzaban a elevarse voraces fogatas. Regresaban los negros. Presentacin Campos mont a caballo. Vamos, en marcha! La pequea tropa desfilaba al travs de los sembrados, por entre los resplandores rojos del incendio. Las chispas hacan caracolear el caballo. A lo lejos germinaba el bosque de fuego, creca potente y retorcido. Sobre los bros de su potro, Presentacin Campos tornaba a sonrer satisfecho.
roby2001@ hotmail.com

67

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 68

Detrs, el grupo marchaba sin ningn orden, comentando en voz baja los extraos acontecimientos. Cuando salieron de las tierras de "El Altar", el fuego haba envuelto casi todo el campo: llamas enormes crecan en el aire; se oa el crepitar de las fogatas y el viento vena clido e irrespirable. Los hombres sudaban copiosamente. Adelante, el jefe indicaba el camino. Cabalgaba sin hablar a nadie. Nadie se atreva a hablarle. Recorrieron largo trecho. Hacia la tarde, estaban en las proximidades de una pequea aldea. Campos mand hacer alto y destac un hombre para allegar informes. An no haba decidido su conducta. Hasta ese instante haba obrado sin recapacitar. Slo saba que iba para la guerra. Pero an ignoraba si sera realista o republicano. Mientras regresaba el emisario, llam a uno de sus oficiales: Mira, Natividad; ven ac. A la orden, jefe. Qu te parece esta vaina? Cul? Gu! sta de habernos alzado. Natividad tema responder algo que estuviera en desacuerdo con el pensamiento de Campos. Muy bien hecho. Hasta cundo bamos a aguantar? Ahora estamos arriba, Natividad. Los de abajo, que se acomoden. El otro ri con malicia; rieron los dos, celebrando sus ideas siniestras. Bueno, Natividad. Pero t no has pensado una cosa. De qu lado nos vamos a meter? Cmo, de qu lado? Gu! De qu lado? Si nos hacemos godos o republicanos. Natividad guard silencio un instante.
roby2001@ hotmail.com

68

LAS LANZAS COLORADA Bueno, mi jefe, y qu diferencia hay?

Arturo Uslar Pietri 69

Mucha! Cmo no! T no ves: los godos tienen bandera colorada y gritan: "Viva el rey!". Eso es. Mientras que los insurgentes tienen bandera amarilla y gritan: "Viva la libertad!". Ah, caray! Y qu escogemos? Otro de los oficiales, Cirilo, que haba estado oyendo, se aproxim. Nadie me ha llamado, pero yo voy a meter mi cuchara. sas son tonteras. Qu nos ofrecen los insurgentes? Libertad? Ya la tenemos! Eso tambin es verdad -coment Natividad. Y la patria? -agreg riendo Presentacin Campos. Qu patria, ni qu patria de mis tormentos! Qu me ha dado a m la patria? Eso es para asustar a los muchachos. Si usted me permite, le hago una comparacin. chala. Ah va, pues. A m, eso de la patria me suena lo mismo que eso del amor. Usted no ha visto por ah, pues, esas gentes que se enamoran, y andan suspiro y suspiro y no consiguen nada? Pues, lo mismo. La patria es un puro suspiro. No hay que enamorarse, sino barajustarle a la mujer. Todos rieron estruendosamente celebrando la comparacin. Ah, hijo e puya este Cirilo! Por mi parte -dijo Natividad-, yo creo una cosa. Los godos tienen mucho tiempo mandando y ya estn ricos y buchones. Con ellos se puede conseguir algo. Mientras que los insurgentes estn ms arrancados que un hurfano. Con esa gente no se consigue sino hambre. A esa razn regres el hombre destacado para espiar. El pueblo no tena guarnicin; las gentes eran pocas y desarmadas, y haba una pulpera con muchos vveres. Despus de or los informes, Campos se acerc al grueso de su gente. Bueno, pues, muchachos. Vamos a ver si es verdad! Ah est ese pueblo, desarmado y con bastantes cosas. 69

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 70

Lo vamos a rodear y entramos al mismo tiempo por todas las calles gritando mucho y meneando los machetes para asustar a la gente. Bueno, pues. En el nombre de Dios! Se separaron en varios pequeos grupos por distintos caminos, en ejecucin del plan. Cuando calcul que todo estaba listo, Presentacin Campos desemboc por una calle a todo correr y dispar la pistola al aire. Detrs de l, y desde todos los lados del pueblo, llegaban gritos desaforados. Era un escndalo infernal. Los pobres habitantes corran a esconderse en las casas, creyndose vctimas de una invasin furiosa. Se confundan las voces terribles de los asaltantes y las acobardadas de los pobladores. Eeepaaa! Viva el general Campos!... Virgen del Carmen..., slvanos! Mteme ese hombre!... Viva Presentacin Campos! Bendito y alabado sea el Santsimo Sacramento! Presentacin Campos lleg hasta la plaza, un espacio cuadrado, cubierto de hierba, con un botaln en medio. Algunos cerdos gruan echados. Despach centinelas a todas las salidas e hizo llamar a los vecinos. Las pobres gentes fueron saliendo con cautela, y mientras se reunan, observaban con ojo asustadizo el aspecto de los forasteros. Eran, en su mayora, viejos, mujeres y nios. Los mozos ya haban sido reclutados para la guerra. Tenan confusas ideas sobre los acontecimientos del pas e ignoraban completamente quines pudieran ser sus invasores. Haba quienes crean que el jefe de los negros era el general Miranda, y otros sospechaban que era Boves en persona, con lo que arreciaba el miedo. Cuando estuvieron completos, o lo parecieron, Campos, siempre sobre el caballo, les habl: Seores, yo soy el general Presentacin Campos. No vengo a hacerles ningn mal. Eso s, tengo que organizar mi gente y necesito que me ayuden. Necesito vveres, caballos, plata y gente. Quines son aqu los principales? Sin responder, se pusieron a hablar en voz baja. Tomaban consejo e imaginaban argucias para defraudarlo. Continuaban sin responder.
roby2001@ hotmail.com

70

LAS LANZAS COLORADA Campos cambi de tono:

Arturo Uslar Pietri 71

Ya veo que por las buenas no se hace nada. Bueno. Si no salen ya los principales, me llevo a la fuerza todo lo que haya en el pueblo y le pego candela! Inmediatamente, un hombre de pelo blanco se adelant. No, seor. No es necesario que usted haga eso. Podemos entendernos de otro modo. Nosotros le daremos lo que necesite y usted nos har el menor dao posible. Convenido -respondi Campos, desmontando de la cabalgadura. Haba triunfado. Estaba complacido. Era el primer acto de reconocimiento pblico de su autoridad. La muchedumbre se disgregaba. El mismo hombre torn a hablarle: Si quiere, venga conmigo, para que se hospede en mi casa. Es la mejor de aqu. Acept contento. El otro se puso en marcha adelante, conducindolo. Al paso se le atraves una vieja con cara de idiota. Oiga, mi hijo, ustedes son de los insurgentes o de los godos? Como l no respondiera, uno de los negros la apart de un planazo. No sea atrevida y preguntona, vieja del diablo! Esa misma tarde, en la casa que Campos organiz como su cuartel general, comenzaron a acumularse los vveres; sacos de caraotas, frijoles y maz, pltanos, diez caballos y cinco novillos. Adems, entre lo que buenamente le dieron y lo que robaron los soldados, tenan casi mil pesos. Por la noche celebraron el triunfo. En medio de la plaza pusieron pipas de aguardiente a cao libre; se instalaron un tocador de tambor y un maraquero, y comenzaron interminables "golpes" de Aragua. Prendieron velas. Lucan todas las estrellas. Los negros, por instinto, se mostraban tmidos. A algunos la risa les encenda la boca entre la sombra. Otros se aproximaban a las mujeres con torpeza. Pasaban las totumas repletas de caa. El aguardiente los fue cambiando. Comenzaron a bailar, comenzaron a gritar, comenzaron a empujarse y darse la zancadilla con las parejas. Conforme iba corriendo el alcohol, el entusiasmo de los bailarines suba; los haba que se 71
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 72

estaban una hora ntegra dando vertiginosas vueltas; otros tomaban en vilo las hembras y las agitaban en el aire como un trapo. Bailaban los nios y los viejos. Entre el tumulto se oa a ratos el sonido seco del tambor golpeado con los puos. Viva Presentacin Campos! La noche palideca. Poco a poco fueron cayendo vencidos por la borrachera. En la penumbra se adivinaban las formas de los cuerpos entremezclados. Cuando vino la maana yacan sobre la hierba, como cadveres. Al medioda, Campos organiz de nuevo la marcha. Reclut los mozos servibles que an quedaban en el pueblo, y llevaba una reserva de machetes y tres fusiles viejos. Adelante iban la impedimenta, el ganado y unas bestias con la carga. Ahora iban a caballo los oficiales y algunos de los soldados; en medio, los otros, marchando desordenadamente, sin disciplina, en tropel. De nuevo el campo abierto. Iban alegres, se sentan libres y fuertes. Comenzaban a venerar al jefe. Le deban aquella vida maravillosa. Era valiente, atrevido, simptico. Ningn otro hubiera podido mandarlos. Entonaban canciones, conversaban, iban solos o por grupos, con las armas terciadas a la espalda. En llegando a un recodo, un hombre destacado, que iba a caballo adelante, se volvi a todo correr. Viene tropa. Mucha gente? Mucha. Qu bandera? Colorada. Presentacin Campos orden hacer alto a su montonera, y se adelant solo hasta franquear el recodo. Vena un numeroso destacamento de tropa regular avanzando y con fusiles. La avanzada le dio la voz de alto; pero l continu avanzando sin responder.
roby2001@ hotmail.com

72

LAS LANZAS COLORADA Quin vive?

Arturo Uslar Pietri 73

Solt las riendas y, silenciosamente, se dej llevar por el caballo, los ojos fijos en la bandera roja. Quin vive? -preguntaron de nuevo. Detenindose bruscamente se empin sobre los estribos: Viva el rey!

VIII
Desde temprano haba comenzado la reunin en casa de Bernardo Lazola, y an no se haba llegado a un acuerdo. Casi todos eran hombres a quienes el dinero haca prudentes y que esperaban que la situacin del pas no fuera dudosa para poderse comprometer sin peligro. Fernando se dejaba arrastrar con cierta satisfaccin por la actitud negativa que ganaba a los dems. Los nicos favorables a la guerra eran Bernardo y el capitn David. No se puede esperar indefinidamente. El auxilio hay que prestarlo justamente cuando se necesita. Ahora que los republicanos estn necesitados es cuando debemos ir. Despus que la situacin se haya decidido en su favor no tiene ningn objeto nuestra ayuda -deca Bernardo. Un viejo y rico hacendado habl a su vez: S, joven, usted puede tener razn, pero nosotros tambin. Estas cosas no se pueden resolver as como as. Si yo me meto a la guerra, no es un gusto que me voy a dar; son muchos miles de pesos que voy arriesgando: mis tierras, mis esclavos, hasta mi vida. Porque, dse cuenta, si la revolucin gana, de todos modos gasto mis reales, y si pierde, los godos me arruinan. Otro aadi: Adems, hay que ver las cosas como son. Con qu cuentan los republicanos? Ser con los reales de nosotros, porque andan derrotados, muertos de hambre y sin un centavo. Todo el pas est otra vez en poder de los espaoles. Meterse ahora me parece una locura. Boves ha acabado con la revolucin. El ingls dijo: 73

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 74

Yo encuentro que ustedes discuten lo que no se ha venido a discutir. Todos estn de acuerdo en que se debe ayudar a los republicanos. Lo que se trata de saber es cmo y cundo se debe prestar esa ayuda. Seores -corrobor Bernardo-, esto no es un negocio sino un asunto de conviccin. Estoy seguro de que ninguno de ustedes quiere pensar en mezquindades en una hora tan importante. A esta sazn, un hombre que haba permanecido silencioso, acaricindose la boca con su gruesa mano, habl, lenta y sentenciosamente: Bueno, yo, por mi parte, s a qu atenerme. Conmigo no cuenten. Yo no tengo nada que hacer con Repblica, ni con patria, ni con ninguno de esos cuentos. Me voy para mi campo a trabajar. Porque vamos a ver, las cosas como son, sea por lo que sea; pero antes, con los espaoles, estbamos mejor. Haba plata, se hacan negocios. Los godos sern malucos, pero ms lavativas han hecho los republicanos! Dgame eso del papel moneda. A quin se le ocurre eso? Y eso de darles libertad a los esclavos, esa pila de negros haraganes y flojos. No respetan ni la gente ni la propiedad. Ya han tenido dos veces el mando y no han hecho nada. Primero fue aquel general Miranda, muy franchute y muy todo lo que quieran, pero que no serva para nada. Ahora es este Bolvar, que tampoco ha servido para mucho. Con esa gente no se va a ninguna parte! Hace usted mal -replic Bernardo- en juzgar de ese modo. Usted no sabe de lo que habla. Ni Miranda fue un inepto, como usted lo cree, ni Bolvar lo es. Usted es un miserable que no piensa sino en sus cuatro centavos. El hombre se levant con indignacin. No se caliente ni me venga a gritar! Yo con mis reales hago lo que me da la gana; y no se los doy a ningn insurgente muerto de hambre para que me los robe! Bernardo, fuera de s, quiso rsele encima; pero los dems se interpusieron. Mientras trataban de apaciguarlo, el otro se fue, rezongando sus razones. Al fin se logr restablecer la calma. No ha debido hacerle caso. El es as. Muy bruto. Sin embargo, se adverta que el incidente haba deprimido los nimos. Cualquiera poda observar que la mayora estaba de acuerdo con el que se haba ido. Fernando senta un escozor entre el miedo y la inquietud. Comprenda que las argumentaciones de aquella especie de bestia eran las mismas que en forma inexpresada se agitaban dentro de l. 74

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 75

A la guerra prefera su vida cmoda y muelle en "El Altar", porque aun cuando su espritu comprendiera todos los generosos mpetus, todos los bellos sacrificios, su carne era desfalleciente y cobarde. Por ello, a pesar de haber venido con el propsito firme de excitarlos a la guerra, no haba hablado una sola vez, y oa complacido a todos los que se oponan, a todos los que desertaban, y casi llegaba a desear que la idea fuera rechazada. El viejo hacendado, que haba tomado la palabra al principio, tornaba a hablar: Bueno, seores. Es preciso saber a qu atenerse. A m me parece oportuno que cada uno vaya diciendo lo que piensa. Los que quieran meterse en la guerra, que lo digan; los que no quieran, que lo digan tambin. Yo, por mi parte, vuelvo a repetirles que no creo que por el momento estn buenas las cosas como para eso; pero de todos modos, aun cuando yo no me metiera, podra dar una ayudita en plata, para que no digan! Entonces -dijo el capitn Davidse trata de saber quines van y quines no van, porque aprobar esta resolucin no es posible. Los que quieran ir, que se pongan de pie. Aunque nadie se levant, la proposicin fue recibida con fuerte rumor de comentarios. Pasaba el tiempo. A ver, seores, que se paren los que estn resueltos. El ruido de voces continuaba, sin que nadie se moviera, hasta que, de un rincn, se levant un mozo. Yo! Otro cerca de l: Yo! Muy bien; ya van dos! A ver, seores. Al otro extremo un hombre de grandes bigotes: Y yo tambin! Fernando los haba visto erguirse y comenzaba a temer que la idea de la guerra triunfara. Quin ms? -preguntaba el ingls. Cortando la escena, entr un negro. Solicitan a don Fernando Fonta. Quin? Un esclavo de "El Altar".
roby2001@ hotmail.com

75

LAS LANZAS COLORADA Fernando sali apresuradamente.

Arturo Uslar Pietri 76

Afuera estaba Espritu Santo, desgreado, la respiracin intermitente, los ojos saltados de fatiga, sin voz: Mi amo! Mi amo! Algo terrible deba suceder para que el pobre siervo llegara con tal rostro de terror. Qu! Qu pasa? Mi amo! "El Altar"!... La nia Ins! Qu? Habla! El aliento fatigoso le impeda hablar con continuidad. Presentacin Campos, mi amo, se alz... Qu? Se alz. Quem la hacienda. Fue una revelacin instantnea. Aquel hombre que siempre le haba parecido antiptico haba hecho su obra de destruccin. Casi poda decir que lo saba haca tiempo, que lo esperaba. Se senta culpable. Pero qu ha hecho, Espritu Santo? Dime. Habla! Se alz, mi amo. Se alz con todos los esclavos. Le ha pegado candela a la hacienda. "El Altar", la vieja tierra de todos sus abuelos, haba sido incendiada por un intruso. Si lo tuviera a mano lo estrangulara. Dnde est Ins? La nia Ins tambin, mi amo! Cmo? Tambin qu? Tambin, mi amo; Presentacin Campos la forz. Qu horror, qu horror, mi amo! Fernando se senta enloquecer. Su hermana, sus tierras, todo arrasado por aquella fuerza bruta. Lo haba aniquilado. Una honda desesperacin le torca las fibras. Lo haba destruido a l mismo en algo ms que en su persona sin haberlo podido evitar. Lo haban destruido. Lo haban destruido. Lo haban destruido. Desesperada impotencia ante lo ya consumado. Lo haban destruido. El mundo nacera y acabara mil veces y aquello no podra cambiar. Lo
roby2001@ hotmail.com

76

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 77

haban destruido. Fuera de sus manos, ms all de su accin, pese a su exasperada angustia, estaba destruido para siempre. Destruido. Destruido. Destruido. Ahora comprenda que los hombres se exterminaran en la guerra. Ahora comprenda que Zuazola bayoneteara a los nios, que Rosete incendiara los hospitales, que Boves hiciera descuartizar los hombres en su presencia para verles las vsceras vivas. Ahora odiaba. Era una infinita sed que le abrasaba el cuerpo. Presentacin Campos. Era una infinita sed que no calmaran torrentes de sangre. Era muy poca cosa matar un hombre. Muy poca cosa matarlo cien veces. Senta la necesidad imperiosa de destruir. Espritu Santo temblaba vindole congestionado de ira. Qu horror, mi amo! Vea al pobre negro flaco postrado en tierra, sacudido por la fatiga y el pavor, y su ira torpe lo seal como un objeto en qu saciarse. Y t? Por qu no te alzaste y me robaste t? Senta odio. Deseo de desahogarse, destruyendo, oyendo gemir, oyendo suplicar. T, negro cobarde, no me robaste por miedo! No poda distinguir. La clera lo posea como una fiebre. Con manos crispadas por el espasmo nervioso, cerr el cuello delgado del esclavo. Mi amo, qu hace mi amo? Perdn! No pesaba nada. Lo levant en vilo y lo zarande en el aire como un pelele. El desgraciado comenzaba a asfixiarse. Mi amo, me mata! "Me mata...aaayyyy! Bernardo, el ingls, unos hacendados, salieron del interior, atrados por los gritos. A viva fuerza lograron arrancarle el esclavo. Qu pasa? Qu pasa? Qu ha sucedido? Calmado por el esfuerzo fsico, pasado el primer impulso de ira, Fernando tuvo una reaccin infantil. Su hacienda destruida, su pobre hermana. Comenz a sollozar. Qu ha sucedido? Qu pasa?
roby2001@ hotmail.com

77

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 78

Mientras Espritu Santo explicaba a las otras personas, l, lloriqueando, deca al ingls: Usted ve, capitn, lo que era ese traidor de Presentacin Campos? Me ha destruido todo. Ha acabado conmigo. Mi pobre hermanita! El ingls trataba de consolarlo. Bernardo se acerc. Por qu no vamos hasta la hacienda a ver nosotros mismos qu ha pasado? Yo los acompao. Me parece muy bien -respondi el capitn-. Espritu Santo, prepare los caballos. Ese bandido, capitn -continuaba Fernando-, ese bandido que me ha acabado todo. Por qu? Por qu? Un negro traa las cabalgaduras. Ayudaron a montar a Fernando y partieron al galope, aguijoneados por el deseo de llegar pronto. Fernando continuaba con el llanto nervioso, incontenible. No le brotaban lgrimas. Era apenas una mueca intermitente en el rostro. El sol dorado de la tarde realzaba el paisaje en el camino; los altos montes, las siembras de caa, los bucares bermejos. El ingls recordaba su primera visita a la hacienda. El cielo azul macizo gravitaba sobre los cerros. Don Bernardo -preguntaba el capitn-, no conoci usted a Presentacin Campos? S, una vez lo vi en el pueblo. No le pareci un hombre leal? No recuerdo. No me fij mucho en l. Yo s. En la hacienda salamos casi todos los das. Lo haba visto muy de cerca. No pareca capaz de hacer eso. Tal vez disimulara delante de usted. No. De eso estoy seguro. Delante de m no disimulaba. Era natural. Lo mismo que delante de los otros. Me produca una impresin de fuerza, de confianza.
roby2001@ hotmail.com

78

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 79

Sin quererlo, an lo obsesionaba su fuerza magnfica, ahora destructora. Persistentemente le asaltaba el recuerdo. Le evocaba: la risa fra sobre los dientes de animal de presa, slido como hierro sobre el potro encabritado, los ojos iluminados, hablando con aquella voz seca: "El que est arriba es el vivo...". En medio, Fernando cabalgaba, lamentndose como quien deja escapar un delgado hilo de dolor: Qu traicin! Qu horrible traicin!... Llegaban al confn de "El Altar". No se perciba seal de vida. Ola a rescoldo. Bernardo lleg primero sobre la primera colina, desde donde se poda dominar el campo de la hacienda. El mayor espacio de lo que fueron los sembrados era de un negro uniforme de carbn; hacia los lejanos trminos an se levantaban altos fuegos. La casa de los amos haba cado bajo los techos. Entre el desmoronamiento se alzaba alguna pared renegrida como piedra de fogn. Fernando fue mirando lentamente. Mancha de tinta espesa que haba desfigurado la visin del campo. Cabrilleaba en la ceniza el cielo de las chiscas. Calcinados troncos desnudaban su carbn azul en el aire, atigrado por la huella de las llamas. Se adverta como la resaca del incendio. Con la contemplacin le creca el dolor, le renaca la angustia. Tornaba a lamentarse: Dios mo! Cmo es posible semejante crimen? Espoleando el caballo se lanz a carrera tendida al travs del campo hacia la casa. Los otros lo siguieron. Desmontaron sobre las ruinas. Salvo algunos muros en pie, el edificio estaba totalmente destruido; carbonizada la madera, cada la piedra, pulverizada la tierra. Desde uno que otro rincn se hilaba un humo tenue. Fernando iba por entre los escombros, enloquecido; parbase a ratos a contemplar los restos dispersos; cruzaba en todas direcciones, clamando con desconsolada y lamentable voz: Ins! Mi hermana! Mi hermanita! Ins! Dnde ests? Tambin los otros, llamndola, la buscaban. Entre el campo desierto y las ruinas tan slo se conservaban intactos el repartimiento de los esclavos y la pequea habitacin del mayordomo. 79

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 80

Bernardo y el capitn iban hacia ellos a prisa, cuando, en vindolos aproximarse, salieron a la puerta del repartimiento hasta diez negras, llorando y con grandes muestras de pesadumbre. Ave Mara Pursima, qu horror! Dnde est doa Ins? -pregunt Lazola. Ave Mara! La hemos buscado por toditico eso y no hemos podido dar con ella. Por todas partes? -torn a preguntar. Ay, s, seor! Toditico, toditico. Y luego, cada una por su lado, comenzaron a hablar: Tan buena que era! Jess Credo, qu hora tan menguada! Nosotras, en el zaperoco del incendio, nos metimos aqu. Pero mire, la hemos buscado de verdad. Las tres Divinas Personas la amparen. Seguro que se la llev el gran bandido se! Temiendo que si Fernando llegaba a verlas le provocasen una nueva crisis, les orden: Qudense aqu. Y no salgan! Y se callan! Volvieron a desaparecer todas adentro, arrastrando sus voces compungidas. Regresaron desesperanzados. Fernando, echado en tierra, gema. A tanto llegaba su interior desorden, que ni siquiera les pregunt el resultado de la bsqueda. Con ojos lacrimosos consideraba el estrago: Esto es lo nico que me queda de mi casa. Todas estas cosas que fueron de nosotros la vida, se acabaron. Las acab ese brbaro. Desasosegado, el ingls se puso a marchar sobre la ruina informe. Entre la tierra removida vivan los tizones. Aquello haba sido la casa de la seorita Ins: el saln con el clave, las viejas imgenes del oratorio, el pequeo patio con rosas. Haba sido. La ciega destruccin lo indignaba. 80

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 81

El clave en que tocaba su msica nia la seorita Ins. La pobre seorita Ins, a quien contaba cuentos de hadas. Comenzaba a sentir un poco de compasiva ternura. Comprenda que haba sido indiferente. Le haba hablado como a la nica mujer que le era dado ver en aquel sitio. No haba experimentado por ella la menor inclinacin; sin embargo ahora le dola la tragedia que haba asolado su frgil vida. Era una pobre mujer llena de sueos y esperanzas que aquel sbito golpe haba roto. Comenzaba a darse cuenta de toda la novelesca y dolorosa gracia que caba en la vida de ella. Ahora que estaba lejos y probablemente perdida para siempre, casi la recordaba con ternura. La imaginaba tan frgil, tan melindrosa, tan de otro mundo entre los brazos brutales de Presentacin Campos. La imaginaba pavorida, pidiendo auxilio, sin que nadie viniese en su socorro. Recordaba toda la amorosa atencin que pona a sus historias, tan sabidas por l, que haba odo contar a todos sus amigos, aprendidas en los libros romnticos, repetidas veces, indiferentemente, a infinitas gentes indiferentes. Y ella segua con inters vital. Tal vez haba llegado a quererla un poco. Aqullas eran las ruinas de lo que fue su mundo. La clausura, la consumacin, el apocalipsis de su mundo. Todo estaba lleno de su recuerdo: en el aire trgico estaba diluida su presencia. Presentacin Campos lo haba destruido. La recordaba tocando cosas tontas en el clave antiguo. "Y cmo son los silfos?". En cada reflejo volva a ver la palidez de la piel y el hondo negror de los ojos. Estaba de nuevo junto a Fernando, an sollozando, tendido. Comprenda que haba sido para ella mucho ms de lo que poda adivinar: le remorda su pasada indiferencia, dolale la actual ineficacia de su sentimiento. Llevado y trado por las ideas extremas que orientaban su vida, se consideraba como obligado a reparar una falta, a anular con una accin extrema el delito de su borrosa abstencin. Fue por un instante el personaje de su propia fbula. Sin pensarlo, inconteniblemente, sin vacilar un instante, habl a Fernando: Tengo el honor de pedirle la mano de su hermana. Fonta comprendi vagamente. Qu? Que si encontramos a la seorita Ins me casar con ella. Con lejana, como si se tratara de gente extraa, repuso: Muchas gracias, capitn. Muchas gracias. No vale la pena. Muchas gracias.
roby2001@ hotmail.com

81

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 82

Aun cuando guard silencio, el ingls se sinti justiciero; ahora slo le faltaba hacer que Presentacin Campos expiara su culpa. Bernardo se aproxim. Capitn, yo creo que ya aqu no queda nada que hacer. Yo tambin lo creo. Entonces, regresamos al pueblo? Fernando, que oa, intervino: Regresan ustedes solos. Y t qu vas a hacer? -pregunt Bernardo. El estado anormal se le revelaba en las palabras. Yo? Lo nico que me queda. Irme a la guerra. No quiero nada con pueblos ni con gente que conozca. Me voy para la guerra. Ahora s es verdad. Si es as, yo te acompao. Yo tambin -aadi el ingls. Vamos hasta casa -prosigui Bernardo-, nos preparamos y salimos lo ms pronto posible. Casi con furia repiti: No! Ya he dicho que no! No quiero ir al pueblo. Me voy para la guerra, y es ahora mismo. La excitacin nerviosa lo galvanizaba. Se levant y mont a caballo. El capitn torn a hablarle: No se ir usted solo de ninguna manera. Como sea, yo le acompao. Como sin orlo, Fernando se alejaba, descendiendo la colina. Cabalgaron rpidamente y fueron a reunrseles. Las esclavas tornaron a salir a la puerta del repartimiento. Fernando las advirti. Por sobre el mugido de dolor que trenzaban les grit: Estn libres! Vyanse! Dios se lo pague, mi amo lindo!
roby2001@ hotmail.com

82

LAS LANZAS COLORADA Dios le guarde! Dios lo bendiga!

Arturo Uslar Pietri 83

Las voces y las figuras giraron tras el lomo de la colina. Andando un trecho, Fernando se detuvo. Hacia dnde vamos? Por el Sur andan los godos: Boves tiene todo el Llano -dijo Bernardo-; pero por los lados de Valencia hay republicanos. Vamos hacia all, entonces. En silencio continuaron el paso de los caballos, sobrecogidos por la devastacin que haban presenciado y por aquella resolucin brusca que haba cambiado de pronto sus planes y hasta su vida misma. Marchaban juntos sobre sus propias sombras, que el sol les echaba adelante como desmesurados gusanos sobre el polvo amarillo. Iban faldeando un sistema de montaas poco elevadas por sobre largos y espaciosos valles cultivados; a trechos, atravesaban riachuelos de arena amarilla. Una dura soledad seoreaba el espacio. Dnde vamos a pasar la noche? -pregunt el capitn. En Magdaleno -respondi Bernardo-, que es un pueblo chiquitito y seguramente podremos informarnos. Como a las cinco de la tarde comenzaron a vislumbrar, entre claros de rboles, el lago de Tacarigua, donde los ros traen a dormir el ruido de las montaas. Por sobre el verde compacto de las orillas, el agua era de un azul slido e inverosmil, que invada el aire. A lo lejos, en el ancho horizonte, se abran islas verdes ancladas por sus rboles en el viento. Algunos cocoteros dirigan el vuelo de las garzas. Sobre la orilla, el abrupto monte de Yuma oscureca el color. Ante el espectculo fabuloso el ingls abra extticos ojos: el cielo plido franjeado de rojo en el Poniente, el agua profunda, los rboles espesos, el aire transparente. Marchando por la orilla vieron celebrarse el violento crepsculo. El ambiente fue blanco, verde, crdeno, rojo sangre. Luego, todo azule y se hizo areo. Los colores se fueron madurando de sombra. Volaba el canto penetrante de los pjaros de la tarde. En el resplandor azul el primer lucero enhebraba escamas de sardina.
roby2001@ hotmail.com

83

LAS LANZAS COLORADA Un instante despus oscureci.

Arturo Uslar Pietri 84

Iban en la tiniebla, medio aclarada por las estrellas, guiados por el instinto de las cabalgaduras. An a ratos se oa la voz de Fernando que suspiraba dolorosamente: Mi hermana. Mi pobre hermana. Bajo la noche empezaron a titilar a lo lejos las luces de un pueblo. Magdaleno -dijo Bernardo, y volvindose hacia los otros agreg-: Ya lo saben, mucha prudencia. Si alguien pregunta, hay que decirle que venimos a comprar ganado. Asomaba la luna y comenz a delinearse en la sombra el relieve de las cosas, las paredes blancas, las cercas, los ojos de los gatos sobre los techos. De una casa sala abundante luz. En llegando pudieron ver que era la pulpera. Adentro algunos hombres charlaban y beban. Podan or la conversacin. Ah!, "mano" Pedro -gritaba una voz recia y desafinada de campesino-. ! Ah! "mano", hoy como que se le hinch el rabo arriba del caballo arreando ganado. Algunas carcajadas celebraron la burla. Alguien se percat de la llegada de los tres forasteros. Adentro hubo un movimiento seguido de un silencio repentino, luego un hombre sali a la puerta y estuvo observando un instante a los recin llegados. Los seores son forasteros? S. Venimos de paso. Nos cogi la noche en el camino. Por qu no desmontan y se reposan? Se interrumpi para gritar: Ah!! Filibertooo! Ven a atender a los caballos de los seores! Un mozo flaco sali apresuradamente y vino a ver tener las riendas de las bestias, que relinchaban y se sacudan libres del peso de los jinetes. Mientras el que pareca dueo introduca los tres viajeros, afuera el mozo palmoteaba las ancas de los caballos, llevndolos al pesebre.
roby2001@ hotmail.com

84

LAS LANZAS COLORADA Estn rebuenos estos "murganos"! Precedidos por el dueo entraron.

Arturo Uslar Pietri 85

Un techo bajo de viguetas torcidas; un candil de aceite con mucho humo; una mesa larga sin mantel con dos bancos paralelos; un armario con comestibles y cacharros de alfarera, y sobre un mostrador un pequeo barril y un queso cuadrado. Los que estaban reunidos, peones y gente de campo, los vieron entrar con aire entre insolente y temeroso. El posadero les ofreci taburetes de cuero sin curtir para que tomaran asiento. Pues, s, seor! Los seores se pueden reposar aqu. sta es la mejor posada del pueblo. Aqu rancha toda la gente que pasa. Muchas gracias -respondi Bernardo-. Tambin, si nos pudiera servir algo de comer se lo agradeceramos mucho. Cmo no -dijo el propietario, dando las rdenes necesarias. Una vez instalados comenzaron a observar los individuos que los rodeaban. No haba negros puros. Casi todos eran mulatos y algunos enteramente blancos. La mayora llevaba, desnudo bajo el brazo, el machete que les serva para las faenas del campo. Bernardo se dio cuenta de las miradas hostiles, y, creyendo ganarse las simpatas, orden: Srvanles un trago a los muchachos por mi cuenta. El posadero fue llenando con "caa" del barril los diferentes vasos que formaban su ajuar. Los hombres los vaciaban de un trago. Una vez bebido el aguardiente daban las gracias a media voz, como murmurando, se secaban los gruesos labios con el revs de la mano y escupan ruidosamente. Bernardo tornaba a hablarles: Bueno, muchachos, los voy a acompaar. Me voy a tirar este palo a la salud de ustedes y por Magdaleno, que es un pueblo muy simptico. Muchas gracias -musitaron algunos. Despus del trago de aguardiente se poda observar que la hostilidad haba desaparecido en gran parte. Dndose cuenta de ello, Bernardo trataba de entablar conversacin. Cerca de l un zambo canoso estaba en cuclillas, recostado a la pared. Le habl: Por qu no se ha querido echar el trago, viejo? Yo saba que zamuro no come alpiste, pero no que no beba aguardiente. 85
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Todos rieron estruendosamente celebrando el chiste. Fernando y el capitn David asistan sin intervenir. Algunos increparon al zambo, ya un poco mohno:

Arturo Uslar Pietri 86

Qu hubo, zambo viejo? Se ha quedado de verdad como zamuro aporreado! Ande a echarse el palo y djese de rezongos. En tanto el vocero continuaba, el posadero serva la comida a los tres amigos: carne frita, pltanos fritos, caraotas negras fritas, una jarra de guarapo de pia y arepas. Mientras coman, Bernardo orden un nuevo servicio de aguardiente para todos los hombres. Haba desaparecido por completo la anterior hostilidad. Ahora se empujaban los unos a los otros para beber primero. El zambo, rencoroso, vociferaba desde su rincn. Pila de muertos de hambre! Anden a jartarse de lo que les echan como perros! Los otros respondan con risas y burlas. Envalentonado el zambo, se atrevi a dirigirse a Bernardo. Bueno, seor. Y usted qu viene haciendo por aqu? Al or la pregunta los hombres volvieron a quedar silenciosos; les recordaba la calidad de forasteros, de intrusos, de los recin venidos. Bernardo tuvo intencin de responder con altanera, pero luego pens que con dulzura y bondad poda ganrselos de nuevo. Ya se lo voy a decir, con mucho gusto. Nosotros somos hacendados y venimos por aqu buscando reses para comprar. El zambo se levant rpidamente con una ingenua expresin de triunfo en la cara. Conque a comprar ganado! Y a Magdaleno! Qu cosa tan rara que un amo de hacienda no sepa que el ganado se compra en el Llano! Usted como que es nuevo! Los hombres comenzaron a rer maliciosamente. Bernardo se sinti cogido, no acertaba a desenvolverse y comprenda que la situacin se haca embarazosa. Socorrindolo, Fernando intervino: S, seor, a comprar ganado por estos lados. No precisamente en Magdaleno, pero s por estos lados. Yo s s que donde se compra mejor es en el Llano; pero usted, cmo que no sabe que en el Llano hay guerra! 86
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 87

El zambo, confundido, call a su turno. El dueo de la posada habl, defendiendo a su cliente: El seor tiene razn. A quin se le va a ocurrir ir ahora para el Llano. Y mucho menos a comprar ganado. Ser para que se lo roben todo. El resto de los presentes haca burla del zambo, comentando la conversacin. Eso es verdad. Lo que es ahorita, ahorita las cosas no estn buenas. Anda el plomo jugando garrote -coment uno. El general Boves se ha cogido todo el Llano -concluy otro-; no hay un pedazo de sabana por donde no anden los lanceros del Diablo matando la gente y quemando los ranchos. Robndose todo! Otro alz la voz, respondiendo vigorosamente: Eso no es tan as! Eso de que el general Boves anda robando... se es un palo de hombre. Robando andan los republicanos, y los tiene espantados de tigre! Fernando aprovech la disputa y la exaltacin para intervenir. Mintiendo pregunt: Ser verdad que ltimamente le pegaron una gran derrota? El ms exaltado repuso: No crea eso. sas son mentiras. Al general Boves no hay quin lo derrote. Ese hombre se pega a San Antonio Bendito. Entonces, si no es verdad que est derrotado, por dnde anda? Antes de responder el hombre hizo una mueca de disgusto y duda que denunciaba su temor de hablar ms de lo que prudentemente debiera. Pero al fin lo gan el orgullo de asombrar al forastero: Pues, mire, nada de derrotado. Ahorita el general Boves anda con ms de tres mil lanceros bien montados por la boca del Llano, entre San Sebastin y San Juan de los Morros. Fernando se daba cuenta de que su interlocutor deba saber mucho ms y se propona sondearlo hbilmente; pero antes que terminara de hablar, del marco de la puerta que se abra a la sombra del camino surgi una voz ronca y autoritaria: Buenas noches. Cmo que se conversa?
roby2001@ hotmail.com

87

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 88

Era un indio alto, fuerte, de cara enrgica y ojos penetrantes. Al solo efecto de su presencia todos enmudecieron, principalmente el que estaba hablando sobre Boves. Qu les pasa? Por qu no siguen hablando? Su voz no sufra alteracin, y, sin embargo, se senta airada y amenazante. Adelant algunos pasos hasta situarse en medio de todos. Los tres viajeros pudieron entonces verlo a gusto. A primera vista se comprenda que no era un pen ni un esclavo, sino un hombre libre, ms an, un hombre aureolado de un halo de energa. Advirtiendo las tres personas sentadas retir su ancho sombrero de cogollo de palma y salud con dignidad. Los seores son forasteros? S -respondi Fernando. Compradores de ganado? -agreg, sonriendo con malicia. Tambin. Luego, observando que el ingls lo miraba con fijeza, dijo sealndolo: Y el seor no es de aqu. El seor es "musi". Mientras hablaba con los tres amigos, todos los dems fueron saliendo sigilosamente hasta dejarlos solos. Yo, seores, antes que me pregunten, voy a decrselos: soy mayordomo de una hacienda de la Villa y ando por aqu buscando unos esclavos que se me fueron. Si es as -dijo Fernando con irona-, me parece que no los va a encontrar fcilmente. Quin sabe! Tal vez los encuentre ligerito. El hombre continuaba de pie, imponiendo su estatura maciza. Esta gente de aqu es montura. O no hablan nada o hablan mucho y fastidian. No les parece? No creo -opuso Bernardo. Y adems se preocupan mucho de la guerra. Como si los esclavos pudieran perder en la guerra. No hablan de ms nada. Como si en la guerra se fuera a morir todo el mundo.
roby2001@ hotmail.com

88

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 89

Sin embargo, ya se han muerto bastantes -coment el ingls. El indio guard silencio un rato y luego agreg con displicencia: Nada ms que los que se tenan que morir. Ustedes quieren saber una cosa? En la guerra no matan sino al que tiene miedo! Subray sus palabras con una sonrisa corta, les dese las buenas noches y volvi a salir por la puerta ahora solitaria, hacia la sombra del camino. Los tres amigos quedaron silenciosos, impresionados. Este hombre es tan mayordomo -dijo Bernardo- como yo soy cura. Quin sabe a quin hemos tenido aqu? Los interrumpi el dueo de la posada, que entraba solemnemente con un candil de carreta suspendido en la mano a preguntarles si queran acostarse en el cuarto que les haba preparado. Como estaban fatigados, aceptaron. Pasaron un patio plantado de rboles, donde dorman gallinas, precedidos por el candil que bamboleaba su luz de oro plido entre la noche llena de sombras azules, bajo el ro de las estrellas. Llegaron a la habitacin; un cuarto largo y estrecho, enlechado de cal, con dos catres altos y una hamaca colgada de pared a pared. El posadero, alzando la luz, ilumin todo el recinto. Aqu es. Que pasen buena noche. Yo duermo aqu mismito; si se les ofrece algo, no tienen sino llamarme. Les voy a dejar el farol para que se alumbren. Dej el farol sobre el pavimento de ladrillos y se march. Los tres amigos, como no tenan otra vestimenta que la que llevaban encima, se quitaron las botas, extinguieron la luz y se tendieron vestidos sobre los lechos. La noche era silenciosa. A veces de lo lejos vena el aullido triste de un perro, o un canto de pavita, montono y de mal agero. Pronto se sumergieron en el sueo. Al poco rato slo se oan las respiraciones acompasadas dentro de la alcoba. 89

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 90

Las respiraciones acompasadas de los otros fue lo que oy el ingls al despertar bruscamente. Pero no, algo ms haba odo. Al travs de la puerta se vea el patio baado de luna. Los rboles proyectaban una perfecta sombra. Oa de nuevo. Eran los cascos de un caballo; los cascos de varios caballos y muchas voces que cuchicheaban. Tuvo la idea de levantarse, avisar a los otros y salir a ver qu pasaba. Pero prefiri esperar un instante ms para no obrar con precipitacin. Podan ser unos arrieros que salan para aprovechar el fresco de la noche en el viaje. Las pisadas de las bestias se iban alejando y todo volva a quedar en silencio. Se acord del indio que haba hablado con ellos antes de acostarse, y el recuerdo lo inquiet. Un perro ladraba a la distancia y la noche quedaba tranquila. En Magdaleno solamente la luna est despierta. Torn a dormirse, tranquilizado. Cuando despertaron era la maana y el sol se meta por la puerta encendiendo las paredes de cal. Se pusieron las botas y salieron al patio. Todo estaba silencioso. Caminaron casi toda la casa sin encontrar a nadie. Comenzaban a inquietarse cuando Fernando grit desde uno de los ltimos cuartos, llamndolos: Vengan! Vengan ac ligero! Hallaron al posadero amarrado y tendido en el suelo. El ingls lo interrog: Qu le pasa? Quin lo amarr? El hombre, que no estaba amordazado, respondi furiosamente: Esos vagabundos, que me han robado y han reclutado toda la gente. Fernando, que le vea la boca libre y no le hallaba huellas de violencia, le pregunt: Y por qu no grit? Ah estbamos nosotros; hubiramos podido venir a defenderlo. El hombre guard silencio un rato; despus dijo: S, es verdad. No se me ocurri. Yo crea que a ustedes tambin los haban atacado. Tanto se le vea en el rostro que menta, que nadie le crey. Bernardo, que lo observaba cuidadosamente, advirti que las sogas que lo ataban estaban puestas sin fuerza y hasta con cuidado de no maltratarlo. Quiso drselo a entender. 90
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 91

Bueno, y qu hace ah acostado en el suelo. Por qu no se para? Gu! No ve que estoy amarrado? Qu amarrado va a estar usted! Menese para que vea cmo se le cae la soga. Viendo que no haca ningn movimiento para desatarse, se fue sobre l y de un tirn lo dej libre de las ligaduras, dicindole: Usted ve! Eso lo ha podido hacer usted mismo hace rato. El posadero volvi a guardar silencio dndose cuenta de que sospechaban de l, pero luego dijo con aparente inocencia: De verdad, hombre! Yo hasta parezco pendejo. Mire y que no haberme dado cuenta. Se incorpor, se sacudi con las manos la tierra que tena en la ropa, dio las gracias y sali con ellos hasta el patio. Yo creo que aqu no ha quedado nadie. Esos bandidos cargaron con todo. Qu bandidos? Gu! Cules van a ser? Los insurgentes. Los republicanos lo robaron a usted? Cundo? Pero, no est viendo, pues? No me acaba usted mismo de desamarrar? -grit el hombre casi con ira. Cmo lo sabe usted? Gu! Sabindolo. Ese indio que estaba anoche con ustedes se es el jefe. Qu jefe? Un jefe de ellos. Y por qu no nos lo dijo usted? Gu! Porque yo no saba que iban a echar ninguna lavativa. Para adivino, Dios! Recorrieron toda la casa. Estaba intacta. No se vea el menor indicio de violencia o saqueo en ninguna parte. Las sospechas aumentaban. Tenan la conviccin de que el posadero los engaaba y era un cmplice de los hombres que se haban ido.
roby2001@ hotmail.com

91

LAS LANZAS COLORADA Las caballerizas estaban desiertas. Los caballos haban desaparecido.

Arturo Uslar Pietri 92

A la vista del robo, el posadero se mes los pelos, presa de la ms sbita indignacin. Maldita sea hasta mi alma! Me han robado una mula que vala por lo muy menos trescientos pesos. Que se les vuelva peste! Verdaderos o falsos, los sentimientos de aquel hombre no les interesaban. Lo cierto era que quedaban a pie, sin medios de transporte, desorientados y a la merced de aquel ventero sospechoso. Bernardo, sin poderse contener, exclam: Pero entienda que todo esto es bien raro. A nosotros no nos amarran y nos roban todo, y al posadero lo amarran, muy mal, por cierto, y no le tocan un solo perol. Porque no se vaya a suponer que le hemos credo el cuento del robo de la mula. El hombre no se atrevi a responder, call enfurruado, pero los ojos le traicionaban el contento. Despus de recorrer el resto de la casa regresaron al mismo sitio donde la noche anterior haban comido. Yo siento por ustedes -dijo el dueo- todo esto que ha pasado. A m, gracias a Dios, no hicieron sino robarme una bestia. Pero as aprenden a conocer los insurgentes. Todos son una pila de ladrones. Por dondequiera que pasan es lo mismo. Los tres lo dejaban hablar sin prestarle atencin. Al fin, ya ms calmado, Bernardo le dirigi la palabra: Bueno! Ya nos robaron las bestias. Y ahora qu podemos hacer? Qu nos aconseja usted? Gu! Eso depende de muchas cosas. Por ejemplo, qu quieren hacer ustedes? Ya le hemos dicho que venimos comprando ganado. S, es verdad! Ya hasta se me haba olvidado. Bueno, pues. Para comprar ganado no pueden ir a pie? No, necesitamos bestias. Eso es. Y para conseguir las bestias necesitan plata. Plata tenemos.
roby2001@ hotmail.com

92

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 93

Entonces eso es otro cantar. Si ustedes se van costeando por aqu hasta la pata de Yuma, que tal vez pueden encontrar a mi compadre Nicanor, que tal vez convenga en venderles unas bestias, que las tiene muy buenas. Dganle que yo los he mandado. Los tres amigos pensaron un instante: no haba ms remedio que seguir aquellas indicaciones. En consecuencia, resolvieron salir en seguida para ganar en lo posible el tiempo perdido. Se despidieron del posadero, que los acompa hasta la puerta. Cunto le debemos por el hospedaje? Nadita, seor. Cmo quiere que le cobre a una gente que han robado en mi casa? No, no, djese de eso! Cunto le debemos? Ya le he dicho que nadita. De todos modos, Fernando tom algunos pesos de plata y se los puso en la mano. El hombre dio las gracias. Muchas gracias. Muchas gracias, seor. El camino de polvo amarillo se vea ms amarillo entre los rboles verdes y bajo el sol claro. Comenzaron a caminar con prisa. El posadero les deca adis agitando la mano. Antes de cruzar por un recodo se detuvieron para decirle un ltimo adis. Adis, pues, y muchas gracias -gritaron con irona. No con menos les respondi el hombre: No hay de qu! Que Dios les d buen viaje! Y alzando ms la voz: Y por si les sirve de algo, los godos andan por San Juan de los Morros y los insurgentes por la Villa. Ya lo saben, pues!

IX
93

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 94

Por entre cerros y verdes bahas de hierba desfilaba el destacamento bajo la bandera colorada. En medio, bigotazos negros y dolmn rojo, sobre un caballo zaino, el coronel Zambrano. Cabalgando a su lado, Presentacin Campos. Pues yo, mi coronel, tena unas tierritas por los lados de La Victoria y trabajaba en ellas. Pero vinieron los insurgentes y me las quemaron, y yo mismo me pude salvar por un milagro de la providencia. sa es una gente muy maluca. Por eso resolv armarme con estos muchachos y salirles a hacer la guerra. El coronel espaol crey o fingi creer; se mostr contento de su decisin y del aporte de hombres y vveres que traa al destacamento, y le conserv el mando de su faccin, a la cual agreg algunos veteranos de su Cuerpo. La simplicidad de su carcter, su energa, sus reacciones rpidas y francas, pronto le ganaron admiracin y simpata entre los soldados. El coronel Zambrano le confi sus ideas sobre la situacin. La situacin est buena para un hombre atrevido. Ahorita cualquier gallo-loco se puede montar por el pico de la botella. Si no lo cree, no tiene sino que ver a Monteverde o a Bolvar, o a Boves, que hace seis meses nadie saba quin era. El orgullo y la ambicin de Campos se exaltaban; era un hombre atrevido, capaz de grandes cosas: l tambin poda llegar como Monteverde, o como Bolvar, o como Boves. La guerra se ha puesto tremenda. En estos das los insurgentes han hecho degollar ms de mil espaoles y canarios; pero por otro lado los estamos cobrando. Es mucho el pueblo en el que no quedan sino las piedras. Rosete ha arrasado con el Ty, y Boves tiene el Llano lleno de miedo. Los insurgentes no pueden aguantar mucho tiempo. A lo ms en dos meses habremos acabado con todos. As es como es! -asenta Campos. Los dos cabalgaban en medio de la larga fila que formaba el destacamento en marcha. La masa de hombres ofreca un pintoresco espectculo. Adelante marchaban algunos con vistosos uniformes de milicianos espaoles; pero ya detrs vean otros que slo tenan la chaqueta, o el gorro, o los pantalones; otros sin ningn arreo militar; algunos desnudos de la cintura arriba, la mayora descalzos; con fusiles, con machetes, con lanzas; hablndose los unos a los otros en voz alta. Los heridos en combates recientes mostraban desnudas las heridas o mal cubiertas con sucios trapos sanguinolentos. Avanzaban con ciertas precauciones por estar casi toda la regin en poder de los republicanos. Adelante, a largas distancias, iban espas informndose del estado de las 94
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 95

poblaciones, de las fuerzas que merodeaban y de las ms seguras vas para llegar a los valles del Ty. Se orientaban hacia el Sur de Aragua, por ser ms segura la regin para los realistas por la vecindad del Llano; se apartaban de los caminos transitados, viajaban a campo traviesa y acampaban con mucha frecuencia en despoblado. Aquella tarde vino uno de los destacados a participarle a Zambrano que estaban cerca de un pequeo casero donde no pareca haber guarnicin. El coronel resolvi ocupar el villorrio para pasar la noche, reponerse de vveres y allegar informes. Como no teman ser atacados en el pueblo, resolvieron entrar con la misma formacin en que venan, sin prepararse para combatir. La aldea era pequea. A la falda de una colina de tierra rojiza unas cuantas edificaciones, casi todas de bahareque con techos de paja amarilla; algunas ms slidas de tapia y teja alrededor de un espacio desnudo que haca de plaza en el centro. Los soldados comenzaban a desfilar por la nica calle del poblado, cuando de lado y lado, por las ventanas de las casas, rompieron disparos de fusiles. Algunos cayeron, y los otros, sorprendidos y confusos, comenzaron a replegarse en gran desorden sin acertar a defenderse. La sorpresa los desazon. Desde las casas, de lado y lado de la calle, los diezmaban las descargas. Las paredes hacan completamente ineficaz el fuego con que podan responder. Ya algunos buscaban la salida del pueblo. Presentacin Campos, que marchaba junto con su destacamento, vio cmo ste, no habituado al ruido de las armas, comenzaba descaradamente a huir ante los graneados disparos. El coronel Zambrano, maldiciendo, enarbol el sable desnudo y empez a llover planazos sobre las espaldas de los temerosos. Cobardes! Vamos a entrarle al plomo! Campos, imitndolo, se puso igualmente a contener la desbandada. Natividad! Cirilo! Sujeten esos hombres! chenlos para adelante! A cada descarga caan en mayor nmero, lamentndose e implorando a los santos. Los heridos se desangraban sobre la tierra, agonizando entre los pies de sus compaeros y bajo los cascos de los caballos. A cada instante un hombre abra los brazos, soltaba el arma y caa gritando. El coronel Zambrano se daba cuenta de que si el tiroteo se prolongaba todos seran sacrificados intilmente en aquella especie de trampa. Dio la orden de asaltar las casas.
roby2001@ hotmail.com

95

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 96

Dejen los fusiles! A puro machete y lanza a asaltar las casas! Los soldados abandonaron las estorbosas y lentas armas y se precipitaron al asalto de las paredes, por sobre los techos, a machetazos contra las puertas. Al esfuerzo la madera ceda y el torrente humano alcanzaba los interiores. Erizado vocero surga, excitando la ferocidad y el desenfreno. Macheteaban los muebles, las mesas, las paredes, los heridos. Estaban salpicados de sangre y resbalaban sobre los cogulos. Los defensores se vean sbitamente cercados por diez o doce de aquellas fieras, y era un machetazo que le seccionaba la mueca y otro que le henda el hombro y otro que le penetraba en el crneo, quedndose la hoja trabada y temblorosa entre el hueso firme. Por entre hombres y mujeres penetr un negro rodeado del reflejo de sus tajos. Presentacin Campos excitaba a sus hombres al asalto, lanzndolos contra los ranchos, que ya haban comenzado a arder. Desde una de las casas que rodeaban la plaza, por una ventana pequea, sala un disparo intermitente que cada vez hera un hombre. Era un edificio de tapia con fuerte portn de madera, adornado de gruesos clavos. Presentacin Campos vio cmo desde la tronera le tumbaban un hombre, y otro, y otro, y por ltimo, le heran el caballo. Aquella especie de ventaja, de superioridad, de metdica destruccin le enardeci la sangre. Tom la cabalgadura de un subalterno, se desat el correaje del machete, requiri una lanza en la mano diestra, y con furia clav las espuelas al caballo que arranc en un salto brusco. Embriagaban el aire los gritos, el ruido de las armas, el humo y el crepitar del incendio de la paja de los ranchos. Se senta posedo por el ansia de la destruccin. En la carrera una bala le silb cerca del odo. Llegaba frente a la casa. Encabrit el caballo y lo hizo caracolear en todas las direcciones para no ofrecer blanco al tirador oculto, mientras gritaba, fiero: Esprate, no ms! Ahora vas a saber para qu naciste! Volvi a picar espuelas intentando lanzar la bestia contra la puerta, pero en llegando sobre ella el animal se resisti al choque, salindose de la carrera por un lado. De nuevo lo castig terriblemente con las espuelas, hacindolo saltar y alzarse desordenamente, hasta que, enloquecido el animal, disparndolo de nuevo contra los batientes cerrados, vino a estrellarse sobre ellos en una pechada formidable que estremeci todo el edificio y a cuyo golpe la puerta se hundi totalmente desencajada. Qued aturdido por la conmocin, sobre el caballo cado en el zagun. Rpidamente reaccion, al mismo tiempo que la bestia se incorporaba. Senta el rostro mojado. Se pas la mano y se la vio empapada en sangre.
roby2001@ hotmail.com

96

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 97

Recobrados los estribos, la lanza empuada y ya en el interior, vio un hombre que corra dificultosamente hacia el fondo, intentando huir. Con gran esfuerzo procuraba escalar una pequea pared que daba al campo. Apresur el caballo para alcanzarlo antes que tuviera tiempo de escapar. El hombre que escalaba el muro lo vio venir con los ojos espantados. Su aspecto deba ser terrible, la cara sangrienta, los ojos airados, lleno de sudor y de tierra, tan terrible que el fugitivo lanz un grito de angustia. Tal vez iba a hablar implorando, pero Presentacin Campos, que ya estaba sobre l, con un movimiento seco, le arrojo la lanza, que vino a hundrsele en el costado. El hombre se sostuvo an un instante, luego cay a tierra, inerte y muerto, como fruto maduro. Lo vio caer y despus se afloj sobre la montura, vencido por el dolor en la frente. Senta vrtigo. Unas manos lo ayudaban a bajar de la silla. Era una mujer. Era una mujer morena que con un trapo le contena la sangre de la herida y que deca entre dientes: Qu horror, se matan como animales! La mujer lo arrastr hasta el interior; lo tendi en una cama junto a otras muchas camas, donde dorman otros hombres, y con un trapo limpio mojado en agua fresca comenz a lavarle la herida. De afuera venan los alaridos de la lucha y uno que otro disparo que quedaba resonando en los ecos, por entre las anchas paredes de la casa. La degollina dur hasta que slo quedaron cadveres, y entonces comenz el saqueo. Marchando por sobre los muertos que estorbaban el paso, la soldadesca transportaba los objetos que despertaban su avidez: gallinas, cerdos, cobijas, un pedazo de espejo; desnudaban los cuerpos para robarles las vestiduras, dejando las carnes lvidas desnudas, sombros los profundos huecos de las heridas. Las ltimas luces de la tarde encendan los cogulos azules. Haban hallado aguardiente y algunos soldados comenzaron a embriagarse celebrando el triunfo. El coronel Zambrano, en busca de Campos, lleg a la casa donde ste se encontraba. Un soldado le haba referido la salvaje accin. Entr en el espacioso recinto llamndolo a gritos: Campos! Campos! Dnde est usted? Vio en el patio el caballo con las seales del recio golpe. Por una puerta sali la misma mujer que haba cuidado al herido. Usted quin es?
roby2001@ hotmail.com

97

LAS LANZAS COLORADA A m me llaman "La Carvajala". Qu hace usted aqu? Yo! Cuidar unos heridos.

Arturo Uslar Pietri 98

El coronel se puso a observarla en detalle y la hall de su gusto. Tena el tipo de las mujeres del campo, un poco gruesa y pesada, pero como plena de una maternal gracia. Iba vestida de ancha enagua estampada de flores azules y rojas. Usted no ha visto al hombre que montaba ese caballo? Antes de responder, por una instintiva reaccin de defensa, la mujer trat de averiguar primero las intenciones del recin venido. De qu hombre habla usted? Del que vena en ese caballo! Pero, quin es? Para yo poder saber. Ah! Es para saber. Pues es un oficial mo. Oficial suyo? S, mo! Yo soy el jefe de la gente que acaba de entrar. Entonces s est aqu. Pero est herido. El coronel quiso entrar inmediatamente a las habitaciones, pero la mujer lo sostuvo por un brazo. No, antes que usted entre me toca a m hablarle. La dej hacer. Hable, pues. Vacilaba para decir algo que tema produjese efectos contrarios a los que se propona. Pues ah va! ste es un hospital. Aj! Un hospital de qu? De insurgentes. Pero no son sino unos pocos hombres mal heridos y enfermos que no pueden ni defenderse.

roby2001@ hotmail.com

98

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 99

Por vida suya, no les vaya a hacer nada! Por aqu pas una fuerza y los dej, los dej con unos quince hombres para que los cuidaran. Con esa gente es la que ustedes han estado peleando. Y aqu no hay ninguno escondido? No, seor. Ninguno de esos pobres puede moverse. Aqu el nico que pudo coger un fusil era uno que estaba baleado en una pierna. Dnde est se? La mujer, por toda respuesta, seal hacia la pared del fondo, donde estaba el hombre que haba matado Campos. El coronel se acerc a verlo. Yaca doblado sobre s mismo, verde, con la angustia detenida en la cara muerta. En la cada se haba hundido an ms la lanza; gran parte del asta penetraba en la carne. Le apoy un pie en la espalda y tirando con fuerza logr arrancar el arma. El metal estaba cubierto de una sangre espesa y negra, sobre la que se destacaban menudas islas de mdula. Despus, frotndosela sobre la tierra y las hierbas del patio, lo limpi hasta que la hoja brill de nuevo. La mujer lo vea hacer silenciosamente, sin compuncin, sin horror. Ahora, llvame adonde est el herido! Ya no poda decirle usted; era una confianza imperiosa que le haba nacido con respecto a ella despus que lo haba visto recuperar la lanza. Lo gui hasta la sala, donde estaban alineadas las camas. Haba hasta diez hombres, tendidos sin conocimiento, que no lo sintieron entrar. En el ltimo lecho, junto a la pared, Campos pareca dormir. Epa, amigo! Alza, arriba! Aqu le traigo la cuchara, que la dej en el plato! Y puso la lanza junto a la cama. La mujer intervino: No, seor. Djelo quieto. Ahora le conviene ms reposarse. El coronel lo observ un momento. Tena la frente vendada y el traje manchado de sangre y de tierra. Daba la impresin de dormir profundamente. Respiraba con fatiga por la boca abierta. S, es verdad. T tienes razn.
roby2001@ hotmail.com

99

LAS LANZAS COLORADA Hay que dejarlo tranquilo. Hoy se port como un macho!

Arturo Uslar Pietri 100

Se sent en el borde de la cama y guard silencio. En el cuarto empezaba a acentuarse la penumbra del crepsculo. El escandaloso gritero de los hombres ebrios vena desde afuera y chocaba desagradablemente con la paz del interior. Una voz aguda dominaba todas las otras, cantando con la entonacin montona y como de lamento con que cantan los ganaderos: "Los negros y los zamuro no son del mismo parecer; los negros son malicioso y los zamuros tambin". Gritos penetrantes hacan coro y muchas voces repetan en diferentes tonos el cantar: Los negro ooo o... Epaa! Voy que me quemo! Los zamuro ooo o... El coronel oy un instante, silenciosamente, y luego, incorporndose, dijo: Ya la gente se me reg. Vamos a pararlos! Cuando sali a la calle era de noche, y entre la oscuridad de la plaza se adverta la aglomeracin. Llam a un hombre que pasaba cerca. Llmeme al corneta! El hombre no lo reconoci. Gu! Y para qu tiene esa bocota? Instantneamente sac el machete y le cruz la espalda de un planazo. Fue a dar a tierra, donde qued retorcindose de dolor largo rato. Pasaba otro: Yo soy el coronel. Llmeme al corneta. El soldado, habindolo reconocido, parti velozmente a cumplir la orden. Pas algn tiempo, lleno de la continua gritera de los hombres. Estaba apoyado sobre el machete desnudo. El hombre castigado se levant y se march sigilosamente, al ras de las paredes, mugiendo. 100
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 101

Poco despus regres el enviado trayendo por un brazo un negro enorme, casi desnudo, completamente ebrio, con una corneta brillante amarrada a la cintura. Salud y se fue, dejando al negro bamboleante delante del coronel. Toque silencio. S, seor -respondi el corneta. Pero la torpeza de las manos no le permita desatar el instrumento. Ande, pues! La continuidad de las rdenes, aumentndole el estado de excitacin nerviosa, lo haca an ms torpe. Ande, pues, le estoy hablando! Al fin logr empuar la corneta. Qu es lo que voy a tocar? -pregunt con voz difcil. Silencio! Ya le he dicho! S, seor, mi coronel. Se la llev a la boca y quiso empezar a soplar, pero la suma ebriedad no le permita hacerlo eficazmente. Apenas si logr emitir un sonido estrangulado, discordante y breve. Aquel son desusado llam la atencin del resto de la tropa, que se volvi a ver lo que pasaba. Ante la ridcula escena la ira del coronel Zambrano lleg al paroxismo. El pobre negro, en medio de la borrachera, temblaba de pavor. Sus ojos slo vean el machete desnudo. Toque silencio le he dicho! La voz era penetrante y resuelta. El terror y la ebriedad hicieron imposible la nueva tentativa. Desde la gruesa boca del negro, al travs del cobre reluciente, sali un bramido spero. Los otros no vieron sino el brillo del arma, el cuerpo que se desplomaba en tierra, el ruido de la corneta que saltaba sobre las piedras y la terrible voz de Zambrano, que se marchaba maldiciendo, por la oscuridad, machete en mano. 101

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 102

Despus volvieron a renacer las voces en la plaza, los gritos y las alegres exclamaciones. Tornaba el canto agudo de ganadero: "Los negros y los zamuro ooo o...". Presentacin Campos fue abriendo los ojos lentamente. Se senta como en el aire. Las sombras que invadan el cuarto le ayudaban la vaga sensacin. Careca completamente de toda nocin del sitio en que se hallaba. Adverta las otras camas que estaban junto a la suya y el relieve de una persona sentada a sus pies. Haca esfuerzos por recordar. Pasndose la mano por la frente palp el vendaje. Deba estar herido. Recordaba: la puerta, el caballo, el hombre subiendo la pared... Aquella sombra a los pies de la cama: Usted quin es? A m me llaman "La Carvajala", seor. Ah!, era una mujer. No recordaba haberla visto. Qu hace usted aqu? Cuidarlo. Era una buena mujer. Lo estaba cuidando. Muchas gracias. Estoy mal herido? No, seor. Nada de eso. Solamente el golpe. Le alegraba saberse levemente herido. Se senta contento de continuar en posesin de su vida vigorosa. Bueno, y se tom el pueblo? S, seor. Hace un rato su coronel estuvo a verlo. l no tena ningn coronel. Andaba con el otro, pero mandaba su gente. No tena jefe. Yo soy Presentacin Campos. sa es mi gracia. 102

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 103

Lo dijo con orgullo y despus guard silencio, cerr los ojos y qued un rato como adormecido. Senta gratitud por la mujer que lo cuidaba. Deseaba poder pagarle de alguna manera digna. Regalarle una onza de oro, un camisn de zaraza. Por una rpida asociacin de ideas se le ocurri que, acaso, aquel que haba matado casi delante de ella era su hermano o su hombre. Usted no me tiene rabia? Ningunita, seor. Ninguno de su gente ha sufrido hoy en el asalto? Ninguno. Yo no tengo a nadie. Aquella respuesta lo consolaba. Se senta como ms seguro o ms en confianza. Casi como si estuvieran de acuerdo sobre no saba qu cosa. "La Carvajala" vea con inquietud que el herido hablaba mucho. Mejor es que se duerma y no hable tanto, porque si no le va a hacer dao. l sonri. Y si no tengo sueo?... Y despus de un rato: Mire, yo no me puedo dormir. Si usted no quiere que yo hable, hable usted. Cunteme algo. Cunteme, por ejemplo, su vida. La mujer ri con sorpresa, pero en el fondo, con halago, porque aquella curiosidad, en cierto modo, le daba importancia a su vida. Ahora s es verdad que estamos bien. Ya ve! Qu voy a contarle yo? Si acaso le inventar una pila de disparates. Djese de embustes y cuente. Los dos se quedaron en silencio; al fin ella comenz: De verdad, verdad, no s qu contarle. Mire, es que es difcil. Bueno, pues. Uh! Ah, car! Cmo es la cosa? Yo nac...; djeme ver...; yo nac...; ah, carrizo! Ya ni me acuerdo. Campos gozaba oyndola hilvanar su ingenua historia. Cerr los ojos para orla mejor. Bueno. Yo nac en el Llano.
roby2001@ hotmail.com

103

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 104

Mucha sabana..., sabana..., sabaaaana...; toditico plano..., planiiito... Da gusto! Pero una es muy sinvergenza. Ya desde muchacha me empezaron a picar las patas. No me hallaba. Y no s cundo, pero cog ese camino y me despegu! Y ndate que te andas, me camin una porcin de pueblos... Oyndola, se haba dormido. "La Carvajala" lo abrig con la manta y se march sobre la punta de los pies. Se haba dormido profundamente. Todava se erigan gritos aislados en la plaza; pero la mayora de los hombres roncaba echados en tierra, agotados por la fatiga y la borrachera. En la sombra de la noche, los vivos y los muertos se confundan. Todo el batallar, todo el agitarse de la destruccin, de la angustia, de la furia, del gozo, se haba derrumbado en el sueo sombro y silencioso. Cuando el herido abri los ojos de nuevo, una luz clara llenaba la estancia. A los pies continuaba "La Carvajala". La vio con mirada distrada, se pas la mano por la frente, no senta dolor y la fiebre haba desaparecido. La luz, reflejada en las paredes blancas, adquira vislumbres azules como de agua profunda. Incorporndose sobre un brazo advirti por primera vez los otros heridos. Todos sumidos en la modorra invencible de la fiebre. Sobre el catre ms prximo estaba tendido un negro con el vientre envuelto en una faja de trapos manchados de sangre seca; ms all, un hombre con la cabeza cubierta de vendas sucias, por entre las que salan hojas verdes, y luego, en el suelo, sobre cobijas azules y rojas extendidas, yacan otros, medio desnudos, cuyas heridas no acertaba a distinguir. "La Carvajala" lo vea inquirir con la vista sobre todo el montn de miserables y guardaba silencio esperando a que hablase. Al fin dijo: Bueno. Y quin son stos? El mismo miedo y las mismas precauciones que haba tomado para confiarse al coronel espaol volvieron a intervenir en su discernimiento. Haba presenciado una hazaa brutal de aquel hombre que ahora le preguntaba y tema por la suerte de los pobres seres indefensos. Por qu no contesta? Al preguntar arda en sus ojos una tal luz confiada y viril que ella no pudo evadir la respuesta, y, como sometida por una especie de fascinacin, dijo la verdad: Son unos insurgentes heridos. Aj!
roby2001@ hotmail.com

104

LAS LANZAS COLORADA S! Y yo se lo digo porque s que no les va a hacer mal.

Arturo Uslar Pietri 105

Cmo lo sabe? -pregunt con aquella sonrisa que le desnudaba los dientes magnficos, de manera semejante a la de los animales carniceros cuando amenazan. La mujer baj los ojos y no respondi. Continuaba observndolos. Los vea silenciosos, sumidos en el dolor, como muertos, carne dolorosa, vestida de sufrimiento e impotencia, y no senta lstima ni compasin, sino orgullo. Orgullo de sus fuertes msculos, de sus destructoras manos, de su vida rebelde. Los insurgentes. Aqullos eran los hombres que l iba a destruir. Aquellos montones de carne destrozada y muda. Eran sus enemigos, carne rota y llagada. Ahora que estaba de nuevo en posesin de su robustez, que saba que su herida era leve, los miraba con desprecio. Piltrafas vencidas. No los conoca. Jams los haba visto. No saba quin era, ni qu pensaba, ni qu haba propuesto aquel hombre, tendido sobre el suelo, con la cabeza envuelta en harapos y hojas. Ni los otros. Pero haban sido vencidos. Eran la obra de destruccin de alguien que deba ser fuerte, arrasador y orgulloso como l mismo, y de quien se senta solidario, continuador y semejante. Era el prjimo del poderoso, y no del dbil, del destructor y no de lo destruido. "La Carvajala" lo observaba. Aquella mujer lo haba cuidado a l; tambin los haba cuidado a ellos. Era amiga de los dbiles; le gustaban los vencidos. Ella tampoco era de su naturaleza. Usted es quien los cuida? Comprendi o vio que asenta con la cabeza, y fue como si ella lo renegara. La sinti mezclarse a los otros, tomar su consistencia y naturaleza. Hacrsele enemiga. Por reaccin natural de su carne, quiso infligirle un sufrimiento, un dolor, una destruccin. El negro del lecho vecino no daba seal de vida. Por ms que se esforzaba no le adverta la menor expansin respiratoria del pecho. Acaso estaba muerto. Ella lo cuidaba. Si estuviera muerto, tal vez ella sufrira. Tena cubierto el rostro de un tinte ceniza que es la palidez de la muerte en los hombres de color; las pupilas semicerradas, traslucan el blancor de los ojos; la gruesa mano estaba abierta sobre el costado, y en la boca espumosa, sobre los dientes grandes y blancos, moscas negras y moscas tornasol pululaban. Deba estar muerto. Vea la faja de trapos manchados alrededor del vientre. Pensaba en la herida ancha que le haba volcado afuera las tripas como un nido de serpientes. Qu es lo que tiene ese negro? Est herido en la barriga. Un lanzazo.
roby2001@ hotmail.com

105

LAS LANZAS COLORADA Uh! Ya lo saba. Est muerto. Usted cree?

Arturo Uslar Pietri 106

Pregunt mientras se acercaba para cerciorarse. Presentacin Campos espiaba algn movimiento de terror o de dolor en la mujer. Esperaba la impresin en el rostro de ella con una sdica delectacin. "La Carvajala" lleg al lecho del negro, le entreabri los prpados y vio que toda la pupila estaba vuelta hacia adentro; despus, dejando resbalar los dedos a todo lo largo del pecho, le tom la gruesa mano, la levant, la sinti fra y pesada y la dej caer; el brazo se descolg fuera del lecho, y la mano negra y basta pendule en el aire, como si ahuyentara un insecto. Despus, con toda calma, dijo: S, es verdad. Est muerto. Aquella inesperada reaccin desconcert a Campos. Con movimiento brusco se levant del lecho e inici unos pasos para salir a la calle; pero violento oleaje de vrtigo le gan el cerebro y todo comenz a girar a su alrededor. Crey que iba a caer. La fatiga, la prdida de sangre, el vrtigo. "La Carvajala" vino en su auxilio y lo sostuvo. Fue slo un instante, y de nuevo volvi a sentirse firme y seguro. Dio las gracias y continu marchando solo hasta llegar a la calle. Recordaba vagamente el aspecto del pueblo; slo lo haba visto por breves instantes entre la furia de la pelea; pero a la sola vista que ahora presentaba comprenda que haba cambiado totalmente. A todo lo largo, la nica calle estaba cubierta de restos de muebles, cadveres, montones de madera, ceniza y ruinas de casas; de los ranchos slo quedaban estacas carbonizadas, y todo ello a la falda de la colina roja, bajo el cielo de barro azul de la maana haca un contraste extrao. Hacia el otro extremo, por entre los rboles de la plaza, se oan las voces de mando del coronel Zambrano, que organizaba su tropa. Presentacin Campos se dirigi hacia l. El negro Natividad vena a su encuentro. Qu hay, mi jefe? Est mejor? Le contest con un rezongo agresivo que atemoriz al otro y lo hizo retirarse. El coronel lo vio venir con la cabeza envuelta en el vendaje. Qu hay, mi amigo? Ya como que le pas la cosa?
roby2001@ hotmail.com

106

LAS LANZAS COLORADA S, ya estoy bueno otra vez.

Arturo Uslar Pietri 107

Un negro se acerc, trayendo un caballo nuevo, enjaezado con una montura vaquera de muchos colores. ste lo desencam en el pueblo para usted, mi jefe. Sin dar las gracias, tom el caballo y mont. Sobre el fruto le renacan ms fuertes el orgullo y la confianza. Despus de dar unas rdenes, el coronel vino a su lado. Bueno, ahora nos vamos, ah? Ya aqu no queda sino el rastrojo. Nos vamos! Pero el coronel lo miraba con una persistente y maliciosa sonrisa. No atinaba a comprender a qu se deba aquel regocijo irnico. De nuevo, recalcando las frases, volva a decirle: Nos vamos. Est seguro de que no se le olvidaba nada? No comprenda, y comenzaba a molestarlo aquella insistencia. No sea mal agradecido. Despus que lo cuidaron tan bien! Ahora comprenda que el coronel hablaba de "La Carvajala". Para hacer ver que no le agradaba la insinuacin enarc las cejas y se abri, al paso del caballo, solo, bajo los rboles de la plaza. A las voces del coronel comenzaba a ponerse en marcha la montonera. Desfilaban desordenadamente cargados con las armas y con el botn del saqueo. Algunos llevaban una gallina amarrada a la cintura; otros, sobre el hombro, bajo el fusil, una colcha amarilla; otros un par de botas. Presentacin Campos los vea desfilar. Los hombres del coronel Zambrano, los suyos. Cambiando de posicin vio all, en la puerta de la casa, a "La Carvajala", que deca adis con la mano a la tropa que se iba. Con resolucin rpida llam a uno de sus hombres montados: Venga ac. Dme ese caballo. Tom las riendas que le entregaba el soldado, y, apresurndose, lleg adonde estaba la mujer. Envuelto en su mirada absorta, ella lo vea acercarse.
roby2001@ hotmail.com

107

LAS LANZAS COLORADA Mntese en ese caballo -dijo autoritariamente.

Arturo Uslar Pietri 108

Sin responder, con obediente humildad, "La Carvajala" mont sobre la bestia y lo sigui paso a paso.

X
Hecha de la sombra de las montaas, del viento de los ros, de las escamas azules del cielo, llega sobre Villa de Cura la noche lenta y quieta. Quieta y lenta sobre la ciudad empavorecida. Por la tarde ms de la mitad de la guarnicin haba sido destacada precipitadamente hacia San Juan de los Morros. A lo largo de las calles sombras se oan los gritos solitarios de los centinelas, y bajo la noche, madura de todas las estrellas, apenas si ardan una que otra luz pequea en el poblado y algunas fogatas en la sabana abierta. Boves invada con siete mil lanceros. Siete mil caballos cerreros en avalancha sobre los campos, y sobre ellos, siete mil diablos feroces, y en sus manos, siete mil armas de fro hierro mortal. Toda la tarde estuvieron saliendo las gentes que emigraban de miedo. La sabana se llen del disparatado movimiento de la fuga. Solos, en masa, por distintos rumbos se iban. Angustia de los hombres por salvar su dinero. Angustia en los gestos, en las voces, en los silencios. Se iban todos. Angustia de las mujeres con el racimo de sus hijos a la espalda. Angustia de los animales. Un burrito gris cargado de nios y de muebles. En todas las carnes, en todos los ojos, en la profundidad de las almas, el amarillo resplandor del miedo. Boves invada. Se abandonaba todo. La tierra, sembrada largos aos; la vieja casa, donde era dulce estarse el tiempo ocioso. Un fro viento de muerte los arrastraba. Ansiaban estar lejos, ser transportados milagrosamente por los aires. Huan descorazonados. Boves invada con siete mil lanceros. En Villa de Cura las casas estn vacas; la ciudad, desierta. Al precio de los bienes, de la comodidad, los pobladores, enloquecidos de terror, se han fugado para salvar la vida precaria. Slo quedan unos pocos miserables. Andan por los rincones, buscan la sombra, temen hablar en voz alta, se percatan de s mismos con asombro y les parece que la vida se
roby2001@ hotmail.com

108

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 109

les ha ido, fatalmente, caminando con los otros. Una mendiga, al pie de un rbol, masca lentamente una fruta, y un nio llora desconsolado, como si el mundo fuese a ser destruido. Los hombres morirn, los campos sern talados, la ciudad toda arder de un fuego nocturno, en el que se adivinarn las sombras del baile de los diablos. Siete mil caballos cerreros en avalancha sobre los campos. En el fondo de las casas, los viejos, los que han vivido largos aos y tienen las pupilas acostumbradas a la tierra, sienten que ya no podr vivir nadie ms nunca. Sienten con desesperacin que los hombres ya no sabrn hacer otra cosa que destruirse mutuamente, y temen que sus vidas sean un pecado horrendo que castiga un dios implacable. La tierra de Venezuela va a ser destruida, y los hombres huyen, huyen con la obstinacin de los locos, de los empavorecidos, temiendo que el esqueleto se les vaya a escapar de la carne. Los que han quedado -invlidos, mujeres valerosas, ancianos que desean morir para descansar de los horrores no comen, no trabajan, no viven, estn esperando la muerte segundo por segundo, la sienten crecer como una malfica planta. Asomados a las puertas, con la vida concentrada en los ojos, han visto la ltima carreta cargada de nios que se iba, la ltima espalda de fugitivo que se borraba en un recodo, y las rondas de soldados republicanos que van por las calles de la ciudad sin habitantes, y despus, todo el da aquel gran silencio horrible de las cosas sin vida, del cielo solitario sobre el campo inmvil, del campo bajo el cielo impasible, del viento que hace sonar las hojas. Siete mil lanzas de fro hierro mortal. Por la noche, la sombra se llena de fantasmas. Duendes de tabaco rojo rompen las tejas, pasan pasos, las gallinas alharaquean, un perro ladra como a los aparecidos. Arde la luz de sebo dentro del casern desierto, y las pocas gentes no pueden dormir. No hay luna. Canta un gallo. Se oye la voz del centinela, que se va dando tumbos por los ecos. Alguien dice: "Boves viene", y una vieja, rostro de tierra agrietada y ojos de agua tranquila, toda estremecida, se persigna. En lo abierto de la sabana, alrededor de las fogatas, los escasos soldados de la guarnicin velan y conversan. Los resplandores de las llamas proyectan y entremezclan las sombras en un complicado tejido. Casi todos son mozos, y en alta voz chancean de manera macabra. Cerca del fuego, uno dice al otro: Ah, mi vale! Coma bastante, porque lo que es maana le sacan el tripero. Ah, buen pescuezo negro para un machete!

roby2001@ hotmail.com

109

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 110

Hay hombres flacos del Llano, corianos de cabeza redonda, orientales parlanchines, hombres de Guayana. Han venido de los cuatro confines, y la guerra los ha mezclado y confundido. Alguien cuenta una aventura; otro, su vida; alguno, un recuerdo que lo pone triste. Yo serv con el general Miranda. A ese hombre se le enfriaba el guarapo. En aquella tropa no se peleaba nunca. Todo el tiempo los jefes se lo pasaban en banquetes y fiestas y discurseaderas. Con razn los pelaron. Y otro replicaba: Feliz usted, viejo! Yo me mam con el general Bolvar la campaa desde Ccuta hasta Caracas. Ah s fue verdad que hubo plomo. Por donde uno pasaba no quedaba sino el "muertero". se s es un jefe. Alguien adelantaba un reparo: A m no me parece. Ahora le estn dando mucho palo. Mucho palo? Qu va, zambo; se es mi gallo! Con el general Bolvar voy yo donde sea. Ms all, un negro contaba a su auditorio espeluznado: En Caracas, todos los das en la Plaza Mayor fusilaban ese gento. Cuanto espaol le caa en las manos al general Arismendi lo haca fusilar. Todas las maanas haba ese muertaje! Yo era el que los llevaba a enterrar. Recoga el piln de gente arriba de un cuero de res y los llevaba arrastrados por un caballo hasta el camposanto. Iban todos revueltos: ojos con tripas y manos. Por un lado sala una pata y por otro una cabeza, y ese sangrero!... Y sucede que un da, ah, malhaya!, va y cae el que era el amo mo, un isleo "pichirre" y maluco. Le mandan su tirote y me toca a m arrastrarlo con los otros muertos. Al condenado lo puse yo encimita, hasta por consideracin. Le ech ltigo al caballo, un "murgano" ms flaco que un arpa, y me fui silbandito al lado del cuero que haca bulla. Y cuando salgo de la ciudad para afuera, siento que me agarran una canilla con una mano fra!... Yo no me atrev ni a ver para abajo del puro miedo. Pero, al fin, voy y veo al condenado del isleo que, con los ojos peladotes, me tena agarrada la canilla. La carrera que pegu la fui a parar al Valle... Un llanero hablaba: Cundo se acabar la guerra para irme? Tan bien que estaba yo antes. Tena caballos de mi silla y no tena que verle la cara a nadie. Y van y me reclutan. "Para la guerra, a hacerse rico!". Qu rico ni qu rico! Yo, hasta ahora, todo lo que he sacado es un tiro en una pata. 110
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Y con quin empezaste t?

Arturo Uslar Pietri 111

Yo? Gu! Con Boves. Que s y que nos iba a dar real. Que s y que era la primera lanza del Llano. Y qu hubo? Gu! Nada. Me cogieron preso y me qued de este lado. Un guayans, con cara triste, describa el Orinoco a unos soldaditos asombrados: Ay, mi hijo! El que no ha visto el Orinoco no ha visto agua. Aquellos hombres, de todos los extremos del territorio, reunidos para la destruccin de la guerra, se hablaban con amor de sus lugares. Se destruan los unos a los otros un poco inconscientemente. Sin quererlo, se haban venido de sus tierras, y el juego con la muerte les daba la tristeza de no verlas ms. Por sobre la sabana de la Villa, por sobre el fuego y las conversaciones de los soldados, flotaba la humedad del peligro, que haba dejado la ciudad casi desierta. Poco a poco se extinguieron las luces y fueron callando las voces. Dentro de cada cerebro, que el sueo iba a ganar, un dbil eco cantaba, como un alerta de campana; "Boves viene", y el dormir se ahuyentaba y un escalofro sacuda la carne. Desde lejos, por dentro de la sombra, vena una voz que se extingua sobre los hombres y las casas solitarias, y por la noche inmensa, una voz que no se saba si era el canto de alguien o un mudo rumor que creca dentro de cada uno, y deca un cantar del pueblo: "La iguana y el "mato" de agua se fueron al Orinoco; la iguana no volvi nunca, ni el "mato" de agua tampoco...". Despus, el silencio pona su sustancia compacta sobre todos los vacos. El sueo libraba su batalla quieta. Bajo las estrellas empezaban a morir las luces que florecan la sabana. Los centinelas hacan su recorrido, avizores e inquietos, con el fusil listo. Boves invada con siete mil jinetes. Un centinela vio tres hombres a caballo que emergan de la sombra; velozmente dio fuego a la mecha, se ech el fusil a la cara y dio su grito: Alto! Quin vive? Republicanos -respondi uno del grupo.
roby2001@ hotmail.com

111

LAS LANZAS COLORADA El hombre, apuntndolos an, habl de nuevo: Desmonten de los caballos y acrquense. Los tres viajeros obedecieron.

Arturo Uslar Pietri 112

Descabalgaron y se aproximaron al centinela, quien, amenazndolos siempre, los coloc delante de l y les hizo marchar a travs del campamento. Algunos soldados despiertos, se levantaban a ver los tres desconocidos, y ellos, a su vez, miraban con curiosidad los hombres tendidos alrededor del fuego. Despus de atravesar gran parte del terreno, el centinela y los tres hombres llegaron frente a una pequea casa aislada: techo de paja, paredes de bahareque y sin ventanas, a cuya puerta montaba guardia un soldado. Avsele al coronel que aqu traigo a estos tres hombres. La ordenanza entr, cumpliendo la indicacin, y sali al instante. El coronel, que entren! Pasaron al interior. Era como una caja estrecha. A un lado, las patas en X de un catre; en el centro, un cajn; sobre el cajn, un candil de aceite, cuya luz iluminaba un montn de papeles y la cara de un hombre, sentado en otro cajn ms pequeo; grandes bigotes, barbas cerradas y unos ojos amarillos como de vidrio. Junto al catre, al alcance de la mano, un sable de puo de plata. Observaba los tres hombres, sobre todo a un rubio, de patillas, que daba seales de fatiga extrema o de enfermedad. Vio al centinela, firme, aguardando. Est muy bien. T puedes irte. Salud, dio media vuelta y desapareci por la puerta estrecha. Cuando qued con los tres forasteros, tom una actitud despreocupada, sac del bolsillo un pedazo de tabaco negro, mordi una punta y comenz a mascar con delicia, lentamente. Estir las piernas, se pas la mano por el bigote, y, sin dirigirse a ellos, mirando hacia la puerta, como si hablara solo, pregunt: Bueno! Ustedes saben dnde estn? S, seor -respondi uno de los tres-: en la sabana de la Villa, entre tropa republicana. Pues, s. Han adivinado. ste es un destacamento del ejrcito libertador, y yo soy su jefe, el coronel Roso Daz. Ustedes quines son? Los tres se miraron las caras, hasta que uno de ellos se adelant y habl:
roby2001@ hotmail.com

112

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 113

Coronel, yo soy Fernando Fonta, hacendado de Aragua, y los seores son el capitn ingls Jorge David y Bernardo Lazola, de Caracas. Venimos buscando el ejrcito libertador para reincorporarnos. Antes de responder, el coronel torn a observarlos un buen rato. Despus, como siguiendo un impulso, los invit a sentarse. Los tres se sentaron en tierra, sobre las piernas cruzadas. Aj! Y por qu lado vinieron? Fernando contest: Pues nosotros salimos de "El Altar", una hacienda que queda por detrs de La Victoria. Llegamos a la laguna y la costeamos hasta Magdaleno, y all descansamos para tomar informes. A esa noticia, el coronel sonri maliciosamente. Y qu les pas en Magdaleno? Pues, a decir verdad, aparte de que nos robaron los caballos, no nos pas gran cosa. Aj! Conque les robaron los caballos? Mire, pues! Que gente tan lavativosa! Y quin se los rob? Parece que entre un indio raro, que lleg por la noche, y el posadero. El posadero nos dijo que era un oficial republicano. Ah, hijo e puya! Conque dijo eso? Pues se lo vamos a tener en cuenta. A la primera pasada por Magdaleno le pegamos candela. En la misma posada nos informaron de la situacin de los ejrcitos. Las tropas republicanas, alrededor de la Villa, hombres de a caballo. El coronel sonri de nuevo. Pues, mire! El nido de vagabundos sos no supo ni informarlos. Siete mil hombres es lo que tiene Boves. Y sepa, para otro da que pase por Magadaleno, que ah todo el mundo es godo! Los tres enmudecieron, temiendo haber encolerizado al coronel Daz, que continuaba envolvindoles en la mirada de sus ojos amarillos e inexpresivos, como queriendo penetrar las intenciones tras la mscara engaosa de la fisonoma... Fernando, de rostro moreno y simple; Bernardo, de facciones enrgicas, y el ingls, rubio y noble. Y usted, "musi", qu viene haciendo por aqu?
roby2001@ hotmail.com

113

LAS LANZAS COLORADA El ingls, que pareca no sentirse bien, contest con dificultad:

Arturo Uslar Pietri 114

Yo he venido a luchar por la Libertad. A colaborar con el general Bolvar. A este nombre, la expresin de Roso Daz cambi instantneamente; del aire burln y desconfiado que haba mantenido durante la conversacin, pas a grave y trgico. Habl solemnemente: Yo no s si ustedes han venido a ayudar al Libertador o si son unos espas. De todos modos, no me interesa. Si han venido de buena fe, son unos hombres, y el coronel Roso Daz se lo agradece. Si han venido de espas, son unos brutos, porque aqu ya no hay qu espiar. Estamos en el cabo de la vela y es muy posible que maana no duerman sino los muertos. As es que, espas o no, maana van a llevar plomo junto con nosotros. Hace usted mal en desconfiar -le respondi Bernardo-, porque probablemente no hay nadie en el ejrcito de mejor fe que nosotros. Por el momento no podemos demostrrselo, pero tal vez despus lo podamos. Debe usted creernos. El coronel volvi a sonrer. Ya yo les dije que a Roso Daz no le importaba nada eso, porque de todos modos los va a meter al plomo. Despus de una pausa, en la que volvi a mascar tabaco con delectacin, agreg: Las cosas estn muy feas. Boves viene empujando con una caballera invencible, y si no le paramos las patas es muy posible que se vuelva a perder la Repblica. Todo lo que podemos disponer de tropas se est concentrando alrededor de La Puerta. Yo no he quedado aqu sino con sesenta hombres. Si Boves nos derrota no va a haber quin lo cuente. El capitn David, acurrucado, con la cabeza entre las manos, temblaba. Qu le pasa, "musi"? No se siente bien? No, coronel; desde por la tarde vengo sintindome mal; no s si es enfermedad o cansancio. El coronel se acerc y le palp el rostro. Uh! Usted est mal. Tiene el cachete caliente. Venga ac y repsese en mi catre. Y, ayudndolo, empez a llevarlo hacia su lecho. El ingls se opona. No, no. Si yo estoy bien as.
roby2001@ hotmail.com

114

LAS LANZAS COLORADA Cmo me va a dar su cama? No, no.

Arturo Uslar Pietri 115

Ah, car, "musi"! No sea porfiado. Dnde se ha visto que un bueno y sano se acueste y un enfermo est parado? chese ah y no hable ms. El ingls extendi sobre el lecho sus miembros doloridos, dio media vuelta y empez a dormirse. El coronel regres al cajn que le serva de asiento. sa es la falta de costumbre de andar por aqu. El que no est acostumbrado se embroma. Y, luego, siguiendo el hilo de su anterior conversacin: Pues, mire, como le deca; Boves es el nico hombre capaz de acabar con la Repblica. Mientras ese hombre est a caballo nos tiene en lavativa. Fernando y Bernardo, a quienes el sueo y la fatiga dominaban, respondan slo con movimientos de cabeza. Maana hay que jugarse el resto. Roso Daz, con las piernas estiradas, escupa de vez en cuando saliva negra de tabaco y se acariciaba el bigote espeso y la barba. Comenzaban a orse los ronquidos del ingls dormido. Los otros dos, recostados a la pared, dorman tambin. Todo entraba en la quieta baha del sueo. Tan slo Roso Daz, con los ojos inexpresivos, abiertos, vea la llama de la lmpara y oa el grito de los centinelas alertndose, que saltando de boca en boca daba la vuelta al campo. Dentro del cansancio, dentro de la honda ausencia del sueo, todos continuaban en la lenta alarma. Siete mil caballos en avalancha sobre los campos! Suena una corneta. Chorro de metal que sube vertiginosamente y se duerme a ratos en anchos espacios cadenciosos. Tocan a diana. Los soldados se despiertan, ven el cielo verde claro y junto a la mano el arma, y en el arma el recuerdo de la guerra. El grito de metal invade el aire. Lo estn oyendo todos, las viejas que rezan dentro de las casas, los nios, el coronel Roso Daz con sus impasibles ojos abiertos, las hojas de los rboles que no se sabe si estremece el viento o la corneta. El sonido sube y se va por los montes solos y las sabanas abiertas escandalizando la maana. Al alarido todos se incorporaban mal dormidos, cansados, con desaliento. El cielo estaba plido y presagioso. Apenas haba comenzado el movimiento de las gentes cuando lleg en un caballo sudoroso y lleno de polvo, a la carrera, un hombre armado. Desmont en el rancho del coronel; al centinela que estaba en la puerta dijo:
roby2001@ hotmail.com

115

LAS LANZAS COLORADA Orden del cuartel general.

Arturo Uslar Pietri 116

No hubo necesidad de que el centinela anunciara, porque al or la voz el coronel sali a la puerta. El jinete salud y le alarg un pliego. Era una orden para que enviara todos los refuerzos que le fuera posible. Antes de responder, Roso Daz pens un instante. Muchacho -dijo al fin-, ya no me quedan sino sesenta hombres. Qu quieres que haga? Llvate cuarenta. Y llamando a un oficial dio las instrucciones necesarias para que prepararan cuarenta hombres para salir inmediatamente. Las rdenes se ejecutaron con rapidez, y al poco rato el destacamento estaba formado a la entrada de las calles, listo a marchar. El coronel estrech la mano al jinete con efusin. Llvatelos! Con lo que queda basta para morir como macho! Llvatelos y que tengan buena suerte! Y despus, ya cuando el hombre haba montado y marchaba a reunirse con la tropa, agreg no sin cierta fanfarronera cordial y generosa: Y si necesitan ms gene, vuelvan a pedrmela. Y se qued un poco conmovido viendo desaparecer entre las casas los soldaditos silenciosos que se iban hacia la muerte. Cuando volvi al interior del rancho hall a Bernardo y a Fernando que rodeaban el catre donde estaba el ingls. Cmo sigue el "musi"? Dice que se siente muy mal. En efecto, el enfermo estaba plido y todo el cuerpo le vibraba con fro profundo. Ese hombre tiene calenturas -dijo el coronel-; esprese ah, que ya lo vamos a acomodar. Saliendo, llam al centinela. Consgueme un chinchorro y acomdemelo como para llevar un hombre acostado. Despus volvi de nuevo a sentarse sobre su cajn y a quedar mudo.
roby2001@ hotmail.com

116

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 117

Ustedes saben -dijo al rato-, las cosas estn peores. Ahora ya no me quedan sino veinte hombres. Aqu como que no se va a salvar ni el gato. Lo que es hoy los zamuros comen de general para abajo. Y sonriendo, como si quisiera inspirar confianza, termin: Qu carrizo!, y despus de todo es mejor morirse de bayoneta que de parto. Y como nadie se muere la vspera... El ingls tiritaba sobre el catre; Bernardo y Roso Daz, silenciosos; una luz verdosa y hmeda entraba por la puerta, y Fernando oa, vea, esperaba, y una lluvia de angustia le martirizaba la carne friolenta. Comenzaba a darse cuenta de que haba engranado en el juego trgico. Hasta ese momento haba ido un poco fuera de la realidad. El dolor, la exaltacin, el deseo de venganza, le haban impedido el pleno gozo de su conciencia. Pero ahora, reposado en cierto modo ya lejos de la primera violenta reaccin de la ira, se vea a s mismo y comprenda que, tal vez, haba ido demasiado lejos. Las palabras de aquel hombre curtido de guerras anunciando la muerte lo desalentaban, le causaban un estado de malestar. Se senta incmodo y ansioso. En la maana fra, solo, entre desconocidos, era desesperante morir. Un hombre sobre un caballo, un lanzazo, y no poder huir, no poder huir, no poder gritar, no hallar amparo ni socorro. Era horrible. El centinela regresaba. Aqu est el chinchorro, mi coronel. Ayudado por Bernardo y Fernando, el coronel carg al ingls hasta la puerta. Afuera, dos hombres sostenan por los extremos, sobre los hombros, un largo palo, del que penda un chinchorro, donde con cuidado colocaron al enfermo. Bueno, muchachos -dijo el coronel-, lleven ese hombre a la iglesia, a casa del cura. Dganle que yo lo mando para que me lo cuide y lo sane. Y luego, dirigindose a los otros dos: Y ustedes acompenlo, lo dejan bien acomodado y vuelven. Obedeciendo, los hombres se pusieron en marcha, escoltados por Bernardo y Fernando. Con las oscilaciones del paso el chinchorro bamboleaba fuertemente. Atravesaron las calles solitarias. Desde las casas algunas gentes los sealaban al paso o salan a verlos. Miren, miren, un muerto!
roby2001@ hotmail.com

117

LAS LANZAS COLORADA No, es un herido! No, qu va. Es un muerto!

Arturo Uslar Pietri 118

El cielo no acababa de ponerse azul. Se anunciaba el da lluvioso, hmedo, y gris; no haba sol y los cuerpos no proyectaban sino una vaga sombra diluida en el aire. Al fin, pasando la plaza llena de rboles, pisaron las lajas del atrio, cubiertas de hojas secas. Sobre la ancha puerta se alzaba la fachada gris, dominada por el campanario cuadrado y blanco. Uno golpe la puerta. Se sinti el eco que levantaba el ruido dentro de la vasta nave. Sonido cavernoso y prolongado. Despus chirriaron los goznes y apareci por entre las hojas un hombre flaco y plido dentro de una sotana negra. De orden del coronel, aqu le traemos este enfermo. Aj! Pasen. Siguiendo al cura penetraron dentro de la iglesia. Entre las gruesas columnas flotaba espesa sombra manchada por las luces de los vitrales. Chispas dispersas iluminaban los dorados del altar o prendan reflejos en los rostros barnizados de los santos. Ola a incienso. En un rincn, junto a un viejo confesionario, sobre dos bancos que prepararon al efecto, tendieron al capitn David. Los soldados se marcharon y quedaron el cura, Bernardo y Fernando. El cura habl primero: Qu tiene este hombre? Yo no s. Creo que es calentura. Tras preguntar lo auscult un poco, tomndole la temperatura con la mano. S, es calentura. Ahora lo hacemos sudar y se le pasa. Y se march a preparar su remedio. Estaban los tres solos. En el enorme recinto penumbroso se sentan mnimos y abandonados. Bernardo preguntaba al capitn cmo se senta, pero a Fernando no le interesaba la conversacin. El mismo malestar nervioso que le comenz en el campamento le continuaba ahora. Aqul poda ser su ltimo da. Su ltimo da dentro de una iglesia desierta, en medio de hombres desconocidos. Un egosmo violento y cobarde se le revelaba. Haba perdido su hacienda, haba perdido su hermana. Por qu luchaba? Por qu se haba metido en aquel insoportable ambiente de tragedia?
roby2001@ hotmail.com

118

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 119

Podra haberse ido a vivir tranquilo en cualquier rincn de las Antillas. Para qu la guerra, la horrible guerra? La guerra era buena para aquellos animales: Presentacin Campos, Roso Daz, Boves. No quera morir. Quedar entre el polvo, muerto de una herida desgarrada, junto al cadver repugnante, debajo de un caballo fro o sobre la sangre coagulada. El cura volva con una gran taza humeante, unas hojas y una cobija. Aplic las hojas alrededor de la frente del ingls, sostenindolas atadas con un pauelo, lo envolvi bien en la cobija y le dio a beber el clido bebedizo. El capitn se prest a todo con docilidad y se tendi de nuevo sobre la cama improvisada. Senta la cabeza de hierro macizo; le calaba los huesos un dolor insoportable. Ahora nos vamos -dijo Bernardo. Vagamente se emocionaron al despedirse. Tal vez nunca ms volveran a verse. Casi tenan la seguridad de ello. Hasta la vista -dijeron. Y se marcharon por entre las gruesas columnas hacia la puerta chirriante. El capitn sonri con una triste sonrisa vindolos irse. El cura aproxim una silla, se sent a su lado y comenz a rezar silenciosamente su rosario. Todo tan quieto, con tan falsas apariencias de calma y, sin embargo, se senta que de un momento a otro poda entrar la muerte. El capitn David estaba triste. Tan lejos de su Inglaterra, solo en aquel pueblo, junto a un cura flaco que rezaba sin detenerse. Solo y abandonado en aquella tierra, en medio de los hombres afanados en destruirse. Solo y enfermo. Si, al menos, hubiera una mujer que lo cuidara. Si estuviera la seorita Ins. Su recuerdo lo pona an ms triste. Como la de ella, as tambin poda perderse su vida estpidamente. Con los dientes temblorosos de fiebre se morda las manos fras. Todo estaba sumido en la penumbra mortal, tan slo haba vida en los labios del cura que rezaba. Boves invada con siete mil lanceros! Cuando regresaron al campamento encontraron al coronel Daz con la espada de puo de plata ceida y las pistolas en la faja, pasendose de un extremo al otro, como un tigre enjaulado. Las manos a la espalda y la vista clavada en tierra. 119

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 120

Tal era su aspecto de desazn y de anormal inquietud, que prefirieron sentarse en el mismo sitio donde haban pasado la noche anterior, sin decir palabra. El militar continu an un rato pasendose en la misma forma, hasta que al fin, bruscamente, se plant ante ellos. Dejaron acomodado al hombre? Esperaban que iba a comunicarles algo muy interesante y la pregunta los desconcert. Respondieron moviendo la cabeza. Est bien. Mejor as! Y despus de dar otras vueltas, aadi: En este momento se est tirando nuestro dado. Boves est atacando en La Puerta. La noticia les produjo una emocin que no sospechaban. En ese instante la suerte de ellos estaba en manos de otros hombres que podan perderla. Aqul, silencioso y tranquilo, era el momento de vida o muerte. La batalla ser muy dura. De los dos lados hay coraje. Y como concluyendo: Ustedes saben cunta tropa tiene Boves? S -respondi Bernardo-, usted mismo nos dijo que siete mil jinetes. S. Y cuntos cree que son los nuestros? Y sin esperar la respuesta agreg, gritndolo, mientras se paseaba an ms vertiginosamente: Tres mil hombres... Tres mil hombres, nada ms! La afirmacin del coronel sumi a Fernando en una angustia incontenible. Todo lo que antes haban sido slo amagos de temor o inquietud, era ahora miedo desatado. Se morda el borde del traje, se acariciaba las manos, los ojos le ardan como si fuera a llorar, senta un grueso nudo atravesado en la garganta. Le pareca entrever la muerte inminente y enorme cernindose sobre todos ellos. Nos van a sacrificar -grit al fin. Bernardo quiso calmarlo. No, no! Djame! Por qu?
roby2001@ hotmail.com

120

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 121

Por qu nos quieren sacrificar? A quin daamos con vivir, a quin hacemos mal con solamente vivir? Nos van a matar a todos... El coronel Daz lo observaba con sorpresa, creyendo que poda estar loco. Fernando, cllate! Cllate, Fernando! Hay que ser hombre. Ya no hay remedio. Pero l gritaba ms. Es imbcil, es estpido que nos maten como perros, que nos sacrifiquen como ratas. Yo quiero vivir! Yo quiero vivir! Y despus, como en todas sus crisis, empez a llorar infantilmente. Senta odio contra el coronel, contra Bernardo, contra todos los hombres, contra todas las cosas, contra Dios, tan llenos de injusticia, de estupidez, de destructora fuerza. El coronel, sonriendo, habl a Bernardo: Uh! ste como que se nos enferm tambin. Bernardo por seas le quera dar a entender que era una crisis de nervios, pero ya l haba resuelto consolarlo a su manera. No se aflija, mi amigo. Eche para adelante, y no se aflija! Mire, de algo nos vamos a morir. Y, sobre todo, quin le ha dicho que lo van a matar? De lanza se salva uno; de lo que no se salva ni salvndose es de enfermedad y de mdico. El coronel insista en sus consejos y Fernando en su desesperacin, cuando oyeron en la puerta la arrasada de un caballo que se para en seco de una carrera violenta. Un hombre entr, tan agitado y sudoroso como el que haba venido en la maana. Vio al coronel, lo salud, y habl con precipitacin: Coronel, de orden del general Campos Elas, que aliste su gente y la tenga preparada a la entrada del pueblo. Tambin necesito un caballo de remonta para seguir para La Victoria con unos despachos. Cmo estn las cosas? Muy mal. Boves viene cargando duro. Roso Daz dio orden de que le prepararan un caballo al posta, le hizo servir un trago de aguardiente y, mientras el hombre beba y se refrescaba del sudor, l se apart a un lado como pensando en algo grave. Despus mand al ordenanza a advertir que trajeran dos caballos. Adentro todos guardaban silencio, cada cual sumido en sus propios pensamientos. Desde la llegada del mensajero, Fernando haca lo posible por disimular sus sentimientos. 121
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA Al fin llegaron los dos caballos. La ordenanza lo avis al coronel. Muy bien -respondi ste. Y dirigindose al posta: T sales ya para La Victoria? S, seor, mi coronel. Bueno, ah tienes la bestia.

Arturo Uslar Pietri 122

Pero te voy a dar un compaero. Yo tambin tengo algunos papeles que mandarle al general Ribas. Tom de sobre el cajn un puado de papeles, que contenan relaciones de raciones y otras cosas sin importancia, hizo un lo con ellos y llam a Fernando. Venga ac, mi amigo. Lo voy a mandar con el posta para que me lleve estos papeles al general Ribas, en La Victoria. Dgale tambin que usted tiene todas mis recomendaciones. Fernando comprendi el gesto de aquel hombre rudo. Haba querido salvarlo. Coronel, yo se lo agradezco mucho. Me deja usted darle la mano? Cmo no, hijo! Y le tendi su callosa y fuerte mano. Despus abraz a Bernardo. Buena suerte, Bernardo. Que Dios te saque con bien. Bernardo correspondi melanclicamente. El posta ya estaba sobre la bestia, cuyos bros se impacientaban; Fernando ocult el paquete de papeles entre la faja y mont a su turno. Desde la puerta el coronel volvi a hablarle: Felicidad, mi amigo; yo s que usted no tiene miedo. Eso nos ha pasado a todos. Lo que le falta es costumbre. Y cuente con Roso Daz, que es su amigo, para cuando lo necesite. Puso al galope el caballo, llevando a un lado el mensajero, y aun por mucho rato continu viendo, con ojos manchados de lgrimas, al coronel y a Bernardo inmviles ante la puerta. 122

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 123

Antes que acabaran de borrarse entre los rboles que limitaban al fondo la sabana, ya el coronel haba empezado a dar rdenes para organizar su pequea tropa a la defensiva hacia la parte del pueblo que daba al camino de La Puerta. Silenciosamente, los veinte soldaditos evolucionaron sin vacilaciones. Cuando estuvieron formados, Roso Daz los areng: Bueno, muchachos, ahora es cuando yo cuento con todos ustedes. Que no me falle ninguno! En el nombre de Dios! El pelotn se puso en marcha al travs de la ciudad. Detrs cabalgaban el coronel y Bernardo. Al sentir pasos en las calles volvan a salir apresuradamente los escasos habitantes. Los nios, los ancianos, las mujeres, las viejas rezanderas. Vean la tropa en marcha y se imaginaban que el destacamento los iba a abandonar. Una mujer grit: No nos dejen. No nos abandonen. Y otras voces le hicieron coro y se confundieron a la suya con igual desolado timbre: Llvennos con ustedes! No nos dejen morir! Si nos abandonan, Boves nos va a matar a todos! Misericordia! Por el amor de Dios, no nos dejen! A tal punto lleg el incendio pavoroso de los gritos y las splicas, que el jefe resolvi darles una explicacin. Con voz reposada, que domin el tumulto, habl: No, seor. No los vamos a abandonar! Nada de eso! Aqu estamos para morir defendindolos. Lo que pasa es que vamos a acomodarnos en la entrada porque es mejor. Lo que deben hacer es reunirse todos en la iglesia para yo ponerles una guardia que los cuide. No bien haba terminado de hablar cuando ya las primeras gentes corran en direccin al templo. De nuevo las voces volvan a alzarse, pero esta vez quietas y agradecidas. La Virgen del Carmen se lo pague! Dios lo guarde! Bendito y alabado sea el Santsimo!
roby2001@ hotmail.com

123

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 124

El coronel destac cuatro soldados para montar guardia en la iglesia y continu con diecisis. Bernardo, aun a pesar de ser despreocupado, comenzaba a inquietarse. Envidiaba la cobarda descarada de Fernando. Aquella tropa resultaba irrisoria. Diecisis soldaditos para defender la ciudad y la vasta sabana. Era una empresa de locos. Cuando llegaron a la salida el coronel reparti su gente al abrigo de unas paredes; algunos tiradores puso detrs de gruesos rboles, y l y Bernardo quedaron en medio del camino haciendo de centinelas. El camino se meta recto por la sabana rasa hasta desaparecer en una hondonada cubierta de vegetacin, como a distancia de un kilmetro. Desde all hasta las primeras casas era campo abierto, mogote verde entre manchones de tierra amarilla y uno que otro rbol solitario. El cielo, que haba amanecido encapotado y gris, se desgarraba en grandes lagunas azules; despus un haz de sol cay sobre un pedazo de sabana y la puso clara. Cada cual senta lo trgico del momento y no osaba hablar. Ya bien entrada la maana, saliendo de la hondonada, se distingui un numeroso destacamento a pie. No traan bandera y marchaban en desorden. El coronel, sospechando que fuese una maniobra hbil del enemigo, prepar la tropa y esper que se aproximara ms aquella horda. Cuando estuvieron cerca se pudo ver bien lo que eran: hormiguero humano revuelto y empavorecido. Llenos de barro, de sudor, de cansancio. Manchados de sangre. Algunos daban traspis apoyados sobre los otros. Entre dos, cargado como fardo, llevaban a uno que gema. Los dems, con las armas colgadas a la espalda como frutas. Y en todo aquel revuelto hato de gentes nadie gritaba, nadie hablaba. Su vista daba la evidencia de la guerra. Roso Daz se adelant a caballo a encontrarlos. A la cabeza vena un oficial joven, sable en mano. Qu les pasa? El oficial mostr su acompaamiento con un gesto extenuado y agreg despus: Venimos derrotados.
roby2001@ hotmail.com

124

LAS LANZAS COLORADA De dnde? De La Puerta. Los derrot Boves? No! Acab con nosotros! Mucho muerto? Casi todos. Para dnde van? Nos dijeron que haba fuerzas aqu, en La Villa.

Arturo Uslar Pietri 125

Antes de responder, Roso Daz pase de nuevo su mirada por sobre el rebao doloroso, por sobre aquellos hombres que haban batallado con herosmo y no haban encontrado sino dolor. Saba que su respuesta poda desalentarlos, poda dar un golpe definitivo a la escasa energa que guardaban an sus corazones. Venan marchando desde la carnicera clamorosa en busca de reposo y seguridad, y l iba a negrselos. Tema desmoralizarlos del todo. Al fin se resolvi: Aqu, en La Villa, no hay fuerzas. Yo no tengo sino veinte hombres. El efecto de las palabras fue inmediato. Se encendieron luces de pavor en los ojos y la desesperacin rasgu las carnes. Les pareca no or sino la voz de sus propios presentimientos. Las palabras perdan su valor significante. Exhaustos, venan sostenidos por una ficcin, ahora rota. En La Villa no podan encontrar socorro ni descanso, y carecan de fuerza para marchar ms lejos. Era horrible, era inhumano. Pero el joven oficial, resueltamente, les habl: Muchachos, aqu nos quedamos. Si est de Dios morir, qu se va a hacer! Entre los soldados nadie chist, nadie habl, pero pareca orse el jadeo unnime. Roso Daz, conmovido, tom las disposiciones necesarias. Los que estn en buenas condiciones se quedan conmigo. A los heridos los llevan a la iglesia. La horda se dividi en dos grupos. Uno con sus armas se situ a un lado, y el otro, formado por los heridos y por los que los transportaban, se fue a la iglesia, guiado por un soldado de la guarnicin. 125
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 126

Roso Daz distribuy a los recin venidos en la misma forma que lo haba hecho antes con los suyos. Ahora contaba con setenta hombres. Volvi a situarse en medio del camino para estar alerta, acompaado por Bernardo y el oficial. Ahora de nuevo la expectativa se haca larga e insoportable. Tornaba a estacionarse el tiempo. Todos querran preguntar a los recin venidos detalles sobre la invasin, pero preferan callar. El cielo se despejaba perezosamente. El sol iba alto y su luz baaba todas las cosas. Los ojos convergan en la hondonada del camino, de donde se esperaba que surgieran los invasores. A cada segundo el ansia ominosa creca. Bernardo contaba: uno, dos, tres..., sin objeto, para distraer sus nervios de aquella atencin insoportable. Los hombres sentan los pulsos batiendo como campanas. Los ms pequeos ruidos tomaban una significacin monstruosa. Boves invada! Haba quienes se atareaban en descubrir augurios. En el modo como caa una hoja planeando en el aire, en la direccin que tomaba el vuelo de un pjaro, en las formas que revesta una nube en el horizonte, crean hallar avisos de que iban a morir o a ser salvados. Sobre la sabana ancha eran un puado de hombres entregados a la muerte. Al medioda el sol calcinaba la tierra amarilla y haca vibrar el trasluz de las cosas como sobre el fuego. Comenzaba a poseerlos la modorra del calor, de la fatiga, de los nervios y de la espera desesperada. Al fin, un grito de una resonancia inhumana los estremeci a todos: Ah estn! Ah vienen! De la hondonada plena de rboles comenzaban a desbordar como hormigas, como animales perseguidos, como agua incontenible, jinetes innumerables en tropel. Casi desnudos y oscuros como sus caballos, en el galope hacan una sola mancha, salvo la hoja de la lanza que el sol encenda. Se vean venir inminentes, compactos como atajo espantado, arrasadores como creciente. Siete mil caballos en avalancha sobre los campos! Con ojos desorbitados, los soldaditos los vean llegar, irresistibles, como una fuerza de las cosas. 126

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 127

La tropa descarg los fusiles. Algunos jinetes cayeron. Los dems pasaban sobre ellos y continuaban. Los tiros se ahogaban en el trueno de la caballera lanzada a la carrera furiosa. Ya no se vea la hondanada, ni los rboles, ni la sabana, sino aquella mancha oscura, aquella lluvia oscura, sobre la que las lanzas ardan claras como llamas. Y as como la ola llega y pasa sobre las piedras y prosigue, as la caballera de Boves lleg y fue a chocar contra las paredes de las casas, a lo largo de las calles, al otro extremo de la sabana. Siete mil lanzas de fro hierro mortal! Bernardo, junto a Roso Daz, los vea llegar, los vea llegar devorando el espacio bajo las patas de sus bestias cerreras. Bajo las patas de los caballos vio desaparecer los primeros soldados, apostados tras los rboles. Llegaban, estaban sobre ellos, arracimados, abruptos, adelante las lanzas. El coronel Daz tuvo tiempo de volverse a l: Corra! A la iglesia! Organice la gente! Oy apenas, pic espuelas y se lanz a la carrera loca. Volviendo la cabeza vio a Roso Daz y al oficial joven arrojarse contra la masa oscura erizada de lanzas y desaparecer; delante venan los mismos caballos veloces y los mismos ojos vidos. A la puerta de la iglesia hall los cuatro soldados de guardia. Tuvo tiempo de saltar del caballo y gritarles mientras entraba: Boves llega! Cierra bien las puertas! Obedecieron. La iglesia penumbrosa estaba llena de gentes. Los heridos, recin llegados, yacan sobre el suelo, y los ancianos, las mujeres, los nios, todo el resto de los habitantes, de rodillas, rodeaba al cura, que desde el altar diriga las oraciones. "Regina coeli"! "Ora pro nobis"! -rugan todas las bocas angustiadas. "Consolatrix aflictorum"! "Ora pro nobis"! "Stella matutina"!
roby2001@ hotmail.com

127

LAS LANZAS COLORADA "Ora pro nobis"!

Arturo Uslar Pietri 128

Independientemente del rezo en comn, algunos imploraban a Dios en oraciones improvisadas, con los brazos en cruz y golpendose el pecho de una manera desesperada. Dios mo, que ests en el cielo. Slvanos! Slvanos, Dios mo! Atravesando por el medio de la muchedumbre, Bernardo lleg junto al ingls, que continuaba echado sobre los dos bancos, en el mismo rincn. Estamos perdidos! -le grit al verlo-. Perdidos! Con el aspecto acobardado de todos contrastaba la cara tranquila del capitn David. Ya yo estoy mejor -dijo. Y haciendo un esfuerzo logr sentarse sobre el banco. De afuera comenzaban a llegar los gritos salvajes de los lanceros. Sin articular palabra emitan alaridos roncos y pavorosos semejantes a los que los ganaderos emplean para arrear el ganado y atropellarlo. Los gritos afuera y las oraciones adentro, en la resonancia de la nave, creaban una atmsfera enloquecedora. Boves invada! Todos los que rezaban quedaron en silencio. Golpes formidables resonaban en la puerta, como si abatieran contra ella un tronco de rbol. Era un golpe montono, repetido en tiempos iguales y seco, que levantaban un eco prolongado en las paredes gruesas. Se senta el choque de una pesada viga contra los batientes. El golpe continuo resonaba y crujan los viejos hierros de la cerradura. Todos fijaban los ojos en aquella puerta, que era su ltima defensa; en aquella puerta, que iba a dar paso a la muerte. Por ltimo, con un fuerte crujido, la cerradura cedi y las hojas se abrieron. Un oleaje de hombres se precipit por entre ellas, un solo grito de espanto llen el recinto. Los invasores abatan sus armas sobre todo lo que estaba a su alcance: espaldas de mujer, blancas cabezas de viejo. La mezcla de voces resurga indiscernible: la de los que moran, la de los que rezaban, la de los que aullaban de miedo. Bamboleaba una lmpara, un pedazo de puerta cay sobre un grupo, el cuerpo de un nio rebot sobre el altar y ech por tierra todos los cirios y las flores. Y de pronto, todos aquellos demonios lanzados a destruir cesaron en su obra y quedaron inmviles, viendo hacia la entrada, como todos los dems que llenaban el templo, y casi con los mismos ojos angustiados de todos los dems. 128
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 129

Un hombre cruzaba el umbral. Sobre un caballo negro, el pelo rojizo, la nariz ganchuda, los ojos claros, en el puo slido la lanza. Se oy una voz martirizada: Boves! Detrs, a pie, penetr un escaso grupo de hombres recios que le hacan escolta. El caballo negro vino a detenerse en medio de la nave. Lo devoraban con las miradas mientras se persignaban temblando de angustia. Aqul era Boves, el amo de la legin infernal, el hijo del Diablo, la primera lanza del Llano. Bernardo y el ingls lo observaban a distancia. Tena cierta gallarda. El jinete sonrea complacido entre el miedo de la muchedumbre. Pareca gozar con el sadismo del pavor. Entre los de la escolta, Bernardo vio un indio alto, fuerte, arrogante, con el ala del sombrero vuelta hacia arriba. Aquella fisonoma le recordaba algo. Estaba seguro. Era el hombre misterioso que haba hablado con ellos la noche que les robaron las cabalgaduras en la posada de Magadaleno. Hasta recordaba sus frases: "En la guerra no matan sino al que tiene miedo". Volvindose hacia el hombre ms prximo, Boves dict una orden breve con voz spera: Despejen esto de los heridos y traigan msica! Los lanceros pusieron manos a la obra. Tomaban los cadveres, los moribundos, los hombres que geman, y hacindolos voltear sobre sus cabezas con brazos hercleos, los disparaban como piedra de honda, lejos, en medio de la calle. No se oa sino el golpe fofo de los cuerpos cayendo sobre la tierra. En poco tiempo estuvo el recinto libre. Slo quedaron adentro las gentes en pie. Entre ellos el capitn y Bernardo, que tuvieron buen cuidado de abandonar el banco y mezclarse con los otros. Al cabo de un rato llegaron dos hombres trayendo a un guitarrero y a un tocador de tambor, con los instrumentos bajo el brazo y el pavor en la cara. Acomdelos, y que toquen -orden el jefe. Los colocaron en un ngulo y al instante comenzaron a producir una msica seca e interminable de baile negro, que se repite sobre los mismos tonos y cuya gracia la da el movimiento de las bailarinas. A bailar! A bailar! A bailar todos!
roby2001@ hotmail.com

129

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 130

Y los que tenan miedo y las mujeres llorosas empezaron a balancearse los unos y los otros, con movimiento torpe y constante, que traduca el dolor. Entre ellos se mezclaban llaneros giles, tomaban una mujer a la fuerza y la metan en el vrtigo de sus danzas furiosas. Sobre el caballo, entre la luz penumbrosa, la sonrisa fra relampagueaba por encima de todo el movimiento desatado. Bernardo y el capitn, junto a una columna, esperaban sin bailar. Que les den palo! Palo a los que no bailen! Varios hombres llegaron hasta los que haban permanecido quietos, y a golpes con los cabos de las lanzas los obligaron a entrar en el ritmo montono. La msica, cortada como hipo, pareca acabar y recomenzar a cada instante. El cura, que estaba escondido en un confesionario, fue sacado a la fuerza. Palo con l! Que baile! Y a golpes la sotana comenz a inflarse entre los bailarines. Grandes risas brbaras celebraban el espectculo. Dentro del edificio religioso, entre la luz tamizada, con la msica que repeta siempre su solo motivo, ante el hombre soberbio sobre el caballo negro, aquel baile tena algo de liturgia primitiva, de glorificacin a la fuerza. Los cuerpos se desplazaban con el mismo movimiento de balanceo insistente, regidos por los golpes iguales sobre el tambor, y pareca un solo gesto repetido al infinito con un propsito de martirio diablico. Un hombre tropez a Bernardo y al capitn. Y ustedes quines son? No respondieron. Se les arranc a la fuerza hasta donde estaba Boves. Desde lo alto los contempl un rato antes de hablar. Aj! Conque pescamos un catire? Usted, quin es? El ingls pens que responder con franqueza y dignidad sera el mejor partido a tomar en aquel trance. Yo soy un oficial ingls. Y anda sirviendo con los insurgentes?
roby2001@ hotmail.com

130

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 131

Iba a hacerlo, seor, pero una enfermedad me lo ha impedido. No quisiera regresar a su tierra? Todava no, seor. Y luego, dirigindose a Bernardo: Usted s es criollo. Pero como tiene cara de mantuano. Entonces el indio arrogante intervino: Mi jefe, este par de hombres los encontr yo por Magdaleno, y aprovech para traerme los caballos que tenan. A lo que el jinete agreg con sorna: Y los dejaste desmontados, Benicio. Muy mal hecho. El indio ri silenciosamente. Bueno -dijo Boves-, la guerra se est poniendo fea. Al que no lo matan hoy, lo matan maana. Yo los voy a sacar de penas. Y volvindose al indio Benicio termin: Saque estos insurgentes y fuslelos. Su cabeza me responde. El ingls salud y dijo: Gracias. Bernardo se llen de indignacin. Pasaban por su lado los bailarines como sombras. Un viejo obeso, desnuda la panza por entre la chaqueta rota, se balanceaba solo, sin pareja, la boca fatigosa, abierta, llena del brillo de la baba y los dientes. Todo lo posible y lo imposible acabaran para l en aquel mismo instante por una simple orden de Boves. Lo sacrificaba a l y a todo lo que estaba en l. Sueo, obra, futuro. La lucha, la patria, todo acababa. La guitarra y el tambor se desgranaban. El llamamiento a la vida se le concretaba en imgenes: Caracas, su casa, los padres, el {vila. Fernando, todo lo que ya no vera en la realidad. No le hubiera importado morir en la guerra, morir batallando; se le haca angustioso perecer framente, sin gloria, sin esfuerzo, de espaldas a un muro, delante de ocho brbaros que apuntan. El {vila, Caracas, y cabezas, ojos blancos, crneos calvos, bocas abiertas, girando al comps montono. Iba a decir algo. La msica menuda y el ruido de los pies sobre las
roby2001@ hotmail.com

131

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 132

baldosas girando, como los ojos, los dientes, los cabellos, las siluetas mudas. Se senta al borde del sueo. Marchaba entre dos soldados. El movimiento idntico, mecnico, continuaba. Continuaban bailando como enloquecidos, como encarnizados contra ellos mismos, como buscndole una va de salida al dolor, y cuando oyeron el ruido de la descarga del fusilamiento, que desde afuera inundaba la iglesia, redoblaron la velocidad de sus vueltas, queriendo caer aturdidos de vrtigo, ahogados dentro de la propia carne palpitante. Algunos lanceros comenzaban a precipitarse sobre las mujeres y las besaban, marcndoles en los hombros blancos la huella profunda de los dientes. Sbitamente call el tambor y no continu sino la guitarra sola, menuda, nerviosa. Qu pasa? Y una voz ronca explic: Que el del tambor tena miedo y le tumb la cabeza. En la penumbra, sobre el caballo negro, volvi a encenderse la sonrisa de Boves.

XI
La Carvajala" termin de lavar el pauelo ensangrentado y lo tendi sobre la rama de un limonero para que se secara al sol. Su rostro trascenda tristeza. Atraves el patio, el estrecho corredor, y se asom a la puerta pequea que daba a la calle llena de sol amarillo, de polvo amarillo, de paredes amarillas, donde la nica cosa distinta era el cielo azul. En Barabato no pululan las gentes. La mujer lanz sus miradas por la calle desierta y vio como lo haba hecho media hora antes, como lo haba hecho toda la maana, hacia el recodo de la ltima esquina, por donde el camino se sala del pueblo. Vio y suspir.

roby2001@ hotmail.com

132

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 133

Por aquel recodo se haban ido ellos. Todos ellos, que haban llenado el pequeo pueblo con su vida bulliciosa y loca y que, al irse, lo dejaban ms quieto, ms silencioso, ms solitario que nunca. Por all se haban ido en la maana el coronel Zambrano y Presentacin Campos, y toda su tropa. Se haban ido, y para "La Carvajala" la vida haba vuelto a perder aquel sentido nuevo que adquiriera. Ahora poco le importaba quedarse en un pueblo o cuidar un herido, o marcharse por los caminos a la buena de Dios. La noche anterior l dorma a su lado y ella no haba hecho, en toda la noche, sino verlo, verlo toda la noche con ojos iluminados de dulzura y dolor. Y el da anterior lo haban pasado hablando, hablando de cosas vagas y esperanzadas como ella nunca las haba odo de hombre alguno. Yo har real en la guerra, "Carvajala", y te dar bastante. Te dar bastante para que andes vestida como santo en procesin. En tres peleas yo me hago jefe. Tendrs camisones lindos, y collares, y mucha seda, y un chinchorro de moriche que valga cien pesos. No tena que hacer esfuerzo para volver a ver y a or todo de nuevo, como si estuviera realmente sucediendo en ese instante. Senta ternura por l. Presentacin Campos era un hombre, un macho, y ella lo quera. Se pona a imaginar. Ella vala para l seguramente ms que la vida. Despus de todo, para l la vida tena poco valor. Lo haba visto estrellarse contra una puerta como un toro salvaje. Yo har real en la guerra, "Carvajala"! Y la primera noche, cuando llegaron a Garabato, ella cabalgando junto a l. Y l la aloj en su propio campamento. Y el coronel Zambrano la haba saludado con respeto, y todos los hombres la haban visto con humildad; los soldados ebrios, los negros lascivos, los hombres acostumbrados a violar las mujeres; todo porque ella era la mujer de un jefe. Haban sido los mejores das de su vida. Todo lo que haba vivido antes y todo lo que quedaba por vivir le era indiferente. Aquellos dos das fueron algo extraordinario en la igualdad de su existir. Ya tena algo maravilloso que contar: adonde llegara, en el confn del mundo que estuviera, ella podra contar a las gentes asombradas que haba sido la mujer de un jefe. Desde la primera vez que lo vio se lo haba conocido en la cara. Era un amo de hombres. Cuando lo encontr en el patio, casi desmayado sobre el caballo, con el rostro baado en sangre, y le at aquel pauelo que ahora estaba secndose sobre el limonero, adivin quin era. Desde que lo vio hundir la lanza en el costado del fugitivo. Y despus, cuando lleg el coronel y dijo: "Este hombre se ha portado como un macho". Y despus, cuando le pidi que le contara su vida. Pero toda aquella cosa tan magnfica haba sido rota de pronto. "La Carvajala" lo recordaba y le venan amagos de ira. Al fin y al cabo era mala suerte. Por la maana haba 133
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 134

llegado aquel hombre a caballo, que habl un rato con el coronel Zambrano, y sigui despus. Lo haba visto bien al pasar: un hombre mal encarado, que no poda traer sino malas noticias. Y despus, Presentacin Campos mismo se lo dijo: Nos vamos. Pero t te quedas. Vamos a pelear! El general Boves ha vencido en La Puerta y va a atacar La Victoria. Cuando hayamos ganado, yo vendr a buscarte. En cuanto no ms derrotemos a ese vagabundo de Bolvar. Lo nico que se atravesaba en el camino hacia su felicidad era ese Bolvar. Deba ser un mal hombre. Andaba guerreando por el placer de que los hombres no se quedaran tranquilos en sus casas. "La Carvajala" lo haba odo decir, y haba odo decir tambin que se haba hecho muy rico con los saqueos. Por qu podran existir hombres tan malos? Pero tena fe en que Boves, en que Presentacin Campos lo derrotaran, acabaran con l, y "La Carvajala" podra ser feliz. "La Carvajala" estaba triste. Por la maana se haba ido la tropa, y ella, desde aquella misma puerta, los vio marcharse, llegar al recodo por donde el camino sale del pueblo y cruzar el Norte, hacia las tierras donde la guerra arda. Se haba ido la tropa. Se haba ido Presentacin Campos. Cmo anda ligero un caballo al paso! Acababan de montar en la puerta y ya estaban en el cabo de la calle, y ya estaban en el otro lado del recodo, y ya no los vea. Era cosa buena para ponerse triste. Haban sido los ms bellos das de su vida. Desde que se fue de su pueblo en el Llano arriba, siendo una muchacha, nunca haba tenido grandes goces. No contaba sino con los caminos. Llegaba a un pueblo, trabajaba o se venda a los hombres, y luego volva al camino, y a otro pueblo y a otro camino. Ahora estaba en trance de que volviera a comenzar aquella existencia. Si l no regresaba. Pero lo haba dicho, y volvera. Un hombre tan hombre no poda decir mentiras. Pero... Mejor es no pensarlo... Si lo mataban... Si llegaban a matarlo aquellos bandidos de Bolvar... "La Carvajala" senta un incontenible deseo de llorar. Continuaba inmvil en la puerta sobre la calle solitaria de Garabato; no se vea una persona, ni una sombra, ni un animal, y hasta las hojas de los rboles estaban quietas. Y como la calle estaba sola, la nica persona que desemboc por ella llam su atencin. Sobre la tierra amarilla, el sol le recortaba el contorno con nitidez. Era una mujer, una 134
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 135

mendiga, vestida de pingajos sucios, los pies dentro de los restos de unas botas graciosas, los brazos perfectos, y en la cara la cicatriz de una quemadura enorme, repugnante, que le tiznaba de un lila asqueroso y deforme toda la piel, desde el odo hasta la boca, que era como una herida. "La Carvajala" sinti lstima, o curiosidad, o ambas cosas, y la llam desde la puerta, dulcificando la voz con tono compasivo: Venga ac, hermana; si quiere, entre y descanse un rato y tome algo. Al or que le hablaban, la mendiga se aproxim. De cerca pudo verla mejor. Hubiera sido bonita sin aquella quemadura atroz. Tena ojos negros, profundos y muy hermosos, y se le adverta en los ademanes cierta gracia delicada. La tom de la mano y la hizo entrar. En el corredor le ofreci una silla de cocuiza tejida. Caminando, o sentada, y hasta en el movimiento rgido de los ojos tena cierta cosa de automtico, de inconsciente, de loco. "La Carvajala" lo advirti. Quiere tomar agua? No respondi. Quiere comer algo? No se movi siquiera; estaba como sin or palabra. De todos modos fue a buscarle algo para socorrerla, y regres trayendo agua fresca en una totuma, un pedazo de queso y otro de papeln. La mendiga bebi el agua de un trago y consumi con voracidad la escasa comida que le proporcionaba la otra. Termin de comer y volvi a internarse en su misma actitud exttica. "La Carvajala" se sent enfrente. De dnde viene? Tampoco respondi esta vez; continuaba ensimismada, y el silencio se haca insoportable hasta la inquietud para los nervios de "La Carvajala". No pudiendo ms, habl sobre el tema que estaba en la periferia de su conciencia: Ay, hermana, las mujeres somos muy desgraciadas! La mendiga asenta con la cabeza.
roby2001@ hotmail.com

135

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 136

Ay, hermana -prosigui "La Carvajala"-, dgame a m, que desde que nac no he hecho sino llevar palo! Palo porque s, palo porque no, palo porque me da la gana. La mendiga suspir. Ay hermana, no crea que no la compadezco vindola tan maltratada! A usted se le ve por fuera; a m tal vez no, pero he sufrido. Y cuando ya crea que me haba acomodado, pst! A m, de verdadita, no me hubiera importado nada que l me hubiera metido en una cueva. Pero, qu quiere usted? As son los hombres. No les gusta lo que tienen. Que si estn tranquilos, quieren el trabajo; si tienen el trabajo, quieren la guerra... La mendiga, instantneamente, troc su expresin de ausencia por un aspecto de profunda y angustiosa obsesin. Habl con una voz que se construa en el latir de la carne. Dnde est l? "La Carvajala" qued un poco desconcertada por la pregunta. Pero, ayudada por la simple mecnica de sus ideas, arrastrada por el impulso inconsciente que sostena la figura del guerrillero en el dintel de todas sus asociaciones y procesos, lleg a olvidar que la pregunta la haca una extraa recin venida, sin noticia de sus sentimientos, parecindole ms bien que la formulaba su propia ansia. Ay, hija! Hombre metido en la guerra, el Diablo sabe dnde para. Anoche durmi conmigo...; hoy..., hoy... anda en la guerra. Dnde est l? -volva a preguntar la mendiga con entonacin uniforme. "La Carvajala" sinti por primera vez la voz ajena. Vio la forastera pedigea. La voz de la forastera. Quin es l? l..., l..., Presentacin Campos. Dnde est? El asombro la desbord. Que una mendiga que nunca haba visto, venida de Dios sabe dnde, acogida por ella misma, la nica pregunta que hiciera fuese justamente aqulla! La mendiga repiti la pregunta y torn a hundirse en su silencio. Sospech que fuera una espa. Pero despus supuso que, de haberlo sido, no le hubiera hecho la pregunta de modo tan intempestivo. Haca mil conjeturas, pero ninguna la
roby2001@ hotmail.com

136

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 137

satisfaca, ninguna llegaba a explicarle aquel hecho, para ella tan misterioso e impenetrable. Revistindose de un aire de indiferencia, "La Carvajala" pregunt a su vez: Quin es l? Presentacin Campos. En el otro pueblo me dijeron que estaba en Garabato. Para qu lo busca? Dnde est Presentacin Campos? Para qu lo busca una mala mujer como usted? No! Yo no soy una mala mujer. Yo soy una muchacha buena. Una muchacha bonita. Y como para confirmarlo se pas la mano por la cara; pero sus dedos resbalaron sobre la cicatriz. No! Fui bonita. Ahora no! Fui buena. Ahora no! Ahora soy fea; hasta los otros mendigos por los caminos cuando me ven se apartan asustados. Le daba lstima y quiso consolarla. No qu va! Eso no es as. Usted tiene una quemada grande, es verdad; pero eso se le quita con el tiempo, y tampoco es una cosa as que d asco... No diga eso, mi hija. Pero sin hacer caso, la otra continuaba. Y adems era rica. Tena un hermano, y esclavos, y tierras. Un hermano bueno. Y todo eso lo perd... La narradora comenzaba a llorar; sus magnficos ojos negros lloraban copiosamente sobre la piel horrible. "La Carvajala" se conmovi. Estaba propicia a sentir lstima y dolor; su propia mortificacin la ayudaba a comprender la de la otra. Casi tena ganas de acompaar a la mendiga en el llanto. No se desespere, mi hija! Mire que las mujeres no hemos nacido para otra cosa sino para sufrir. Y despus de meditar un rato, agreg: 137

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 138

Segurito que fue la guerra la que la embrom! A quin no han fregado con esa maldita guerra? La otra continuaba el hilo de sus propias ideas: Yo lo que quiero es encontrarlo. Poco me importa vivir o morirme. Lo nico que deseo es encontrarlo. Donde lo halle lo mato, lo mato con un alfiler largo y grande que le voy a enterrar en el corazn. Jess, nia; no diga eso! Todo lo que le haga es poco. Acab con mi vida, con mi casa, con todo lo que poda querer en el mundo. Cmo arda la candela! Y yo gritaba, gritaba, gritaba. Nadie me oa, nadie me ayudaba. Entraba la candela por la puerta, por la ventana; las cortinas, las matas, todo arda! Y aquella vigueta que se desprendi encendida y me dio en la cara. "La Carvajala" senta comunicrsele la terrible emocin de la mujer que hablaba; casi senta, como ella, que la destrozaban y nadie vena a ampararla. Y fue l, mi esclavo, mi perro, el que se alz contra m. Me besaba, me arranc la ropa con sus manos horribles. Dios mo! Dios mo! Le peg candela a mi casa, a mis tierras; me destruy todo, se saci en mi cuerpo. Despus, qu poda hacer yo en el mundo? Huir. Irme donde nadie me viera, donde nadie me conociera, donde nadie pudiera irme a buscar. Medio desnuda, me salv del incendio, me fui, me fui para donde me llevaban los pies, sin que me viera nadie, ni los esclavos, ni los animales, nadie. Senta el ardor de la quemadura en la cara, pero no me la haba visto. Hasta que no encontr la primera gente y la vi hacer la primera mueca de asco. Y despus, con todos los que iba encontrando era lo mismo. Un monstruo. La otra se contagiaba de la indignacin contra el brbaro autor de aquella destruccin estpida. Jess, Credo! Ya no tena objeto mi huida. Ya no poda vivir en ninguna parte. Ahora no vivo sino para vengarme. Ay, nia! Mi casa, tan linda, tan tranquila, tan fresca. Mi oratorio, mi clave. Las gentes se deben acordar de m, se acuerdan de m por la msica. 138

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 139

El llanto la interrumpa a ratos y su dolor se haca ms patente en los gemidos animales que le cortaban la voz. El capitn David deca: "Seorita Ins, toque un minu". Ahora soy un monstruo. Dnde est l? "La Carvajala", olvidadiza, pregunt imprudentemente: Quin? El traidor, el cobarde, Presentacin Campos! Usted sabe dnde est. Usted lo ha visto. Dgamelo por Dios! Dgamelo! "La Carvajala" se santigu de espanto. Presentacin Campos haba hecho todo aquello. No lo poda creer. Aunque hubiera sido verdad, no lo poda creer. Aunque hubiera sucedido, no era verdad. Cmo es l? Un parto grande, fuerte, pretencioso. Las seas correspondan. A la evocacin, "La Carvajala" tornaba a verlo, moreno, sonriente, hercleo, y no poda imaginrselo haciendo mal a una mujer, incendiando una casa, siendo un siervo traidor. Lo quera, lo admiraba, no poda creerlo malo y villano. Y, sin embargo, a pesar de que batallaba contra la conviccin que quera hacerse fuerte en su espritu, algo haba en ella que la traicionaba, que no la acompaaba en su fe y que le haca posible creer que l haba sido el autor de la cobarda. La mendiga hablaba ahora en voz ms alta, casi a gritos; le suplicaba, y aquellas voces atormentaban a "La Carvajala" y la reducan a la desesperacin. Si usted lo sabe, dgamelo! Por lo que ms quiera! Dnde est? Dgamelo! Dios se lo pagar! Le suplicaba la voz, el cuerpo maltratado, los harapos, la cicatriz horrenda, los ojos angustiados y fiebrosos. Todo se haca splica para venir a conmoverla. "La Carvajala" senta miedo de que en ella venciera la lstima. La desgracia de la pobre mujer la haca sufrir; pero al mismo tiempo se daba cuenta de que no poda ayudarla. Aquella mujer no tena ms objeto que hacerle mal a la nica persona que ella quera en el mundo. Los sentimientos contrarios la dividan. Al fin, como tratando de justificarlo ante s misma, se puso a justificar al mayordomo traidor: 139
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 140

Todos los hombres son malucos, mi hija. Y qu podemos hacer nosotras sino aguantarlos? Una no nace sino para ser esclava del hombre. Y, adems, ellos tambin tienen sus malas horas. Se pueden engaar. Pueden echar una lavativa sin querer. A veces tienen sus motivos, que una no conoce. Quin sabe por qu causa Campos se sublev? La mendiga oa con inters. Aquella apologa del crimen la haca sospechar de "La Carvajala". Probablemente saba dnde estaba l y no quera decirlo. Usted cree, mi hija, que las cosas se hacen por razn de gusto? Entonces, pues! Y agreg, disparatadamente: No, mi hija, no hay que ver las cosas as. No se mueve la hoja de la mata sin la voluntad de Dios. Cmo puede usted hablar de Dios para defender tamaa infamia? -grit casi con ira. Ante aquella alusin al divino nombre, "La Carvajala" sinti un poco de miedo. Comprenda que Dios poda castigarla por haberlo mezclado a aquella sucia cosa, y esa desazn quebrant la fuerza de sus convicciones. Usted es una mala mujer, una mujer mentirosa -gritaba la mendiga-, una mujer que para defender un mal hombre engaa a una pobre desgraciada. Una mujer que toma parte con el Diablo contra los ngeles. "La Carvajala", con el miedo en el alma supersticiosa, comenz a defenderse de aquellos anatemas. Jess, mi hija, no me diga as! Si yo a usted no le he hecho nada. Por qu me desea mal? La mendiga tornaba a llorar, pero con llanto lleno de espasmos de clera. Usted es una mala mujer y Dios la castigar! No le da lstima verme en este estado? Usted sabe dnde est l. Usted ha tenido que verlo pasar. Dgamelo, por Dios, dgamelo! Qu voy a saber yo! Pero ganando ms terreno el temor en su espritu termin diciendo: Yo he visto pasar una fuerza.
roby2001@ hotmail.com

140

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 141

Pero cmo quiere usted que yo sepa los nombres de todos los que iban? Una porcin de hombres que yo no conozco. Usted lo ha visto. Dnde est? Dnde est? Entonces, "La Carvajala", que ya vea una brecha por donde salvarse de la ira divina y al mismo tiempo no traicionar del todo a su hombre, comenz a preguntar, hacindose la ignorante: Pero, dgame, cmo es l para ver si yo me acuerdo? l? Un pardo grande, frentn, con el pelo liso, los dientes parejos, con una risa estpida. Fingiendo que recordaba la otra comenz a decir: ! Aj! S, s, frentn, aj!... Muy de a caballo el hombre. Uh! Eso es! Si yo creo que lo vi. Trigueo l! S. se, se. Para dnde fue? "La Carvajala", antes de decir la verdad, continuaba tratando de defenderse con evasivas. Ellos no se pararon en el pueblo, mi hija. Yo no s exactamente para dnde fueron; lo ms que yo puedo decirle es el lado por donde cogieron. As crea ella no traicionarlo del todo. Si la mendiga lo encontraba sera, en cierto modo, por obra del azar, de la voluntad de Dios. Levantse, tom por el brazo a la mujer suplicante. Venga conmigo. Yo le voy a ensear por dnde se fueron. Lo que deseaba ms ardientemente era dejar de verla. Quitarse de delante aquella presencia horrible, angustiosa y amenazante. Venga conmigo. La mendiga se levant y march detrs de ella. Una sonrisa de contento haca asomar los dientes menudos por entre la boca asquerosa. 141
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 142

Tomaron la calle hacia la salida del pueblo. "La Carvajala" marchaba adelante, silenciosa. Se acordaba de Presentacin Campos, de su aire vigoroso y confiado, de su facha autoritaria, de sus palabras, que le haban dado esperanza: "Yo har real en la guerra, _"Carvajala_"". Y ella ahora iba a traicionarlo, iba a entregarlo a quien ms lo odiaba en el mundo. Por aquella misma calle haba salido l confiando en ella, y ella ahora lo traicionaba. Llegaban al recodo, en donde el camino se bifurca en dos sentidos opuestos. Uno por donde haba tomado el destacamento, y que iba hacia el Norte, hacia las tierras de la costa, hacia el mar. El otro hacia el Sur, rumbo al Llano, al Orinoco, a la selva. Hacia el Norte haba cruzado Presentacin Campos, hacia La Victoria. El recuerdo la persegua. Delante de ella, la cara violcea. Con un gesto violento, el brazo de "La Carvajala" se tendi hacia el Sur, y su voz, sin temblar, dijo: Para all! La mendiga le bes el puo cerrado y comenz a ir por el falso camino, hacia las vastas tierras. "La Carvajala" la vea alejarse, la vea disminuir, sola, desde la calle de tierra amarilla, donde el sol amarillo llena las paredes amarillas bajo el cielo azul.

XII
Por la ventana curva, la mole verdosa de la campana ahogaba el paisaje. La cabeza desgreada del centinela asom al lado y desbord una mirada ansiosa: hacia abajo la torre adelgazada, encajndose en la tierra; hacia abajo, el tejido de las calles, roto por los rboles; hacia abajo, los techos y la plaza de La Victoria; al frente, el valle abierto lleno de sembrados, y el ro, y los cerros coronados de artillera. Por entre las casas, bajo los rboles, la tropa preparada a combatir. Hacia el centro de la ciudad era ms densa la aglomeracin de soldados: pasaban oficiales al galope llevando y trayendo rdenes, y en medio de la plaza, junto a un asta, sobre la que se despedazaba una bandera amarilla, a caballo, las patillas negras revueltas sobre la piel plida: el general Ribas.
roby2001@ hotmail.com

142

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 143

Se esperaba de un momento a otro el ataque de los realistas. Fernando Fonta pasaba solo en medio del movimiento coordinado. El mismo fro miedo, los mismos descorazonadores augurios que lo haban atormentado en La Villa, lo molestaban de nuevo. Esta vez de una manera ms poderosa. Boves marchaba contra La Victoria, exterminador. Conoca la triste suerte de todos los que haba abandonado. Bernardo, fusilado; el generoso capitn David, fusilado; el coronel Roso Daz, muerto en el combate. Era tan fcil morir en aquellos das! De La Villa haba huido a La Victoria; pero los fantasmas del terror continuaban escoltndolo. Se daba cuenta perfecta de la cobarda suya al huir ante Boves; pero la vida le resultaba un argumento tan convincente, tan poderoso, que cualquier razn que la apoyara le pareca suficiente y buena. En La Victoria, al principio, lo haban visto con cierta desconfianza. No se vea muy justificada su venida en momentos en que hubiera sido ms til su presencia en el combate. El mismo general Ribas, al recibir los papeles, tan sin importancia, que le entregaba de parte de Roso Daz, no pudo menos que sospechar que haba sido un pretexto para disimular la fuga. No lo haban adscrito a ningn cuerpo, estaba volante, sujeto tan slo a las rdenes del general. Aquella primitiva desesperacin que lo haba hecho lanzarse a la guerra ya estaba en gran parte apagada. Las posiciones de su espritu cambiaban pronto. Perdida su hermana, "El Altar" destruido, ya comenzaban a no dolerle tanto. Fcilmente poda imaginar que nunca haban existido, y de ese modo se proporcionaba un cnico consuelo. Pero la situacin actual se le impona de una manera avasalladora. La muerte de sus dos amigos lo alcanzaba profundamente, no tanto por el dolor de haberlos perdido, como porque se senta casi sealado para ser la prxima vctima, escogido para el cumplimiento de un sino fatal, como formando parte de una serie de personas que deban ser, necesariamente, sacrificadas; como si estuviera en la vspera de su turno. Al llegar a La Victoria, su primera reaccin fue de contento: se senta salvado; pero, despus, el pensamiento de que los realistas atacaran la plaza comenz a mortificarlo. Casi torn a rezar como antes, para que la Providencia desviara a Boves hacia otro sitio. Lleno de augurios, entre aquella gente encorajinada y deseosa de combatir, se senta ms solo y expuesto. Haba recorrido todo el sitio defendido, con la esperanza de encontrar a alguien conocido con quien hablar, a quien comunicar sus sentimientos, de quien recibir consuelo. En un caballo claro, armado de una lanza que le haban dado en la maana, iba recorriendo los grupos de hombres que se preparaban para la batalla. 143
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 144

Precipitadamente se alzaban en las bocacalles parapetos y barricadas. Veteranos alistaban los caones, otros enjaezaban sus bestias, percatndose del buen estado de los aperos con recios tirones; otros probaban la resistencia del asta de la lanza, ensayndola contra un tronco de rbol. Haciendo rueda en el suelo, algunos, llenos de calma, charlaban en cuclillas. Eran caras hoscas, fisonomas vestidas por la preocupacin del combate y de la muerte. Ms all, un grupo de adolescentes, con trajes de seminaristas, reciba de un hombre maldiciente una sumaria explicacin del manejo de las armas. El chopo se agarra as, mire! Con la culata en el hombro. Eso es! Pero duro, con fuerza! Ah, carrizo! Los nios, asombrados, obedecan, moviendo las armas con la torpeza de los brazos dbiles. Fernando record su poca de los claustros. Las lecturas de Rousseau. La Repblica. Porque, al fin, estaba all para luchar por la Repblica. Por todas las cosas que antes lo haban entusiasmado. Aquel da era decisivo. Boves poda demoler la patria recin nacida. Por qu no estaba all el general Bolvar? Fernando hubiera querido verlo. Lo conoca slo por la fama; pero senta profundamente que su presencia all le hubiera infundido una confianza ciega. Senta como su presencia fantasmal en medio de todos. Los ojos imperiosos y la palabra serena. Ms adelante, la algazara de una montonera de indios. Piel verdosa, una pluma de guacamay en el pelo dormido y un taparrabo sucio; el arco y las flechas a la espalda. All estaban los indios. Tambin ellos eran venezolanos. El aspecto curioso lo diverta. Se pasaban de boca en boca taparas de aguardiente, que beban a grandes tragos vociferando en su dialecto. Uno, que estaba en medio, percatndose de que Fernando los observaba, vino a ofrecerle la tapara para que bebiese. Yo soy "Cuatrorreales", el cacique de esta gente. T, quieres beber? El aguardiente es bueno para la pelea. Por complacerlo, tom algunos tragos. Una ola ardiente le encendi la sangre. Dio las gracias al indio y permaneci a caballo cerca de ellos. La bebida le haba barrido mucha idea fnebre.
roby2001@ hotmail.com

144

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 145

Caa de los cerros un son de tambores y cornetas que se quebraba en el aire. Parecan los preparativos de una fiesta. De todas las alturas venan aires de clarines que volaban sobre la ciudad agitada; sonido excitante, al comienzo repetido y rpido, que mora en largas notas lentas y penetrantes. Desde la campana, el centinela paseaba su mirada veloz: los cerros, la ciudad, el valle, y en el fondo del valle la masa del enemigo, desplazndose. La invasin se aproximaba lentamente en un frente compacto y ancho. Entre l y la ciudad, la tierra desierta esperaba. Desde los cerros, los artilleros vean el pedazo de sabana que andaba. Los tiradores, apostados sobre los techos, miraban la mancha dividirse en figuras. Todos vean. El indio "Cuatrorreales" gritaba en su habla de pjaro a sus vasallos, ebrios, y vea enfrente la masa amorfa que marchaba. Y Fernando, a su derecha, vea los cerros y la piel temblorosa de su caballo, y la multitud que se acercaba. Y ms all, los seminaristas, mudos, armaban los fusiles, iluminados por sus propios ojos milagrosos de nios absortos, y vean la tempestad de hombres cernindose. Y en medio de la plaza, bajo las chispas amarillas de la bandera, el general Ribas disparaba sus rdenes, y vea la acometida que llegaba acelerando. Todos vean. Al frente, sobre el caballo negro -pelo rojizo y ojos claros-, a la sombra de un trapo rojo, loco de aire, Boves avanzaba mirando las paredes blancas de la ciudad, cuajada de hombres. Y cerca de l, el indio Benicio, silencioso, conteniendo su cabalgadura. Y ms all, a la derecha, la caballera espesa, y a la izquierda, y a la espalda, la caballera, y sobre todas las cabezas, el resplandor de las lanzas, como si las estrellas se hubieran puesto bajas. Y ms all de las lanzas, ms caballos, y ms all, ms caballos y ms lanzas, y ms all el coronel Zambrano y, a su lado, Presentacin Campos, con los ojos clavados en las paredes blancas. De uno y otro lado se tejan los alaridos de las cornetas, y a ratos se alzaban tormentas de gritos, que pasaban y se iban retumbando por entre los cerros. Y de pronto, un bloque slido se desprende de la masa, adelanta velozmente, pasa la tierra limpia, alcanza las primeras casas y se mete por las calles. Sobre los cerros de La Victoria los caones desatan su trueno repetido. 145

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 146

El tableteo de la fusilera eriza el aire. Caen los jinetes y los caballos libres se dispersan locos. Otro alud violento se desprende de la invasin. Como detenidos por una cuerda, jinetes y caballos ruedan bajo el fuego de la fusilera. Rodean la ciudad. Sobre el tamborear de las patas del caballo, llegan envueltos en nubes de polvo, y ms altos que sus cabezas, aletean sus gritos. De la fila se destaca otra masa de jinetes a la carrera tendida, y otra, y otra. Penetran por todas las calles a un tiempo mismo y vienen a estrellarse contra los parapetos del centro. Tras los parapetos, la tropa republicana responde con descargas cerradas. Hierve el reflejo de las armas en las voces de los hombres. Rpidamente, la calle desaparece bajo los cuerpos de hombres y caballos cados. Pasando sobre ellos, tropezando, cayendo a su vez llegan nuevas olas. La avalancha irrumpe por todos lados y cierra sobre el cuadrngulo de la plaza. Arriba, los caones sacuden el aire claro. Desde el fondo de las calles hasta los parapetos, las cargas de caballera llegan creciendo. Algunos potros fogosos, saltan por sobre las lneas, y con el pecho ancho se llevan la bayoneta y el hombre que la tiene. La ininterrumpida sucesin de ataques consume todo el plomo y llega cada vez nueva. El general Ribas comprende la situacin crtica y se convence de que al fin violarn las defensas y slo quedarn las carnes desgarradas debajo de los rboles. No se atreve a hacer salir su caballera porque teme sacrificarla vanamente. Como un anillo monstruoso, se estrangula el recinto. Detrs de cada parapeto, los defensores levantan otro para ocuparlo al abandonar el primero. Contra las tablas chocan los caballos, resbalando sobre la sangre que cubre las piedras. Junto a la campana verdosa, en lo alto de la torre, los ojos del centinela han visto las cargas, cerradas como un puo, deshojarse contra las barricadas, renacer ms impetuosas. Pero de sbito, al otro extremo del valle, bajo bandera amarilla, divisa un cuerpo de caballera, que, animosamente, ataca en lo abierto del campo a los godos. Para hacer frente al nuevo enemigo, las cargas contra la ciudad se hacen menos repetidas y recias. Lo advierte el centinela, lo advierten los hombres sobre los techos, lo advierte Ribas, y da una orden rpida: Que salga la caballera. Precipitadamente, los hombres montan, desbocan los animales, atropellan, saltan, se abren paso y salen al campo.
roby2001@ hotmail.com

146

LAS LANZAS COLORADA Sobre la tierra rasa, la lucha se distribuye armoniosamente.

Arturo Uslar Pietri 147

La carga se incrusta en el movimiento de la caballera enemiga. Desde los muros de la ciudad, otro montn a caballo acomete arrebatadamente; la tierra se borra y viene a formar una turba convulsa y revuelta. Lanzas y patas de caballos asaetean el aire en todos los sentidos. Un lancero ve una espalda y empuja la lanza. En medio del estrago nadie ve claramente. Las armas se entorpecen las unas con las otras; los caballos, bloqueados entre s, se inmovilizan. Y viene un lancero y dando de pecho con su potro, coge por en medio a un jinete enemigo y lo derriba bajo su propio caballo. Y otro asesta la lanza entre dos ojos encendidos. Y una lanza se traga una hoja reluciente. Y otro arremete contra un hombre desmontado y pasa por encima. La sangre chorrea de las lanzas, corre por las astas, se coagula en el labrado de las manos, trepa por los brazos tensos, alcanza los cuerpos y baa la mitad del caballo. Caballo alazano con el lado derecho oscuro, caballo zaino con el lado derecho negro, caballo bayo con el lado derecho marrn, caballo blanco con el lado derecho rojo. Los hombres sienten la sangre secarse sobre los brazos como el revestimiento de una armadura, salpicar y tejer sobre el pecho como unos alamares absurdos. De la ciudad arrancan los destacamentos como trombas para deshacerse contra los otros en un choque escandaloso. Los caballos van ciegos, lanzados en una fuga frentica, y contra ellos vienen los otros. Se desmoronan, se encabritan, caen sobre los lomos, encima del jinete; alzan las patas sobre las cabezas, los hierros atraviesan los cuellos delgados; prendidos por los pies a los estribos, arrastran los cadveres rebotando sobre las piedras. Fernando ve, y el alcohol, la borrachera de la sangre, le encienden las venas. A su lado, los indios han bebido todo el aguardiente y "Cuatrorreales", excitado hasta la ferocidad, con una flecha se desgarra la lengua, y con la sangre que vierte se tie la cara como una mscara diablica, y el otro se rasga la lengua y se tie la cara, y el otro, y el otro. Tienen un aspecto horrible y cmico. Fernando los ve con asombro, con desconcierto. Los ve requerir sus arcos, sus flechas emplumadas, y perderse a todo correr, aullando, entre los pelotones de caballera, que se deshacen entre s como tierra cernida. Los golpes del can dan como un ritmo a la zarabanda sangrienta. Del recinto se despean nuevos grupos lanceros hacia el valle. El fuego de las lanzas se apaga. Ya no estn sobre las cabezas; ahora, a la altura de los pechos, son como el asta de banderas rojas deshilachadas. La alarida arde y crepita. Las cargas vertiginosas se arremansan en choques secos.
roby2001@ hotmail.com

147

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 148

Las descargas de la fusilera cercenan como hierba dcil anchas filas de jinetes. El golpe del can hace un surco sangriento. Unos y otros van ebrios de furia batalladora, van revueltos en el tropel de sus cabalgaduras y ven venir la embestida oscura de los contrarios; aprietan la lanza, cierran las piernas sobre los costillares de la bestia y se arrojan. Aturdidos, se desploman muchos. Las cuchilladas hienden sin ruido. A alguno, el lanzazo lo clava en el fuste, lo clava en la carne del caballo y se va, como un pelele, bamboleando sobre la silla, hasta que el bruto cae. Lanceros republicanos andan batallando con los ltimos extremos de las fuerzas invasoras al otro lado del valle. Al mismo tiempo, grupos de jinetes realistas se internan por las calles de la ciudad; pero de lado, los cruza la lluvia de las balas, y de frente las balas, y por encima, las balas, y los caballos llegan solos. El general Ribas va de un extremo a otro. Todos los combatientes le han visto la cara plida y terrible. Varias veces su cabalgadura se ha desplomado muerta. Golpes arrebatados de jinetes de Boves han llegado hasta la plaza y lo han visto de cerca. Alguno pens en un esfuerzo de loco: romper todas las filas y alcanzarlo con una lanza. Pero a la plaza no llegan sino potros desmontados, con la sangre fresca en la silla: la del amo y la del enemigo, mezcladas. Crculos de jinetes remontan los cerros agudos; los desgajan los caones; pero otros coronan la cumbre y ruedan por la falda los cuerpos de los muertos. La batalla dura; se pelea hace dos horas, y Boves se impacienta bajo su trapo rojo. Sus voces desprenden nuevos macizos de jinetes que van a inundar la llanura, o a internarse por las calles, o a seorear los cerros. Fernando ve la ebullicin de la batalla, y la angustia lo va ganando. Los caballos revuelven los cadveres entre la tierra. La carne se le estremece. Qu hondo escalofro debe dar una lanza clavada en el pecho! Si Boves vence, la Repblica se pierde. Lo sabe, pero no puede mezclarse a la batalla; algo lo sujeta inmvil. Vanamente trata de persuadirse. Obstinadamente repite: "Qu me importa morir?". A su vera, en un caballo grande, alguien se para a contemplar el combate. Faz de tabaco, la punta de la lengua mordida, el sombrero hundido hasta los ojos. Fernando lo mira disimuladamente. El hombre desmonta, busca entre los muertos y, adems de la que ya tiene, recoge otra lanza y la empua. Vuelve a montar, arroja el sombrero a tierra, se persigna, muerde las riendas para guiar con los dientes, y, sosteniendo un arma en cada mano, arranca sobre el caballo brutalmente hacia la refriega. Lo ve alejarse, disminuir, romper un torbellino de jinetes trabados.
roby2001@ hotmail.com

148

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 149

Boves se impacienta. Quiere decidir la batalla de un segundo a otro. Ordena terminantemente: Que cargue todo el mundo! Desde su lado, la orden es llevada velozmente a todos los extremos del campo. La orden florece en todas las bocas y va haciendo desplazar grandes masas. El trueno de los cascos llena todo el ambiente. Los lanceros que se atormentaban en la espera se precipitan a mezclarse en la vorgine. Corren los jinetes transmitiendo la orden, y las masas oscuras de caballera van avanzando. Desde lejos es impresionante aquel desplazamiento de islas humanas que transportan flores de lanzas. Ya hay casi tanta gente tendida en tierra como los que se encarnizan batallando. Fernando adivina como la proximidad de algo inminente que ya no puede eludir. Como si aquel hombre que haba partido de su lado lo arrastrara invisiblemente, como si las mscaras grotescas de los indios ensangrentados lo persiguieran. Haba visto ya un pelotn de caballera penetrar entre los seminaristas y barrerlos con los pechos de los caballos, desgarrarlos con los agudos hierros, pasarlos bajo los cascos. Algunos cuerpos flacos volteaban el aire y caan mostrando la carne blanca y muerta entre los desgarrones de la sotana. Las visiones lo obsesionaban. Haba puesto a marchar su caballo, a marchar hacia la trgica baranda. Vea la batalla sin darse cuenta de que estaba entrando en ella. Cada vez se aproximaba ms. Apenas se daba cuenta del paso por el crujir del cuero de la montura. Se iba acercando irremisiblemente. Era su turno. Todas las fuerzas godas se desplazaban en un solo movimiento de ataque. En persona, sobre su caballo negro, Boves se lanza a la carga. Boves carga. Lentamente pasa del paso al galope, del galope a la carrera. Junto a la crin desatada, el resplandor de la lanza lo gua. Detrs, como el polvo de los cascos, como la sombra de unas infinitas alas sombras, toda la caballera desbocada. La orden va pasando de boca en boca. A la carga todos! A la carga todos! Ya no hay nada quieto, ni la tierra misma, ni los rboles, ni el aire, estremecido por los caones, ni los muertos, pisoteados, pisoteados por las bestias. Todo hierve, como las banderas, que el viento quiere deshilachar. 149
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 150

La degollina se teje y desteje sauda. Fndense los montones de jinetes vertiginosos y las lanzas, como pjaros torpes, van rebotando en los pechos. Los gritos empavesan toda la atmsfera. Ya nadie es un hombre; cada cual es tan slo una cosa fatal que sabe destruir, que quiere destruir, que no alienta sino para destruir. Los ojos ya no ven venir seres humanos, sino brazos con lanzas rojas, y los otros no ven tampoco venir hombres, sino brazos con lanzas, brazos rojos con lanzas rojas. No han visto de los caballos sino las dos orejas erizadas que flotan sobre las patas nerviosas, las dos orejas erizadas como la lanza. Por instantes se pierde la conciencia de las cosas, de la forma, del color, y entonces ya los ojos encarnizados slo ven terribles ojos duros y fros cristalizados de furia, plidas miradas mortales en el vuelo de las lanzas, entre el relampagueo de las lanzas, bajo el rbol frondoso de las lanzas. Ojos de vidrio de los muertos, ojos de aceite de los caballos, ojos punzantes del hombre que viene, que puede herir con la mirada o con el arma, ojos que no se cierran porque apagaran la batalla; ojos del seminarista borrachos de sangre y muerte; ojos claros de Boves. Resplandores siniestros, aguaceros de resplandores, ojos, ojos y lanzas, sobre la caballera tempestuosa. Reflejos en la lanza, en el anca, en la pupila; reflejos de todos los colores en los gritos sin sentido. A la carga todos! El grito va desatando la avalancha, va alcanzando todo y, llegando a los hombres que todava estaban quietos sobre la silla, llega a los extremos del campo. Fernando avanza, se interna en la batahola furiosa fatalmente. Podra estar lejos, solo, tranquilo. La silla cruje con el movimiento. Se encuentra en aquel paroxismo desenfrenado sin quererlo, sin buscarlo. La guerra es una cosa fea y desagradable. En la mano el asta del arma le pesa como un cuerpo extrao; le pesa y le molesta. Le repugna. Podra haber continuado viviendo cmodamente. Y ahora. Todo fue un mal sueo. Las reuniones en el stano del trapiche, Bernardo. El capitn David. Ins. Bernardo! Bernardo! Qu ha pasado? Dnde estn? Ya estaba cerca, ya estaba dentro de la batalla, pero continuaba como si fuera en un paseo quieto. Bastaba con que cualquiera de los hombres lo percibiera, con que cualquiera de los jinetes viniera sobre l. Vea el combate como una visin de fantasmas sin ruido. La carga general despeaba toda la caballera. En un extremo del terreno el coronel Zambrano y Presentacin Campos esperaban. Todava la orden no haba llegado a ellos. Pasaba frente a la fila de jinetes un negro al galope que a cada instante bandereaba el grito que haca desprenderse las grandes masas compactas: 150
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA A la carga todos!

Arturo Uslar Pietri 151

El negro iba viendo cmo los rostros se encendan al or su voz, cmo el movimiento se desataba loco a su paso. Iba como un encantador diciendo una frase mgica. Llegaba al extremo ltimo. Vea, delante de la fila de lanceros quietos, a Presentacin Campos y al coronel Zambrano, y les lanz el grito y los vio transfigurarse. El coronel Zambrano comenz a dar voces para preparar a sus hombres, pero sin esperar nada ms, Presentacin Campos habl a los suyos: Nicols, Cirilo, Natividad, muchachos! Nos fuimos! Y mientras los otros montaban, adelant la bestia briosa que se alzaba en dos patas, y en medio del campo abierto, de un tirn brutal, se arranc la blusa. Bruscamente el sol le encendi todo el torso de bronce desnudo. De la cintura hasta el pelo no tena sino la carne, la carne y la lanza. Y as, con el trax tallado en el aire, se volvi de nuevo hacia sus hombres, rebotando en el potro, con aspecto de loco, de forajido, de poseso, y les escupi con voz terrible: Ahora van a ver cmo pelea un hroe! Y sin ms arras el caballo vientre a tierra, en una carrera desaforada hacia el combate. Sus ojos vean crecer, con la proximidad progresiva, las figuras de los combatientes. Va acostado sobre el cuello del animal, las crines le foetean el rostro. Las figuras crecen. Vienen sobre l. Le entran por los ojos. Aquel lancero que se ha abierto solo sale a su encuentro. Crece tanto que ya no puede verlo, sino en detalles. Los ojos y la punta fina del hierro. Siente que se harn trizas en el choque. Ya se tocan. Aprieta la lanza hasta dolerle la mano, desva el caballo rpidamente, y, hacindole tragar media arma, arranca al contrario de la montura y va a lanzarlo sobre otro jinete que llega detrs. Frente a Presentacin Campos eran lanzas, lanzas y caballos. Caballera al frente, caballera a la espalda, caballera en todo el estruendo del aire. Caballera junto a Boves y detrs de Boves. Caballera frente a Fernando. Era tan estpido morir clavado de un lanzazo por uno de aquellos demonios ebrios! Por qu combata? Las gentes a su rededor toman una realidad ms precisa. Sienten los gritos y el golpe seco de los cuerpos sobre la tierra. All, debajo de un caballo, pisado por un caballo, un hombre ensangrentado lo ve con una mirada pavorosa, con una mirada inhumana, que, por todos los gritos muertos en su boca muda, grita, que golpea y hiere por sus manos intiles, unos ojos angustiados y feroces. sta es la guerra. Fernando se siente arrastrado, lo rodean, vienen sobre l las lanzas vidas. An hay tiempo de salvarse huyendo, an hay tiempo de irse, an hay tiempo. Tres hombres a caballo vienen sobre l. Todava puede huir. Todava. Ya no. Ya no puede huir. Ya las lanzas lo alcanzan. Pero mucho ms fuerte que las lanzas y el fragor de los cascos, un eco ensordecedor surge dentro de l, se sale de l, lo rodea y se va gritando por todas partes: "Ciudadano Fonta, usted es nuestro hermano". Tres hombres a caballo se abaten sobre l. Tres lanzas convergentes como un halo hacia el cuerpo inerte. 151
roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 152

Lanzas y rostros feroces. Una resignacin dulce lo envuelve. Tierra de la patria. Cierra los ojos y deja caer el arma. Un contacto fro, como de hielo, en la garganta, y un golpe de cada, pero como si cayera otro cuerpo. Va a hablar. Una bocanada de sangre le ahoga las palabras. Tres hombres a caballo pasan sobre el cadver. La batalla se construye segundo a segundo como una sinfona. Pasan las cargas compactas e iguales a todo lo largo del campo y van a desbaratarse al otro extremo en un choque fragoroso. Se insinan finas direcciones de asalto que se ensanchan de gritos y de la carrera de los caballos. Violentas rondas circulares se construyen para deshacerse frgiles. El golpe del can late como un pulso. Hacia el fondo del valle, espantados y locos, los caballos sin jinete se desbandan. A ratos un son de clarn se eleva. De nuevo todo el ataque se concentra sobre la ciudad. Los pelotones de jinetes entran con ms violenta carrera por las calles, pero el tiroteo desde las casas los siega. La lucha se forma como un choque de agua. Presentacin Campos hace saltar la bestia hacia uno y otro lado, como en un juego de destreza. Cuando la carrera alcanza un lmite vertiginoso, asesta el arma contra la primera sombra que pasa cerca, y con el brazo de hierro soporta el tirn tremendo del otro cuerpo atravesado por la hoja. En la mescolanza gris que, vistos desde su carrera, hacen los hombres, a ratos, ntegramente clara como un relmpago, brilla sobre l una lanza; pero se tumba a un lado, o para la caballera en seco, como una ola contra una piedra, y el hachazo pasa rozndolo. Siente una plenitud de vida como nunca antes la haba experimentado. Trenzados, como los dedos sobre el asta, trenzados, estrangulando la carne, sus nervios vibran. La acometividad le empuja. Con el arma en la mano siente hervir la vida. Su fuerza lo asegura. Vital, nervudo, ensaado, arremete. Entre sus piernas, el animal est cubierto de espuma y de sangre, el brazo y la piel del pecho estn rojos, los cogulos hacen resbalar el puo en el asta. La tierra es para que los hombres guerreen sobre ella. La intensidad de la pelea decrece. An resuenan los fuertes choques de ambas caballeras, pero el ataque es menos furioso. La muchedumbre de los godos pierde elasticidad. A la sombra de su trapo rojo, Boves ha sido herido, y as como su voz llevada de boca en boca desat toda la carga brbara, ahora su sangre derramada, apaga el fuego de la lucha. Ya Boves no est sobre su caballo, ya no destroza lanza en mano, ya su sombra no se extiende sobre toda la caballera, ya sus ojos no acicatean; el trapo rojo lo ha visto doblarse vencido. Lo han visto todos, lo han odo todos: ya Boves no est con ellos. 152

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 153

El desconcierto complica el asalto de modo inesperado. Trastrueca y domina la tropa. Se hieren los unos a los otros siendo de la misma bandera. Dejan de luchar. Pierden las armas. Vuelven grupas y se van a carrera tendida gritando, enloquecidos: Boves est herido! Boves est herido! Hasta enronquecer al otro confn de la batalla. Presentacin Campos se siente envuelto por los gritos y la confusin. Oye las voces de los que caen heridos, de los que se escapan, ciegos, vociferando. Oye, pero contina alanceando todo lo que se le atraviesa por delante. No se fatiga, ni imagina que aquello puede terminar una vez empezado. All pasarn los aos, fogosamente, descuartizando al enemigo. Cuerpos enteros se dan a la fuga. El esfuerzo de los republicanos se torna en victoria. Pero Presentacin Campos no tiene ojos para ver a los que huyen ni para advertir la derrota: para l slo hay jinetes, jinetes y lanzas a su rededor, contra los que descarga su furia destructora. Delante del caballo se derrumban los cuerpos vencidos. Ya la mayora de los godos se han retirado; queda apenas un escaso nmero, sobre la sabana, peleando encarnizadamente. Un aceite de calma vence la vehemencia desatada del combate. Grandes claros quietos se abren entre la confusa arquitectura de la pelea. Pero Presentacin Campos contina en su orgasmo de valor. Quiere combatir, descargar infatigablemente la lanza, or los gritos y los disparos, que ponen loco el aire. Persiguiendo a un lancero vino a quedar casi dentro de la ciudad. Ante l se abre una calle, y, al fondo, varios hombres armados con fusiles. Est solo en el campo raso y con el ansia de matar. Como cuando dio la primera carga, de la cintura arriba slo tiene carne y lanza. Como cuando dio la primera carga, encabrita el caballo y lo empuja contra el grupo, al fondo de la calle. Creciendo, el puado de soldados le entra por los ojos. Los soldados ven venir la carrera desbocada sobre ellos, se echan el fusil a la cara, y, como un solo tiro, estallan diez disparos. El caballo rueda en la cada, y el jinete queda tendido, en medio de la calle, inmvil, con la lanza apretada en el puo. El aire est lleno del grito de una corneta.

roby2001@ hotmail.com

153

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 154

XIII
Lo envolva un ruido sordo y poderoso, como si estuviera a la orilla del mar. Como si viniera emergiendo desde el fondo del mar hacia la superficie. El movimiento con que haba sido transportado hasta entonces cambi de pronto. Empezaba a poder distinguir las voces, pero mezcladas en una niebla de ruido. Alguien, cerca haba dicho algo que no entenda. Otro ms prximo lo volvi a repetir; otro, an ms cerca. No poda entender. Por ltimo, como si se lo estuvieran diciendo bajo en el odo, se le revel claro el sentido de las palabras. Bolvar viene. Oa entre la marejada de ruido muchas voces. Vamos a acampar en la hacienda. A fuerza de orlas repetir, las palabras cobraban lentamente significacin. No seguimos viaje. El general Bolvar viene. Bolvar viene. El Libertador viene. Una palabra que sonaba ms clara entre las otras: Bolvar. Con esfuerzo enorme, como para alzar un toro, abri los ojos. La luz lo deslumbr. l era todava Presentacin Campos. Pero ya no estaba a caballo. Y la lanza? Busc la lanza, pero al moverse un dolor espantoso lo venci. Estaba herido. Iba en una hamaca como los heridos. Ms all de la hamaca vea el hombro poderoso del soldado que cargaba el extremo delantero del palo, y ms all otros soldados, a caballo y a pie, con armas, y en medio de ellos, rodeados por ellos, hombres de cara feroz, desarmados. No vea a los que estaban hacia atrs, porque no poda volver la cabeza. Ms all de los soldados, el campo verde, y, en el fondo, unos cerros azules. 154

roby2001@ hotmail.com

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 155

No acertaba a saber dnde estaba, ni entre quines. Se recordaba a caballo en la batalla, cargando con la lanza; despus aquella calle por la que se haba precipitado sobre un grupo de hombres. Recordaba haberse cado. Ms nada. Aquellos hombres hablaban de Bolvar. No oa gritos, ni tiros, y estaba herido. Deba estar preso. La sola idea de estar herido y preso lo exasper. Quiso gritar, levantarse, huir. Intent moverse, pero el dolor de garras finas le hizo perder de nuevo el sentido. Ahora era un olor desagradable. Olor de trapo viejo, de cueva, de mal aire. Debajo de la mano senta la tierra hmeda y fra. Abri los ojos. Estaba en la sombra. Por la ventana pequea y enrejada entraba luz y se vea una rama. Estaba solo. Crea encontrarse todava entre los hombres extraos, y estaba solo. Comenzaban a tornarle las rachas de recuerdo. l era Presentacin Campos. Estaba echado en tierra sobre una cobija. En la tierra hmeda. "Carvajala", ests ah? Todo silencioso. Aun cuando las heridas le dolan profundamente, lograba articular palabras. "Carvajala"! Los rincones estaban cubiertos de sombra y ola muy mal. "Carvajala"! Ella estaba siempre al pie de la cama. Era una mujer buena. La habra llamado el coronel Zambrano. "Carvajala"! Bolvar viene! Quin lo ha dicho? Recordaba haberlo odo. Recordaba la hamaca, el camino. Viene: Iba a verlo. El hombre por quien se haca la guerra, contra quien haca la guerra, a quien iba a derrotar. Tal vez lo habran derrotado ya. Quiz vena preso. Preso! l era el que estaba preso. Preso y herido, en aquella cueva. Lo haban hecho preso los insurgentes. Ahora lo mataran y ms nunca podra volver a la guerra. El mal olor continuaba molestndolo. Era un hedor particularmente repugnante. El olor del dormidero de los esclavos. Olor de carne floja y hedionda. Recordaba "El Altar". Cuando pasaba por la puerta del repartimiento en "El Altar". Ola lo mismo. Y era bajo, y grande, y oscuro, lo mismo. Y con un tragaluz pequeo. Tuvo la evidencia de estar en la hacienda. Aguzaba los ojos y reconoca la habitacin. Eran las mismas paredes. El mismo techo. Estaba en el repartimiento de los esclavos de "El Altar". Estaba tirado en el suelo, como un esclavo. Se sinti lleno de desesperacin. Estaba en "El Altar". Por el ventanillo entraba la luz y una rama de rbol. La misma luz que afuera iluminaba el trapiche y el campo, y las distancias verdes y solas, y la ruina negra de la casa incendiada. Esclavo cobarde!
roby2001@ hotmail.com

155

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 156

Quin hablaba? Estaba sobre la tierra como un esclavo. Se vea el brazo desnudo. La carne oscura como la sombra, como la tierra, la carne florecida de heridas. La cabeza llena de ruido. Todas las avispas, todas las abejas, todos los zancudos estn en la sombra; todos los zancudos, todas las avispas, todas las moscas son la sombra; todas las mariposas que empalagan; las mariposas no son la sombra, ni el agua, ni los caballos, ni los relinchos de los caballos. Esclavo cobarde! Ah!, doa Ins. Ins! l tiene la carne oscura, pero Ins desnuda era toda blanca. Ellos crean que eran los amos, pero el amo era l. Doa Ins que cantaba canciones de amor, don Fernando que hablaba de la Repblica, el ingls que crea que la guerra era como sacar una cuenta. El amo era l. Poda violar las mujeres, incendiar las casas, matar los hombres. Era un macho. Yo har real en la guerra, "Carvajala". Los godos tienen una bandera colorada y gritan: "Viva el Rey!". Los insurgentes tienen bandera amarilla y gritan: "Viva la Libertad!". Ah, Natividad! La patria es un puro suspiro. No hay que enamorarse, sino barajustarle a la mujer. Doa Ins lloraba. Despus de tanto gritar, lloraba. "La Carvajala" lloraba. Las mujeres no saben sino llorar. Pero estaba herido y preso. Deba estar fuera, libre, con su lanza. Lo haban cogido los insurgentes. Deba estar cargando delante de La Victoria. Espritu Santo, ensllame el caballo. El caballo calabozo, zaino, grande. Caballo de coraje, bien baado, bien peinado; caballo lindo, como mujer bien peinada, como una mujer bien peinada, que llega linda en un caballo lindo. Bolvar vena. l tambin hubiera podido llegar a ser un gran jefe. Lo haban herido, lo tenan preso. Si estuviera sano, si tuviera tropa, si estuviera sobre su caballo, acabara con Bolvar. Aquel hombre a quien no haba visto nunca. Bolvar vena. Lo haban vencido, lo haban derrotado. Se morda las manos. Ustedes sern mis oficiales; yo soy el jefe. Tan linda que suba la candela desde los ranchos de paja, en los pueblos enteros incendiados, sobre la casa de la hacienda. Banderas amarillas y rojas entre las llamaradas. Toda la tierra de Venezuela arda en la guerra. En todas las sabanas los hombres cargaban a caballo con las lanzas cerradas, en todos los confines ardan los pueblos. Estaba en el suelo, herido. Desde el Orinoco, desde el mar, desde el Llano. Toda la tierra, todo el agua, todo el aire. Los hombres batallaban. La candela crece como cuando se quema una casa, y la casa crece con la candela como cuando se quema una montaa, y la montaa...
roby2001@ hotmail.com

156

LAS LANZAS COLORADA Ahora van a ver cmo pelea un hroe. La lanza fra en el brazo desnudo.

Arturo Uslar Pietri 157

El caballo loco bajo las piernas cerradas. Ahora estaba tendido sobre la tierra hmeda. ! Carvajala"! !"Carvajala"! Los diez hombres desde el fondo de la calle se le metan por los ojos. Todava oa el can. En el ambiente lleno de voces, de ruidos, de recuerdos, se siente suavemente un son de tambor como una menuda lluvia, un son de tambor que entra por el ventanillo con el sol. Sonido de tambor que se aproxima y estremece las cosas. Voces de mando, movimiento y trote de caballos. Todo refunde en el ruido del tambor. Se siente desfallecer de debilidad. Las heridas le producen un dolor exagerado. Si hubiera de morir. No; no quiere morir. No podra ir a la guerra, ni usar su fuerza, ni hacerse un jefe. Si quedara muerto como cualquier pobre soldadito cobarde en aquel stano de esclavos. Estaba hecho para andar guerreando con sol. "Carvajala"! En tres peleas yo me hago jefe. Esclavo cobarde! "La Carvajala" no le haba contado la verdad. Haba sido mujer de muchos hombres y se haba ido con l por miedo. Ahora lo estaba esperando. l se iba a morir. Ella lo esperaba. Bolvar viene! Aquel hombre a quien odia tanto, por cuya causa est casi reducido a la muerte. Quera verlo. Si tuviera fuerzas, si pudiera fugarse y matarlo... Afuera el tambor arrecia y domina todos los otros ruidos. Se oyen a lo lejos voces desaforadas. El movimiento de la tropa se hace ms sensible. Se siente como si desfilara caballera. La guerra. Ya no puede ir a la guerra. Ahora est inutilizado. La guerra para ganar tierras y dominar ciudades. La guerra contra los insurgentes que hablan de cosas de locos y que sern destruidos. La guerra contra Bolvar. Bolvar viene! All, a lo lejos, se ve a caballo a Boves. Un hombre atrevido. Se ve a caballo a Bolvar. l no lo ha visto nunca. Una caballera firme al frente. Natividad! Cirilo! Nos fuimos! ntrele al plomo, ntrele ligero. Los que tienen miedo se quedan, los muertos se quedan, y las manos de los muertos, y las caras de los muertos, y no le entran al plomo. Unos pelean por el rey y otros por la Independencia. La patria es como las mujeres.
roby2001@ hotmail.com

157

LAS LANZAS COLORADA El tambor atruena en el espacio.

Arturo Uslar Pietri 158

Son cuatro, son diez, son veinte tambores golpeados furiosamente. Aquel son estremece la carne y la sangre, enloquecida en el fondo de la carne. La carne morena como la sombra, como la tierra. Hieden los esclavos, puaj!, hieden a carne hedionda, a tierra hedionda, a animal hediondo, a agua hedionda, a tierra hedionda, de mata hedionda, de da hediondo, de guerra hedionda, de cosa hedionda, hedionda, hedionda, hedionda como los esclavos. Se oyen voces claras que se despean por el hueco estrecho de la ventana y hacen resonar todo el interior. Viva el Libertador! Viene. Presentacin Campos siente que est llegando. Que en algunos instantes va a pasar cerca de l, del otro lado de la pared. Un escalofro le hace vibrar los nervios. Todas las voces, todos los tambores, todos los cascos de los caballos: Viva el Libertador! Viene. Aquel hombre que lo ha obsesionado. Que ha obsesionado toda la tierra de Venezuela. Est llegando. Va a pasar junto a l. Podr verlo pasar a caballo. Haciendo un esfuerzo le ver la cara por entre las rejas del ventanillo. El gritero inunda las paredes, el techo, la sombra, y fatiga el delirio del herido. Siente el hervor de la sangre, de la sombra, de la tierra. Pasan como legiones de alas por el aire. Todo se estremece. Comprende que est llegando algo que no va a ver sino una sola vez en su vida. Afuera las voces llegan al paroxismo. Rueda, rueda y crece, crece como una rueda, y llega. Se aproxima inminentemente. Resuenan junto a la pared. Llegan a la ventana. Estallan sobre ella. Viva el Libertador! Aqul es el momento. Lo siente llegar. Ha llegado. Est pasando junto a l en aquel instante. Con una fuerza como para llevarse diez hombres con la lanza, empieza a levantarse. El dolor lo atraviesa. Se alza lentamente. Se va incorporando. Le parece flotar entre los gritos. Est llegando. Va a verlo. Va a verlo a l. Est llegando. Est llegando a l. Ya. Ahora. Ya! Viva el Libertador! Ya los gritos resuenan como dentro de l mismo. Sus ojos lo vern. Ahora van a ver cmo pelea un hroe!
roby2001@ hotmail.com

158

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 159

Est en cuclillas en el suelo. Penosamente, lentamente, inacabablemente su mano ha ido remontando, como una cabeza de serpiente, hasta que los dedos verdosos de palidez se cerraron sobre el barrote. An falta. La tempestad de voces lo zarandea. El chorro de luz le baa la garra contrada sobre el hierro. Ya sus dedos lo estn viendo. Contina el esfuerzo con una infinita calma dolorosa. Sube. Ya va a llegar. Falta apenas un tirn ms. Todos los tambores giran en el espacio pintarrajeado. Los gritos socavan la tierra. Llega. Va a verlo. Todos los tambores y todos los gritos vuelan. Est all. Ya sus ojos rozan el borde de la ventana. An ms! Un infinito fro le golpe de pronto. El stano se llena de colores vertiginosos. Don Fernando! Doa Ins! Los tambores han saltado dentro. "Carvajala"! Va a llegar. Un gran fro le cala el dolor de las heridas. A la carga todos! Todava era Presentacin Campos. A la carga todos! Suavemente dej resbalar la mano de la reja, y fue a desplomarse sobre la tierra hmeda, la carne pesada de muerte.

roby2001@ hotmail.com

159

LAS LANZAS COLORADA

Arturo Uslar Pietri 160

Vocabulario de Venezolanismos Arrancado: Arruinado. Pobre. Baleado: Herido de bala. Bayonetear: Herir con bayoneta. Barajustar: Arremeter. Dispararse. Calabozo: Caballo de cara curva. Canilla: Pierna y en especial la delgada. Caa: Aguardiente extrado de la caa de azcar. Cotejo: Reptil parecido a la lagartija, pero mayor. Cristofu: Nombre onomatopyico de un pjaro amarillo y negro. Desencamar: Descubrir, hallar, encontrar laboriosamente. Enchumbado: Mojado, empapado. Franchute: Francs -despectivo-. Godo: Partidario del rgimen colonial. Golpe: Cierto baile y su msica. ! Gu! Interjeccin que denota asombro. Iguana: Especie de lagarto. Insurgente: Partidario de la Independencia. Isleo: Originario de las Islas Canarias. Lavativa: Broma. Contratiempo. Incidente. Acto ilcito. Mantuano: Individuo perteneciente a las clases altas de la Colonia. Mato de agua: Reptil. Musi: Extranjero de lengua no espaola.
roby2001@ hotmail.com

160

LAS LANZAS COLORADA Palo: Trago de bebida alcohlica. Pardo: Designacin general de los no blancos. Pavita: Ave nocturna cuyo canto se reputa de mal agero. Pichirre: Tacao. Planazo: Cintarazo.

Arturo Uslar Pietri 161

Planear: Dar de cintarazos. Resbalar o deslizarse los animales. Ranchar: Hospedarse en la ranchera. Ranchera: Fonda de arrieros. Rastrojo: Tierra inculta o abandonada. Fig. Algo destruido o arrasado. Repartimiento: Edificio, o parte de l, destinado a los esclavos. Tabln: Porcin determinada de una tierra de cultivo. Totuma: Corteza seca del fruto del totumo que se usa como vaso. Vale: Camarada. Zaperoco: Algazara.

roby2001@ hotmail.com

161