HISTRIA E MEMRIA NA FICO POST-MODERNISTA PORTUGUESA.

OS CUS DE JUDAS E AS NAUS DE ANTNIO LOBO ANTUNES

Joana Duarte Bernardes CLP/FLUC (Centro de Literatura Portuguesa Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra) joanaduarteb@gmail.com

Resumo: Pretende-se com este trabalho materializar a funo da narrativa da memria nos caminhos da literatura portuguesa de cariz post-modernista. Com efeito, possvel ver como a fico configura possibilidades histricas, veiculadas, precisamente, por um edifcio anamntico de interiores baos que a obra literria vem arrebatar do esquecimento. Ora, o caso d Os Cus de Judas (1979) e d As Naus (1988), de Antnio Lobo Antunes, parecem revelar este labor precioso do caos, j que articulam o trabalho da memria individual e da memria colectiva e, assim, do corpo ideia de que Histria e fico, arte e vida, so expresso do tempo. Palavras-chave: Memria; Fico; Os Cus de Judas; As Naus; Antnio Lobo Antunes; PostModernismo Abstract: The aim of this work is to demonstrate how memory as a narrative operates in Portuguese post-modern literature. In fact, we can read in fiction several historical possibilities, conveyed by a blurred anamnetic building whose interiors can come to light through the literary work. Os Cus de Judas (1979) and As Naus (1988), by Antnio Lobo Antunes, seem to disclose that precious labor of chaos: by combining individual and collective memory, they give shape to the idea that History and fiction, life and art, together, are the expression of time. Keywords: Memory; Fiction; Os Cus de Judas; As Naus; Antnio Lobo Antunes; PostModernism

OS CUS DE JUDAS: UMA TEIA PARA DUAS MOS

Como teia suspensa que a aco humana tece e abandona, a memria aguarda que uma vontade a venha resgatar de uma existncia ausente e fantasmtica e dela recupere um ou mais fios, pendentes de uma espcie de varanda invisvel que o homem sente flutuar, a um tempo, sob e dentro de si. Sempre que uma fibra respigada, a narratividade coloca-se ao servio do discurso e faz-se histria. E, como a Histria ser o ajuste de contas da aco1, o discurso sempre ser o jogo da paz atravs do qual a memria condescende e deixa que o indivduo tente recuperar, afirmar ou renegar o passado. Mas o
1

Jules Michelet, Introduction lHistoire Universelle, suivie du Discours d'ouverture prononc en 1834 la Facult des Lettres et d'un fragment sur L'ducation des femmes au Moyen ge, Paris, Hachette, 1843, p. 80.

jogo um dolo e aquilo que parece revivificao mais no do que uma representificao incompleta, porm, cuja possibilidade renova continuamente a fora discursiva. Em Os Cus de Judas, o narrador-personagem, entabulando um dilogo sem resposta sobre o qual constri o relato que a sua memria dita (relato esse entrecortado por resqucios de um presente fugitivo) deixa emergir o discurso, ao ritmo dos avanos da noite e da seduo. O hiato historiogrfico oficial que abrange o perodo da presena militar portuguesa no chamado Ultramar sulca no sujeito literrio uma hiptese mais de ficcionalizao: memria, Histria e fico enovelam-se, provando como no fim de sculo post-modernista a unidade do sujeito literrio, do narrador e da personagem progridem no sentido da construo de uma identidade discursiva que por meio da palavra atinja um equilbrio novo. Assim, a memria, enquanto possibilidade de discurso organizado, posicionar-se- quase como vrtice supra-real e supra-ficcional que legitima a metafico historiogrfica. Mnemsine inconsistente, ela permite a aniquilao daquilo a que se chama falcia referencial2. Os vinte e sete meses de presena em Angola do narradorpersonagem so rememorados numa revista alucinada, relato esse que se desata de um narrador cuja situao enunciativa peculiar: o domnio do lcool, por um lado, e uma interlocutora silenciosa, por outro. A impassibilidade da figura feminina o bojo furado em que os objectos de recordao caem, no permitindo a reestruturao desses objectos; logo, no permitindo que a memria cumpra uma funo didctica, inerente evocao do passado. A resposta desumanizada da interlocutora no reflecte a narrativa ou o relato que o lcool, progressivamente, ajuda a soltar, pelo que como peas de puzzle por inventar, as recordaes, pedaos de discurso, biam superfcie de uma memria atribulada. a individualidade do sujeito que, em primeira instncia, est em causa e, deste modo, a especificidade do sujeito post-modernista. O seu carcter fragmentrio no responde a um apelo ldico mas antes a uma necessidade de desconstruo progressiva a partir da qual o discurso se torna catarse momentnea e no final porque a circularidade da obra, como veremos, no permite a continuao da aprendizagem. Com efeito, o incio e o desfecho deste romance autobiogrfico singular esto subordinados a uma Mnemsine que, aps a (re)edificao memorial se transforma em Nmesis vingadora que parece vir ajustar

Linda Hutcheon, Potica do Ps-Modernismo: histria, teoria e fico. Trad. de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro, Imago, 1991, p. 186.

contas com o sujeito: a memria devolve a frustrao, a esterilidade e a utilidade gnmica ambgua do discurso. Do corpo da Histria, apenas permanece um sujeito decrescente, cuja soma de aces, expressas no relato, se traduz num saldo de vida negativo, cumprindo um percurso trgico que a narrao da memria no mitiga. Do mesmo modo, a escolha de uma diviso alfabtica para a sequncia titular, aponta para a memria como potncia criadora, como se ela prpria fosse o princpio e o fim. Note-se que, mais do que o recurso a um abecedrio que, ao invs de enfatizar a aco de um heri, traz a lume a ironizao do mesmo 3, temos, sim, a concentrao no Verbo dado que A/Z, tal como A/ bblicos, se apresentam como smula representacional, sendo que a corrente da memria possibilita a ordenao discursiva. Mais. Se tivermos em conta que o abecedrio um dos primeiros exerccios da memria, ento, cada captulo acompanha uma aprendizagem que, por se apoiar num jogo mnemnico, reorienta o sujeito para si e para o vazio de afectos instalado na sua existncia. Como uma carta narrativa, o abecedrio d Os Cus de Judas funciona como estimulante (tal como a sucesso de bebidas alcolicas) e sustenta o flego da narrao e da leitura. Configuram eles o penso de 90 no esfago que liberta o confronto com a revivificao do passado e o discorrer clere das palavras. Se a memria governa, o discurso do passado acompanha-a. Por esta razo, se partirmos do princpio que parte do paradoxo da fico e da teoria a que venho chamando de ps-moderno o facto de que ele est disposto a reconhecer, mesmo que a conteste, a relao da sua escrita com a legitimidade e a autoridade4, esta histria, como lhe chama o narrador5, encaixa na imperfeco de uma identidade que se constri. No entanto, a constatao final , no propriamente a inutilidade da narrativa, mas o controlo de si pelo discurso, numa metafico que, no se identificando com a demonstrao da escrita, passa a tomar conta de um auctor infantil. Funcionando quase como arquitextualidade, a memria injecta ilhas de nostalgia nem sempre de cariz eufrico nas marcas de guerra. Por um lado, ela omnipresente e persistente6, pois que, confessa o

Eduardo Fonseca. A metaforizao em Os Cus de Judas. In: TEIXEIRA, Rui de azevedo (Org.). A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 364. 4 Linda Hutcheon, Potica do Ps-Modernismo, p. 244. 5 Antnio Lobo Antunes, Os Cus de Judas. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 37. 6 Note-se que h uma referncia clara a A Persistncia da Memria, de Salvador Dal: [...] o excesso de luz de aeroporto impedia-me de me confrontar nos vidros com a minha silhueta hesitante, inclinada como uma cana de pesca para o peixe gordo da mala, com a gravata que as muitas horas de avio haviam decerto desviado da bissectriz dos colarinho, transformando-a num trapo mole como os relgios de Dali, com as rugas que se acumulavam em torno das plpebras, maneira dos vincos concntricos de areia dos jardins japoneses [...]. Ibidem, p. 83.

narrador, todos os meus ontens se encontram presentes neste beijo7; por outro, permitindo a perscrutao do passado, e estimulada pela bebida, visa a sua prpria exorcizao. O que o discurso faz, ento, tornar a narrativa desconfortvel e inquietante para o prprio narrador que recorre a ela como se de uma arma se tratasse. Apontando-a para si, este narrador post-modernista aponta-a tambm para o signo e para o seu referente, desmoronando a linearidade realista em virtude do esquisito labirinto do passado. Temos, pois, a perfurao da memria, cuja aco a origem, projeco e (in)finitude do discurso ficcional. No se esperando, evidentemente, uma atitude de sinceridade romntica por parte do narrador d Os Cus de Judas, comeamos a entender que a fico que nos servida pelo texto entroncar em critrios de verosimilhana e no de verdade, estando, desta feita, sujeita s oscilaes de uma memria ficcional que, como veremos, estabelecer pontes pacificadoras com a Histria. Mantendo uma funo fortemente identitria, memria e narratividade localizam e reconhecem o indivduo dentro da comunidade e esta no mundo. Ora, na fico postmodernista, e no caso particular que temos vindo a tratar, esta virtualidade funciona a contrario: a (auto)-reflexo ficcional desnorteia a buscada integridade identitria. deriva, o sujeito existe imerso em si facto que, ironicamente, impede a chegada da memria a bom porto. que, no atingindo o discurso memorial os objectivos pretendidos, a no-insero do Eu na sociedade impede a reconstruo fidedigna da memria porque esta to mais passvel de ser actualizada quanto maior for a nossa presena social. Assim, decorre da situao enunciativa d Os Cus de Judas que apenas existe uma tnue assuno do Eu perante e por oposio ao Outro que advm, unicamente, da relao sexual com a parceira de dilogo. Isto , o abismo que notrio entre a experincia de um mdico ex-combatente e uma mulher que encontra casualmente num bar e com quem casualmente passa a noite (mulher essa que metonmia do alheamento a que o pas sujeitou, voluntria e involuntariamente, os regressados participantes da guerra colonial) estabelece uma oposio, certo, mas essa diferena no reconhecida ou melhor, entendida. A escrita do mundo, portanto, depende do carcter testemunhal do narrador, que coloca a mscara da terceira pessoa que haver de desempatar o duelo secular entre Histria e fico. Deste modo, a interlocutora parece estar um nvel ficcional abaixo do

Ibidem, p. 66.

narrador com que confrontada, na medida em que no partilha da sua experincia passada, no o podendo auxiliar na tarefa de ordenao da memria. Duas consequncias a nvel da produo do discurso ficcional podemos extrair daqui: em primeiro lugar, a noo de Histria parece estar subordinada a um certo signo da viso; em segundo lugar, o silncio gerado em torno da questo colonial ou, talvez melhor, uma certa perspectivao inocente e manipulada da presena portuguesa em frica nos anos que vo desde 1961 a 1974. O discurso da memria potenciado pela viso passada colide com o esquecimento social, a um tempo dos que politicamente silenciaram os actos de guerra mas tambm dos que, tal como a interlocutora, no serviram de testemunha. Parece, pois, impossvel erguer os monumenta da guerra colonial pois que por maior que seja a profuso de signos a ela referentes, o regresso dos combatentes encontra um cho sociolgico imprprio manuteno da memria. Se pensarmos na narratividade anamnsica, o quarto estdio, aquele que corresponde exteriorizao e, por conseguinte, consolidao externa, da recordao no pode ser concretizado. E no pode porque a um discurso marcado pela viso passada sucede uma Histria inadequada e abusiva, conducente a um falso equilbrio. Esta ficcionalizao ilusria, acentuada pela lacuna testemunhal dos que ficaram, transforma a Histria numa espcie de contra-golpe a Herdoto, dado que, afinal, a historiografia popular se no serve da viso para a construo de um iderio de guerra e quem a vivenciou no tem as condies necessrias ao estabelecimento dessa Histria. O perigo da prpria ficcionalizao da guerra resulta tambm do absurdo que a experincia de combate . O quadro de Bosch, cheio de demnios, de lagartas, de gnomos nascidos de casca de ovo, de gelatinosas rbitas assustadas8 que a guerra (e dentro do qual a interlocutora e, extensivamente, a populao que no participara directamente nas operaes de guerra, no conseguiria respirar), de certa forma, ao desumanizar o homem, esvaziando do olhar qualquer resto de afectividade mas tambm de paliativos que atenuem a experincia, condiciona o testemunho da Histria que, sem resposta nivelada, no pode afirmar-se. Em Os Cus de Judas, a Histria acaba por ser tambm a histria do outro. Adoptase uma perspectiva de tolerncia que, se bem que indubitavelmente presente, se rami fica no sentido de sobrelevar do silenciamento oficial o outro que o negro mas tambm o combatente, que acaba por ser o alienado da sociedade que o expulsou para a guerra. O

Ibidem, p. 54.

compadecimento triplo: abarca a populao desprotegida que o narrador encontra ra em frica, o grupo de militares destacados para a guerra e, dentro deste, o prprio sujeito literrio. Em ltima instncia, os trs referentes esto ao mesmo nvel porque a fragilidade das gentes negras acaba por ter paralelo na quase estrangeirizao que varre o corpo portugus. O que se passa, ento, que, ainda que no havendo a eleio de um heri outro, revelia da histria oficial, contra esta, d-se voz ao que fora silenciado e que, como vimos j, por razes vrias, silenciado vai estando. Havendo testemunhos, mais do que heris (mesmo porque o narrador confessa no raro a sua cobardia), h vozes e, portanto, potenciais discursos que na primeira voz podem restabelecer a veridico histrica. O discurso da histria, aqui, , pois, o cair do pano de uma representao construda e veiculada como verdadeira. A histria sacrificada pode, assim, ser reabilitada por uma histria justa, no porque impositiva mas antes porque alternativa. Cindida entre os que partem, os que contam e os que ficam ciso essa que conduzir a leituras obrigatoriamente diferentes do fenmeno colonial , a realidade portuguesa conta com a fico para a fuga cegueira. Neste contexto, Sofia, a negra com gargalhada de prisioneira livre, harmoniosa e estranha como o voo dos corvos que Van Gogh pintara antes de se matar no meio do trigo e do sol9, surge como personagem que sintetiza a relao entre o grupo negro e o sujeito narrador. Com efeito, Sofia vem a ser o refrigrio do narrador em plena guerra, excepo de entendimento encontrado no fundo silncio de frica. Assumindo um papel materno e redentor, ela o expoente do grito de libertao africano, rosto de mil rostos sem nome que a Histria calcinara, ao mesmo tempo que representa uma fonte de ensinamentos a que o sujeito no corresponde, o que enfatiza a no-heroicizao do homem mas sim a sua vitimizao e a sua esterilidade. Contrariamente mudez da interlocutora actual, o silncio de Sofia, que a expresso da terra prenhe de frica, responde ao apelo desesperado do narrador. Sntese de uma frica oprimida mas livre, ela o espao, n Os Cus de Judas, em que a contra-face da Histria parece, no carecendo de voz sequer, emergir dos anais estticos e esmagar, numa revolta sem gritos, o poderio portugus em frica e os seus agentes de crueldade. Ora, a convocao cena do texto de elementos marginalizados acaba por estar na origem de uma recontextualizao histrica, pois que o indivduo e, por conseguinte, a comunidade, se apresenta como possibilidade de escolha. E isto significar

Ibidem, p. 150.

que este romance de Antnio Lobo Antunes e, virtualmente, a obra post-modernista, primam pela constituio de um sistema histrico outro e imperfeito. O romance, neste sentido, continua a ordenar o vivido 10, porm, na esperana de que essa ordenao alcance o estatuto ontolgico de doloroso aprendiz da agonia do narrador. Desta forma, se contrariaria a crena de que a lamentvel peripcia que foi a guerra colonial, o seu desenlace ao mesmo tempo catastrfico e redentor (de um ponto de vista metropolitano), no fez, nem nunca far, parte do discurso contemporneo dos portugueses sobre si mesmos11. Mergulhado em entropias sucessivas que nenhum discurso parece sanar, ao sujeito nada resta a no ser a adopo de uma perspectiva que seja a margem liminar de uma nova Histria. Ela continua a ser mestra da vida, como Ccero quis; todavia, o seu carcter exemplar serve uma possibilidade centrfuga porque o sujeito, que quem carrega a memria, no consegue reunir, post-verba, a integridade que a qualidade de agente de uma certa histria cerceara. A viso (o mesmo seria dizer a perspectivao vvida e directa) da guerra cria, e, portanto, permite recriar, o relato histrico. Ora, nas tradies da frica Negra, o olhar carrega todas as paixes da alma, sendo o instrumento das ordens interiores: mata, fascina, fulmina, seduz, exprime12 e se o faz porque permite a apreenso totalizante da realidade, coadjuvando a aco dos outros sentidos. E parece que o espectculo colonial petrificara o narrador, como se todas as experincias posteriores guerra se no libertassem do jugo da memria. O relato histori(ogrfi)co, enquanto construo discursiva decorrente de um processo de narrativizao de signos carentes de significado, subordinado, pois, ao vivido, no admitindo monumentos cegos erguidos pelos que no foram mrtires13 da guerra, acaba por estilhaar-se pelo prprio carcter hermtico da experincia. Assim, nem a inadequao dos interlocutores que encontram no ps-guerra nem o conhecimento de uma experincia partilhada permitem a reorganizao do sujeito a partir da reescrita da Histria. Ora, aquilo que comea como uma histria esquisita, entrecortada por sucessivos apelos compreenso da interlocutora (acto provado pelo recurso sistemtico
10

Andr Breton apud ZRAFFA, Michel. Romance e Sociedade. Trad. de Ana Maria Campos. Lisboa: Estdios Cor, 1974, p. 32. 11 Jorge Ribeiro, Marcas da Guerra Colonial, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 221. 12 Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionrio dos smbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nmeros (trad. de Cristina Rodriguez e Artur Guerra), Lisboa, Teorema, 1994, p. 484. 13 Recordamos que, etimologicamente, mrtus (gr.) significa o mesmo que testimonium (lat.), tendo sido, depois, largamente utilizado enquanto lexema de fortes vinculaes crists.

a formas e locues verbais como percebe, entende ou sabe como ) acaba precisamente como fico. A reposio da vida diria, fora do bar e parte a bebida, vem abafar o critrio de veridico com que o relato da noite anterior fora narrado. Com efeito, a emergncia do mundo social ortodoxo mais irrealiza a memria de guerra e toda a Histria de Portugal envolvente. Concordamos com Elizabeth Wesseling: no romance post-modernista, the making of history is analyzed as if it were the writing of a story.14 Simplesmente, o que sucede em Os Cus de Judas, que a escrita da segunda histria , ela prpria, merc da manipulao poltica e, consequentemente, social, da guerra em frica, relegada ironicamente para a impossibilidade da fico. Como se o relato nunca tivesse existido, devido calmaria e alheamento dos que no fizeram a guerra ou dos que, em a fazendo, a ficcionalizaram num patamar oficial de demonstrao histrica. Prova em como os discursos post-modernistas da Histria reabilitam uma realidade que fora enterrada viva, o narrador d Os Cus de Judas, se todo o discurso sobre o passado uma representao, assume, desta forma, a existncia de um territrio feito de sombras que medeia os espaos do real e do ficcional. Por esta razo, o sujeito da guerra acaba tambm por se ver desqualificado enquanto cidado regressado a um mundo direito e, aquele que se sentira, em plena guerra, personagem de Beckett, sente-se, agora, esvaziado de passado definitrio por oposio ao Portugal da metrpole. na estrutura discursiva, pois, que o narrador tece a sua existncia, ao abrigo dos dias e da realidade circundante da qual se sente banido. A fico funciona como espelho que opera a devoluo da Histria. Abundam as referncias a espelhos na obra15, pelo que imagens constantes de duplicidade assaltam o leitor e o prprio narrador. Revelador de identidade e de diferena, o espelho projecta os sulcos que o passado produz no sujeito, reconduzindo-o, simultaneamente a uma imagem passada, e a uma imagem em movimento (porque prova da irreversibilidade do tempo). Assim, a realidade que o espelho desenha estimula a memria, numa perscrutao agnica dos actos passados de onde a Histria corre, como produto de terror que a imagem do Eu ao espelho devolve. Ora, a isotopia do espelho sugere a encruzilhada que a metafico historiogrfica constitui. Se a metafico historiogrfica post-moderna aponta para romances que so intensamente auto-reflexivos mas que tambm introduzem a contextualizao histrica na

14

Elizabeth Wesseling. Writing History as a Prophet: postmodernist innovations of the historical novel. Amsterdam: John Benjamins Publ. Comp, 1991, p. 120. 15 Antnio Lobo Antunes, op. cit. Veja-se, a ttulo de exemplo, as pginas 37, 70, 81, 94, 102 e 155.

metafico, problematizando, deste modo, a questo do conhecimento histrico 16, ento podemos aventar que Os Cus de Judas est marcado, ab initio, pelo domnio desta relao entre histria e fico. O papel que a memria desempenhar neste jogo ser, pois, o de mediadora, pois que no a fantasia que potencia o discurso mas antes a representificao das recordaes. Com efeito, a fico post-modernista sugere que para re-escrever ou re-presentar o passado na fico e na historiografia necessrio, em ambos os casos, abri-lo ao presente, prevenindo-o de ser conclusivo e teleolgico 17, o que transforma a subjectivizao, no apenas do discurso mas tambm e sobretudo da Histria, na grande aportao metaficcional que vem repor o critrio de veracidade na tessitura semntica da obra. Vimos j que a omnipresena da memria vem isolar o sujeito, impedindo-o de juntar as peas da sua unidade perdida; no entanto, essa tentativa frustrada que acaba por estar na origem da subjectivizao que varre o discurso e, consequentemente, a narrativizao do passado. Os matizes subjectivos que ora aclaram ora escurecem os sentidos da obra assumem duas formas distintas: a permanncia da infncia e a interpretao dos factos. que apesar de mitigador, o papel das invocaes da infncia est eivado de prenncios de um pas que era e de um pas por vir. O reduto infantil do narrador permite a espacializao da sua identidade infantil mas, dessa forma, acaba por tambm recontextualizar o cenrio histrico portugus. Como percursos paralelos que a guerra colonial vir fazer confluir e, depois, separar sem que aps essa separao, que corresponde, grosso modo, ao final da presena portuguesa em frica, o narrador se desprenda da experincia, devido memria traumtica de guerra o sujeito da narrao e os referentes histricos potenciam-se, sendo que o primeiro apresenta os segundos a partir da sua vivncia pessoal. Desta feita, as representncias do passado vm a ser projeces semnticas da Histria. E se, de facto, o protagonista da narrativa post-moderna uma entidade ex-cntrica e marginalizada, mais essa lateralizao se manifesta se tivermos em conta que a insero do sujeito num meio prdigo em iconoclastias histricas e a sua posterior queda em virtude do regime representado mais convalidam o esvaziamento da identidade merc das imposies militares. A casa das tias abrigava um Portugal histrico, balizado no tempo e, nesse cenrio domstico, o sujeito podia respirar a grandeza que o Estado Novo cultivara, os

16

Linda Hutcheon. The Pastime of Past Time: Fiction, History, Historiographic Metafiction. In: PERLOFF, Marjorie (Ed.). Postmodern Genres. Norman and London: University of Oklahoma Press, 1989, p. 54-55. 17 Linda Hutcheon, ibidem, p. 59.

requintes histricos com o Estado Novo se legitimara enquanto o tempo de todos os tempos portugueses (como se recortado de um presente em eterno movimento e dobragem de si prprio), os rostos que o Estado Novo exibira como capitais humanos. Salazar era j um espectro mas, sobretudo, ainda pairava, defensor de anti-realidades que a sua mo difundira. A experincia francesa da liberdade fora j relegada para uma memria longnqua, que, habilmente, o Estado Novo esmagara 18. Mas as representaes histricas apreendidas no passado, resultam tambm de uma inevitvel exteriorizao das prticas culturais, nomeadamente no que respeito diz veiculao da ideologia do Estado Novo por via da educao. Neste ponto, apetece dizer que foi uma fico que deu origem Histria, dado que a partir de uma representao ideolgica que a realidade progride e que a memria do narrador construda, pois que se no pode furtar s infiltraes que a divulgao e comemorao de pessoas e mitos levaram a cabo na sua infncia19. A narrao autodiegtica , pois, tambm o espao de descoberta das ficcionalizaes com que uma gerao fora moldada. O trauma enquanto violncia exercida sobre outrem comeara, portanto, antes da guerra colonial propriamente dita, visto que remontam infncia do narrador as encenaes polticas da realidade africana enquanto dependncia portuguesa. A metafico historiogrfica, adivinhada na tessitura textual da obra, iludindo a Histria, denuncia e desoculta, pois, a fico sobre ela erguida. Visa-se, assim, a verdade, aletheia nunca alcanada porque o passado no existe, apenas se faz representificar pelos signos que a aco humana deixa. Consequentemente, das interseces de passado, passado recente e um presente in fieri, resulta, inevitavelmente, a desvalorizao da personalidade histrica. Permitindo a ascenso daqueles que a mole oficial banira dos palcos principais de estruturao historiogrfica, a ridicularizao da figura histrica nivela quase os seus referentes ao
18

Podemos acrescentar, seguindo Margarida Calafate Ribeiro, o mundo interior da casa portuguesa, descrito com um vocabulrio semanticamente verificado pela ideia de decadncia e de fim, projecta-se para o exterior As janelas no se distinguiam dos quadros no vidro ou na tela revelando um pas igualmente mvel, gasto e impotente, dominado pelo espectro de Salazar, da PIDE e do Cardeal Cerejeira, e onde os portugueses viviam como mortos-vivos de um Carnaval defunto, o que nos traz memria a metfora da feira cabisbaixa com que Alexandre ONeill descreveu este tempo portugus. RIBEIRO, Margarida Calafate. Dos Tristes Trpicos Feira cabisbaixa. In: Uma Histria de Regressos: imprio, guerra colonial e ps-colonialismo. Coimbra: CES-FEUC, 2003, p. 265. 19 Leia-se, a este propsito, o que escreve Lus Reis Torgal: A memria ou as memrias resultam do cruzamento da historiografia, do ensino e da divulgao da histria e de objectos que podem ser especificamente considerados como um meio de fabricar memria, ainda que sejam tambm o seu reflexo, tais como as festas comemorativas, as esttuas e tantas outras recordaes dos tempos passados e presentes. TORGAL, Lus Reis; MENDES, Jos Maria Amado; CATROGA, Fernando. Histria da Histria em Portugal. Lisboa: Temas & Debates, 1998, p. 14.

10

nvel da fico no porque personagens, mas antes porque portadores de uma significao s avessas. Reduzidos a uma autoridade cmica, Antnio de Oliveira Salazar e Amrico Toms so investidos de um poder reconhecido mas cuja legitimidade desconstruda. A ostentao da supremacia contrariada por uma descarga irnica sobre um vigor aparente pelo que a figurao que da resulta toda uma contextualizao discursiva que reflecte a gravidade da situao portuguesa sob o jugo do Estado Novo por via do absurdo , j que a libertao parecia estar a um passo simples que um poder sem fora conseguia, a custo, suster. O caso do general Humberto Delgado singular, sem que possamos falar em desvalorizao da figura histrica: a figurao dele feita vem por um caminho oposto j que lhe reconhecido um papel soteriolgico; porm, anacrnico, porque, falando o narrador da crise acadmica de 1962, Humberto Delgado surge como a figura cuja aco no poder vir a conseguir o que Nuno lvares conseguira. Deste modo, a histria canonizada v-se exposta ao andamento subtil de uma msica que a torna periclitante no seu prprio trono, acossada repentinamente na sua falsidade. Sendo que a linguagem permite o desvendamento de uma Histria ocultada e reprimida pela oficialidade, e porque narrativizar a memria implica a interpretao do seu produto, lemos em Os Cus de Judas ncleos de vivncias na primeira pessoa das quais encontramos eco em narrativas no ficcionais. ento que o narrador se faz fantasma dos seus fantasmas pois que se assume como uma entidade devedora de um sentido de potencial que foi tragicamente interrompido20. O sujeito que narra f-lo porque incerto quanto ao conhecimento histrico e, desse modo, ele prprio se transforma em figura fantasmtica que apenas d a conhecer uma seleco dos factos histricos isenta de empirismos maniquestas. Com efeito, se o narrador fora actante no decurso histrico, ento ele sabe das suas limitaes enquanto narrador, sendo que nessa recusa de uma narrao heterodiegtica e omnisciente podemos ver o carcter polifnico da narrao post-modernista da Histria. Segue-se, ento, que a interposio de factos histricos na narrativa da memria sintetiza e agudiza a tenso entre Histria e fico. Com uma no se pretende provar a outra, e vice-versa; aquilo se pretende que o narrado valha por si enquanto identidade no depende da Histria para ser um constructo, antes se posiciona a seu lado, como forma inevitvel de interpretao.

20

LABANYI, Jo. O reconhecimento dos fantasmas do passado: histria, tica e representao. In: RIBERIO, Maria Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Orgs). Fantasmas e Imprios no Imaginrio Portugus Contemporneo. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 61.

11

Leia-se o que escreve Jorge Ribeiro: para o milho de combatentes que, ao longo de treze longos anos de guerra colonial, foi deslocado para frica, o Natal constituiu uma das pginas mais angustiantes das suas comisses [...]. Um dia que podia consubstanciar a imolao gratuita da juventude de um pas, e que a hipocrisia dos responsveis tentava iludir21. Da individualidade do narrador para a globalidade da Histria, a verdade que os testemunhos de que se mune este narrador caucionam-lhe uma argumentao memorialstica, a mesma com que o leitor convidado a ter acesso a uma Histria em primeira mo no apenas porque o narrador a tenha experimentado mas porque vinda de um lado da memria recalcado pelo modelo histrico. Do mesmo modo, sabemos, pelo mesmo autor acima referido, das mensagens manipuladas que os portugueses forjavam para satisfazer a encenao militar, maquinando sorrisos para uma fotografia exemplar. Ora, o narrador d Os Cus de Judas afirma, no a mentira imposta por oficiais superiores, mas uma mentira proposta violentamente pelas consequncias de um regime moribundo. Uma poltica de silenciamento s, mas com consequncias diversas na projeco dessa mudez construda, a nvel da fixao da histria. De facto, o Regime, que no estava em guerra com ningum, sentia estes destroos vivos como um peso insustent vel na conscincia da Nao, runas, incmodas, provas de que era urgente desfazer se22. certo que Jorge Ribeiro est a referir-se aos estropiados de guerra, que, regressados a Portugal, so prova da actuao do Regime para com o outro que era o africano mas tambm para o portugus destacado para a guerra; no entanto, o silncio sobre o nmero de baixas, efectivas e passivas, tinha o mesmo intuito. Se tivermos em conta que, mesmo aps a Revoluo de 74, a ocultao continua, devido, alegadamente, a uma vontade poltica em no perturbar os tempos do PREC 23, o carcter testemunhal e veridictivo do relato do romance d conta dos abusos da memria que acabam por transformar Os Cus de Judas no espao de reabilitao dos recalcamentos histricos. a memria da vtima que trazida a lume, desconstrudo que vai ficando o esquecimento. Temos, pois, a Histria enquanto narrativa da memria. A memria no se torna objecto. Mesmo porque tous ont le droit de recouvrer leur pass, certes, mais il ny a pas lieu driger un culte de la mmoire pour la mmoire; sacraliser la mmoire est une

21 22

Jorge Ribeiro, op. cit., p. 225. Ibidem, op. cit., p. 38. 23 Foi com este argumento, de resto, que o ento Presidente da Repblica, general Costa Gomes, convenceu o Comit dos Vinte e Quatro a no divulgar publicamente o relatrio da Comisso de Inqurito (Ibidem, p. 139140). Entre os mais polmicos, contava-se o dossier de Wiryiamu.

12

autre manire de la rendre strile24. Assim, ao pr em movimento uma das memrias da guerra, desvirtua-se a iluso de uma memria colectiva tecida sob o signo do silncio. Estamos perante, certo, aquela celebration of energy de que fala Gerald Graff, no entanto, esse cariz celebratrio do post-modernismo, ao invs de ser despido de investimento ideolgico, envolve mecanismos de posicionamento. A politizao postmodernista em Os Cus de Judas reflecte-se na transposio que se opera da esfera privada para a esfera pblica; com efeito, o exemplum que a recordao pode tornar-se denuncia uma certa politizao. E voltamos ao primeiro ponto desta reflexo: a integridade individual atingida pela aco humana acaba por, porque reveladora, propiciar a reviso crtica da Histria. clara a posio do narrador quanto aco da Pide, quanto ao uso e abuso dos militares portugueses numa guerra sem outro motivo que no fosse a manuteno colonial contra tempos de propenso democrtica, quanto s ligaes perigosas entre Estado Novo e Igreja, quanto aos seguros discursos polticos e marciais longe dos palcos onde a guerra se travava. Sendo que a memria tambm ideologia, a Histria ideologia25, o texto enquanto objecto temporal aquilo que sobrevive num tempo de cinza, como lhe chama o narrador, pois que se cada palavra perde o sentido que a vida deixada em Lisboa lhe dera, a viso total do discurso potencia a construo de sentidos. A teia para duas mos, falantes e criadoras, que a rede de ligaes entre Histria e memria plana agora sobre o leitor para que este a possa receber e passar, tambm ele, as malhas da memria de mo em mo. Assim, apesar da relativa e crescente incapacidade para compreender a realidade circundante 26, a rasura de entropias por meio do discurso da memria vem permitir apreender um mundo em permanente transformao da que as molduras autobiogrficas sirvam este ofcio de auto- e heterognose.

AS NAUS OU O CIRCO DOS ENJEITADOS

Enquanto profuso de traos por afirmar, a escrita da Histria fica sempre marcada pelo que tem de virtual. Com efeito, se nela pensarmos como acontecimento
24 25

TODOROV, Tzvetan. Les abus de la mmoire. Paris: Arla, 1995, p. 33. Helder Macedo, A guerra colonial: experincia, imaginao e memria, in A Guerra do Ultramar Realidade e Fico. Actas do II Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial, org. de Rui de Azevedo Teixeira, Lisboa : Editorial Notcias, 2002, p. 88. 26 Cf. Gerald Graff, Babbitt at the Abyss, in Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society, Chicago, The University of Chicago Press, 1979, p. 239.

13

momentaneamente mutilado 27 e irreversivelmente incompleto, a intriga que construmos a partir do que resta permanece sempre em regime de verso, isto , longe de causalidades imutveis e, deste modo, mais propcia narrao (tendo em conta todos os trmites que isso envolve) do que explicao linear. Diremos, pois, que a potencialidade diegtica da historiografia que sustenta a variedade de caminhos da Histria. Mgica com que a necessidade de afirmao grupal se muniu pelos sculos fora, a chamada comummente memria colectiva resulta da constatao de semelhanas histricas, acabando isto por subverter a natureza narrativa da prpria memria. que se um dos parmetros da recordao a selectividade, ento toda a memria colectiva mais no do que a convergncia social de recordaes latas do Eu postas em abreviao pelo grupo que, fixando a memria nas representaes cvicas, a limita. Isto significar, porventura, que fica mais esvaziada a histria oficial com as suas manifestaes validativas, mais fraca a memria colectiva, perante um caminho que sempre parcialmente reconstrudo e, no limite, privado de testemunhos. Em As Naus, de Antnio Lobo Antunes, explorada uma Histria nem necessariamente ucrnica, nem obrigatoriamente impossvel. Trata-se de, ficcionalmente, apresentar uma Histria em curto-circuito j que no se quebram as amarras com o real, mas se radicaliza a alternativa histrica. Esta alternativa residir na releitura em coliso dos acontecimentos histricos. Ateia-se fogo ao grande anel histrico portugus e os pilares em cinza que restam apontam a fragilidade da estrutura histrica ortodoxa, como se desta fico resultasse no toda a verdade, mas antes o teatro confortvel que a memria colectiva ergueu. Esta fica, portanto, em moldes ficcionais, reduzida perspectiva individual que est na sua origem e que, no caso d As Naus, corresponde, quase sempre, ao olhar daqueles que o leitor reconhece como clssicos protagonistas da Expanso portuguesa. Dispersa, assim, pelos olhares singulares, a memria histrica portuguesa reconduzida para um novo ponto de partida para o leitor, j que as personagens so exemplo de um regresso, que mais no do que a sntese ao avesso do percurso portugus na Histria. Se tivermos em conta o que nos diz Elisabeth Wesseling, que postmodern uchronian fictions show us history with its underside up by singling out duped

27

A expresso acontecimento mutilado de VEYNE, Paul. Como se escreve a histria. Lisboa: Edies 70, 1983, p. 24.

14

collectivities as the bearers of a new future 28, o que temos neste romance o tratamento peculiar da colectividade no mbito da prosa post-modernista. De facto, o grupo que tem voz no ser aquele marginalizado no sentido que o postcolonialismo definiu. Aqui, o grupo emergente da Histria aquele que foi monumentalizado e, por isso mesmo, susceptvel de um certo silenciamento. A pardia est, pois, no silncio acordado das figuras histricas. Deste modo se consubstancia a legitimao de auto-conscincia de um modo iterativo: a figura histrica individualiza-se e assim se humaniza, furtando-se ao cnone em que, para utilizar o termo a que recorremos na primeira parte deste trabalho, fora enterrada viva29. Usando uma mscara de comdia que as faz apear de um estrado de grande epopeia, Pedro lvares Cabral, Lus de Cames, Francisco Xavier, Diogo Co, Manuel de Sousa de Seplveda, Vasco da Gama e D. Manuel I, entre outros, sofrem um processo de parodizao enquanto quadros da grande narrativa da Histria portuguesa, os Descobrimentos. Dividindo, cada uma das personagens, a narrao com um narrador heterodiegtico (oscilao que podemos identificar como a passagem da figura em aco para a figura auto-consciente e, portanto, crtica sobre si mesma, como se, entre passado e presente, cada uma relatasse e se observasse, como adiante constataremos), todas acabam por se cruzar na capital do reyno, como se de um grupo de enjeitados de tratasse. O que, neste caso, a pardia opera um jogo entre diferena e repetio 30, jogo esse em que h critrios de referencialidade que levam o leitor a buscar no histrico as caractersticas que permitam a identificao da personagem, porm, sem que essa identificao funda personagem histrica e personagem ficcional. Nessa autonomia controlada da personagem, o nome mais contribui para que a distncia crtica que a pardia implica seja accionada, j que o fornecimento da caracterstica nominal acentua, igualando, o contraste entre o contedo e o recheio ficcional. D-se, pois, uma espcie de metaforizao cmica, conseguida por uma transcontextualizao da Histria que, vendo mantidos os nomes que a fizeram, v alterados os valores que lhe esto subjacentes. Por outro lado, a quebra do horizonte de expectativas histrico vem implicar, ao invs da inverso31 da figura, a sua revoluo. A individualidade de que estes quase
28

WESSELING, Elizabeth. Writing History as a Prophet: postmodernist innovations of the historical novel. Amsterdam: John Benjamins Publ. Comp, 1991, p. 164. 29 Vide supra, p. 13. 30 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da pardia: ensinamentos das formas de arte do sculo XX. Trad. de Teresa Louro Prez. Lisboa: Edies 70, 1989, p. 48. 31 GUIDICELLI, Michelle. As Naus, dAntnio Lobo Antunes et la carnavalisation de lhistoire oficielle. In: La Littrature Portugaise. Regards sur deuz fins-de-sicle (XIX-XX). Colloque franco-portugais. Textes runis par

15

duplos parecem ficar investidos conduz rasura da roupagem histrica, impondo uma vida verdadeira porque aquilo que aparece como excessivo e dispensvel a tradio histrica. Reduzidos banalidade, os histricos do passado portugus so apresentados como seres desconhecidos e pouco ilustres, confrontados com a ignorncia que cada um e as gentes tm sobre si. A Histria desfaz-se, pois, na sua totalidade artificial, como se a empresa imperialista portuguesa tivesse resultado de aces desprendidas, cuja finalizao cronolgica, com o trmino da guerra colonial, fosse resultado dessa lassido de aces. Com efeito, ao eleger-se as figuras em causa, reconhece-se-lhes autoridade, j que elas foram os actores da grande narrativa que parodiada, e por esse meio que a transgresso surge: de Pedro lvares Cabral a Vasco da Gama, de Manoel de Sousa de Seplveda a D. Manoel I, passando mesmo pelas aluses a um tal Miguel de Cervantes ou a um certo Lus Buuel, as personagens d As Naus parecem partir de um mote histrico, facto que indicia um comeo de leitura datado, que, progressivamente, vai senso sujeito a um processo de desconhecimento portanto, mais passvel de perder a spia protectora com que os discursos oficiais da Histria douram os percursos nacionais. E, de facto, as transgresses da pardia permanecem, em ltima anlise, autorizadas autorizadas pela prpria norma que procura subverter. Mesmo ao escarnecer, a pardia refora; em termos formais, inscreve as convenes escarnecidas em si mesma, garantindo, consequentemente, a sua existncia continuada 32. Mais do que stira, j que o objecto eleito uma narrativa (a da Histria) cuja expresso sgnica est disseminada pelos testemunhos, documentos e monumentos, a pardia, aqui, apresenta a ruptura entre personagem e figura real pelas pontes de significao que o leitor consegue decifrar. E isto tem consequncias a nvel das consideraes do que a Histria nesta obra: o paradoxo entre Histria e fico levado ao extremo, j que, por um lado, da tragicomdia que assola as personagens no podemos extrair apenas impossibilia cabais e, por outro, h um equilbrio, semntico e mesmo textual, entre verosimilhana e inverosimilhana. A Histria no precisa de um contrato de veridico, porque parte

Marie-Hlne Piwnik. Bordeaux: Publications des Maisons des Pays Ibriques, n. 69, 1996, p. 31. A autora indica, como procedimentos de carnavalizao, fundamentalmente, a sobreposio de pocas, a inverso das grandes figuras do passado e a leitura sincrtica e sistematicamente antittica. Parece-nos pertinente falar em revoluo, mais do que inverso, porque qualquer comparao, e da, qualquer troca de ordem entre as figuras histricas e as personagens do romance, pressuporia a convivncia textual das entidades comparadas. Ora, no romance s temos, factualmente, uma nova personagem, ainda que construda com base em conhecimentos histricos, pelo que, e tendo em conta a etimologia do lexema, o que sucede que da figurao da personagem resulta um caracter novo, ainda que o horizonte oficial esteja sempre na mira do leitor. por essa razo que admitimos o uso de re-voluo o que muda e volta a si mesmo, como uma curva fechada. 32 Linda Hutcheon , Uma Teoria da Pardia, p. 97.

16

extraordinariamente de dados plausveis para os lanar numa desordem que cria uma espcie de sociedade a-histrica, atemporal e atpica. E, no entanto, a Histria no sai de cena, como se provasse a impossibilidade de ordenar aces, logo, de espartilhar o tempo e o homem, enquanto agente, em convenes; melhor, em histrias oficiais. Por conseguinte, as inmeras vozes narrativas que aqui vamos encontrar, tendo em conta as oscilaes permanentes entre narrao autodiegtica e narrao heterodiegtica, tornam mais aguda e presente a subjectividade. Os sujeitos narradores apresentam, no verses da Histria, mas as suas histrias, o que varre as premissas estabelecidas. Acompanhe-se o movimento a que a reescrita da Histria sujeita: h uma contextualizao histrica que trampolim para a transcontextualizao, depois uma subjectivizao, que, idealmente, una (ainda que possamos encontrar vrios sujeitos narrativos, como foi j referido) e, finalmente, uma amlgama de Histria e fico, sendo que esta mistura, no caso d As Naus, acaba por corresponder aos despojos da Histria (que, quase sob a forma de escrita (auto)biogrfica, so filtrados pelo discurso da autoreflexividade). O passado remoto como fonte de intertextualidades , pois, to premente como um passado recente, o que une os sujeitos da Histria na ressaca que o ponto, nem temporal, nem espacial, para que as personagens confluem. Deste modo, a narrao repartida vem reiterar a auto-reflexividade e a auto-consciencializao prprias da fico metahistoriogrfica. Como se o sujeito ora se reescrevesse, ora fosse, o distanciamento que permite a combinao de vozes narradoras d conta de como a subjectividade se projecta e se destila na narrativa da histria oficial, no entanto, sem a ela se furtar. Deste modo, a auto conscincia reveste-se de uma roupagem singular, na medida em que o recurso ao discurso indirecto livre poder admitir a identificao dos narradores auto- e heterodiegtico, sendo que a passagem de um para o outro mais no do que a correspondente narradora da justaposio de tempos e espaos. Mais no do que a anamnese em aco. Simplesmente, neste caso, a recordao, viagem entre pontos fictcios no tempo, no persegue ser cognitiva para o sujeito mas sim para o leitor post-modernista. O que reitera a distncia crtica que tanto pardia como metafico historiogrfica pressupem, j que a reviso do passado que se leva a cabo feita a partir de um presente movente, sempre passado contnuo, no pugnando pela demonstrao da parcialidade do conhecimento histrico directamente porque se apresenta uma histria para Histria se chegar mas a ela chegando por via da construo de vises e vivncia individuais. 17

Naturalmente, esta sequncia narrativa obriga convivncia com o absurdo; todavia, a histria s avessas a que o leitor tem acesso, obedecendo a um como se ficcional que apresenta canais de verosimilhana, promove a interpretao livre e crtica da Histria. Desta maneira, assim como o passado, o presente irremediavelmente sempre j textualizado para ns, e a intertextualidade declarada da metafico historiogrfica funciona como um dos sinais textuais dessa compreenso ps-moderna33. A Histria serve, pois, a constituio de um novo cdigo, j que no apenas figurao cnica devido impossibilidade de ser imobilizada como pano de fundo sobre o qual as personagens se movem. As personagens so, pois, a Histria em movimento, provando a metafico. Porque, no raro, a personagem histrica assimilada ao modelo mtico 34, a elevao ao plano do mito, ou seja, do arqutipo primeiro e justificador, entabula com a pardia e com a metafico historiogrfica um dilogo singular. O mito confrontado com a sua pertinncia ontolgica, descobrindo-se e, porque contextualizado e transcontextualizado, renovado, ridcula ou tragicamente. E, nesta revoluo, encontramos novamente a construo de uma iluso ficcional35, inerente metafico, na medida em que o que de mito ou inefvel se desmitifica e se desmistifica acaba por evidenciar o processo de construo das narrativas mticas portuguesas. Assim, o ritual do despoletar da expanso portuguesa, identificado popularmente com a mo-de-ferro do Infante D. Henrique, esvaziado do seu carcter sagrado e inicitico36, de predestinao divina e proteco espiritual, circunscrevendo-se o projecto imperialista a uma srie de ordens aleatrias, onde o acaso que dita as rotas portuguesas. Tragicamente, o proftico mando que aponta para o Brasil no cumprido, facto que significar, uma vez mais, o paradoxo da convivncia de ordem e caos, paradoxo esse que a ordenao temporal dos acontecimentos que o sujeito-narrador Diogo Co,

33 34

Linda Hutcheon, Potica do Ps-modernismo, p. 168. ELIADE, Mircea. O Mito do Eterno Retorno: arqutipos e repetio. Trad. de Manuela Torres. Lisboa: Edies 70, 1981, p. 58. 35 WAUGH, Patrcia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. London: Routledge, 1984, p. 6. 36 Protegido para a Histria pelo mito do Infante Santo, o Infante D. Henrique acaba por perpetuar, para uma certa viso historicista, a figura de uma realeza empreendedora e crist, obliterando-se frequentemente (e, repetimos, numa perspectiva popular sem que esta designao seja pejorativa; pelo contrrio, o que com ela se pretende denunciar uma Histria inculcada ao longo do tempo e veiculada pelo Estado Novo populao que no teria acesso a qualquer relativizao ou esclarecimento de ndole histrico-cultural) a pouca qualidade enquanto estratega militar, que o desastre de Tnger acusa. Dicionrio de Histria dos Descobrimentos Portugueses. Dir. de Lus de Albuquerque. Lisboa: Caminho, 1994, p. 488-489.

18

involuntariamente, rectifica, sem conseguir, no entanto, contrariar a imprevisibilidade da Histria objecto da metafico historiogrfica. Por outro lado, em As Naus, o mito deve ser encarado tambm como cais final para onde acorre a Histria perante a sntese catica das narrativas que a compem. Ou seja, a construo mtica responde insuficincia da historiografia com a sua prpria insuficincia. E, como o mito, por definio, parte de um pressuposto irracional, uma pardia dupla que se empreende, pois que so eleitos por objectos a narrativa do mito e a inteno do mito. o que acontece com o mito sebastianista. Partamos da narrativa sebstica enquanto mito de cariz messinico que, com origens mais remotas, tem como ponto de afirmao o desaparecimento de D. Sebastio em Alccer-Quibir, em 1578, e, consequentemente, a crena de que o jovem monarca voltaria, em manh de nevoeiro, num cavalo branco. Manifestao de um prottipo soteriolgico e nostlgico (porque sustentado pela dor com que se aguarda o regresso), o sebastianismo, onde as naus seculares desembocam, marca a premncia de um continuum temporal imparvel mas institucionalmente ensimesmado. A figura grande do sebastianismo 37 retirada do quadro em que a histria oficial e a tradio a colocaram para ser posta em deambulao infeliz numa cidade especificada e normalizado a partir de um padro de vicissitudes e violncia. Quanto ao tratamento da estrutura do mito, em As Naus o que temos uma espcie de constatao do carcter ahistrico do mito precisamente por meio de uma certa inviabilizao das suas prticas j que a partir deste processo se chega sua natureza atemporal, suportada pela anacronia linear que seria identificar o libertador do jugo espanhol com D. Sebastio, que precipitou a perda da independncia portuguesa. Assim, temos a demonstrao do mito enquanto prottipo mas tambm a sua expresso plural para cada condicionalismo histrico teremos um messias aguardado. Todavia, o mito sebastianista, em termos funcionais, redunda em fracasso que a condio sine qua non para a sua continuidade enquanto mito, por um lado, porm, que o reflexo da decadncia da ndole popular do mito sebstico e sua preservao em registos artsticos e culturais somente, por outro. Podendo ler-se a impossibilidade do mito, pode ler-se, tambm, a sntese de uma caminhada que, no fim, se apresenta como auto consciente e que, restrita a um grupo de personagens, mais aguda fica perante a perplexidade e incompreenso dos outros. O regresso que se aguarda como que prenuncia
37

Vale a pena recordar, pela analogia que com a figurao que de D. Sebastio temos nAs Naus podemos estabelecer, a escultura, do mesmo monarca, D. Sebastio, realizada por Joo Cutileiro.

19

a derrota dos regressos plurais que ao longo da obra foram sendo traados, tornando clara a fatalidade de um tempo que passa e que no pode ser ajustado a ciclos de mudana porque est sempre em curso a re-voluo. A vanidade da espera ser to dolorosa como a do regresso porque, afinal, ambos os movimentos se cruzam e ficam suspensos no ponto de encontro que o mito. Despojada de convenes temporais e de narrativas de fundao, a memri a colectiva fica periclitante na sua exteriorizao. Com efeito, a objectivao que os ritos sociais levam a cabo perdem a referencialidade histrica oficial, ficando esta a planar, virtual e vazia, num estdio a-histrico porque os resqucios da tradio ficam limitados ao grupo de personagens sujeitas a uma clara e completa construo narrativa. A retrica de materializao da memria , deste modo, invertida, j que os mecanismos que lhe deviam ser subjacentes no esto na posse da colectividade externa s figuras histricas mas sim na auto-conscincia dos protagonistas dos regressos, como so casos evidentes Diogo Co, Vasco da Gama e D. Manoel. Porm, a tentativa de ser na sociedade catica que recebe estes retornados entra em confronto com a inconscincia da populao, o que os irrealiza e produz uma dicotomia entre ficcional e real, como se as personagens fossem, no final, loucos em debandada da Histria, rejeitados em funo das consequncias de um percurso histrico. Parcas em conhecimentos definitivos, as representaes da Histria e,

consequentemente, das recordaes sociais que compem uma certa memria, falham na transmisso daquilo que defendem, j que so ridicularizadas no seu propsito autoritrio. O que acaba por despovoar as memrias individuais dos seus saberes incutidos, porm, sem fora para um culto avisado. Como se a Histria, que podemos ler nos ecos, fracos, que os nomes tm nas pessoas com eles defrontadas, passasse para a margem da fico. Com efeito, a liquidez da memria social e colectiva potencia a corroso da Histria oficial como se a populao, gradualmente, ficasse apta para a conquista de uma nova perspectiva histrica. A passeidade , portanto, atomizada, como se a ortodoxia histrica, em crise, no mais suportasse a identidade de uma nao e no mais fosse suportada pelos agentes que a deveriam cultivar. Ora, a recordao s ganha valor enquanto instrumento de auto- e heterognose quando o sujeito que a empreende um ser social, localizado num tempo que sentido como seu mas que assenta na capacidade de oposio em relao alteridade. Em As Naus sucede que as personagens s existem para si prprias, o que as desvincula da sociedade facto agudizado pelo estigma do regresso. Logo, no podem, mesmo que partindo de um grupo, configurar uma representao histrica. 20

Note-se que a pardia da prpria epopeia, enquanto matria imperecvel em que se pretende gravar a aco humana, contribui para a lassido da memria social, na medida em que submete a escrita dOs Lusadas trivialidade do quotidiano do homem de nome Lus. Depois da runa da histria portuguesa, que poderia escrever o poeta?, como se com esta interrogao o leitor visse, emersa, uma memria social vazia. Se as prticas dessacralizam a Histria, porventura a pardia a nova e possvel representao da memria. Admite-se, pois, um culto da memria aquele que passa pelos livros escolares e pela produo artstica de formas bem controladas , todavia, a explicitao do estado da Histria feito por via pardica, o que desacredita as prticas desse culto. Relegadas para uma memria social esgotada, as personagens tm apenas a sua vivncia individual, passada e presente, para poderem existir. Alis, a imposio de uma memria que os entroniza expulsa Pedro lvares Cabral, Vasco da Gama, Garcia da Orta e os demais de uma eternidade abusiva, pelo que estas personagens so uma apologia da Histria, que chega tarde demais para que a memria social se salve. A arrumao dos colonos, por exemplo, desloca abusivamente a memria do retorno, j que fora um anatopismo conducente ao estrangeiramento dos retornados como se a sua memria no tivesse lugar, como se as figuras que os seus nomes invocam no pudessem ser reconhecidas no ajuste de contas que a Histria sempre arranja. Se com efeito, there is scarcely any memory of na objective order of values in the past and no regret over its disappearence in the present 38, ento, As Naus poderia ser includa no j referido post-modernismo celebratrio sem vinculao ideolgica. Todavia, o esgotamento das Histria e memria ortodoxas j uma tomada de posio face s iluses histricas que so denunciadas ainda que por via pardica. E, se tomarmos a ironia como o processo narrativo que leva suspenso do juzo, ento a pardia que aqui temos passa, tambm, por aquela, j que a re-voluo dos valores deixa o leitor e as personagens , beira de uma praia, numa espera impossvel. Ora, neste limite da interpretao que o posicionamento ideolgico surge. Em primeiro lugar, a reviso da Revoluo de Abril e da questo dos retornados. Se a Revoluo procura exorcizar fantasmas do passado (Estado Novo, Salazarismo, Marcelismo, Colonialismo, etc.), referendar a comunidade poltica recentemente criada, enfim, recuar ao princpio, anular o erro e o desvio. Numa palavra: dotar a existncia de

38

GRAFT: Gerald. The Myth of the Postmodern Breakthrough. In: Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society. Chicago: The University of Chicago Press, 1979, p. 57.

21

um sentido, designadamente redefinindo muito claramente o Bem e o Mal 39, ento o uso abusivo dos ismos do perodo que se segue ao 25 de Abril de 1974 pode tambm inquinar a normalizao de um perodo ps-revolucionrio. O socialismo a que o texto se refere caricatura-se, dando conta das transgresses legitimadas por um certo emprego das ideologias de base. Significativo que essa caricatura desemboque na crtica populao portuguesa que, deslocada para frica por motivos de povoamento e manuteno dos territrios sujeitos ao jugo da metrpole, acaba por a se estabelecer, substituindo a violncia da explorao escrava de outrora por uma explorao branca porque intensa mas velada pela justificao de um povoamento. A arbitrariedade de uma espcie de subrevoluo liga-se aos excessos do que se passava nos domnios ultramarinos quebrando a lgica e a razo dos acontecimentos. Em segundo lugar, a expanso portuguesa. Com uma lucidez de velho do Restelo, Vasco da Gama quem acusa, no a desmesura da ambio portuguesa, mas antes a situao precria das gentes que ficaram, por um lado, mas tambm a inadaptao aos novos lugares das que partiram. Desta feita, os meios usados foram insuficientes para o sucesso da empresa, pelo que todas as aportaes, a nvel cientfico e a nvel cultural, nada valem perante os filhos que se perderam. No admira, pois, que os protagonistas da expanso tenham sido postos a ridculo. Se, com efeito, os esforos de um P edro Nunes, ou de um D. Joo de Castro, de um Garcia da Orta, e de outros como eles, no repercutiram significativamente ao nvel da universidade ou da alta sapincia no seu conjunto40, foi mais trgico o saldo dos descobrimentos porque, uma vez mais, a memria que da ficou recolheu-se s enciclopdias e aos padres, propaganda sempre de um pas que, vivendo dessa memria forjada, acabou por tornar-se autmato dependente de uma representificao. Ora, o casal annimo, cujo percurso ocupa um captulo, surge, ento, como sntese de um certo posicionamento literrio e ideolgico. que se, por um lado, representa uma parte na tipologia dos enjeitados que o Post-Modernismo vem devolver Histria, por outro lado, revela os efeitos nefastos de dois movimentos subsequentes e de durao diversa. Aos sculos de colonizao ope-se (em termos de mudana de ordem social) uma descolonizao abrupta que, querendo condensar em si um iderio e suas prticas, acaba por estriar o percurso histrico, acelerando-o. O casal de que falamos, fazendo parte
39

CRUZEIRO, Maria Manuela. O imaginrio poltico do 25 de Abril. Separata da Revista de Histria das Ideias, Faculdade de Letras, Coimbra, vol. 16, 1994, p. 440. 40 SILVA DIAS. Os Descobrimentos e a problemtica cultural do sculo XVI. Coimbra: Universidade de Coimbra, 1973, p. 352.

22

de uma massa de retornados, destaca-se pela tragicidade que dele faz marioneta histrica, sem nome e sem rosto. Pontilhar de acontecimentos o passado individual deste homem e desta mulher que abandonam a Guin aps a Revoluo conferir-lhes um poder de estar na Histria que as demais personagens, devedoras de sentidos s figuras histricas, no tm. No h risibilidade no par pois que a Histria oficial s se compadece das figuras que de algum modo podem servir os propsitos de mitificao do regime. Denunciando, como vimos j, a fachada da colonizao portuguesa, lana-se, agora, um olhar sobre outras vtimas do processo histrico aquelas que haviam constitudo esse povoamento dbil e enganador. De entre a massa ridicularizada de retornados, este casal acaba por sofrer uma (de)pauperizao cruel. Todavia, e significativamente, o regresso a um lugar em que os ismos faziam o seu trabalho de falsos messias, acaba com o renascimento a contrario da esposa, submersa e nivelizada que fica no conforto luxuoso temporrio ou no em que acaba por aportar. Sublime e ironicamente, em As Naus as memrias vrias convivem e acabam por confluir para um destino de, se no loucura, pelo menos de estranha auto-ficcionalizao e auto-irrealizao que nem o mito, enquanto motor primeiro de todas as fices, nem a Histria, enquanto prova construda da passagem humana, podem mitigar.

CONCLUSO

Com o que aqui fica dito, parece-nos estarem apuradas algumas pistas de desvendamento quanto s relaes entre memria e Histria na fico de Antnio Lobo Antunes se admitirmos que Os Cus de Judas e As Naus podem traduzir coordenadas literrias gerais na obra do autor. Com efeito, a obra de arte literria, porque o escritor representa uma cosmoviso que de certa forma traduz essa relao com o seu tempo e espao histricos; uma relao que envolve uma reaco emocional perante temas, valores e solues expressivas41, acompanha a movncia do tempo do escritor e do autor. Ora, a escrita da memria potencia a aco do narrador e da personagem, adensando-os no que de humano tm que tudo, ou quase tudo em movimento sublime de encontro total: a memria do narrador ou da personagem , ontologicamente, to impalpvel quanto a do leitor porque este tambm historigrafo individual e gerador nato de fices.

41

REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura. Coimbra: Almedina, 1999, p. 82-83.

23

BIBLIOGRAFIA: ANTUNES, Antnio Lobo. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2002. ANTUNES, Antnio Lobo. Os Cus de Judas. Lisboa: Dom Quixote, 2004. Sobre Os cus de Judas FONSECA, Eduardo. A metaforizao em Os Cus de Judas. In: TEIXEIRA, Rui de Azevedo (Org.) A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 361-373. MADUREIRA, Lus. The Discreet Seductiveness of the Crumbling Empire Sex, Violence and Colonialism in the Fiction of Antnio Lobo Antunes. Luso-Brazilian Review, Summer 1995, 32/1, p. 17-29. PERES, Phyllis. Love and Imagination among the ruins of Empire: Antnio Lobo Antuness Os Cus de Judas and Fado Alexandrino. In: KAUFMAN, Helena; KLOBUCKA, Anna (Ed.). After the revolution : twenty years of portuguese literature: 1974-1994. Lewisburg/ London: Bucknell University Press/ Associated University Presses, 1997, p. 187-201. RIBEIRO, Margarida Calafate. Dos Tristes Trpicos Feira cabisbaixa. In: Uma Histria de Regressos: imprio, guerra colonial e ps-colonialismo. Coimbra: CES-FEUC, 2003, p. 259-295. UTEZA, Francis. Os Cus de Judas: mirage au bout de la nuit. Quadrant, Centre de Recherche en Littrature de Langue Portugaise, Universit Paul Valry Montpellier III, 1984, p. 121145. VARGO, Edward. The voices of silence: representations of Africans in South of Nowhere. In: CABRAL, Eunice; JORGE, Carlos; ZURBACH, Christine (Orgs.). A Escrita e o Mundo em Antnio Lobo Antunes. Actas do Colquio Internacional de vora. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 37-49.

Sobre As naus GUIDICELLI, Michelle. As Naus, dAntnio Lobo Antunes et la carnavalisation de lhistoire oficielle. In: La Littrature Portugaise. Regards sur deux fins-de-sicle (XIX-XX). Colloque franco-portugais. Textes runis par Marie-Hlne Piwnik. Bordeaux: Maisons des Pays Ibriques, n. 69, 1996, p. 29-41. MARTINS, Adriana Alves de Paula. Notas sobre a figurao do outro em As Naus de Antnio Lobo Antunes. In: CABRAL, Eunice; JORGE, Carlos; ZURBACH, Christine (Orgs.). A Escrita e o Mundo em Antnio Lobo Antunes. Actas do Colquio Internacional de vora. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 113-121. MEDINA, Joo. O mito sebastianista hoje. Dois exemplos da Literatura Portuguesa Contempornea: Manuel Alegre e Antnio Lobo Antunes. In: Literatura, Artes e Identidade 24

Nacional Actas dos 3s Cursos Internacionais de Vero de Cascais (8 a 13 de Julho de 1996), vol. 4, p. 199-212. S, Maria das Graas Moreira de. As Naus de Antnio Lobo Antunes: o oceano vazio ou a desconstruo mtica de Portugal. In: As duas faces de Jano. Estudos de cultura e literatura portuguesas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 187-197. SIEPMANN, Helmut. A despedida de frica no romance portugus moderno. In TEIXEIRA, Rui (Org.). A guerra do Ultramar : realidade e fico : livro de Actas do II Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial. Lisboa: Editorial Notcias, 2002, p. 91-97.

Bibliografia terica: ALBUQUERQUE, Lus de (dir.). Dicionrio de Histria dos Descobrimentos Portugueses. Lisboa: Caminho, 1994. ANTUNES, Antnio Lobo. Le point de vue de lcrivain. Quadrant, Centre de Recherche en Littrature de Langue Portugaise, Universit Paul Valry Montpellier III, 1984, p. 147-156. ARNAUT, Ana Paula. Post-Modernismo no Romance Portugus Contemporneo. Fios de Ariadne. Mscaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2002. AVELAR, Ana Paula. Guerra colonial: que memria de uma Expanso?. In TEIXEIRA, Rui (Org.), A guerra do Ultramar : realidade e fico : livro de Actas do II Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial. Lisboa: Editorial Notcias, 2002, p. 21-26. BESSELAAR, Jos Van den. O sebastianismo histria sumria. Lisboa: Instituto de Cultura e Lngua Portuguesas, 1987. BETHENCOURT, Francisco. Desconstruo da memria imperial: literatura, arte e historiografia. In RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Orgs.). Fantasmas e fantasias imperiais no imaginrio portugus contemporneo. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 69-81. BLANCO, Mara Luisa. Conversas com Antnio Lobo Antunes. Trad. de Carlos Aboim de Brito. Lisboa, Dom Quixote, 2002. BRUSS, Elisabeth. Lautobiographie considere comme acte littraire. Potique, 17, Seuil, 1974. CABRAL, Eunice; JORGE, Carlos; ZURBACH, Christine (Orgs.). A Escrita e o Mundo em Antnio Lobo Antunes. Actas do Colquio Internacional de vora. Lisboa: Dom Quixote, 2004. CATROGA, Fernando. Memria, histria e historiografia. Coimbra: Quarteto Editora, 2001. CATROGA, Fernando. O Cu da Memria. Cemitrio romntico e culto cvico dos mortos (1756-1911). Coimbra: Minerva, 1999. 25

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionrio dos smbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nmeros. Trad. de Cristina Rodriguez e Artur Guerra). Lisboa: Teorema, 1994. COELHO, Tereza. Lobo Antunes Fotobiografia. Lisboa: Dom Quixote, 2004. CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. Oeiras: Celta Editora, 1993. COSME, Leonel. Aviso aos ainda navegantes ou a outra face da Histria. In: A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 315-321. CRUZEIRO, Maria Manuela. O imaginrio poltico do 25 de Abril. Separata da Revista de Histria das Ideias, Faculdade de Letras, Coimbra, vol. 16, 1994. DIAS, Silva. Os Descobrimentos e a problemtica cultural do sculo XVI. Coimbra: Universidade de Coimbra, 1973. ELIADE, Mircea. O Mito do Eterno Retorno: arqutipos e repetio. Trad. de Manuela Torres). Lisboa: Edies 70, 1981. GILMORE, Leigh. Policing Truth: Confession, Gender, and Autobiographical Authority. In: ASHLEY, Kathleen; GILMORE, Leigh; PETERS, Gerald (Eds.). Autobiography & Postmodernism. Boston: University of Massachussetts, 1994, p. 54-78. GRAFF, Gerald. Babbitt at the Abyss. In: Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society. Chicago: The University of Chicago Press, 1979, p. 207-239. GRAFF, Gerald. The Myth of the Postmodern Breakthrough. In: Literature Against Itself. Literary Ideas in Modern Society. Chicago: The University of Chicago Press, 1979, p. 31-62. GUERRA, Joo Paulo. Memria das Guerras Coloniais. Porto: Edies Afrontamento, 1994. HALBWACHS, Maurice. La mmoire collective. dition critique tablie par Grard Namer. Prpare avec la collaboration de Marie Jaisson. Paris: Albin Michel, 1997. HUTCHEON, Linda. The Pastime of Past Time: Fiction, History, Historiographic Metafiction. In: PERLOFF, Marjorie (Ed.). Postmodern Genres. Norman and London: University of Oklahoma Press, 1989, p. 54-74. HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative. The matafictional paradox. New York: Methuen, 1984. HUTCHEON, Linda. Potica do Ps-Modernismo: histria, teoria e fico. Trad. de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. HUTCHEON, Linda. Uma teoria da pardia: ensinamentos das formas de arte do sculo XX. Trad. de Teresa Louro Prez. Lisboa: Edies 70, 1989.

26

KAUFMAN, Helena; KLOBUCKA, Anna (Eds.). After the revolution : twenty years of portuguese literature: 1974-1994. Lewisburg/ London: Bucknell University Press: Associated University Presses, 1997. LABANYI, Jo. O reconhecimento dos fantasmas do passado: histria, tica e representao. In: RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Orgs.). Fantasmas e fantasias imperiais no imaginrio portugus contemporneo. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 59-68. LOBO, Domingos. A guerra colonial enquanto elemento de renovao da moderna fico portuguesa. In: A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 433-440. LOURENO, Eduardo. Os girassis do imprio. In: RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Orgs.). Fantasmas e fantasias imperiais no imaginrio portugus contemporneo. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 29-41. MACEDO, Helder. A Guerra Colonial: experincia, imaginao e memria. In: A guerra do Ultramar: realidade e fico. Livro de Actas do II Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial, TEIXEIRA, Rui (Org.). Lisboa: Editorial Notcias, 2002, p. 87-90. MAGALHES, Isabel Allegro de. Capelas Imperfeitas: configuraes literrias da identidade portuguesa. In: RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Antnio Sousa (Org.). Entre ser e estar: razes, percursos e discursos da identidade. Porto: Afrontamento, 2002, p. 307-348. MICHELET, Jules. Introduction lHistoire Universelle, suivie du Discours d'ouverture prononc en 1834 la Facult des Lettres et d'un fragment sur L'ducation des femmes au Moyen Age. Paris: Hachette, 1843. NAMER, Grard. Mmoire et Socit. Paris: Klincksieck, 1987. QUINTAIS, Lus. As guerras coloniais portuguesas e a inveno da Histria. Lisboa: Instituto de Cincias Sociais da Universidade de Lisboa, 2000. RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Antnio Sousa (Orgs.). Entre ser e estar: razes, percursos e discursos da identidade. Porto: Afrontamento, 2002. REIS, Antnio (Dir.). Portugal Contemporneo (1958-1974). Lisboa: Publicaes Alfa, vol. 5, 1989. REIS, Antnio (Dir.). Portugal Contemporneo (1974-1992). Lisboa: Publicaes Alfa, vol. 6, 1990. REIS, Carlos. Histria Crtica da Literatura Portuguesa. Do Neo-Realismo ao PostModernismo. Lisboa: Verbo, vol. IX, 2005. REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura. Coimbra: Almedina, 1999. RIBEIRO, Jorge. Marcas da Guerra Colonial. Porto: Campo das Letras, 1999.

27

RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Orgs.). Fantasmas e fantasias imperiais no imaginrio portugus contemporneo. Porto: Campo das Letras, 2003. RICOEUR, Paul. Temps et rcit. Paris: ditions du Seuil, tome I, 1983. RICOEUR, Paul. Temps et Rcit. Paris: ditions du Seuil, tome III, 1985. RUAS, Joana. A guerra colonial e a memria do futuro. In A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 301-305. SEIXO, Maria Alzira. Narrativa e fico. Problemas de tempo e espao na literatura europeia do ps-modernismo. In: Outros erros: ensaios de literatura. Porto: Edies Asa, 2001, p. 4559. SEIXO, Maria Alzira. Os romances de Antnio Lobo Antunes: anlise, interpretao, resumos e guies de leitura. Lisboa: Dom Quixote, 2002. SERRO, Joel. Do sebastianismo ao socialismo em Portugal. Lisboa: Horizonte, 1973. SILVA, Rodrigues (entrevista a Antnio Lobo Antunes). A confisso exuberante. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 13 a 16 de Abril de 1994, n. 613, p. 16-19. TEIXEIRA, Rui. A guerra colonial: realidade e fico. In: A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 441- 444. TEIXEIRA, Rui (Org.). A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001. TEIXEIRA, Rui (Org.). A guerra do Ultramar: realidade e fico: livro de Actas do II Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial. Lisboa: Editorial Notcias, 2002. TORGAL, Lus Reis; MENDES, Jos Maria Amado; CATROGA, Fernando. Histria da Histria em Portugal. Lisboa: Temas & Debates, 1998. TODOROV, Tzvetan. Les abus de la mmoire. Paris: Arla, 1995. VECCHI, Roberto. Experincia e representao: dois paradigmas para um cnone literrio da guerra colonial. In: A guerra colonial: realidade e fico. Actas do I Congresso Internacional. Lisboa: Editorial Notcias, 2001, p. 389-399. VEYNE, Paul. Como se escreve a histria. Lisboa: Edies 70, 1983. WAUGH, Patrcia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. London: Routledge, 1984. WESSELING, Elizabeth. Writing History as a Prophet: postmodernist innovations of the historical novel. Amsterdam: John Benjamins Publ. Comp, 1991. ZRAFFA, Michel. Romance e Sociedade. Trad. de Ana Maria Campos. Lisboa: Estdios Cor, 1974. 28