Los Anarquistas y La Guerra en Euskadi - La Comuna de San Sebastian

hasiera
irisgarritasuna
harremanetarako 2011ko ekainak 7, asteartea Bilatu

>> testua
es
eu
gipuzkoakultura.net
Gipuzkoa1936 egunez-egun Verano y revolucin. La guerra civil en Gipuzkoa Los anarquistas y la guerra en Euskadi. La comuna de San Sebastin
LOS ANARQUISTAS Y LA GUERRA EN EUSKADI LA COMUNA DE SAN SEBASTIAN MANUEL CHIAPUSO Hurrengoa Pese a ciertas teoras que se interesan por largas explicaciones, falseadas o sobrepasadas en la generacin siguiente, y se burlan de la pequea historia, esta interviene sin cesar en la grande y, frecuentemente, la determina. Por eso me he constreido a los hechos y he intentado explicarlos imparcialmente. Fred Brence: Los papas del Renacimiento 1. LOS VERDADEROS MOVILES DEL ALZAMIENTO La palabra la tienen las armas. C ardenal Pla El 16 de julio de 1936 me acost con bastante fiebre. Despus de mi paso por diferentes presidios durante casi cuatro aos, obtenida mi libertad condicional hacia unos meses, sufra de tarde en tarde un acceso de fiebre consecuente a la afeccin pulmonar que contra en el encierro. Estaba lejos de imaginar que habamos entrado en los prolegmenos de la guerra civil. La atmsfera nacional se mantena explosiva, pero el pueblo y el gobierno mantenan la secreta esperanza de que todas las fuerzas seguiran en la legalidad. Pas una noche toledana tosiendo y esputando. Logr dormirme muy avanzada la hora y mi cansancio era tal que ni siquiera o la entrada de Flix en mi habitacin. Se dio cuenta de mi estado por la respiracin defectuosa y por la cantidad de gargajos, pareca que mis pulmones salan a pedazos a la vista. En lugar, pues, de sacudirme violentamente, me despert con mil precauciones. Haba logrado dominar la impaciencia y el nerviosismo que le roan. La cosa no era para menos. Ya en mis cabales, me puso en antecedentes del juramento prestado por los militares en el Llano Amarillo de vuelta a los cuarteles en el protectorado marroqu. Nuestra reaccin no era como la del jefe del gobierno que, al anunciarle la grave noticia manifestaba irresponsablemente: si los militares se levantan, yo me acuesto. Ah, si se pudiera gobernar con frases! Los espaoles seramos grandes polticos. Flix y yo catalogamos el juramento de peligroso. Un acto ms para exacerbar la vena nacionalista. No veamos en l sino el rezumar de ideales desfasados en la corriente universal. El vasto anfiteatro recortado en el horizonte por los altos relieves del Tidiguin y del Dah Doh simbolizara en nuestra historia la iniciacin de un combate en el que Espaa sobrevivira por encima de cadveres mil, sacrificados en carnicera mutua, atizando rencores y excitando espritus. Los grupos de cedros que adornaban el terreno de maniobras seran los testigos del grito marcial concertndose para destruir el rgimen poltico que se dio el pueblo. Lamentable y sombro 16 de julio! Paradigma exultante de la abdicacin colectiva del cristianismo, como lo atestigua el epgrafe del gran responsable de la Iglesia. Los enemigos de la Repblica se entregaban a la pasin poltica que, precedentemente, el pueblo la haba desechado. En sus primeras proclamas hablan de salvar a Espaa del pistolerismo, de la agitacin obrera y de los ataques contra las iglesias y conventos. No indican claramente cules son sus fines polticos ms bien nostalgia del mando y oposicin a la marcha ascendente de la clase obrera. El dinero, el sable y el hisopo, iban a cumplir el estupro a tres. Su finalidad? Destruir la raz proletaria que, a principios de siglo, por evolucin histrica, ya forma parte de la realidad nacional. El catolicismo considera peligrosa el ascua reivindicativa que anida en las masas contra l, fruto de su ingerencia poltica y dictadura espiritual como corporal. El sable pretende imponer sus puntos de vista, temeroso del nuevo espritu que invade a la legin de los desamparados moral y materialmente. El latifundista, semifeudal, siente ya la posible perdida de los privilegios ofrecidos en una poca lejansima que nada tenia que ver con la Espaa actual. Ya no haba imperios y colonias, ni C risto que lo fund. Espaa estaba en plena mutacin y en los albores de la industrializacin. Por eso; Flix y yo pensbamos que el juramento del Llano Amarillo apareca embebido de lo llamado por Nietzsche la voluntad del poder. Se nos apareca como gigantesca empresa cimentada por pasiones subterrneas; ioh, Freud!, y ambiciones soterradas. Los dos estimbamos que el verdadero patriotismo se manifestaba en la moderacin del comportamiento y en el espritu de conciliacin. Dado mi estado, Flix me aconsej que no me moviera de la cama, que tomara remedios enrgicos con objeto de estar preparado frente a lo irremediable. Por su parte, l pondra en movimiento a las Juventudes Libertarias, se entrevistara con los de Euzko Indarra y con los jvenes socialistas y comunistas. Volvera por la noche para ponerme en antecedentes de todo. Sali, pues, disparado y yo tuve un acceso de tos que me dej aplastado y enfebrecido. Acudi la patrona. Mi padre y yo tenamos alquilada una habitacin en la calle Autonoma, en un piso espacioso, cuya parte trasera daba a la calle de La Salud, tan conocida por sus rameras. Le pagbamos setenta y cinco pesetas, religiosamente, por mes, y aunque mis antecedentes penales no le hacan mucha gracia, nos soportaban. Bien es verdad que mi padre era de lo ms pacfico y trabajador que pueda darse. El slo se preocupaba de su vegetarianismo y de sus frutas y de prepararme un jarabe de nabos, despus de tenerlo tres noches al sereno, un aceite en donde baaban durante quince das trocitos de ajo. Ese nabo y ese aceite eran intomables, tanto por el olor como por el sabor. Yo hacia de tripas corazn, pues notaba que. me eran beneficiosos. La patrona no-tenia la misma fe en esos remedios y se fue a la farmacia. Me trajo sellos, aspirinas y un revulsivo. Jams tom tantas medicinas. Adems, durante la maana, amn del desayuno, tres veces manzanilla bien caliente, me trajo a la cama. -Y cuando su padre vuelva' del trabajo-me dijo-yo esconder las medicinas; ya s que no le gusta la medicina qumica, pero con ese jarabe de nabos y ese aceite del diablo no se curar usted-. Yo me re. Yo saba que mi padre, aunque hablaba poco, les daba a veces lecciones en la cocina de diettica y medicina natural. Y mientras estaba haciendo la cama del padre se explay: -Tiene usted un padre que es la comidilla de todas las amas de casa-. -Pues?-le interrogu sorprendido-. -Primero, porque no habla con nadie; segundo, porque hace la plaza como las mujeres. -iAh!, es eso? -coment-. Mi padre estrope su vida por idealismo. El suyo le mont un taller de ebanistera en la calle Manterota. A los dieciocho aos se encontr con esplndido taller y un asociado, Blas, ya mayor, que diriga los primeros pasos del joven. Todo marchaba bien. Pero al llegar la hora del servicio militar a mi padre se le ocurri declararse antimilitarista. Y atraves en barca la frontera rozando el puente del topo. Mi abuelo mal liquid los negocios con Blas, quien fue en realidad el ganancioso en la trastada del padre. De su vida en Francia haba cogido la costumbre de hacer las compras y de comportarse como un europeo. La patrona prosigui: -Si yo le dijera a mi marido que fuera a la plaza, menuda que se armara; se considerara a la altura de la mujer. En casa hago lo que me da la gana y yo llevo la voz cantante en todo, Pero que l no aparezca delante de los dems como supeditado a m. Ah, los hombres! -termin irnicamente. Y se fue a preparar la comida. Yo me olvid de mi estado fsico. Mi mente se enfrascaba en la terrible realidad del levantamiento. Por las briznas que
converted by Web2PDFConvert.com
llegaban a mis odos de las noticias de radio de algn balcn abierto notaba que la situacin iba empeorando. Ya no se hablaba solo de Marruecos, sino tambin de C anarias. El general Franco se haba sublevado y se haba hecho dueo del archipilago, casi sin resistencia. Ahora se iban aclarando ciertas ideas y hechos. El 17 de junio las derechas se sentan fuertes despus del terrible desastre de las elecciones de febrero. Y desafiaron al gobierno en el parlamento. C alvo Sotelo, en un discurso cargado, redundante, artificial, estim que el gobierno era culpable de los males que el pas sufra. Finalidad del discurso? Amenazar con el golpe de estado. Su irona, a veces amarga, careca de valor cuando a sus espaldas se perfilaba el plan del levantamiento. C alvo Sotelo, por sus propsitos, se exclua l mismo del compromiso y de la negociacin, meta de todo hombre poltico inteligente. En la misma fecha, Gil Robles destac en otro discurso la importancia de los excesos contra la Iglesia. Dado que el gobierno, prisionero de las izquierdas no tena bastante fuerza para reprimir los desrdenes a imponer la calma en la calle, le invitaba a que quitase el poder. Sino, la defensa legtima obrara como ley natural. Fue la amenaza velada, proclamada con bastante fuga y calor. Pero Gil Robles no elev el debate. Se limit a una exposicin unilateral de la poltica con visin mediocre y apasionada. A travs de sus palabras se adivinaba que se crea un prohombre e invulnerable. Jams la temeridad fue buena consejera para componer variaciones sobre un tema tan trgico como el de la guerra civil. El 30 de junio las algaradas de Alcal de Henares ofrecieron la muestra de la desobediencia contra el rgimen republicano. Los jvenes del Ejrcito, apasionados, experimentaban el cosquilleo del alzamiento. Ardan por salir a la calle y slo esperaban la voz de mando, esa voz que la iban aplazando para mejor darla. El atractivo de la gloria ganada contra un campesino miserable y hambriento y contra un proletariado desarmado deba ser inmenso. Vena a mi memoria el temple del Gran C apitn, el ondeador de la bandera nacional por los campos de batalla extranjeros con gran estrategia guerrera, digna de loas. Los grandes destinos se forjan con grandes fines. El 12 de julio muri asesinado el teniente de guardias de asalto C astillo, militante socialista e influyente en ese C uerpo creado por la Repblica. Fue una provocacin contra el Partido. Indignado y molesto, por ser el blanco preferido de los falangistas, no tard la reaccin del Partido Socialista. Emple la ley del talin contra una de las personas mas destacadas de las derechas, el caracterizado jefe de Renovacin Espaola, C alvo Sotelo. El 13 de julio, el hombre que amenaz pblicamente con el golpe de estado apareci asesinado en una furgoneta al borde de la carretera. Las ceremonias fnebres de las dos victimas pusieron en tensin a la capital. Derechas e izquierdas, acompaando a su muerto, no admitan el acuerdo. Los dos fretros preludiaban que las divergencias, normales en una sociedad de libre acuerdo, iban a borrarse a tiros. La terrible conmocin daba las primeras sacudidas. Dado el contexto poltico-social, todo auguraba que los aires de fronda haran vibrar a los espaoles, recordndoles tiempos remotos y cercanos, en los que la guerra civil serva de soporte al herosmo y a la bajeza. 2. QUIENES ERAN LAS DERECHAS Y LAS IZQUIERDAS Sangre obrera ha regado la tierra. Las pistolas las manejaban obreros de fracciones distintas: socialistas, anarquistas y comunistas... ; As avanza el fascismo! Solidaridad Obrera, 13 de julio Los nimos estaban tan excitados por esa serie de hechos que todos se iban sensibilizando y las armas entraban en juego con el menor pretexto. El vrtigo de la accin ilegal haba entrado en nuestras costumbres, como los agentes atmosfricos en el clima peninsular. C uando conoc los hechos del epgrafe, no me los poda explicar. Los comentamos en el grupo y nos preguntbamos si en las filas obreras no se habran infiltrado agentes pagados por el enemigo. Ya no era un secreto para nadie que los falangistas se nutran de hombres de la C onfederacin aprovechndose del paro y de la miseria. En la lucha por el poder se empleaban toda clase de armas. Vivamos ya bajo el imperio de la provocacin y de la premeditacin criminal. Los actos espordicos del siglo XIX y de principios del XX, en que el cambio de personas bastara para la transformaron de sistemas se haban desvanecido. Se trataba de vasta red de hechos destinados a crear un estado de agitacin constante y un malestar creciente. Lo sucedido en Sevilla, lamentable en s, fue favorable para la unidad de los socialistas y anarquistas en el mbito nacional. Y nada mejor frente a la configuracin poltica de las derechas, monstruo retrgrado y antediluviano, polticamente siniestro que solo cabe en mentalidades aberrantes a lo largo de pesadillas religioalucinantes. Dominados por ellas, los espaoles volveran a tiempos pretritos en los que viviran al margen de la evolucin europea y universal. Una aristocracia decadente a incapaz que siguiera exhibiendo ttulos no merecidos, para que un capitalismo en pleno balbuceo, inadaptado a la evolucin sociolgica del industrialismo, desconociera lo absurdo de la condicin obrera, para que el latifundista siguiera gozando los privilegios estimados de derecho divino y creyendo que era apto a la hegemona nacional. Nosotros, los revolucionarios tenamos defectos, como todo hijo de vecino, pero no el gravsimo, fruto del orgullo espaol, de ignorar lo que se dictamina olmpicamente que no existe. La patrona se comport admirablemente. C on una de sus hijas, me sirvi la comida: sopa de verduras, pescadilla y una manzana. Yo no tena apetito, pero com pensando en que deba recuperar fuerzas en previsin de toda eventualidad. A la comida aadieron las medicinas y pude dormir un rato. Un acceso de tos me despert, pero fue ms liviano que los precedentes. Ya los esputos salan ms blandos. Me senta mejor. Pronto saldra de la cama para entrar en la vorgine que me imaginaba sera. la calle, los partidos y los sindicatos. Pens en Flix al acordarme de Navarra y del carlismo, pues una de sus manas-a veces genialidades-era la de que haba que lanzarse contra Navarra, foco amenazador de todas las libertades. El carlismo, dirigido por Fal C ond, resurga violento con mentalidad ultra reaccionaria, tanto como a lo largo del siglo XIX. Los carlistas representaban la doctrina menos evolucionada de los anales polticos. Bajo su frula, Espaa volvera a la poca medieval. Dinmicos a intransigentes, fanticos del catolicismo, del patriotismo y de la monarqua, se olvidaban de los hombres. Navarra era el foco principal de esos antediluvianos. Navarra, esa provincia en donde el general Mola, gran organizador, pero de espritu turbio y complicado, enemigo jurado de las izquierdas, intentaba ponerse de acuerdo con los carlistas, como base popular de un rgimen militar. Mola sabia que le haca falta al ejrcito un mnimo de apoyo civil para sustituir al rgimen republicano. Se hablaba de negociaciones secretas en las que Navarra desempeaba un gran papel, pero slo los conjurados estaban en el secreto de los dioses. Nosotros slo podamos hacer conjeturas y prepararnos a un combate a todas luces desigual. Los carlistas posean fuerzas paramilitares bien armadas y entrenadas y una provincia favorable. A Mola le cay una breva al ser conmutado a esa provincia. El falangismo, brote o epifenmeno de doctrinas extranjeras aliadas a la salsa espaola, como el fascismo y el nacionalsocialismo. No tena la originalidad, ni la pureza, de lo tpicamente espaol. De ah que se mantuviera con la ayuda econmica va Italia y blica va Berln. Su gran animador: Jos Antonio Primo de Rivera, hijo del ex-dictador. C omo esta organizacin empleaba la dialctica revolucionaria, sus congneres de la reaccin le observaban con prevencin y con simpata moderada, quizs por considerarle como aguafiestas en la arena poltica. Desde su creacin, en plena Repblica, su accin consisti en crear el desorden y la agitacin en la va pblica. Es por lo que su jefe fue detenido. La doctrina se deca pomposamente nacionalsindicalismo, curiosa y pesada amalgama de religin, sindicato y poltica. Un cctel seudo revolucionario que sirviera de cebo para los ciudadanos. Dejaba en pie el fijismo de la sociedad espaola, ese inmovilismo que impeda precisamente el progreso. Desconocedor-o megalmano-de la miseria a ignorancia del pas y del papel de tercer orden en el concierto internacional, sonaba con el imperio espaol... Si un da esta doctrina reinara, si un destino cruel nos la impusiera, pobres de nosotros! Esta posibilidad me situ en un cuadro goyesco, alucinatorio y monstruoso. Escap a esas visiones dantescas recordando a otro fruto de las derechas: Renovacin Espaola. Su jefe? C alvo Sotelo hasta su muerte acaecida unos das antes. De renovacin slo tena el nombre. Se nutra de los clsicos jugos polticos de la reaccin. Partido del dinero lo defenda con virulenta actividad parlamentaria y con artculos demaggicos. En su fatuidad, se consideraba la nica realidad poltica pese a su exigua influencia. Y no encontraba lmites a su ambicin y avidez, reflejo quizs de la personalidad de su ex-jefe. C arente de filosofa y menos an de sociologa en sus postulados, lo observbamos casi como ultramontano. Desde luego, como partido profesional de la economa capitalista. E hilo tras hilo se me aparecieron los agrarios, capitaneados por Jos Martnez Velasco, cuyo objetivo esencial consista en que la Repblica no atacara a los latifundistas. El campo se lo imaginaban como inmenso vedado de caza con las lacras seculares. De ah que se negaran a la menor reforma de la tierra. Este partido, a las rdenes de hombres que hacan labrar
los campos con arados rabes por no ver ms all de la nariz, representaba dignamente el reinante espritu fosilizado en el agrio. No tena plan ni poltica. Guiado por el deseo ferviente de defender a los acaparadores de la tierra, mantena el statu quo contra tirios y troyanos. La productividad, el bienestar del campesino, significaban entelequias salidas de cerebros voltairianos, luego ignoradas. Le bastaba conservar los valores metafsicos y morales de la vieja Espaa con objeto de que unos cuantos se paseasen por sus propiedades con aires seoriales, hinchados de orgullo y el corazn seco. Gran partido, pues, de la trapera y de la antigualla. Por fin ca en Accin Popular, partido que cambiaba de nombre como de camisa. Su jefe, Gil Robles, el aorador monrquico alfonsino. Partido moderado, viejo rescoldo de la poltica, hubiera desempeado gran papel, como contrapunto de las izquierdas, si siguiendo a su jefe, no le hubiera faltado el discernimiento y la facultad de considerar los acontecimientos con espritu estricto. Ambicioso, crey ser el eje de la poltica, cuando slo era un elemento, importante sin duda. Grandilocuente, estaba impregnado de las resonancias sentimentales de una monarqua que tuvo la gran virtud de exilarse en contra de militares que quisieron, ya, transformar al pas en teatro de guerra el celebre 14 de abril de 1931. C on fuerte minora parlamentaria, se lanz a una poltica de diatriba permanente sin buscar el lado constructivo de toda legislacin. Bien compenetrado del contexto poltico no da ninguna beligerancia a los fenmenos sociolgicos que transforman las sociedades. Este rompecabezas anacrnico de las derechas lo cimentaba el odio al nuevo rgimen. No pudiendo digerir la derrota electoral de febrero, el alma roda por la frustracin, tocaba a voleo las campanas contra la Repblica. Eran capaces de aliarse con el diablo con tal de que desapareciera la Repblica, la modesta Repblica burguesa. Y se exasperaban... por falta de agilidad mental y grandeza de alma. La tradicin significaba para ellas la perfeccin y la sabidura. Pero tradicin con gran estaca. Tranquilidad viene de tranca, decan. C mo me hubiera gustado penetrar en ese mundo en ese instante que los militares de C anarias y de Marruecos se preparaban, sin duda, a atacar la pennsula. C mo estaran pendientes de las noticias, esos polticos derechistas, unos en las capitales espaolas y otros en las francesas. C mo deban babear de placer columbrando la posibilidad de vengarse de cinco aos de Repblica en los que sta se permiti atacar los intereses de los poderosos. Y enfrente... quines eran las izquierdas? ... Yo las vea ms diversificadas y disemejantes que las derechas, carentes del cemento que les uniera en bloque monoltico frente a la reaccin y al levantamiento. El programa del Frente Popular fue episdico e insuficiente. Sin embargo, por mi carcter optimista, ya me imaginaba que se uniran contra la tormenta por ley de vida. C ada fraccin perdera la pretensin de considerarse vestal de la llama que iluminara ms o menos pronto a Espaa. El Partido Socialista, muy influyente, no quiso intervenir en el gobierno salido de febrero, instruido por la experiencia vivida al lado de los republicanos. No en balde perdi audiencia en la gran masa de trabajadores en provecho de la C . N. T. Azaa proyectaba incorporarlo cuanto antes al gobierno, demasiado dbil. Espaa estaba viviendo una paradoja poltica: los republicanos con su gobierno no estaba sostenido por ninguna de las grandes formaciones polticas del pas. A lo sumo, lo toleraban. Al Partido Socialista lo desgarraban dos tendencias: la prietista y la caballerista. La primera moderada y dispuesta al compromiso. La segunda, ms virulenta, hablaba con lenguaje revolucionario. Por otra parte, el Partido tena la misma pretensin que Accin Popular: gobernar a solas sin comprender que el tablero poltico se lo impeda y que era ms prctico dejar por el momento los sueos de hegemona. Por este complejo de superioridad, proclamaba su fuerza a los cuatro vientos blandindola amenazadora contra el gobierno y las derechas, sea en manifestaciones callejeras, sea en mtines colosales. El Partido C omunista, ayudado por Mosc, mostraba una actividad y un dinamismo superiores a la realidad numrica y a la influencia que pudieran ejercer sobre los trabajadores. Desde que su proyecto de apoderarse de la C . N. T. fracas estrepitosamente, sus esfuerzos de penetracin en la U. G. T., de filiacin socialista, se iban consolidando. Y no era extrao a las luchas intestinas del Partido Socialista por envenenarlo al apoyar a Largo C aballero y al calificarle de futuro Lenin espaol. Paradojas de la poltica! El Partido C omunista se procur un xito al unir las Juventudes Socialistas con las C omunistas. C on este ariete trataba de atacar al viejo Partido Socialista. Por nuestra parte, nos mostrbamos intransigentes. La C . N. T. prosegua sus fines revolucionarios, embriagada por su influencia creciente entre obreros y campesinos. Yo no pecaba de optimista al considerarla como una de las fracciones ms potentes del tablero politico-social. La accin directa y el federalismo eran las grandes coordenadas de su ideologa. Antigubernamental y antimarxista, se imponan por enfrentarse valerosamente contra los hombres pagados por la derecha y contra la fuerza pblica y, tambin, por las huelgas sostenidas ms bien de carcter moral que de carcter salarial, o de mejora de las condiciones de trabajo o de horario. En esos albores de la guerra civil, preada de amenazas y sacrificios, la C . N. T. se presentaba como un fenmeno sociolgico sin igual en otros pases, fenmeno que todos los partidos polticos no lo queran comprender. Nutrida en las fuentes del bakuninismo, kropotkinismo y proudhonismo, fue esta organizacin sindical la que influenci sobre el anarquismo y le oblig a organizarse abandonando el clsico grupo independiente y soberano. Fenmeno doblemente curioso, pues la central sindical influa sobre la ideologa anarquista. Dirigir milln y medio de hombres no era igual que vivir en circuito cerrado cantando loas a los principios y otras menudencias. Publicar peridicos y revistas implicaba un plan, una direccin, que no se poda abandonar al primer postulante. Todo ese aparato comenzaba a producir una crisis, no de conciencia, sino ideolgica. La organizacin de una sociedad necesitaba una disciplina intelectual y orgnica, una elaboracin de proyectos econmicos ms concretos que los del reciente C ongreso de Zaragoza ms bien vagos a ilusorios. En una palabra, ms rigor en el saber y en el trabajo social. Las fuerzas regionalistas, tales como Solidaridad de Obreros Vascos y los Rabassaires catalanes, suponan fuerzas no despreciables en su permetro regional, pero en el tablero nacional desempeaban un papel plido. Y sobre esta tormenta de espaoles turbulentos y en perpetuo motn, en una Espaa que tanto sufra para parir un sistema poltico coherente, los partidos republicanos pretendan evitar el cisma de los espaoles. Sobrepasados por una realidad que buscaba el choque de las armas, el combate de calles y las ambiciones tortuosas de los unos y la incomprensin de los. otros, gobernaban en plena quimera y surrealismo. Tenan buenos oradores, tenan buenas intenciones, pero en poltica andaban ciegos. Adems, cmo operar cuando la gran parte del pas les volva la espalda? Yo senta componerse la sinfona guerrera con preludios y movimientos de todo gnero. Esta se encarnara por encima de las contingencias humanas, como fuerza destructora que obrase fuera del tiempo y del espacio. Iba a estallar, yo estaba seguro, como potencia misteriosa digna de la esencia vital del espaol. Y rompera los diques que los aos haban erigido laboriosamente. La sinfona se impondra al hombre por un destino fatal hasta que la saturacin de gases y explosiones le dejaran agotado. Si, el pas estaba sensibilizado y acondicionado para el choque. Los cuchicheos en sacristas y confesonarios en favor de la paz nada valdran, ni los llamamientos al sentido comn, ni los cantos a la alegra del vivir y a la poesa de una tierra ardiente. En ese instante, enfermo, esputando ms que un tuberculoso, presenta el grave peligro que rondaba a las puertas con rumores de catstrofe nacional. Me comportaba ya como el animal en alerta por el olor del inminente estallido. Los obreros no podan dejar a los enemigos, apoderarse del poder alegremente. Yo estaba ardiendo, no slo de fiebre, sino de ganas que Ilegase la noche y recibir la visita de Liqui. A las seis y media lleg el padre del taller. Tuve que pasar por el jarabe de nabos y por el aceite de ajos. Su presencia me calm un poco. Le pregunt por la situacin, pero como viva en su universo ntimo, no saqu nada en conclusin. Me prepar la cena: una sopa con cinco o seis verduras diferentes salpicada con harina de maz. Ya en el plato me ech dos yemas de huevo. Preconizaba que la albmina de los huevos era fatal para el organismo. C enamos los dos juntos y, conversando con l, la espera se me haca menos angustiosa. 3. EL ALZAMIENTO SE IBA GENERALIZANDO Bienvenidos al Frente Popular de San Sebastin, compaeros de la C . N. T. Guillermo Torrijos, presidente del P. S. A eso de las diez lleg Liqui. Entr en tromba y a quemarropa me lanz:
-Esta vez ya est. -Seguro? -Y tan seguro. La cosa va en serio. -Y aqu, en San Sebastin? -Todos en pie de guerra. No nos cogern cagando. En el gobierno civil se rene el Frente Popular para respaldar la accin en favor de la Repblica del gobernador Artola. -Y nosotros? -Ya nos hemos incorporado al Frente Popular. Todos han olvidado el programa y se proponen defenderse contra el golpe de estado. Nos han acogido sin reservas. -Y t qu has hecho? -C on las juventudes Libertarias hemos formado tres grupos de choque. Ahora estn fabricando petardos, algunos respetables. Harn mucho ruido all donde caigan. -Y armas? -El Partido Socialista ha distribuido, de acuerdo con el Frente Popular de Eibar, algunos naranjeros y pistolas. Poco, Pero algo es algo. Y t cmo vas? -Mejor. Me parece que podris contar conmigo. -Esta noche no te muevas. Procura ir maana al sindicato, por lo menos podrs seguir de cerca los hechos. Las sindicales declaran la huelga general indefinida en todo el pas. Vamos a ver si los militares se echan a la calle en la pennsula. Y dirigindose al padre, en vasco: -Manuel eztulakin bukatu biar da gaur gabian. Ondo izerdi egin biar du eta biar zutik. Izugarrisko gauzak ikusiko degu. (Manuel, hay que acabar con la tos esta noche. Tiene que sudar bien y maana de pie. Vamos a ver cosas enormes). El padre le mir extraado de ese lenguaje que le sacaba de su universo ntimo. Magnetizado por el vigor y simpata que se desprenda del joven contest: -Bai. Nik egingo det dana. Biar zurekin izango da. Flix, que estaba sentado en la cama, peg un salto y se puso de pie. Y ahora al coche fantasma. -Que es eso? -Djame. En nuestros planes entra el recorrer la ciudad con un coche tirando con objeto de crear el espritu de defensa y de combate. -Me parece muy bien. En efecto, a las once de la noche comenz el coche fantasma su trabajo de irritacin ciudadana. Son los fachas-decan unos-. Son los militares-decan otros-. Son los sindicalistas-declaraban algunos-. La patrona, seguida de dos hijas, entr en la habitacin haciendo ms aspavientos que una alocada: -Pero qu va a pasar? Ya estn tirando tiros por las calles. La radio no habla ms que de cuarteles que se van levantando contra el gobierno. No se le ocurra salir maana. Esto va de mal en peor. -Si todos nos quedamos en casa los alzados se pasearn por las calles y se impondrn tranquilamente. Hay que tener menos miedo. Lo que sea sonar -dije acodndome en la cama. -Por Dios, no se levante-insisti la patrona. Poco despus otros jicarazos y cucharillas de jarabe de nabo y aceite de ajo me dispusieron a pasar la noche con mejor perspectiva que la anterior. Y as fue. Pude dormir bastante bien y los accesos de tos fueron menos frecuentes y menos violentos. Por la maana, en contra de la opinin del padre, me levant. Desayun copos de avena, un buen plato. En el momento de salir, la patrona me acompa hasta la puerta, recomendndome mucha prudencia no slo en la lucha contra el mal sino tambin en la vorgine que envolva al pas. Fue ella la que me anunci: -En Madrid y en Barcelona los militares se han echado a la calle. -Peor para ellos-le manifest comprendiendo que entrbamos en la fase decisiva del primer choque. Antes de ir a la calle Larramendi a nuestros sindicatos me dirig a la parte vieja por conocer la atmsfera de la ciudad. Vaya carga de emocin indignada! San Sebastin ya no mostraba la sonrisa acogedora de balneario privilegiado. Nada de aire indiferente. El temor y la incertidumbre se haban apoderado de la ciudad ante las terribles noticias... El levantamiento se iba generalizando ... y con ello la ciudad se preparaba a que los militares tambin echasen su cuarto de espadas en ella, aunque slo fuera por solidaridad con otros regimientos. Tena que defenderse contra un enemigo que se ocultaba en la sombra en espera del momento favorable o las rdenes del jefe. El estado de alarma haba sacudido las conciencias. El hermoso espectculo de la playa perda su inters frente a la terrible perspectiva. El paso decisivo iba a ser dado en una atmsfera dramtica. Ya en el bulevar me encontr con grupos compactos que iban recorriendo las calles dando gritos hostiles contra el ejrcito. En la parte vieja un hervidero de gente entraba en los sindicatos marxistas y en los partidos polticos. Los militantes se reunan y estudiaban la manera de enfrentarse con la situacin y con un enemigo todava agazapado. La historia social vivida desde el advenimiento de la Repblica haba desarrollado en los obreros el instinto de defensa y la intuicin que permita interpretar exactamente los acontecimientos. Por el balcn del primer piso, en la calle Mayor, o que la radio anunciaba alegremente: -La respuesta del pueblo barcelons y madrileo ha aplastado la revuelta de los militares. La aparente serenidad gubernamental no impeda que la rebelin invadiese la pennsula y se generalizara. No se saba cmo se saldra de la gran confrontacin. Las autoridades locales, gobernador militar y gobernador civil, siguiendo al gobierno, insisten en que en San Sebastin no pasar nada. No haca falta ser adivino, en esa actitud gubernamental, para ver si poda llegar a un compromiso con el ejrcito. El gobierno, en las ultimas cuarenta y ocho horas, se agarraba a esta solucin como a un clavo ardiendo.' Pero ya era tarde. El pueblo donostiarra y el pueblo espaol en general lo haba comprendido mejor que el gobierno y se dispuso a tomar las responsabilidades histricas. Quizs sobreestimara sus fuerzas, pero las noticias animosas de Madrid y de Barcelona lo daban pauta para ello. San Sebastin se preparaba a la agarrada. Los falangistas y los tradicionalistas tenan que poner en marcha el dispositivo de combate. Adems trataban de empujar a los militares, un tanto reacios, a la rebelin en cumplimiento de los compromisos. La guarnicin donostiarra, indecisa qu esperaba! estaba acuartelada. La pelota estaba en el aire. Las fuerzas del Frente Popular discutan la forma de oponerse al golpe. Las reticencias tcticas e ideolgicas las han cerrado bajo llave. El destino del pas estaba en juego. En la misma puerta del gobierno civil, en la calle Oquendo, Torrijos, el socialista, y Ruiz, el cenetista, se felicitan del paso dado por la organizacin revolucionaria. -Ahora nos encontramos todos en la misma barca. Y ha sido necesario este grave peligro. Vuestra fuerza ayudara al juego poltico y combativo del gobierno. -S, Guillermo. Nuestros sindicados se baten por toda Espaa contra los militares, conscientes de la situacin explosiva. Nadie dir que el anarcosindicalismo se ha lavado las manos en esta coyuntura. -Vuestra presencia entre nosotros es de buen augurio para el porvenir. -S. Pero la ausencia del Partido Nacionalista Vasco puede crear una fisura en nuestra regin. Menos mal que Accin Nacionalista no tardar en incorporarse al Frente Popular y, por lo menos, ella representar el espritu especficamente vasco. -Les invitaremos a los dos partidos. La unin, contra los militares ser as total. Los vascos tienen que estar entre nosotros. Es uno de los pensamientos de Indalecio Prieto. -Hay que hacerlo en seguida. Esta conversacin, tenida delante de m, me congratul. Antes de subir al gobierno civil, Ruiz me dijo: -Vamos a tener una reunin con el coronel C arrasco, gobernador militar. -Se levantarn aqu? -Lo ms probable. Yo me march al sindicato despus de haber dado esa vuelta por la ciudad. En la calle Larramendi reinaba atmsfera de combate. Entre la calle Urbieta y Snchez Toca la gente discuta en plena calle. Y cuando baj a los stanos fui recibido por
los jvenes libertarios con muestras de simpata. Yo llevaba jersey y bufanda. Ellos estaban en mangas de camisa. Haba reunin de militantes en la sala contigua al secretariado. Por telfono nos comunicaron que los partidos vascos haban sido invitados a entrar en el bloque de las izquierdas. Ya no se trataba de discusiones religiosas, ni de debates polticos, sino de afrontar la realidad militar. Ignorarla seria la desaparicin de todo el proceso poltico y social esbozado por la Repblica, particularmente en el aspecto federalista. Accin Nacionalista Vasca acept sin ninguna reticencia y con gran voluntad de lucha. En cambio, el Partido Nacionalista Vasco vacilaba, calculaba, sopesaba los acuerdos de Monzn, fecha abril de I936, con los complotadores suponan unos grillos muy pesados. Actitud poco sorprendente, pues su doctrina social y filosfica parecan alejarle de este lado de la barricada. Se preparaba a dar sus fuerzas al mejor postor. Dos hechos vinieron a influenciar su decisin. El primero? El valor poltico y la lealtad de la mayor parte de sus diputados, dignos en honrar el mandato. El segundo? El triunfo de las fuerzas populares en Madrid y en Barcelona. C onviene decir que la adhesin fue de principio, pues no se dio con todo el potencial a la lucha. Sin embargo, dada la importancia econmica del Pas Vasco, esta adhesin representaba una batalla ganada a los rebeldes. Los grandes acontecimientos histricos dan la medida de algunos individuos. Destacan el valor, la intuicin y la inteligencia de unos y la mediocridad y la incompetencia de otros. Entre stos el gobernador Artola. Su falta de presciencia sobre la gravedad de los hechos disminuy y desagreg su autoridad, hasta el punto de que los diputados de Guipzcoa, particularmente Tatxo Amilibia, socialista, tomaron el frente de resistencia contra el posible levantamiento en San Sebastin. En el gobierno civil se celebr la reunin capital en una atmsfera tensa entre el gobernador militar y las fuerzas populares. Ya el da anterior manifest que la guarnicin de San Sebastin seguira leal a la Repblica y que l responda de la tropa. C asi todas las guarniciones de Espaa se haban levantado contra el gobierno y era difcil admitir que San Sebastin fuera una excepcin. Una vez mas insisti en su lealtad. Un interlocutor le cort sin miramientos -Entre ustedes hay cmplices de la rebelin. Eso es evidente. Yo no creo en que cumplan la palabra, ni en que honren juramentos. C arrasco se defendi y defendi el honor de los militares. Quiz fuera sincero, pero dadas las circunstancias era difcil creerle. Patricio, nuestro secretario, me comunic por telfono el resumen de la reunin. Haba que tomar medidas para defenderse contra la rebelin. Por el momento defensivas. En esos mismos instantes, entre los militares, se sostenan conversaciones dramticas. Los conjurados queran empujar a la rebelin a toda la guarnicin. Haba oficiales que se resistan. Los combates de Madrid y de Barcelona parecan darles la razn a los resistentes. Opinaban que el levantamiento no seria un paseo militar por las calles espaolas. Esa noche la pasamos muchos militantes en los stanos del sindicato. Dormamos con un ojo abierto. Liquiniano haba apostado a los jvenes libertarios en el Bellas Artes, con objeto de no dejar pasar ni a Dios. La consigna era no dejarse engaar por nadie. Un incidente mostr que la C . N. T. y las Juventudes Libertarias estaban dispuestas a que no nos la metieran con vaselina. A media noche, un automvil con todos los faros encendidos avanzaba por la calle Urbieta. Instantneamente, Liquiniano tuvo un reflejo y dijo a sus compaeros: -Voy a parar el coche. Si me tiro al suelo hacer fuego contra l. Y se puso en medio de la calle expuesto a que una rfaga le enviara al otro barrio. El camin se par con espantoso chirrido de frenos para no atropellar al atrevido. Del camin salt un teniente de guardias de asalto pistola en mano. C on una mala leche que denunciaba el estado de espritu de la guardia de asalto le interpel: -Qu pasa, cojones? -Aqu el pueblo. Queremos saber si los guardias de asalto estn con la Repblica. El teniente se qued un poco desconcertado. El pueblo se atreva a plantarle cara. A media voz: -C on la Repblica. -Entonces, pasen. Y Liquiniano se retir. El camin desapareci a todo gas. Los guardias haban comprendido que la ciudad no estaba dispuesta a dejarse comer la tostada. Al da siguiente, los militares del cuartel de Artillera no aceptaron el decreto de disolucin del gobierno Giral. Quedaron acuartelados. La maana transcurri con tensin suma. El Frente Popular orden que los donostiarras fueran a armarse a Eibar, el centro armero de la provincia. En coches, en tren y en camiones, cientos de militantes abandonaron la ciudad. El telfono no paraba entre el gobierno militar, el cuartel de artillera y el ncleo dirigente de las derechas. Se apostrofaban mutuamente, sopesaban las probabilidades de triunfo y preparaban los planes. La misma polica estaba ya dividida en dos campos. Por esta razn no intervena en la calle y dejaba hacer que el pueblo se fuera adueando de la ciudad: En contacto con otros grupos y otras organizaciones nos preparbamos con los medios de a bordo, bien poca cosa, frente al armamento de los militares. Afortunadamente, los chorizos de dinamita no faltaban y en la lucha callejera representaban algo. La situacin ya iba a decantarse. El gobernador Artola Goicoechea se haba trasladado a Eibar. Desde aqu sostuvo la ultima conferencia con el capitn de asalto C azorla, quien acaudillaba a los rebeldes de la fuerza pblica. C onferencia vana en si, pero que evit que cayesen prisioneros los miembros del Frente Popular. Yo siempre haba dicho que Liquiniano en materia de hombre de accin tenia un sexto sentido. Y ese da tuvo una intervencin genial que acab con las situaciones ambiguas. Ya una tanqueta militar, salida del cuartel de Loyola, avanzaba por la cuesta de Egua, sin duda para impresionar a las fuerzas de izquierda. Liquiniano que se haba enterado que haba en el gobierno civil nueva reunin con el coronel C arrasco, corri a dar la alarma para que nadie cayera en el cepo que se estaba tejiendo. En el patio del gobierno, estaban ya formados los de asalto, con las ametralladoras y las tercerolas. Subi corriendo al saln y all se encontr con todos los reunidos. Dirigindose a Gallurralde, representante de la C . N. T. a la reunin: -Qu haces t aqu? -La organizacin me ha dicho que venga aqu. -Pues lrgate. Los militares ya estn dispuestos a dar el golpe. Nos van a coger aqu vivitos y coleando. Todos se levantaron, se arm una confusin de mil diablos. La voz de Liquiniano, casi histrica, grit: -Ya estn las tanquetas por Egua. En efecto, el patio exterior estaba repleto de guardias de asalto y guardias civiles y, hacia las cinco de la tarde, policas, guardias civiles y de asalto, se fueron apoderando de los edificios importantes de la ciudad: el hotel Maria C ristina, el gran inmueble casi terminado de la Equitativa, que dominaba el Puente de Santa C atalina y extensa banda de terreno, el Gran C asino, el C lub Nutico y el Gobierno Militar. El Paso ya lo haban dado. El peligro estaba ya en cualquier esquina. En la parte vieja los hombres de filiacin socialista o comunista llenaban las calles, presos de los rumores ms incontrolados. Lo mismo suceda enfrente de nuestros sindicatos en la calle Larramendi. Se hablaba de veinte mil navarros que venan sobre San Sebastin, que los militares se haban apoderado de las montaas que separaban Guipzcoa y Navarra, que el cuartel de Loyola exiga que se le entregara el mando de la provincia. Valentn lvarez, el mstico como le llambamos, secundado por otros obreros, haba blindado un camin de las basuras. C uando el armatoste apareci en la calle Larramendi y que varios hombres armados con escopetas saltaron del interior estall una gran ovacin. La gente se senta delante de aquel monstruo ms confiada. C rea en los sindicatos y de ellos esperaba el apoyo y la fuerza. De ah que la muchedumbre aumentara sin cesar. De pronto, un disparo reson en aquella algaraba callejera. La gente se alarm ante la inminente amenaza, se excit y fuera de s exclamaba: -De dnde ha salido? -De all! Y apuntaban un gran edificio de la calle Prim que dominaba la perspectiva de la calle Larramendi. -Los falangistas nos provocan-gritaban. Un joven militante del sindicato de la piel, de rasgos enrgicos y carcter resuelto, subi a un carro frutero y areng: -C ompaeros: Si los militares quieren la lucha, la tendrn. No nos quedemos inactivos, pues seramos cogidos como conejos. Vamos por armas! Gritos histricos llenaron las calles: -Armas! Queremos armas!
Desde el carro, el joven sealaba el centro de la ciudad. As comenz una carrera por las calles. Los grupos se dirigan a las armeras perseguidos por el espectro de la lucha. Entraron en tromba en los almacenes. Arramplaron con todo ante la mirada aterrorizada de propietarios y dependientes. Y los que se quedaban fuera rompan los escaparates y se apoderaban de las armas expuestas. En el tumulto, como extrao embrujo, se oa un grito nico: -Armas! La fuerza pblica no intervino. Tena otras preocupaciones. Profundamente dividida, buena parte de ella ya no crea en el gobernador Artola y dejaba hacer al pueblo que ya comenzaba a ser el dueo de la calle. En esto, surgi un carro de guardias de asalto. La muchedumbre se puso a la defensiva, pero al comprobar que los guardias no tenan aspecto hostil grit: -Bravo! Los guardias con el pueblo. El teniente que mandaba las fuerzas, inspirado sin duda por su fe republicana, subi al motor del coche y areng: -C iudadanos de San Sebastin! La situacin es muy grave. Debis secundar al gobierno Republicano, atacado traidoramente por los militares. Preparaos al combate. Nosotros, y vosotros, juntos, tendremos la fuerza suficiente para reprimir la rebelin y asfixiarla sin piedad. No cometis excesos que a nada bueno conducen. Sed dignos combatientes de un ideal que no quiere sino el bien del pueblo. C iudadanos, viva la Repblica! -Viva! El coche de asalto abandon la esquina de la calle de Fuenterrabia y se dirigi por la Avenida de la Libertad hacia el Puente de Santa C atalina. Yo fui espectador del asalto a la tienda de armas de la calle Fuenterrabia y de la arenga del teniente. Y sent cierta seguridad al ver que los guardias no se oponan a la actividad de los grupos de choque. Desde ese instante, comprend que podamos combatir a los militares con algn xito. Y as comenzamos a fabricar nosotros mismos las municiones y a fabricar armas mas o menos potables. Tiroteado por los rebeldes desde el hotel Mara C ristina, el gobierno civil fue abandonado por el Frente Popular para domiciliarse en la Diputacin, plaza Guipzcoa. Las primeras medidas fueron las de tomar todas las salidas de la ciudad y de cercar las fuerzas rebeldes. Nunca se dir bastante de la actividad de Valentn lvarez en la creacin del armamento y de la municin. Despus de blindar los camiones de basuras, de montar un taller en una villa de Ategorrieta, se fue a montar otro taller al pueblecito de Oria en la fabrica de hilados y tejidos de Brunet y C ia. Aqu se fabricaban granadas y se enseaba a manejarlas. De Trintxerpe hicimos otra reserva de municionamiento y de preparativos de guerra. C uando los contingentes donostiarras llegaron a Eibar en busca de armas, se form una columna para ir a Vitoria, nica capital favorable al alzamiento. En Eibar se arm pues la columna, llamada de Mondragn, que iba a enfrentarse con el enemigo. Era en realidad el preludio de la guerra sicolgica, de intoxicacin, pues el enemigo no apareca por ninguna parte a lo largo de kilmetros de marcha por carretera. La noche del 19 cay sobre San Sebastin con la amenaza de una salida de los cuarteles de Loyola. Aun admitiendo la buena fe del coronel C arrasco, los alzados fueron ms fuertes que l, pues una vez en el cuartel no slo no logr convencerles sino que se le oblig a servir la causa del teniente coronel Vallespn, jefe del cuartel de artillera y jefe tambin del alzamiento. En el ltimo minuto, a la hora de la verdad, C arrasco se inclin ms al espritu de C uerpo en buen profesional. La salida a Eibar de los donostiarras haba menguado el nmero de combatientes, pero no la posibilidad de resistencia. Aquella noche nos organizamos ya, definitivamente, para el combate. Levantamos barricadas en las diferentes bocacalles que rodeaban los sindicatos de la C . N. T. Tomamos las terrazas y montamos las guardias arriba y abajo. Yo me qued en la secretara para aunar por medio del telfono todo movimiento de nuestra gente. As estaba en contacto con el Antiguo y con Ategorrieta que guardaban las entradas de la ciudad. Decidimos tambin apoderarnos del colegio-convento de enfrente del sindicato que daba a dos calles, as como las escuelas de Amara. De esta manera formbamos una barrera por esa parte difcil de pasar. En el sindicato dorman los relevos de las guardias que se efectuaban rigurosamente. Liqui, Universo, Piaroa y C asilda, con un Rolls-Royce, tantearon a los rebeldes del Mara C ristina y de la Equitativa, pasando en ida y vuelta a toda velocidad por el puente de Santa C atalina. Las salvas les seguan, pero sin alcanzarles. -Estn bien despiertos-comentaron. Por la Plaza del Buen Pastor llegaron a los alrededores de Larramendi. La noche estaba oscura. Un centinela escondido grit: -Alto! -U. H. P.! Era el santo y sea de esa noche. -Adelante! Ahora tienen ocasin de comprobar que los sindicatos forman un estupendo cuadriltero de defensa. Desde la secretara abierta de par en par les v bajar la escalera a todo correr. Liqui me dijo: -En todo esto se nos ha olvidado una cosa. -Que? -Destacar una patrulla por el llano de Amara, por si los militares vienen por ah. -S; hay que hacerlo. -Dnde estn Beluche, Pancorbo, Segura y los otros? -Los dos primeros han ido a Eibar. Segura est en el Antiguo y los otros desparramados por Ategorrieta y por las azoteas. -Me parece que hemos hecho mal en dejar marcharse a Eibar tanta gente. Nos va a hacer falta dentro de pocas horas. Nos hemos precipitado. -C rees que es para esta madrugada? -Lo presiento. En ese instante Ruiz bajaba a los stanos. Vino a verme. Algunos compaeros se acercaron por la curiosidad de conocer la situa-cin. El secretario general se dirigi a m para comunicarme las ultimas disposiciones tomadas en el Frente Popular: -Hemos nombrado un Estado Mayor para la defensa de la capital. A quin ves que podemos nombrarle? A Liqui? -No. Este nos interesa ms aqu. Otero puede representar un buen papel con los otros representantes. -Dnde esta Otero? -le pregunt a Liqui. -En la terraza. Traerlo. Quin es el jefe de ese Estado Mayor? -El diputado Tatxo Amilibia, aconsejado por el comandante Garmendia y este secundado por el comandante de intendencia Larrea. Lo componen todas las tendencias polticas y sindicales. Luego gravemente A las juventudes Libertarias se les considera en el Estado Mayor con una fuerza segura para defender este permetro, de modo que no se os ayudar. Preparaos bien durante las pocas horas que nos quedan de calma. Y dirigindose a m directamente: -Yo confo en ti, en tu frialdad. Sigue al pie del telfono y ponte en contacto con todos los nuestros. Que all donde aparezca el enemigo se echen sobre l con toda la fuerza del ideal y del sobrevivir. -Descuida. Aqu estamos en pie de guerra. Liqui ha enviado ya diferentes patrullas que van hasta la Misericordia y el nuevo hospital en construccin y la mas atrevida tiene rdenes de acercarse hasta el cuartel. Nada ms desaparecidos Otero y Ruiz, el telfono son: -Quin llama? -Los navarros han entrado en Beasain. -Mis cojones! respond. Y colgu el aparato. Me esperaba una noche toledana. Desde el cuartel de Loyola los militares acosaban telefnicamente a todos los partidos y organizaciones con falsas noticias. Aplicaban ya la guerra sicolgica con objeto de desmoralizarnos. Antes de dar el asalto nos emborrachaban con falsas noticias. Nadie haba pensado en cortar el telfono del cuartel. Desde el Antiguo me llam Segura para preguntarme si quera ayuda en el sindicato. -No. Sigue ah. Si nos atacan ya os llamaremos. Poco despus. otro telefonazo:
-Una columna de ms de dos mil hombres ha pasado el puerto de Betelu y se dirige a Tolosa. -C llate, canalla! Ven aqu y te calentaremos las costillas. C abrn! Y lo trgico del caso es que tena que responder temiendo que fuera alguna orden del Estado Mayor o algn comunicado de nuestros amigos. A las tres de la maana, me despert el timbre. Estaba dormido acodado en la mesa. Somnoliento descolgu. Una voz asustada, imitando bien la preocupacin: -Los requets dejan de lado Tolosa. Por Buena Vista se dirigen hacia la frontera. Es muy grave ese movimiento. (Yo le dejaba hablar). Estamos perdidos. -Hijo de puta! -No te pongas as. Te estoy llamando desde Villabona. -Vete a la mierda. Fue el ltimo dilogo del ms extrao vaudeville en espera de la lucha sin cuartel. Hubiera enviado al diablo el telfono, pero el sentido de la responsabilidad me lo impeda. 4. EL ASALTO A LOS LOCALES DE LA C. N. T. La guerra me parece la receta ms srdida y ms hipcrita para igualar a los humanos. Giraudoux El da estaba a punto de amanecer. Yo observaba. el cielo desde el portal y contemplaba la lucha del crepsculo matutino contra las sombras de la noche. No vea una sola nube. Desde el espacio intersideral provena un mensaje de serenidad que contrastaba con nuestro espritu abocado al combate. Sin duda, estbamos necesitados de seguir la fuerza de nuestros temperamentos indomados. Nuestro potencial emotivo estaba concentrado en descubrir al enemigo para tratar de destruirlo. En esto, a todo correr, surgi una patrulla por la esquina Urbieta gritando la alarma: -Los militares! En efecto, a lo lejos se oan ya los disparos. Entraban tirando para intimidarnos. En cada uno de nosotros la reaccin fue la misma: buscar la perfeccin de las facultades agresivas. Ya no haba trminos medios. El enemigo estaba a mano y haba que recibirlo adecuadamente. Un substrato de rencores anim todo el permetro ante la prueba de la villana preparada cuidadosamente durante aos. -Por dnde vienen? -Por las marismas de Amara. Ya las primeras descargas sonaban cerca. En cierto modo los militares crean en que su presencia bastara para que los habitantes de San Sebastin se sometiesen a su autoridad. Y por eso llegaban vomitando fuego. Orgullosos, no pensaban en encontrar una resistencia organizada. Subieron por los pisos predicando la cruzada en nombre de Mola. Buscaban el apoyo de los paisanos. Ante la indiferencia de stos, se dedicaron a coger prisioneros y a llevarlos al cuartel. Al mismo tiempo, los rebeldes encerrados en los edificios de la ciudad hostigaban a nuestras fuerzas que los cercaban. El plan estaba claro. Los militares venan a liberarles o por lo menos a reforzarles en espera de los acontecimientos. San Sebastin no acept semejante dictado. Un gritero general desde las Escuelas de Amara y de las terrazas de los inmuebles llamaban al combate. En las barricadas se les espera que se acerquen. Los rebeldes avanzan en fila india por la calle Urbieta protegindose en las manzanas y por el Paseo de los Fueros a la sombra de los rboles. Se han acercado ya a la calle Moraza. Un fuego nutrido de carabinas, escopetas, pistolas y de algn mosquetn perdido les recibe. Los primeros exploradores retroceden precipitadamente llevndose algn herido. Entonces, detenida la progresin, suben por los portales al inmueble cuya fachada da sobre las escuelas de Amara y la calle Larramendi. Desde los balcones comienzan a hostigar sin gran conviccin. Las descargas las acompaan con gritos: -Viva el fascio! Viva Espaa! -Viva la revolucin! -gritaban los defensores de la ciudad. Liqui, con un pequeo grupo, se desliza furtivamente entre chimeneas y terrazas, a veces, sobre pizarra muy inclinada, hasta el mismo ngulo de la calle Moraza, en donde el enemigo est tomando disposiciones de ataque. Llevan bombas importantes de peso. El grupo se esparce lo mximo para abarcar el mayor espacio. A la seal de mando, las lanzan con gritos victoriosos: -Viva la dinamita! Las explosiones ensordecen el barrio y las deflagraciones hacen volar en aicos cristales de puertas y ventanas con estrpito. Los rboles se quedan decapitados de ramas y hojas, los cables del tranva caen al suelo. La calle Urbieta se ennegrece de humo y el olor de la dinamita satura la atmsfera. En pocos segundos se ha meta-morfoseado la calle. A la luz del alba nubes negras enturbian la claridad de la madrugada. Dramatizan an ms la lucha. Los rebeldes retroceden hasta los jardines de Amara, dejando algunos hombres por los inmuebles que dominan la barricada levantada en la bocacalle Larramendi-Urbieta. C ambiando de tctica vienen por la calle Prim, esto es, por detrs. Es intil. En cuanto se acercan se les recibe con toda clase de salvas. Y se les tiene a raya. En el cuadriltero reina atmsfera de victoria. Y a medida que el tiempo pasa y que no llegan a pasar la lnea de resistencia los espritus se enardecen. Los obreros van a vender cara la piel. Y se produce un curioso dialogo a grito pelado: -C obardes! Empleis la dinamita-gritan los atacantes. -C abrones! Venid. Os vamos a servir cacahuetes. Estos propsitos tienen carcter infantil. Se est jugando la vida con ingenuidad que a m me parece fruto del desprecio a la vida. Los ataques se suceden. Hostigan por todas partes. El barrio de Amara vibra bajo el efecto de las explosiones y el fuego intenso. Perplejos por esta resistencia, los rebeldes se retiran de nuevo hasta los jardines de Amara. Ahora van a intervenir nuevos medios de combate. Instalan en estos jardines, frente a la calle Urbieta, dos morteros. El silbido de los obuses, seguido del estallido, da al combate ms densidad. El cuadriltero lo bombardean sin tregua. Una barricada vuela con los adoquines. Afortunadamente los defensores ya se haban retirado de ella. La que corta el camino directo a los sindicatos se mantiene slidamente pese al bombardeo ininterrumpido. Se desalojan dos barricadas ms. Los defensores se abrigan por los portales. Esta preparacin preludia nuevo ataque. Los rebeldes avanzan ahora con ms precauciones. En fila india, rozando las paredes, saltando de puerta en puerta, se aproximan cada vez ms. Se les deja que avancen hasta tenerlos bien cerca. Un pequeo cartucho de dinamita explota en medio de la calle Urbieta frente a la huevera de los Rivera. Es la seal de fuego a discrecin. Las explosiones retumban sordamente dominando las detonaciones de las armas de fuego. En el humo el enemigo se vuelve invisible. Un olor acre sube de la calle. Reina un silencio dramtico. Los rebeldes se han retirado comprendiendo la inutilidad del ataque directo. Los obreros se adaptan mejor a la lucha de calles que los atacantes. Por una claraboya que da a una de las terrazas de la manzana de inmuebles en donde esta el sindicato de la C . N. T. aparece una cabeza de nio. C on precipitacin y espanto grita: -Que suben por la escalera! Acude Roque en su ayuda. Le coge por el brazo, le levanta y le parapeta detrs de una chimenea. C on calma, se vuelve a la claraboya y se desliza al tico. Lleva dos granadas de mano. Por la escalera, a la altura del tercer piso suben tres soldados. Por lo menos llevan guerrera y pantaln de paisano. Lanza en su direccin y se tumba en el suelo. La caja de la escalera amplifica las explosiones. Polvo y humo suben hasta Roque y se escapan por la claraboya. Unos juramentos y unos ayes de dolor indican que hay algn herido. A Roque el silencio le parece ms impresionante pensando en los habitantes de los pisos que no dicen esta boca es ma. El nio tiembla de miedo. Roque corre a consolarle mostrndole el Alto de San Bartolom y las verdeantes colinas de Ametzagaa. C ogindole en brazos: -Por qu te has ido de casa? -Busco a mi pap. Mam estaba llorando. -En dnde vives? Voy a llevarte. Seala la claraboya por donde sale an algo de polvo en el preciso momento en que aparece la cabeza de una mujer joven. Alocada, gema: -Mi chico!
Al verla a punto de la crisis de nervios, Roque se le acerc con el nio en brazos: -Se le voy a pasar. -No; hay un soldado en casa. La cerradura de la puerta ha saltado y entr a refugiarse. Est herido en un brazo. -Que piso? -Tercero. A un compaero que se acercaba a ellos le conmina: -Ven conmigo. Vamos a buscar a ese rebelde. Abandonando al nio en brazos de la madre, ambos corren escaleras abajo. El piso est vaco. El rebelde herido ha podido huir. Las explosiones, el tiroteo, los obuses, resuenan por la ciudad. Los habitantes se percatan que la gran explicacin est en marcha. Y aquellos que cercan a los rebeldes en sus guaridas del hotel Mara C ristina, el C asino, la Equitativa, el Gobierno Militar, escuchan los estruendos que vienen de Amara, a veces como una esperanza, otras con inquietud. Aguantarn los sindicatos de la C . N. T. el choque que procede del cuartel de Loyola? El telfono no cesa de llamar. Unas veces Tatxo del Estado Mayor, otras del Antiguo o de Ategorrieta, todos siguen el proceso intervenido en Amara. Yo daba nimos a todos, viendo cmo reaccionaban los defensores del permetro. Pero el combate se iba alargando y los explosivos no eran inagotables, ni la municin. Al verle aparecer a Liqui con cara inquieta, comprend la realidad de la situacin. Si los ataques persistan iba a ser difcil contenerlos por falta de medios. Liqui, de acuerdo con Universo y Roque, haba decidido salir Para Trintxerpe con objeto de recoger toda arma, toda municin y todo explosivo. No importa que con tal que hiciese ruido. -Hay que obrar rpidamente. Este silencio no augura nada bueno-le dije. -S, no tardaran en atacar de nuevo. Si tuviramos armas haramos una salida y los rechazaramos hacia Loyola. -Eso es imposible. -Me voy a toda velocidad. Ante la persistencia del ataque contra los sindicatos de la C . N. T., el comandante Garmendia instal su puesto de mando en Easo, 47, pretendiendo maniobrar con algunos guardias civiles y de asalto y ayudarnos en nuestra defensa. El telfono llama de nuevo. A Liqui le hago seas de que espere mientras descuelgo. El Estado Mayor desea informarse sobre la realidad de nuestra situacin, el espritu de lucha y sobre los medios que emplea el enemigo durante sus ataques. A Tatxo le dije concretamente: -Enviadnos municiones y hombres armados. En las terrazas y en las calles empezamos a carecer de medios. Ya ves que el enemigo insiste contra nosotros, contra este fuerte que hemos levantado en la ciudad. Si aqu nos jaman la tostada, vosotros ah y en la parte vieja serais aplastados ms tarde. La gravedad de mis palabras ejerce su efecto en Tatxo. El silencio que se instituye manifiesta que esta estudiando la manera de ayudarnos. Poco despus oigo: -Estis ah, Manu. -S. Habla. Sus palabras van ejerciendo en m gran esperanza. La cara se me va volviendo risuea, pues Liqui insiste: -Que te dicen? -Que nos mandan veinte carabineros con su dotacin, al mando de un teniente. Los carabineros se haban puesto a la disposicin del gobierno Republicano despus de saber que treinta carabineros en la frontera navarra haban sido ejecutados por los navarros. -C laro. Los rebeldes necesitan la frontera de Dantxarinea. Que vengan pronto los carabineros. Salgo para Trintxerpe a recoger cuanto pueda. -Voy a llamar tambin al Antiguo. Que nuestros compaeros vengan a ayudarnos. Los morteros empiezan a escupir. Adems, los tiros aislados, los pacos, hacen daos en nosotros. Son buenos tiradores los apostados en balcones y encrucijadas. Se haba generalizado el tiroteo por toda la ciudad. Acosan a las fuerzas populares los enemigos desde una terraza o desde un balcn en diferentes sitios estratgicos. A lo largo de la calle Prim hasta el cruce con la calle San Martn la actividad se intensificaba. Los paisanos, cmplices de los militares que estaban a la puerta de San Sebastin, mostraban su actitud belicosa. Aislado y solitario en el stano herva yo ante el trajn callejero. Por eso, al verle bajar la escalera a Antxon Vivar, al hijo del jefe de los guardias municipales, entregado a nosotros desde haca algn tiempo, me alegr sobremanera. Estaba defendiendo el colegio religioso que estaba frente al sindicato. Aprovechando la corta tregua vena a verme y a comentar la situacin. Haba recibido el bautismo del fuego y de la cintura le cuelga un C olt. Le expliqu las ultimas conversaciones con Liqui y Tatxo. C oment gravemente: -Vaya jaleo? Desde esta maana estoy esperando que el genio militar haga su aparicin. Los rebeldes poseen morteros, granadas, fusiles y son incapaces de entrar aqu. No me lo explico. -Quizs quieran economizar hombres. No temes que nos bombardeen ahora con la artillera del quince y medio que tienen en el cuartel? -No lo creo. Algo no pita en la actitud de los rebeldes. He reconocido elementos civiles entre los militares. C reo que han decidido no emplear los soldados de quintas. No estn seguros de ellos. El telfono una vez ms. Descuelgo -S. Hable. Era el teniente de carabineros que me llamaba desde el bar de los Arcos, sito en la Plaza del Buen Pastor. -No podemos pasar. Desde los balcones de la plaza nos tirotean y mi gente no quiere seguir adelante. Yo me agitaba como un azogado en el asiento. Por fin explot: -Pero hombre! No tienen ms que seguir la calle Fuenterrabia y encontraran un paso libre para llegar hasta aqu. Antxon cogi un auricular y se qued estupefacto al or de la boca del teniente: -Mis hombres ya no quieren avanzar. -Me cago en Dios! Sus hombres no tienen cojones. Espere usted en el bar. Voy a mandar a diez hombres a coger los fusiles de ustedes, ms interesantes que ustedes. Aqu nos jugamos la piel todos. -Es imposible. No podemos abandonar las armas. -Es usted un cobarde y un canalla-le insult fuera de m. -Pero... -Mierda! Si no saben servirse de las armas por lo menos entrguenlas a quienes hierven por emplearlas. El teniente call unos instantes. Iban a surtir efecto mis invectivas? Qu idiota! A media voz me indic: -Volvemos a la Diputacin. Llamen all para el caso de los fusiles. -Vete al carajo. C olgu el aparato violentamente. Irritado le dije a Antxon: -Es desconcertante. Los carabineros llegan a trescientos metros de nosotros y se vuelven porque les tiran desde los balcones de la Plaza del Buen Pastor. Te das cuenta? -Queran hacer la guerra sin enemigo. Luego seriamente: -C reo que han tenido un reflejo negativo. Me explico. No han querido frotarse con los anarcosindicalistas y el tiroteo les ha venido de perillas para retraerse... -C rees eso? -De todos modos tendremos que acomodarnos sin los carabineros. Voy a subir a la terraza, ya que Liqui se ha marchado. C on tal de que vuelva antes de que nos ataquen, si no... -Dnde est la C asi? -La he visto correr de un lado a otro animando a la lucha. Tiene temperamento esa mujer. Fuera los morteros prosiguen el pilones. Estallan los obuses a ritmo regular, como la gota del condenado cae sobre la cabeza. Me quede solo y preocupado. No bastaba ser combativo y tener entusiasmo descomunal. Los medios eran tan necesarios como lo otro. Nervioso,
descolgu el aparato y llam al Antiguo. Haba que defender la calle Larramendi por encima de todo. -Buscadme a Luis Segura-solicit. O cmo una voz llamaba al compaero que tantas veces nos haba deleitado con su charla y su sabidura. -Qu hay? -me interroga desde la otra punta de la ciudad. -Aqu Manu. Esto se est poniendo malo, me comprendes? Busca armas, hombres y bombas. Traer lo que podis cuanto antes. -Tan mal estis por ah? -S. Por la falta de medios. -Entonces me voy volando hasta Oria. Le sacar a Valentn lo que pueda. Luego llam a los socialistas, comunistas y al Estado Mayor. Yo quera recuperar los fusiles de los carabineros. Todos deban meterse en la cabeza que la suerte de San Sebastin se estaba jugando en nuestro permetro. 5. VICTORIA POPULAR Quien desee que Espaa entre en un perodo de consolidacin deber contar con los dems, aunar fuerzas y, como Renn deca, excluir toda exclusin. Ortega y Gasset A nueve kilmetros de San Sebastin, hacia el sur, Oria, pueblecito industrial. Sito a la entrada del paso entre los montes Buruntza y Grate, a orillas del ro que lleva su nombre, no tiene nada de un pueblo vasco, excepto el frontn. Lo componen cinco grandes edificios que alojan a trescientos cincuenta obreros con sus familias. Tiene enfrente el delicioso valle de Zubieta. C olinas ridas y un tanto inhspitas a la izquierda. Alegres, verdeantes y esmaltadas de caseros tpicamente vascos a la derecha. El ro cruza el valle cortndolo en dos y refrescndolo con sus aguas torrenciales. La carretera general Irn-Madrid lo bordea durante kilmetros y kilmetros. El coche de Segura corre rpido por ella. Atraviesa Aorga, dormido y enterrado bajo la capa de cemento. Deja atrs Rekalde, insignificante aldea situada en una bifurcacin peligrosa. Un poco ms lejos, a la derecha, aparece la carretera que lleva a Bilbao. Oblicua a la izquierda y sigue la carretera de Madrid. Desde lo alto de la cuesta de Teresategui, Segura distingue el valle de Zubieta y a sus pies el burgo de Lasarte, conocido por los gastrnomos y bebedores de sidra gracias a las sidreras que lo rodean, por los aficionados a los caballos que acuden al hermoso hipdromo de pistas enarenadas y cspedes de verde risueo sembrados de macizos floridos, por los automovilistas en busca de emociones fuertes en su clebre circuito tan accidentado. La aldea de Zubieta se le apareca tranquila. No pudo por menos que recordarla como abrigo del ayuntamiento de San Sebastin durante los das funestos del gran incendio que los ingleses no tuvieron el menor escrpulo en alumbrarlo y as quemar la ciudad casi enteramente. El paso de San Sebastin de manos francesas a las aliadas haba costado muy caro a los habitantes. Los ingleses trataron a la ciudad como si fuera enemiga. Desde Zubieta, desde ese rincn annimo, a orillas del Oria, surgi la protesta digna, entregada al duque de Wellington por la execrable conducta de sus tropas. En Lasarte, Segura tuvo que declinar su identidad en el puesto de vigilancia de la carretera. Luego se lanz a toda velocidad por la larga lnea recta que la separaba de Oria. Ante l, pinares inmensos cubran colinas elevadas con su verde sombro tan caracterstico. Los montes y los pinares pertenecan a la sociedad Brunet y C ia., propietarios del pueblo y de la fabrica de hilados y tejidos que le daba vida. Esta sociedad aplicaba una poltica de repoblacin forestal inteligente. Ah, si en toda Espaa se hiciera lo mismo! La plaga de la sequa pertenecera al pasado. Los hilados representaban la nica fuente de riqueza del pueblo, como el cemento en Aorga. Oria, unido a Urnieta, no tena ayuntamiento, ni autoridad, ni polica, salvo un alguacil que trabajaba como zapatero remendn y se ocupaba de la huerta y de los cerdos. Tampoco tenia iglesia-detalle casi increble en el mismo rin del pueblo vasco-. Tuvo una capilla, hoy desafectada. Servia de frontn a los alumnos de la escuela que dentro de la misma se construy. Pueblo feliz que se permita desdear los beneficios de la civilizacin policaca! Ya en el pueblo, los habitantes le espan desde las ventanas. La fbrica est en huelga desde el primer da del levantamiento. Slo el taller mecnico. trabaja da y noche. Se le ha transformado, sin grandes dificultades, en fundicin de granadas. El coche, seguido de la curiosidad general, penetra en el vasto recinto. Los dos banderines rojos y negros, flotando al viento a cada lado del motor, choca los espritus. Distingue a Valentn en medio de los hornos encendidos, con el torso desnudo, empapado de sudor, el pelo pegado a la frente, cansado, casi extenuado. No ha dormido desde que emprendi la tarea del armamento tan capital en esas circunstancias. Al verle a Segura, le grita: -Quieres granadas, no? -S. -Todos las quieren. No se puede hacer ms. Estamos extenuados. -Nuestro sindicato ha sido atacado a las cuatro y media de la maana. Manu me ha llamado urgentemente pidiendo ayuda. Ya no tienen municiones ni bombas para defenderse. Hay que llevar les algo. Valentn, haciendo un gesto de desnimo, le anuncia tristemente -Larraaga, en nombre del Frente Popular, acaba de llevarse cuanto hemos fabricado durante la noche. -Pero a las otras fuerzas no les atacan directamente como a nosotros. -Me ha hablado de atacar al hotel Mara C ristina y de reforzar la defensa de la parte vieja. Segura, en su decepcin, le grit enfadado -Haberle dado la mitad, hombre! Desconcertado y apenado, Valentn reflexiona. C laro, todos necesitan armamento y municin, pero es su propio sindicato que es atacado y que se encuentra en dificultad. Decide, con afn de sacrificio, seguir el destino de los defensores del sindicato. -Me voy contigo. -Y todo esto. -Ya no tienen necesidad de m. Estos compaeros se han adaptado inmediatamente a la fabricacin de granadas. El coche devora el trayecto a la inversa. La impaciencia de sus ocupantes ha lanzado el vehculo a velocidad de pista por la, carretera desierta. Al llegar al barrio del Antiguo se enteran de que todos los guardias civiles no se han sublevado. Algunos se han quedado en el cuartel y se han sometido a la autoridad civil para luchar contra los rebeldes. En esto llega Larraaga. Saltando del coche se dirige a Valentn: -Te iba a buscar a Oria. -Pues... Pero antes, dnde tienes las granadas? -Ya estn camino de la parte vieja. -Debas haber enviado la mitad a la calle Larramendi. All la situacin se agrava. -Ya lo s. Pero hay un medio de enviarles otras. Los guardias civiles leales me han dicho que hay en el cuartel granadas defensivas. -Qu tiempo dan? -No sabemos. Iba a buscarte para que hagas el ensayo. Parece que explotan rpidamente. -Vamos. Segura, Valentn y Larraaga saltan al coche. Atraviesan la calle Mata y, abriendo los gases, atacan la empinada cuesta que lleva al cuartel de la guardia civil. Entran en l en tromba. En el portal, sentada, una joven madre est dando de mamar a un recin nacido. -Dnde est el depsito? -En el fondo del pasillo. Se precipitan. Valentn, al ver las cajas de granadas, no puede por menos que gritar: -Salvados! Se llevan dos granadas para ensayar. Al abrigo de una pared, en un solar, verifican el tiempo de explosin despus del, lanzamiento: -Tres segundos. Verdaderas granadas defensivas-grita Valentn frotndose las manos. C argan en el coche varias cajas. Ahora se trata de transportarlas hasta la calle Larramendi. En lo bajo de la cuesta se apea
Larraaga en busca de su coche. Segura y Valentn se fan en su buena estrella para atravesar el Paseo de la C oncha, batido totalmente por el enemigo desde el C asino, el C lub Nutico y alguna villa de Miramar. El corazn les da un vuelco de alegra. C erca de la iglesia del barrio, a punto de entrar en el tnel, ven acercarse a uno de los camiones blindados precisamente por Valentn, quien salta al centro de la calle para detenerlo. Los del camin obtemperan. El conductor, orgulloso como si condujera un arma de guerra invencible, no cabe en el volante de puro hinchado y dispuesto a las mayores hazaas. Desde por la maana ha hostigado los reductos rebeldes ocupados la vspera por los sublevados. -Escupen, eh?-le dice Valentn cuando baja del blindado. -C ojones! Tiran por todas partes. Gracias, a las chapas... Pues bien, escucha. Hay que llevar estas cajas de granadas a la calle Larramendi. Es muy urgente. El enemigo puede atacarles de nuevo y estn in albis. -No faltaba ms! Venga muchachos-grita a los del interior-.Va a ver hule... -C untos hombres hay dentro? -Ocho. -Espera un poco. Vete a buscar seis hombres ms. Y luego cargaremos las cajas. Ahora voy a telefonear. Segura me telefone desde la farmacia. C uando me comunic lo que tenan proyectado le aconsej: -Dile al conductor que no entre por la calle Urbieta. Los morteros los tienen emplazados justo en la otra punta de esa calle. El camin les servira de blanco. Dile que d la vuelta por detrs de la iglesia del Buen Pastor. Segura y Valentn entran en el blindado dejando el coche a un compaero. Quieren, a toda costa, participar en la defensa de los sindicatos. En el tnel del Antiguo, la bveda amplifica los gemidos del blindado y los irradia en varios ecos que parecen salir de las odres de gaitas descompasadas. Vehculo inslito y brbaro aboca al Paseo de la C oncha. Ipso facto, el enemigo empieza a tirar. El elemental blindaje resiste a la penetracin de las balas y l vehculo sigue adelante. El conductor enardecido por esa inmunidad, exclama: -Tirad! Tirad contra mi capullo. El blindado toma la calle San Martn, totalmente desierta. Luego dobla en la calle Urbieta desdeando mis recomendaciones. Es una maniobra suicida. Y cuando Segura comprueba el cambio de direccin ya es demasiado tarde. Sus gritos ya no producen efecto alguno -Brbaro! Nos vas a matar. -Qu! Tienes miedo? La respuesta del conductor le dej mudo. El camin se va acercando a las escuelas de Amara. Los silbidos y las explosiones de los obuses de los morteros van bordando esta carrera loca frente al enemigo. El chofer exulta: -Ya veis. Ya llegamos. Ahora media vuelta a la izquierda y ya est. De pronto el camin es sacudido violentamente y algunas planchas se quedan medio desprendidas. Acaba de recibir un morterazo en la parte alta. El chofer frena y los ocupantes ruedan unos contra otros. En ese instante nuevo morterazo ha estallado en pleno motor. C asi instantneamente empieza a arder. Alocados, los pasajeros se deslizan del vehculo y arrastrndose por tierra, bajo el fuego nutrido de los rebeldes, unos van a refugiarse en las escuelas, otros en el colegioconvento. Entre stos, Segura y Valentn. Del colegio pasan a verme. Sabedor de la desventura, tom las disposiciones para recuperar las granadas del blindado antes de que el fuego no llegara a alcanzarlas. En ese instante, llegaba Liqui de Trintxerpe con frgil cosecha: unas botellas incendiarias y algunos cartuchos de dinamita con la mecha preparada. El plan de recuperacin era simple. Se abrira una cortina de humo con unos petardos, mientras algunos hombres se encargaran de recoger las granadas. Entre ellos Segura. Valentn y Liqui queran ser de la partida, pero yo me opuse resueltamente. No podamos derrochar los hombres de iniciativa y de creacin. Dicho y hecho. Simples cartuchos de plvora estallan en la bifurcacin Urbieta-Larramendi. Humo denso quita visibilidad a los rebeldes quienes, creyendo en un golpe o una salida de los defensores, responden con fuego seguido. Las balas van desconchando las fachadas. Protegidos por la cortina de humo, ocho hombres han podido trasladar las cajas. La mitad entre el colegio y las escuelas y la otra mitad se ha distribuido por los tejados. Yo me senta aliviado. Ya podan venir los rebeldes a atacarnos. Durante unos instantes, Liqui me cont cmo atravesaron el puente de Santa C atalina bajo el fuego de los rebeldes. -Estn bien instalados en la Equitativa y en el Mara C ristina. Piaroa, que es conductor suicida, apret el acelerador del potente Rolls-Royce a la entrada del puente. No veamos ms que la luminosidad de la playa en el fondo. Las balas silbaban por todas partes, pero Piaroa con el pecho tocando el volante y la boca con rictus rabioso slo atenda al coche. Tuvimos suerte. C uando nos vimos protegidos por los primeros inmuebles de la Avenida, nos dimos cuenta de que haba intenso tiroteo entre los rebeldes y nuestras fuerzas estacionadas del otro lado del Paseo de los Fueros y en las esquinas de las calles que dan a ese permetro. Nos paramos en la calle Vergara. Vi caer a dos romanones cerca del caf Kutz, dos viejos guardias que siguieron fieles al gobierno. En esto, los morteros redoblaron de furia. Las explosiones sacudan balcones y ventanas. Abran brechas en las fachadas. El encarnizamiento de los rebeldes no decaa. Liqui subi corriendo a la terraza y a m me vinieron a comunicar que habamos tenido varios muertos, entre ellos Gallurralde, el albail, y Asarta, hermano del conocido comunista, que vino a ayudarnos en el combate. -Y los que van a caer an-pens. Los morteros se callaron y la tensin de los combatientes se agudiz. El ataque iba a ser inminente. Liqui y C asilda les animaron con fuertes gritos: -Animo, muchachos! Tirad hasta el ultimo cartucho. Ya los rebeldes, unos saltando de rbol en rbol, otros pegados a las paredes ejecutan pasos de danza trgicos. Por los tejados se oyen los gritos de: -iFuego! La calle de Urbieta resplandece de reflejos chispeantes. Vuelan adoquines, rboles y cristales. Algn balcn se desprende. Sin embargo, el enemigo avanza: Entonces un grupo con una granada en cada mano bajan a la calle. Y se apostaron en los portales. La calle Larramendi esta sembrada de adoquines. Los morteros han desagregado las ltimas barricadas. El enemigo ya esta cerca de la bocacalle Urbieta-Larramendi. De las escuelas de Amara les acogen debidamente. Los rebeldes se excitan gritando: -Viva el fascio! Arriba Espaa! Un grupito de militares avanza disparando sin cesar los naranjeros. Dos rebeldes llegan incluso a doblar la calle Urbieta y adentrarse en Larramendi. Tiran en abanico. Los que han bajado del tejado lanzan las granadas sin exponer el cuerpo. La pirotecnia ha surtido efecto. Los militares retroceden bajo el fuego de los de las escuelas. El tiroteo cesa y ya slo se oye un paco que otro. Se ha rechazado el ataque a costa de los ltimos cartuchos. Ya estbamos de nuevo desprovistos de todo. Liqui, con el Rolls-Royce, sali de nuevo para Trintxerpe, en donde a falta de dinamita, las mujeres llevaban al sindicato de pescadores Avance Marino botellas para llenarlas de gasolina y fabricar bombas incendiarias rudimentarias. En poco tiempo se juntaron varios cientos de cascos. Hacan ms ruido que mal, pero el efecto psicolgico era indudable. Durante el asedio que llevbamos de ms de cinco horas, yo me haba insensibilizado. La muerte y la sangre esparcidas arriba y abajo eran incentivos para vencer. La voluntad de poder se desarrollaba en m a medida que el tiempo transcurra y que los obstculos estaban de pie frente a nosotros. La punzante realidad no admita ms que la razn del ms fuerte. Por eso tema nuestra inferioridad por falta de medios. Estaba comprobando que una ametralladora bien provista de balas simbolizaba la razn. Esta, en s, no era sino derecho estril. El timbre del telfono me sac del pesimismo: -Diga. -Aqu el Estado Mayor. Tiene buena moral la gente? Estn en condiciones de resistir a nuevos ataques? Qu sucedi en mi espritu? Telepata, premonicin o clarividencia? Present en el tono de las preguntas que eran los militares los que llamaban. Ocult mis sospechas y con la mayor naturalidad le exig: -Que se ponga Otero, nuestro representante. -Quin es? Mi interlocutor se call, cortado por una exclamacin cuyo tono denotaba el error cometido con la pregunta. Entonces, yo,
con voz firme y segura, exager la fuerza defensiva del permetro: -Tenemos cien hombres por las terrazas, bien armados con las granadas de la guardia civil. -Muy bien; resistid-me dijo imperceptiblemente la voz desconocida. Poco despus de esta conversacin, un coche de turismo surgi por la Plaza del C entenario. Se adentr por la calle Urbieta a toda velocidad. A la altura de los restos de la primera barricada que impeda la entrada a la calle Larramendi tir varias rfagas de ametralladora en carrera vertiginosa. Nadie le respondi. -Nos estn tanteando-pensaron los defensores, impotentes y colricos. Roque baj corriendo a exponerme sus inquietudes. Su fuerte humanidad y su decisin le daban gran personalidad, pero en ese instante su voz careca de firmeza. -C reo que en este mismo instante-se est jugando nuestra suerte. Ahora podrn entrar aqu pasendose. Yo me call. Qu poda decir? Las palabras no tenan ninguna virtud en ese instante dramtico. La realidad me impeda todo esbozo retrico y sentimental. Poco despus, desde la secretaria, omos nuevas rfagas del coche que en direccin contraria ametrallaba. -Vamos a caer en el cepo!-exclam Roque levantando los puos de rabia-. Voy a plantarme en la misma esquina Larramendi y si el coche vuelve le lanzar la ultima granada que nos queda. Los defensores que se haban comportado tan bien durante toda la maana, temiendo nuevo ataque de los rebeldes y encontrarse en la imposibilidad de rechazarlos, iban perdiendo la moral. Ya no eran los mismos. Tenan miedo de caer en manos del enemigo. As se justificaban del abandono de los puestos de combate: -No quiero que me cojan cagando-deca uno. -No podemos esperarles con los brazos cruzados-deca otro. Y con la cabeza gacha, un poco slvese quien pueda, se marchaban hacia el centro de la ciudad. Nosotros seguamos impotentes el desfile de la gente. C mo detenerles a infundirles una moral frrea? A quienes vinieron a explicarse a la secretaria, les aconsejaba: -Id a la parte vieja. All hay todava posibilidades de defensa. Y dirigindome a Roque: -Estate al tanto del telfono. Voy a subir a la terraza para echar una mirada sobre el teatro de operaciones. Arriba todo estaba desierto. Sent una sensacin de angustia que me anudaba la garganta. No la del vencido, sino la del impotente. Durante toda la maana resonaron all los gritos de entusiasmo defendiendo la libertad dando mayor dimensin al silencio. Sera el preludio del fanatismo y de la esclavitud. El ambiente, saturado de elocuencia sintomtica, resquebrajaba mis esperanzas. Pareca que me profetizaba el fin de todo: de la vida, del hombre y del universo. La voz cascada de una vieja me hizo estremecer: -Se han marchado los pobres, hijo mo! Me volv. En estrecha claraboya, un rostro arrugado y fatigado de vivir observaba mis movimientos. Baj aun ms la cabeza y contest a media voz: -Si, se han marchado. -Dios lo ha querido as! Iba a soltar un juramento, pero la llegada de El chatillo lo ahog en la boca. Era un muchacho de quince anos escasos, simptico, que se haba ilustrado en la lucha por el lado de las escuelas. La desilusin le daba una cara de entierro. -Qu te pasa, peque? -Ya no queda nadie en las escuelas. Todos se han marchado. Vengo a prevenirte. Abajo me han dicho que estabas aqu. -Bien, peque, bien. Ante aquel cro que todava crea en nosotros me negaba a aceptar la derrota. Una esperanza insensata me embarg: la de que mi mentira telefnica dara que pensar a los rebeldes y que no se vera el sindicato hollado por la codicia de los militares. -Ven conmigo-le dije. Ya abajo decidimos salir por el patio trasero, pasar a otros stanos de los inmuebles vecinos y buscar refugio en una bodega conocida por Roque. Y cuando la muerte en el alma ibamos a salvar la primera reja de separacin de los patios, omos intenso tiroteo. Dimos media vuelta instintivamente. Sin saber por qu cremos que venan a sacarnos del atolladero. El eco de las detonaciones nos daba fuerzas para subir corriendo las escaleras de la terraza. Los tiros venan del llano de Amara, por la parte del Gas. Me asom a la cornisa. La calle era una desolacin. La voz segura de Roque, la que yo le conoca, reson alegremente en mis odos: -Es un verdadero combate y por las colinas. Ambos queramos adivinar lo que pasaba. El fuego nutrido se prosegua sin cesar. Hubiramos querido tener alas para volar al lugar del combate a inclinar la balanza por el lado del pueblo. Escrutbamos el horizonte de Amara viviendo ansiosamente minutos densos y sofocantes. -A los militares los han atacado por detrs. No veo otra explicacin, pero quienes?-le deca ms esperanzado que nunca. -Qu importa! Ha sido providencial para nosotros. Qu hacemos? Vmonos para all. En esto el tiroteo ces. Nos quedamos indecisos, aunque palpitaba la esperanza en nuestros corazones, como sentimiento oscuro que nos hacia presagiar victoria prxima. Y nuestros deseos se vieron cumplidos. Un rumor lejano, aunque confuso, se iba transformando en zumbido alegre cada vez ms cercano. Eran notas de msica revolucionaria, acompaadas de gritos y vivas. -Viva la revolucin? Ese grito invocador dado por una voz estentrea nos lleg claramente. Nos abrazamos rindonos. El minuto decisivo acababa de desaparecer en la marcha del tiempo. El porvenir, provisionalmente, se revelaba justiciero. Enloquecidos, bajamos la escalera a todo correr para acoger a nuestros salvadores. El mismo reflejo obr sobre los habitantes del barrio. Y cuando aparecimos por la calle los balcones estaban cogidos por inquilinos alegres y por las calles la euforia colectiva se expresaba casi histricamente. Las mujeres aplaudan con gesto instintivo y gritaban de balcn a balcn: -Hemos ganado. Por las distintas bocacalles procedentes de la estacin de Amara van Ilegando grupos de obreros cada vez ms numerosos. C laman la victoria a los cuatro vientos. Al verles armados comprend la fuerza que bamos a representar frente a los rebeldes. Desde la pistola, la carabina y los naranjeros, cuyo can apuntaba el cielo sobrepasando los hombros del propietario, simbolizaban la nueva fuerza que entraba en liza en el banquete nacional. Al frente de otro grupo descubr a Pancorbo, Beluche, arrastrando los dos morteros abandonados por los rebeldes en el llano de Amara y que tanto dao haban causado tirando contra los sindicatos de la C . N. T. Los primeros versos del himno proletario En pie los parias del mundo En pie los esclavos sin pan cantados en esas circunstancias hacan estremecer las fibras de la multitud. El delirio se iba apoderando. Se abandonaban las casas para juntarse al regocijo general. Vaya contagio colectivo! Un centro magntico-el del triunfo y el de la fuerzaatraa irresistiblemente. Era lo propio de la sicologa colectiva. Yo tambin estaba muy emocionado. Jams el himno proletario despert en mi esa sensacin de plenitud y posibilidades. Sacudido por la fuerza de los hechos, por el porvenir favorable, vibr, como si de mis entresijos atvicos hubiera surgido un soplo de religiosidad. Y para mayor goce, por el extremo de la calle Larramendi, viniendo de la Plaza Easo, bajo el gigantesco muro que sostiene al Alto de San Bartolom, distingu a diferentes jvenes de las juventudes Libertarias que a buen paso venan al sindicato. Y al llegar a la calle Urbieta se pararon. El hermano de Valentn, haciendo de jefe de orquesta, atac las primeras notas de Hijos del pueblo: Hijo del pueblo te oprimen cadenas esa injusticia no puede seguir si tu existencia es un mundo de penas antes que esclavo prefiere morir.
C oro impresionante! La muchedumbre est electrizada. Luego reacciona lentamente y se pone a acompaar con fervor que parece profundo y eterno. C anta ingenuamente el fin de las penas y la victoria del proletariado. Las horas fatdicas parecen desaparecidas para siempre dejando el puesto a la alegra y a la evolucin feliz de los acontecimientos. Yo cant como el primero. No poda escapar a esa resonancia que hacia vibrar las clulas, la sangre y los msculos. El sindicato fue asaltado por una marea humana pidiendo armas. Este primer combate favorable al pueblo haba animado a los vacilantes. Quienes ni de lejos, ni de cerca, pensaron en formar parte de las filas de la C . N. T., se preparaban para la lucha, excitados por el ejemplo de determinacin de un puado de hombres. El valor atraa, era indudable. El inconsciente colectivo entraba en juego, bajo el constreimiento de oscuras sensaciones brotadas de la intimidad de las clulas. ramos permeables a cuanto es violencia y espritu gregario. Pasado este instante de borrachera, al bajar a los stanos del sindicato, nos dimos cuenta de que all era imposible organizar nada. C asi no se poda andar, no se poda discutir. Todo haba sido cogido por asalto. Entonces, entre unos, pocos, decidimos instalar a la organizacin en el colegio-convento de enfrente. All podramos separarnos del numero creciente de obreros que venan a ponerse a nuestra disposicin. Pusimos a una chica en el telfono del sindicato para que anunciase a toda llamada que estbamos al lado. El colegio tenia un gran patio interior y diferentes aulas en la parte baja. Ancha escalera suba al primer piso. Una barandilla de madera rodeaba al corredor por toda la vuelta y al cual daban otras aulas bien ventiladas y claras. Yo me instal en una pieza estrecha, cuyas paredes estaban llenas de mapas y en donde estaba instalado el telfono. All tuvimos la primera reunin algunos militantes para hacer el balance de la situacin. Yo coment: -Esta salida intil de elementos del cuartel de Loyola har reflexionar a los rebeldes sobre el espritu del pueblo de San Sebastin. Haba imitado las duras batallas libradas contra las fuerzas de Sancho el Fuerte de Navarra y contra la expansin de los Reyes C atlicos. Anselmo me cort. Yo le estimaba mucho por su espontaneidad e inteligencia -Djate de eso, Manu. Ahora veamos la manera de dislocar los focos de rebelda que existen aqu dentro. Pongmonos en contacto con el Estado Mayor y veamos cmo podemos destruirlos. Era de cajn y el acuerdo fue unnime. Haba que volcarse contra el hotel Maria C ristina y el C asino, los dos focos ms duros. C on mas armas que veinticuatro horas antes nos fiamos sintiendo titanes. Al ponernos de pie me asome a la ventana. La calle era una riada de gente dinmica, agitada y ruidosa. No pude por menos de contrastar ese ambiente con el silencio y la tristeza de las terrazas, abandonadas poco antes. Este pensamiento fugitivo, felizmente, no lleg a hurgar hondamente. Lo que contaba en resumen era el resultado. Al diablo la amargura de aquellos instantes. Mis pensamientos cambiaron de perspectivas. Me di cuenta de que hacia un da esplndido y que el sol cantaba un gran himno a la vida. Dejando la ventana de par en par pregunt, como quien se ha escapado a una pesadilla: -Qu hora es? -Las once y cuarto. La lucha haba durado desde las cuatro y media de Ia madrugada. Nos haban atacado paisanos, guardias de asalto y municipales. C uantos? En aquellas bajadas y subidas por las casas, en aquel reptar por las calles, era difcil calcular. Los menos numerosos, sin duda, los militares en ese ataque maanero. 6. LA LLEGADA DEL TREN DE EIBAR Al negarse los patricios a ciertas reformas reclamadas por la plebe, sta emigr en masa al Monte Sagrado para crear una segunda Roma, la Roma de los pobres de corazn rico y justas ambiciones. Maurice Muret C uando todos se retiraban para ocupar los puestos correspondientes, le dije a Beluche, medio poeta y zapatero remendn que me contara sus aventuras desde que salieron de San Sebastin para armarse en Eibar. C on su lengua medio tartaja se explay: -C uando llegamos a Eibar reinaba gran agitacin, producida por la llegada de gente a ser armada. La cosa no era tan fcil como nos pareca. Los socialistas eran los amos del cotarro. Nosotros nos presentamos en nombre de la C . N. T. ramos un grupo importante. Nos respondieron con buenas palabras y que espersemos. Hacia medioda comenzaron a correr los rumores de que era indispensable ayudar a las izquierdas de Vitoria, camino de ser vencidas. Decidimos formar parte de la expedicin. El Frente Popular de Eibar decidi armar lo que se llam la columna de Mondragn con la finalidad de enfrentarse con los alaveses. Nos presentamos voluntarios a formar parte de esa columna y nos armaron con armas de diferentes calibres y poca municin. Salimos de noche en direccin de Beasain con la pretensin de adentrarnos hacia lava o, de entrar en contacto con los imaginarios alaveses que nos atacasen. Se haba organizado esta caravana a toda prisa, findose de informaciones de evadidos de Vitoria, por lo tanto carente de un plan y de una estrategia, pues el enemigo no daba seales de vida a lo largo del trayecto. Al amanecer corramos por un cuadro digno de una composicin buclica en el que los valles, las colinas pobladas de esencias variadas, los picos elevados, los caseros desafiando a la naturaleza, daban vigor y carcter. Estbamos, pues, metidos en una aventura quo, a medida quo tragbamos kilmetros se iba volviendo chusca, digna de un filme pardico. Dnde estaba el enemigo? Nadie lo sabia. A dnde bamos? Vagamente a Vitoria. Solo los mejor informados sealaban las altas y lejanas crestas. C aminbamos como fantasmas por lo desconocido. Pasado Mondragn nos comunicaron que los militares se haban levantado en San Sebastin y que mejor seria quo diramos media vuelta y regresramos a Eibar. No nos hicimos rogar. El hecho de que en la capital se estaban batiendo el cobre mientras nosotros corramos tras. algo invisible nos daba alas. En Eibar, mientras tanto, hacan bien las cosas. Preparaban un tren para nosotros los donostiarras. Y, en efecto, hacia las nueve y media salimos de la ciudad industrial. En el convoy reinaba una inquietud mitigada y un entusiasmo relativo. El coco militar nos hacia pensar en que, ellos y nosotros, habamos cruzado el Rubicn. -Y los nacionalistas? -Brillando por su ausencia. Muy buenas palabras pero no quieren dar el callo. Mucho te quiero perrito, ms pan poquito. No obstante, su posicin poltica nos favorece. -En el tren estbamos ciertos de una cosa. bamos a afrontar a hombres y no a fantasmas. En todos los pueblos que atravesbamos se nos ofreca el mismo panorama. Grupos reunidos discutiendo el panorama nacional. Nadie se interesaba al paisaje, tan atractivo por lo accidentado y pintoresco. Ni los puertos de pesca, tan tpicos, conseguan acaparar nuestras miradas. En Lasarte el jefe de tren nos consult sobre la conveniencia de detenernos aqu y seguir el camino a pie. Seria una medida prudente-deca-si los militares se han apoderado de San Sebastin. Hubo un grito unnime. -Hay que llegar cuanto antes. -La locomotora silb alegremente y emprendi de nuevo la marcha. Pasado Aorga, el tren avanzaba lentamente, casi al paso, vigilando el terreno. En cada curva centenas de ojos escrutaban los bosques y los campos. Ya estbamos a la, altura de la fabrica de gas y desembocbamos al llano de Amara cuando fuimos recibidos por rfagas de ametralladora. Volaron cristales, chirriaron frenos, hubo gritos y juramentos. Antes de que el tren se parara completamente la mayora habamos saltado y parapetado en el talud de la va o detrs de un accidente de terreno. Nosotros tambin empezamos a tirar y el cruce de balas se volvi intenso. -Ahora comprendo. Al veros armados, los rebeldes se han credo menos seguros de si mismos. Vuestra llegada ha tenido un valor psicolgico quo ha desmoralizado al adversario. -En efecto, no tardaron en abandonar el terreno en cuanto vieron que avanzbamos adelantndonos a salto de mata por el llano en direccin de ellos. No se mostraron sumamente combativos. Abandonando los morteros y algunos fusiles se corrieron hacia el cuartel de Loyola por la orilla del Urumea. -Est claro-conclu. Han estimado que no podan seguir el combate callejero con el refuerzo que vosotros representabais en su espritu. Y se han ido dejando en la estacada a los que estn encerrados en los edificios. Seguramente que esta vuelta al cuartel ha debido producir mucha confusin entre los conjurados. Por qu no les perseguisteis? -Porque queramos llegar aqu y volver al sindicato. Por lo que veo ha habido hule de primera. -Y tan de primera-le dije alegremente. Gracias a vosotros estamos ahora aqu. Ya nos disponamos a abandonar los
sindicatos. -Sern menos valientes de lo que pensamos? -No, eso no. Todos nos parecemos en esta piel de toro brava y dominadora. -Sigo creyendo que hay entre ellos algo que no pita. No hay unanimidad. -Y dnde esta Liqui? Y los otros? -Flix se ha marchado como un desesperado a Trintxerpe. No poda tragar que aqu estuviramos con las manos en el bolsillo. Y se ha ido para traernos botellas de gasolina. Los otros andaran sitiando a los rebeldes... En esto apareci la magnifica estampa del Piaroa. Al verle en mangas de camisa, despechugado, la piel encendida, con los cabellos despeinados y su eterna sonrisa de animal pletrico, le pregunt -No te has ido con Liqui? -No. Me quedo frente al C ristina para entrar en el cacao. Estn bien armados, aunque no parece que sean muchos. Universo le llev a Liqui. -Voy a buscarles-se brind Beluche. Voy a darles la sorpresa padre. Ellos que nos crean en la agona... -Ten cuidado al atravesar el puente-le aconsej. -Yo ir contigo-propuso el Piaroa. S donde hay un coche rpido. Vamos a cogerlo y adelante! Al verlos marcharse me qued pensativo. Todo iba adquiriendo tonos diferentes a la realidad conocida. bamos entrando en un nuevo mundo cargado de ambiciones sociales. El entusiasmo de la gente me hacia vislumbrar a los hombres y a las cosas bajo un ngulo mas abierto, ms vital y ms trascendental. El dinamismo, el jugar con la muerte de los hombres me daba cierta embriaguez. Y recordaba con fruicin las previsiones de Flix cuando sali con la amnista de 1936. Me haba pintado con imgenes tan realistas, tan verdicas, la marea humana lanzndose contra los viejos soportes de una sociedad que ya no convenla a los tiempos modernos. Mis pensamientos me los cort Otero, nuestro representante del Estado Mayor que venia a enterarse de todas las peripecias de la maana. Desde el umbral, un tanto hinchado por el puesto que ocupa, con gesto olmpico, caracterstico de su carcter, nos felicit: -Salud, hroes del da! Batindoos como bravos habis salvado a San Sebastin. Este es el pensamiento de Tatxo y de Sasiain, el ex alcalde. Estas palabras sonaban a rancio, a una poca pasada. Todos habamos cumplido con nuestro deber. Sin embargo, su presencia nos obligaba a estudiar el porvenir. Yo tenia la intuicin de que el perseverar en el combate nos obligaba a abandonar cargas sentimentales no por debilidad, sino por sernos intiles en esas circunstancias. Otero, despus de escuchar las explicaciones mas me dio a conocer la situacin exacta de la ciudad. El enemigo esta parapetado en el Gran C asino y en el Gobierno Militar vecino, as como en el C irculo Easonense, justo a la entrada de la parte vieja por el lado final de la Alameda. C erca del ro conserva el hotel Maria C ristina y el edificio de la Equitativa. Estos ltimos son los bastiones ms slidos. El hotel, verdadera fortaleza, lo defienden fuerzas rebeldes que van a crearnos graves problemas. Yo le interrump -La lucha no ha hecho si no comenzar. No olvides que los rebeldes tenan una ventaja inicial y un plan bien definido. Aqu hemos colocado granos de arena en ese engranaje. Que se piensa en el Estado Mayor? -No hay otra solucin que la de lanzarse contra esos reductos. Mientras estn a la defensiva no es excesivamente peligroso. Estn bien armados y costara caro el desalojarlos. -Y el cuartel? -Ese es el hueso. Representaba el peligro mas grave. Situado en un hoyo, defendido por el ro y las colinas, a priori parece inexpugnable. -Duro, duro de roer ese hueso-confirm pensando en la difcil tarea que se nos presentaba. -La moral elevada contrasta con las dificultades para tomar las posiciones enemigas. La falta de material empaa el optimismo popular. La llegada del tren de Eibar, con hombres mas o menos armados, ha mejorado nuestra situacin, Pero no nos hagamos ilusiones si tenemos que atacar el cuartel. Los edificios de la ciudad son, a pesar de todo, accesibles. Por eso hay que apoderarse de ellos. De esta manera podremos aislar completamente el cuartel. Pero hay otro factor que nos es favorable por su valor psicolgico. -C ual? -El resto del pas. La guerra civil devasta el pas por los cuatro costados. Era verdad. Al vivir las horas dramticas en la calle Larramendi nos habamos olvidado del resto. La ms corta victoria contaba mucho en el tablero nacional. Haba, pues, que acabar con los focos de rebelin cuanto antes. -Qu dice el gobierno? -Estamos desconectados. Vamos a tratar de establecer el contacto Va Bilbao. Vamos a pedirles armas y abastecimiento. La prolongacin de la lucha hasta la rendicin de los rebeldes ser larga. Las victorias de Barcelona, Madrid y Valencia, son sensacionales. No en balde son las tres ciudades de importancia nacional. Y nuestra pequea victoria aqu tiene alcances considerables: la posibilidad de conservar la frontera de Irn. De Zaragoza slo sabemos que estn luchando todava en las calles y en los tejados. -No se ha presentado algn militar, guardia civil, al Estado Mayor? -Hemos nombrado, precisamente, jefe de operaciones al comandante Prez Garmendia. -Es seguro? -S. Hombre de honor, leal y valiente. Le acompa a Otero hasta la puerta de la calle. Larramendi se habla transformado en objeto de curiosidad de los donostiarras y venan a oler la plvora que impregnaba las calles. De boca en boca se exageraba la realidad. Y queran comulgar con el sortilegio de los actos valientes y honrosos. La fama de la C . N. T., como foco de hombres violentos a impugnadores gratuitos, ha sido barrida en una maana. Y al ver en la gran puerta del colegio una gran pizarra con una calavera y dos tibias entrecruzadas dibujadas con tiza blanca y entre grandes signos de admiracin: Atencin! No fumis! Peligro de muerte!, la gente cree hallar en esa alegora la fuerza y la esperanza. Otero y yo nos quedamos mirndola tambin. A uno de los que guardaban el colegio le pregunt: -Quin ha hecho esto? -Es el hermano de Valentn lvarez, Jess. Otero y yo nos miramos. Hicimos mentalmente su fotografa. Bajito, delgado, ms nervioso que un filete de a real, era intrpido y dinmico. C on jvenes libertarios de este temple podamos preparar cocas importantes. Jos Luis se fue sin despegar los labios asegurado del espritu que reinaba en el barrio. As se lo hara ver al Estado Mayor. No obstante, yo sub al secretariado muy pensativo. Meda las dificultades que nos esperaban y que nos seria necesario guardar la cabeza fra, tanto en los reveses como en las victorias. Yo la perfilaba la lucha llena de trampas, larga y agotadora. Por eso no tardamos en reunirnos unos pocos militantes con el secretario del sindicato de la Alimentacin para tratar del problema de cmo dar de comer a los combatientes. La idea del comedor popular tan anclada en nuestra propaganda la bamos a poner en practica. De ah naci el comedor popular de las Escuelas de Amara y el alma de l fue el panadero, Julio Gmez. El viejo Marchuleta, viejo liberal y anarcoide, se puso a nuestra disposicin para que en su panadera se elaborase el pan necesario. Quin no recordar en San Sebastin a Marculeta,_ su hijo, el jugador de ftbol que tanto renombre dio al Donostia F. C .? Y cuanto pan no haba repartido gratis esta familia a los parados? Ya dbamos los sindicatos las primeras muestras de nuestra capacidad de organizacin. 7. LA C. N. T. EN EL ESTADO MAYOR Guerra y piedad no concuerdan. Refrin Estado Mayor Popular! Titulo rimbombante que ocultaba la falta de conocimientos militares por parte de sus miembros, salvo los comandantes Prez Garmendia y Larrea. Sus componentes no tienen sino la confianza de las organizaciones polticas y sindicales. No representaba mas que un embrin de autoridad militar, salido de la necesidad de aunar las operaciones. Pretenda poner orden en el caos, tratando de
sujetar a una voluntad la formidable fuerza expansiva de miles de individuos que se aprestan al combate, a un combate donde no hay jefes, ni plan, ni directivas. Slo del crisol de la lucha y del sufrimiento brotara, el sentido comn. De este caos y de este dinamismo del pueblo-todas las formas de autoridad anteriores han desaparecido-surgen las ideas y las iniciativas, como de una afinidad selectiva. El Estado Mayor planeaba, indicaba adnde haba que dirigir los esfuerzos, pero todo quedaba en el dominio de la improvisacin y del hervor de ideas. En nuestro campo de accin sindical suceda un fenmeno digno de mencin. Por mi secretaria pasaban ciudadanos que me proponan diferentes trabajos y hasta frmulas de fabricacin de nuevas armas: -Puedo fabricar bombas de calibre regular... Tengo posibilidades de reparar toda clase de armamento... Soy capaz de fabricar granadas y bombas incendiarias... Desde el ao pasado estoy pensando en una bomba que destrozara a los hombres por la carga de balas o clavos estriados que contiene. Haba que discernir en el conjunto de proposiciones y de ideas las que eran francamente constructivas y eficaces, abandonando cuanto perteneca a la imaginacin o a lo imposible. En los stanos del colegio montamos en un santiamn un taller de reparaciones de armas y de fabricacin de bombas. Tornos, bancos, herramientas, han surgido por varita mgica. Yo estaba extraado de este poder de improvisacin. La necesidad y la voluntad hacan milagros. C laro que todo ese trabajo no es perfecto y que el funcionamiento deja que desear, Pero es un comienzo prometedor. La iniciativa personal se expresa por el canal de la creacin. El Rolls-Royce de Liqui bajaba como un blido del Alto de Vinagre. A lo lejos distingui un coche que suba por Ategorrieta. De pronto le vio desaparecer en una nube de polvo y volcar en la cuneta. C uando lleg a su altura, vio salir a sus amigos que iban a buscarle. C ontentos con haber salvado la vida los ocupantes del coche se burlaban del chofer improvisado. Liqui, en lugar de preguntar si haba algn herido, se limit a gritar: -Qu cojones pasa? -Que los sindicatos estn libres. La porquera que llevas en el coche ya no servir. -Servira para otra cosa-replic mosqueado Liqui. Se preguntaba cmo Larramendi pudo ser liberado, dada la situacin critica en que lo dej. Pero las caras alegres de sus amigos no permitan la menor duda. Agarrndole del brazo a Beluche le interpel: -Se han rajado los rebeldes? Beluche le cont la llegada providencial del tren de Eibar y la retirada de los militares. Piaroa le anim: -Si vieras cmo esta ahora la calle Larramendi y la gente que viene a los sindicatos no lo creeras. Es una riada popular. -Vmonos. Los dos coches bajaron la cuesta y enfilaron la calle Miracruz. Antes de llegar al puente de Santa C atalina doblaron a la izquierda y por la calle Isturiz atraviesan el corto espacio a descubierto antes de guarecerse detrs de las casas de la Avenida de Francia. Las balas silbaron encima de sus cabezas sin alcanzarles. Poco despus salvaban el puente de la estacin. Liquiniano se qued emocionado ante la muchedumbre que ocupaba la calle Larramendi. Se apoderaban de l sensaciones maravillosas: el placer del triunfo, la excitacin de la vida, los enigmas del porvenir. Ah estaba el pueblo tal y como se habla imaginado durante sus visiones ardientes de presidiario. La vieja sociedad se caa bajo el peso de mezquinas contradicciones y de estpidos privilegios fundados en el dinero o en el pasado. El barrio despeda un vapor que embriagaba, seguramente por presentarse virgen de combinaciones polticas o diplomticas. Que pueblo magnifico el de San Sebastin! Ah estaba al servicio de quien pudiera marcarle objetivos de progreso. Su propio dinamismo se decupl. Acercndose a Beluche que acababa de apearse del coche, exclam: -Fantstico! Nadie me crea cuando predeca este momento. Y ya veis. Flix quiso dirigirse a los stanos. Piaroa, satisfecho de anunciarle el cambio -Eso tambin se ha acabado. Ahora estamos en el colegio. Y dirigieron los pasos a mi secretaria, seguidos por las miradas entre curiosas y admirativas de la gente. Apareci Liqui en la puerta. C on grito de alegra me salud en vasco -Egunon, laguna. A las dos de la tarde nos fuimos a comer. Nos encontramos buen numero de jvenes libertarios en las Escuelas de Amara. Reinaba una atmsfera de camaradera entre los servidores, el personal de cocina y los consumidores. Todos estbamos satisfechos de que los sindicatos se responsabilizaban de una tarea social. Hablbamos de otras tareas que nos esperaban, como el de la produccin. Pero la conversacin no tard en derivarse hacia la situacin militar de la ciudad. La idea comn era de que si no reciban los rebeldes ayuda exterior, no resistiran al empuje popular, pese a la falta de organizacin frente al enemigo. -Estn cogidos en el cepo. No podrn escapar, sobre todo los del Maria C ristina-pronostic Universo. -Y cuando los cojamos les aplicaremos la ley con todo rigor. No les haremos el regalo que se le hizo al general Sanjurjo. Se acab la filantropa. Roque intervino con ms realismo -El castigo representa un aspecto secundario del problema. Sajemos el divieso cuanto antes para asegurar la posesin de la ciudad. C on esos focos en la retaguardia no podemos atacar el cuartel de Loyola. Este es nuestro asunto. Y mirndonos cara a cara, magnnimo -Yo no tengo espritu de venganza. -Yo tampoco-dijo Piaroa-. Pero tienen que pagar la grave falta cometida. La primera victoria popular permita considerar las futuras operaciones con slidas amarras morales. Si, el cuartel de Loyola era un hueso, era la dura verdad. pero hasta ahora el desarrollo de los acontecimientos no favoreca a los rebeldes. A plazo corto seria lo mismo. Nuestro optimismo era, pues, de cajn. A alguien se le ocurri preguntar: -Y qu haremos con nuestro semanario C risol? Salte picado como por una vbora: -Nada. Tenemos otras tareas ms urgentes. Adems, en el Frente Popular se ha tomado la decisin por diversos motivos de publicar un solo diario: Frente Popular. Tenemos que cumplir el compromiso. Liqui insisti violentamente -Nada de literatura. Todo por la lucha. C uando hayamos vencido al enemigo, entonces... Despus de la comida-patatas con bacalao y salsa de tomate volv al secretariado. Los dems se marcharon hacia los focos rebeldes a unirse con los sitiadores y tratar de buscar el fallo de los defensores. Me estaba esperando Ruiz. Fatigado, con los ojos rojos de falta de sueo-era el rasgo caracterstico de todos los militantes-, sin afeitarse, todo recordaba en l las graves preocupaciones que le atormentaban. Venia a discutir conmigo de mi situacin, que no teniendo un cargo oficial actuaba como tal. Yo le haba comunicado por telfono mis escrpulos. De buenas a primeras, pues, me habl de ese problema: -He consultado con Gonzlez Inestal y con Julio, as como con Barriobero, de tu deseo de correrla con el grupo de Liqui. Todos coinciden en que tienes la confianza de los jvenes y de todos en general. Adems, activo y diplomtico, cumples a la perfeccin las cualidades que hacen falta en este puesto y que, no cabe duda, a la luz de los acontecimientos, tendr mayor importancia. Vamos a un cambio de rgimen, hacia una sociedad ms perfecta. Por mi parte, creo que en Espaa vamos a construir un modelo original. Echando una mirada circular a las cuatro paredes de la secretara le interrump: -Luego... tengo que seguir aqu... -Sers ms eficaz aqu que no corriendo por las calles con un arma. Le mir fijamente. Su sinceridad saltaba a la vista. C on voz queda acept: -De acuerdo. Hasta nosotros llegaba el bullicio de la calle. Una gran sonrisa iluminaba el rostro de mi interlocutor. Melanclico, con pena sentida -Qu dira nuestro viejo compaero Zulaica ante esta efervescencia? Recordara aquella fra maana de diciembre-1930que quisimos asaltar el gobierno civil para apoyar el movimiento revolucionario de Jaca...? ramos un puado de socialistas, republicanos y sindicalistas. Nos trataron de locos. Fue el comienzo de la serie que nos ha conducido a saber resistir a los ataques de la reaccin.
Luego hablamos de la situacin. -En el Frente Popular reina un acuerdo prometedor. Las viejas querellas del partidismo se han desvanecido ante el peligro. C laro, por fuerza, pero contentmonos con el resultado. Yo le opuse mis temores -El ver las orejas al lobo nos vuelve ms modestos y menos exigentes. Esperemos que el acuerdo durara. Slo as seremos fuertes frente al enemigo. -Tanto mas cuanto que debemos combatir en dos frentes: el de la, lucha armada y el de la organizacin social en la provincia. El levantamiento ha desorganizado todo: los transportes, el abastecimiento y los servicios urgentes. -Hay que dar la prioridad a la lucha armada... -C laro que s. El Frente Popular est en contacto permanente con el Estado Mayor. Es ms la gran parte de los miembros del Frente Popular estn con las armas en la calle. -Y el gobierno central que dice? -Hemos podido establecer el contacto con Madrid por radio. Se nos ha felicitado por haber conservado San Sebastin en el regazo de la Repblica. -De la Repblica? De otra ms justa por lo menos. Las uvas estn todava muy verdes para hacer una profeca. Que saldra de las ideas entremezcladas en el crisol del Frente Popular actual, activo, dinmico y con el poder en la calle? El pueblo no querr volver a la misma situacin del 16 de julio. Ruiz me habl de otra decisin interesante: -Hemos cambiado todo el personal de Radio San Sebastin. Ahora la estacin hablara un lenguaje ms republicano, digmoslo as. Los fascistas se haban infiltrado. El pachucho Molina personificaba esa tendencia. El secretario me dio dos espaldarazos antes de marcharse. Esta prueba de confianza y afecto me supo a gloria. Despidindose: -Llmame cada vez que quieras aconsejarte. Deja de lado el aspecto oficial de tu trabajo. A la excepcin hay que saber adaptarse. La jornada del 20 de julio transcurri defendindose los rebeldes en los reductos. Tiraban bien y producan bajas en cuanto se pretenda acercarse. Algunos cadveres yacan por los alrededores, sobre todo en la calle Oquendo, cerca del hotel Maria C ristina, y en el boulevard, junto al Gran C asino. En el barrio de Amara tomamos precauciones para la noche. Doblamos la guardia en las terrazas de los inmuebles. Se rehicieron algunas barricadas. Y patrullas recorran el llano de Amara hasta la misma entrada de Loyola. Noche tranquila. C uando amaneci el da, los rebeldes no intentaron forzar los acontecimientos. Los jefes militares no estaban seguros de la tropa y consideraban que los adeptos de la rebelin no eran bastante numerosos para efectuar nueva salida desde el cuartel. Sin duda, una segunda hubiera sido mis encarnizada y sangrienta que la primera. Prefirieron tomar posiciones defensivas en las colinas que corren a lo largo del cuartel por el lado de Polloe y de Ametzagaa instalaron estratgicamente un can y dos ametralladoras. Adems el ro Urumea les sirve de defensa natural. Dejan, pues, a sus compaeros facciosos abandonados a s mismos. El torpedero Xauen, anclado en el Puerto de Pasajes, tiene que servir a la Repblica se dicen los pescadores del sindicato anarcosindicalista Avance Marino. Unos hombres decididos, armados con pistolas y bombas, saltaron a bordo del torpedero. La tripulacin no ofreci la menor resistencia y fue desarmada rpidamente. Luego se dirigieron a la cabina del comandante en donde entraron en tromba -No se mueva! -Soy republicano-responde tranquilamente el jefe del torpedero. -Que te crees t eso! Tu casta es de mala uva. C lavado en el asiento, el comandante calla. Ejecutan un registro rpido y superficial. Le retiran una pistola. La gente de mar habl rudamente: -Se quedara usted a nuestras rdenes. El barco tendr que servir a la revolucin. -Sigo siendo fiel a la Repblica. -Nosotros tambin, Pero a una Repblica revolucionaria. Esta claro. Nadie abandonara este barco sin nuestro permiso. No le hacemos prisionero, sino que le dejamos libre de circular por el barco. -No puedo abandonar a mis hombres ni al navo. -Usted har lo que le digamos y nada ms. No ha habido la menor violencia al contrario de los sucesos terriblemente aleccionadores que se han producido en otros puertos militares, en donde jefes y oficiales de navos de guerra han sido masacrados por los marinos. Esta masacre muestra hasta que punto los sin grado estaban hasta la coronilla de soportar a jefes antirrepublicanos y que a la primera ocasin se hubieran pasado al enemigo. En este hecho instructivo se trataba de adelantarse a los revoltosos potenciales. Al grupo de Liquiniano se le ocurri sacar partido de este torpedero con objeto de que desempeara un papel en la rendicin de los facciosos de San Sebastin. Una vez mas se fue a Pasajes y con los pescadores de Avance Marino discuti la necesidad de bombardear con los caones del Xauen los edificios rebeldes. Puestos de acuerdo se dirigieron todos al barco. El comandante se asust ante el alud de hombres armados. Sin mas prembulo: -Rumbo a San Sebastin. Hay que bombardear el Gran C asino y el Gobierno Militar. -Los caones tienen poco alcance. Podran tirar sobre el Gran C asino y ms lejos sin ninguna garanta. -Eso es cosa nuestra. Evasivo, el comandante: -Para zarpar tengo necesidad de una orden. Una operacin no se ejecuta al azar. -Una orden? La nuestra. La marina ha sido disuelta por decreto gubernamental. Somos los amos. Es que lo ha olvidado? -Entonces que alguien se responsabilice de la operacin. -Yo mismo-dijo el secretario del sindicato. E l comandante abri el cajoncito de la mesa y le alargo una hoja de papel. El secretario escribi: Yo, Juan Varela, secretario provisional del sindicato Avance Marino , salgo responsable del bombardeo de San Sebastin por el torpedero Xauen Pasajes, 21 de julio de 1936. El comandante ley el documento en voz alta. Luego exigi otra formalidad -Hay que poner el sello. Sus interlocutores ya empezaban a perder paciencia. Pero Liqui no quiso violentar las cosas. Hizo seas a Universo de que fuera a buscar el sello junto con un pescador apodado Besugo a causa de los ojos exorbitados. Varela les dijo: -Lo tiene el vicesecretario. C on el papel firmado y sellado, el comandante se hizo a la mar. La tripulacin, aunque se dice Repblicana, es vigilada por varios pescadores armados. Por primera vez, estos rudos marinos abandonan el puerto como responsables de un barco y de una operacin naval. Quin lo hubiera dicho cuarenta y ocho horas antes!. Experimentan orgullo legitimo: el de colaborar estrechamente en los acontecimientos. La revolucin les sacaba del anonimato y les procuraba nueva personalidad. Las revoluciones no slo eran pasiones desencadenadas, sino tambin un crisol de caracteres y fuerzas morales. Bajo el cielo radioso, la travesa se desliza favorablemente por el mar pacifico. Entran por la bocana del puerto y el torpedero ancla en la baha de la C oncha. Visibilidad excelente. Los pescadores siguen con inters vigilante los preparativos del bombardeo. El comandante est presente y ordena el mismo las maniobras. El torpedero tiene un caoncito. Aplican el primer obs. Y sale disparado contra el Monte Urgull. El segundo toca al C asino y produce daos escasos. El calibre es casi insignificante. Otros obuses lo tocan. Entonces, los pescadores deciden que se bombardee el hotel Maria C ristina, invisible desde el centro de la baha. Hay errores de tiro monumentales. Los obuses caen en el barrio de Gros y en el teatro Victoria Eugenia. De aqu las fuerzas populares acosaban el reducto faccioso. El Estado Mayor logr comunicar con los pescadores para que cesasen el bombardeo. Militarmente hablando ese bombardeo era ineficaz, pero tuvo gran efecto desmoralizador. Los rebeldes del Gran C asino distinguan detrs de los ventanales del
edificio el torpedero que simbolizaba la fuerza leal al gobierno republicano. Y otro efecto desmoralizador, para ellos, fue el de ver entre los nuestros algunos guardias civiles, fieles a la Repblica, atacndoles. La gran verja de hierro protega bien el edificio con gran desesperacin nuestra. Fueron estos guardias civiles, justamente, quienes animaron la toma del Gran C asino, efectuada al da siguiente, al mando del comandante de la Guardia C ivil, Ezcurra. Eran poco numerosos, pero de calidad. Daban un ejemplo de valor y de serenidad. Saban desplazarse bajo las balas enemigas, saltando de tronco en tronco para acercarse cada vez mas de la verja protectora del Gran C asino. El asalto fue dado creyendo que la mayor parte de los rebeldes se haban marchado a refugiarse en el cuartel de Loyola durante la noche. La resistencia fue dbil. En el Gran C asino, defendido por soldados de artillera, slo quedaron catorce guardias civiles, al mando de un cabecilla fascista, cuyo nombre nos era desconocido. El C asino pas a nuestras manos, as como el Gobierno Militar y el C rculo Easonense. El C lub Nutico ya sabamos que estaba abandonado, Pero no nos interesaba entrar en l, dado que estaba batido por los otros edificios colindantes. Toda esa parte de la ciudad quedaba libre de facciosos. Ya slo quedaba en manos de los rebeldes el hotel Maria C ristina, pues los de la Equitativa se haban dado el piro. Aprovechando el factor sorpresa durante los primeros momentos del levantamiento, hicieron prisioneros y los guardaban como rehenes y se servan como medio de presin sobre el Frente Popular. El Maria C ristina estaba defendido. especialmente por la gran parte de los guardias civiles, guardias de asalto y policas. A los carabineros los tenan desarmados y prisioneros. Desconfiaban de ellos. Este reducto se estaba volviendo en grave peligro si continuaba resistiendo. Era un tumor que haba que sajarlo rpidamente. Por eso el 22 por la noche se tom la decisin de asaltarlo al amanecer. Y a los albores del 23 se atac frontalmente sin xito. A pecho descubierto la empresa iba a ser costosa. Los blindados de ocasin entraron en accin por la calle Oquendo, pasando y volviendo a pasar delante del edificio y aplastando los cadveres yertos en la calle. Sus ocupantes tiraban a quemarropa contra los defensores. Los morteros cogidos a los militares se emplearon tambin, Pero la falta de municiones les impidi ser efectivos. Se les acosaba por todas partes. Pero la gran verja, de casi tres metros de altura, representaba un obstculo difcil de franquear. Pese a todo, el numero de asaltantes engrosaba y terminara por hallar el fallo en el dispositivo enemigo. Por fin, en contra de los irreducibles que lo haban impedido hasta ahora, el Frente Popular haba establecido contacto por telfono con los rebeldes. Se les invit a la rendicin. Los duros rompieron el hilo telefnico y la comunicacin fue interrumpida. Sabamos que los heridos rebeldes geman en estado lamentable por falta de medicinas y cuidados. Este factor favorable habla que explotarlo redoblando de ardor en el combate. Los jefes rebeldes vean que el fin de la resistencia se acercaba inexorablemente. No haban supuesto bien los datos del problema. Entonces, desesperados, tomaron una medida inhumana: colocaron a los prisioneros en las ventanas y delante de la verja del gran patio de entrada. As cayeron algunos cogidos entre dos fuegos. En la ultima conversacin telefnica se les amenaz con quemar el hotel. Ante esa actitud con los prisioneros, empezamos a rociar con gasolina algunas partes del edificio, lanzando botellas llenas, seguidas de algodn inflamado. Algunos incendios localizados se provocaron as. Entonces, creyeron que efectivamente las fuerzas populares ejecutaran la amenaza. A la hora del crepsculo, los sitiados arbolaron la bandera blanca. Los rebeldes haban apostado por la llegada de socorros de Loyola. Desvanecida esta esperanza, la resistencia ya no tena motivacin. Hubo orden en la rendicin al Frente Popular. El pueblo asisti a ella dignamente. Buscaba nicamente las armas automticas que tiraban tan bien y que tantas bajas ocasionaron en sus filas. Estas armas motivaron el primer disentimiento, nada grave, entre el Frente Popular y la C . N. T. Nosotros pedimos que las armas cogidas se distribuyeran a las organizaciones. Larraaga, en el mismo jardn del hotel, respondi que el Frente Popular resolvera este problema segn las necesidades de la lucha. Nos callamos. Sabamos que no se nos dara un arma mas a los cenetistas y a los anarquistas y que, por lo tanto, tenamos que procurrnoslas nosotros mismos. El triunfo acall esta querella. El ultimo reducto de la ciudad haba cado y con el una pesadilla. Ahora San Sebastin podra organizarse y seguir en pie de guerra la marcha de los acontecimientos. Hurrengoa
2006 Kultura Zuzendaritza Nagusia - Gipuzkoako Foru Aldundia.

Los Anarquistas y La Guerra en Euskadi - La Comuna de San Sebastian

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Los Anarquistas y La Guerra en Euskadi - La Comuna de San Sebastian

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

hasiera

harremanetarako 2011ko ekainak 7, asteartea Bilatu

2006 Kultura Zuzendaritza Nagusia - Gipuzkoako Foru Aldundia.

Vous aimerez peut-être aussi