Valoracin de Camino, de Esther Seligson: Jardn Invisible

Emilio B. Frosel Maestra en Letras Facultad de Filosofa y Letras

Presentacin

Esther Seligson es uno de varios jardines secretos que todava depara la literatura mexicana del s. XX. En su escritura constantemente se superpone la complejidad de un estilo hermtico con la patente y difana presencia de lo universal y sus tpicos, el amor, la muerte, la trascendencia, formando una aparente dicotoma entre la proximidad y la lejana, entre la bsqueda personalsima y la puesta en escena de verdades y preguntas ancestrales, entre un yo no condescendiente y la democrtica pregunta por la sustancia de ese yo con su realidad concreta. Pareciera ser pertenencia exclusiva de un reducido crculo de lectores especializados; no convoca grandes masas o apartados copiosos en las reseas y la prensa literaria. Escribe al respecto Vicente Leero: sin estridencias, sin reflectores, sin el protagonismo fatuo que suele dar ms brillo y ms chisme a la persona que a su obra, Esther Seligson se ha bienpasado la vida pensando y escribiendo1. A tal grado la direccin de sus obras est marcada por un conciente espritu hermtico, asctico, llegan a decir algunos, que llega a comentar: la literatura, y que me perdonen, no est escrita para los ignorantes; lo siento muchsimo, de ninguna manera; un inculto no
1

A campo traviesa de Esther Seligson, en Letras libres

puede leer nada. La literatura es de todos, menos de los ignorantes 2. Es, por ende, la literatura de Seligson una orfebrera oculta cuyas reservadas intenciones traspasan el deslumbramiento inicial de su lenguaje y hacen, por ello, difcil su correcta interpretacin y lectura. Dir vaga y sucintamente en su apreciacin el estudioso de narrativa latinoamericana Seymour Menton: En la obra de Seligson se siente la influencia de Juan Garca Ponce lo mismo que de Marcel Proust, se distingue por su anlisis psicolgico de sentimientos y sensaciones inspirados en gran parte en el recuerdo de distintos tipos de relaciones amorosas3. Probablemente siguiendo estas declaraciones escribir Elena Poniatowska en La Jornada: En sus libros, Esther emparej su camino al de Marcel Proust, Rainer Mara Rilke, Samuel Beckett4. Menciona tambin las influencias de Clarice Lispector y principalmente la de E. M. Cioran, de quien era traductora, entrevist e hizo numerosos artculos. Sin embargo, algo que ambos, Menton y Poniatowska, olvidan mencionar, es la patente mella, punto medular en su quehacer artstico, que deja el acercamiento a tradiciones como la china, el taosmo y sobre todo la tradicin juda. Su literatura se va convirtiendo progresivamente en una va de sabidura, presa de una permanente vuelta al origen, un origen deslumbrado, mstico, en el que contrapone la idea moderna de verdad con la antigua nocin de luz y revelacin. En este sentido debe leerse tambin la importante influencia de autores modernos como el francs Edmond Jabs, de quien tambin fuera traductora, o Mara Zambrano. El tono trascendente, de corte ritual y por ello hermtico, poco profundizado an por la crtica, es una de las caractersticas fundamentales que dan unidad a su obra. El
2 3

Adriana del Moral, Prosa de errante belleza, en Menton, Las cuentistas mexicanas en poca feminista, 4 Esther Seligson, en la seccin de Cultura de la Jornada, domingo 14 de febrero de 2010

objetivo del presente trabajo es poner estos elementos en una ms cercana perspectiva con el anlisis del relato Camino, incluido en uno de sus ltimos libros, Isomorfismos, de 1991, con el fin de enriquecer y continuar la construccin crtica de su obra. Se le ha considerado una de las escritoras ms importantes de la segunda mitad del siglo XX en Mxico5, pero su lectura sigue siendo escasa y su valoracin an frgil, contada, inestable.

Caractersticas principales de la narrativa de Seligson a partir de Camino

No pretendo, ni mucho menos, ofrecer aqu otra cosa que una parcialidad de elementos dentro de una parcialidad de obras de la escritora mexicana. Esto responde fundamentalmente a la vastedad de su produccin, que requiere un anlisis mucho ms extenso y complejo de lo que yo en este trabajo pueda realizar. Quede el presente como una somera introduccin, como una perspectiva de uno de los mltiples rostros de una obra vasta y, principalmente, como una incitacin a su lectura y detenimiento. De este modo, como hace un momento propona, mucha de la ltima poca de su narrativa, la que se contiene en los libros Hebras (1996), Jardn de infancia (2004) e Isomorfismos (1991), primordialmente, est definida por una direccin trascendente de su lenguaje, por una aceptacin de la literatura como lugar donde se entabla un conocimiento, un contacto con la esencia inmanente y perdurable de la naturaleza, llmese devenir, movimiento, energa, ser, etc. Lo llamo trascendentalista por su cercana con los postulados de la corriente norteamericana del mismo nombre de entre cuyos principales nombres se cuentan los de Walt Whitman o Ralph Waldo Emerson.
5

Seligson, Apuntes sobre E. M. Cioran, p. 7

Para ellos, postura que a su vez retoman del romanticismo alemn, el mundo conforma una unidad armnica de la que cualquier cosa es del mismo peso e importancia, y que, por ende, en la constitucin de cada uno de ellos, formas y objetos, se puede encontrar el trazo fundamental de este mundo. Basta lo mismo un planeta, un individuo o un grano de arena; vale la pena rescatar aqu los siguientes versos de Whitman: no existe un objeto, por blando que sea/ que no pueda servir de eje/ a la rueda del universo. El contenido esencial del mundo, repartido en exactas proporciones, no comporta en realidad una diferencia sustancial entre lo mnimo y lo maysculo, lo alto y lo bajo, el hombre y los objetos. Para Seligson, en cada texto se encierra esta verdad elemental de la naturaleza: Llevas el mundo dentro de ti, donde quiera que camines ah estar y ah estars t, laberinto invisible surcado por invisibles caminos6. El trascendentalismo tambin alentaba la intuicin como forma del conocimiento verdadero, en tanto que intuicin es expresin de las fuerzas inmanentes que al mismo tiempo componen y trascienden al individuo. La intuicin viene en la narrativa de Esther Seligson como un guiado flujo de la conciencia, un entrelazado de lenguaje e imgenes que parte de una circunstancia cualquiera, que va desenrollndose como un ovillo que tuviera la capacidad de tocarlo todo sin escapar nunca del todo de la circunstancia que lo genera, como bien muestra Camino. El cuento est construido por una sola frase que se extiende en forma de monlogo interior; no hay puntos o indicaciones que separen las oraciones, lo que provoca un ritmo sin descanso con una intensidad sostenida, creando una especie de sortilegio o suspensin de la conciencia; aunado a esto, yuxtapone una sutil intervencin anecdtica, la narracin de un rito inicitico por parte de un chamn, con la realizacin misma del rito, consiguiendo as un desprendimiento liberador de la conciencia, una fusin del yo lrico-narrativo con la experiencia que narra, cometido central del texto.
6

Seligson, Camino, en Jardn de infancia, p. 227

Sobre el tema del trascendentalismo en la escritura de la mexicana y sus nexos con otras corrientes y tradiciones pueden postularse numerosas observaciones. Solamente me gustara hacer hincapi en un par ms de cuestiones. Como ya decamos, el trascendentalismo que se hace presente en Camino y varias otras historias de la autora abreva directamente de tradiciones antiguas de oriente y occidente, en especial del pensamiento judo. Cabe recordar aqu que Seligson proviene de una familia de inmigrantes judos que se establecieron en Mxico durante la primera mitad del siglo pasado, y si bien en sus aos de artista joven reniega de cualquier lazo que tenga con sta u otra religin, hace posteriormente una importante estada en el Mahon Pardes en Jerusaln, donde durante aos estudia la Cbala y la doctrina del Talmud. Las citas y menciones a sabios y libros judos son una de las caractersticas ms slidas en los textos de esta ltima etapa. En una entrevista hecha para el periodista Miguel ngel Quemain, dice, al respecto de su relacin con el pensamiento judo:

Evidentemente no puedo negar que mi cultura es juda, pero lee Sed de mar, qutale Esther Seligson, y a ver qu chingado judasmo hay ah, no hay nada. Ahora, en Isomorfismos, por ejemplo, ah el personaje se llama don Jess, es un chamn, pero toda su filosofa es la de un talmudista. A m me fascina ese entreverar, porque finalmente la bsqueda es la misma. No puedo decir que mi literatura sea juda porque hay elementos de la mitologa griega, del hindusmo y del taosmo, soy una lectora apasionada del I Ching, del sufismo y de miles de cosas7.

Gran parte del contenido de las obras de la mexicana son, en este mismo sentido, enlazadas al judasmo por su carcter biogrfico. Muchos de sus grandes temas, el viaje, el amor, la escritura, vienen entrelazados en su propia experiencia personal; ella misma se reconoca como una viajera y asegura que es bueno ser errante y peregrino. Sentirte extranjero en cada ciudad en la que vives te permite un contacto ms emotivo8. En
7

Esther Seligson, escritora e investigadora apasionada por los viajes, la literatura, los mitos y el conocimiento, Boletin de prensa. 8 Prosa de errante belleza.

Nuevas reflexiones en torno a Cioran no duda en hacer esta cita a Elas Canetti, que puede muy bien ser expresin de su propia opinin acerca del matiz directo, biogrfico, de su obra: quien se cree capaz de separar su mundo interno del mundo exterior, no tiene ningn mundo interno del cual pueda separar nada9. Podemos encontrar tambin, acompaando y completando el significado de Camino y otros relatos de la misma poca de Esther Seligson otros motivos constantes. El amor es, como decamos, uno de ellos. ste es, muchas veces, la fuerza que impulsa el relato, que da forma y anclaje a una ancdota a veces huidiza o encriptada. En otros, como los incluidos en Isomorfismos, se muestra como resolucin, como la ms viable o nica posible resolucin de un crescendo guiado a travs de combinacin de imgenes en un monlogo interior. Este amor, expresado mediante la unin de los amantes, devela tambin su otra cara, como fusin del yo con la realidad, realizacin del sujeto con la otredad que lo circunda. En Camino se hace expreso este contenido de fondo, de la siguiente manera: el amor viene de afuera, del mundo de las estrellas que lo envan a cada quien segn la envergadura de su alma, al tenor de su arraigo con el anhelo, a cada quien en su medida justa, su color, su voz, su tacto, ni ms ni menos, segn el miedo tambin, entonces comenzamos a recorrer nuestra propia historia10. La otra manifestacin importante que el amor hace en estos relatos es como nostalgia. La nostalgia es un vivir de nuevo, hacer presente con el pasado, una suma o superacin del tiempo que se asume como una responsabilidad, como destino. Acaso nicamente venimos para recordar?11. Las menciones a la infancia y la juventud, su idealizacin como estados de fe y certidumbre recorren no slo esta etapa sino la mayor parte de su produccin. Pero, nuevamente, es una nostalgia en la que se puede ver ms,
9

Apuntes sobre E. M. Cioran, p. 92 Seligson, Camino, en Jardn de infancia, 227-228 11 ibd., p. 227
10

que contiene la nocin aparentemente contraria del regreso como una continuidad, y no como estancia irrecuperable. No tarda Seligson en citar esta vez al I Ching: Continuar es ir lejos. Ir lejos es retornar12. Un ltimo elemento que vale problematizar. Hemos hablado del carcter universal de estas narraciones, la confluencia en ellas de un amplio registro de influencias, autores y tradiciones, las cuales asimismo exigen un tipo especfico de lector preparado para semejante codificacin. Tambin del constante peregrinar de su autora y la relevancia que ocupa la nocin de viaje. En todo este recorrido, dnde se ancla lo mexicano? En torno a esta cuestin me parece interesante regresar a nuestro relato, Camino. El personaje que narra en primera persona realiza sus disquisiciones alrededor de la figura de un chamn, don Jess, que les cuenta a su vez historias acerca de ritos; el mismo texto comienza con una entrada de diccionario acerca de un tipo de codorniz, que despus es usada como sacrificio en el rito. En este mosaico de tradiciones, historias que se superponen y tiempos narrativos que se confunden, es un engrane ms, que si bien en este caso especfico s determina y conduce la parte primordial de la ancdota, en la mayora de los textos cumple, como el resto de motivos, la funcin de ser parte del imaginario, muchas veces el escenario de fondo, otras tantas un chispazo que reverdece en algn momento. Quiz lo verdaderamente interesante que abre el texto es leer lo mexicano no como un fragmento, sino como esa pluralidad de situaciones y elementos unidos, encajados entre s, operante reunin de objetos y circunstancias dismiles, ver la identidad mexicana en estos textos como una identidad enriquecida, florecida, siempre latente. El crtico Ilan Stavans asegura que Mxico tiene una mnima presencia en su labor: sus personajes son universales, sus circunstancias alegricas, kafkianas o
12

p. 213

espirituales, por lo que es una autora juda, pese a que su narrativa est lejos del proselitismo y con asiduidad toque temas que poco hablan de la religin hebraica 13. A lo que Esther repone: Considero que mi literatura es ms mexicana que juda y eso lo sealaron hasta en Jerusaln14. El que tan diversas circunstancias y realidades transminen en una literatura, me parece, ms que oponerse enriquece el panorama de nuestra literatura, una que como expresin de su realidad, es cada vez una ms perfeccionada reunin de circunstancias dismiles en una operante armona. Uno de los fragmentos ms importantes de Camino es el siguiente: La ofrenda es la purificacin hacia un florecimiento futuro, no hay nada qu temer, el camino no se estar quieto y hay que recorrerlo15, menciona el chamn don Jess, que al mismo tiempo es un guio de ojo y mixtura entre cristianismo, tradicin prehispnica y la corriente talmud. Seligson consigue una fusin de tiempos y espacios, hacindolos confluir en una presencia, con un ritmo de reminiscencias rituales, con un contenido trascendente que se revela a travs de intuiciones y un muy cuidado flujo de la conciencia. En textos como stos donde todo parece diluirse en un hermetismo que habla ms en su opacidad, en su silencioso decir en clave, no puede hablarse formalmente de un cuento, pero s de una narrativa marginal, posmoderna, que desea para s los votos de los ms antiguos designios y pactos entre la palabra y lo que ella puede alcanzar a enunciar. En este hbrido personalsimo pueden verse, como he propuesto, muchas de las grandes caractersticas de la escritura de Esther Seligson: el amor, la nostalgia, el viaje, urdidos a travs de una mirada que encuentra en tradiciones de distintas latitudes un mismo foco de inters: algo que aqu, muy sucintamente, he denominado trascendentalismo. La temtica es, por ello, una de las ms universales, y, al mismo
13 14

Prosa de errante belleza ibd. 15 229

tiempo, urdida con una esttica personalsima, que brilla por su autenticidad y que, parece, se mantendr como una estrella separada y refulgente dentro del cada vez ms vasto y abierto territorio de la narrativa mexicana.

Bibliografa

Directa Seligson, Esther, Apuntes sobre E. M. Cioran, Ediciones Sin Nombre, Mxico, 2003 Seligson, Esther, Jardn de infancia (antologa), Ediciones Sin Nombre, Mxico, 2004 Seligson, Esther, Luz de dos, Joaqun Mortiz, Mxico, 1978 Seligson, Esther, Todo aqu es polvo, Bruguera, Mxico, 2010

Indirecta
Esther Seligson, escritora e investigadora apasionada por los viajes, la literatura, los mitos y el conocimiento, CONACULTA, Mxico, Boletn de Prensa, 7 de febrero de 2011, enlace: http://www.conaculta.gob.mx/sala_prensa_detalle.php?id=11155 Adriana del Moral Espinosa: Esther Seligson: Prosa de errante belleza, Mxico, Excntrica Online, Febrero 22, 2010, enlace: http://www.excentricaonline.com/2010/02/22/esther-seligson/

Emerson, Ralph Waldo, Hombres representativos, Ctedra, Madrid, 2008 Vicente Leero: A Campo Traviesa, de Esther Seligson, Mxico, Letras Libres, Septiembre de 2005,

enlace: http://www.letraslibres.com/index.php?art=10707

Elena Poniatowska: Esther Seligson, en La Jornada, Seccin de Cultura, 14 de febrero de 2010,

enlace: section=cultura&article=a03a1cul

http://www.jornada.unam.mx/2010/02/14/index.php?

Esther Seligson CAMINO

de Isomorfismos, 1991

Tu crois que c`est le oiseau qui est libre

Tu te trompes, c`est la fleur Edmond Jabs

Codornix pinta (Cytronix montezumae). Ave que algunos autores consideran la ms bella de las gallinceas de Mxico. Vive en bandadas de cinco a diez individuos en bosques templados de pino y encinares. El macho tiene la cara y el pecho bien marcados con negro y blanco; las plumas de la corona alargadas formando un pequeo capuchn; la espalda y las alas moteadas de pardo gris y negro; los flancos negro azulosos con puntos blancos. La hembra es semejante, pero tiene la cabeza y el cuello moteados de pardo y el capuchn ms pequeo Existen otras muchas variedades de codornices de diverso colorido distribuidas en distintas partes de la Repblica.

Inclinados sobre el libro avasallamos literalmente los renglones y las imgenes en busca de una informacin ms amplia -qu otras variedades?, qu colorido?, por qu las usan en los sacrificios?, dnde anidan y cmo se recogen sus huevecillos?-, de respuestas claras a tanta pregunta azorada, al misterio de una sangre que se ofrenda como sortilegio, de unas plumas que son voto y vestido, ddiva y adorno, de un cuerpo que es sahumerio y magia. Tampoco don Jess quiere hablar, avaro de su quehacer artesanal, se resiste a ensearnos el secreto para hacer de los huevos de codorniz primorosos recipientes jaspeados de moreno olivceo, rojizo y blanco, perfectas cascaritas tan brillantes que l brue, talla y repule una y otra vez en un silencioso dejarse ir sabe Dios haca qu hondos lejanos recuerdos de cuando tambin fue nio, o de los das en que chapoteaba entre los tulares de la laguna buscando el ahuautle de los mosquitos, o los bledos del agua, para llevrselos a la abuela y que los vendiera en el

mercado, das de andar suelto sin beneficio pues a los oficios dicen que se les encuentra en el sueo- mecapalero, baladrn entre cojos y mendigos, comparsa de saltimbanquis y tahres, hurfano entre aqullos a quienes espant el rayo y quedan como desatinados, curanderos de la legua, echadores de buenaventura, das en que de alguna manera se le fueron metiendo en la cabeza y en las venas el conocimiento y la cordura, una ciencia de mirarle dentro de los ojos a la gente y espantarle el mal, un saber palpar las carnes, los huesos, moler hierbajos en el tecajete, refunfun, se hizo viejo de pronto, solo, sermoneador con los nios, le calentaba la boca hablarles de tiempos sin memoria, de vrgenes-culebra de piel muy blanca y relumbrante como espejo, de otras tantas cuyo rostro morado, amarillo y blanco era noms grano de mazorca tierna, de terribles seores dueos de vientos y de almas, puro aire de hmeda calcinacin, de Tezcatlipoca, dios mancebo siempre que baja del cielo por una soga anudada con hilos de araa y todo lo ve y todo lo escucha, de nmenes que exigan oblacin de pan amasado con miel, desuello, desmembramiento y decapitacin, pormenorizaba segn el susto que nos meta en el cuerpo, l mismo como con un temblor, como si mirara espantables cosas desde ms atrs, all en algn viejo libro, libro de las escrituras donde se asienta el conteo de los destinos, desde algn deshabitado tiempo que en sus historias se volva a poblar -acaso nicamente vivimos para recordar?-, piedras que esconden en el centro un sol, piedras rodantes, pedernal que hunde los corazones, llevas el mundo dentro de ti, donde quiera que camines ah estar y ah estars t, laberinto invisible surcado por invisibles caminos, nostalgia de arena que tus pies no han hollado y que, no obstante, reconoceras, cazador de lagartos azules que aunque slo existen en tus sueos sabes a ciencia cierta que los encontrars, reales, a condicin de no abdicar en la espera, de no olvidar dormido, de no aceptar ningn lmite como bsqueda ltima, cuando tu deseo materialice mi presencia y ah llegue,

junto a ti, un atardecer surcado de pjaros, navegando entre los canales, el agua quieta, la larga figura de los ahuejotes reflejada en las charcas que la lluvia de la primavera le teje a la tierra sedienta, y se crucen nuestras miradas y tiendas los brazos y yo salte a tu barca, tarde de muslos abiertos y rojas quimeras, el amor no tiene momento ni espacio, me dices, el amor viene de fuera, del mundo de las estrellas que lo envan a cada quien segn la envergadura de su alma, el tenor de su arraigo en el anhelo, a cada quien su medida justa, su color, su voz, su tacto, ni ms ni menos, segn el miedo tambin, entonces empezamos a recorrer nuestra propia historia, parajes que no conocemos, como guiados por la palabra de don Jess, llevamos cuencos de cscaras de codorniz en las manos, collares de grano de maz tostado, sandalias de pluma y vestidos de fino azul, azules los chanes que trazaron el primer camino, la luz primera que se vio, azul l que es Ella, Seor y Seora, que con cantos pintan la vida sobre la Tierra, el lugar donde florea el agua y todo viene a tener un rostro, rostro de la noche negra de tantos sueos, de tanta oscura ignorancia de uno mismo, rostro de la maana blanca de pura cndida luz de amanecer, tranquilos y firmes son tus dedos, serena la voz de arroyo claro, t que llevas el sol en la boca, sembramos un rbol, a su sombra somos amantes y en sus ramas colgamos nios un columpio, mientras el viejo Jess, en cuclillas en el terrado, en sus primores, lijas y cuchillos, sopla al aire sus historias, moyotes zumbadores que atrapamos al vuelo aunque no entendamos nada y luego nos venga a enredar en ellas, fbulas de cerros desgajados y planetas que humean, corazones que se arrancan calientes del pecho, aderezo para la eterna hambre divina, insaciable apetito, entre todas, no obstante, jams imaginamos otra que no fuese aventura nuestra, matices purpreos y castao oscuro, piel de sndalo me aspiras el cuerpo y caes en mi sed suavemente, fruto precoz y sin embargo maduro de jugosa entrega, aromado de sol, tae el caracol, se inicia la danza, mujeres enrebozadas entonan el canto ancestral, entraable

murmullo de manantiales, de nubes turquesa, nupcias aguardan a los danzantes bajo el palio de guirnaldas, jade que se quiebra es el hombre, cantan, aqu en la tierra es la regin del momento fugaz, salmodia el estribillo, unida a ti ms all de cualquier augurio descio mi falda: es tiempo de iniciar el delicado fluir de lo deseado. Les relatar mi pensamiento: hasta aqu llegaron mis andares y mis das, dijo, y nos mand a caminar nuestros propios destinos. La sangre de las codornices gotea sobre la vida sed del altar que la recibe gozoso: La ofrenda es la purificacin hacia un florecimiento futuro, no hay nada que temer, el camino no se estar quieto y hay que recorrerlo, agreg. El viento remueve la arena encima de nuestros cuerpos tendidos uno a lado del otro, va levantando una a una sus capas, ondas muy juntas que no se dispersan sino que entran a formar parte de la luz radiante, vibracin silenciosa de aguja que urde la trama del mundo alrededor, de toda cosa antes de llamarse con nombre alguno, mero vuelo de contornos enramados, un hlito que aglutina lo que es, lo que fue y lo que ser. El pjaro anciano vuela entre el follaje del rbol y deja caer una pluma. Las ramas se desgajan, la corteza esconde a la prxima semilla. Ahuecamos el tronco hasta que la barca adquiere forma, y endurecemos al fuego la madera para tallar los remos. Terminada la tarea emprenderemos la marcha, a qu retardarla? Y as, sereno, el camino se transforma en presente, como una brisa en la tarde leve