me

su f

Cannes 51°, c‘est parti ! Pour fêter ça, nous avons

demandé à des réalisateurs du monde entier de faire le
point sur le cinéma (p. 48). Et bien sûr, comme chaque
année, vous trouverez le programme commenté du
festival (p. 30). Mais d‘abord, direction New York, où
Mr Scorsese, monstre sacré et mémoire vivante du
septième art, nous reçoit dans ses bureaux. Quelques
. semaines avant la sortie de ‘Kundun”, son nouveau
long métrage, il raconte. Ses films et son histoire, celle
d‘un gosse de Little Italy devenu président (du jury)...

artin Scorsese est vraiment un cas. Depuis près Le jurÿ

de trente ans, il fait des films personnels qui sont Martin Scorsese,
le plus souvent financés par Hollywood (l‘industrie). président
Il est né à New York il y a cinquante—six ans, il y Chiara Mastroianni
vit, il y est tellement lié qu‘on oublie qu‘il a habité Lena Olin
pendant treize ans à Los Angeles — où il s‘en— Winona Ryder
tendait régulièrement demander : « Tu es là pour Zoé Valdès
quelques jours ? » Il n‘a jamais filmé Hollywood (la ville) Sigourney Weaver
e

et se fiche éperdument des extraterrestres, mais son voca— Chen Kaïige

roe

bulaire trouve ses racines dans Hollywood (le patrimoine). Alain Corneau
Il n‘a jamais réalisé de blockbuster (gros carton au box— MC Solaar
LRLNS

office) ; pourtant, Hollywood, qui refuse sa considé— liæ» Michael Winterbottom

 a ®
C distlMLE
Robert De Niro dans Taxi Driver (1976). « Un film dont le matériau est l‘énergie nerveuse, agressive, bagarreuse. »
»— ration à quiconque fait moins de
cent millions de dollars de recettes, a
rendu hommage en 1990 à l‘« un des
deux plus grands cinéastes américains
en exercice ». Lui, modeste : « Si vous
commencez comme ça, on n‘ira pas
très loin ! Que voulez—vous que je vous
réponde : ”Qui est l‘autre ?” » Pour
l‘instant, on laissera cette chaise libre...
Il a enseigné le cinéma à l‘université
de New York (Oliver Stone fut un de
ses élèves). Il a touché à tout, à la fic—
tion mais aussi au documentaire (The
Last Waltz), à la télé (Amazing Stories,
une série produite par Spielberg), au
vidéo—clip (Bad, de Michael Jackson),
au théâtre (The Act, avec Liza Minnel—
1i), à la pub (Armani). Il a fait du mon—
tage (Woodstock), de la production (Les
Arnaqueurs, de Stephen Frears), il a
même fait l‘acteur une vingtaine de
fois. Ses deux prestations les plus no—
tables : le client parano dans le taxi
conduit par Robert De Niro (« Là, c‘est
lui qui me dirigeait ») ; Van Gogh dans
un des Rêves de Kurosawa.
Il mène combat pour la restauration
et la conservation des films. Sur ce plan—
là, c‘est un militant. Grâce à la fon—
dation qu‘il a créée en 1990, des films
22 Télérama N° 2522 — 13 mai 1998
& & & k 4 % k % % à
comme La Vallée de la peur, de Raoul
Walsh, ou Une question de vie ou de
mort, de Michael Powell, ont été res—
taurés, puis redécouverts. Il a « patron—
né », en 1995, la ressortie américaine
de Belle de jour, de Buñuel, qui a connu
un succès public inattendu. Dès la fin
de l‘entretien qui suit, il partait pour
Washington continuer à plaider la cause
du cinéma auprès du Congrès.
En l‘espace de trois ans, Mean Streets
(1973) puis Taxi Driver (1976) l‘ont ca—
tapulté dans le peloton de tête des jeu—
nes cinéastes de la génération post—
Woodstock, iconoclastes qui allaient,
c‘est sûr, révolutionner l‘industrie, et se
nommaient George Lucas, Francis Cop—
pola et Brian De Palma. Mais l‘échec
de New York New York fait de Scorsese
quasiment un paria. De ce musical, qui
se voulait « typiquement hollywoo—
dien », il avait fait un sombre reflet de
sa vie privée (« C‘est Godard qui m‘ a fait
mettre le doigt dessus. Lui—même avait
vécu une situation similaire avec Anna
Karina »). D‘ailleurs, à cette époque de
sa vie, tout va trop vite. Il manque d‘en
mourir... Raging Bull va cristalliser cette
expérience — et la purge. En partie.
La controverse ne cessera de l‘ac—
% à ‘““‘--"'-"‘
compagner. Lorsque John Hinckley tire
sur le président Reagan par amour pour
la Jodie Foster de Taxi Driver, c‘est Scor—
sese qu‘on blâme. A la fin des années 80,
La Dernière Tentation du Christ, d‘après
le célèbre roman de Nikos Kazantzæ—
kis, est attaqué, boycotté, tout juste si
le réalisateur n‘est pas excommunié. Il
lui faudra attendre Les Affranchis, en
1990, pour reprendre pied...
Situés sur Park Avenue, les bureaux
de Scorsese sont gigantesques mais
encombrés, partout, de boîtes et de
bobines de films. Dans chaque pièce,
près du téléphone, un inhalateur pour
asthmatique côtoie une paire de lunet—
tes. Dans la bibliothèque, les scénarios
de ses films, reliés, sont rangés par ordre
chronologique. Un peu plus loin sont
archivées les collections complètes de
revues de cinéma du monde entier. Les
murs sont tapissés d‘affiches. On passe
devant le mur italien (Paisa, La Dolce
Vita, Divorce à l‘italienne), on contourne
le panneau Orson Welles (Le Criminel,
Voyage au pays de la peur), on salue
un Fritz Lang (Espions sur la Tamise) et
deux Hitchcock (L‘Ombre d‘un doute,
La Maison du Dr Edwardes), on entre
dans la salle des ordinateurs. Toute la
« gestion » de la collection Scorsese est
là : l‘indexation des scénarios, des ou—
vrages de référence, des biographies.
La mise en répertoire des films, des
affiches... Plus loin, une salle de mon—
tage, une salle de projection, des ki—
lomètres d‘étagères ployant sous les
boîtes de films. Encore un couloir ita—
lien (La terre tremble, Accatone, Le Vo—
leur de bicyclette), et on entre dans le
bureau, très clair, de Scorsese.
Il est petit et tout mince dans sa che—
mise blanche, son pantalon impecca—
blement repassé et ses chaussures
italiennes immaculées. Son apparente
fragilité physique est démentie par
l‘énorme énergie qu‘il dégage. Son rire,
tonitruant, est juste un poil plus haut
perché que celui de Richard Widmark
dans Le Carrefour de la mort, et le souri—
re, identique : carnassier. Scorsese parle
de manière saccadée, à cette allure re—
cord qui lui a valu les surnoms de « Ma—
chine Gun Marty » et de « Motor—Mouth
Marty ». Il jure qu‘il s‘est calmé, qu‘il
a ralenti le débit. On fait mine de le
croire, mais il n‘est toujours pas repas—
sé sous la barre des 300 mots—minute...
A chaque question, il répond d‘une
phrase qu‘il ne finit pas, car il est capa—
ble de faire une incidente d‘une bonne
dizaine de minutes sur l‘histoire du
cinéma, ou sur la sienne propre. Ce qui
revient souvent au même. Il revoit sans
cesse des films dans sa salle de projec—
tion ou des scènes par—ci par—là grâce
aux magnétoscopes installés dans tou—
tes les pièces. Ses proches et ses moins
proches ont depuis longtemps pris le
pli : dès que vous mettez la main sur
un film inédit, très ancien, méconnu,
américain, français, russe, albanais, chi—
nois ou comorien, vous en faites « une
copie pour Marty ». Trois jours plus
tard, il vous en fera l‘analyse la plus
sensible et la plus intelligente.
Les piles de votre magnéto tombent
en panne ? Il ne convoque ni secrétaire
ni assistant, il déplace chaises, fauteuils
et sofa, regarde sous le bureau, finit par
en trouver une, dans un placard à télé
qu‘il n‘a pas ouvert depuis cinq ans.
Puis il remet tout exactement à sa place.
Un soupçon dandy, un rien bordélique
mais parfaitement organisé. Durant
notre entretien, il n‘y aura pas un seul
coup de téléphone, personne n‘entrera
dans la pièce — le privilège est réservé
à Thelma Schoonmaker—Powell, der—
nière épouse du réalisateur Michael
Powell, chef monteuse de Scorsese
depuis Raging Bull, qui travaille à un
documentaire sur le cinéma italien, le
deuxième volet de ces Mémoires de
cinéphile que Scorsese a entrepris avec
le formidable Voyage de Martin Scor—
sese à travers le cinéma américain.
Pendant près de deux heures, il restera
assis sur le sofa, la lumière tombant de
la fenêtre renforçant le contraste entre
les cheveux grisonnants et les sourcils
broussailleux noir charbon, d‘autant
plus imposants depuis qu‘il a rasé la
barbe qu‘il portait dans Taxi Driver.
Elle doit lui manquer car, de temps à
autre, il se passe la main sur la joue
comme s‘il la lissait encore...
TELERAMA : Vous n‘avez jamais expli—
qué pourquoi vous aviez rasé votre
barbe...
MARTIN SCORSESE : Irwin Winkler
m‘avait demandé de jouer dans son film
sur le maccartisme, La Liste noire. A
cette époque—là, la barbe se portait rare—
ment. Quand je l‘ai eu rasée,je me suis
regardé dans une glace et... « hello ! »,
j‘avais l‘impression de me retrouver.
TRA : Selon la rumeur, vous en aviez
surtout assez de ressembler à Charles
Manson.
M.S. : [Il éclate de rire.] Tom Gries
m‘en avait proposé le rôle dans Helter
Skelter... Il m‘avait aussi dit : « Tu de—
vras te raser le crâne. » Là, j‘ai calé.
TRA : Votre nouveau film, Kundun, qui
raconte la vie du dalaï—lama, surprend
par son ton, que certains jugent très
éloigné de vos derniers films... Est—ce
le deuxième volet d‘un diptyque amorcé
avec La Dernière Tentation du Christ ?
M.S. : Dans la mesure où les deux per—
sonnages suivent le même genre d‘iti—
néraire, une évolution spirituelle sur un
arrière—plan historico—politique, oui.
Reste que moi, je suis catholique, je me
situe à l‘intérieur des rituels, du dogme,
des questions, de la texture même de
l‘Église catholique. Dans La Dernière
Tentation, j‘essayais de concilier à la
fois. l‘essence divine de Jésus et son côté
humain. Ce qui était, d‘ailleurs, le pro—
pos du roman de Nikos Kazantzékis.
NLLYVN
PROD DB
Sur le plateau des Affranchis (1990). La
HSHSYOIS
« famille » autour de Mamma Scorsese.
TRA : Passion spirituelle autant que
physique...
M.S. : J‘ai toujours été attiré par ce qui,
dans notre nature, relève de la spiri—
tualité. Dans Little Italy, cette partie
du Lower East Side de Manhattan où
j‘ai grandi, je voyais que les disputes,
les discussions, les conflits se réglaient
par la violence ou par la menace de
violence. Puis j‘allais à l‘église, où
j‘entendais parler de compassion,
d‘amour, de compréhension. Cette dua—
lité, présente en chacun de nous, m‘a
toujours fasciné. En préparant La Der—
nière Tentation, je me suis aperçu que
ce qui m‘empêchait d‘avoir une vision
claire de la spiritualité, c‘était précisé—
ment la religion.
Avec Kundun, la question ne se posait
pas. Il ne s‘agissait pas de faire un film
de propagande, ni une épopée histo—
rique, ni une bio filmée au sens habituel
du terme. Mais bien plutôt un portrait
spirituel du dalaï—lama. Le vrai sujet,
c‘est l‘épreuve qu‘il subit à cause de ses
convictions spirituelles, et qu‘il l®
Télérama N° 2522 — 13 mai 1998 23

”M‘emmener au cinéma
était pour mon père
une manière d‘exprimer
son affection. La vraie
raison, la vraie nature de
ce que je fais vient de là.”
»— doit défendre par la non—violence.
On ne peut pas traduire cela en recou—
rant à la dramaturgie de tradition
occidentale...
TRA : On a tout de même du mal à asso—
cier votre nom à la non—violence.
M.S. : Avec Kundun, je me dévoile peut—
être plus ouvertement. Je révèle un
aspect de ma personnalité que je reven—
dique depuis, disons, le milieu des
années 80 : la recherche d‘une certaine
sérénité.
TRA : Que s‘est—il passé à cette époque ?
M.S. : On m‘a souvent posé la ques—
tion... Ma réponse est toujours la même,
parce qu‘elle correspond à la réalité.
Entre 1981 et 1983, j‘ai vécu une épo—
que extrêmement intense, mais j‘ai
fini par me demander si toute ma vie,
ça allait être ça : la recherche d‘une
soirée encore plus démente, d‘une ren—
contre encore plus sauvage, d‘une dro—
gue encore plus puissante que les pré—
cédentes. Je n‘aurais pas survécu, j‘ai
d‘ailleurs failli crever. J‘ai donc en
quelque sorte coupé les ponts. J‘ai senti
que je ne pouvais plus continuer à faire
des films comme je les faisais. Ce qui
se rapproche le plus de l‘énergie ner—
veuse, agressive, bagarreuse qui était
le matériau même de Taxi Driver et de
Raging Bull, c‘est La Dernière Tenta—
tion... Au moment des Affranchis, j‘Étais
devenu nettement plus... serein.
TRA : Le changement que vous évoquez
correspond aussi à l‘époque où vous
avez quitté le New York « downtown »
A dix ans d‘intervalle, le Scorsese
« spirituel ». Tournage de Kundun,
un film sur le dalaï—lama. A droite,
La Dernière Tentation du Christ
(1988), avec Willem Dafoe.
24 Télérama N° 2522 — 13 mai 1998
où vous aviez toujours vécu pour les
quartiers plus bourgeois.
M.S. : Absolument. Il me fallait trouver
une nouvelle voie, une nouvelle vie. Bê—
tement, je tenais à survivre. En tant
qu‘homme, mais aussi — et ça se rejoint
— en tant que cinéaste. Je savais que je ne
ferais jamais de films dans le moule
hollywoodien. J‘avais essayé avec La
Couleur de l‘argent, l‘expérience ne
m‘avait pas paru concluante. Je savais
aussi que je devais rester dans le sys—
tème : j‘avais besoin de l‘argent des stu—
dios. De plus, je me posais pas mal de
questions sur les films eux—mêmes. Cer—
tes, je ne manquerais pas de « sujets à
traiter », mais comment les traiter ?
Raconter toujours les mêmes histoires
— début, milieu et fin ? Le bon et le
méchant ? Quel ennui ! Alors que la
qualité primordiale d‘un film, c‘est ce
qu‘il a d‘ineffable —qu‘on ne peut décri—
re avec des mots —, et qui passe par l‘émo—
tion. Depuis, à part Les Nerfs à vif, j‘ai
essayé de traiter de sujets qui ont un rap—
port avec ce que je suis devenu, cet autre
aspect de moi que je trouve finalement
nettement plus intéressant.
TRA : Que devient alors le Scorsese de
Mean Streets ? Le film venant de res—
sortir pour son vingt—cinquième anni—
versaire, vous êtes—vous demandé...
M.S. : … « qui c‘est, ce mec—là ? »
frires]. Non, en voyant le film, je
constate que les sentiments n‘ont pas
changé. Simplement, on les revoit à
travers le prisme de ce quart de siècle
écoulé... J‘ai vieilli, j‘ai mûri, mais je
suis toujours le même bonhomme. Sim—
plement, je me dis que si j‘avais conti—
nué à carburer en overdrive comme je
le faisais à l‘époque... nous ne serions
pas ici en train d‘en parler. Oui,je suis
passé par là, j‘ai vécu cette vie—là, dont
je pense qu‘à bien des égards elle fut
parfois improductive, sinon destruc—
trice. J‘ai fait des dégâts, c‘est certain.
TRA : A l‘occasion de cette ressortie
de Mean Streets, vous êtes retourné
dans le quartier de votre enfance, où
vous n‘aviez pas mis les pieds depuis
sept ou huit ans. Cela ne vous a pas
paru un peu étrange ?
M.S. : Etrange est un mot faible. Eliza—
beth Street, ma rue, est aujourd‘hui ja—
lonnée de boutiques de luxe ! Juste en
face de chez moi ! Les gens de ma géné—
ration sont presque tous partis. Comme
repère, il reste l‘église. Mais elle était là
avant même l‘arrivée des Italiens. Elle
est irlandaise. En fait, maintenant, Chi—
natown a pratiquement absorbé Little
Italy. Récemment, un vieil habitué du
bistrot De Paolo racontait au patron
qu‘on lui a demandé pourquoi il avait
ouvert une fromagerie italienne en plein
quartier chinois... [Rires.]
TRA : Vos racines sont toujours là—bas ?
M.S. : Evidemment. Au début des
années 1970, juste après Mean Streets,
j‘ai pensé que je pourrais les couper.
Je rêvais d‘être le réalisateur—sous—
contrat—avec—un—studio capable de tour—
MARIO tURSt
ner un musical, puis un thriller, puis
un western. J‘ai rapidement compris
que je ne pourrais raconter que ce qui
était moi : mon quartier, mon univers,
mon expérience, mon père, ma mère.

TRA : Votre mère est apparue dans

presque tous vos films. Elle y a tou—
jours joué la mère d‘un personnage
principal (De Niro dans La Valse des
pantins) ou secondaire (Joe Pesci dans
Les Affranchis), mais en tout état de
cause celle du personnage qui vous est
le plus proche.
M.S. : C‘est si évident que ça ? Elle
aurait aimé venir sur le tournage de
Kundun, mais son état physique s‘était
terriblement détérioré... Elle a quand
même attendu mon retour pour mou—
rir... Elle parlait tout le temps et à tou—
te vitesse. Je tiens ça d‘elle. Mais ce
qui ressortait de ce torrent verbal, c‘était
une dignité, de l‘humanité, de la bonté.
Il était normal que Kundun lui soit dédié.

TRA : £t votre père ?

M.S. : Mon père n‘était pas très com—
municatif. Quand j‘ai grandi, il l‘a été
un peu plus. Il m‘a fallu des années pour
comprendre que m‘emmener au cinéma
était, pour lui, une manière d‘exprimer
son affection. La vraie nature, la vraie
raison de ce que je fais vient de là. D‘une
certaine façon, je renvoie l‘ascenseur à
mes parents à travers mes films.

TRA : Comment votre père se situait—il

dans le monde de Little Italy ?
M.S. : Il savait que, si l‘on n‘était pas affi—
lié au syndicat du crime, il fallait s‘ar—
ranger pour vivre avec et s‘en faire
respecter. Il était très prudent, il veillait
à ne jamais demander de faveur. Mais il
était forcément concerné, car son jeune
frère était, lui, directement impliqué.
Mon père n‘avait pas fait d‘études, il
savait qu‘il ne quitterait jamais le quar—
tier. J‘ai attendu d‘avoir 20 ans pour
comprendre à quel point, toute sa vie, il
avait été sur la corde raide. Beaucoup de
mes personnages ressemblent à ces gens—
là. Mean Streets tient presque du repor—
tage : c‘est mon histoire et celle de mes
amis, certes, mais c‘est aussi — je m‘en
suis rendu compte après la mort de mon
père — un prolongement de ce qu‘il vivait
avec son frère et qu‘il nous racontait
par bribes quand il rentrait à la maison.
Ils étaient aussi proches que le sont Har—
vey Keitel et Bob De Niro dans le film.
Pour mon père, les choses étaient clai—
res : « Il y a une façon de faire les cho—
ses, et une façon de ne pas les faire, un
point, c‘est tout. » En revanche, on pou—
vait toujours discuter. Négocier. Mais
son postulat, c‘était : « Ne crois l®

» pas la police, ne crois pas le gou—
vernement, ne crois pas la nation. Seuls
comptent les liens de sang. » Blood is
blood, comme il disait.
Ma tante est la dernière survivante
de cette génération. Une femme d‘une
grande droiture. Elle m‘accompagnait
souvent au cinéma quand j‘étais étu—
diant. Elle a découvert la Nouvelle
Vague avec moi. Elle refusait de voir de
la violence au cinéma. Par contre, la
sexualité à l‘écran ne lui posait aucun
problème.
TRA : Elle était plus à l‘aise que vous sur
ce point.
M.S. : Sans aucun doute.
il ne le peut pas. Ce qui, en effet, a été
mon cas. J‘ai ressenti ce sentiment de
ne pas participer, de s‘entendre dire
qu‘on ne peut pas participer, et donc
de le croire : ce qui vous rend encore
plus malade.
TRA : Le monde du cinéma vous met
sur un piédestal, mais Hollywood ne
vous a jamais décerné d‘oscar. Vous le
regrettez ?
M.S. : Aujourd‘hui, non. J‘aurais adoré
en avoir un dans les années 1970. Taxi
Driver a été nominé, Jodie Foster aussi,
pour le second rôle féminin, Robert De
Niro, meilleur acteur, Bernard Herr—
mann, meilleure musique. Mais Paul
Schrader (coscénariste) et moi, on est
restés sur le carreau. Comme si le film
s‘était écrit et réalisé tout seul... Ça
m‘avait profondément choqué. J‘ai
eu une autre chance avec Raging Bull.
Là, j‘ai été nominé, mais c‘est Robert
Redford qui l‘a emporté pour Des gens
comme les autres.
TRA : Vous en avez tiré quelle conclu—
sion ?
M.S. : J‘ai compris alors que je n‘au—
rais jamais ce genre de reconnaissance.
Je ne joue pas la fausse humilité. J‘étais
loin d‘être humble : je ne voulais pas
décrocher un oscar, j‘en voulais quatre !
Comme John Ford !
Wî
TRA : Mais même sans oscar, Raging
Bull n‘est pas passé inaperçu...
M.S. : La critique avait été plutôt posi—
tive, mais neuf jours plus tard sortait,
également produit par les Artistes Asso—
ciés, La Porte du Paradis, de Michael
Cimino, qui allait ruiner le studio et
bouleverser l‘industrie hollywoodienne.
Raging Bull a failli être emporté dans
la tourmente, mais le film a tenu. Il
existait. Je revenais de loin. L‘échec de
New York New York, après le succès
commercial de Mean Streets, d‘Alice
n‘est plus ici, et de Taxi Driver, avait été
douloureux. Pendant deux ans, j‘ai
dérivé, je vivais une sorte d‘exil dans
ma tête, doutant de pouvoir jamais
refaire un film qui me tienne autant
à cœur. A mon grand étonnement,
j‘étais encore vivant.
Poussé par De Niro, j‘ai compris
comment je pourrais faire Raging Bull.
J‘y ai mis tout ce que je savais, tout ce
que j‘étais, comme dans un générique
de fin. D‘ailleurs, je pensais sincère—
ment que ce serait mon dernier film
en Amérique. J‘avais décidé de m‘ins—
taller en Italie, où il était prévu que je
réalise des fictions mais aussi des do—
cumentaires pour la RAL.
TRA : A présent, vous collectionnez les
hommages, les célébrations de toute
sorte. Il y a un côté officiel...

TRA : Car vous n‘avez jamais tourné...

M.S. : … de scène érotique ! Jamais. J‘en
ai parlé avec Spielberg il y a quelques
années : il disait qu‘une scène d‘amour,
dans ses films, « ça interrompait l‘ac—

e
tion ». Moi, c‘est un autre problème : il
arrive qu‘on s‘embrasse dans mes films,
oome
mais après, je ne sais plus comment fil—
mer. Voilà. Au passage, je me suis tou—
jours demandé comment faisaient
utm

Bertolucci, qui excelle dans la sexua—

lité, ou certains jeunes cinéastes chi—
nois... Mais lequel de mes films souffre
to

de ce manque ? Probablement aucun.

ae

En revanche, je sais filmer la frustration

sexuelle. C‘est elle qui fait « exploser »
Travis, à la fin, dans Taxi Driver.

TRA : Dans Kundun, l‘enfant dalaï—

lama, enfermé dans son palais, ne
connaît du monde que ce qu‘il voit à
travers sa longue vue et grâce à son
vieux projecteur de cinéma. Il ressemble
un peu au petit Scorsese asthmatique,
cloué dans son lit face à la télé ?
M.S. : C‘est seulement pendant le tour—
nage que j‘en ai pris conscience. En
regardant à travers cette longue vue, il m
à
a
eà
cherche à faire partie de ce monde, mais £

26 Télérama N° 2522 — 13 mai 1998

M.S. : … très agréable. La toute pre—
mière fois, ça a été un grand tournant
pour moi. En 1983, j‘ai connu le plus
gros échec commercial de ma carrière
avec La Valse des pantins. Ensuite, mé—
me si je continuais à tourner, j‘ai vécu
avec anxiété et tristesse une espèce de
traversée du désert. Les gens m‘avaient
oublié, moi et mes films. Jusqu‘à l‘au—
tomne 1990, où est sorti Les Affran—
chis... Au même moment, sans que je
le sache, a été organisée une espèce de
sondage pour désigner le meilleur film
des années 1980. J‘étais parti à Las Vegas
recevoir le prix George—Eastman pour
mon action concernant la conservation
et la restauration des films. J‘y étais allé
avec mon vieil ami Michael Powell et
Thelma... Et c‘est ce jour—là, précisé—
ment, que j‘ai appris que Raging Bull
était sacré meilleur film de la décen—
nie ! J‘ai eu comme le sentiment de
boucler une boucle...
TRA : La semaine dernière, encore,
c‘était un hommage du Lincoln Center.
M.S. : Là, c‘est spécial. Quand j‘étais
étudiant, je ne ratais pas une projec—
tion de leur festival de New York. Ça a
été mon école. Tout ce que j‘avais en
moi, qui brûlait de sortir, des films
comme Prima della rivoluzione, de
Bertolucci, et Accatone, de Pasolini,
me hurlaient que « c‘était possible » !
Je peux encore citer Kon Ichikawa,
Shohei Imamura, Godard, évidemment,
tous ces cinéastes proprement extraor—
dinaires qui m‘ont carrément formé !
Alors, quand Mean Streets a été sélec—
tionné puis présenté au festival de New
York en 1973, ça a été le plus beau jour
de ma vie !
TRA : Et maintenant, président du jury
à Cannes...
M.S. : J‘ai fait une seule fois partie d‘un
jury, en 1960, pour un festival de films
de fin d‘études... Ça m‘intrigue de me
retrouver avec des jurés qui auront des
idées différentes, parfois opposées aux
miennes. Mais je serai très ouvert, sinon,
ce n‘est pas la peine d‘y aller.
péome
korreintiné me rd
NLLIVN
TRA : Vous avez déjà des critères de ju—
gement ?
M.S. : Disons que j‘ai une vision précise
de ce qui me paraît important dans et
pour le cinéma. Je suis déterminé à en—
courager de jeunes cinéastes — ce qui
HSHSYOIS
n‘a rien à voir avec leur âge biologi—
que —, à encourager non pas forcément
un style mais un élan. Je veux entendre
de nouvelles voix, percevoir de nou—
velles approches, voir quelles limites
tel ou tel tente de repousser.
TRA : Vous percevez des changements
dans le cinéma actuel ?
M.S. : Au début des années 1990, je ne
comprenais pas où allait le cinéma. Je
n‘avais même plus envie de voir de nou—
veaux films et encore moins d‘en pro—
duire. Pendant un temps, je me suis
réfugié dans le passé, je revoyais les
films de 1949 à 1952... Depuis trois
ans environ, j‘ai recommencé à aller au
cinéma. Je ne sais toujours pas où ça
va, mais je trouve formidable de voir
tant de cinéastes essayer de bousculer
la manière de raconter une histoire. Ou
de créer un film, justement, qui ne ra—
conte pas une « histoire », qui raconte...
autre chose. Ça, ça m‘intrigue.
TRA : £t si, à Cannes, votre palmarès
était contesté ?
M.S. : De toute façon, quel qu‘il soit,
pour les uns nous serons de petits génies
qui ont tout pigé, et pour les autres, dix
abrutis qui n‘ont rien compris, avec,
entre les deux extrêmes, toute la gamme
des gris. C‘est la réalité de ce jeu—là.
La charte est précise, mais à l‘intérieur
de cette charte, le champ est libre... @
Propos recueillis à New York
par Henri Béhar
En haut, Raging Bull (1979), sacré
meilleur film de la décennie. Ci—contre,
tournage de La Valse des pantins
(1983), le plus gros échec commercial
de Scorsese. Toujours avec De Niro...
Télérama N° 2522 — 13 mai 1998 27

e premier film de sa vie, Martin
Scorsese l‘a découvert à 4 ans. Il
s‘en souvient comme si c‘était hier.
Sa mère l‘a emmené voir un « wes—
tern », Duel au soleil, de King
Vidor, que l‘Eglise, pourtant, avait
mis à l‘index pour « luxure dans la
poussière » (« lust in the dust ») ! L‘en—
fant est cloué sur son fauteuil, fasciné
par « le chatoiement des couleurs
délirantes, les coups de feu, l‘intensité
sauvage de la musique, le soleil flam—
hboyant ». Il se demande pourquoi la
belle héroïne, Jennifer Jones, succom—
be au charme sardonique du méchant
Gregory Peck. Au duel final, quand les
deux amants s‘entre—tuent, l‘émotion
est trop forte : il se cache le visage dans
les mains... « Un film imparfait, sans
doute, raconte—t—il aujourd‘hui (1). Et
28 Télérama N° 2522 — 13 mai 1998
ENFANCE
Trop chétif pour
traîner dans les rues
du Lower East Side,
le petit Marty Scorsese
grandit devant la télé
et hante les cinémas
+ Vincente Minnelli ou Orson Welles...
new-yorkæs avec P&p&.
Fasciné, il dévore
tout ce qui bouge,
classiques ou séries B.
Une boulimie qui ne
le lâchera jamais.
pourtant, jamais ses images n‘‘ont perdu,
pour moi, leur pouvoir d‘hallucination. »
Scorsese vit autant avec le cinéma
qu‘avec ses souvenirs de cinéma, qui
ont « coloré [s]es rêves, forgé [s]a sen—
sibilité et même, parfois, changé [s]a
vie ». Lorsqu‘il est enfant, « entre 8 et
13 ans », son père emmène le petit
Marty au moins deux fois par semaine
au Thalia Movie Theater ou au Roxy, les
salles du quartier où vit la famille Scor—
sese : Catherine, la mère, couturière :
Charles, le père, repasseur dans un pe—
tit atelier de confection ; Frank, l‘aîné
des garçons, qui a six ans de plus que
Martin. Le théâtre coûte trop cher. Les
sorties, c‘est la messe et le cinéma.
Martin est happé par ces mondes qui
« provoquent et agrandissent » son ima—
gination. A cette époque, chaque séance
offre une série B ou Z et un « film pour
adultes ». Martin dévore tout. Il lui im—
porte peu alors que ces films soient
signés Cecil B. De Mille, John Ford,
Rentré chez lui, il dessine ce qu‘il vient
de voir. Il tente de recréer les costumes
et les décors, élabore de véritables story—
boards des séquences qui l‘ont frappé,
et calligraphie des génériques en lettres
de feu pour sa propre compagnie de
cinéma imaginaire : « La MarScor Pr. »
Bref, il est ailleurs. Dehors, les gamins
jouent. Lui, chétif, asthmatique, reste au
bercail, dans son monde à lui. Et n‘en
sort que pour aller retrouver John Way—
ne, Alice Faye ou Victor Mature...
Il ne vit que par et pour le cinéma. Et
comprend mal qu‘il n‘en soit pas ainsi
pour tout le monde. Dans un bus du
Queens, sur le chemin du cinéma où
l‘on projette J‘ai tué Jesse James, de Sa—
muel Fuller, il se demande : « Pourquoi
les gens continuent—ils à vaquer tran—
quillement à leurs occupations ? Ne sa—
vent—ils pas qu‘on joue J‘ai tué Jesse
James ? Ont—ils réellement l‘intention
de ne pas aller voir le film ? »
En 1948, il a 6 ans, et sa ferveur va
Peter Pan, de Disney (!), et par Liz Tay—
lor : « Quand je l‘ai vue sur la cou—
verture de Life Magazine, nue sous un
drap, je tombai instantanément amou—
reux d‘elle. J‘avais 13 ans. » Les grands
espaces viennent à lui via les westerns,
de John Ford à Howard Hawks en pas—
sant par Bud Boetticher et Anthony
Mann. Même le rock)n‘roll lui arrive
aux oreilles dans une salle de cinéma,
en 1955, où il voit Graine de violence...
Que pourrait—il aller chercher dans
la vraie vie qu‘il ne trouve pas au ciné—
ma ? Uniquement le savoir qui lui per—
mettra de devenir, à son tour, un magi—
cien. A la fin des années 50, pour cause
Quelques images qui ont marqué
le futur réalisateur. Ci—contre, La Terre
des pharaons (1955), de Howard
Hawks. Ci—dessous : Alec Guiness dans
Noblesse oblige (1949), de Robert
Hamer ; Les Enfants du paradis
(1944), de Marcel Carné ; Duel au
soleil (1947), de King Vidor. En bas
à gauche, Les Chaussons rouges
(1947), de son ami Michael Powell.

HSHSYODIS NILLYVN
grimper d‘un cran avec l‘arrivée du pre— de chahut, Scorsese est renvoyé du cuz

mier poste de télévision dans la mai— cours préparatoire à l‘entrée au sémi—

son des Scorsese. Il se gave de « séries B
américaines des années 30 », mais dé—
couvre qu‘on tourne aussi des films
hors d‘Amérique. Les Enfants du pa—
radis, de Marcel Carné, le laisse tout
ébaubi. En voyant les films italiens, il
a l‘impression de feuilleter l‘album de
famille et d‘y voir ses ancêtres sici—
liens. Et puis, il y a le choc du cinéma
anglais : un humour et un univers à
part. Noblesse oblige, de Dennis Price
et Robert Hamer, Michael Powell et
ses Chaussons rouges le marquent à
jamais, et la vie d‘un pionnier du
naire et ses notes s‘avèrent insuffisan—
tes pour qu‘il entre à l‘université des
jésuites. Il se tourne vers le cinéma et
réalise un drame romain en super—huit
avec des couvre—lits en guise de toges,
Vesuvius VII... En 1963, il suit les cours
d‘histoire du cinéma à la New York
University. Ses nouvelles découvertes
s‘appellent Jean—Luc Godard et François
Truffaut. La Nouvelle Vague le séduit.
Truffaut, surtout. Qui, comme lui, rêvait
de voler les photos punaisées dans les
halls de ses salles préférées...
Tous les cinéphiles ne deviennent pas

cinéma, William Freese—Greene, retra—
cée dans La Boîte magique, de John
Boulting, lui offre de nouvelles clés :
« Ces films qui m‘avaient captivé depuis
que j‘avais des souvenirs, je comprenais
soudain comment on les fabriquait. [...]
Le fait de voir cet homme souffrir pour
inventer une incroyable machine qui
allait ouvrir de nouveaux horizons à
l‘esprit et à l‘âme de l‘humanité laissa
en moi une marque indélébile. »
Scorsese raconte volontiers que, dès
l‘enfance, il a pris l‘habitude de faire
ses devoirs en regardant les films à la té—
lé. Il continuera étant lycéen puis étu—
diant. Et encore aujourd‘hui, un poste
est en permanence allumé dans sa salle
de montage. « J‘ai grandi avec les films.
Et j‘ai autant appris à la télé qu‘en sal—
CATS/KIPA
réalisateurs ; mais tous les réalisateurs
ne restent pas non plus cinéphiles. Ni CINEMA éuo
FF
historien ni spécialiste, Martin Scor—
sese se considère comme un éternel
étudiant. Tels les peintres qui appre—
naient des maîtres en observant leurs
tableaux, il « élargit [s]a palette ». Il
continue à voir et revoir une quantité
astronomique de films, grands ou petits,
qui ont jalonné l‘histoire du cinéma.
« Il y a encore tant à apprendre » est
une de ses phrases préférées... ®
Isabelle Danel
(1) Sources : aux éd. Cahiers du cinéma, Voyage de
Martin Scorsese à travers le cinéma américain ; Ca—
hiers du cinéma n° 500 (mars 1996), et sa réédition
de poche, revue et augmentée, Mes plaisirs de ci—
néphile. Aux éd. Rivages : Martin Scorsese par Mi—
chel Cieutat. En vidéo : Voyage de Martin Scorsese à
travers le cinéma américain, Arte éditions.

les. Même si l‘expérience, évidemment,

est différente, plus intense en salles... »
Le cinéma lui apporte tout ce dont il
a besoin. « l étais assez souvent rebuté
par la manière dont on nous enseignait
l‘histoire à l‘école. Qu‘est—ce que les
gens du passé avaient à nous dire ?
Peu de chose pour le gamin que j‘étais,
tout cela manquait cruellement de vie
et d‘énergie. En voyant La Terre des
pharaons, de Howard Hawks,je me suis
senti plus proche de gens nés il y a cinq
mille ans. Ils étaient devenus brutale—
ment mes frères. » Ses premiers émois
PROD DB

érotiques sont suscités par Wendy dans

Télérama N° 2522 — 13 mai 1998 29