De mi madre aprend que nunca es tarde, que siempre se puede empezar de nuevo; ahora mismo le puedes decir basta

a los hbitos que te destruyen, a las cosas que te encadenan, a la tarjeta de crdito, a los noticieros que te envenenan desde la maana, a los que quieren dirigir tu vida por el camino perdido. Ahora mismo le puedes decir basta al miedo que heredaste, porque la vida es aqu y ahora mismo. Que nada te distraiga de ti mismo, debes estar atento porque todava no gozaste la ms grande alegra, ni sufriste el ms grande dolor. Vaca la copa cada noche para que Dios te la llene de agua nueva en el Nuevo da. Vive de instante en instante, porque eso es la vida. Me cost 57 aos llegar hasta aqu, Cmo no gozar y respetar este momento? Se gana y se pierde, se sube y se baja, se nace y se muere. Y si la historia es tan simple, Por qu te preocupas tanto? No te sientas aparte y olvidado, todos somos la sal de la tierra. En la tranquilidad hay salud, como plenitud, dentro de uno. Perdnate, acptate, reconcete y mate. Recuerda que tienes que vivir contigo mismo por la eternidad, borra el pasado para no repetirlo, para no abandonar como tu padre, para no desanimarte como tu madre, para no tratarte como te trataron ellos; pero no los culpes, porque nadie puede ensear lo que no sabe, perdnalos y te liberars de esas cadenas Si ests atento al presente, el pasado no te distraer, entonces sers siempre nuevo. Tienes el poder para ser libre en este mismo momento, el poder est siempre en el presente porque toda la vida est en cada instante, Pero no digas NO PUEDO ni en broma, porque el inconsciente no tiene sentido del humor, lo tomar en serio, y te lo recordar cada vez que lo intentes!. Si quieres recuperar la salud, ABANDONA la crtica, el resentimiento y la culpa, responsables de nuestras enfermedades. PERDONA a todos y perdnate a ti mismo, no hay liberacin ms grande que el perdn; no hay nada como vivir sin enemigos. Nada peor para la cabeza, y por lo tanto para el cuerpo, que el miedo, la culpa, el resentimiento y la crtica (agotadora y vana tarea), que te hace juez y cmplice de lo que te disgusta. Culpar a los dems es no aceptar la responsabilidad de nuestra vida, es distraerse de ella. El bien y el mal viven dentro tuyo, alimenta ms al bien para que sea el VENCEDOR cada vez que tengan que enfrentarse. Lo que llamamos problemas Son lecciones, por eso nada de lo que nos sucede es en vano. NO TE QUEJES, recuerda que naciste desnudo, entonces ese pantaln y esa camisa que llevas, ya son ganancia. Cuida el presente, porque en l vivirs el resto de tu vida. Librate de la ansiedad, piensa que lo que debe ser ser, y suceder naturalmente. "Quiz el mayor desafo del ser humano en los albores del tercer milenio no sea acabar con el terrorismo, sino precisamente ampliar ese mapa universal que posibilita una mirada ms generosa, una percepcin ms incluyente; quiz nuestro mayor reto presente no sea el de dar con el saud que tumb torres e hizo tronar el mundo, sino el de romper el ensueo de la separacin y las limitaciones de los sentidos y recuperar nuestro, ms que probable, linaje como hijos de las estrellas, eternos navegantes del cosmos; quiz sea. constatar que no estamos solos, que compartimos universo. Nos encontramos en la ms preciosa aventura jams vivida: la suerte inmensa de reunirnos, festejar, rer y materializar, desde nuestra individualidad, un universo de colaboracin entre sus seres, quienes, gobernados desde nuestro universo interior, vivimos el sueo de SER amor universal".

Facundo Cabral Cada maana es una buena noticia, cada nio que nace es una buena noticia, cada hombre justo es una buena noticia, cada cantor es una buena noticia, porque cada cantor, es un soldado menos.... Cuando me march de mi casa, nio an, tena siete aos, mi madre me acompa a la estacin, y cuando sub al tren me dijo: Este es el segundo y ltimo regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida y, el segundo, la libertad para vivirla. "El ahijado" El poeta indio Tagore, que bautizara "mahatma", es decir, alma grande, a Ghandi, deca que cuando el hombre trabaja, Dios lo respeta, ms cuando el hombre canta Dios lo ama. Mi madre poco antes de morir, me dijo: muero contenta porque cada vez te pareces ms a lo que cantas. Juan Francisco, mi ahijado, dice, a sus dos aos de edad, que soy artista porque canto, y que canto para poder comprarle chocolates, que es lo ms razonable que escuch sobre mi oficio. Borges Cuando le pregunt a Borges porqu no haba libros suyos en su biblioteca, me dijo: porque sigo teniendo el hbito de la buena lectura. Cuando le pregunte qu le haba parecido Arreola, que acababa de visitarlo, me dijo: es un verdadero caballero, me dej dos o tres silencios. Cuando le pregunt por Cien aos de soledad, que le haban ledo, me dijo: los primeros cincuenta aos son memorables... Al verme asombrado por su presencia en mi concierto, Ray Bradbury me dijo: me asombra que se asombre de encontrar un Bradbury viniendo de un pas que tiene un Borges que es asombroso. La Madre Teresa de Calcuta Pregunt a la Madre Teresa en Calcuta: cundo descansa? y me dijo: Descanso en el amor. Le pregunt: cul es el lugar del hombre? y me dijo: Donde sus hermanos lo necesitan. Le dije: nunca la escuche hablar de poltica, y me dijo: Yo no puedo darme el lujo de la poltica, una sola vez me detuve 5 minutos a escuchar un politico, y en esos 5 minutos se me muri un viejecito en Calcuta. Cada vez que yo entraba a la casa de la Madre Teresa, senta que Dios recin haba salido. Una seora, impresionada por verla baar a un leproso, le dijo: yo no baara a un leproso ni por un milln de dolares, a lo que Teresa contest: Yo tampoco porque a un leproso solo se lo puede baar por amor. El viejo Tarahumara, el campesino chino Pregunt a un viejo Tarahumara porqu no usaban armas para defenderse de los cuatreros, y me dijo: Si las armas fuesen necesarias, habramos nacido con ellas. Me dijo un campesino chino: Si quieres ser felz un da emborrachate, si quieres ser felz una semana csate, si quieres ser felz toda la vida se jardinero. El maestro Rubinstein En el Campo di Fiore, en el trastevere romano lo encontr, dndole migajas a las palomas. Le pregunt: Usted es el que yo creo? y me dijo: Yo soy el que t quieras. Le pregunt: Usted es el maestro? Y me dijo: No, maestro es el que te puso delante de mi y a mi delante de ti. Yo soy Arthur Rubinstein. El regalo de la libertad Cuando me fu de mi casa, nio an, mi madre me acompa a la estacin, y cuando sub al tren me dijo: Este es el segundo y ltimo regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida, el segundo la libertad

para vivirla. La oracin dilecta de mi madre deca: Seor, te pido perdn por mis pecados, ante todo por haber peregrinado a tus muchos santuarios, olvidando que ests presente en todas partes. En segundo lugar, te pido perdn por haber implorado tantas veces tu ayuda, olvidando que mi bienestar te preocupa ms a ti que a mi. Y por ltimo te pido perdn por estar aqu pidindote que me perdones, cuando mi corazn sabe que mis pecados son perdonados antes que los cometa, tanta es t misericordia amado Seor!. La mayora es buena gente Alguna vez me pregunt mi madre: cundo vas a dejar de pelear para comenzar a vivir?, porque no se pueden hacer las dos cosas a la vez!. Mi madre crea que que el da del Juicio Final el Seor no nos juzgar uno por uno -ardua tarea- sino el promedio, y si juzga el promedio estamos salvados porque la mayora es buena gente. El bien es mayora, pero no se nota porque es silencioso -una bomba hace ms ruido que una caricia, pero por cada bomba que destruye, hay millones de caricias que construyen la vida-. Dira mi madre: Si los malos supieran qu buen negocio es ser bueno, seran buenos aunque sea por negocio. Facundo Cabral naci en un puerto argentino en mil novecientos treinta y siete, y desde que aprendi a caminar no se detuvo jams. Cuando se fue de su casa, nio an, su madre lo acompa a la estacin y, cuando se subi al tren, le dijo: este es el segundo y ltimo regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida, el segundo libertad para vivrla, y Facundo cuid de esa libertad como nadie, por eso es uno de los pocos hombres independientes que anda por este planeta, un lobo estepario que pasa por las ciudades para excitar a la gente. Con los aos, y casi todo el mundo recorrido, su fuego gan en calidad porque antes quemaba y ahora ilumina, tanto que muchos dejan las drogas o la idea del suicidio despus de escucharlo. Nunca se detuvo en ningn lugar, ni en la fama que, dice, es asunto de los dems, no mo, porque yo vivo no vivo ni con ella ni por ella, la fama es un bullicio que sucede fuera de mi. LOS MEJORES CITAS Y PENSAMIENTOS DE FACUNDO CABRAL Cada maana es una buena noticia, cada nio que nace es una buena noticia, cada hombre justo es una buena noticia, cada cantor es una buena noticia, porque cada cantor, es un soldado menos. Todo esto y mucho ms, lo aprend de mi madre, se llamaba Sara, la eleg como madre por la misma razn por la que Dios la eligi como hija. Nunca pudo aprender nada puesto que, cada vez que estaba por aprender, llegaba la felicidad y la distraa. Nunca us agenda porque haca slo lo que amaba y eso, se lo recordaba el corazn. Se dedic slo a vivir y no le qued tiempo para otra cosa. Me march del pueblo dejando una novia. Muchos aos despus, al volver, me encontr una cuada. Me qued mirndola y, al ver lo que haba hecho el tiempo con ella, me acerqu a mi hermano y le dije: Gracias. En aquella ocasin, mi hermano, acudi borracho a una fiesta del pueblo y sac a bailar a una gorda vestida de negro, la que le dijo: No quiero bailar con usted por tres razones, porque usted est borracho, porque no s bailar y porque soy el obispo. Me sorprend cuando los periodistas corrieron a la casa de la madre de Garca Mrquez, tras haber ganado ste el Nbel. Todos estaban deseosos de conocer la opinin de la madre de Gabo, a lo que la seora les contest: Yo no se nada de literatura, yo slo s que el Gabo tiene mucha memoria porque todo eso que escribi se lo contaron. Esto me recuerda al inefable Juan Rulfo, cuando las gentes le pedan, casi le reclamaban del porque no escriba, a lo que l respondi: No escribo porque la gente que me contaba las cosas, se muri. Me gusta volver a Roma, principalmente al Trastbere. Una tarde de otoo me encontr, en el Campo di Fiori con un seor al que todos quisimos mucho. Le estaba echando migas a las palomas. En aquella poca

el maestro tena 88 aos. Estaba all, con su mujer. No me pude resistir; me acerqu y le dije: Es usted quen yo creo ?. Me contest. Yo soy el que t quieras!. Entonces le dije: Es usted el maestro!. A lo que me respondi, el maestro es el que te puso a ti delante de m, y a m delante de ti, yo slo soy Arthur Rubistin. Me gusta volver a Mxico, all, en San Cristbal de las Casas acud al templo donde oran los Chamulas y me qued perplejo. Cambiaron las ofrendas. Ahora le llevan al templo huevos de gallina y Pepsi-Cola. Como si Dios no supiera que no hay nada como la Coca-Cola. Un da me dijo Alberto Cortez: Facundo: vos sabs porque los argentinos hasta los cuarenta aos somos engredos, petulantes, soberbios. Sabes por qu?. Porque a partir de los cuarenta somos perfectos. Y yo le dije: Gracias, Alberto Me apasiona volver a Guadalajara. Mxico es como mi casa. La Guadalajara de Arriola. Me encanta escuchar al maestro Juan Jos Arriola. l me dijo un da: Nosotros, que somos buenas gentes, vamos a tener muchos hijos para que los malos no nos sigan ganando las elecciones. Me gusta volver a la Guadalajara del Chente Fernndez, que me dijo un da: Hay dos cosas que un buen charro debe tener; una buena vieja y una buena mula, eso s, que la mula no sea muy vieja y que la vieja no sea muy mula. Dios tom forma de mendigo y baj al pueblo para acercarse a la casa del zapatero en que le dijo: Hermano, soy muy pobre, no tengo una sola moneda encima y mis sandalias estn rotas, si tu me hicieras el favor. A lo que el zapatero le respondi: Aqu todo el mundo viene a pedir y nadie a dar. Dios le dijo: Yo puedo darte todo aquello que t necesites. T podras darme un milln de dlares para que yo fuera feliz?. Yo puedo darte diez veces ms que eso a cambio de algo; a cambio de tus piernas. A lo que el zapatero le respondi: Para qu quiero yo diez millones de dlares si no voy a poder caminar slo. Puedo darte, continuaba el Seor, cien millones de dlares a cambio de tus brazos. El zapatero, inquieto le dijo: Qu puedo hacer yo con cien millones de dlares si no voy a poder comer solo?. El Seor le hizo la ltima tentativa al zapatero. Te voy a dar mil millones de dlares a cambio de tus ojos. El zapatero, asustado ante el mendigo le respondi: Qu hago yo con mil millones de dlares si no puedo ver a mi mujer, a mis hijos, a mis amigos. El seor le dijo: Ah, hermano, hermano, qu fortuna tienes y no te das cuenta. Mi hermano trabajaba en correos y un da le pidi dos horas de permiso a su jefe y ste se las neg. Mi hermano le dijo: Mire usted, es que voy a ser padre. El jefe le dijo, haber empezado por ah. Tmese el tiempo que quiera y que le vaya bien. Como a las cinco horas regresaba mi hermano y el jefe le dijo: Qu, nio o nia?. Que se yo, viejo, ahora hay que esperar nueve meses. Mi abuelo era un genio para los nmeros. Pasbamos un da por un campo y me dijo; Ah hay trescientas ochenta y cuatro vacas.. Yo, estupefacto le pregunt: Cmo haces para saber tanto de nmeros, para saber con exactitud el nmero total de vacas?. Muy sencillo: cuento el total de las patas y las divido por cuatro. Un marinero le dijo a mi abuelo: Si me das cuatro hierros te construyo un barco. Y mi abuelo le respondi: Si t me das a tu hermana, te hago la tripulacin. Mi hermano fue comunista hasta que el capitalismo le dio una oportunidad. Y es comprensible: el joven que no es socialista no tiene futuro y el adulto que no es conservador es que no tiene cabeza. Mi hermano deca que el dinero no hace la felicidad, pero la pobreza menos, as que decidi pasar esta desdicha que es la vida, con comodidad.. Mi sobrino escuch a su padre que un da le dijo: Sintate ah que vamos hablar del sexo. Mi sobrino, con doce aos, se qued mirando a su padre y le dijo: Qu quieres que te explique, pap? Estbamos un da en Nueva York y, a la salida del teatro Lincon Center, se me acerc un periodista y me espet: Seor CabraL. Yo estoy de acuerdo en todo lo que usted ha dicho esta noche, excepto en que Dios es siempre justo. Si Dios fuera siempre justo, usted debera tener tanto difusin, tanto xito como Julio Iglesias. A lo que yo le respond: Claro que Dios es siempre justo. Julio Iglesias tiene ms difusin, ms xito que yo puesto que necesita del dinero mucho ms que yo para vivir. Yo, que necesito ms libertad que

Julio para vivir, por eso Dios me hizo ms libre. Amrica, Estados Unidos, es el nico lugar del mundo donde uno puede ser un mal actor y un mal presidente, todo a la vez. All, en Estados Unidos, los negros se hacen boxeadores para poder pegarles a los blancos legalmente. Mi to, que sabia casi todo, me dijo un da: Si nos sacaran todas las pendejadas que nos han enseado, por lo menos seramos Octavio Paz.. Mi to me deca que fue seis aos a la escuela, pero nunca entr. La gente es todo lo vieja que quiera ser. He visto algunas muchachas con 20 aos y estar totalmente envejecidas, por el contrario, conozco a una muchachita con 83 aos, Teresa de Calcuta, que nos ensea a vivir todos los das.. Un negro en la nieve es un blanco perfecto. Me contaba mi abuela en torno al da que muri Carlos Gardel. Esto ocurra en el ao 1935. La noticia fue difundida por la radio. Se hicieron eco todos los barcos extranjeros anclados en el puerto de Buenos Aires. Se pusieron a sonar todas las sirenas al mismo tiempo, alguien dijo que en seal de duelo. Qu sentiste ante la muerte de Gardel, abuela?. A lo que ella me contest: Caramba, ahora si que somos pobres de verdad. Si amas al dinero a lo sumo llegars a un banco, pero si amas a la vida, seguramente llegars a Dios. Me temo que Dios, a la hora del juicio final, nos juzgar por el promedio ya que, sera una ardua tarea juzgarnos uno por uno. No creo que Dios diga La Madre Teresa, 10 puntos, Margaret Tcher 2 puntos; no. Como digo, Dios nos juzgar por el promedio y, siendo as, estamos salvados ya que la mayora son buena gente. Un hombre que habla con las palomas no est loco, sino, benditamente enamorado. La humanidad no es una caravana de desesperados, sino una bendita familia festejando el amor. Pregunt a un viejo Tarahumara porque no usaban armas para defenderse de los cuatreros, y me dijo: Si las armas fueran necesarias, habramos nacido con ellas. Un campesino chino me dijo un da: Si quieres ser feliz un da emborrchate, si quieres ser feliz una semana, csate, y si quieres ser feliz toda la vida, se jardinero. Un da la pregunt a la Madre Teresa; Cundo descansa?. A lo que ella me respondi: Yo descanso en el amor. Le dije, Madre, cual es el lugar del hombre?. Donde su hermano lo necesita. Ella, la Madre, a la que nunca le escuch hablar de poltica, un da le pregunt por qu?. Me dijo: Yo no puedo darme el lujo de la poltica, una vez estuve 5 minutos escuchando a un poltico y en ese tiempo se me muri un viejecito en Calcuta. Una seora al ver como la Madre Teresa curaba a un leproso se atrevi a decirle que ella no hara aquello por ningn dinero en el mundo. Y la Madre le respondi: Ni yo tampoco; esto lo hago por amor.. Cada vez que yo entraba a la casa de la Madre Teresa, senta que Dios recin haba salido. Mi madre, poco antes de morir me dijo: Muero contenta porque cada vez te pareces ms a lo que cantas. Juan Francisco, mi ahijado, dice, a sus dos aos de edad, que soy artista porque canto, y que canto para poder comprarle chocolates, que es lo ms razonable que escuch sobre mi oficio. El poeta indio Tagore, que bautizara Mahatma, es decir, alma grande, a Gandhi, deca que cuando el hombre trabaja, Dios lo respeta, ms cuando el hombre canta, Dios lo ama. Al verme asombrado por su presencia en mi concierto, Ray Bradbury me dijo: Me asombra que se asombre de encontrar un Bradbury viniendo de un pas que tiene un Borges que es asombroso.

 Yo sigo siendo tan inocente que, me sigue alumbrando la bendita esperanza de que un da, los poetas gobernarn el mundo. Me gusta volver al Ecuador y sentarme frente al Cotopaxi, el volcn sagrado, principalmente en sbado. Me gusta volver a Calcuta porque ese es el centro de la Madre Teresa. Me gusta volver a Espaa, porque all reina la alegra. Un da, al volver a mi pueblo me encontr a mi hermano llorando porque lo haba abandonado su mujer. Mi madre me pregunt que cuantos habitantes habrn en el mundo. No lo se con exactitud, le dije, pero se calcula que habremos unos cinco mil doscientos millones de personas en el mundo. Y dijo mi madre: Y con tantos miles de millones de personas que hay en el mundo, hay algunos que lloran por uno solo. Es como si tuviera uno cinco mil millones de pesos y lloraras porque has perdido un peso. Bienaventurado el Mahatma Gandhi que fue el que dijo que hace casi dos mil aos que estamos festejando el amor; o sea, el nacimiento de Jess, no el de Herodes. Escapa de los que compran lo que no necesitan, con dinero que no tienen, para agradar a gente que no vale la pena. Si los malos supieran lo buen negocio que es ser bueno, seran buenos, aunque slo fuera por negocio. El bien es mayora, pero no se nota porque es silencioso. Una bomba hace mucho ms ruido que una caricia, pero por cada bomba que destruye, existen millones de caricias que construyen la vida. Cuando me march de mi casa, nio an, tena siete aos, mi madre me acompa a la estacin, y cuando sub al tren me dijo: Este es el segundo y ltimo regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida y, el segundo, la libertad para vivirla. La oracin dilecta de mi madre deca: Seor, te pido perdn por mis pecados, ante todo por haber peregrinado a muchos santuarios, olvidando que ests presente en todas partes. En segundo lugar, te pido perdn por haber implorado tantas veces tu ayuda, olvidando que mi bienestar te preocupa ms a ti que a m. Y por ltimo te pido perdn por estar aqu pidindote que me perdones, cuando mi corazn sabe que mis pecados son perdonados antes de que los cometa. Tanta es tu misericordia amado Seor. La seora Indira Gandhi le encantaba desayunar conmigo, me invitaba muchas veces para que le contara historias de Eva Duarte, a la que admiraba de forma profunda, tanto como yo la admir. Cuando ya le cont todo cuanto supe de Evita, comenc a inventarme bellas historias de ella, pensando que la seora Indira no se iba a dar cuenta. Un da, la seora Indira me dijo: Facundo, te espero maana para desayunar, espero me sigas contando historias de Evita...., aunque sean inventadas. La maestra de mi pueblo se llamaba Dorotea. Era muy respetada por todos. Por eso se march del pueblo, para ver si tena ms suerte!. Mi pueblo tena una sola calle. Un da, un alcalde progresista, dijo que la calle sera de direccin nica. As que los que nos fuimos, nunca pudimos volver sin cometer una infraccin." " Yo les digo a los pobres lo mismo que les digo a los ricos: Contar conmigo ya que, con amor todo es posible. Un da me encontr a un mendigo sentado junto a un basurero, al que le pregunt cual era el mejor lugar del mundo, a lo que l me respondi: Este. Si aqu me trajo Dios, dudo que en el mundo hubiera encontrado un lugar mejor para m. La ignorancia es un modo inconsciente del mal. " Mi abuelo persigui a las muchachas hasta los noventa aos. Pero ya no se acordaba para qu."

" Usted bebe mucho, le dijo el mdico a mi abuelo que tena el mal de parkinson. Y mi abuelo le dijo: no crea se me cae bastante." " Somos hijos del amor, por lo tanto no es difcil sospechar que nacemos para la felicidad. Fuera de la felicidad son todo pretextos. Adems debemos ser felices por nuestros hijos, pues nada hay como recordar padres felices." " Somos hermanos de Herclito, aquel que saba que no bajaremos dos veces al mismo ro, porque no nos baaremos dos veces en las mismas aguas. La vida es cambio constante." " Somos hermanos de Macedonio Fernndez, el que deca: no creo en la vida de lo que no se ama ni en la muerte de lo amado." " Somos hermanos de Demcrito, el que se hizo quemar los ojos para poder pensar; porque deca que el mundo era tan bello que lo distraa." " Somos hermanos de la Madre Teresa, la que saba que el lugar del hombre est donde sus hermanos le necesitan. Vean que familia!." " El que no est dispuesto a perderlo todo, no est preparado para ganar nada." " La pobreza no es una virtud, salvo que favorezca tu libertad." " El conquistador por cuidar su conquista, se convierte en esclavo de lo que conquist. Es decir, que jodiendo se jodi." " Por el mundo caminado, he podido comprobar que el que faclmente halaga, fcilmente insultar." " El amor nunca se muere, slo cambia de lugar." " La vida es el presente y eternamente lo has de gozar." " Tienes un cerebro como Einstein, tienes un corazn como Jess, tienes dos manos como la Madre Teresa, tienes una voluntad como Moises, tienes un alma como Gandhi, tienes un espritu como Buda. Entonces, cmo puedes sentirte pobre y desdichado." No hieras ni ofendas a nadie, pues de uno en otro, puede volver a t convertido en una bomba." " No hay que ser pobre para alegrar a Dios, porque el Seor no tiene problemas sociales. Por eso el sol y la lluvia son para todos." " Dios te quiere fliz y para ser fliz hay que hacer lo que uno ama; porque el amor te acerca a todo, porque el amor es valiente; es la anttesis del miedo, que es el peor dictador" " Nunca voy con los que lloran y siempre con los que cantan. Los paisanos de mi pueblo cuando tienen un dolor, en lugar de andar llorando, cantan debajo del sol." " La sociedad humana esta tan mal por las fechoras de los malos, como por el silencio cmplice de los buenos." " Bienaventurado el que no cambia el sueo de su vida por el pan de cada da." " Bienaventurado el que sabe que compartir un dolor es dividirlo y compartir una alegra es multiplicarla." " Olvidar cosas malas, tambin es tener buena memoria, deca Martn Fierro. Yo digo: el olvido es una

gentileza de Dios." " Lo mejor de uno son los otros. Esa gente que le puso alas a mi vida, imagen, que me transform en esto que soy; un hombre rico, inmensamente rico, en la condicin que sea y donde fuere." " Siempre, con lo que tengas, se puede, se debe empezar de nuevo. Tenemos el deber de ser felices." " El Seor no nos va a preguntar que hicimos con el dinero, sino qu hicimos con la alegra, inevitable para vivir." " La vida es hambre o festn. T eliges." " Para vivir mejor, hay que ser mejor. Nadie puede hacerlo por vos."

ESTA LA PUERTA ABIERTA Est la puerta abierta, la vida est esperando con su eterno presente, con lluvia o bajo el sol. Est la puerta abierta, juntemos nuestros sueos para vencer al miedo que nos empobreci. La vida es encontrarnos, para eso nacemos, porque el punto ms alto es llegar al amor. Y no hay amor de uno, slo hay amor de todos, y por ese motivo estamos hoy aqu. Est la puerta abierta, la vida est esperando Facundo Cabral

con su eterno presente, con lluvia o bajo el sol. Est la puerta abierta, juntemos nuestros sueos para vencer al miedo que nos empobreci. Iremos de uno en uno, despus de pueblo en pueblo hasta rodear al mundo con la misma cancin. Todas las cosas bellas comenzaron cantando, no olvides que tu madre cantando te acun. Todas las cosas bellas comenzaron cantando, no olvides que tu madre cantando te acun.

Nada est afuera porque hay un solo Universo, todo est adentro, por eso solo habr paz cuando seamos lo que debemos ser, lo que est previsto que seamos: cosmopolitas, ese es el plan de la Naturaleza, solo as la capacidad humana alcanzar su sazn, en el nico nivel previsto, el colectivo, porque la Humanidad es un solo ser, un solo cuerpo atomizado seis mil millones de veces, por eso cada uno debe estar consciente de su parte porque solo de individuo en individuo se llega a la totalidad ( una funcin que no se cumple, un rgano que no se utiliza es peligroso porque es una contradiccin, y una contradiccin es un suicidio general). La Naturaleza concibi al hombre, como a todo, como un todo, y para eso debe cumplir con todas sus facultades, y para eso, a partir de l, debe estar comunicado con todo para que no lo gobierne el animal,

que es solo un vehculo para tareas inferiores, y como nuestro paso por la Tierra es corto, debemos tener consciencia de que, como individuos, somos un eslabn, que lo que importa es la continuidad, la especie, que va acumulando conocimiento de individuo a individuo, de generacin en generacin, y esto es el verdadero progreso, por eso crecemos todos o no crece nadie. MIS RECUERDOS Recuerdo al apache que me dijo al norte de Chihuahua: El Cielo se lleva el agua de los ros y de los arroyos, pero despus llora por haberle quitado algo tan esencial a los hijos de su hija, la Tierra, y ese llanto es la lluvia, llanto tan generoso que prea a la tierra, entonces vuelven a surgir plantas y flores, y los animales sobreviven porque pueden volver a beber. Despus el Cielo vuelve a distraerse con Dios, que lo excita tanto que le aumenta la sed, entonces vuelve a secar ros y arroyos, cuento que parece que se repetir por la Eternidad, ese invisible mar por donde navega el misterioso Tiempo. Recuerdo al Ganges, que nace de Shiva, el que pone en movimiento al Universo cuando baila, el dios de muchas cabezas porque alberga todos los pensamientos, y todos se hacen uno para que el espritu lo acalle fcil y rpidamente. Recuerdo a Jess caminando sobre un mar de leche hacia una isla cubierta de miel, donde de un caracol sala el brazo donde se apoyaba la mariposa que sigue volando en mi memoria, la mariposa de vidrio que cortaba al muro de hierro. No puedo recordarla entera porque la memoria, inevitablemente, selecciona (es el ms antiguo de los antlogos), por eso solo recuerdo su mejor perfil, sus mejores ideas y sus mejores das, cuando adoraba al rbol como organizador de la Naturaleza, el responsable del equilibrio entre las presiones de las alturas y las gravitaciones de las profundidades, el rbol que tiene los dones de la longevidad y el silencio, el rbol que fue la primera y ser la ltima manera de la arquitectura, el rbol de la estabilidad que soamos en la madurez. La recuerdo abierta a todo gracias a la generosa curiosidad que nos enriquece para enriquecer, viendo las cosas antes porque era la nica que poda pasar del otro lado del horizonte, la recuerdo conmovida en los amaneceres de los pobres, tan diferentes a los amaneceres de los ricos, que casi nunca se dan cuenta que tienen al amor en casa, que suelen estar muy ocupados como para ver el sol, el bosque o el mar. La recuerdo empolvada como una geisha en la mecedora de mimbre, envuelta por el ms liviano hilo blanco, jugando con el collar de cuatro vueltas mientras caa el sol a un costado de Puerto Prncipe, la recuerdo reina de la belleza entre los negros que la abanicaban con plumas de avestruz, la recuerdo china, es decir perfeccionando constantemente a su nico poema, la recuerdo sentada a los pies de Rubinstein, al que le gustaba beber champagne despus de Chopin y contar cuentos polacos, la recuerdo gritando en el balcn parisino: Est nevando sobre el arte! Recuerdo a la mujer que Poe enterr en la pared y al len que sala del refrigerador cada vez que Mara Callas le abra la puerta, y sala para matarla, para que ella siguiera ensayando la resurreccin. Recuerdo a la estrella fugaz que, en realidad, fue ese desconocido que alguna vez me dijo que era mi padre (mi madre deca que yo esper que mi padre se fuera para nacer porque no quera compartirla con nadie, pero pronto me cans de esa historia, que no era la ma, y me fui a vivir solo, o dicho de otra manera, de una manera ms amable: Una tarde, todos los nios del pueblo volvieron a sus casas menos yo, que al seguir siempre derecho, di la vuelta al mundo, es decir volv a casa). Recuerdo el dramtico estilo literario de las esculturas de Donatello: la Mara Magdalena hambrienta hasta los huesos, el Bautista con todo el desierto y la gran noticia a cuestas. Recuerdo la brillante violencia de Donatello, que estall en el siglo quince entre Michelngelo y los Medicci, entre Leonardo y Ghiberti, que me anticip las puertas del Paraso, que me devolvi al Cristo que haba perdido entre las almas perdidas del Purgatorio, que me rode, en los aos setenta del siglo veinte, de nios, caballos y ngeles en la Florencia donde floreci lo que sembr en Buenos Aires, que se est diluyendo en su propia sombra.

Recuerdo las luminosas oscuridades de Donatello, que regresan a m en las deliciosas canciones de Richard Strauss, que me hace pensar, a travs de Jessye Norman, como Emerson, que de entre los hombres saldr el hombre porque en cada hombre duerme el hroe que reverenci Carlyle. Me cont Rafael Alberti que Picasso le cont que Braque pintaba en el piso que estaba arriba del estudio de Duffy, que hizo mucho dinero diseando para telas finas, creando estampas para vestidos con los que los ricos envolveran a las mujeres ms sofisticadas de Paris, das en que la pintura estaba tan cerca de la poesa que Duffy ilustraba los libros de Apolinaire, el Duffy que fue desde las tardes del hipdromo a las madrugadas del jazz, que se vali hasta de los caracteres chinos para llegar a la belleza, que nunca le fue esquiva, el Duffy que viendo correr por un pasillo blanco a una nia vestida de rojo se dio cuenta que el color va ms rpido que la forma, que los dos son independientes, que tienen vida propia, por eso liber al color de los lmites de sus dibujos, es decir de la forma, por eso sus obras son tan veloces, tan graciosamente livianas, tan encantadoras como Ninoska, que lea maravillosas historias en las maravillosas estampas de las maravillosas batas de su maravillosa abuela, que me prodig sus cortesas en el Paris de la France, que me ense a detenerme donde vala la pena, detenerme para crecer, por ejemplo frente a cualquier tela de Duffy, tan enamorado de la Cot d' Azur donde comenc a sospechar mi antigua aristocracia, a presentir que siempre hay ms, y en ese ms est el arte, donde comprob que Van Gogh primero incendiaba al trigal, y despus pintaba el incendio, el arte donde aprend que cuando uno parpadea el ala aprovecha para llevarse a la paloma que solo se detena mucho tiempo en el balcn de Picasso, y esto para que la pintara una y diez y treinta veces. Para Duffy pos la misma mujer que eligieron Matisse y Bonnard, el Duffy que, sin ser zurdo, pintaba con la mano izquierda, y esto para no tener absoluto gobierno, para que la obra, ante todo, lo sorprendiera a l, y en esa sencillez comenzaba, como en Mozart, su trabajo, el Duffy al que solo la artritis pudo detener un poco, y esto para evitarle a la muerte el trabajo de cazarlo. Recuerdo al conmovedor Schumann haciendo sonar mis ms refinadas cuerdas, a Chopin mecindome como Bach hubiera mecido a Jess si hubiera aparecido antes, y a Beethoven, que me puso de pie tantas veces. Recuerdo a Ben Zander excitando al coro de tal manera que nadie dudaba que le estaba susurrando con los brazos que volaban: Canten como si fuera la ltima vez porque la ltima alegra es lo que van a recordar de ustedes los que los continuarn. Ben Zander invitaba a dialogar musicalmente a la violinista con el violonchelista, pona a la pianista en brazos del flautista y a la orquesta en brazos del pblico, es decir nos suba a todos a la cima de la montaa para que viramos a la tierra prometida. Recuerdo a Mozart, que fcilmente halaga a mi odo y enciende a mi pecho, que fcilmente mete a mis brazos y a mis piernas en la danza, que fcilmente logra que su don sea mi gracia, por eso fcilmente aparecen las flores en mis ramas, el Mozart tan divertido como pcaro, por eso caus tanto gozo como desgracias. Era el mismsimo triunfo de la vida porque hasta para sus enemigos muri como un dios, lo que era previsible porque en su msica se siente el orden divino, el orden que so Goethe, el grandioso orden que transform en belleza a su hambre y a su enfermedad, lo que explica el misterio de su arte, perfecta armona de un universo de sonidos, clido mrmol blanco en la noche ms negra y fra. Recuerdo a Debussy, al que le gustaba ms la msica que el piano, el francs al que adopt una viuda rusa con once hijos, inteligente, talentosa y pianista, que lo llev por toda Europa, el Debussy que despus escap de la fama porque le quitaba libertad, y sin ella es imposible vivir, el Debussy al que no dejaban dormir los fantasmas de Wagner, el Debussy que se asoci a Baudelaire en busca de otra cosa, el Debussy envuelto por Monet y por Czanne, que le confirmaron que la fuga y el contrapunto no son inevitables, entonces estall su fauno en plena siesta y apareci el cuarteto de cuerdas provocado por la msica de Java, que lo instal definitivamente en el impresionismo, el Debussy tan pobre como extravagante, lo que atrajo a Emma, que dej a un banquero para seguirlo y para que naciera Sus, que tena catorce aos cuando Debussy muri para que solo nueve personas fueran al funeral del maestro que no soport los bombardeos sobre el Paris de la abuela de Ninoska, por eso termin arrinconado en el stano de su casa, triste pero seguro de que todo lo bello llega a ser clsico

Facundo Cabral, siempre se ha rodeado de excelentes personas, algunos de ellos le han dedicado su tiempo, su arte y su amor. He aqu algunas muestras de tal afecto, presentado en forma de libro, que algunos grandes e ilustres amigos le han dedicado al gran maestro. A continuacin presentamos una serie de libros disponibles para descargar integramente, fruto del respeto y admiracin que ilustres escritores tienen por Facundo Cabral. PARAISO A LA DERIVA Facundo Cabral DIARIO DE KRISHNAMURTI La tierra era del color del cielo; los cerros, los verdes y maduros arrozales, los rboles y el seco lecho arenoso del ro tenan el color del cielo; cada roca de los cerros, los grandes cantos rodados, eran las nubes, y las nubes eran las rocas. El cielo era la tierra y la tierra el cielo; el sol poniente lo haba transformado todo. El cielo en llamas arda en cada vetas de las nubes, en cada piedra, en cada brizna de hierba, en cada grano de arena. Era un incendio verde, prpura, violeta e ndigo fulgurando con la furia de las llamas. Sobre aquel cerro haba una vasta extensin de prpura y oro; encima de los cerros meridionales un ardiente, delicado verde y plidos azules; hacia el este una esplndida puesta de sol en oposicin, rojo prpura, ocre tostado, magenta y violeta plido. La puesta de sol en oposicin estallaba en esplendor igual que la del oeste; unas pocas nubes se haban reunido alrededor del sol poniente; eran puras, un fuego sin humo que jams se apagara. Este fuego, en su vastedad e intensidad, lo penetraba todo y se introduca en la tierra. Y la tierra eran los cielos y los cielos eran la tierra. Y todo viva y estallaba de color y el color era Dios, no el dios del hombre. Los cerros se tornaron transparentes, cada roca, cada piedra haba perdido su peso y flotaban en el color, y los cerros distantes eran azules, del azul de todos los mares y del cielo de todos los climas. Los florecidos arrozales, una extensin intensamente verde y rosada, llamaban de inmediato la atencin. Y el camino que atravezaba el valle se vea prpura y blanco, tan vivo que era uno de los rayos que corran de una a otra parte del cielo. Uno mismo era parte de esa luz que arda furiosamente, que estallaba, esa luz sin sombra, sin raz y sin palabras. Y a medida que el sol iba descendiendo, cada color se tornaba ms violento, ms intenso, y uno se perda completamente, ms all de cuanto pudiera recordar. Este era un atardecer sin memoria. Cada pensamiento y sentimiento deben florecer para poder vivir y morir; todo debe florecer en uno, la ambicin, la envidia, el odio, la alegra, la pasin; en ese florecimiento est la muerte de todo ello y hay libertad. Es slo en libertad que algo puede florecer, no en la represin, en el control y la disciplina; esto slo pervierte, corrompe. En la libertad y el florecimiento radican la bondad y toda virtud. No es fcil dejar que la envidia florezca; uno la condena o la fomenta, pero jams le da libertad. Es solamente en libertad que el hecho de la envidia revela su color, su forma, su profundidad, sus peculiaridades; si se la reprime no se revelar a s misma en plenitud y libertad. Una vez que se ha mostrado completamente, la envidia cesa slo para revelar otro hecho, el vaco, la soledad, el miedo. Y a medida que a cada hecho se le permite que florezca libremente, en toda su integridad, toca a su fin el conflicto entre el observador y lo observado; ya no existe ms el censor sino slo la observacin, slo el ver. La libertad puede existir nicamente en la consumacin, no en la represin, en la repeticin, en la obediencia a un patrn de pensamiento. Hay consumacin tan slo en el florecer y el morir; el florecer no existe si no hay un terminar. Lo nuevo no puede existir si no hay libertad con respecto a lo conocido. El pensamiento, lo viejo, no puede dar origen a lo nuevo; lo viejo debe morir para que lo nuevo sea. Lo que florece tiene que llegar a su fin. Toda existencia implica opcin; solo en la madura soledad interna no hay opcin. La opcin, en todas sus formas, es conflicto y contradiccin inevitable; esta contradiccin, sea interna o externa, engendra confusin y desdicha. Para escapar de esta desdicha, se vuelven necesidades compulsivas los dioses, las creencias, el nacionalismo, el compromiso con diversos patrones de actividades. Habiendo escapado, todo esto llega a ser de primordial importancia, y el escape es el camino de la ilusin; entonces

sobrevienen el temor y la ansiedad. La opcin conduce a la desesperacin y al sufrimiento, y no hay fin para el dolor. La seleccin, las opciones deben existir siempre en tanto haya uno que opta, que escoge la memoria acumulada de dolor y placer - y cada experiencia de opcin solo refuerza la memoria cuya respuesta se convierte en pensamiento y sentimiento. La memoria solo tiene un significado parcial: el de responder mecnicamente; esta respuesta es la opcin. En la opcin no hay libertad. Uno opta, elige de acuerdo con el ambiente en que se ha criado, de acuerdo con su condicionamiento social, econmico y religioso. La opcin inevitablemente fortalece este condicionamiento, del cual no es posible escapar; el escapar solo engendra mas sufrimiento. Habia unas pocas nubes reunindose alrededor del sol; estaban muy bajas en el horizonte y ardan. Las palmeras resaltaban oscuras contra el cielo en llamas; se hallaban en medio de verdes y dorados arrozales que se extendan a lo lejos hasta perderse en el horizonte. Haba una que se destacaba por s misma sobre un campo verde amarillento de arroz; no estaba sola, aunque pareca como perdida y muy distante. Desde el mar soplaba una suave brisa y unas cuantas nubes estaban persiguindose las unas a las otras con ms velocidad que la brisa. Las llamas se estaban apagando y la luna ahondaba las sombras. Haba sombras por todas partes susurrando quedamente entre s. La luna estaba bien alta y a travs de la carretera las sombras eran profundas y engaosas. Una culebra de agua podra estar cruzando el camino, deslizndose silenciosamente a la caza de una rana; haba agua en los arrozales y las ranas croaban, casi rtmicamente; en la larga extensin de agua al costado de la carretera, con sus cabezas asomando fuera de la superficie, se perseguan las unas a las otras, sumergindose y emergiendo para desaparecer otra vez. El agua era plata reluciente que centellaba, clida al tacto y llena de ruidos misteriosos. Pasaban carretas de bueyes transportando lea a la ciudad; una bicicleta haca sonar la campanilla, un camin con faros deslumbradores exiga estridentemente que se le hiciera lugar, y las sombras permanecan inmviles. Era un hermoso atardecer y all en la carretera, tan cerca de la ciudad, haba un silencio profundo que ningn sonido perturbaba, ni siquiera el del camin. Era un silencio que ningn pensamiento ni palabra alguna podran alcanzar, un silencio que acompaaba a las ranas, a las bicicletas, un silencio que lo segua a uno; uno caminaba en l, lo respiraba, lo vea. No era tmido, estaba ah insistente y acogedor. Iba ms all de uno penetrando en vastas inmensidades, y uno poda seguirlo si el pensamiento y el sentimiento estaban completamente quietos, olvidados de s mismos, perdidos con las ranas en el agua; ellos no tenan importancia alguna, podan perderse fcilmente y recuperarse cuando se les necesitara. Era un atardecer encantador, pleno de claridad y de una sonrisa que se iba desvaneciendo rpidamente. La opcin siempre est engendrando desdicha. Si uno la observa, la ver acechando, exigiendo, insistiendo y suplicando, y antes de saber uno dnde est, se halla aprisionado en su red de dudas, responsabilidades y desesperaciones de las que no es posible escapar. Basta observarlo para darse cuenta del hecho. Darse cuenta del hecho; uno no puede cambiar el hecho; podr ocultarlo, escapar de l, pero no puede cambiarlo. Est ah. Si lo dejamos solo, si no interferimos con nuestras opiniones y esperanzas, temores y desesperacin, con nuestros juicios astutos y calculados, el hecho florecer y revelar todas sus intrincaciones, sus sutiles modos de actuar -y los hay en cantidad-, su aparente importancia y tica, sus motivos ocultos, sus caprichos. Si dejamos solo al hecho, l nos mostrar todo esto y mucho ms. Pero es preciso estar lcidamente atento a ello, sin opcin alguna, avanzando paso a paso. Entonces veremos que la opcin, habiendo florecido muere, y que hay libertad; no que uno est libre, sino que hay libertad. Uno mismo es el que produce la opcin, y uno ha cesado de producirla. No hay nada por lo que optar, nada que escoger. En este estado sin opcin, florece la madura soledad interna. Su muerte es un no terminar jams. Ello est siempre floreciendo y es siempre nuevo. Morir para lo conocido es estar internamente solo. Toda opcin se halla dentro del campo de lo conocido; la accin en este campo siempre engendra dolor. La terminacin del dolor est en la madura y lcida soledad interior. FRAGAMENTO DEL LIBRO AIRES DE LA COLINA Juan Rulfo- Clara Aparicio

Fragmento del libro "Aire de la colina. Cartas a Clara" de Juan Rulfo; los textos que integran este libro estuvieron guardados durante medio siglo y slo ahora se hacen del conocimiento pblico. La vida de Juan Rulfo bien podra formar parte de los paisajes desolados y yermos que el propio escritor plasm en su faceta de fotgrafo; la muerte prematura de sus padres contribuy a incrementar su sentimiento de orfandad espiritual, que slo mengu cuando conoci a Clara Aparicio, su novia y esposa, un amor que lo transform y lo condujo a las letras, disciplina en la que hoy brilla con luz propia en el panten de la literatura hispanoamericana. Con permiso de la editorial, Notimex reproduce otro fragmento que forma parte del libro "Aire de la colina. Cartas a Clara"; los textos que integran este libro estuvieron guardados durante medio siglo y slo ahora se hacen del conocimiento pblico, en un tiraje que se estima alcanzar la cifra de 25 mil ejemplares en su primera edicin. "Febrero 13 de 1948 Mujercita: "No puedes imaginar cunto coraje me dio con el correo, por eso de que se hubiera tardado tanto la carta que dices que recibiste muy tarde. Pero sucede que yo te la mand por el aeroplano y con entrega inmediata, slo que en el correo se alcanzaron la puntada de no ponerle timbres sino usar una modalidad que no da ningn resultado, como lo estamos viendo t y yo. "Sabes que estoy muy apurado porque el padrecito De la Cueva no me ha contestado, y yo deba de haber tenido su respuesta hace ya un mes. Me estn dando ganas de escribirle otra vez, para darle su regaada, igual a las que t a veces me sabas dar. "Quiero darte una mala noticia acerca de tu vestido. Las modistas ya tienen la tela y todo lo dems, slo que me haban dicho que iban a dedicar el mes de marzo para hacerlo y que tardaran ms o menos ese tiempo; pero el otro da me encontr con un sacerdote amigo mo en una librera y estuvimos platicando de muchas cosas. En eso se me ocurri preguntarle que, aunque yo no haba visto ningn vestido de novia con algo azul, si la Iglesia lo admita. El me contest que el azul se usaba mucho para traje de novia entre los protestantes y que no slo no deban ser enteramente blancos sino que deberan llevar algo azul, cualquier cosa que fuera. Eso dijo. Pero yo quiero que se lo preguntes al padre Hernndez del Castillo, y si l es de otra opinin o sabe que no hay ningn inconveniente me avisas. De lo nico que tengo miedo es de que nos vayan a correr de la iglesia por ese detalle tan insignificante. Y en caso de que sea as mndame decir si escojo otro modelo tan bonito como se, o ese mismo, nicamente sin lo azul, o alguno que tengas por all y te guste mucho. "Sin embargo, yo tengo buen gusto para las cosas, y t no; no, niita fea. Fjate nada ms en nosotros... escog lo ms precioso y maravilloso de las cosas del mundo. Fjate y vers que as es. "Por ese lado, pues, tengo la ventaja y no s, pero pienso que s te va a gustar el arreglo que yo haga de tu casa. No va a ser nada raro ni nada extraordinario, pero creo que te va a gustar. Claro que sera mucho mejor que los dos tomramos parte en eso; pero como no se puede de todo a todo procurar hacerlo conforme a lo que hemos platicado. "Cariito: "...Le quitaste lo triste y lo amargoso a estos das que me faltan por vivir. Me acord mucho de tu corazn tan bueno y de tu amor tan noblemente hermoso. "No creas que me dan ganas de 'volver a empezar'. Fue tan difcil aquel comienzo y, sin embargo, me hiciste conocer el sabor de la esperanza. De una esperanza que llevaba buen principio y por la que, a pesar de todo, me gust la forma como me trataste. As llegu a quererte ms, y mi corazn fue tuyo para siempre.

"Eres una trucha muy viva. Siempre has sido rete trucha, mayecita adorada. "Y hablando de eso, quera decirte que ya di con la mueblera que andaba buscando. Haba visto unos muebles que me gustaron y que eran como t los queras, y despus de recorrer todas las muebleras di con ellos. "Ahora es cuestin nada ms de estar instalado ya en la casa para comprarlos. "Como todo, nada de lo que se pueda llevar all ser comparable contigo. Nada har que aquello tenga vida y se sienta uno en un hogar sino hasta que t ests all, llenndolo todo. S, mi sueo, slo hasta que t ests (comprar una silla blandita para que te sientes) estarn el bien y la alegra all, como si estuviera la bendicin de Dios. Slo hasta entonces. "Nunca te podr querer como ahora, amada criaturita. Tu chanchito consentido. Juan". CARTA A UN ZAPATERO QUE COMPUSO MAL UNOS ZAPATOS Juan Jos Arreola Estimable seor: Como he pagado a usted tranquilamente el dinero que me cobr por reparar mis zapatos, le va a extraar sin duda la carta que me veo precisado a dirigirle. En un principio no me di cuenta del desastre ocurrido. Recib mis zapatos muy contento, augurndoles una larga vida, satisfecho por la economa que acababa de realizar: por unos cuantos pesos, un nuevo par de calzado. (stas fueron precisamente sus palabras y puedo repetirlas.) Pero mi entusiasmo se acab muy pronto. Llegado a casa examin detenidamente mis zapatos. Los encontr un poco deformes, un tanto duros y resecos. No quise conceder mayor importancia a esta metamorfosis. Soy razonable. Unos zapatos remontados tienen algo de extrao, ofrecen una nueva fisonoma, casi siempre deprimente. Aqu es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamente arruinados. Usted mismo les dedic frases elogiosas por la calidad de sus materiales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto su marca de fbrica. Me prometi, en suma, un calzado flamante. Pues bien: no pude esperar hasta el da siguiente y me descalc para comprobar sus promesas. Y aqu estoy, con los pies doloridos, dirigiendo a usted una carta, en lugar de transferirle las palabras violentas que suscitaron mis esfuerzos infructuosos. Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las personas, mis pies estn hechos de una materia blanda y sensible. Me encontr ante unos zapatos de hierro. No s cmo ni con qu artes se las arregl usted para dejar mis zapatos inservibles. All estn, en un rincn, guindome burlonamente con sus puntas torcidas. Cuando todos mis esfuerzos fallaron, me puse a considerar cuidadosamente el trabajo que usted haba realizado. Debo advertir a usted que carezco de toda instruccin en materia de calzado. Lo nico que s es que hay zapatos que me han

hecho sufrir, y otros, en cambio, que recuerdo con ternura: as de suaves y flexibles eran. Los que le di a componer eran unos zapatos admirables que me haban servido fielmente durante muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos como pez en el agua. Ms que zapatos, parecan ser parte de mi propio cuerpo, una especie de envoltura protectora que daba a mi paso firmeza y seguridad. Su piel era en realidad una piel ma, saludable y resistente. Slo que daban ya muestras de fatiga. Las suelas sobre todo: unos amplios y profundos adelgazamientos me hicieron ver que los zapatos se iban haciendo extraos a mi persona, que se acababan. Cuando se los llev a usted, iban ya a dejar ver los calcetines. Tambin habra que decir algo acerca de los tacones: piso defectuosamente, y los tacones mostraban huellas demasiado claras de este antiguo vicio que no he podido corregir. Quise, con espritu ambicioso, prolongar la vida de mis zapatos. Esta ambicin no me parece censurable: al contrario, es seal de modestia y entraa una cierta humildad. En vez de tirar mis zapatos, estuve dispuesto a usarlos durante una segunda poca, menos brillante y lujosa que la primera. Adems, esta costumbre que tenemos las personas modestas de renovar el calzado es, si no me equivoco, el modus vivendi de las personas como usted. Debo decir que del examen que practiqu a su trabajo de reparacin he sacado muy feas conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama su oficio. Si usted, dejando aparte todo resentimiento, viene a mi casa y se pone a contemplar mis zapatos, ha de darme toda la razn. Mire usted qu costuras: ni un ciego poda haberlas hecho tan mal. La piel est cortada con inexplicable descuido: los bordes de las suelas son irregulares y ofrecen peligrosas aristas. Con toda seguridad, usted carece de hormas en su taller, pues mis zapatos ofrecen un aspecto indefinible. Recuerde usted, gastados y todo, conservaban ciertas lneas estticas. Y ahora... Pero introduzca usted su mano dentro de ellos. Palpar usted una caverna siniestra. El pie tendr que transformarse en reptil para entrar. Y de pronto un tope; algo as como un quicio de cemento poco antes de llegar a la punta. Es posible? Mis pies, seor zapatero, tienen forma de pies, son como los suyos, si es que acaso usted tiene extremidades humanas. Pero basta ya. Le deca que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto. Es tambin muy triste para usted y peligroso para sus clientes, que por cierto no tienen dinero para derrochar. A propsito: no hablo movido por el inters. Soy pobre pero no soy mezquino. Esta carta no intenta abonarse la cantidad que yo le pagu por su obra de destruccin. Nada de eso. Le escribo sencillamente para exhortarle a amar su propio trabajo. Le cuento la tragedia de mis zapatos para infundirle respeto por ese oficio que la vida ha puesto en sus manos; por ese oficio que usted aprendi con alegra en un da de juventud... Perdn; usted es todava joven. Cuando menos, tiene tiempo para volver a comenzar, si es que ya olvid cmo se repara un par de calzado. Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes, que no trabajen solamente para obtener el dinero de los clientes, sino para poner en prctica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que han quedado

irremisiblemente burladas en mis zapatos. Quisiera hablarle del artesano de mi pueblo, que remend con dedicacin y esmero mis zapatos infantiles. Pero esta carta no debe catequizar a usted con ejemplos. Slo quiero decirle una cosa: si usted, en vez de irritarse, siente que algo nace en su corazn y llega como un reproche hasta sus manos, venga a mi casa y recoja mis zapatos, intente en ellos una segunda operacin, y todas las cosas quedarn en su sitio. Yo le prometo que si mis pies logran entrar en los zapatos, le escribir una hermosa carta de gratitud, presentndolo en ella como hombre cumplido y modelo de artesanos. Soy sinceramente su servidor. Fue mudo hasta los 9 aos, analfabeto hasta los 14, enviud trgicamente a los 40 y conoci a su padre a los 46. El ms pagano de los predicadores cumple 70 aos y repasa su vida desde la habitacin de hotel que eligi como ltima morada. Septiembre 2007 | Discutir este artculo (0 comentarios) Facundo Cabral acaba de cumplir 70 aos.O algo as. Sara, mi madre, me anot cuando yo tena siete u ocho aos. Ella crea que yo haba nacido en el 37 y hacia finales de mayo. Por eso cuando me preguntan de qu signo soy les digo que le vayan a consultar a mi vieja. Ao ms, ao menos, Facundo lleg a la tercera edad, que es fenomenal si viviste la primera y la segunda. Son muchos los que no crean que podra llegar tan lejos. Hace poco estaba cruzando una plaza de Buenos Aires y una seora se qued mirndome como si viera un fantasma cuenta Facundo al otro lado del escritorio del cuarto del hotel de Buenos Aires en el que vive, las manos aferradas al bastn que necesita cada vez que se levanta. Me dijo: Usted fue Facundo Cabral? Yo pens que haca aos que se haba muerto. Qu jodido se lo ve. Desde hace tiempo, Cabral sufre diversas enfermedades, entre ellas un cncer que los mdicos le diagnosticaron como terminal, pero del que termin salvndose luego de cuatro aos de tratamiento en Estados Unidos. Pero no hablemos de mi salud pide, la inconfundible voz de erres guturales an intacta. Aunque me est cayendo yo hago un esfuerzo extraordinario por que me vean bien. Usted me ha visto llorar, Anglica? Anglica es la mujer chilena que hace aos limpia el cuarto de hotel donde vive Facundo y no, nunca lo ha visto llorar. Tampoco lo debe haber visto mucho en absoluto, porque Facundo sigue viajando casi tanto como cuando era joven. La diferencia ahora es que tiene a donde volver. Aprovechando la oferta de unos amigos, compr hace un tiempo la habitacin 509 del Suipacha Suites, un coqueto hotel del centro de Buenos Aires. Es la nica propiedad que declara tener sobre la Tierra: Me va llegando la hora, y la idea es terminar mis das como los viv: en un hotel y entre libros. En efecto, las bibliotecas cubren casi todas las paredes. Entre los libros que la pueblan destaca una larga serie de lomos idnticos.

Una seora compr 500 ejemplares de un libro mo para regalar entre sus amigos. sos son los que me devolvieron despus de que se muri. Completan el mobiliario de la sala una cocina empotrada en la pared que no acusa demasiado uso y unos sillones de cuero negro. Aunque es medioda, las persianas estn cerradas y la habitacin en penumbras. Slo as los ojos de su dueo consiguen ver a travs de los gruesos lentes verde oscuro. Hace ms de una dcada, como consecuencia de una descompensacin glandular, Facundo empez a tener problemas en la vista y hoy ya no puede salir solo a la calle. Tampoco de eso le gusta hablar, porque dice que podra sonar a queja. Con los aos me fui dando cuenta qu parecido que soy a mi madre. Para mi madre la queja era imperdonable. No era de hombre, digamos. De hecho, consecuente con esa filosofa, su madre no se quej cuando la abandon su marido. Ah empieza la historia del hijo, Facundo. O algo as. *** Facundo naci en La Plata, provincia de Buenos Aires, en una fecha imprecisa y bajo otro nombre. Mi madre me deca Facundo, pero me anot como Rodolfo, el nombre de mi padre, porque en esa poca los nombres de los caudillos como Facundo Quiroga estaban prohibidos. ltimo de siete hijos, Facundo fue criado por su madre y su abuela, pues su padre, Rodolfo, haba abandonado a la familia poco antes de su nacimiento. Facundo recuerda a su abuela leyendo a autores anarquistas como Proudhon, Malatesta y Bakunin, a los gritos y con profunda emocin. Est convencido de que si su abuela hubiese conocido al Che lo habra seguido a Sierra Maestra. La suerte quiso en cambio que viviera en Berisso, provincia de Buenos Aires, casada con un coronel que pasaba sus das en los lugares ms remotos. l se crea un tipo muy importante que estaba defendiendo las fronteras de la patria, pero lo mandaban a los lugares ms lejanos para que no jodiera a nadie. Yo suelo decir que Garca Mrquez me plagi Cien aos de soledad aprovechando que a m todava no se me haba ocurrido. Teniendo un abuelo coronel hasta tengo ms derecho que l. Durante los primeros aos de vida, Facundo se neg a hablar de forma tan rotunda que Sara supuso que era mudo, aunque los mdicos aseguraban que era idiota. Yo tena lo que en esa poca se llamaba debilidad mental. Los mdicos le dijeron a mi madre que no se hiciera muchas expectativas porque iba a ser muy difcil que alguna vez su hijo pudiera hacer un trabajo intelectual o responsable. Tengo muy presente la respuesta de mi madre: No importa, con lo que haya vamos a hacer lo mximo. La falta de sustento oblig a los Cabral a ir cambiando de pueblo y de ciudad, siempre hacia el sur. Tanto l como sus hermanos y su madre trabajaban en lo que podan, comiendo salteado y durmiendo muchas veces en la calle. De sus siete hermanos, Facundo vio morir a cuatro, y nunca pis una escuela. La familia en pleno haba llegado a la Patagonia cuando l decidi volver a Buenos Aires. Tena 9 aos. Era el ao 46, Pern recin haba subido y yo haba escuchado que daba trabajo. Por eso me fui a Buenos Aires a pedrselo. Hizo miles de kilmetros a pie, en autos y camiones, montado a motos y caballos, y en tren (sin pagar boleto).

-Cuando llegu, en la estacin de trenes de Constitucin le pregunto a un tipo dnde poda hablar con el presidente Pern. Entonces el tipo me dice: Es fcil, ves esta avenida grande? Es la 9 de Julio. Vos segu derecho y dobls en la Avenida de Mayo. Camins unas cinco cuadras y llegs a una plaza, ah vas a ver una casa pintada de rosado. Yo ya me iba cuando el tipo me par. Se dio cuenta de que me lo haba tomado en serio. Es difcil que te atienda me dijo, los presidentes son personas muy ocupadas. Entonces me explic que Pern iba a ir a un Te Deum en la catedral de La Plata al otro da. Dej el negocio para comprarme un pasaje, un sndwich y una cosa que se llamaba Bid Cola. Facundo emprendi el viaje nuevamente y una vez en La Plata fue a la catedral de la Plaza Moreno, que quedaba a dos cuadras de la casa en donde haba nacido. Dorm en la vereda, cerca de la catedral. A la maana empez a llegar gente y gente. No terminaba nunca. Slo volv a ver algo as en la India o en China. A eso de las doce apareci el auto. Tengo la imagen ac, como una pelcula. Era una escena para Visconti. Dobla el auto descapotable. Atrs, de pie y a la derecha, iba Pern, y Evita a su lado, saludando. Cuando el auto de Pern estuvo cerca pas el cordn de seguridad y un polica me alcanz, pero como Pern estaba saludando para ese lado le dijo que me soltara. Los autos en esa poca tenan estribo, me sub y Pern me dice: Queras hablar conmigo?. El pequeo Facundo le pidi trabajo al general, y eso llam la atencin de su esposa: Por fin alguien que pide trabajo y no limosna, le dijo Eva, y orden a uno de sus asistentes que se encargara del chico. Me llevaron a una escuela cerca de la Calle 1, en La Plata. Me duch, me dieron ropa nueva, com comida caliente... me trataron como si llegara hoy a un hotel de cinco estrellas. Al otro da lo llevaron a Buenos Aires, donde Eva Duarte de Pern lo atendi en su oficina y lo puso en contacto con los pilotos que lo llevaron en avin, de regreso a su casa en la Patagonia. Cuando llegu, mi madre no lo poda creer. Me haba dado por perdido y tres meses ms tarde aparec en avin y con una carta personal de Eva Pern ofrecindole trabajo de celadora en una escuela de Tandil, al sur de la provincia de Buenos Aires. A lo largo de una vida rica en reportajes Facundo cont varias veces esta historia, siempre de forma diferente. A veces el viaje hacia el sur es en tren, a veces Evita interviene ms tarde y para llevar a su madre a la capital, a veces el padre los abandona cuando l ya tiene varios aos, a veces el viaje no es desde la Patagonia sino desde el sur de la provincia de Buenos Aires, a veces su madre est con l. Como en el caso de las leyendas que conforman el folclore de una regin, las versiones que Facundo da de su niez coinciden en los temas centrales (el viaje inicitico, el nio de pueblo que llega a la gran ciudad, el amor filial por la madre) y en el hecho de que estn bien contadas. Con eso basta para darlas por ms o menos ciertas o se es, en todo caso, el pacto que nos pide Facundo para entrar en su mundo, donde la mitomana no es ms que un recurso retrico y las contradicciones no deben distraernos de la moraleja. Estoy cansado de la sinceridad, prefiero el ingenio, escribi alguna vez este gran fabulador. Como los metafsicos de Tln, por momentos Facundo no parece buscar la verdad ni aun la verosimilitud sino el asombro. Y lo logra. *** Los Cabral en pleno se trasladaron a la escuela de Tandil donde trabajara la madre de Facundo. Aunque era la oportunidad de aprender, al fin, a leer y a escribir, Facundo no se qued en la escuela, sino que se fue a trabajar al campo, donde no fue precisamente un empleado modelo, ya que percibir el dolor de su madre abandonada, an cuando ella no hablara de eso, convirti a Facundo en un joven problemtico. Era tan doloroso ver llorar a mi madre sobre la mquina de coser que decid matar al responsable de su

pena, que era mi padre, escribira muchos aos despus en su libro Paraso a la deriva (Sudamericana/Planeta, 1985), unas memorias que proceden (como todo su discurso) menos por las reglas de la cronologa que por las de la asociacin de ideas. Odiaba a mi padre porque nos haba abandonado y lo buscaba para vengarme. Odiaba la vida sin conocerla, odiaba a la gente que no tena un carajo que ver con mi viejo, al que tampoco conoca. Tomaba alcohol a lo bestia y me meta constantemente en pleitos. Te pegaba a vos y era como pegarle a mi viejo. Pasaba por un restaurante y rompa el vidrio porque mi madre no poda comer ah. Su inclinacin por los puos lo llev en aquellos aos ms de una vez a distintos correccionales de menores. En el de la ciudad de Azul, cercana a Tandil, conoci al jesuita que reemplaz, por un tiempo, al padre que nunca tuvo. Viendo que yo me peleaba con todos, me llev a un lugar donde dijo que iba a estar tranquilo. Y cul era? La biblioteca. Como la mayora de la gente cuando ve a su abuela se emociona, yo entro a una biblioteca y me corre un escalofro de emocin por la espalda. Cansado de contarle las historias que estaban en los libros que Facundo no poda leer, el jesuita decidi alfabetizarlo. Dos aos y medio ms tarde, cuando el joven reo ya haba aprendido las lecciones y poda defenderse en la vida con algo ms que los puos, el mismo religioso lo ayud a escapar del correccional. En sus vagabundeos posteriores por la costa bonaerense, Facundo conoci a un mendigo que lo inici en el evangelio. Desde entonces, Jess, los profetas y la Biblia ocupan, dentro del imaginario cabralesco, el mismo lugar que filsofos y escritores, a los que tambin empez a conocer por esa poca de la mano de Jorge di Paola, uno de los integrantes de lo que luego se conocera como el grupo de Tandil. Me volv loco, comenc a escribir como un desaforado y cuando se me acababa el papel, escriba en las paredes, exagera muy cabralmente en un reportaje de 1993. En esa misma nota de la extinta revista La Maga cuenta que en Tandil trabajaba de lustrabotas y uno de sus mejores clientes era Witold Gombrowicz, el escritor polaco que vivi muchos aos en Argentina. En los campos donde sigui trabajando durante las temporadas de cosecha entr en contacto con los cantores de milonga, esos ridos juglares que marcaran a fuego su futuro artstico. En Paraso a la deriva escribe: El da que conoc al mayor de ellos, Pedro Mendizbal, supe que se sera mi oficio. Otras veces, en otros reportajes, en otros escritos, el disparador es Atahualpa Yupanqui, pero las consecuencias, en todos los casos, fueron las mismas: el joven de no ms de 20 aos consigui una guitarra, aprendi los acordes que lo acompaaran durante toda su vida y empez entretener a los trabajadores del campo mientras sus tendencias anarquistas (herencia de la abuela) seguan haciendo que lo echaran continuamente de los trabajos. Me empec a transformar en un lder. Yo quera hacer la revolucin y repeta la frase de Proudhon que me haba quedado grabada de chiquito: Toda propiedad es un robo. Estoy forzado a robar porque he llegado muy tarde, desde antes de nacer las cosas eran de alguien, eso cantaba yo. Si me gusta una mujer est de novia o casada, si soy ladrn es por culpa de la propiedad privada. Cuando al protorrevolucionario ya no le quedaron chacras de las que hacerse echar, se fue a Mar del Plata. Era el 31 de diciembre de 1959 y Cabral se present a pedir trabajo en el Hotel Hermitage. El portero no me quiso dejar entrar. Yo ya lo quera moler a golpes cuando sali el dueo y para evitar el escndalo me hizo entrar. Segn el recuerdo de Facundo, uno de los msicos secundarios programados para esa noche haba faltado, y le ofrecieron subir en su lugar al escenario. Ah me acord de algo que deca mi madre: Cuando no sepas qu decir, dec no s qu decir. Entonces sub y dije: No s qu hago ac, yo entr a pedir trabajo, me dieron un cuarto, com como un animal, no habl por telfono porque no tengo a quin llamar.... La gente se rea, pensaba que yo era un

comediante. Vi que haba respuesta, igual que con los campesinos, y empec a contar historias. Ah comenz mi carrera de artista. *** Despus de aquel verano en Mar del Plata, Facundo decidi probar suerte en la capital. Se supone que vivi entre mendigos y prostitutas en la plaza de la estacin de trenes Constitucin antes de instalarse en una srdida pensin del centro. Se supone que consigui grabar su primer disco a fuerza de insistir: que se meti en los estudios llamados Oden y no se fue hasta que lo escucharon. Lo cierto, en todo caso, es que no tard en hacerse famoso. Como su futuro colega Alberto Cortez, que en un principio se haca llamar Mr. Sucu Sucu, tambin Facundo Cabral grab sus primeros sencillos a principios de los aos sesenta bajo un seudnimo: El Indio Gasparino. El Indio Gasparino es prerrock, pretodo. Lo que haca era msica bailable, de club. Era la poca de los cantores juveniles simpticos, especialmente italianos, tipo Rita Pavone. Era la msica pop del momento recuerda el escritor y poeta argentino Miguel Grinberg, autor del libro 25 aos de rock argentino (Promundo, 1992). Ana Mara Pealoza o Volver... volver son algunos de sus ya olvidados temas de aquella poca. El mito dice que tambin por entonces compuso Vuele bajo, cuya letra hoy se canta en varios idiomas: No crezca mi nio / no crezca jams. / Los grandes al mundo / le hacen mucho mal. / El hombre ambiciona / cada da ms / y pierde el camino / por querer volar. / Vuele bajo / porque abajo / est la verdad. / Eso es algo / que los hombres / no aprenden jams. En todo caso, el xito de entonces fueron temas como Mimi La Vedette (Todava maquillada / parece una mujer / nadie puede imaginarse / que anda por los diecisis) y Dale dale Federico, una suerte de rap previo al rap donde ya aluda a la alienacin de la vida laboral moderna. El Indio fue quien introdujo el tema de la protesta, que luego explotaron grupos como Los Beatniks apunta el escritor y editor Juan Carlos Kreimer, autor de otro conocido libro sobre los principios del rock argentino (Agarrate!, Editorial Galerna, 1970). Aqullos eran los aos de los llamados programas mnibus en la televisin argentina, que ocupaban horas y horas de emisin los sbados por la tarde. El Indio Gasparino sola aparecer en el ms famoso de ellos, Sbados Circulares, junto a otros artistas muy famosos de la poca, como Palito Ortega o Johnny Tedesco. El escritor y periodista Pipo Lernoud, cofundador de la revista contracultural El Expreso Imaginario que se edit durante la dictadura militar de los aos setenta, era poco ms que un nio en aquella poca, pero igual lo recuerda: Me gustaba mucho. De toda la cancin juvenil de esa poca l era un tipo aparte, con letras divertidas e inteligentes y toda una personalidad. Su inteligencia y simpata lo pusieron rpidamente en contacto con la efervescente escena intelectual portea. Pese a ser un fenmeno televisivo, entr tambin al crculo del Instituto Di Tella, una institucin que fue referente del arte y la vanguardia de aquellos aos, de la que surgiran personalidades, artistas y grupos como Les Luthiers, de cuyo humor pueden orse ecos en los cuentos y las letras de Cabral. En 1966, Miguel Grinberg organiz la serie de conciertos llamada Aqu, all y en todas partes, un espectculo que reuni a figuras del por entonces incipiente rock argentino, como Tanguito o Moris y, claro, Facundo Cabral. En esos recitales presentamos los temas de su primer disco como Cabral cuenta Grinberg. Los cantaba una chica que se llamaba Susana Nadal porque El Indio Gasparino an no se haba desprendido

de su personalidad pop. Estaba pasando de animar fiestas juveniles en hoteles de verano a ser un cantautor de cafe concert. *** Cuando al fin Facundo tom la decisin de empezar a cantar con su nombre, la fama empez a serle esquiva. En un teatro romp mi rcord de falta de pblico: toqu para una sola persona. Decidido a renacer, emprendi de nuevo un peregrinaje largo. Pas un tiempo afuera de Argentina, primero en la Isla de Pascua y luego en Cuzco. En la Isla de Pascua lo nico que haca era leer a Lao Tse y a Whitman. En Cuzco, adems, visitaba el burdel. Finamente, despus de ese largo viaje inicitico, regres a los escenarios a fines de los aos sesenta y compuso su cancin ms famosa: No soy de aqu ni soy de all. La improvis en un concierto pequeo que di en Uruguay. Al otro da la gente me la peda de nuevo y yo no la saba. Esa misma noche un periodista amigo, Jacobo Timerman, me invit a cenar y me regal un casete. Haba grabado la funcin. Facundo grab la cancin pero, poco conforme con la difusin que le daba la discogrfica, decidi cambiarle la letra. Me acuerdo que trajo, junto con su castigada guitarra inseparable de entonces, aquella nueva letra montada sobre la misma meloda, que tanto xito tuvo despus evoca el mdico y poeta Martn Poni Micharvegas. Todava veo la hoja donde estaban esas palabras modificadas y a Facundo, dndoles entonacin. La letra de No soy de aqu ni soy de all es casi una declaracin de principios, a pesar de (o precisamente a causa de) las mutaciones que fue sufriendo con el paso del tiempo: Me gusta el sol, Alicia y las palomas / el buen cigarro y la guitarra espaola (antes: Me gusta el mar y la mujer (La milonga es campo abierto / por donde el hombre camina / ms que una forma de canto / es una forma de vida). Pero el xito ya no lo mimaba como haba mimado a El Indio Gasparino, y Cabral, como buen argentino, decidi irse a Pars. El avin se rompi en Madrid y Facundo aprovech para visitar el Museo del Prado. Cuando sala jura que casi lo atropella un auto que conduca el folclorista argentino Jorge Cafrune, de bastante xito en Espaa, que iba a cantar a uno de los programas ms vistos de la televisin y lo invit a cantar con l. Facundo siempre tiene encuentros mgicos con todo el mundo ironiza Juan Carlos Kreimer. Pero lo curioso es que en este caso es as como lo cuenta. Yo los vi unos das despus de ese encuentro y los dos, Cafrune y Cabral, me corroboraron la escena. La estada en Espaa se prolong y Facundo empez a hacerse ms conocido en el extranjero que en su pas. Interpretada por Alberto Cortez, el mismo Cafrune, Juliette Grco y otros, su cancin le abra las puertas de los teatros y las universidades europeas y norteamericanas. Creo que me venan a ver como ac iramos a ver a un indio que toca algn instrumento raro

LA RAZN DE MI VIDA Eva Duarte Este es el libro que se sincer Eva Duarte de Pern que, un da de la vida, por su actitud, pudo cambiar el curso de la vida de Facundo Cabral como el autor argentino nos confes. DEL AMOR Y OTROS DEMONIOS Gabriel Garca Mrquez Este libro es una obra hermosa de alguien que, en su da, se confes amigo de Facundo Cabral y que no es otro que, Gabriel Garca Mrquez MUJER DE MI MALA SUERTE Mujer de mi mala Suerte Con la patente del corazn vencida Transito entre los cadveres buscndote mi amor, Y no te encuentro. Mujer de mi mala suerte, Asombro del pobre, Capricho del rico, Mujer que entraste en mi vida a pesar de los cerrojos que puse en todas mis puertas. Atraviesas las paredes Mujer de mi mala suerte De mi cuerpo y de mi alma Apgame las flores Y me derribas los muros con que protega a mi corazn. Mujer de mi mala suerte Que llenas de flores a mi cementerio. Engaaste a la gitana porque no estabas escrita en la palma de mi mano. Ni en las estrellas del cielo, Tu aliento en la madrugada Confundiendo a mi destino Tu ventana abierta para calmar la sed Con solo pasar corriendo al costado de la mano De no se que viajero. Alguien grito tu nombre Que me quitan el sueo. Mujer de mi mala suerte, Cuando apago al luz Se enciende tu risa Quiero saber como es tu noche Para que ya no pueda or otro Resonando en el maldito mundo donde te espero en vano Mujer de mi mala suerte Como duele una hora de no verte Cuanto pesa tu ausencia Estoy cansado de respirar para vos De encontrarte en cada instante de mi soledad Para que me devuelvas puntualmente al da y ala hora en que te conoc.

Mujer de mi mala suerte No quiero ser ninguno Ni esta desgracia es tuya De ese nadie que todos se llevan por delante Ni este dolor es mo. Porque ya no soy nada Mujer de mi mala suerte Devolveme la vida Lo que fui esta contigo Mujer de mi mala suerte

No soy de aqu ni soy de alla Me gusta el mar y la mujer cuando llora las golondrinas y las malas seoras saltar balcones y abrir las ventanas y las muchachas en abril Me gusta el vino tanto como las flores y los amantes, pero no los seores me encanta ser amigo de los ladrones y las canciones en francs No soy de aqu, ni soy de all no tengo edad, ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad Me gusta estar tirado siempre en la arena y en bicicleta perseguir a Manuela y todo el tiempo para ver las estrellas con la Mara en el trigal He pensado mucho en ti He pensado mucho en ti, pero no preguntes nada Imagnalo tambin como yo lo imaginaba. Imagnate una nube en medio de una manzana Y una casa de aire y luz con una sola ventana. Por la que pasan las frutas, las flores y las maanas A compartir con nosotros lo que ellas provocaran Igual que el valle se tiende ante su amada montaa Imagname a tus pies continuando las hazaas Que anoche me imagin En otras noches lograras, porque no hay mejor guerrero Que una mujer excitada por el brillo de ella misma Es decir, la luna en agua y todas las maravillas que en ti maduran y estallan. Imagnate la arena, uvas, nueces, miel, manzanas Y los vientos del desierto sembrando en ti mi esperanza He cantado la cancin como nunca la cantara Imagnate al silencio con palomas en sus alas. He pensado mucho en ti No soy de aqu, ni soy de all no tengo edad, ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad