Contos Novos

MRIO DE ANDRADE Obra-sntese que rene as conquistas modernistas de 22 e os elementos responsveis pela maturidade literria de Mrio de Andrade. A maturidade artstica de Mrio de Andrade, no campo da fico literria, culmina com os Contos novos, obra publicada postumamente em 1947. como o autor fez questo de anotar no fina de cada narrativa, o livro fruto de um minucioso processo de elaborao artesanal que compreende vrias verses de um mesmo texto e se estende por perodos de tempo que vo de quatro at dezoito anos de preparao... Este o caso de Frederico Pacincia, cuja gestao criativa evoluiu de 1924 at 1942.

1. Narrador

A paixo por pensar, em consonncia com a paixo pela vida redescoberta atravs da memria e da imaginao, constituem os traos mais marcantes da vida e da obra de Mrio de Andrade, exemplarmente encontrados nestes Contos novos. Escritos a partir de 1924, reescritos ao longo de at dezoito anos de depurao artstica, os Contos dividem-se, do ponto de vista de seu foco narrativo, em dois tipos: os narrados em primeira pessoa, de carter memorialistas, e os narrados em terceira pessoa, nos quais a voz do narrador onisciente confunde-se com a voz dos personagens. Em ambos os tipos, h uma aproximao entre narrador e personagem, tanto pela adeso do adulto aos momentos do passado recriados atravs do personagem-narrador, protagonista dos contos em primeira pessoa, quanto pela adeso do narrador aos protagonistas dos contos em terceira pessoa. Tal aproximao e/ou adeso do narrados aos personagens percebida, nos dois tipos de contos, por um recurso narrativo extremamente moderno a que chamamos de discurse indireto livre, discurso em que no h as convenes que distinguem a voz do narrador da voz dos personagens: no discurso direto, pelos dois pontos e pelo travesso com os quais o narrador deixa os personagens falarem: no discurso indireto, pelas conjunes integrantes [ que, se] e pelos verbos declarativos com os quais o narrador incorpora em seu prprio falar a fala dos personagens. Os trs tipos existem mas predomina o discurso indireto livre nos contos novos, o que lhes d uma liberdade sinttica que preserva a afetividade e a expansividade do discurso direto ao mesmo tempo que mantm alguns elementos tpicos do discurso indireto. Vamos exemplificar este procedimento, a fim de compreend-lo melhor: Se esperavam grandes motins em Paris, deu uma raiva tal no 35. e ele ficou todo fremente, quase sem respirar, desejando motins [devia ser turumbamba] na sua desmesurada fora fsica, ah, as fuas de algum... polcia? Policia. Pelo menos os safados dos policias. [Primeiro de Maio] Sem censura aparente, perguntou aos camaradas se ainda no tinham ido trabalhar. Os camaradas responderam que j tinham sim, mas que com aquele tempo quem agentava permanecer dentro do poo continuando a perfurao! [O Poo] Observe no primeiro exemplo a transposio direta da fala interior, isto , dos pensamentos do 35 protagonista do conto Primeiro de Maio que se confunde com a fala inicial do narrador. no segundo exemplo, as caractersticas do discurso indireto se preservam os camaradas respondiam que j tinham [verbo declarativo + conjuno integrante] embora a elas se acrescentem as expresses de oralidade j tinham sim; quem agentava permanecer ... normalmente presentes no discurso direto. Assim, h um enriquecimento expressivo que vem do tom de naturalidade conseguido, dentre outros recursos, pelo discurso indireto livre. Nos contos em primeira pessoa o mesmo enriquecimento pode ser percebido alm do discurso indireto livre pela interseco entre presente e passado: a voz do adulto que conta e reflete sobre a histria e a voz do menino, do adolescente, do jovem que a vive, como veremos no exemplo abaixo:

Frederico Pacincia estava maravilhoso, sujo do futebol, suado, corado, derramando vida. Me olhou com uma ternura sorridente. Talvez houvesse, havia um pouco de piedade. [Frederico Pacincia]. Fui abraando os livros de mansinho, acariciei-os junto ao rosto, pousei a minha boca numa capa, suja de p suado, retirei a boca sem desgosto.naquele instante no sabia, hoje se: era o segundo beijo que eu dava em Maria, ltimo beijo, beijo de despedida, que o cheiro desagradvel do papelo confirmou. Estava tudo acabado entre ns dois. [Vestida de preto]. No trecho de Frederico Pacincia, fica extremamente clara a interpretao entre o passado da histria vivida Talvez houvesse e o presente da histria contada havia um pouco de piedade. A emoo da experincia afetiva conjuga-se assim como a compreenso racional de seu segmento, como tambm ocorre no fragmento de Vestida de preto, em que descrio sensual, sensorial, do beijo, sucede a revelao madura de que fora o ltimo... O narrador, assim, revive a emoo, a enorme sensibilidade de momentos profundamente especiais e marcantes, e ao mesmo tempo capaz de refletir sobre eles, de perceb-los de forma lcida e nem por isso menos apaixonada. Em suma, o raro equilbrio entre a emoo e a razo, entre fruio da memria e lucidez no seu desvendamento, um dos principais motivos da preciosidade literria e humana dos Contos novos, obra que representa tanto o experimentalismo da fase herica de nossa primeira gerao modernista quanto o amadurecimento, o adensamento crtico da Gerao de 30.

Exemplos de monlogo interior

Antes de passarmos ao estudo do enredo destes contos, vamos ver mais um exemplo de adeso do narrador aos personagens atravs do discurso indireto livre, ressaltando, agora, o fluxo de conscincia ou monlogo interior dos personagens, com o qual, Mrio de Andrade consegue os momentos de maior intensidade dramtica e lrica da obra: L estavam as trs estrelinhas, brilhando no ar do sol, cheias de uma boa sorte imensa. E eu tinha de me desligar de uma delas, da menorzinha estragada, to linda! Justamente a que eu gostava mais, todas valiam igual, por que a mulher do operrio no tomava banhos de mar? mas sempre, ah meu Deus que sofrimento! eu bem no queria pensar mas pensava sem querer, deslumbrado mas a boa mesmo era a grandona perfeita, que havia de dar mais boa sorte para aquele malvado do operrio que viera, cachorro! dizer que estava com m sorte. Agora eu tinha que dar para ele a minha grande, a minha sublime estrelona do mar![...] eu estava tonto, operrio de m-sorte, a estrela, a paraltica, a minha sublime estrelona do mar [...]. Fui correndo, fui morrendo, fui chorando, carregando com fria e carcia a minha maiorzinha estrelinha-do-mar. [Tempo da camisolinha].

2. Enredo

H um total de nove contos no livro, quatro em primeira pessoa, de carter memorialista, com fortes elementos autobiogrficos, e cinco em terceira pessoa. Para facilitar o nosso trabalho, vamos reuni-los em dois grupos, de acordo com a diferena do foco narrativo mencionada, e, apresentando o sumrio de seu enredo.

Contos em primeira pessoa

Tempo da camisolinha [infncia]. Aos Trs anos de idade, quando ainda vestia camisolinha como as meninas, o personagemnarrador tem os cabelos cortados por ordem paterna. Sofre com esta violncia um trauma que no entanto compensado pelas trs estrelas-do-mar - estrelas da boa sorte que ganha de pescadores em Santos, onde passava frias com a famlia. Um velho operrio sofrido e sem sorte, a quem se sente obrigado a dar a maior das estrelas, vem de novo frustra-lo numa descoberta dolorida e difcil da existncia da dor e da necessidade de solidariedade humana.

Vestido de preto [infncia adolescncia juventude]. Aos dez anos, Juca vive um momento de grande pureza, emoo e pavor. Este momento ocorre durante grande pureza, emoo e pavor. Este momento ocorre durante uma brincadeira de famlia, quando beija o primeiro grande amor de sua vida a prima Maria sendo ambos interrompidos pela malcia da tia velha, que destri a ingenuidade da cena. Aps tal acontecimento, Maria afasta-se de Juca, j adolescente e mau estudante, insultado por este motivo pela menina, dando por encerrado o amor entre eles. Na juventude, o destino de ambos se inverte: Maria torna-se namoradeira e irresponsvel, e acaba por se casar com um diplomata. Juca passa de caso perdido a intelectual, poeta e conferencista. A revelao acidental da me de Maria de que esta sempre o amara causa-lhe a terceira grande emoo deste conto: ele ento a procura e a encontra vestida de preto, sem conseguir, entretanto, dizer-lhe o quanto a queria bem e a desejava.

Frederico Pacincia [ adolescncia]. Este conto narra a histria de uma amizade ambgua, misto de pureza e de impureza, entre o personagem-narrador e Frederico Pacincia, companheiro de ginsio, que lhe desperta sucessivamente simpatia, admirao, inveja, vontade de imitar e sensualidade. Atravs do desenvolvimento do enredo, vamos percebendo que a perfeio moral e fsica de Frederico Pacincia, a sua infncia, deixam de servir como modelo ao protagonista. Este, aps episdios de proximidade fsica e espiritual com Frederico Pacincia, opta pela prpria imperfeio, pela prpria impureza, individualizando-se e acabando por se distanciar do amigo.

O peru de Natal [juventude]. O pai, em todos os contos memorialistas, descrito como uma personalidade autoritria, incapaz de manifestar carinho e escravizado pelo trabalho. Neste conto, que ocorre alguns meses aps a sua morte, o pai aparece como um desmancha-prazeres. O protagonista, taxado de louco pela famlia, resolve aproveitar-se da fama e promover uma grande ceia de Natal, com peru e cerveja, apesar da recente morte do pai. Durante a ceia, quando especialmente a me e a tia solteirona comem numa abundncia desconhecida por ambas, e tambm pelos filhos sempre reprimidos nas manifestaes de alegria, o momento de plenitude familiar posto em risco atravs da lembrana do defunto. O protagonista, ento, enfrenta e vence a luta entre o peru e o fantasma do pai, hipocritamente referindose ao prazer que este sentiria se pudesse testemunhar a felicidade de todos naquele Natal...Consegue, assim, recuperar o clima benfico e de comunho que minuciosamente preparara, por amor me, tia, e irm: seus trs anjos da guarda.

Comentrio

Os temas desenvolvidos nestes contos percorrem a existncia de Juca, o personagem-narrador, que em muitos momentos se confundem com a existncia de Mrio de Andrade, o que percebemos por informaes que temos de sua vida, de suas relaes familiares, seus amores etc. So temas autobiogrficos, portanto, cuja densidade e cujo significado procuraremos analisar.

A perda da ingenuidade infantil [Tempo da camisolinha], a descoberta e a sublimao da sensualidade e do erotismo [Vestida de preto e Frederico Pacincia], e a resistncia contra a imagem paterna castradora e autoritria [O peru de Natal] constituem, resumidamente, alguns destes temas. Embora diferentes e especficos no universo de cada conto, eles esto ligados entre si por constiturem momentos marcantes da trajetria humana, momentos mgicos como o do presente das trs estrelas-do-mar, que, por algum tempo, recupera a ingenuidade infantil [Tempo da camisolinha], o do primeiro beijo [Vestida de preto], o da descoberta da amizade [Frederico Pacincia] e o da sensao de uma vitria numa luta contra a opresso [O peru de natal]. Esse momentos mgicos, podemos dizer fundadores e fecundadores da poesia da autodescoberta e da descoberta do outro e do mundo, esto presentes em todos os contos, sendo, portanto, um elo que os une. A eles se atrelam, entretanto, momentos de decepo e de dor, de profunda solido e de duro amadurecimento, como o corte dos cabelos [Tempo de camisolinha], a interrupo do primeiro beijo [Vestida de preto] e a revelao da impureza no desenrolar de uma amizade suspeita [Frederico Pacincia]. Temos aqui o contraponto da plenitude encontrada nos primeiros momentos analisados. Somados todos podemos perceber a alternncia de amor e de dor, de comunho e de solido, de ingenuidade e de malcia, que vo delineando o indivduo, cujo processo de formao e de dilogo conflituoso com a sociedade parece ser a grande temtica dos contos em primeira pessoa.

Contos em terceira pessoa

O ladro. A perseguio de um suposto ladro, que ningum consegue enxergar, desperta um bairro suburbano cujos tipos vo sendo revelados ao leitor, num momento extraordinrio de quebra de rotina e de encontro entre as pessoas. Esse momento culmina com a valsa triste tocada pelo violinista, que assim estria a sua nica msica perante a platia improvisada. Esta o palude de forma efusiva antes de dissolver-se na calada da noite.

Primeiro de maio. O 35, um operrio carregador de malas, passeia pela cidade de So Paulo para confusa e apaixonadamente comemorar o Dia do Trabalho,primeiro de maio. Cercado de policiais e de colegas indiferentes, o conto narra a intensidade ingnua mas lrica dos sentimentos do 35, cuja euforia transforma-se em angstia e medo, at conseguir,carregando as malas pesadas para um companheiro, o 22, manifestar a piedade, o amor, a fraternidade desamparada que sentira ao longo do dia...

Atrs da Catedral de Ruo. Mademoiselle uma professora de francs, quarentona e virgem, tomada por um vendaval do mal do sexo. Preceptora de duas adolescentes, Alba e Lcia abandonadas pelo pai e de certo modo pela me, infeliz e distante Mademoiselle conversa imoralidades e malcias com elas,fixando-se em suas fantasias erticas no cenrio de uma antiga histria picante: atrs da Catedral de Ruo. Intensificam-se tais fantasias at o momento em que Mademoiselle, ao sair de uma festa, imaginariamente perseguida por dois homens, correndo deles e ao mesmo tempo entregando-se volpia de faze-lo, atrs da Catedral. Quando chega penso onde mora, d um nquel a cada um dos supostos perseguidores, agradecendo, em francs, a boa companhi9a que lhe fizeram...

O Poo. Joaquim Prestes, fazendeiro rico, dono de trs automveis, de dez chapus, criador de mel e inventor da moda dos pesqueiros de beira de rio, uma personalidade estranha, obcecada pela idolatria da autoridade. Num dia frio, chuvoso e escuro, leva uma visita ao pesqueiro de que proprietrio, e onde quatro operrios constroem um poo. Neste contexto, pressiona os homens a prosseguirem com o trabalho, praticamente impossvel pelas condies atmosfricas. Deixa cair a caneta-tinteiro no poo, uma caneta de our5o, exigindo que os operrios a resgatem. Maltrata-os ento de forma cruel e desumana, at o momento em que um dos operrios Jos desafia sua autoridade e impede que o irmo, fraco e doente Albino volte a descer ao poo. Contrariado mas impotente, o velho cede firmeza de Jos, embora se vingue alguns dias depois, xingando os operrios, que reencontraram a caneta, por ela no escrever. Abre, ento, a gaveta da escrivaninha onde h vrias lapiseiras e trs canetastinteiro, uma de ouro...

Nelson. Neste misterioso conto, um homem no nomeado, com um ar esquisito, ar antigo, que talvez lhe viesse da roupa mal talhada, entra num bar. Enquanto toma seis chopes, sua presena desperta a ateno de trs pessoas, sentadas em outra mesa, que passam a contar histrias estranhas a respeito dele. Uma, do amor que teve por uma paraguaia, a quem entregou toda a fortuna, vinda das fazendas que possua em Mato Grosso, e outra, da sua participao herica na Coluna Prestes, no se sabe de que lado, em que uma piranha comera-lhe um pedao da mo... Ambas as histrias intercalam-se, acentuando, com o seu desfecho, a curiosidade dos personagens. A paraguaia o abandona, conta Alfredo, o narrador exageradamente preocupado em criar suspense, o que irrita os companheiros. Diva, a garonete do bar que tambm prostituta, protege o homem da curiosidade alheia, demonstrando-lhe respeito e admirao. O homem se levanta, sai do bar, anda seis quarteires e, aps esperar que se dissolva um pequeno grupo que bebe num outro bar, certifica-se de que ningum o segue, entra em casa, e fecha a porta por trs de si com trs voltas chave.

Comentrio

Nestes cinco contos, continuam aparecendo momentos iluminadores, especiais, como a quebra da rotina e as manifestaes de solidariedade entre as pessoas, em O ladro; a ousadia e a firmeza do operrio Jos ao enfrentar Joaquim Prestes para proteger o irmo, Albino, em O Poo; o impulso de amor e de fraternidade do 35, em Primeiro de Maio; a humanidade com que a garonete priva os curiosos de informaes que poderiam violentar um homem que ela mal conhece mas por quem sente respeito, em Nelson. Por outro lado, continuam tambm os contrapontos desses momentos: em O ladro, h uma italiana que marginaliza uma portuguesa, cuja suposta vida fcil, devido s viagens do marido, a transforma em vtima da maldade alheia, o que faz com que ela ironicamente v dormir sozinha, tendo sete homens a seus ps....Em Primeiro de Maio, os colegas de 35 ridicularizam a comemorao, trabalhando indiferentes e alheios ao policiamento ostensivo na cidade. Em O Poo, a obsesso pela autoridade, o sadismo e a violncia de Joaquim Prestes retomam a imagem castradora do pai, agora o patro, desenvolvida nos contos em primeira pessoa. Em Atrs da Catedral de Ruo, a temtica da sexualidade reprimida, sublimada, presente em Frederico Pacincia e em Vestida de preto, reaparece, atravs das fantasias sexuais de uma mulher envelhecida, puritana, extremamente solitria, que por um instante mergulha na fantasia e se liberta da solido. Dentre os contos que tematizam a solido, entretanto, destaca-se Nelson, uma histria cujo enigma no se explica, mas que mostra claramente, apenas pelo comportamento do protagonista, o isolamento em que vive. Em geral, tanto nestes ltimos contos comentados quanto nos primeiros, h uma fixao de momentos, de breves lapsos de vida, que ora revelam a beleza, a grandeza da suspenso da mediocridade cotidiana [Vestida de preto, O ladro, O peru de Natal especialmente], ora revelam o desamparo, a prepotncia, que fazem parte desta mesma mediocridade [Nelson, O poo]. Em Primeiro de Maio, Atrs da Catedral de Ruo Frederico Pacincia e Tempo de Camisolinha tais momentos, eufricos e vazios, plenos e impotentes, solitrios e solidrios, so simultneos, na alegria e na angstia do 35, na solido e no delrio de Mademoiselle, na pureza e na impureza do Juca, na infelicidade e na dolorosa descoberta, por uma criana, de que as pessoas sofrem e precisam de ajuda.