Vous êtes sur la page 1sur 107

Precizri cu privire la ediia De fa Coperile: NlCOLAE SRBU TOATE DREPTURILE SXT REZERVATE EDITURII ROZA VNTURILOR"

PROFETISM ROMNESC
Romnia n eternitate

Editura ROZA VNTURILOR" Bucureti 1990

CUVNT DE PREZENTARE
Cartea de fa nzuiete a decupa din vasta publicistic a lui Mircea Eliade un teritoriu oarecum strict delimitat, un ciclu tematic pe care autorul nsui a dorit s-l prezinte publicului sub form de carte, i anume chiar sub titlul pstrat de noi pentru acest volum: Romnia n eternitate. Cum el n-a mai ajuns a face acest lucru, rmnea s stabilim un cuprins care s-i reprezinte voina. Desigur, nu e vorba de a depista o tem n ntreaga sa creaie eseistic, ci de a puncta, mai degrab, treptele acestei teme, din momentul n care se presimte i pn n momentul exploziei, iar apoi pn la mpletirea ei contient cu alte teme. Urmrim deci un gnd ferm al autorului, mrturisit apsat de mai multe ori, dar ne-transpus n fapt. Intruct nu dispunem de un cuprins alctuit chiar de el, ne asumm dificila sarcin de a-l prefigura noi. Principiul care ne cluzete n ntreprinderea de fa este non laedereu, a nu vtma, a nu rni opera, a nu brusca bunul sim printr-o alegere forat a pieselor. Memoria lui Mircea Eliade a fost decenii la rnd lezat" prin aplicarea de etichete ruvoitoare asupra operei sale ziaristice. Nu ne deranjeaz detractorii lui Eliade, nu intrm n polemic cu ei, nu dorim s impunem un punct de vedere. Nu dorim ns nici s lezm trecutul. Mai nainte de toate, opera supus judecii drepte ori strimbe trebuie cunoscut. Este firesc s mergem pe urma unui gnd al autorului i s-l explicm, s-l desfurm. n acest caz, ntruct este omeneasc greeala, eventuala greeal, ea ne aparine nou. nu lui. i, desigur, cu riscul perseverrii in greeal, vom continua avem, credem, chiar datoria s studiem acest ciclu tematic eliadesc chiar i dup ncheierea crii de fa, aa cum timpul de azi ne-o dicteaz. Cartea de fa exista, n forma actual, de civa ani. Depistat pies cu pies, copiat din reviste,

dactilografiat, ea s-a constituit oarecum de la sine. Cind am considerat c este gatau, ncheiat ca o carte de sine stttoare a lui, Mircea Eliade. aa cum s-au nscut, sub ngrijirea autorului. Oceanografie. Fragmentarium sau Insula lui Euthanasius, am artat-o prietenilor i, desigur, editorilor. ntruct gindul de a o edita m fr-mnta nc din anul 1988, am btut i drumul ctorva edituri. Lucrul ar fi fost posibil, dar numai cu preul unor masive amputri, i cu dobnda" (mult mai oneroas, aceasta) unui material critic" att de stufos net s fie capabil a umbri (ascunde) bine, dar bine de tot, textul rmas viu" ! S-l editezi pe Mircea Eliade certndu-l" aspru pentru fiecare idee, pentru fiecare rnd aproape, punin-du-l fa n fa cu gnditorii progresiti" ai vremii sale, strivindu-l sub lozinci i locuri comune iat ceea ce mi s-a prut o monstruozitate. Metoda s-a practicat la noi sistematic, dar n cazuri mai blindc", interpretabile totui. Am preferat formula crii la purttor" .i aa se face c Romnia in eternitate de Mircea Eliade a fost citit de muli intelectuali romni... n dactilogram. Lista cititorilor este lung. Ei m ndeamn, acum, s o public. Lor li se dedic, n primul rnd, desigur, pentru c ei snt primii care au scos gestul de sub incidena posibilei greeli. .. N. Georgescu

MIRCEA ELIADE SAU NERBDAREA CREAIEI"

NTR-0 not publicat n revista Vremea din 12 septembrie 1937, Mircea Eliade se confesa n stilul su caracteristic, cuceritor prin sinceritate: M ntorc noaptea acas dup lungi plimbri i ameitoare convorbiri cu Lucian Blaga. Ct de mult Vt admir curajul lui, nepsarea regal pentru specialiti". Dei-am o sum de descoperiri" n minte, nu am curajul s le redactez, i s le public pn ce nu verific toat informaia i nu consult tot ce s-a scris asupra problemei..." (Blaga i mrturisea c de civa ani de zile nu mai citete cri, fiind prea ocupat cu elaborarea propriului sistem filozofic). Ne-am obinuit s vedem n Mircea Eliade savantul ce- cldete opera pe subsoluri de note supraetajate fastidios, un dltuitor atent al creaiei icebergului. El nsui a impus constant aceast idee despre sine, oficiind un fel de cult al informaiei exhaustive. Lucra ani de zile la o carte, impunndu-i s verifice totul, alergnd la Londra ori la Paris pentru un studiu etc. Savantul se desctueaz de bibliografie doar n cteva cri de eseuri dintre care, Oceanografie (1935) i Fragmenta-rium (1938) snt cele mai importante. Amndou constau din note i eseuri publicate n revista Vremea unde autorul i-a dezvoltat marile teme romneti ale creaiei sale, care ]-au proiectat spre anul 1937 n fclier" al generaiei sale, cum i s-a spus. Oceanografie i Fragmenlarium (crora li s-ar putea aduga antier, 1935) strng, ns, numai o mic parte a creaiei sale eseistice. Mircea Eliade a fost un poligraf, a scris enorm, de la o vrst fraged, pe domenii foarte ntinse, dar n-a avut acel scrupul auctorial din care Emil Cioran, de pild (colegul su de la Vremea) i fcuse un principiu. Eliade i-a strns, printre puinii, cea mai mare parte a eseurilor n cri. MIRCEA ELIADE Alturi de Pompiliu Constantinescu, Petre Pandrea, Nae Ionescu nsuji (mentorul generaiei), Constantin Noica (cel mai dator dintre toi, cu tomuri ntregi rmase n Credina lui Sandu Tudor, n Vremea, Universul literar i alte reviste), Vasile Lovi-nescu (mare eseist a crui creaie interbelic este total necunoscut astzi, pentru c nu i-a strns articolele n cri) etc, etc, Mircea Eliade mprtete sfnta ncredere a lui Eminescu in pagina de ziar. Acetia toi i muli alii ca ei aveau, se poate zice, o sfial feciorelnic pentru primul vemnt tipografic al ideii cruia prea rar i-au adugat armura crii. Ei au lucrat direct n sufletul oamenilor, au creat un spirit public" i s-au mulumit" a rmne doar n acest spirit public. Ei verific nc o dat dup experiena ziaristic a secolului trecut un mod de a fi al culturii romneti: existena n prezent, n imediatul nconjurtor i, n consecin, valoarea de mentor a creatorului. De formator al gndirii colective.
** *

i totui, Mircea ESiade a vrut s mai publice cel puin o carte de eseistic. Ea se afla, de fapt, n revist, i ar fi trebuit doar adunat i pus sub numele autorului. ntr-o not de subsol, studiul Profesorul Nae Ionescu (15 noiembrie 1936; studiul va fi reluat i amplificat ca postfa la Roza viaturilor) este prezentat ca: Fragment din volumul Romnia n eternitate". Un P.S. la aceiai articol este mai explicit: Cititorii vor gsi continuarea acestui studiu n cartea noastr de apropiat apariie, Romnia in eternitate". ntr-o alt not: n cartea Romnia in eternitate, din care este desprins acest fragment, cititorul va gsi textele lui Eminescu i Nae loneseu asupra fenomenului de sterilitate spiritual". Autorul i anun, aadar, insistent cartea cu titlul ei i cu indicaia c este de apropiat apariie. i totui Romnia In eternitate nu figureaz ntre crile lui Mircea Eliade. Privind cronologia operei, vedem c Romnia In eternitate s-ar fi putut plasa ntre Oceanografie (1935) i Fragmentarium (1938) um-plnd un gol de trei ani pentru eseistic.

Cartea i are, deci, locul. Ea are un titlu i lucrul cel mai important, adevratul ei act de natere are i prefaa: un articol-program ce poart chiar acest titlu, Romnia n eternitate". A fost publicat la 13 octombrie 1935, cu un an nainte de a fi anunat ca lucrare de sine stttoare ce urma

8
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA IN ETERNITATE s apar. Ar fi trebuit s continue, aadar, abia aprutul volum Oceanografie (toamna lui 1935) i s nsumeze materiale circumscrise tematic de articolul-program, pn la studiul despre Nae Ionescu din notele i postscriptumul cruia aflm c s-ar afla deja pregtit pentru tipar. ntr-adevr, ncepnd cu 24 noiembrie 1935 (dup publicarea articolului Romnia tn eternitate) Mircea Eliade i diversific mult colaborarea la Vremea. El inaugureaz, paralel cu eseurile de filosofie i istorie a religiilor, Fragmentele i textele" devenite apoi Fragmente", adic rubrica ce va furniza textele reunite n volumul Fragmentarium din 1938. O a treia direcie a scrisului su se concentreaz n jurul temei enunate i n consecin nu vor fi cuprinse n volumul Fragmentarium. O mare parte din ele snt tocmai cele destinate crii ce urmeaz s poarte titlul Romnia n eternitate. Pe firul tematic enunat n articolul-program i susinut n piesele urmtoare se poate, ns, cobor mai jos n cronologia operei ziaristice a lui Mircea Eliade. Descoperim, astfel, un ntreg filon, oarecum neatins de autor cnd s-a gndit s-i gospodreasc opera n cri. Este vorba de o serie ntreag, de un ciclu al creaiei mai binezis, pe care l ocolete i Oceanografie, i Fragmentarium. Filonul se prelungete i dup notele din toamna lui 1936 ce anun cartea, urmrindu-1 pe Mircea Eliade i n lungul exil fr ntoarcere. Este o tem sortit a rmne n pagini de ziar, amestecat cu alte teme, pn n zilele noastre. Identificarea ei i scoaterea la iveal a textelor ce i se subsumeaz ni se par un lucru de mare importan, realizat abia acum, sub un generic fericit ales de editura Roza Vuiturilor din chiar scrisul lui Mircea Eliade: Pnfetism romnesc titlul dat de el unei seciuni din eseistica lui Hasdeu, inclus n celebra ediie. S-a discutat i se discut intens despre modul de editare a operei lui Mircea Eliade, a publicisticii n mod special. O niruire cronologic a ntregii articlerii (dup modelul ediiei Eminescu scoase la Editura Academiei) ar prea lucrul cel mai comod. Ar rezulta ns un mamut editorial n 10 J 5 volume, unde notele de istorie i de istorie literar ar coplei, iar materia nsi ar sclipi neuniform ntr-un amestec inutil. Cea mai bun metod ni se pare aceea sugerat de nsi natura operei i practicat de altfel chiar de autorul ei. Trebuie s pornim de la faptul c Mircea Eliade dezvolt cicluri de MIRCEA EL1ADE creaie, mari teme, care se mpletesc ntre ele, se revars un ntr-alta i se retrag una dintr-alta. Creaia st sub semnul fanteziei creatoare, este un nesecat izvor de idei. Cum s le mpachetezi pe toate n patul procustian al principiului cronologic? Un distinguo este necesar tot timpul. De aceea, noi optm pentru editarea tematic a ziaristicii eliadeti, pentru depistarea i scoaterea la iveal a marilor cicluri ale creaiei iar amputri i eludri, ns. Este chiar principiul autorului, care nici n Oceanografie, nici n Fragmenlariurn i nici n Insula lui Euthannsius na nghesuit cu toptanul studii amestecate,, ci a inut s le ordoneze dup criterii de coninut. In acest sens, nici Romnia in eternitate, carte pe care o prezentm astzi cititorilor, nu este o simpl antologie de text? ordonate cronologic. Evident, criteriul temporal este operativ dar numai ntruct puncteaz apariia, creterea i dezvoltarea maxim a ideilor. Este un criteriu al desfurrii n primul rnd. Din ce se constituie, de fapt, aceast carte? Este un eseu despre actualitate, n sensul anilor 1930, dar i n sensul mai larg romnesc. Este o ncercare de fixare a unor coordonate ale civilizaiei romneti la rscruce de ani, de viziune i previziune a destinului Romniei In perspectiv imediat i mai ndeprtata, de definire a identitii naionale. Preocupare obsedant a anilor interbelici, care a dus i la aberaii, dar i la mari realizri cum vor fi acelea ale lui C. Rdulescu-Motru, N. Iorga,. M. Ralea, Lucian Blaga, Dan Botta ori, cum vom vedea, Mircea Eliade nsui. Cartea ncepe a se contura limpede nc de prin anii 1933 1934, din discuiile privind locul i rolul intelectualului n societate. Ne oprim asupra momentului Criterion revist aprut la 15 octombrie 1934 ca moment de nceput, formal desigur,, al crii. Aici, la Criterion, Petru Comarnescu, Mircea Vulc-nescu, Constantin Noica i Mircea Eliade analizeaz rolul intelectualului romn n istorie. Revista neputnd s reziste dect 7 numere (al optulea a fost suprimat de cenzura carlist) fiecare din cei patru i va continua activitatea n alte locuri. Se vor ntlni adeseori, chiar tuspatru, n paginile aceleiai reviste: Vremea (un mare trust de pres, de data aceasta) continund' discuia. Nu este vorba de un dialog" ci, mai degrab, de patru (i, pe parcurs, chiar mai multe) poziii".

10
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE Pe tema dat, Mircea Eliade face legturi cu spaii mari geografice i istorice. Intelectualul este, pentru tinrul savant romn, omul clarvztor ce tie s citeasc In ntuneric". Etimologic, termenul vine de la intus (nuntru) i lego (a citi, a lega) i, explic autorul, totdeauna intelectualii au fost aceia care au fcut legturi interioare intre lucruri. Lor li se datoreaz progresul n istorie, ei prevd ce va fi mine i fac deja proiecte pentru poimine, ei, elitele creatoare ale unui neam, snt fctorii de istorie n timp.

Este, aici, i o pledoarie pentru implicarea intelectualului n viaa zilnic. Ulterior, Mircea Eliade va pleda pentru libertatea de aciune a intelectualilor. O implicare, dar nu n stil stradal ci ca mentori, ca oameni ai condeiului. Intelectualul nu trebuie s fie angajat n politic el are responsabilitatea istoric a faptei i gndului su, el face istoric, nu politic. De nenumrate ori autorul atrage atenia asupra statutului intelectualului care nu trebuie confundat. Una e belferul", semidoctul ori omul pe sfert" acetia rmnnd simpli repetitori de idei, roboi sociali manevrabili i cu totul alta este intelectualul adevrat, acela care creeaz. Teoria creativitii, care a dominat perioada interbelic romneasc, a fost dezvoltat i de Nae Ionescu dar i de C. Rdulescu-Molru, N. Iorga i mai ales Lucian Rlaga. Mircea Eliade se revendic din toi, propunnd o viziune proprie n acelai timp. Creaia este, pentru el. n primul rnd de natura spiritual: dezvoltarea potentelor individului pn la maximum, fie c e vorba de construirea unui echilibru interior (stil de viaa propriu), fie de opere oarei definesc (o cas. un ogor, o teorie, un volum de versuri etc). Creativitatea este ceea cel deosebete pe om in regnul animal, este semnul distinctiv i definitoriu ui umanitii in univers In ordine social-politic, statul trebuie s aib menirea de a ajuta pe fiecare individ n parte s creeze. El trebuie s vin n utmpinarea dorinei umane de construcie. Teoria statului cultural (dezvoltat de Iorga i Mihail Dragomirescu nc nainte de primul rzboi mondial) devine, prin Nae Ionescu i discipolii si, dominant. Cu acest amendament": cultura ajunge a li subsumat creaiei, ca cerc atotcuprinztor al manifestrilor umanului n omenesc. O creaie fr cenzur" iat ceea ce dorete, la un moment dat, Mircea Eliade, pentru a dejpi epocile de stagnare din trecutul imediat. O creaie ce-i afl cenzura

11
MIRCEA ELIADE interioar n impulsul ctre form, ctre categoriile morale, ntre care se ordoneaz spiritul uman. De fapt, fr cenzur" este un fel de a spune: autorul nu las actul creaiei pe seama ntmplrii, al creterii vegetale. Numai intelectualii sint chemai spre aceasta sfera fiind, astfel, prin definiiile foarte stricte, mult ngustat, greu accesibil omului de rnd, fr cultur, dus de valul strzii, manevrat de stindardul unei idei politice etc. Mircea Eliade merge nc mai departe, afirmnd c intelectualii autentici snt mai greu de gsit (realizat) dect geniile. Un geniu absoarbe lumea lui i-i red suflul su vital; un intelectual este, n schimb, capabil a face legturile interioare dintre toate domeniile timpului su. Geniul distruge, oarecum, pentru a re-crea; intelectualul surprinde sensul creaiei, l explic i-} continu. O mare parte din aceast carte se ocup de teoria omului nou". Obsesie european a perioadei interbelice, acest concept a ajuns repede s capete conotaii politice ori localiste. De nenumrate ori vom vedea cum Mircea Eliade se apropie de aceast teorie i de semnificaiile ei europene. Exist un om nou" sovietic, exaltat de ideologia de la rsrit, aa cum exist un. om nou" hitlerist, exaltat la rndul lui de ideologia centrului Europei. n Italia se va dezvolta i se va teoretiza un om nou" fascist. Mircea Eliade nu este singurul care discut aceste tipuri social-culturale. El ne va spune, ns, rspicat c fascismul italian, ca i hitlerismul nemesc, ca i stalinismut rusesc nu sint in stare s creeze^valori spirituale. Papini ori Pi-randello snt mari scriitori dar nu fasciti: Inteligenta, talentul, geniul ti au legile lor proprii de funcionare i aceste legi n-au nimic a face cu luptele politice, sociale sau economice. Un creator are dreptul s-i aleag materialele de unde i place; nu substana acestor materiale conteaz, ci talentul sau geniul su. Adevrul acesta simplu s-a verificat i n timpul din urm ; literatura sovietic propriu-zis este o literalur-manifest confecionat In birourile propagandei. (i in Rusia se citesc tot crile scrise in libertatea deplin a creatorului). Literatura fascist nu exist nici astzi, dup 12 ani de fascism ; exist ns un Papini, un Pirandello, un Panzini oameni liberi..." (Cu* vtntul masselor). De aici deriv o idee oarecum insolit oricum, nu deplin verificat istoric anume c, ne spune Mircea Eliade, dac

PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE are pasiunea libertii, instinctul libertii in sine, omul de cultur, adevratul intelectual poate crea i sui dictatur. El ne d exemplul catolicismului medieval cnd, tre dogme att de stricte, au putut exista adevrai reformatori ai religiei. Un alt exemplu ar fi, ne spune Mircea Eliade, acela al fascismului italian n cadrul cruia omului de tiin ori de cultur i se recunoate meritul, i se d libertatea fizic de a crea dar i se cere adeziunea la dictatur. Adeziunea este un act formal, un fel de prag de trecere pentru ca individul s-i poat dezvolta capacitile creatoare. Asta se ntmpla, ns, n 1936. Mircea Eliade nu tia, nc, modul de trecere a dictaturilor la totalitarism, nu a tiut s prevad evoluia lui Mussolini, a lui Hitler ori a lui Stalin. Prin conceptul de om nou" se face legtura ntre restul Europei i Romnia. n aceast tiranie a originalitilor, n acest triunghi experimental italo-germano-sovietic, autorul i pune legitima ntrebare dac noi, romnii, ne putem nfia Europei cu o experien specific, cu un tip de om nou" romnesc. Amintim c teoria specificului naional se dezbtea, n cultura romn, de la 1840, nsumnd contribuii eseniale pe care Mircea Eliade le cunotea foarte bine i le continua. Asimilarea acestei teorii n plin dezvoltare, de altfel cu cea european despre omul nou", este putem spune astzi

o eroare metodologic, un schimb forat al instrumentelor de lucru. Putem spune chiar mai mult: aceast forare a fost nscut de dorina acerb de afirmare european, de intrarea in concertul european. Frana i Anglia, de pild, nici n-au avut curiozitatea de a discuta, de pe poziii locale, omul nou" italo-germano-sovietic. Desigur, Frana i Anglia se simeau prea puternic europene, prea adnc implicate n firele btrnului continent pentru a-i demonstra politic specificul etnic. Complexele rilor de margine Romnia, Ungaria etc. s-au exprimat n anii interbelici i prin acest paradox: participarea la viaa politic european prin implicarea specificului naional. S lum n consideraie numai faptul c aceste trei utopii teoretice europene s-au spulberat rapid i iremediabil, c i omul sovietic i cel fascist i cel hitlerist s-au dovedit modele de propagand ce au pierit pe rnd. Cnd, ns, o cultur ca cea romn care avea, ntr-adevr, posibilitatea de a-i demonstra specificitatea se implic n acest dans al originalitii cu orice pre, atunci originalitatea nsi iese din joc, iese din sfera MIR CEA EU ALE de interes. Aa se explic, ntre altele, de ce a rmas n conul de umbr atita timp, la noi, cercetarea specificului naional dup ultimul rzboi. A fi spus specificitate nsemna, la un moment dat, a fi amintit de legionarism. Pentru c o parte a intelectualitii romneti interbelice, din dorina de a compara omul nou" european, propus pretutindeni de regimuri totalitare, cu ceva romnesc, s-a orientat la un moment dat ctre fenomenul legionar. Politic, legionarismul era rspunsul, reacia la bolevismul rusesc i corespondentul romnesc al fascismului italian i nazismului german ce-i revendicau o misiune similar, primul fiind anterior, iar cellalt ulterior apariiei pe scen a lui Cor-neliu Zelea Codreanu i primilor si camarazi". Legionarismul romnesc a fcut caz de specificul nostru naional" mai mult chiar dect fascismul de tradiia Romei imperiale i nazismul de zeii Walhalei. Poate tocmai de aceea, pe acest fundal, a aprut mai categoric tuturor minilor lucide contrastul dintre realul specific naional i practicile unui asasin cu vocaia terorismului politic n singe, ajuns a manipula (fiind !a rudu-i manipulat de alii) pe de o parle un grup restrus de intelectuali autentici, dar cinici (ea Nae lonescu, ce se vedea trgtorul de sfori al Legiunii" dup ce euase n aceeai funcie la palatul lui Caro! al II-lea) sau dispui la flirturi avantajoase pentru promovarea persoanei proprii (cazul lui Eliade nsui: de ce s nu privim n fa adevrul despre relaiile lui cu micarea"'?!! cnd nu erau pur i simplu automistificai prin confundarea propriilor aspiraii i idei cu ceea ce era, n realitate, o ntreprindere politic eminamente tenebroas, iar pe de alt parte o mas eteroclit de indivizi ce-i descoperiser n omor i supunere oarb fa de Cpitan" unica modalitate de a se realiza". Mircea Eliade esie puternic preocupat de definirea speci ficului nostru naional, i ntreaga carte putem spune c are ca tem tocmai aceast definire. El nu se refer nc, n acest ciclu al creaiei sale, la legionarism. |Cele circa 12 articole, majoritatea din 1937, care se vor grupa sub semnul cochetri sale cu micarea legionar se caracterizeaz izbitor i semnificativ prin scderea flagrant a nivelului intelectual i prin aerul artificial ce mineaz toat literatura angajat", mai ales atunci cnd angajamentul este foarte superficial i vdii interesai).

14
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA X ETERNITATE Mircea Eliade descoper i analizeaz situaia tragic a Romniei n pragul celui de-al doilea rzboi mondial, i d seama c, in condiiile date, cultura romn trebuie s lupte din rsputeri pentru a se defini, a se delimita ntre marile i periculoasele curente ideologice ale Europei. Fr un naionalism bine intenionat
considera el fr a ne imprima nota noastr, apsat, n concertul european rifcm s fim dizolvai, nghiii. Chestiunea nu este de a te abine, de a fi spec-lator pasiv ci, dimpotriv, de a reaciona la provocrile veacului. Noi

sntem nclinai s privim, astzi, cu unele prejudeci aceast poziie ofensiv a culturii romneti tinere din perioada interbelic. Dar trebuie spus apsat i cartea de fa o demonstreaz c Mircea Eliade reacioneaz n limitele msurii, cu un echilibru bine calculat, nu violent, nu strident. nc in ianuarie 1935 autorul atrage atenia c Europa este n pericol de a fi rupt n dou. mprit ntre nemi i rui. Semnificativ este articolul su Noul barbar, din care citm: Adevrul, Frumosul, Binele i-au pierdut
majuscula. Ele au cptat n schimb carne i snge. O oper de art, un adevr real, un fapt caritabil nu sint justificate i valorificate dect n cadrul unei anumite comuniti de snge sau de legturi sociale. Ani fcut exact dou mii de ani napoi. Economia spiritual a Cretintii nu mai poate funciona : n locul ei se instaureaz matriarhatul german i tribul sovietic, cu o economie specific i o spiritualitate specific. Piine nu vor mai minca dect arienii (in matriarhatul german) i proletarii (n tribul sovietic). De asemenea, idei nu vor mai putea avea dect cei care cunosc pe de rost formulele magice ale economiilor respective. . .". Este contextul n care autorul i d seama i atrage atenia asupra necesitii rezistenei statelor mici. Cum? Prin recursul la propriul specific, pe de o parte prin recursul la marile cuceriri ale spiritului istoriei, pe de alta. Trebuie s rescriem cu majuscule Adevrul, Frumosul i Binele. Mircea Eliade vorbete, de pild, despre comunitii din Romnia, fr s accepte ctui de puin programul lor, dar cu toate acestea, deplinge detenia inuman a lor la Doftana: .Oamenii acetia snt tratai mai ru ca vitele, ca prizonierii de rzboi, ca ucigaii de rnd (...) Ce se numete asta ? Pedeaps ? Dreptate? Dar orice ar fi fcut oamenii aceia, orice ar fi avut de gnd s fac nici o lege din lume nu justific tratamentul la care sint supui (...) Nu e vorba dect de puin omenie, de

25

MIRCEA ELIADE puin mil, de cel mai elementar sentiment de caritate, pe care li ai fa de un cline. Grozviile acestea care ne fac de ruine ara nu mai pot continua. Puin mi pas ce cred aceti oameni. Puin mi pas dac ei nii slnt oameni cu sufletul mutilat de o anumit doctrin, de o anumit dogm. Nu pot uita c slnt nainte de toate oameni. Orice ar crede, ei nu nceteaz de a fi oameni... Aceste lucruri ne dovedesc nu numai gradul de descompunere in care ne gsim, dar i gradul de mutilare la care am putea fi invitai, poate chiar de oamenii care sufer astzi la Doftana. . ." (Unde ne e omenia, Vremea" 18 noiembrie 1934,). Cnd face apel la rentoarcerea ctre spiritualitate, autorul are n vedere i asemenea aspecte concrete, foarte dure, ale vieii. Istoria poate fi dominat, deci, prin categorii antropologice, prin primatul vieii spirituale, prin recurgerea la specific. Romnia n eternitate este i o carte de critic aspr a politicianismului romnesc din epoca interbelic. Autorul are are n permanen n vedere Romnia i Europa, integrarea i pstrarea identitii naionale n acest tot. Cartea este strbtut de dou linii principale, dou axe am putea s le spunem. Mai nti, axa romneasc ce are la un capt articolul 1918-1922 i la cellalt capt articolul Piloii orbi (27 octombrie 1935 i, respectiv, 19 septembrie 1937). Este registrul criticii interne severe, cu accente adesea pamfletare, cu inflexiuni eminesciene. Mircea Eliade face responsabile elitele politice" ale rii de corupie n ar, degradarea stilului de via, faim proast peste hotare, dezinteresarea fa de cultur, ci de comunicaie, construcii, instrucie public, greeli n demografie, greeli fa de vecinii rii etc. etc. Pe aceast ax a criticismului acerb se aaz marea iubire a autorului fa de poporul i istoria noastr, marea ncredere c scuturlndu-se de politicianismul corupt, Romnia poate s-i ctige un loc definitiv In eternitate prin valorile ei spirituale, prin rezerva ei de inteligen i creativitate, prin marile genii ale istoriei sale. Cealalt ax, european, are la un capt articolul Noul barbar din care deja am citat (27 ianuarie 1935) iar la cellalt capt articolul Meditaii despre arderea catedralelor (7 februarie 1937). Acesta din urm este o ncercare de studiu comparativ ntre Hitler i Stalin, cei doi dictatori ai momentului, comparaie din pcate infirmat dur de evoluia ulterioar a evenimentelor i, trdnd, de altfel, deja cecitile survenite n PROFETISM ROMNESC - ROMNIA lN ETERNITATE extraordinara lui clarviziune ca urmare a ,.angajamentului" de partea extremei drepte legionare. Angajament ce reprezenta cderea proprie n pcatul pentru care-1 judecase att de aspru i de drept pe Panait Istrati! (Acest articol nu a fost inclas n culegerea de fa, locul lui fiind ntr-un viitor Dosar Mircea Eliade" care s dezbat fr false pudori tocmai publicistica lui legionar sau legionaroid, de altfel infim, dac o raportm ia imensitatea bibliografiei eliadeti). Desigur, partea cea mai interesant a crii, cea mai plin de miez, aceea care ne ndreptete s afirmm c avem de-a face cu o carte, i nu cu o culegere de articole, este cea privitoare la iubirea de Romnia. Mircea Eliade ncepe neted, fr reto-risme, teoretiznd artistotelician: Aaionalitmul nu e numai iubirea de morii i pmntul nostru, ci este mai ales setea de eternitate a Romniei. Nu iubeti numai tot ce-a fost al strmoilor ti i ce este nc al tu ci vrei ca acest tot s fie n eternitate, s rmin peste i dincolo de istorie. i iubeti ara i neamul pentru c tii c numai aa vei putea rmlne i tu aici, n istorie, legat i pstrat de pmint. Eternitatea pe care insul i-o nchipuie, o cucerete sau o cerete singur este cu totul alt problem dect aceast eternitate colectiv, a neamului ntreg. Aici rzbate setea omului de concret, setea de a ti pstrate venic locurile i experienele pe care le-a cunoscut i le-a aprat cteva zeci de ani, citeva clipe. Cred c In orice fel de naionalism trieti, mai mult sau mai puin manifest, aceast iubire de eternitate a neamului. i mi se pare c nu exist dect un singur fel de a-i iubi neamul i ara : s lupi, pe orice cale, pentru eternitatea lor. Lupt pe care fiecare o nelege dup firea i iubirea lui. Dar numai setea eternitii poate transfigura acest sentiment i aceast lupt. Numai prezena eternitii poate depi politica". (Romnia n eternitate). Este, aici, cheia ntregii cri i cheia pentru descifrarea naionalismului generaiei lui Mircea Eliade n ntregul ei, aa cum l gsim i la Mircea Vulcnescu, i la Constantin Noica, i, n forme paradoxal-rsturnate, la Cioran din geniala Schimbare la fa a Romniei, aprut n 1936, deci strict concomitent cu nchegarea Romniei In eternitate. E ceea ce deosebete n istoria naionalismului romnesc momentul nscris de cei citai mai nainte, de momentul paoptist, de cel hasdeian, apoi de cel eminescian i de al generaiei lui Nicolae Iorga.

n
MIRCEA ELIADE
Bliade i generaia Iui au cutat s realizeze o sintez strbtut de un duh eminamente profetic, adic ntors cu faa sp-re viitor, dar un viitor care acuma nu mai nsemna realizarea unui ideal politic (unirea principatelor, independena, realizarea statului naional al tuturor romnilor), ci i propunea nscrierea duhului romnesc pe orbita universalitii, visa un imperialism" romnesc de ordin strict spiritual, dorea culturii romne un destin major n cultura lumii. n acest orizont nou l descoper Eliade pe Hasdeu, cel mai cuteztor precursor in aproximarea potenialitii creatoare romneti. Hasdeu ediia Mircea Eliade, care apare n 1937, nu este o simpl ediie, ci este o sporire a trupei tinere cu un uria commiliton in care Eliade i descoperise prototipul. i Hasdeu dorise aceast Romnie de proporii colosale, uriae, n spirit, ca o

compensaie a limitrii geografice i tragediilor istorice. El reuete s o ntruchipeze cel mai spectaculos pentru ceasul istoric i spiritual pe care 1-a reprezentat. Mircea Eliade confer dimensiuni cosmice acestei sete da eternitate", pentru a o explica, apoi, n registru istoric: marii creatori de valori ai Europei au ridicat, fiecare n parte, neamul lor la aceast eternitate. Orice se poate intimpia cu Italia acum, poate s fie nfrint, robit, tears de pe faa pmintului. Dar nici o for nu o poate scoate pe Italia din eternitate. Nici o revoluie, nici un mcel, nici un cataclism nu va putea ucide pe Dante Alighieri, pe Michelangelo, pe Lionardo. Chiar daci muzeele (ir fi distruse, chiar dac bibliotecile ar fi incendiate aceti mari italieni, alturi de atiia alii, vor continua s domine i s fertilizeze lumea. Orict de mare ar fi saltul care s-ar intimpia in istorie salt nainte sau salt napoi, (urnea va avea venic nevoie de aceast Italie din eternitate. Dup cum lumea va avea venic nevoie de Eschil, Platon, Cervantes sau Shakespeare. . .". Iat modelul, idealul oferit de Mircea Eliade contiinei romneti n anii de graie 19351937. Nimic din aa-zisa teorie a saltului n absolut" cu care-i bteau capul eroii legionari din Delirul lui Marin Preda! Nimic mistic, iraional, n aceste observaii ce definesc spiritul popoarelor prin marile lor realizri i vor s demonstreze c smburele eternitii unui popor este specificul lui cuprins i desfurat n art, n creaia spiritual de-a lungul istoriei. De altfel, ca un profet" ce biciuiete, Mirc&a Eliade coboar din aceste sfere nalte la prezentul romnesc al anilor si: M gindesc cu groaz c i pe noi, romnii,

18
MI RCEA ELIADE ne ateapt o eternitate: proverbul. Intrm n proverbele celorlalte naiuni, aa cum scotismul, irlandezul, ovreiul fi, in peninsula balcanic, iganul. Am ajuns de pomin i, pin corn fi cunoscui peste hotare prin capodoperele noastre sau prin romnismul nostru, sintem cunoscui prin politica i dezmul nostru intern (...) Nu v plesnete obrazul de ruine ? Aceasta este eternitatea care ni se pregtete I (Romnia in eternitate) Venit de la nlimi att de mari, critica are un puternic efect moralizator. S-ar prea c, n continuare, Mircea Eliade analizeaz piedicile care se opun ca Romnia s intre in eternitate". In articolul 1918 1922 el atac, ntr-adevr, fr cruare politicianismul de dup primul rzboi mondial: ..Oriunde ai pleca in cercetarea actualei descompuneri a vieii civile romneti trebuie s ajungi la o enigm care-i gsete locul n acei obscuri ani 1918 1922 (...) Niciodat n iitoria Romniei n-am atins o treapt mai josnic, un nivel moral mai degradant I ) Autorii morali i materiali ai acestui atentat mpotriva demnitii romneti s-au recrutat n marea lor majoritate dintre afaceritii, spionii i demagogii odioasei epoci 1918 1922". i totui, aceste critici aspre i sceptice se ncheie mereu pe ua ton optimist, ncreztor: Trebuie s iubeti Remania cu frenezie, s-o iubeti i s crezi in ea mpotriva tuturor evidenelor, ca s poi uita gradul de descompunere n care am ajuns" ncheie autorul consideraiile din articolul Romnia in eternitate. ,,A mai putea crede n fora i vitalitatea poporului romnesc dac n-a spera c o asemenea revizuire se va face in curtnd?" se ncheia articolul 19181922, n finalul cruia Mircea Eliade cere ca vinovaii s fie judecai. n fond, o judecare" este chiar cartea de fa. ...i cu toate acestea, tia sintem i cu acest material uman trebuie s facem un om nou. S nu disperm niciodat. Este cu atil mai aprig misiunea noastr, cu cil romnii sint mai detepi! i sini teribil de detepi i de inteligeni.'" se ncheie articolul S ne nchipuim c..., din Cnterion, 15 decembrie 1934. ntr-adevr, dincolo de ru autorul caut binele, dincolo de fresca descompunerii sociale vede germenii creaiei, caut i definete coordonatele ce in n eternitate spiritualitatea romneasc. Pentru a atinge, i apoi a se pstra ntre aceste coordonate, cultura trebuie s se debaraseze de politic. i mai ales de acest politicianism vorace al anilor 1918 I*i22. O separaie

19
MIRCEA ELIADE
a apelor de uscat, s-ar zice, pe care cultura romn o cere constant, de la Eminescu i Rdulescu-Motru ncoace. Prea mult energie creatoare se consum n politic. Intelectualii trebuie protejai, ajutai s se menin n cultur, adic pe terenul lor. n acelai timp, Mircea Eliade observ c presa politic amestec, ea nsi, termenii i aplic etichete false pe care le menine, le strig la megafon i caut s le impun. Eminescu, de pild, este considerat de ctre presa de stnga hitlerist"; Prvan, huligan rasist"; naionalismul nsui, ca doctrin, 6ste considerat periculos, cci ar duce spre extrema dreapt. O curire a terenului, spre a cultiva proprietatea, adecvarea termenilor; o desprire ferm a politicului de istorie i cultur iat lucrurile absolut necesare, consider autorul, pentru a desfunda canalele creativitii i pentru a permite omului de cultur s se exprima libar, fr riscul de a fi receptat tendenios. Nu-l vd deloc pe Eminescu hitlerist. Nu-l vd pe Prvan fascist.
Oamenii acetia au fost oameni vii i, ca atare, au gndit i au creat romnete. Poate fr tirea lor, dar au creat valorile noastre spirituale, au nlat romnismul la valoare universal. Orice romn care vrea s participe contient la viaa spiritual sau social a Romniei trebuie s-i asimileze valorile acestea, trebuie s-i asimileze tradiia Eminescu Iorga Prvan. Ar fi necomplet altmintrelea, ar fi anorganic". (Criza romnismului). Lupta lui Eliade cu etichetele" ia cea

mai mult energie eseistului de la Vremea. ntr-un lung articol despre Mihail Sebastian, prietenul su (a crui carte, De dou mii de ani, a fost cartea cea mai comentat n aceti ani), Mircea Eliade se oprete, la un moment dat, i d o explicaie a crei citare o considerm necesar (i pentru c acest articol nu-i gsete iocul
n cartea de fa): S-mi fie ngduit o parantez personal, ca s vedei ce nseamn antisemitism" n presa noastr de toate nuanele. Acum un an am fost invitat la cercul studenilor evrei de la Birlad s le in o conferin. Trei zile dup aceea, nu tiu ce foaie a L.A.N.C.-ului m fcea jidovii", vndut jidanilor" .a.m.d. N-au trecut cteva luni i aprea aici, la

Vremea", un articol al meu intitulat A nu fi romn. O revist naionalist ti reproduce i II comenteaz, lslnd a nelege c m-am convertit la romnism" (deci, i la oarecare antisemitism). Din nefericire, in cadrul suplinirii mele la Facultatea de litere am vorbii i despre iudaism, i am vorbit aa cum cred. n aceeai sptmln auzeam c sint jidan" (dup cum vedei, lucrurile erau destul de naintate,

20
PR0FET1SM ROMNESC -ROMNIA N ETERNITATE
se preciza chiar i numele meu adevrat: Elias). Dar jocul cu antisemitismul nu se oprete aici. In urma unui articol publicat tot tn Vremea" (articol teribil de cenzurat, e drept; se numete Compromiterea romnismului) o foarte interesant revist sp-tmtnal introducea o noti In care eram numit pe rnd: antisemit, huligan, golan". Toate aceste ntimplri plcute m-au nvat s nu mai acord nici o valoare termenului de antisemit. Ce poate s nsemne acest anini ? Dac eti naionalist, adic dac ii iubeti ara, crezi in destinul ei i te sacrifici, in msura nsuirilor tale mririi i ntririi ei eti antisemit ? Atunci, toi bunii cretini ai tuturor rilor sini antisemii. Sau eti antisemit dac faci deosebirea intre bunii ceteni ai aceleiai ri? Atunci, toi istoricii timpurilor moderne i toi sociologii sint antisemii, i toi etnografii, toi antropologii, toi istoricii religiilor care constat grupuri etnice i structuri spirituale semite. Sau eti antisemit dac faci deosebirea ntre ceteni scriind : evreul Husserl", sau evreul Monte-fiore", sau evreul Leon Blum" ? Atunci i redactorii unei gazete democrate de amiaz, Vestea, sint antisemii, cci au scris Evreul Baier nvinge pe Camera", n loc s scrie Californianul Ba-ier. . .".

Toate aceste preparative" care nu constau n definirea unor termeni proprii pentru edificarea unei teorii proprii, ci n reabilitarea termenilor cunoscui, corupi prin politicianism i folosesc autorului pentru a ptrunde n domeniul propriu-zis al romnismului i a propune ci viabile de urmat pentru cultura romn ca s se impun i s se pstreze n Europa. Prin Hasdeu, autorul descoper" secolul al XlX-lea romnesc din care extrage" i propune spre imitaie" un anumit energetism valabil, o voin de creaie nebun, inspimnttoare;
singura jumtate de secol cnd au fost i romnii megalomani, cnd se credeau centrul ateniei universale i voiau s fac n 20 de ani ceea ce alte state norocoase i bogate fcuser n trei sute de ani. Ceea ce caracterizeaz ntreag acea epoc este setea de monumental, de grandios, orientarea artitilor i a scriitorilor ctre cei mai mari maetri (de-a dreptul din Biblie, la Homer, la Cervantes, la Shakespeare i Raphael). Apoi, un sincer sentiment de colaborare, de solidarizare in creaie; oricine era chemat i erau toi alei (scriei, biei !") pentru c intreg poporul romnesc e un popor ales (romanul e viteaz, e bun, e poet"). Nu i se cere dectt s colaborezi; geniul i virtuile stnt tn une

21
MIRCEA ELIADE inlriicit faci i tu parte dintr-un popor excepional. Optimism civic, mesianism romnesc. Fiecare romn avea o datorie: s fac marele bine pe care participarea sa la un popor ales ii ngduia s-l fac. i ce nu putea face ro mnui in prima jumtate a secolului al XlX-lea ? P utea s fac un stat (i la fcut), putea s fac reforme sociale care s nmrmureasc Europa", putea f fac o nou limb romneasc. Maimureal a Europei", s-a spus ni ai tirziu- Cred c e o judecat pripit : oamenii notri voiau s ntreac Europa, ei se simeau ..zorile unei noi umaniti'', ncepeau o nou istorie". Oamenii Renaterii nu voiau s maimureasc antichitatea, contiina demnitii lor umane le spunea ins c o pol ajunge i chiar ntrece".

n comparaie, Mircea Eliade vorbete despre cea de-a doua jumtate a secolului trecut, observnd: Renaterea noastr a fost mult mai puin norocoas, umanismul nostru s-a transformat prea repede n filologie i istorie, ca s ne aprm latinitatea i drepturile". n continuare, politicianismul a nceput s acapareze energia creatoare romneasc, s corup termenii oricrei discuii. Modelul rrnne acela de la nceput: Aceast nerbdare a
creaiei caracterizeaz pe toi marii romni ai secolului al XlX-lea : Blcescu, Heliade- Bdulescu, Hasdeu, Eminescu..."'.

O nerbdare a creaiei" caracterizeaz, aadar, tocmai linia enciclopedic. Iar? constructiv a culturii romneti. Aceast nerbdare a creaiei" a trebuit s fac fa, n acelai timp, spiritului critic maiorescian ori caragialean, s-l resping ori s i-1 asume. Creatorul romn s-a confruntat totdeauna cu aceste trei constante, a stat, oarecum, n triunghiul dintre ele: dorina de construcie (spiritul enciclopedici spaima de timp (nerbdarea creaiei"; ara a avut rareori timp lung la dispoziie) spiritul critic. Mircea Eliade descoper "tripleta", o urmrete n aciune, o arat contemporanilor. Romnia de azi i de miine spune el trebuie s se bazeze pe creaie pentru a se integra n concertul rilor europene. Pentru Romnia care, oricum rmine
o ar fr posibiliti de revendicri politice cultura este singurul mijloc de afirmare, i n faa lumii de azi i n faa istoriei de mine". Iar n cultur, un loc deosebit, distinct, l ocup religia. Spre finalul acestui ciclu de creaie

eliadesc se afirm, foarte apsat (uneori, poate chiar prea apsat) rolul ortodoxiei n viaa statului romn. Religia ortodox, spune autorul, este creatoare a unui stil propriu de via, este pstrtoarea tradiiilor, chivot de tain care ne

22
PR0FET1SM ROMNESC ROMNIA lN ETERNITATE leag de antichitate dovedindu-ne vechimea pe acest pmnt de latinitate i de Bizan. Finalul acestei cri de excepie n cultura romn pe care trebuie s-o avem, vrnd nevrnd, pentru c exist! definete iari naionalismul: Naionalismul este i lucrul acesta se tie de la Eminescu ncoace
un act de creaie spiritual. Contiina de sine a unei colectiviti omeneti, contiina participrii la o lung durat istoric i, mai ales, valorificarea vieii prin aceast participare snt acte de trire spiritual. Miturile, apocalipsurile, misiunile istorice pe care i le revendic orice naiune nu au nimic de-a face cu viaa biologic sau economic, a unei, aezri

omeneti. Ancorat prin nsi fiina ei n spiritualitate, o naiune nu poate avea dect un singur destin : s creeze valori spirituale ecumenice. S impun, cu alte cuvinte, tuturor celorlalte popoare universalismul ei...". (Naionalismul) Anul 1937 n cultura romn i aparine lui Mircea Eliade. i prin monumentala ediie Hasdeu,

care nseamn adevraii]' destin postum al geniului peste care anecdota i nenelegerea, cnd nu invidia veninoas aternuser un linoliu mai greu-dect piatra sepulcral, i prin procesul public pe care 1-a avut cu Universitatea (i care a implicat o puternic i spontan campanie de pres n favoarea lui) i prin aceast carte, publicat fil cu fil n Vremea. Ecourile fiecrui articol n parte au fost numeroase. Autorul; a fost acuzat i aprat deopotriv. Dar el nsui n-a luat cuvntul niciodat n cauza sa: a construit mai departe cu o nerbdare-a creaiei" ce-1 altur marilor notri gnditori. Adevrata sa glorie acum a nceput s strluceasc, n 1937. Acum promisese verbal i cartea pe care o anunase cu un an n urm n pres. A rmas o promisiune. Nici timpul nu a mai avut rbdare...

Nicolae Georgescu

POIMINE
VIAA i cultura unei ri nu se msoar nici cu azi", nici cu mine"; se msoar cu decadele, cu veacurile. Ceea ce conteaz pentru un popor este acel nspimnttor poimine", acea a doua zi" dup ceva care se ntmpl. Mai grav dect revoluia" este ceasul cnd revoluia s-a consumat i istoria ncepe s creeze forme noi. Mai important dect o victorie este prima zi de luciditate de dup victorie. i aceste ceasuri, aceste zile aparin acelei clase de oameni care au fost att de fals numii intelectuali", lsnd a se nelege c snt abstraci, schematici, fr contact cu realitile vieii i incapabili de fapte". n mai multe rnduri am ncercat s dovedesc netemeinicia acestor critici aduse intelectualilor". Poate c ele se potrivesc unor anumite specii de clerici i crturari, cunoscute de altfel i n istoria culturii romneti. Dar nu se potrivesc ctui de puin adevrailor intelectuali"; care, departe de a fi abstraci", snt singurele categorii de oameni care experimenteaz viaa direct, care snt liberi de milionul de superstiii al omului practic", i triesc faptul" cu o immediatezza necunoscut celor care au impresia c snt practici" pentru c practic greelile naintailor lor. De altfel numele de intelectuali" este nu numai ridicol, este de-a dreptul fals. Ar fi trebuit s se spun: creatori de fapte spre deosebire de oamenii practici", care nu snt dect repetitori de fapte, caligrafi sau roboi. Cci intelectualul" autentic vede dincolo de cotidian, nelege jocul de fore subterane care pregtesc istoria de poimiine", i tie s intervin n el. Firete, nu intervine cu * ciomagul, nici printr-o adunare politic deoarece istoria care se pregtete nu poate fi vzut, nu poate fi oprit n loc prin * In text ca.

25
M1RCEA EL1ADE fore materiale; ei nu i se pot opune dect tot fore subterane, adic idei, viziuni, tensiuni, stri sufleteti. Spuneam c momentele critice, i decisive din viaa unei naiuni acea a doua zi" dup un mare fapt mplinit cad chiar prin structura lor n stpnirea clar-vztorilor. a intelectualilor". Cci numai ei le pot prevedea, le pot promova sau le pot opune rezisten. Aceti creatori de fapte, aceti aa-numii intelectuali" au fost prostete maltratai pentru incapacitatea lor de a se integra zilei de azi. de a se integra adic n istorie. Dar e foarte firesc s fie aa. Cci ziua de azi este fr ndoial istorie dar este o istorie care se consum, un joc de fore descrcat cu muli ani nainte, de ctre anumite imponderabile care n-au putut fi surprinse de imensa majoritate a contemporanilor. Ce se ntmpl azi snt numai aciuni ale cror nuclee kinetice au fost de mult create. Dar mine? De ce ezit anumii intelectuali s colaboreze trup i suflet cu acele fore politice care snt pe cale de realizare? De ce nu se integreaz ei mesianismului, curentelor populare i naionale care zguduie actualele forme de via ale rii, visn'd alte rosturi i alte ierarhii? Aceasta doar nu mai e o istorie care se consum, ci o istorie care se face. Fr ndoial. Dar i ziua de mine este tot o consumare. tGt o realizare a ceea ce creatorii de fapt[e] au nsmnat cu gndul, cu scrisul, cu vorba sau chiar numai cu prezena lor muli ani nainte. Este o via nou, fr ndoial. Dar ea a fost de mult vzut i experimentat, concret, de omul nou al anilor trecui, care nu mai e om nou astzi. Ceea ce ateapt acum zeci de mii de oameni, a fost de mult realizat, actualizat i poate

chiar depit a fost n orice caz consumat de ctre creatorii adevrai de fapte, de ctre intelectualii" unei ri. Nae Ionescu experimenta statul rnesc ntr-o vreme cnd toat lumea era convins de fertilitatea statului liberal. Nae Ionescu a vzut" i experimenteaz statul naional, revoluionar, acum, cnd toat lumea crede n statul rnesc. Aceasta, din punct de vedere politic. Din punct de vedere pur spiritual, lucrurile snt i mai limpezi, nc din 1923 24, profesorul Nae Ionescu fcea lecii de logic i de metafizic asupra concertului" i asupra dragostei ca instrument de cunoatere care atunci preau nu revolu-

26
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA IX ETERNITATE

iionare", ci nefilosofice, iar astzi au ajuns materie de foileton n revistele de provincie. Aceasta nseamn a crea fapte, a face istorie; a fi, deci, n contact direct nu numai cu ntimplrile tipice, neistorice, cotidiene ci a vedea" i a experimenta ntimplrile revelatoare, a le stpni i a le promova. Nae Ionescu nu atribuie acestei vederi" o valoare de creaie, ci numai de mrturisire"; noi nu facem nimic, noi spunem ce se face in afar de noi. Vom discuta altdat aceast credin a profesorului nostru. Deocamdat, e de ajuns s remarcm c faptul de ..a vedea"" i de a mrturisi" fiind n acelai timp un act de promovare capt valoare istoric, creatural", chiar dac el nu ne revine nou, ca oameni. Cci ntr-o istorie care se face, important e nsui procesul creaiei, iar nu controversa dac se face prin anumii oameni sau de ctre anumii oameni. Ceea ce putem constata este c acei creatori de valori, acei intelectuali" atit de mult brfii, care nu se integreaz nicieri i care umplu lumea cu ..teoriile"" lor locmai ei snt aleii prin care o istorie crete, prin care o ar merge mai departe sau decade pin la nefiin. (Cred c sintem nelei: TUI e vorba nici de belferi, nici de cerebrali, nici de erudii, nici de gazetari ci de clar-vztori, creatori de valori i de fapte). Aadar, nu e deloc de mirare dac intelectualii" rmin ntotdeauna nainte, chiar cnd ..ideile'" i formele lor de via ncep a fi acceptate de restul contemporanilor vertebrai. Ceea ce pentru sn creer primar poate fi socotit incapacitate de a tri n concret nu este dect urmarea fireasc a exclusivei i definitivei sale ancorri in concret. Omul care primete sugestii, idei i ordine; omul care ascult stimulrile obscure, economice sau instinctuale; omul care ncepe s fac ceva pentru c vede pe altul fcndu-1, sau pentru c nu are altce%-a mai bun de fcut toi acetia triesc prin stimulri externe, snt controlai i micai ca nite roboi. Asemenea oameni practici", de azi sau de miine. nu pot decit dispreui pe acei ciiva creatori de valori (a cror creaie" coincide cu propria lor prezen, care creeaz pentru c sint) care nu se mic bine dect n lumea neformulat nc, i in a cror putere st ntreg ceasul hotr tor de dup victorie. 15 octombrie 1934

21
MIRCEA ELIADE

NU REZIST CELULA?
1 ITU MAIORESCU gsise aceast minunat formul: c celula" romneasc nu rezist unui travaliu filosofic abstract, unei munci tiinifice riguroase. S-a discutat ndeajuns, pe vremuri, acest destin trist al celulei" romneti. i formula a supravieuit cu cel puin o generaie. mi aduc aminte c am citit n Adevrul literar" de acum vreo doisprezece ani un articol al d-lui profesor Onisifor Ghibu cu acest titlu: Nu rezist celula ? Era vorba acolo despre cartea de debut filosofic al tnrului gnditor Lucian Blaga, Cultur i cunotin. D. Onisifor Ghibu credea c poate infirma odat pentru totdeauna, verdictul lui Titu Maiorescu prin aceast oper filosofic a unui att de tnr glnditor, romn. Era un articol optimist, aa cum se scria de ctre crturarii provinciilor alipite ndat de dup rzboi. De atunci, Lucian Blaga i-a dezvoltat cu mult curaj gndirea filosofic n cteva cri care, n oricare alt ar dect a noastr, ar fi provocat ntinse discuii i controverse printre intelectuali.. De atunci, au aprut atia ali gnditori, i oficiali i neoficiali. Dar despre formula lui Titu Maiorescu nu putem spune nc nimic. Nu tim dac e just sau e pripit. Nu tim nimic. i aceasta, pentru simplul motiv c n-am apucat nc SrO verificm. E ceva paradoxal, dar aa e: noi nu tim nc ce este-celula romneasc, ce rezisten i for creatoare ascunde ea. Am avut prilej s verificm promovnd sau infirmnd alte elemente ale poporului nostru; bunoar eroismul lui, morala lui,, puterea lui de munc practic. Dar despre ceea ce Titu Maiorescu numea celula"

romneasc n-am aflat nc nimic. Nu tiu din a crui vin. Poate nu e nimeni vinovat, sau poate sntem toi, de la ministrul de instrucie pn la ultimul: elev de liceu. Adevrul este c, aa cum stau lucrurile la noi In ar, in ceea ce privete crturria i inteligena, nu putem afla nimic despre celula romneasc. Poate sintem un neam de metafizicieni? Poate, cine tie. Poate sntem un neam de matematicieni,, de istoriografi, de oameni de tiin. Poate. Pn acum nu tim nimic. Pentru c la noi nu se poate face nici tiin, cci n-avem*

28
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

laboratoare; nici istorie, cci n-avem biblioteci; nici matematic, cci n-avem timp; nici metafizic (sntem, se spune, prea detepi pentru asta). Cel mult dac putem face anumite previziuni, ntemeiai pe fapte. De pild, tim c studenii romni, care au avut prilejul s lucreze civa ani n strintate, au nceput s fac acolo treab i i-au mulumit profesorii; care, de, erau profesori europeni. Unii dintre ei au obinut chiar distincii academice, au tiprit lucrri care snt bine apreciate. Ce s-a ntmplat cu toi aceti studeni romni de peste grani? Mai tim noi ceva de ei, de lucrrile lor, de descoperirile lor? Nimic. Ajung toi profesori secundari prin provincie sau, n cel mai bun caz, asisteni universitari. i tii ce nseamn acest cel mai bun caz" ? Cteva mii de lei lunar i o bibliotec goal, un laborator pustiu, un ora fr elite intelectuale, fr specialiti, fr nici un entuziasm. Astfel stind cazul, noi nu ne putem plnge de paupertatea intelectual a rii noastre. Noi nu putem da vina pe celula" romneasc, pentru simplul motiv c n-am vzut-o cum lucreaz, nu tim nc ce poate crea i ce nu poate crea. tim aproape tot despre acest fericit popor romnesc n afar de capacitatea lui de creaie intelectual. Bnuim c nu sntem cu totul incapabili dar nu izbutim s verificm odat pentru totdeauna bnuiala aceasta. Cel mai prost student german sau englez ca s nu mai vorbim de americani nvinge n dou luni un student romn excelent, n orice ramur de studiu care nu implic numai inteligena sau imaginaia, ci mai ales informaia. Poi fi detept, poi fi muncitor, poi avea toate calitile eforturile tale snt anulate foarte simplu numai pentru c adversarul tu, orict de mediocru ar fi el, lucreaz ntr-o bibliotec sau un laborator ca lumea, iar tu lucrezi cu dou cri i trei eprubete. i ct timp rmine starea aceasta deplorabil pe care eu a numi-o crim mpotriva statului i a pedepsi-o cu moartea toate eforturile snt inutile. Intelectualii romni au pierdut plecarea. Ce s mai vorbim dac rezist sau nu rezist celula? De unde s tim noi dac rezist ? Lucrurile acestea nu se ghicesc ele se verific experimental. Dar n actualul nostru mediu intelec-

29
MIRCEA EL1ADE

tual, nici o verificare nu e posibil. Nu numai c nu snt mijloace de informaie i de lucru. Dar chiar atunci cnd verificarea nu ine de informaie (cum ar fi cazul filosofiei, de pild), ea nu se poate face din cauza marii noastre deteptciuni. M gndeam zilele trecute ce s-ar fi ntmplat dac un Heidegger, un Klages, un Hberlein s-ar fi nscut n Romnia, i ar fi publicat crile lor de filosofie n romnete. S v spun ce s-ar fi ntmplat. Ar fi fost socotii gazetari", diletani", eseiti"1. Cazul lui Nae Ionescu, singurul cap filosofic al generaiei sale, care a fecundat gndirea tuturor tinerilor, care au trecut prin Universitate din 1922 ncoace i care a fost clasat drept diletant" de toi profesorii i colegii si. Nu e socotit chiar metafizica d-lui profesor Motru o simpl nchipuire" de ctre cellalt profesor, d. P. P. Negulescu; care a scris recent cinci sute de pagini filosofice" cu fapte i argumente adunate din antropologie i fizic, tiine pe care d-sa nu le cunoate de la surs, ci din manuale ? Nu se spune, i astzi, n Facultatea noastr de filosofie, tot de ctre d. profesor P. P. Negulescu, c metafizica e o iluzie", i c un adevrat filosof trebuie s atepte rezultatele tiinei ca s tie ce s vorbeasc studenilor? Nu snt i astzi socotii Husserl, Ma.vSchellcr Heidegger i ceilali metafizicieni drept nite proti pclii de vorbe tot de ctre d. profesor P. P. Negulescu ? Nu ni s-a spus chiar ast var, c fenomenologia este o pcleal? i cine a spus asta, un student, un biet profesor secundar, un diletant? Nu. A spus-o profesorul de enciclopedia filosofiei i de istoria filosofiei d. profesor P. P. Negulescu. Deci, asta se nva la Universitate. Cum am putea, deci, verifica noi dac sintem sau nu sntem un popor metafizic"', dac celula romneasc rezist unui travaliu metafizic? Cum s aflm noi dac gnditorii romni au o structur

metafizic? Asta s-o afle nemii i englezii, francezii i americanii, bulgarii i turcii dar nu noi, care sntem romni detepi, i nu ne lsm pclii de vorbe. Ca atare, studenii romni care se nscriu la Facultatea de filosofie snt invitai s fac tiin pozitiv". ntreg destinul sterilitii culturii romneti se afl inclus n aceast grav deteptciune. 21 octombrie 1934 30
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

DE CE SNT INTELECTUALII LAI?


A.I vzut vreodat un intelectual" n timpul unei crize politice, sau unei mari prefaceri internaionale ? Nu numai c e uluit i neinformat; asta nc n-ar fi o ruine, prea mare. Dar e de-a dreptul nspimntat, e copleit de fric, e paralizat de panic. Umbl aiurit, pune ntrebri oricui, ascult pe oricine i vorbete, are o ncredere oarb in orice dobitoc politic i tremur pentru viaa i libertatea lui ca cel din urm dintre sclavi. Numai atunci i d el seama ce puin s-a interesat" de viaa social din jurul su. i caut pretutindeni sprijin, adpost, ncurajare. Renun la orice demnitate personal, uit cu des-virjre misiunea lui istoric: frica face din el o lichea sau un sclav. De cte ori plutesc in aer psihoze politice, de cite ori se ntmpl sau se ateapt ceva grav o revoluie, o reform acerb, un atentat, o schimbare esenial a ordinii sociale bietul intelectual" romn i pierde minile. (Firete, vorbesc numai de intelectualul" pur, de cel fr aderene cu partidele sau grupurile politice). ncearc atunci s fac cele mai umilitoare tranzacii; i nu de ordin concret, politic, ci tranzacii fr nici un profit, fr nici o eficacitate. Mrturisete oricrui om intlnit c aprob anumite gesturi politice, c i el a gndit aa, c bine se face ce se face etc. n noaptea insureciei comuniste de la atelierele Grivia, am ntlnit un excelent romancier care, aflnd de cele ce s-au ntmplat, mi-a deschis repede ultimul su roman, aprut n zilele acelea ca s-mi arate c i el a promovat o revoluie social i antiburghez. Poate c aa era. Dar nu lucrul acesta e semnificativ. Ci faptul c excelentul romancier s-a grbit s-i caute puncte de contact cu o micare social despre care nu tia nimic, nu tia cine o face i contra cui, dac are sori de izbnd i de eficacitate etc. Nu tia nimic. Scos din preocuprile lui intelectuale", ia fost fric. Tot aa dup cum le-a fost fric tuturor intelectualilor cretini de succesele Grzii de fier" i au nceput s o aprobe nu pentru c le convenea programul Grzii", ci pentru c se

31
MIRCEA ELIADE

temeau s nu fie suspectai i persecutai dup o eventual victorie a ei. Nu am nimic de zis contra intelectualilor" care trec de o parte sau alta a baricadei ndemnai de o anumit contiin social sau naional. Dar mi repugn laitatea intelectualilor apolitici, care i descopr deodat aderena cu o micare social n pragul izbnzii (sau care numai pare astfel). i ei nu fac asta din interes, cci cei mai muli n-au nimic de ctigat, ca intelectuali", dintr-o asemenea micare. O fac pur i simplu din fric, din laitate. Frica ce i are rdcina n lipsa de contiin funcional" (dac ni se iart expresia), n lipsa contiinei c ei intelectualii", reprezint n pofida oricrei violene i a oricrei prostii politice singura for invincibil a unei naiuni. Dac orice intelectual i-ar da seama ce reprezint el n societatea romneasc, i mai ales, pe cine reprezint el puin i-ar psa atunci de orice revoluie, de orice rzboi, de orice criz politic. Mare sau mic, biruit sau victoricas. o naiune nu nfrunt eternitatea nici prin politicienii ei, nici prin armata ei, nici prin ranii sau proletarii ei ci numai prin ce se gndete, se descoper i se creeaz ntre hotarele ei. Ceasul de azi sau de mine poate fi stpnit de oricine; poate fi ttpnit chiar de dumani; fr ca o naiune s piar. Forele care muc din eternitate, forele care susin istoria unei ri i-i alimenteaz misiunea ei n-au nimic cu politicul, nici cu economicul, nici cu socialul. Ele snt purtate i exaltate numai de ctre intelectualii" unei ri, de avangarda care singur, pe frontierele timpului, lupt contra neantului. Attea provincii romane, admirabil civilizate, au pierit pentru totdeauna pentru c n-au existat secole creere care s domine masa amorf i efemeridele istoriei, s creeze valori sufleteti, s nutreasc o cultur. Aproape toate republicile sud-americane triesc aceeai existen periferic, semi-istoric, ateptnd ca timpul s le suprime geografia i neantul s le nghit actuala lor via politic". Deci, asta reprezint intelectualii": lupta contra neantului, a morii; permanenta afirmare a geniului,

virilitii, puterii de creaie a unei naiuni. i, ca atare, n-au de ce s se team, s intre n panic i s se umileasc n faa unei micri politice cu anse de succes. Mai inti, pentru c orice micare politic i are rdcinile n ideile unui intelectual sau unui grup de intelectuali. (Nu vorbesc, firete, nici de guverne, nici de legislaii abstracte, ci de revoluii, de forme de reaciuni concrete, istorice).

32
PRQFET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

i n al doilea rnd, pentru c nici o revoluie i nici un act politic nu privete direct pe intelectual. Poate privi, n orice caz, numai interesele lui de breasl, confortul lui, familia lui. n ceasul n care ceva se ntmpl politic, deci se consum intelectualul se afl cu mult nainte, ocupat s creeze ceva care s mute din eternitate, sau s fac ceva care numai dup muli ani va fi precipitat n strad, va cpta valoare politic. n ceasul unei revoluii sau unei crize, intelectualul adevrat se afl prea departe ca s se mai poat ntoarce napoi. El a trecut de mult pe acolo. Ceea ce pare nou pentru mase, este de mult trit, asimilat, consumat pentru el. Indiferen fa de politic, de prezentul politic ? Nicidecum. Ci numai toleran i nelegere. Dai o mn de ajutor i treci mai departe. Dar n nici un caz nu merit s-i pierzi cumptul, s-i iei din fire i s pactizezi cu oricine uitnd c nimeni nu poate avea dreptul de a pactiza cu tine. Ii pierzi libertatea? Asta nu i-o poate lua nimeni. i primejduietisituaia material? Asta privete familia ta, nu pe tine. i riti viaa? Ei i? Acel pe care l reprezini nu moare niciodat. Dac crezi altfel, renun !a intelectualitate" i f-te om politic. 1 noiembrie 1934

DE CE IMORALITATE?
JtiSTE foarte greu s ne nelegem asupra sensului romnesc al imoralitii. Atta timp ct noi n-am izbutit nc s crem o moral urban, civil este inutil s aprm exasperai imoralitatea". Despre care imoralitate poate fi vorba? Dac un biea scrie proz porcoas, cu gndul de a-i epata burghezii, i poate de a face chiar puin scandal oarecum remunerativ este asta imoralitate ? Este pur i simplu o prostie oarecare, pe care DU trebuie s-o luam n seam. Am asistat odat la un symposion

33
MIRCEA ELIADE

ntr-un ora de provincie, despre dragoste"; un student medicinist a intervenit vorbind vehement de pe catedr, cu termeni de-a dreptul genitali, i njurnd ipocrizia moralitii burgheze". Toat lumea a protestat: imoralitate! Deloc! Ceva neinteresat, o platitudine exasperant, dovedind o mentalitate de semidoct. i publicul s-a artat tot att de mediocru protestnd. Sint prostii neinteresante, mpotriva crora o ipocrizie moral i burghez" nu protesteaz, ci pur i simplu ignor sau ia msuri. Nu protesteaz dect o societate atit de puin sincer nct nu e n stare s fie nici mcar ipocrit... Am impresia c exagerm puin importana imoralitii, valoarea sau primejdia ei, rolul ei social, funcia sa higienic. n fond, imoralitatea este ceva att de mediocru, de stngaci, de superficial, cnd se exercit singur nct nu merit absolut nici o importan. Mult mai interesant, mai profund, mai uman este moralitatea; care nu e ntotdeauna ipocrit, nici burghez"; i care numai din ntmplare este bolnav, astzi, ntr-o societate bolnav. A ataca moralitatea pentru c a produs ipocrizia i nevrozele unei societi burgheze mi se pare o simpl imbecilitate. Oamenii imorali se justific, fie n faa contiinei lor, fie n faa noastr, prin opere de art, prin gndire. Dar imoralitii a atare, ca simbol, ca funcie nu-i gsesc nici o justificare. A face o filosofie" imoral, a te voi imoral, a predica noua sntate a imoralitii mi se pare exagerat i ineficace. Nu este deloc interesant fantoma asta pe care o numim imoralitate. Este o dovad de prost gust, de suprem mediocritate, s te drapezi ntr-o lumin bolnav de om imoral, de om cu vicii i liberti neauzite. Seamn cu filosofia Cocoul Negru", cu pastiele Imnului ctre Satana" i Cain". Un lucru

extrem de vechi, de fals-romantic, de confuz. i e cel puin ciudat c oamenii care se vor noi, proaspei, oameni ai viitorului s propovduiasc acest romantism de prost gust, al imoralitii", care n fond nu nseamn nimic precis. Dac domnii care apr astzi moralitatea snt proti, ipocrii sau belferi mediocri nu nseamn c moralitatea" e de vin. E de vin prostia lor. Orict ai ncerca s copiezi morala", dac eti prost tot prost ai s rmi. Moralitatea nu scuz nici o insuficien intelectual. Dar, n acelai timp nu poate fi fcut responsabil pentru toate imbecilitile i mediocritile care i spun morale".

34
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA IN ETERNITATE

Ar trebui s nu confundm realiti care snt cu totul distincte: prostia i moralitatea. Tot ce e abject i criticabil n aa-zisa moralitate burghez de astzi se datoreaz mediocritii patente a structurii burgheze, descompunerii ei iremediabile; ceva mai mult, se datoreaz lipsei de moralitate a burgheziei. Lucrurile snt att de evidente nct nici nu merit s le comentm. Dac e vorba, ns s crem o nou moralitate, nu e nevoie s mergem att de departe, s cerem suprimarea oricrei morale. Am putea ncepe prin realizarea acelei att de batjocorite moraliti"; care, dup cum se poate uor observa, n-a fost deloc realizat pn acum. Imoralitatea, ca atare, nu dovedete nimic; nici c e nou" i se adreseaz unei societi noi nici c e sntoas. Este un lucru neinteresant, ca orice aparine biologiei, i este extrem de vechi. De cnd exist specia omeneasc, nu trim dect n imoralitate. De cnd exist via social, n-a domnit dect imoralitatea. Nu v-ai plictisit s asistai la aceleai i aceleai drame neinteresante, la aceleai strigte isterice sau bestiale, la aceleai sofisme elegante asupra unei liberti confundate cu libertinajul ? Se pun attea crime i attea pcate n sarcina unei societi morale. Dar cnd a existat o societate moral ? Ipocrit i imbecil, da; dar moral, cred c n-ar putea rspunde nimeni. Poate c n-ar strica s vism cu mai mult fervoare, la o societate nou, liber i pur, exaltnd omul i respectnd animalul. Poate c am avea datoria chiar de a aminti omului nou care va crete din mijlocul nostru, c are de realizat o moral pe care sute de generaii au ncercat n zadar s-o realizeze. 11 noiembrie 1934

UNDE NE E OMENIA?
J\ MPRTI cu toat fptura ta o credin, i a rmne n acelai timp om ntreg este astzi un lucru extrem de rar. De la o vreme nu mai ntlnim dect jumti de oameni, sferturi i ctimi de oameni. Unii din ei excepional de bine nzestrai,

35
MIRCEA ELIADE

alii nfrigurai de o mare dorin de bine dar nimeni nu e om ntreg, om liber i viu. Se viseaz i se pregtesc societi noi, cu rinduieli noi, cu o dreptate mai larg. Ct entuziasm nu se cheltuiete, ct dragoste nu se zbate n aceste pregtiri pentru o lume mai bun! i totui, cnd te apropii i caui omul ntreg, omul liber mai ales, nu gseti dect frmituri. Oameni de sut" ai lui Vasile Prvan nu sint dect aceti oameni mutilai, aceti oameni crora le lipsete sau ochii, sau creerul, sau inima. Nu exist om ntreg mediocru. Numai sferturile de oameni pot fi mediocri. Lipsa de omenie a lumii moderne se datoreaz tocmai faptului ca e crmuit de sferturi de oameni. Foarte bine intenionai, cteodat; dar niciodat oameni ntregi. Ceva mai grav i mai deprimant; lumile care se ateapt, lumile noi pe care le viseaz atia nsetai de dreptate tot de asemenea oameni mutilai snt visate i pregtite. Va veni ntr-o zi un vizionar cu cap i fr inim, sau cu brae i fr ochi i ne va da o lume nou. O lume cu snge i lumin, sau numai cu pietre, sau numai cu fier. Din care vor lipsi foarte multe lucruri bune, firete; lucruri bune care ar fi putut s nu lipseasc. Ar fi putut, dac n loc de mutilai, lumea viitoare ar putea fi fcut de oameni ntregi. Astzi i se cere, cel dinti. s renuni la ceva: la cap, la inim, la ochi, la brae. Nimeni nu te vrea ntreg, aa cum eti. O via organic, echilibrat, plenar este socotit o tentativ de

insubordonare. Oriunde te-ai ndrepta, i se cere o prealabila mutilare. Dac vrei s visezi o lume nou cu anumii oameni, eti acceptat cu condiia s-i scoi ochii, sau s-i nfunzi urechile. Eti dator s auzi un singur ipt sau mai bine s nu auzi nimic. Eti obligat s vezi o anumit culoare sau dac nu, s nu vezi nimic. Cum va fi lumea nou" pe care ne-o urzesc aceti oameni, nu e greu de ghicit. Un frunta comunist mi spunea asear c la naterea unei femei frumoase, orict snge s-ar pierde nu e prea mult. Cu asemenea figuri de stil se scuz orice barbarie. Las-i pe asuprii s se rzbune. Foarte frumoas lume nou!... Dac vrei s gndeti omenete i te ncpnezi s simi omenete eti considerat un la. Cel carei apr omenia, cel care nu vrea s renune la singura valoare pe care a creat-o i a tolerat-o aceast lume mrav caritatea, nelegerea est 36
PBOFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

luat n rs de toi oamenii de aciune", de toi oamenii care tiu; ce vor pentru c au tiut cum s se mutileze. Ce haz s-ar face asupra morii lui Socrate, dac ea s-ar fi petrecut acum, ntre-camenii notri de aciune... Dar nu e nevoie sa mergem att de departe. Nu e nevoie s urmrim procesul de mutilare ideologic i de castrare uman al propovduitorilor lumilor noi. Avem alturi de noi fapte mult mai zguduitoare. Fapte care exprim o astfel de lips de omenie, incit i-e ruine de viaa ta, i-e ruine de prezena ta ntr-o asemenea societate. Numai la civa kilometri deprtare de Bucureti, la nchisoarea Doftana, unde-i sfresc viaa deinuii politici se petrec lucruri nspimnttoare. A face literatur asupra destinului acestor oameni ar fi o mrvenie. Orice s-ar spune despre deinuii politici, oricte delicte li s-ar putea arunca n spate nu e mai puin adevrat c exist anumite legi, minime, care trebuie respectate. Oamenii acetia snt tratai mai ru ca vitele, ca prizonierii de rzboi, ca ucigaii de rnd. Muli mor nainte de terminarea pedepsei. Dar aceasta nc nu e prea ru. Slbticia de la Doftana este de-a dreptul sadic. Deinuii snt lsai 23 de ore cu hrdaiele cu escremente alturi, descoperite. In acea jumtate de ceas liber li se cnt psalmi religioi, n loc s fie lsai s respire. (i totui s-au gsit oameni curajoi, care s strige: Jos cu psalmii lui David!"). Li se refuz alimentele de acas. Foc nu se face n celule pn n ianuarie. i flanelele trimise de rude, snt napoiate corect, sub pretextul c nu e voie". Nimeni nu are voie s-i vad, dect cu o sut unsprezece tampile de la unsprezece ministere. O btrn a venit s-i vad fiul, a izbutit s-1 zreasc trei minute, i a fost zvrlit apoi n brnci, afar. Avea btrna un singur palton, i pe acesta i l-au rupt paznicii ordinii. Deinuii n-au voie s aib un creion, o foaie de hrtie, un ziar. Ce se numete asta ? Pedeaps ? Dreptate ? Dar orice ar fi fcut oamenii aceia, orice ar fi avut de gnd s fac nici o lege din lume nu justific tratamentul la care snt supui. Cunoate Ministerul de Justiie ororile acestea ? Nu e vorba dect de puin omenie, de puin mil, de cel mai elementar sentiment de caritate, pe care l ai i fa de un cline. Grozviile acestea care ne fac de ruine ara nu mai pot continua. Puin mi pas ce cred aceti oameni. Puin mi pas dac ei nii snt oameni cu su-

37

__
MIRCEA ELIADE

fletul mutilat de o anumit doctrin, de o anumit dogm. Nu pot uita c snt nainte de toate oameni. Qrice ar crede, ei nu nceteaz de a fi oameni... Am ales ntr-adins asemenea pilde, de ce se petrece ling noi, la Doftana de ce s-ar putea petrece cu noi, ntr-una din lumile noi care ni se pregtesc. Pilde caro nu au nevoie de nici un comentar. Care ne dovedesc numai gradul de descompunere n care ne gsim i gradul de mutilare la care am putea fi invitai, poate chiar de ctre oamenii care sufer astzi la Doftana. Suficient ca s ne dm seama pe ce frumoase culmi de umanitate am ajuns, 18 noiembrie 1934
i

IEREMIA PETRESCU A RMAS SINGUR

ONT luni de zile de cind nu mai aud nimic de Ieremia Petrescu. Pn mai acum un an, omul acesta se bucura de stima i ncrederea tuturor elitelor romneti. Era un brbat n adevratul neles al cuvintului. Drept. nelept i curajos. Att de curajos inct spunea tuturor lucrurilor pe nume, i nu o dat era s fie btut cu pietre. Au ncercat s-1 bat i comunitii, i naionalitii, i studenii i proletarii. Iubea dreptatea cu atta sete incit a rupt orice prietenie, a lovit n oamenii cei mai aproape de sufletul su, a suferit prostete pentru orice greeal svrit de ai si. Era mai mult temut dect iubit. Dar avea o sum de oameni alturi de el. Oameni pe care acum nu-i mai are. Mi se pare c lucrul acesta este trist, grav i prevestitor de ntmplri nefaste. Au trecut attea nenorociri deasupra rii acestea, dar Ieremia Petrescu i-a spus ntotdeauna cuvntul, aa cum tia el: rspicat, brbtete, omenete. Cit alinare n-au

38
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

adus vorbele lui n anii nfrngerii, ct ndejde n-a creat el n Moldova refugiului, cit de glorios au strlucit ochii lui n primele adunri de dup rzboi. Cei care erau destul de maturi n 19191920, i aduc i acum aminte de cuminenia, entuziasmul i ncrederea n puterile creatoare ale neamului acesta care strbteau discursurile lui Petrescu Ieremia (cum i spunea el) din acea vreme. Se ndejduia atunci ntr-o altfel de lume, ntr-o alt ornduire social, mai dreapt i mai creatoare. Se ndjduiau attea!... Cte energii nu clocoteau i-i cutau matca, pentru buna rnduial a rii mari, pentru dreapta ei naintare. Ce vijelii nu strneau atunci n sufletele elitelor, n sufletele tinerilor, mai ales cuvintele acestui brbat, care era om i romn ntreg. i mai aduce cineva aminte, acum, de ele? De formidabila lor capacitate de entuziasm i stimulare ?... Ieremia Petrescu a ntlnit tot mai multe obstacole. Nu n calea lui, cci nu voia nimic pentru el i nu voia s ajung nimic ; ci n calea cruciadei sale pentru deteptarea acestei ri, pentru purificarea ei spiritual i politic. Obstacole care nu o dat erau s-1 conduc la ocn. Dei bietul om nu propovduia nimic revoluionar, i nu slujea interesele nici unei clase sociale. Voia mo Ieremia o ar dreapt i omeneasc; lupta pentru dezmeticirea contiinelor i pentru exaltarea puterilor creatoare. Dar, oricte pierderi ntlnea, orict hulire ar fi ntmpinat Ieremia Petrescu nu a rmas niciodat singur. Gsea ntotdeauna o mn de oameni care s cread ca el: n ceva mai bun, mai drept i mai frumos. i iat c acum, n cel mai greu an al istoriei noastre de dup ntregire, Ieremia Petrescu a rmas singur. Singur de tot. Fr familie, fr prieteni, fr urmai. A mbtrnit, dar ochii i-au rmas tot att de vii, sufletul tot att de mare. Nici nu mai tiu prin ce col al rii i poart singurtatea. Inima mi se strnge numai la gindul c omul cel mai ntreg i creerul cel mai masiv pe care 1-a putut crea ara aceasta, n timpurile acestea omul sta a rmas singur. Dac l-a mai ntlni, nici n-a ti ce s-i spun. Cum s-i explic uitarea aceasta drceasc, ntunericul acesta care ne-a cuprins pe toi? Oare s fim att de incontieni, att de criminali, inct s nu mai putem crede ntr-un mesaj pur i luminos ca al

39
MIRCEA ELIADE

iui ? Orice sect i orice partid politic, orice scriitora i orice elector gsete nc oameni care s-i asculte i s-i neleag. Numai leremia Petrescu a rmas singur. Numai n jurul lui rurile dragostei au secat, cile nelegerii s-au nchis. Puin mi pas de tragism, de frumuseea rece i ntunecat a acestei singurti, leremia Petrescu nu era un erou, n-a vrut s par un erou. Omul acesta este i vrea s se pstreze nainte de toate un om, creatur ntreag. i cnd un om ca el rmne singur apoi atunci nu mai e vorba de eroism i tragism, ci de ruine pentru ara n mijlocul creia triete. Au fost ceasuri grele, n care leremia Petrescu era violent atacat din toate prile dar avea atunci oameni cu care s se neleag, tineri n care s cread. Astzi, dei atacurile s-au rrit, nu mai are pe nimeni. M nfior la gndul c s-ar putea ntr-o zi s moar, netiut de nimeni, n vreo margine de sat sau vreo odaie de hotel i c n ceasul acela ara romneasc ar rmne mai pustie, mai trist, prad tuturor vnturilor. Umblu de multe ori pe strad i mi se pare c l zresc. Puin adus din umeri, cu cciulit fumurie pe cretet, cu bastonul greu purtat de o mn de plugar. M cuprinde atunci o bucurie prosteasc, mi vine s strig, s alerg dup el. Parc lumea e mai plin cnd trece un om ntreg pe strad. Parc viaa i capt un alt sens cnd tii c se afl undeva un om ca el. i totui, acum e singur. Singur parc ar fi creatorul cine tie crei opere grandioase i nenelese

contemporanilor. Singur ca i furitorul unei noi religii, aspre i tainice. i bietul om n-a gndit i n-a nfptuit nimic genial, nimic ezoteric i fantastic. A trit printre oameni, a vorbit oamenilor, a vrut s fac ceva din viaa lui pentru ei. S-a dat ntotdeauna ntreg. N-a pstrat nimic pentru sine sau pentru ai lui. i astzi i primete rsplata. N-a vrea s mai adaug nimic, din toate cte trebuie adugate. Mi se pare, ns, c ne putem atepta la orice, la oricte ofensive ale ntunericului. Romnia nu mai este astzi o ar eminamente agricol sau o ar de crize, de lichele, de revoluii. Nici o formul veche nu i se mai potrivete. Romnia este astzi ara n care leremia Petrescu a rmas singur. 2 decembrie 1934 40
PROFETISM IA N ETERNITATE

S NE NCHIPUIM C...
/STE un lucru foarte instructiv, i n acelai timp foarte amuzant, s-i nchipui ce s-ar fi ntmplat dac anumite personaje ilustre ale lumii moderne s-ar fi nscut i ar fi trit n ara noastr. E de la nceput greu de spus dac s-ar fi putut manifesta i ar fi putut crea. Nu m ndoiesc c un Klages sau Prinzhorn, un Hei-degger sau Hberlein ar fi fost considerai drept farsori sau chiar de-a dreptul nebuni. N-ar fi obinut nici mcar o asisten universitar. Crile lor filosofice, dac ar fi gsit bani s i le tipreasc, ar fi fost trecute sub tcere, aprnd [drept] simple farse, istericale lirisme vagi. (Rezistena ntmpinat de profesorul Nae sau lonescu din partea filosofiei oficiale i a universitarilor este, sper, plin de nvminte). Dar ia nchipuii-v apariia unui Masaryk printre noi. Nu m gndesc, Doamne ferete, la o preedenie de republic ci pur i simplu la activitatea lui politic. Cum ar fi fost tratat un asemenea om, care nu a acceptat s renune o singur dat la cinstea i la filosofia lui ? Cum s-ar fi prpdit de ris deputaii i gazetarii de un biet profesor sociolog, care vrea s guverneze ara ! Cte caricaturi nostime n-ar fi aprut n revistele noastre, scrise n ntregime de oameni peste fire de detepi! Ce vorbe de duh nu i-ar fi fost spuse, de ctre oamenii practici" ' Ar fi fost insultat i calomniat ca oricare alt ministru. Heidegger ar fi fost ironizat la Capsa i ar fi fost declarat schizofren. Jacques Maritain ar fi avut caricatura pe o pagin ntreag din Cuvintul liber" (ar fi fost i el fascist"). Iar pe Papini l-ar fi ntrebat oamenii ci bani a luat ca s se converteasc ... Cnd ar fi vorbit Unamuno romnii notri ar fi spus, clipind din ochi cum numai ei tiu s clipeasc: Face pe nebunul l" Cnd ar fi scris Hamsun o nou carte, s-ar fi optit: sta e la care se crede geniu!" Iar despre un Aldous Huxley s-ar fi spus c e un simplu gazetar... Dar de ce s mergem att de departe ? Inchipuii-v c profesorul Rdulescu-Motru, cel mai nzestrat i cel mai realizat

41
MIRCEA ELIADE

intelectual al generaiei sale, ar fi ajuns ntr-o zi ministru n ara romneasc. Cred c nu exist njurtur pe care n-ar fi primit-o,, cu toat blndeea i onestitatea sa proverbial. Oricine se ridic n aceast ar a noastr, trebuie s fie murdrit de sus pn jos. Mentalitatea politicii romneti nu poate accepta oameni puri, oameni integri. i aceast mentalitate politic a ptruns n toate activitile, stpnete toate creerele. Nu de ieri de azi, ci de zeci de ani. Prin 1870, Hasdeu era njurat cumplit c e cumulard i ho. Civa ani mai trziu, Cihac demonstra" n Convorbiri literare" c Hasdeu e un incult ordinar, un simplu impostor. Lucrurile acestea au fost foarte obinuite la noi, de la nceputul1 culturii noastre moderne. Pamfletul politic a fost singurul gen de pamflet cunoscut i practicat cu pasiune, chiar ntre savani. Cnd doi savani romni se ceart, fii siguri c fiecare neag celuilalt orice urm de tiin. Nu mai e vorba de critic, de ajustare, de completare ci pur i simplu de btaie ca la mahala. Domnul Iorgu Iordan, profesor universitar la Iai, a publicat n 1921 n Arhiva" un studiu n care ncerca s demonstreze c domnul Ovid Densuianu nu tie s disting prile unei propoziii, adic nu cunoate subiectul, complementul etc, dintr-o propoziie." Va s zic, domnul Densuianu este un ignorant pur i simplu, care n-ar fi trebuit s treac clasa I secundar. .. Cam asa se face pamflet i critic" ntre filologii notri.

Dar aceasta nu e o excepie. Toi romnii fac la fel. Nu exist nici un fel de jen, n faa unor anumii creatori, a unor oameni care i-au fcut, cel puin la o anumit vrst, dovada capacitii lor. Poi ti ct de multe lucruri, poi descoperi ct de multe adevruri, poi ajunge ct de sus n stima elitelor nimeni nu reacioneaz, totui, cnd eti terfelit, eti anulat sau calomniat. Cine a fost mai mult calomniat n ara romneasc dect profesorul Iorga ? Nimic din cte a fcut N. Iorga pentru noi nici munca lui, nici profetismul lui, nici geniul lui nimic nu 1-a putut nla deasupra noroiului, nu 1-a putut imuniza contra atacurilor i calomniilor. M ntreb cteodat ce trebuie s faci n Romnia ca s-i poi convinge|semenii c ai fcut ntr-adevr ceva. i c ar fi o infamie s fii atacat i murdrit... Cred c orice ai face, e inutiL Acelai noroi te ateapt, ca i pe cel din urm dintre tlhari. n>

42
PR0FET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

privina aceasta, exist o perfect unitate de opinie n Romnia Mare.. . i cu toate acestea, tia sntem i cu asemenea material uman trebuie s facem un om nou. S nu disperm niciodat. Este cu att mai aprig misiunea noastr, cu ct romnii snt mai detepi! i snt teribili de detepi i de independeni. . . 15 decembrie 1934

ROMNI DETEPI I NEMULUMII


Jr N acum civa ani, lumea se plngea c nu, se scrie mult c apar prea puine cri pe sezon, c nu avem dect o jumtate duzin de scriitori activi. Ultimii doi ani au schimbat lucrurile din temelie. Din ase scriitori activi", avem treizeci. Din zece cri tiprite pe sezon avem o sut. Dar faptul acesta, departe de a satisface pe cineva, a nemulumit aproape pe toat lumea. Mai nti pe scriitorii de tiraj; care cred c, astfel, publicul cititor se distribuie n prea multe porii. Apoi, pe editori; care nu mai pot desface zece mii de exemplare dintr-un scriitor lansat", ntr-o singur lun i snt silii s fac la fel ca toi editorii din lume, s atepte adic o epuizare lent a unui stoc nsemnat de cri. In al treilea rnd sint nemulumii librarii; care primesc prea multe cri n depozit, nu mai tiu pe care s-o recomande nti, se afl n faa unor nume noi, i se trezesc cu totul zpcii ntr-o literatur pe care n-o ateptau. Tot att de nemulumii snt cititorii, criticii literari, oamenii de pe strad, tinerii detepi. Toi au adus obieciile lor personale n acest proces de inflaie" al literaturii romneti actuale. Toi spun: E o avalan de cri! E ceva de speriat! Nu te mai poi ine la curent! etc, etc." In fond, pentru cineva care cunoate cit de ct producia anual de cri din orice alt ar din lume, cifrele pe care le atingem noi nu snt deloc nspimnttoare. De-abia ncep s se apropie de un minim necesar unei ri sud-americane. Dac se

43
MIRC EA ELI A DE

gsesc oameni care s se sperie, asta se datorete carantinei im care am fost inui pn n 1930, cnd se scria un roman pe an i scriitorii tineri nu-i puteau gsi editori dect prin miracole. Se public zece cri pe sptmn ? Ei, i ? Las s se publice i o sut. Tot se vor gsi civa cititori pentru fiecare din ele. rice carte aprut n Romnia, orict de comercial" ar fi ea, tot este un act de afirmare spiritual. Da, de afirmare spiritual; nu pentru d-ta care tii destul carte, nici pentru duduia care nu> mai citete dect poei consacrai ci pentru vreun funcionar care n-a cunoscut niciodat viciul lecturii, pentru vreun ofier de provincie cruia i va cdea din ntmplare n min. pentru vreun nvtor, un seminarist, un muncitor. Nu e vorba da creaie, de valoare; ci de funcia ofensiv pe care o are orice carte, de oricine ar fi ea scris. Nu cred ntr-o aciune negativ a crilor proaste sau mediocre. Ele nu pclesc pe nimeni dintre cei avizai. Se gsesc ntotdeauna, n gradul de cultur n care ne aflm, civa oameni care s nceap a iubi literatura printr-o carte proast. Mai trziu se vor descurca singuri. Deocamdat, este mbucurtor faptul c ncep s practice acest viciu al lecturii. Dar cte din aceste cri snt ntr-adevr bune ? Foarte puine, desigur; poate, chiar nici una. Dar unde ai mai vzut o literatur tiprind numai cri bune ? Unde ai mai ntlnit un public care s ajung direct la crile bune ? Nu, domnilor, crile bune au nevoie de sute de cri mediocre care s le

susin, s le alimenteze, s le fac posibil nflorirea tot aa dup cum frunzele vetede cad i se transform n hum, ca s poat nutri un ghiocel din primvara viitoare. Papini i Pirandello au crescut pe Grazzia Deledda i Zuccoli. Virginia Woolf a avut nevoie de o serie de euri i mediocriti antemergtoare ca s-i creeze publicul de elit care o susine. Numai copiii geniali pe care, spre binelfr acestei ri, i doresc ct mai rari debuteaz n literatur cu Gide i Mallarme. Toi ceilali ncep cu Andre Theuriet, Bourget i Paul Geraldy. Aa i trebuie. Mediocritatea i are rolul su pedagogic foarte precis. C cei mai muli lectori se opresc la Bourget, este cu totul alt poveste. .. .Astfel stnd lucrurile, nu neleg deloc panica asta general n faa avalanei" de cri romneti. Nimeni nu se gndete c rolul celor mai multe dintre ele este s alctuiasc huma viitoarei literaturi romneti. Hum absolut necesar; cci pe piatr nu poate crete niciodat nimic. 44
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Se scrie mult? Ba deloc. Se scrie repede ceea ce este cu totul altceva. Balzac publica patru-cinci cri pe an, pe care le lucra ns zi i noapte. Strindberg a scris zece vloume n trei ani dar era s nnebuneasc la urm. Un scriitor nu trebuie ntrebat: cte cri scrie? Ci: n cit timp le scrie, la ce intervale, lucrnd cte ceasuri pe zi. Ceea ce conteaz nu este numrul paginilor scrise pe an, ci viaa care s-a stins n tine cu fiecare pagin scris. Snt scriitori care mor la treizeci de ani, i alii la optzeci. Asupra acestui fapt nu s-a gndit nimeni, dup cte tiu. 25 decembrie 1934 10 ianuarie 1935;

SUS INIMA, SCRIITORI ROMNI! Bir pe literatura

NCEPND acest articol, am impresia c ni s-a fcut o fars sinistr, i c n loc de a se scrie serios" ar trebui s pstrez tot timpul un ton de glum. Este fr ndoial cea mai sinistr fars a Statului Cultural romnesc nu prin suferinele pe care le provoac, ci prin cinismul sau incontiena cu care a fost pus la cale. Este vorba despre ultima msur pe care Statul" a luat-o pentru promovarea culturii: anume, impozitul pe scris. Incepnd cu acest an anul cind nouzeci i trei de scriitori bulgari snt ajutai si ridice case, pltind aproximativ trei mii de lei pe an scriitorii romni vor da bir 9 la sut din magnificile lor venituri literare. In anul cnd Ungaria a votat credite speciale pentru ajutorarea oricrui intelectual care poate nc s scrie", n anul cnd Kemal Paa a inaugurat premiul Kopruluzade Mehmed Fuad pentru literatur, n anul cnd Mexico studiaz legea pentru evitarea omajului lucrtorilor intelectuali" i acord fr umiline ajutoare scriitorilor i gazetarilor lovii de 45
MIECEA ELIADE

criz n acelai an, Statul Romn oblig pe scriitori s plteasc impozitul de 9 la sut din drepturile lor de autor! Stai i te ntrebi dac nu cumva toi oamenii care crmuiese astzi ara i-au pierdut minile. Ce vrea s realizeze Ministerul de Finane prin acest nou impozit? Sumele care se ncaseaz anual: pentru drepturi de autor, nu ntrec cinci milioane de lei. (i nc!...). Statul" ar ctiga deci vreo 450 000 lei. O jumtate de milion de lei, care se ia din varul scriitorului, din bucata lui de pine, din biletul lui de tramvai. Asta e tot. Nu m revolt cele cteva mii sau sute de lei pe care fiecare-dintre noi va trebui s le cedeze Ministerului de Finane. M revolt cinismul cu care a cerut i justificat acest nou bir. Credeam1 c domnii aceia care pun ara la cale au s aib cel puin decena s nu pomeneasc nimic de scriitorul romn". Attea grozvii i attea insulte se leag de aceast nefericit clas de ceteni romni, nct mi nchipuiam c domnii de sus vor avea cel puin, prudena s o lase n plata Domnului. Tuberculoza i inaniia,, ratarea i nebunia i-ar fi fcut datoria nainte.

Dintr-odat, Ministerul de Finane a descoperit c scriitorii'L snt n acelai timp i ceteni romni. i dup cum se ia bir pe-brnz i pe crem de ghete e logic s se ia bir i pe poezie, nuvel sau roman. ntr-adevr c e logic, dar i cit e de imprudent ! Cte obligaii i asum Statul Cultural prin aceti nefericii 9 la sut din drepturile de autor! Pentru c, s ne gndim o clip-Nici un scriitor romn nu triete din scris. Toi au diverse lefuri,, diverse slujbe asupra crora Statul i ia cuvenitele lui impozite. Datoria de cetean i-o face, deci, i scriitorul. Noul impozit,, aplicat asupra drepturilor de autor este un impozit n plus; care se refer, aadar, la funciunea lui de scriitor, nu de cetean. Fa de ceteni", Statul i face datoria (cel puin, aa are aeru s afirme). Dar fa de scriitori" ce datorie i face ? ""Cetenii au nevoie de pompieri, de drumuri, de aprare,, i aa mai departe. Dar scriitorii au nevoie i de altceva. Au nevoie de biblioteci puternice i nu snt. Au nevoie de cltorii n, strintate i nu le pot face. Au nevoie de linite i nu au unde s-o gseasc. Au nevoie de legi pentru aprarea literaturii naionale i la ele nu se gindete nimeni. Lista poate continua. Pn acum, scriitorii" erau trecui cu vederea. Puteau crpa pe strad, puteau muri n mansarde i Statul nchidea ochii. Avea el destui intelectuali" pe cap. Avea mai nti gazetarii,

46
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

care snt intelectuali mecheri i tiu cui s cear. Avea ati directori de reviste, care pompau (i spre slava rii acesteia continu s pompeze) milioane. Avea apoi o serie ntreag de antajiti: antajistulpoet, antajistul-polemist, antajistul-ideo-og, antajistul-frenetic i aa mai departe. Toi acetia erau ajutai" de Stat nu pentru virilitile lor primejdioase, nu pentru vocile lor electorale, nu pentru dosarele lor cu intimiti ci erau ajutai, drag Doamne! pentru c le ieise numele de scriitori". Deschidei orice buget, al oricrui minister. Vei gsi sume impresionante pentru litere i arte". V rog s verificai, ns, numele. Poate c snt i oameni de treab printre ei; unul are dini de aur, altul tie s cnte pe nas, altul i-a scrntit piciorul <;nd era mic. Dar pentru Dumnezeu, asta nu nseamn c scriitorul romn este ajutat de Stat. Asta nseamn, cinstit: ajutorarea antajitilor, a lichelelor, a nvrtiilor, a tuturor lepdturilor unei societi dezorganizate. Deci s nu ni se rspund c Statul are grij de scriitori pentru c stau nsemnate la buget nenumrate sume pentru litere i arte". tim noi despre ce litere este vorba. Pentru scriitorul cinstit, pentru scriitorul de provincie mai ales Statul n-a fcut nimic, dar absolut nimic. Dac n-ar fi fost un ministru de agricultur care s druiasc un castel (la Smbta de Sus), dac n-ar fi intervenit darul regal din Buteni nici un scriitor n-ar fi izbutit s-i petreac vara afar din ora. Sau ar fi izbutit sub nume fals... Bnuiete vreunul din autorii legii lui 9% ce obligaii a contractat acum Statul fa de scriitori ? Aceleai obligaii pe care le exercit i n Ungaria, i n Bulgaria, i n Uniunea Sovietelor: de a pune la ndemna scriitorului mijloace prompte de lucru ((biblioteci, case de odihn, cltorii etc), de a le asigura (prin bibliotecile populare, ce cad direct n sarcina Statului) un minimum de venit anual, de a-i ajuta s-i fac locuine proprii, pltind rate minimale (aa cum se ntmpl cu scriitorii bulgari i, la noi, cu funcionarii Bncii Naionale), de a plti ntreinerea -scriitorilor bolnavi, de a le gsi de lucru prin nfiinarea editurilor de stat etc. Toate acestea snt cereri drepte i necesare. Acum, nu ni se mai poate rspunde, zeflemitor: Statul nu are nevoie de scriitori!" Cu voie sau fr voie, trebuie s aib. Pentru c pltim bir

47
MIRCEA ELIADE pe scris. Pentru c renunm, la cafea sau la igri, ca s vrsm 9% n visteria statului. i ce face Ungaria sau Bulgaria pentru scriitorii lor trebuie s fac i Romnia pentru ai ei, cci de acum nainte pltesc bir, i au drept prin lege s cear. Ungaria are un birou special de traduceri din scriitorii unguri, pentru strintate. Mexico pltete lefuri scriitorilor omeri. Rusia promoveaz orice nou talent literar, cu o drnicie care ar face gelos chiar pe Mihail Sadoveanu. i exemplele pot continua. Toate acestea le vom cere i pentru noi. De-aia dm bani. Municipiul va fi obligat s nfiineze urgent o bibliotec, cu toate crile i revistele care intereseaz pe un scriitor i l ajut n munca lui de creaie. Scriitorul romn nu-i va mai cumpra personal aceste cri i reviste ci va face ca i camaradul lui bulgar sau german: le va citi la bibliotec. Cci pentru cri i reviste a cedat el 9% din drepturile sale de autor nu pentru

buzunarele politicienilor. i s nu ni se spun c nu snt bani" pentru c de acum nainte nu mai sntem paria societii, nu mai sntem vistorii i inutilii cntrei ai lumii cumsecade, ci ne putem mndri c produsele noastre au ajuns tot atlt de necesare Romniej ca i brinza i postavul... ... Domnule ministru de finane, domnule ministru, nu era mai bine s lai pe scriitori s lupte singuri cu srcia i tuberculoza lor? nelegi d-ta cte drepturi i-au ctigat deodat ei, renunnd la biata lor cafea cu lapte ?!... 13 ianuarie 1935

VIITORUL INTELIGENEI ? ...


JN U cred s fie operaie mai pasionant i mai riscant decit o definiie a inteligenei. Firete, o definiie care s nu se justifice de-a lungul a 300 de pagini ct are o carte de filosofie. Nu poate fi vorba, aici, de a susine anumite teze asupra funciunii inteligenei, asupra realitii cunoaterii etc. S ne mrginim numai la accepia curent a acestor cuvinte: inteligen" i inteligent".

48
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

S trecem peste vulgaritatea i (pentru cultura romneasc) tragedia noiunii de biat detept". Deteptciunea nu mai pclete astzi pe nimeni. Am ajuns chiar excesiv de avizai. Cum deschide cineva gura i spunem: biat detept!" i trecem mai departe. Chiar dac, puine secunde dup aceea, l-am fi lsat s vorbeasc, biatul" ar fi spus o prostie care l-ar fisalvat. S vedem, deci, ce se numete n epoca noastr, i mai ales n limba noastr, inteligena i omul inteligent. S-a spus: acei care pricepe lucrurile aa cum snt: acela care recunoate un fapt folosindu-se de fragmente; coincidena formal cu realitatea etc. Ct ar fi ele de vagi, fiecare dintre aceste definiii populare cuprind 0 bun parte de adevr. Cci, ntr-un cuvnt, inteligena poate fi denumit tehnica aplicrii la obiect. Este o definiie minim, creia 1 se pot aduce oricte completri dar din care nu se mai poate reduce nimic. Cum nu ne intereseaz, acum, definiiile, s o acceptm pe aceasta i s vedem ce-am putea face cu ea. Tehnica aplicrii la obiect pare, la nceput, ceva foarte simplu i pe care fiecare dintre noi l are din belug. De la rezolvarea unei probleme de aritmetic pn la nelegerea politicii internaionale toi ne aplicm la obiect"; adic lucrm cu numere n primul caz, i lucrm cu fapte politice n cazul al doilea. Toi ar trebui s fim, aadar, foarte inteligeni. i cu toate acestea, numai o parte infim dintre noi se apropie ntr-adevr, cu inteligen, de problema aritmetic; i numai foarte puini neleg real problema de politic internaional. Vei rspunde: pentru c numai puini s-au ocupat cu matematicile i cu politica internaional. Foarte exact. i numai acetia, puini, cunosc obiectul, numai acetia au ansa s fac ceva cu el. Nu v pripii s spunei c e vorba de o specializare" sau mai tiu i eu ce. Nu tiu prea bine ce-ar putea nsemna specializare" i specialist". tiu ns c nu poi nelege nimic dintr-o tiin dac nu ii cunoti, n prealabil, obiectul. Lucrul acesta pare un truism. i totui, ct de puini oameni ii realizeaz! Ci istorici nu neleg pin la moarte ce nseamn istoria, ci lingviti habar n-au ce nseamn limba, ci naturaliti nu tiu ce s fac cu observaiile i experienele lor! Nu e vorba, deci, de specializare". Poi fi orict de specializat" i cu asta nu faci un pas nainte n inteligen.

49
MIRCEA ELIADE

A cunoate obiectul" unei tiine nu nseamn numaidect a fi versat n acea tiin. nseamn, ns, c te poi mica oricnd pe planul ei, c tii cum s-o situezi n economia cunoaterii generale, nseamn, mai ales, c nu vei cdea niciodat n pcatul confuziei planurilor pcat n care cad chiar specialitii" (interpretarea sociologic a fenomenului estetic, interpretarea sexual a istoriei etc. Autorii acestor monstruoziti snt cteodat foarte erudii specialiti"; crora le lipsete, ns, inteligena, singura care te poate apra de o confuzie a planurilor). Se poate vorbi, deci, de inteligen numai atunci cnd orientarea ctre obiect este sigur. n nici un caz nu se poate vorbi de inteligen la omul de pe strad, care nu cunoate nici un obiect" precis. Acest om poate fi viclean, dezgheat, mecher, prudent; poate fi chiar nelept ceea ce valoreaz de o mie de ori mai mult dect o inteligen dar nu e inteligent. Obiectele gndirii lui snt confuze, nesigure, schimbtoare; actul gndirii sale este automat (ca n cazul gndirii" matematice la majoritatea oamenilor care fac mecanic o serie de operaii matematice fr s le neleag). El gndete" prin

proverb, ca ranul. Nu cred c se mai poate vorbi astzi, n stadiul de cultur n care ne aflm, de o inteligen spontan, adic nesusinut de obiecte, neimplicnd o tehnic prealabil. Un copil inteligent este, cum s-a convins toat lumea, numai o promisiune. Inteligena ncepe s funcioneze real numai dup ce un numr oarecare de obiecte au fost asimilate organic de contiin. n alte epoci de cultur bunoar n antichitate, sau acum n sfera culturilor Turale aceast asimilare se face firesc n preajma maturitii. Ct de paradoxal ar prea afirmaia aceasta, era mult mai uor s fii inteligent n Grecia veche dect este astzi. Numrul obiectelor cunoaterii era limitat, atunci; i, mai ales, era accesibil prin nsui stilul de via grec. Nu e vorba de cultur, de informaie etc.; ci pur i simplu de inteligen, adic de tehnica aplicrii la obiect. Gndii-v c obiectul" estetic, geometric, politic etc. era la ndemna tuturor n Grecia veche. Erau i atunci foarte muli proti, firete; care aveau obiectele n preajma lor i nu le nelegeau pentru c nu-i ajutau puterile. Dar foarte puine inteligene se ratau n Grecia. Stilul lor de via era astfel crescut nct orice inteligen se aplica firesc la toate obiectele cunoaterii, odat cu maturitatea.

50
PIOFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

n cazul culturii noastre europene, o confuzie a fost fatal inteligenei. i anume: credina absurd c un om nu se poate ine la pas cu toat cunoaterea. Dar nici nu e vorba de toat cunoaterea", lucru ce a fost imposibil chiar n Grecia veche pentru majoritatea oamenilor. E vorba de a te familiariza cu toate planurile cunoaterii; de a ti, cu alte cuvinte, ce nseamn cunoaterea matematic, metafizic, istoric, tiinific, estetic etc. Noi am rsturnat operaia de cunoatere i credem c dac, timp de 11 sau 12 ani nvm pe copii toate tiinele lumii, le construim n preajma tinereii o cultur general". Dar e evident c n aceti 11 sau 12 ani o inteligen de-abia ncepe s se detepte, i toat cultura general" adunat la ieirea din liceu nu a slujit dect s generalizeze automatismele. Ceea ce toi copiii fac cu operaiile aritmetice n clasa [a] patra primar (aplicndu-le automat, fr s le neleag), tot aa fac bacalaureaii cu cunotinele generale". Le aplic automat n via un an i, spre fericirea speei omeneti, le uit. Dac, printr-un miracol, asemenea cunotine generale" ar fi pstrate intacte toat viaa am tri cel mai despotic sub-doctism imaginabil. Nu e posibil o cultur general" fr inteligen; singura care poate merge direct la obiect. i ara romneasc, alturi de ntreaga lume modern, este stearp n asemenea cultur general" (termen inadecvat, care ar putea fi nlocuit cu umanism" sau universalism") pentru c este stearp n inteligene. Un om ajunge o inteligen eficient numai dup ce poate s se mite liber pe toate planurile cunoaterii. Asta nu nseamn, repet, a cunoate tot; lucru imposibil i ridicol. nseamn, ns, a nu confunda planurile i valorile; a nu explica o oper de art prin, foame, un fapt religios prin sex, un fapt biologic prin chimie, uni eveniment istoric prin poziia stelelor etc. Ceea ce caracterizeaz epoca noastr este ns aceast confuzie-total a planurilor. Totul se explic prin altceva dect prin ceea ce trebuie. Este un fals-misticism, un profetism laic, un fanatism semidoct, care s-ar putea prevala de oricare dintre funciunile naturale ale omului, numai de inteligen nu. Inteligena nu poate fi parial, fragmentar. Dac un om d dovad de mult luciditate n analiza strilor sale sufleteti, dar e ferm convins c asta e ua fenomen economic omul acela e lucid, dar nu inteligent. Dac altul vorbete despre istorie i economie politic referindu-se precis la obiect, dar e convins c religia e o invenie a popilor, sau c 52
M IRC EA ELI A DE

filosofia e un joc verbal acest om poate fi numit un om abil sau informat, dar nu inteligent. Nimeni nu poate fi scuzat c e inteligent ntr-un loc, i prost n altul; c e inteligent pe trei planuri ale cunoaterii, dar imbecil pe al patrulea. Cum am mai spus. inteligena e o funciune organic, ea nu poate funciona fertil dect dac se aplic precis la toate obiectele cunoaterii, obinind astfel o coordonare proprie a acestor obiecte, crend ceea ce se numete stilul" unei personaliti. Altminteri mpiedicat de a se aplica asupra unor anumite obiecte se usuc, se automatizeaz i piere. Nici mcar geniul nu scuz abaterile sau anorganicul unei inteligene. tiu c Einstein e genial. Nu tiu, ns, dac e i inteligent. n alte limbi (de pild engleza i italiana) expresia de genial" se ntrebuineaz mult mai des dect in limba noastr, unde ea e consacrat lui Eminescu i ndeobte morilor. Ar trebui, totui, s uzm cu mai mult ncredere de asemenea expresii. Cci, fr nici o ironie, snt la noi mai muli oameni geniali decit inteligeni. Cum noi nu avem nici un corectiv, numim

inteligeni oameni care adeseori snt plini de caliti, dar care nu prea au de-a face cu inteligena. S ne nelegem. Nu cred c inteligena e indispensabil creaiei artistice sau descoperirilor tiinifice, dup cum nu e necesar, astzi mai ales, vieii sociale. Exist i alte valori spirituale n afar de inteligen. Inteligena, ns. are cea mai nobil misiune: aceea de a cosmiza datele experienei umane. Prin aceast funcie a ei de coordonare, de armonizare, de organici-tate imit cel mai frumos gest din lume: creaia plenar, creaia total, cosmizarea. Evident, aceast creaie" a inteligenei nu se obiectiveaz necesar, ca celelalte creaii propriu-zise, artistice. De aceea i valoarea inteligenei nu se poate apropia de valoarea creaiei artistice, de pild. O inteligen perfect este un lucru rar, care nnobileaz condiia uman dar care numai incidental se realizeaz obiectiv. Vorbesc deci fr o prea hotrt dezndejde de raritatea inteligenelor n epoca noastr. Totul a fost potrivnic inteligenei n lumea modern. S-a promovat munca n locul inteligenei; s-a promovat geniul; s-a creat superstiia adncimii", a fineii", a originalitii", a noutii" i fiecare dintre acestea au fost un obstacol n plus n calea realizrii plenare a inteligenei. Nicieri n istoria lumii nu ntilnim o a doua epoc in care inteligena s fie mai grav abtut de la obiectele ei (decadena estetic i meta-

52
PROFETISM EOM\XESC - ROMNIA N ETERNITATE

fizic de la mijlocul secolului trecut nu se poate compara cu nimic; imaginea omului despre sine a atins atunci cel mai sczut nivel posibil). Dup attea generaii de sentimentali, pozitiviti, filologi, istorici, psihologi, i acum n urm economiti, este foarte greu s mai ceri inteligenei s-i cunoasc obiectele. Am gndit cu vehemen pe principii, pe ipoteze, pe instincte i pe cuvinte. Acum, culegem roadele. i totui lumea a mers nainte; s-au creat opere de art i s-au fcut importante descoperiri tiinifice. nc o dovad c inteligena, dac a fost cndva, la nceputurile istoriei umane, indispensabil evoluiei a ajuns astzi mai puin obligatorie. Automatismele cerebrale i fac cu prisosin datoria; schemele mentale satisfac orice dorin de cunoatere; cuvintele pstreaz-aceeai putere de sugestie i o propoziie trece cu acelai succes drept o judecat real. Toate acestea ne explic i mai mult raritatea inteligenei n epoca noastr. Se gsesc mai lesne o duzin de genii, dect o duzin de oameni care s nu confunde planurile realitii, s nu fac chimie n art i art n metafizic. Toate semnele timpului ne ndreptesc s credem c inteligena cel puin n adevratul i originalul su neles nu va. renate prea curnd n istoria Europei. Dimpotriv; pseudomisti-cismul i criptospiritualismul contemporan snt cele mai seductoare crainice ale barbariei. O barbarie mult mai cumplit dect simpla invazie de snge slbatic de la sfritul lumii vechi. O barbarie mental care va reduce ultimele rudimente de inteligen la scheme mentale. (Ce snt altceva* teoriile prin care marxismul, bunoar, explic arta, etica, filosofia, religia?). Este adevrat, mpotriva acestor grave i criminale confuzii de planuri (spiritul = sex; spiritul = lupt de clas: spiritul = snge) se ridic astzi chiar tiina. ntoarcerea ia realism i reafirmarea autonomiei spiritului snt, astzi, dou poziii ctigate de tiin. Ele slnt, in acelai timp, i bazele oricrei inteligene. De la ele se poate pleca oricnd. Dac nu pentru a realiza acea inteligen att de oropsit de lumea modern, cel puin pentru a-i pstra amintirea. Dar a vrea s tiu ci dintre noi mai pot face. astzi, acest lucru... 2G ianuarie 1935

53
MIRCEA ELIADE PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

NOUL BARBAR
1 OI tacticienii snt de acord c, lntr-un viitor rzboi, popu-aia urban va emigra n mase largi ctre sate, mai ales In muni. Viziunea aceasta a grupurilor umane prsind oraele, strbtind disperate cmpurile, terorizate de gaze, de bacili, de bombe aeriene ne amintete ceva. Ne amintete invazia barbarilor n Europa. Nu este vorba de asemnarea inevitabil ntre toate formele rzboiului, de pretutindeni i de totdeauna. De cind se poart rzboiul n meleagurile europene, numai dou forme conduc necesar la emigraia populaiei urbane: invazia barbarilor (printrecare, firete, trebuie s socotim i expediiile punitive ale turcilor) i rzboiul chimic, rzboiul aerian, al razelor morii" etc. Asemnarea de structur dintre aceste dou momente istorice -att de deosebite, totui, sub alte

aspecte este semnificativ. Lupta contra populaiei civile", cum se spune n manualele moderne de rzboi, este n acelai timp lupta contra vieii civile. Adic suspendarea, dac nu atrofierea, funciunilor eseniale organismului social: civilitatea, contiina valorilor, omenia. Dar nu numai In ceea ce privete viaa civil rzboiul viitor i epoca imediat urmtoare se aseamn cu vremea nvlirii barbarilor. Punctele de coinciden snt mai numeroase. Suspendarea nelegerii dintre oameni prin imprimarea violent a formulelor i a clasificrilor, va fi aceeai. Roman" i barbar", ^atunci; proletar" i burghez", arian" i nearian", acum. Sngele (rasa) i clasa social vor fi formulele prin care lumea se va mpri din nou n dou, ca i la nceputul Evului Mediu. Atunci, exista cel puin idealul universalist al cretintii, al comunitii oamenilor mntuii. Acum, un asemenea ideal nu poate exista; cci rasa nu se poate schimba, iar contiina clasei sociale se pierde numai dup cteva generaii. Lumea nu se va mai nelege pe planul valorilor supreme, spirituale. Aceste valori spirituale nu mai snt universale; ele ncep s aparin unei anumite rase, sau unei anumite clase sociale. Adevrul, Frumosul, Binele i-au pierdut majuscula. Ele au cptat n schimb carne i snge. O oper de art, un adevr real, un fapt caritabil nu snt justificate i valorificate dect n cadrul unei anumite comuniti, de snge sau de legturi sociale. Am fcut exact dou mii de ani napoi. Economia spiritual a Cretintii nu mai poate funciona; in locul ei se instaureaz, matriarhatul german i tribul sovietic, cu o economie specific i o spiritualitate specific. Piine nu vor mai mnca dect arienii (n matriarhatul german) i proletarii (n tribul sovietic). De asemenea, idei" nu vor mai putea avea dect acei care cunosc pe de rost formulele magice ale economiilor respective. Pasul fcut prin instaurarea acestui nou sistem economico-spiritual este considerabil. In tribul Warramunga numai acel care tie c pasrea kakatoes este totemul eficace, poate mnca i se poate mpreuna n voie. Iar eful spiritual al tribului este tocmai omul care poate imita iptul aspru al psrii kakatoes (n aa fel, nct s nu fie confundat cu al altei psri). Tot aa, n Rusia Sovietic, numai acela care tie i afirm c Marx'i Lenin snt singurele totemuri eficace este liber s mnnce i s se mpreuneze. Iar eful spiritual al tribului ajunge numai acela care poate imita iptul totemurilor (n aa fel nct s nu fie confundat cu al altor totemuri, dumane). Antropologia ne ine la dispoziie i alte exemple pentru luminarea noii economii i-spiritualiti care ni se fgduiesc din mai multe pri deodat. Dar am ajuns prea departe. S ne rentoarcem la Evul Mediu. Noii magicieni ne spun rspicat: Lumea se mparte n dou!" Fiecare magician are un coninut divers pentru aceast mprire. Unul spune: Lumea se mparte n clase sociale". Altul crede c Lumea se mparte n arieni i nearieni". Un al treilea: Lumea se mparte n noi i voi". Observai c aceast diviziune este n strns legtur cu magia simpatic. Este un nou fel de a nelege participarea". Pe vremuri, este adevrat, se ncercase cldirea unei imense comuniti sociale prin participare la Christos i la civilizaia greco-roman. Se cerea omului o solidarizare cu esenele superioare, adelice, ale speei sale. Acum, i se cere solidarizare cu un anumit totem sau cu o anumit economie. Lumea s-a mprit ntotdeauna n dou". S-a mprit n proti i detepi, n ri i buni, n oameni i ne-oameni. Toate religiile, toate revoluiile spirituale, toate eforturile de naintare ale speciei omeneti i-au asimilat aceast mprire. Lumina i ntunericul au fost totdeauna n lupt pe pmint, i tot aa inteligena cu prostia, binele cu rul, omenia cu nebunia. Acestea

54 55
MIRCEA ELIADE

snt mpriri reale, supra-istorice, i supra-biologice. Lumea noastr ns, nu mai admite asemenea mpriri supra-istorice i supra-biologice. Ei vor s lege totul de biologie (ras) sau de istorie social (clasele). In cadrele aceleiai comuniti de snge sau de clas social totul e adevrat, bun i uman. Cei care particip la comunitate snt inteligeni, caritabili i umani prin nsi magia participrii. Totul depinde de eficiena totemului pe care l pori i de precizia cu care imii iptul psrii kakatoes... ...Ce are de fcut, acum, intelectualul tnr? Trebuie s opteze, repede, pentru unul din totemurile care snt pe pia. Nu mai e timp pentru primeniri interioare, pentru purificarea i fortificarea sufletului, pentru promovarea binelui, a inteligenei i a omeniei. Auzii iptul psrii kakatoes ? Atunci, nvai-1 bine i imitai-1 cu grij. Nu cumva s fie confundat cu al altei psri. 27 ianuarie 1935

CUM SE CONSOLIDEAZ STATUL CULTURAL


\J DUZIN de articole critice, ironice sau vehemente, o adunare extraordinar a S.S.R.-ului, o interpelare a d-lui I. Pillat, la Camer i scandalul birului pe scris s-a potolit. Pn acum, nu se tie nc dac Ministerul de Finane va renuna la impozitul de 9 la sut pe scris, impozit care n urm s-a dovedit c este aproape 13 la sut. Ce se tie, ns, e c anumii editori s-au grbit s opreasc din drepturile de autor, i probabil vor continua s rein cota'" pn la noi ordine. In timpul acesta, scriitorii au nceput s-o lase mai moale. n loc s continue o campanie de pres documentat i demn, atept hatrul d-lui ministru de finane. i dac birul pe scris va fi ndeprtat, scriitorii vor fi fericii ca i cum li s-ar fi fcut o mare concesie. Vor uita insulta i-i vor duce nainte necazurile. M gndesc ce s-ar fi ntmplat dac Ministerul de Finane ar fi atacat legea prin care cldirile noi snt scutite de impozite

56
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

timp de 10 ani, sau dac ar fi desfiinat trustul hrtiei. Ce scandal ar fi fost, ce ofensiv prin marile cotitiene, ce manifestaii de strad! S-ar fi spus: Guvernul nu vrea s ncurajeze industria naional ! Guvernul nu vrea s nfrumuseeze Bucuretiul! Guvernul vrea s ne rentoarcem n barbarie i s ajungem sclavii industriei strine!" Ce discursuri frumoase s-ar fi inut asupra rolului cultural al cldirilor! Ce apologie a industriei naionale ca s se apere trustul hrtiei! Dar cnd s-a pus bir pe una din puinele activiti creatoare romneti, cnd s-a pus bir pe scrisul romnesc prin care se ncearc unitatea sufleteasc a romnismului, prin care se afirm fora creatoare a acestui popor i i se justific misiunea lui istoric atunci n-a protestat nimeni n afar de scriitori, nu s-a fcut nici o manifestaie public, nu s-a dus nici o campanie de pres. Chiar scriitorii nu i-au dat seama precis de grozvia insultei pe care au primit-o. Nu ei, oamenii, ci breasla lor, misiunea pe care o mplinesc printre noi. Conductorii acestei ri ncurajeaz construciile, scutind de bir orice construcie nou timp de zece ani. Am auzit c snt ncurajate i automobilele. Nimeni nu s-a gndit, ns, s ncurajeze" i cultura, crend un regim special scrisului romnesc. Dac ridici o cas nou, contribui la consolidarea neamului i nu plteti bir 10 ani. Dac scrii o carte, ns, lucrurile se schimb; asta nseamn c ai venit, i trebuie s plteti bir 13%! Ar fi acum momentul s facem mai mult dect s ne aprm cafeaua cu lapte i igrile pe care Ministerul de Finane a ncercat s ni le suprime. Ar trebui s ntrebm ce s-a fcut cu toate acele promisiuni ale Statului Cultural; ce s-a fcut cu reforma bibliotecilor, cu protecia crii romneti fa de un anumit gen de literatur strin, cu traducerile autorilor romni n strintate, i celelalte. Nu tiu cte sute de milioane se cheltuiesc anual cu propaganda" romneasc n strintate. Nu tiu nici cum se cheltuiesc, cine le ncaseaz i sub ce motiv. tiu numai c literatura romneasc nu se traduce, i cnd se traduce nu se ocup nimeni de ea. In timp ce ungurii i tipresc autorii la N.R.F., Mondadori i Heinemann noi am * primit s apar Pdurea splnzurai-lor la Perrin, nmormntnd cu voin i tiin o capodoper care ne-ar fi fcut mai mari servicii n strintate dect o sut
* n text mai au.

57
MIRCEA EL1ADE

de articole pltite. Ungurii, cehii, polonezii i finlandezii i lanseaz crile n edituri bine cunoscute iar guvernele romneti pltesc milioane unor gazetrai strini ca s ne laude in presa mondial". O propagand nu se face cu articole i discursuri cumprate; se face cu opere de art, cu expoziii i cri. Spiritul creator romnesc se afirm prin opere de art i de tiin iar nu prin interviuri i articole de gazet. Statul Cultural n-a fcut nimic ca s ajute trecerea peste granie a talentelor i creatorilor romni. S fi avut bulgarii* un Liviu Rebreanu! Ar fi fost tradus astzi n treizeci de limbi, ar fi fost de mult un autor universal. Se spune c avem ataai de pres la fiecare mare legaie. Ce fac toi aceti domni? Probabil c pltesc sau se roag de gazetari ca s strecoare din cnd n cnd cte un articola n favoarea

Romniei! Avem n Italia pe un harnic traductor, d. Claudiu Isopescu, nconjurat de un grup de tineri foarte muncitori. Dar pcat de toat munca aceasta, cci au tradus proza d-lui Chiriescu, piesele d-lui Iorga, i o serie de cri de Caton Teodorian, Agrbiceanu, Popescu i Ionescu. Crile au aprut n edituri obscure, i nu le-a citit nimeni. Le-a cltit ns Statul Romn. Toat aceast criminal debandad, de pe urma creia sufer i scriitorii i prestigiul literaturii noastre, trebuie s ia odat sfrit. S.S.R.-ul este dator s intervin, nu timorat i politicos, ci cu severitate. Dac S.S.R.-ul nu poate ndeplini aceast funcie urgent i indispensabil pentru destinele culturii romneti s lase altcuiva locul. Trebuie s se neleag odat c opera de art i opera de gndire este cea mai eficace afirmare a geniului i a misiunii istorice a unui popor. Nu ne trebuie Ligi Antirevizioniste. Ne trebuie mijloace de afirmare cultural i spiritual. O duzin de cri romneti bine traduse i bine lansate servesc mai mult cauza romneasc dect o sut de mitinguri antirevizioniste. Ne plingem prostete c nu ne cunosc strinii i c sntem singurul popor dispreuit din cap pn n cretet*' dar nu facem nimic pentru a pune capt acestei nemaiauzite umiline. Cnd pic vreun intelectual strin n Romnia, aproape c se mir c avem cri. Un btrn gazetar mi povestea c s-a ntlnit prin 1900 cu un intelectual" francez. Cam ce scriei d-voastr?" 1-a ntrebat. Am auzit c avei un poet de geniu, care a murit nebun. " n
*' Evident o scpare de condei, n loc de din tlpi.

58
PROFET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

timpul rzboiului, 1-a ntlnit din nou: Ce se mai aude cu poetul acela nebun ?" 1-a ntrebat. Intelectualul" francez triete nc. Acum civa ani a fost din nou n Romnia. A ajuns s-o cunoasc destul de bine. Votre grand Eminescu..,", spune el cu mult respect fa de literatura romneasc. A trebuit s treac 30 de ani ca s afle de Eminescu. i aici s-a oprit informaia lui asupra literaturii noastre naionale. Cine a trecut de curnd grania tie ct sntem de prost vzui. Denarea politicii noastre ne-a fcut de rs pretutindeni. Bulgarii snt de zece ori mai bine vzui. i n faa acestei batjocuri noi nu oferim nici o rezisten. Strinii ne cunosc din ziare. Din cri nu ne pot cunoate, pentru c literatura noastr nu e tradus. Mai putem spera ntr-o reaciune, ntr-o revenire la bun sim, ntr-o iniiativ care s poat fi dus la bun sfrit? Mai putem spera ca S.S.R.-ul s ajung ntr-o zi un organism viu, cu o funcie bine precizat n ofensiva cultural? Pn acum, nu ntrezrim nici un semn de ntinerire. Scriitorii au protestat contra reinerilor de 13 la sut, dar Ministerul de Finane nu a anulat nc circularele trimise editorilor. Reinerile continu. O mai mare palm pe obrazul scriitorilor nu se putea. Cu toate fgduielile ministrului, fiscul ncaseaz cu vrf i ndesat din drepturile de autor. Nu m ndoiesc c n ziua cind au pornit de la Ministerul de Finane circularele ctre editori n acea zi chiar s-au fcut in .anticamerele altor ministere afaceri de zeci de milioane, i s-au mprit peruri de sute de mii de lei. Despre aceti bani nu tie nimeni nimic. Despre eventuala jumtate de milion care se va ncasa anual de pe spinarea scriitorilor, domnul ministru de finane a aflat cu plcere, i pare a nu fi dispus s renune la ea. i i cu toate acestea, culturalii notri tac i nghit. Asta nseamn consolidarea Statului romn modern.
N[ota] R[edaciei] n ultimul moment Ministerul de Finane a revenit asupra circularei din 17 octombrie privitoare la impozitul pe carte. Ca inceput, e bun. Totui, problema n-a fost rezolvat i nu poate fi rezolvat numai prin retragerea circularei.

3 februarie 1935

59
MIRCEA ELIADE

R Z RO I A

MULUI ? ...

J_JE la o vreme, de cnd se discut tot, a nceput s se discute i romnismul". Lucrul acesta e destul de ciudat. Romnismul nu se discut; el se afirm pe toate planurile vieii. Nu-i poi discuta destinul biologic; poi cel mult s emigrezi sau s te sinucizi. Sntem romni prin simplul fapt c sntem vii. A afirma evidena aceasta nu nseamn nici mcar a fi naionalist"; nseamn a constata realitatea, a vedea lucrurile aa cum snt. C unii nu vor s le vad, asta e treaba lor. Unui om cu bun sim, ns, trebuie s i se par cel puin exagerat aceast dorin nepotolit de a discuta n jurul noiunii de romn" i romnism". Altceva ni se poate cere: s adncim nelesurile romnismului, si gsim valorile sale universale, s crem in cadrele romanitii adic, ntr-un cuvnt, s nu ncetm de a rmne vii i de a crea. A renuna la romnism" nseamn, pentru noi, romnii a renuna la via, a te refugia n moarte. Snt oameni care au fcut asta. Dumnezeu s-i ierte! Dar de cnd sntem datori noi, majoritatea oamenilor vii din aceast ar, s discutm" cazul ctorva sute sau mii de nefericii care i-au ales, din prostie sau lips de brbie, singuri moartea ? Romanitatea, adic organismul acesta viu la care participm cu toii, i elimin de la sine. Toat ineria lor de celule moarte este zadarnic; mai curnd sau mai trziu, se vor desprinde firesc i vor cdea. Lucrurile acestea le credeam la mintea omului i cunoscute ct de obscur oricrui creer matur. Descopr, ns, cu mirare c, dimpotriv, ele snt senzaional de noi. Descopr ceva mai mult: c ele snt creaiile lui Mussolini i Hitler. Dac nu mi-a cunoate clasicii", cum se spune, poate a fi fost dispus s ored c a afirma: snt romn" nseamn a afirma snt fascist" sau hitlerist". Din ntmplare, ns, am nc proaspete n minte lecturile din Eminescu, Hasdeu, Iorga i Prvan. Nu-1 vd deloc pe Eminescu hitlerist. Nu-1 vd nici pe Prvan fascist. Oamenii acetia au fost oameni vii i, ca atare, au gndit i au creat romnete. Poate fr tirea lor; dar au creat valorile noastre spirituale, au nlat romnismul la valoare universal. Orice romn
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

care vrea s participe contient la viaa spiritual sau social a Romniei, trebuie s-i asimileze valorile acestea, trebuie s-i asimileze tradiia Eminescu Iorga Prvan. Ar fi necomplet, altminteri. Ar fi anorganic. Lucrurile stnd astfel, m minuneaz pe de o parte acei oameni care te scot fascist fr voia ta pentru c ai pomenit de romnism" pe de alt parte cei care te acuz de trdare sau indiferentism dac nu strigi de 12 ori pe zi romnismul s prospere". Mult vreme n-am tiut c a vorbi de romnism nseamn a fi mercenar hitlerist dup cum n-am tiut c a vorbi numai o dat pe zi despre acelai lucru nseamn a fi subversiv i primejdios siguranei statului. mi nchipuiam c toat lumea e de acord asupra destinului nostru de a fi romni i de a rmne romn, oricum ne-ar bate vinturile. mi nchipuiam, c nimeni nu poate renuna la Eminescu decit cu riscul de a muri spiritualicete, de a ajunge nefertil i mizer. Iat c astzi, cel puin pentru o -anumit parte din oameni, lucrurile s-au schimbat. A te mrturisi romn" poate nsemna, pentru aceti oameni, foarte multe ofense grave: te transformi imediat n hitlerist, n fascist, n burghez sau mercenar, dac nu chiar mai ru. S ndjduim c lucrurile acestea nu le crede nimeni, c nu le cred nici mcar cei ce le scriu. Altminteri ar fi ntradevr grav. Cci asupra lui Karl Marx un romn poate s spun da" sau nu" i nu se supr nimeni. Dar asupra tradiiei Eminescu Iorga Prvan nu se poate spune dect da". Peste aceste valori nu poate trece nimeni dintre noi. Le poate critica, le poate completa, le poate duce mai departe i fiecare dintre noi este obligat s-o fac dar nu le poate renega. Asta, nc o dat, nu nseamn a face naionalism", pe strad sau n art. nseamn pur i simplu a-i vedea de treab, n coliorul tu, mpcat cu pmntul romnesc, i cu cerul de deasupra. Dar snt i oameni toi acetia buni romni" care te acuz c nu-i strigi destul de des sau destul de tare dragostea de neam i dorina de a-i face datoria ctre ar. Trebuie s mrturisesc c am fost puin stnjenit ascultnd astfel de lucruri. Mi se pare c nu e decent i nu e deloc necesar s strigi n gura mare c-i iubeti neamul. Dup cum nu e decent s spui lumii c-i iubeti prinii, c-i adori mama, c ai fi gata s-i dai viaa pentru ea. Poate c acum s-a schimbat puin mentalitatea. Poate c acum oamenii se-ntlnesc intre ei i-i spun unu! 61
MIRCEA ELIADE

altuia: Tu cit de mult i iubeti mama ? Ai fi gata n orice moment s-i tai mna pentru ea ?'"

Lucrurile acestea se simt, se tiu, dar nu se spun. Fiecare-dintre noi e dispus s-i dea sngele ca s-i apere sntatea mamei. Fiecare e tot att de prompt s-i dea sngele pentru ar. Dar nu n fiecare zi, la cafenea i la ntrunire, n tren i pe cmp. E oarecum indecent s vorbeti de sngele pe care eti gata s-1 veri pentru ar, de sacrificiul vieii tale pentru prosperitatea neamului". ara i neamul au nevoie de tine i n mprejurri mai puin solemne. Deocamdat i se cere s te cobori din tramvai prin scara din fa, s nu scuipi pe strad, s nu primeti baci, s nu te vinzi partidelor, s nu-i treci copiii n coal prin proptele, s aduci-cinstea nti n familia ta i apoi la tribuna public, s-i faci o cultur solid ca s nu ne ia nainte bulgarii i australienii, s nu mai. spui las-o ncurcat" de cte ori e vorba de un act n care i se cere munc i perseveren, i alte lucruri mici de felul acesta. Fr ndoial c nu cu asemenea lucruri mici" se cldete o ar i o cultur brbteasc. E nevoie, pentru asta, de mesianism, de nebunie, de munc ucigtoare ca s nu mai spun c e nevoie de geniu i de sfinenie. Dar nu oricrui cetean i se pot cere asemenea eforturi. In schimb, se cere mai puin lichelism, mai puin jemenfischism, mai mult cinste, mai mult nerv. Dac toi oamenii ar fi dispui s realizeze n viaa lor de fiecare zi aceste lucruri mici" se vor gsi destui oameni mari care s creeze i s organizeze Romnia pe care o vor merita urmaii notri. 10 februarie 1935

CULTUR SAU POLITIC ?

NTR-UN articol din august 1928, profesorul Nae Ionescu* scrie n Cuvntul" aceste rnduri pe care le-a dori nvate pe dinafar de toi tinerii rii mele (nvate i asimilate): Noi. generaia lui 1906, am neles c naiunea nu este un instrument politic, ci unul cultural."

62
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Generaia lui 1906 este generaia crescut prin fermentarea ideilor, dar mai ales prin temperatura d-lui Iorga, i e semnificativ faptul c profesorul Nae lonescu noteaz anul 1906 pe portdrapelul generaiei sale iar nu 1907 sau 1916. Aadar, anul celei mai perfecte osmoze ntre generaia tnr i nvtorul ei, profesorul Nicolae Iorga. Anul cnd elementele vii, contiente i creatoare au dinamizat o ar ntreag nu n jurul unui crez politic, ci pentru o lupt spiritual: autonomia culturii romneti. Privit de departe, anul 1906 are o mai mare valoare dect oricare alt rscruce sau victorie realizat de generaia care ne precede. Pentru c s-a dat atunci lupta n chiar luntrul culturii romneti, ntre elementele sale creatoare i cele sterpe. i de aceast lupt depindea nsi fiina romneasca. Fiin care, dac ar fi fost strivit sau mutilat ne-ar fi ntors din drum cu dou generaii, i n-ar fi ngduit nici o alt cucerire (de pild 1907, 1916, 1920). Dar nu o analiz a misiunii generaiei lui 1906 voim s scriem aici. Ne-am amintit de rindurile profesorului Nae lonescu pentru c ele snt din nou actuale. i snt actuale nu pentru c s-ar pregti un nou 1906. Nu mai poate fi acum vorba de lupta pentru cultura romneasc, ameninat cu nstrinarea deci cu sterilitatea. Lupta se d nu pentru autonomia culturii romneti ci pentru aprarea ei de semidoctism, pentru crearea mijloacelor indispensabile unei rodiri spirituale care s poat nfrunta vremurile. i o asemenea lupt nu poate dinamiza o ar ntreag, ca cea de la 1906. O asemenea lupt se d pe nfundate, lent, latent. Dar ea se d, i de soarta ei depinde eficacitatea culturii romneti; cci dac nu se va termina ntr-o victorie, vom r-mne semidoci. Adic vom realiza i pe plan cultural ceea ce am realizat pe planul politic: mahalagismul, stilul periferic, mito-cnismul. Rndurile profesorului Nae lonescu snt ins actuale pentru alt motiv. Pentru c ele amintesc tineretului care a nceput s uite funcia spiritual a naiunii, rolul ei de instrument cultural, (n acest articol, ca i n altele, cultura este conceput ca o expresie a spiritualitii. Nu toat lumea accept acest punct de vedere. Am artat aiurea pentru ce cred altfel). Astzi, cnd primatul politic este afirmat din mai multe tabere deodat, mrturia profesorului Nae lonescu are rolul unei chemri la ordine. In cadrul naiunii dar tiind c naiunea 63

MIRCEA ELIADE

este un instrument cultural sntem datori s cretem i s ne aprm fiina. S cretem, cum? Crelnd. S ne aprm, cum? Crend. Este ridicol i nebrbtesc s ne aezm n defensiv, s ,,ne aprm" contra strinilor" sau influenelor strine. (Strin i strintate snt cuvinte pe care le nelegem n sensul lor spiritual, nu politic). Singura aprare eficace este ofensiva adic crearea. Influenele strine pot fi sute i mii; ele nu altereaz-fiina, ci dimpotriv o ajut s rodeasc. S rodeasc, evident, dac are destul capacitate de asimilare i destul for de expresie. Altminteri, cu sau fr influene", tot stearp va rmne. Pentru Romnia, care, oricum, rmne o ar fr posibiliti de revendicri politice cultura este singurul mijloc de afirmare, i n faa lumii de azi i n faa istoriei de mine. i-nelegem prin cultur orice creaie spiritual. Nu nvarea de carte" (la ar) i nvarea de cri" (la ora) rezolv problema culturii romneti. A ridica coli primare sau a compila cri de filosofie snt operaii fr nici o eficacitate pentru cultura romneasc. Aceasta va crete singur, atunci cnd elitele nu vor mai fi paralizate, cnd celula romneasc" nu va mai fi predestinat ratrii n jurul vrstei de 30 de ani. Naiunea fiind un instrument cultura], rolul statului nu poate fi dect acela de a ajuta pe fiecare cetean s creeze. Lucrul acesta 1-a spus i Eminescu, i Nicolae Iorga, i Prvan; 1-a spus, mai clar dect toi, profesorul Nae Ionescu. Despre ce fel de creaie poate fi, ns, vorba ? Evident, nu de o creaie exprimat prin opere (de art sau de gnd). Ci de o creaie de fapte, de rodire sufleteasc a fiecrui cetean cuprins ntre graniele rii; adic, ntr-un cuvnt, de armonizarea omului cu lumea i cu sufletul su, de crearea unui echilibru firesc i fertil. Nu fiecare individ este dator s creeze cultur; toi snt datori, ns, s-i creeze echilibrul lor interior prin fapt. Contemplaia este instrumentul de lucru al elitelor; prin contemplaie acestea cuprind lumea, o rstoarn n sufletul lor, o mbogesc prin creaia lor. (Cci orice crete pe acest pmint, ca i orice se creeaz, este un adaos concrei Lumii ntregi). Pentru ceilali oameni, ns, contemplaia nu poate fi un instrument de lucru; cci din contemplaie ei ar face inaciune, reverie, lene ntr-un cuvnt, oprire pe loc". Pentru ceiJali, fapta rmne instrumentul lor de creaie, de mpcare cu eh nii. Fapta nu politica.

64
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

A spune, deci, c obligaia statului este de a ajuta pe toi oamenii s creeze nseamn a spune c statul este obligat s vegheze asupra vieii spirituale a fiecrui cetean; adic, este obligat s nu lase pe nimeni s moar, necrend. Ceea ce ne amenin astzi i nu numai din cauza statului", dar chiar i din cauza unei anumite pri din cultura noastr este moartea prin sterilitate a unor anumii oameni. Pturile urbane i suburbane trec printr-o cumplit secet sufleteasc. Ele nu vor fi salvate prin politic ci printr-un nou profetism; care s exalte creaia, fapta, aezrile sufleteti. Cred c aceasta nseamn stat organic: statul care d putin fiecrui om s fie un organism viu n cadrul unui alt mare organism viu. A fi viu nseamn, ns, a crea. Cci acesta este gestul iniial al vieii: creaia, rodirea, mbogirea Firii.: ... Semnalul timpului nostru nu ne ndeamn deci la politic, la fapt stimulat, la fapt provocat de alii. Semnalul timpului ne ndeamn la cultur, pe unii, i la fapt proprie, pe alii. Fapt proprie, nu papagaliceasc. 21 februarie 1935

REABILITAREA SPIRITUALITII

NTR-UN articol publicat n" Revista Fundaiilor Regale", intitulat Reabilitarea spiritualitii, d. profesor C. Rdulescu-Motru informeaz pe cei neinformai i amintete celor care au aerul s uite rezultatele fizicii moderne cu privire la ceea ce s-ar putea numi autonomia spiritului". nc o dat d.

profesor Rdu-lescu-Motru se dovedete a fi de partea celor vii, contra celor mori. Capacitatea d-sale de nnoire este impresionant. Dar mai impresionant este orientarea d-sale ctre concret, ctre realiti; sigurana cu care evit schemele abstracte, automatismele gndirii mediocre, soluiile facile.

65
MIRCEA ELIADE Acest articol al d-lui profesor Rdulescu-Motru rspunde mai dinainte multor obiecii care ar putea fi ridicate n discuia de fa. i in primul rnd obieciei c a vorbi, astzi, despre spiritualitate ar fi un anacronism; astzi cnd politicul predomin toate formele de via, cnd explicaiile" marxiste circul i ntunec inteligena pretutindeni. Din mai multe pri s-au fcut eforturi pentru a robi spiritualitatea unor cauze exterioare, a deriva orice creaie spiritual dintr-un joc orb de fore obscure (materialismul sub toate formele, marxismul, freudismul). Au fost perioade cnd aceast subsumare a spiritualitii prea definitiv demonstrat. Din fericire, cercetrile tiinifice, obiective, i-au continuat drumul. i atlt cercetrile acestea tiinifice, ct i o mai adecvat nelegere a spiritualitii (obinut mai ales de coala fenomenologic) au afirmat nc o dat autonomia spiritului. Aceast autonomie ncurc mult socotelile tuturor acelora care se mulumiser cu o explicaie simplist a lumii. Dar mai ales plictisete pe doctrinarii marxiti, care snt structural legai de materialism i n acelai timp constrlni s renege orice filosofie" care nu promoveaz lupta de clas. S-a vorbit destul de mult in ultimul timp despre misionarismul proletariatului. Este o problem fu care nu putem s-o dezbatem aici i acum. Dar de ea se leag ncercarea ideologilor marxiti de a identifica pe omul nou" al Tiitorului cu acel om angajat biruitor In luptele de clas. Orice atitudine pur spiritual, orice om nou" cutat i realizat prin alte mijloace declt acelea ale luptei de clas nu este, in ochii acestor ideologi, dect o diversiune burghez sau fascist". Chiar cei care snt convini de rezultatele tiinifice asupra autonomiei spiritualitii nu i le pot nsui, pentru c un asemenea crez nu ajut ntru nimic exaltarea proletariatului. De aceea spuneam c noua vaioare pe care o capt spiritul, n toate domeniile cunoaterii i ale creaiei, ncurc foarte mult pe ideologii politici, mai cu seam pe marxiti. Orice glnditor politic refuz iniial un primat al spiritualului. Dar mai ales este refuzat acest primat de ctre gnditorii sau lupttorii politici care i justific aciunea printr-o nou concepie a omului, prin icoana unui om nou" realizat spontan In cadrele societii viitoare. Deosebirea ntre acest om nou" pe care 11 caut i experimenteaz spiritualitatea contemporan, i omul nou" al societii marxiste, de pild, este considerabil. Mai ntli, omul mar-

66
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

lismului ncepe s fie nou In prima jumtate a secolului trecut, i pstreaz de atunci toate entuziasmele i toate superstiiile care au colaborat la conceperea lui. Au intervenit noi fore spirituale, s-au deschis alte orizonturi i el a rmas acelai: abstract, pozitivist, evoluionist, ateu. Multe probleme i-au pierdut eficacitatea, de la 1850 ncoace; cum e de pild ateismul. Multe teorii" s-au nvechit i au fost de mult nlocuite cu altele, mai eficiente, mai verificabile; acesta e cazul pozitivismului. Marxismul a continuat, totui, s propovduiasc acelai om nou" visat de materialitii secolului XIX, cel mai primar i mai steril secol din cte a[u] existat n istoria glndirii. i era fatal s se ntimple astfel; nimic nu convenea mai bine dialecticii marxiste declt un om abstract, aistoric; dup cum nici o filosofie nu i se potrivea mai frumos dect un pozitivism primar, accesibil oricrei inteligene, evitnd ntrebrile capitale, abuzlnd de o cauzalitate ru neleas (derivarea ntregii istorii spirituale din istoria factorilor economici etc). Am mai vorbit cu alt prilej despre facilitatea aproape automat cu care se rezolv totul i se confund toate valorile n gndirea marxist. Ar trebui s se struie, Ins, asupra construciei att de perimate i de jalnice a omului ei nou". Ar trebui s se pun n eviden mai ales nesinceritatea acestui om nou", spaima lui de a ataca direct problemele fundamentale ale existenei, lncpnarea cu care i pstreaz ignorana. Cci ce poaie nsemna un om nou, ori cum ar fi el conceput sau experimentat ? In primul rnd un om care pornete de la realiti, care nu poate nega realitatea, care nu se mai mulumete cu iluzia, cu visul, cu ignorana. Dar realitatea" nu se reduce numai la faptele lumii fizice sau organice. Exist i realiti spirituale, i o total abandonare a lor marcheaz primul pas ctre omul nou, ctre o deplin primenire i cretere. Marxitii, cum am vzut i numai ei neag autonomia acestor realiti spirituale. Prin aceast atitudine, ei se declar anacronici, fr contact cu viaa imediat; cci n viaa

aceasta de lng noi e lmuresc o serie de probleme i se lmuresc tiinific probleme de care trebuie s se in seama. A te pstra n ignoran eete cea mai grav deprtare de realitate. i aceast ignoran este cu att mai nescuzabil, cu cit ea se refer nu la filosofie", ci de-a dreptul la tiin, adic tocmai la ceea ce era exaltatei

67
MIRCEA ELIADE

promovat de marxism (vezi nsemntatea lui Heisenberg, bifn-oar, n articolul citat al d-lui profesor Motru). O bun parte din intelectualii" acestei vremi refuz marxismul nu pentru c ei ar fi deprtai de realitate i istorie, pierdui n abstraciuni ci tocmai pentru c snt nsetai de realitate, de concret. Epoca pe care o trim acum este caracterizat printr-o tendin ctre concret, n toate ordinele existenei i ale cugetrii. Ceea ce s-a numit experien", autenticitate", aventur" nu snt dect ncercri pentru o cunoatere direct a realitii: a realitii sufleteti pn acum, dar creia i va urma firesc i o pornire ctre cunoaterea realitii obiective". ntr-o astfel de epoc, strbtut de puternice nnoiri spirituale i bogat n attea reforme tiinifice nici un gnditor realist nu poate accepta o filosofie" primar, desuet, i un ideal uman bun pentru 1850. Dar nu numai fa de marxism (ntruct acesta promoveaz un anumit om nou") tinerii vii i prezeni au luat atitudine. Ci i fa de orice primat politic, fa de orice ideologie care nu ine seama de rezultatele ntregii cugetri tiinifice a timpului; cugetare care reabiliteaz, cum se poate vedea sumar n articolul d-]ui Motru, spiritualitatea i libertatea, mpotriva materialismului i determinismului. ntradevr, oriice primat politic e silit s nege autonomia spiritului, libertatea de afirmare creatoare a oricrui om dintr-un stat. i cum statul nu e obligat numai s vegheze asupra vieii fiecruia dintre cetenii si, ci i s-i ajute s creeze * un primat politic conduce fatal la sterilizarea unor anumite pturi sociale, la primejduirea, deci, a istoriei sale reale. Libertatea i dreptul la creaie snt axele spirituale ale oricrui stat. Nu numai din punctul de vedere strict personal este primejdios un primat politic. El este duntor n primul rnd rii. Cci un neam crete i supravieuiete numai prin ceea ce creeaz. i o creaie organic nu e posibil dect prin libertate i prin contiina autonomiei actului spiritual. Totul ne ndeamn s credem c omul nou" pe care e dator s-1 realizeze epoca noastr nu va veni din vreo tabr politic.
* S ni ne nelm asupra sensului acestui cuvnt, creaie". Nu e vorba numaidect de creaii artistice sau tiinifice, de exprimarea obiectiv a unor anumite gnduri sau emoii. Ci e vorba mai ales de acel echilibru sufletesc pe care orice om i-1 face, cu voie sau fr voia lui, n mijlocul vieii colective.

68
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

El se va nate i de ast dat aa cum s-a nscut ntotdeauna n istorie: printr-o rsturnare de valori spirituale, printr-o nou icoan a omului despre sine nsui. Cretinismul a nsemnat mai mult n istoria lumii dect toate rzboaiele i revoluiile la un loc. i cretinismul a fost o experien spiritual, nlocuirea vechii economii a legii cu noua economie a iubirii. Omul nou al Renaterii, tot dintr-o experien spiritual s-a nscut (predicaia lui Joac-chino da Fiore, dus mai departe de Sf. Francisc, eund n Sa-vonarola). i pildele pot continua. Dar observai c n fiecare din aceste etape pe drumul des-vririi omului, nu s-a creat sintetic un om nou", ci el s-a nscut printr-o iluminare luntric. Ceva mai mult: omul nou s-a realizat n fiecare printr-o experien decisiv (convertirea la cretinism d[e] pfild], i nu s-a fcut automat, din afar. i n fiecare dintre aceste experiene decisive, numai libertatea i creaia au jucat rol. Libertatea i creaia snt singurele fundamente care trebuie s rmn, oricite sensuri i valori s-ar drma n jur. ... De aceea, zadarnic se vorbete despre omul nou", fcut cu ajutorul statului, sau cu ajutorul revoluiei. Omul nou nu ee face n serie, ci prin experiene adinei, reale. Omul nou nu se ateapt de la cineva sau de la un partid; el se face acum, de ctre oricine simte nevoia i tie unde s-1 caute. i s nu mi se spun c toate acestea snt intelectualisme". Cine afirm asta, se situeaz dintr-o dat dincolo de realitate, napoia ceasului prezent; i se opune i tiinei i filosofiei. ianuarie-februarie 1935

CUM NCEP REVOLUIILE ...

NTR-UN articol de acum vreo doi ani, intitulat Moment pre-revoluionar (publicat n Cuvntul") ncercam s gsesc un sens faptului c lumea se mbulzete n slile de conferin, la concerte i simpozionuri. Mi se prea c aceast pornire a publicului de a eta laolalt, de a lua parte la dezbateri, de a se aduna n sli co-

69
MIRCEA ELIADB mune ascultnd orice i pe oricine, dar ascultind se explic prin nerbdarea aceluiai public de a rmne acas, singur, de a visa i medita, de a se cunoate pe sine. i una i alta erau porniri prerevoluionare; oamenii se prefceau; ceva se schimba alturi de ei, sau n sufletele lor, ceva care ii mpiedica s rmn singuri. i observam c acest public care trece printr-un moment pre-re-voluionar nu era ntotdeauna un public veleitar; oameni care ateapt ceva pentru ei, o slujb sau o bucat de pine. Era un public de intelectuali, de studeni, de artiti. nc o dovad c schimbrile fundamentale se presimt la nceput de ctre elitele intelectuale ale unei ri; c o revoluie i are rdcinile nu numai n revendicrile unei clase sociale, ci i n critica valorilor sau experienele sufleteti ale elitelor. Au trecut de atunci doi ani, i astzi toat lumea vrea s fac revoluie". Criza s-a agravat, idealitii de odinioar se lupt astzi pentru bucata lor de pine, iar revendicrile i veleitile s-au nmulit simitor. Era firesc s fie aa. E mai puin fireasc, ns, tcerea pe care oamenii care vor s fac revoluie" o pstreaz fa de intelectualii" care au spus acelai lucru, i cu mai mult consisten, cu muli ani nainte. i tcerea aceasta se menine nu numai fa de intelectuali, ci i fa de anumite grupuri; de pild, e stranie tcerea pe care un distins om politic ardelean o pstreaz asupra micrilor studeneti care, de zece ani, cer numerus clausus". Nu discutm justificarea sau ne-justificarea acestei formule. Fapt este c un mare om politic i-a apropiat-o deodat, fr s-i menioneze predecesorii, fr s ia atitudine pentru sau contra lor. i cazul lui numerus clausus" nu este izolat. Asistm zilnic la furturi de formule, de idei, de sugestii. Pe noi nu ne intereseaz acest fel de a face politic In ara romneasc. Ne intereseaz un singur amnunt: c foarte multe din aceste idei, formule, sugestii sau mesaje au fost dibuite la nceput de intelectuali". Colecia articolelor de economie politic i finane a profesorului Nae Ionescu st dovad. Lucrul acesta nu poate dect s ne bucure; pe noi, care, re-zistnd invaziei ideologice stalinistohitleriste, continum s credem in rolul efectiv al creatorilor de valori, al intelectualilor". De ani de zile repetm, n conferine i n articole, misiunea intelectualilor" n istoria unei ri. Ei, i numai ei, creeaz valorile specifice unui popor; ei i verific rezistena biologic i i justific misiunea istoric.

70
PnaFETISM RO-MXESC - ROMNIA N ETERNITATE

Lucrul acesta simplu pare foarte greu d-e intrat n eapu] unui politician; care crede rnai mult n eficacitatea unui gazetar ete mina a doua, dect n a lui Brneui, Enescu sau LITIU RebreaBu, i cu toate acestea, astzi, cind toat lumea de la srioBu) eare a uitat chiar i franuzete vorbind att de mult englezete, ptn la brbierul de mabate nu discut dect de revoluie", aststi se pot constata multe lucruri jalnice. Nu prea neleg bine despre ce revoluie poate fi vorba. tiu mM c n-a existat niciodat In istorie o revoluie eare s nu fi pornit de la dorina aprig de a realiza un em nou, de a preface sau lrgi sensul existenei. O revoluie se face prin foame, se nelege. Dar nu numai foamea animal o nsufleete ci i foamea de libertate, de omenie, de nfrire. Foamea de Dumnezeu, clteodat. Dac revoluia poate avea vreun sens, dac ea poate crea isteria, sensul acesta j-1 gsete numai intruet depete foamea animal. Din nefericire, aproape toi oamenii vorbesc astzi de "revoluie" ca i cum ar vorbi de o vilegiatur la mare sau de u fihn frumos pe care ateapt s-1 vad. Unii din ei cer anumite privilegii ca s nceteze revoluia". Alii pun condiii ca s devin revoluionari". Politicianismul de cea mai stearp spe a cucerit i ideologia revoluionar, dup ce cucerise treptat liberalismul, naionalismul i rnismul. Stai i te ntrebi care va fi viitoarea formul pe care i-o vor nsui politicienii. Cred c una din dramele ursite intelectualului romn este s asiste la popularizarea" ideilor i idealurilor n care a crezut, pe care le-a experimentat i le-a nsuit cu trud. S-a vorbit de zce ani ncoace de naionalism, de etnicitate, de creaie autentic romneasc, de Stat rnesc, de Stat organic, de mistic, de mit popular, de ras, de ortodoxie, de eroism ca sens al existenei i toate, dar absolut toate aceste formule, care reprezentau un anumit efort spiritual, anumite experiene sufleteti, au ajuns

pe piaa politic. Aproape c-i este ruine, astzi, s mai spui c eti naionalist, c crezi n stilul rasei tale, c eti ortodox i crezi n eroism cind vezi cine ip la ntruniri aceleai cuvinte ca i tine. Popularizarea" ideilor nu nseamn, n Romnia, absorbirea lor treptat n public, fertilizarea lor fireasc. nseamn transformarea lor in valene politice. Ideile snt terfelite, ngroate, automatizate pn la dezgust. Ele nu mai snt formularea unor arderi luntrice, DU mai exprim laud, inteligen sau geniu

71
MITICE A ELI A DE

ci au ajuns bastoane i crmizi n luptele politice. Nu mai e nici o mirare c snt att de sterpe... n orice ar popularizarea" ideilor sau miturilor create de intelectuali a dus la nfptuiri; bune sau rele, dar nfptuiri concrete. Se cunoate rolul; jucat de mitul libertii n Rusia;-se tie rolul pe care 1a avut apologia brbiei i a latinitii (susinut cincisprezece ani de Papini i alii) n crearea fascismului; de asemenea, mitul barbarului arian (Nietzsche, Gobineau, Cham-berlain, Rosemberg) n organizarea hitlerismului. La noi, ns, orice mit, orice idee, orice stimul revoluionar- este bagatelizat. Nu numai de opinia public. Ci i de conductorii politici ari opiniei publice. Acum doi-trei ani, cnd elitele i tineretul simeau nevoia unei prefaceri totale i efective, dac i-ai fi vorbit de revoluie unui om cumsecade i-ar fi spus: Mai las-o Popescule!" Acum, acelai om cumsecade te oprete.n strad i-i mrturisete:-.Nu mai merge, domnule!" De ce nu mai merge? li doare ceva, a suferit ceva, a pierdut credina n Dumnezeu sau i-a regsit-o, a neles destinul tragic al rii sale, s-a revoltat de tlhria politicienilor! Nimic din toate acestea. Nu mai merge" pentru c aa a spus eful la ntrunirea politic de duminic. Nici un mit nu st la baza revoltei lui, nici o sete de prefacere total, nici un fior nu 1-a strbtut. Dar acum tie o formul nou: Nu mai merge fr revoluie!" i va face revoluia" cu ochii nchii. Ca la plebicist". Este cumplit s asiti la asemenea terfeliri. S vezi cum revoluia" sensul oricrei generaii care vrea cu orice pre s-i depeasc tradiia a ajuns astzi cel mai eficace mijloc de antaj. Ce-ar fi s devenim contrarevoluionari"?... 17 martie 1935

INTELECTUALII E FASCITI!"
72
PROFETISM ROMNESC'-- ROMNIA N ETERNITATE

N domn de la Cuvntul liber", pe nume Miron R. Paraschivescu, m ntreab ce neleg prin autonomia spiritualitii", i dac nu cumva aceasta nu nseamn pur i simplu fascism". Am

citit articolul d-lui Miron Paraschivescu. cu stupoare. Mi se prea c lmurisem lucrurile destul de clar, n repetate rnduri. Autonomia spiritului nseamn a nu explica viaa spiritual prin altceva dect legile spiritului. Adic, a nu confunda spiritul" cu slngele <cum fac rasitii), nici cu sexul (cum face Freud), nici cu feno-mene economice (cum fac marxitii). tiam c atitudinea aceasta senumete spiritualism"; d. Paraschivescu afirm c adevratul su nume este fascism" sau escrocherie". Treaba -d-sale s cread astfel. Reaua-credin, n rndurile marxitilor notri, nu cunoate margini. i este cu att mai deprimant aceast rea-cre-din, cu cit d. Paraschivescu se mrturisete dornic de discuie cinstit. Noi am iubit discuia", scrie d-sa.- i noi o iubim. Dar ca s poi sta de vorb cu cineva, e indispensabil un minimum de bun-credin, i oarecare informaie prealabil asupra subiectului discutat. Cnd cineva vine i i spune c afirmarea autonomiei spiritului nseamn fascism" i escrocherie" (i aceasta numai pentru c o asemenea atitudine este antimarxist), a vrea s tiu cum am mai putea discuta". Asta implic ori o extraordinar rea-credin, ori o ignoran fr margini. S fi fost toi filosofii lumii fasciti" sau escroci" ? S fie un Croce, un Bergson, un Russel, un Husserl escroci i lichele ? S fie oare ntreaga psihologie contemporan care verific autonomia vieii sufleteti o creaie fascist ? S fie fizicianul Heisenberg, el nsui, un fascist sau un escroc ? De! Mai tii ? Nu l-au scos marxitii notri pe Eminescu hitlerist i pe Prvan un huligan rasist? ntr-o discuie cu asemenea revoluionari" te poi atepta la orice.. . D. Paraschivescu are curajul s m someze". D. Paraschivescu m face atent c trebuie s-i rspund cinstit". Dac lucrul acesta n-ar fi semnificativ pentru ntreaga pres marxist romneasc, a zmbi i l-a ignora. Dar se trdeaz aici toat reaua-credin, toat ipocrizia, toat ignorana, tot semidoctismul

i toat suficiena acestei prese. Cci rspunsul" pe care mi-1 cere d. Paraschivescu, eu l-am dat demult; n vreo zece articole, nu n unul (Viitorul inteligenei?, Noul barbar, Criza romnismuluif Poimine etc, etc.J. i atunci, ori d. Paraschivescu nu le-a citit, i a criticat n vnt; ori le-a citit, dar nu le-a neles, i atunci vina nu o port eu, ci ignorana d-sale. Eu nu snt obligat s in aici un curs de fizic, altul de psihologie i altul de filosofie", ca s completez cultura oricrui mar73
M1P.CEA ELI A DE

ist care mi iese !n drum. Lucrurile acestea se nva acas; i se presupun tiute ntr-o discuie asupra reabilitrii spiritualitii". Nu poi discuta muzica lui Beethoven cu unul care n-a auzit n viaa lui deet Titanic cais ! Dup cum nu poi explica unui analfabet care te ntreab cum merg tramvaiele legile curentului electric. 0 discuie e ca un joc de ah. Poi iei nfiint sas biruitor; dar ea s ncepi, trebuie s cunoti jocul de ah. Sint oameni care se aaz naintea ta, te provoac la joc, si apoi trinte&c eu un pumn toate piesele ahului. L-am fcut roari de la nceput!", adaug ei, victorioi. Cam aa se discut" la noi n ar... D-le Parasehivescu, dac eti cel puin att de cinstit" cit mi ceri mie s fiu fa de d-ta, du-t nti la o bibliotec, infor-meaz-te pe ndelete, afl ce nseamn spiritualitate" i apoi vino s stm de vorb. Cci la strigtul d-str de revoluionari marxiti intelectualii e fasciti!" eu nu pot, deocamdat, dect ridica din umeri. 24 martie 1935

/TURNUL DE FILDE...'
x tiu cine a fost marele romn care a ncetenit la noi formula turnului de filde". In orice caz, formula aceasta circul cu destul sprinteneal de la cafenea la club i de aici n literatura de succes. Probabil c e o formul cu multe virtui retorice. ara piere i d-ta stai nchis n turnul de filde"; cam aa se strig, probabil, n discuiile nflcrat purtate pentru salvarea Naiunii. Turnul de filde sufer ns cu prilejul revoluiilor care vin i al revoluiilor care se pregtesc. Turnul de filde reprezint atitudinea intelectualilor", atitudinea la, trdtoare a intereselor sociale sau patriotice, atitudinea dramatic i inutil, i aa mai departe. Turnul de filde este marele obstacol al revoluiei universale. Revoluia nu poate ncepe din pricina intelec-

74
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

tualilor" care stau n turn i creeaz diversiuni spirituale". i alte cteva cuvinte bine simite. Mrturisesc foarte sincer c nu neleg ce are a face turnul de filde" cu problemele agitate de cteva generaii n Romnia. Atitudinea turnului de filde" poate fi bun sau rea, fertil sau stearp, eroic sau la dar ca s poat fi ceva din toate acestea trebuie ca mai nti s existe. Dar, dup cum poate controla oricine, ea nu exist n Romnia. i nici n-a existat vreodat, n afar de mediile clugreti. O tradiie a turnului de filde" nu avem, pentru c nu a nceput-o nimeni. Au existat, firete, singuratici, maniaci sau diletani care credeau c au un turn" mai mult sau mai puin autentic. Dar n-aveau nimic. Triau n vnt. De cind exist Romnia modern, o imens parte a energiilor sale creatoare s-au concentrat asupra unor obiective politice sau sociale. Prima generaie de intelectuali", adic paoptitii, au fcut politic. A doua generaie a Unirii, a Rzboiului Independenei a fcut tot politic i tot reforme sociale. A treia generaie de legtur ca i generaiile urmtoare (smntorismul, generaia frontului, generaia Gndirii") au fcut toate, mai devreme sau mai trziu, politic simpl sau politic social. S-a crezut c generaia de dup rzboi, singura care n-avea un obiectiv politic de ctigat sau unul social de revendicat, va fi o generaie a turnului de filde". Dimpotriv. Dup un nceput majestuos i spiritualist", generaia tnr s-a nregimentat n luptele politice. Nu m intereseaz, acum, dac a fcut bine sau ru, dac i-a trdat misiunea sau i-a mplinit-o. Fapt este c a ascultat i ea acelai imbold ctre aciune imediat, social i politic. Aproape totalitatea personalitilor creatoare a Romniei moderne i-au consumat energia n politic. Romnia a fost un stat creat de intelectuali"; i toate etapele prin care a trecut au fost soluionate de ctre intelectuali". Se mai poate, ns, vorbi de turnul de filde" n asemenea condiii ? Toate geniile veacului trecut au fcut cu pasiune politic: Heliade-Rdulescu, Kogl-niceanu, Hasdeu, Emineseu,

Titu Maiorescu. Profetismul cultural al d-lui Iorga s-a transformat repede ntr-un profetism social-politic. ntreaga Gndire", n afar de d. Lucian Blaga militeaz pe poziii politice. Toi profesorii universitari de vaz, toi profesorii universitari care au creat o coal, snt i oameni politici de frunte: G. Rdulescu-Motru, I. Petrovici, D. Guti, P. P. Ne-

70
M1RCEA EL1ADE

gulescu, Nae Ionescu etc. Observai c e vorba de profesori de filosofie, adic de gnditori i savani care, prin preocuprile lor i structura lor spiritual, ar trebui s se afle ct mai departe de contingenele luptelor politice. In afar de d. Ovid Densuianu i D. Russo, nu cred c exist astzi profesor de vaz la Universitatea din Bucureti care s nu fac, mai mult sau mai puin pasionat, politic. .. Acestea snt faptele; mbucurtoare sau triste, nu ne intereseaz, mi amintesc melancolia cu care profesorul Longinescu evoca persoana doctorului Istrati. Dup ce i nira nsuirile prodigioase de om de tiin i organizator, profesorul Longinescu aduga: L-a mncat i pe el politica..." Nu cred c exist ar din lume n care s se fi consumat attea energii pe trmul politicii de partid. Fiecare om mare din ara asta a luat atitudine", a ascultat pe anumii domni i a urt pe alii. La noi nici nu se poate vorbi de o trdare a clericilor", cci nu avem ce trda. Odat cu maturitatea, oamenii notri de seam ncep a face politic. Pentru binele rii". Pentru luminarea maselor". Pentru ridicarea poporului". A vrea s aud de un mare savant romn care nu e nscris n A'reun partid politic, aa cum se ntmpl lucrurile n alte ri euronene Generaie aup generaie, intelectualii" au fost totui mai puin respectai n conducerea partidelor politice. Titu Maiorescu fcea ce vrea, i fcea bine. In zilele noastre, nu cred c profesorul RdulescuMotru are un cuvnt hotrt n partidul d-sale. Politica a ncput tot mai mult pe mna specialitilor". Nici N. Iorga, nici Rdulescu-Motru n-au putut crea o politic cultural, dei d. Iorga a fost chiar preedinte de Consiliu. Asta dovedete ct de mult snt ascultai. Asta dovedete, mai ales, ct ctig ara de pe urma sacrificiului lor, a trdrii" lor. Politica o fac tot mruneii i milionarii, iar intelectualii" au numai iluzia c activeaz". Nu i-a pus nimeni ntrebarea ct a pierdut Romnia din cauza attor sacrificii" ? Ce energii colosale s-au cheltuit n van, ce personaliti creatoare s-au ratat pentru lupta politic? i nu nelege nimeni ce rol minor joac intelectualii" n gruprile politice de astzi?... n loc, deci, de a plnge i nfiera pe intelectualii" care stau n turnul de filde (care snt, domnule, s-i admir?), ar fi mai bine s numrm legiunea de savani, de literai, de gnditori, mcinat zilnic n sterpe lupte politice. Operaia aceasta, ns, nu e dispus 76
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA IN ETERNITATE

s-o fac nimeni. i toat comedia turnului de filde este jucat pentru alte motive dect cele aparente. Cci, s fim cinstii, pe romnete a sta n turnul de filde" nu nseamn a duce o via extratemporal, ci pur i simplu a nu milita ntr-un anumit partid. Nu eti cu mine, eti deci n turnul de filde'". Vii la mine, salvezi naiunea, sau umanitatea suferind... 31 martie 1935

SCRIITORII I PREEDINTELE LOR

.L/UMINICA aceasta se face alegerea noului preedinte al Societii Scriitorilor Romni. Nu tim asupra cruia vor cdea sorii. tim ns ce grav responsabilitate apas pe acela care va conduce destinele Societii Scriitorilor Romni trei ani de aici ncolo. i nu ne ndoim c scriitorii vor ti s aleag aa cum se cuvine. Adic un om de breasl, unul care a ndurat toate capriciile i toate chinurile carierei de scriitor. Numele care circul mai struitor snt, n ordine alfabetic, T. Arghezi,

Perpessicius, Camil Petrescu, Cezar Petrescu i Liviu Rebreanu. Fiecare dintre acetia pot merita ncrederea total a scriitorilor. Cci fiecare este un scriitor de merit, de bresla, un om care s-a ridicat i s-a impus numai i numai prin scris. Dac se vor recuza aceti scriitori de talent i gospodari ncercai, i se va recurge la o aventur cu att mai ru pentru scriitorii romni. Nu va fi nimeni de vin, atunci, cnd vor muri de foame i-i vor ceri perul sptmnal pe la uile ministerelor. St n puterea scriitorilor s-i primeasc Societatea, s o transforme radical, fcnd-o un organism viu cu funciune eficace. Dac nu vor reui nici de data aceasta, va trebui s prsim orice speran i s experimentm formule noi; bunoar: Sindicatul" dlui Arghezi.

77
MIRCEA ELIADE

S.S.R.-ul nu are nici sens, nici rost, dac nu este o societate .dinamic, creatoare de iniiative i bogat n realizri. A merge cu cciula n mn pe la domnii minitri, i a ceri fonduri cu sru'mna, coane" este o umilire care ne degradeaz pe toi. Intr-un stat tnr ca al nostru, scriitorului n-are de ce s-i fie ruine de meseria lui, de talentul sau geniul lui. Scriitorii nu snt nici parazii, nici tolerai. Aa i-a silit s cread o sum de cretini mai mult sau mai puin guvernamentali. n celelalte ri, unde oamenii i dau seama de valoarea ofensiv a scrisului, de verificarea resurselor neamului ntreg pe care o aduc artitii i creatorii scriitorii snt acoperii de privilegii. Noi nu cerem nici un privilegiu. Nu cerem nici case gratuite ca n Bulgaria, nici regimul paradisiac al scriitorilor sovietici. Cerem, ns, s ni se recunoasc aportul adus de attea generaii de scriitori pentru unitatea sufleteasc a neamului, pentru creterea i nflorirea limbii romneti, pentru verificarea geniului rasei noastre. Toate aceste reabilitri depind numai de S.S.R. Numa Societatea Scriitorilor poate impune drepturile i datoriile noastre, fr umiline i fr politicale. Astzi, cnd orice biat de redacie are intrarea liber n ministere, se tutuiete cu minitrii i amenin personal guvernele scriitorii romni snt dai afar de uieri i lsai s atepte ceasuri ntregi de cte ori se prezint cu o jalb care nu implic per. Este ridicol i ruinos ca o ar tinr ca a noastr, o ar care poate s-i creeze singur ierarhiile i legile s stimeze i s respecte mai mult pe un gazetar de mna a treia dect pe un scriitor consacrat. Liviu Rebreanu, Arghezi, Camil Petrescu, Cezar Petrescu scriitorii acetia, care se afl astzi n desvrit ascensiune, snt mai respectai pentru mijloacele lor ziaristice, dect pentru talentul i munca lor de scriitor. Propaganda noastr n strintate cheltuiete de zece ori mai mult cu articolele de gazet articole scrise pe comand i pe care nu le citete nimeni dect cu lansarea propriu-zis a artitilor i scriitorilor romni. Nici un scriitor mare romn n-a fost ajutat de stat ca s strbat peste granie. Singurul ajutor au fost sumele minime druite editorilor strini (n special italieni) pentru acoperirea cheltuielilor tiparului. De aceea nu ne cunoate nimeni n strintate, dei cunoate atia scriitori rui, olandeji, finlandezi i portughezi de mna a treia.

78
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

S.S.R. trebuie s repare toate aceste gafe. toate aceste umiline. Dac va putea fi un organism viu, ofensiv i eficace atunci va putea face i un cmin scriitorilor sraci, va putea organiza i traducerile n strintate, va putea obine i controlul tirajelor prin timbrul sec. Snt attea probleme care ateapt s fie rezolvate. S.S.R. ar putea ataca i chestiunea trustului hirtiei, datorit cruia cititorul i scriitorul pierd atita, n profitul unei pri a burgheziei romneti. Toate acestea vor putea fi realizate numai printr-o Societate bine organizat, adic dirijat de un comitet cu putere de lucru i cu imaginaie; i mai ales de un preedinte activ, care s fie nainte de toate un scriitor activ, adic un bresla. S vedem dac scriitorii vor ti s aleag. Sau dac se vor ntoarce iari la cafenea... 7 aprilie 1939

RENATERE ROMNEASC

NTR-UN articol din august 1933 scriam aceste rnduri: ncercai s citii civa autori din 1900 i 1920, i vei nelege ce imens progres a fcut i limba literar, i meteugul scriitoricesc, i mentalitatea publicului cititor n mai puin de un sfert de veac. M ntreb ce alt literatur ar fi fcut

att de repede pasul de la Smntorism la Hortensia Papadat-Bengescu. Sntem obinuii s remarcm i s comentm numai ticloiile, numai deficienele i ragi-comedia vieii noastre de zi cu zi. Mi se pare, ns, c semnele acestei Renateri din preajma noastr trebuie s ne intereseze. i s ne intereseze ca un lucru viu, ca o via pe care o crem noi i care ne justific rostul nostru istoric". ntr-adevr, viaa literar i artistic romneasc se afl, mai ales de civa ani, ntr-o uimitoare ascensiune. Nu numai c se scrie bine; se scrie i mult. Apariia unei cri bune nu mai este un fapt epocal. Scriitorul mare nu se mai gsete izolat, nu

79
MIRCEA ELIADE

mai predomin cu geniul lui o epoc nenelegtoare. Oriice geniu literar este primit de public: Arghezi, Barbu, Blaga, ca s-nu mai vorbim de Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu i Camil Petrescu. Publicul a nceput de civa ani s-i asimileze singur valorile, s-i creeze o ierarhie care coincide cu ierarhia adevrat. Cred c peste muli ani epoca aceasta pe care o trim acum va fi socotit ca o real Renatere literar romneasc. Este cu att mai dureros, atunci, hiatusul ntre micarea de ascensiune, viguroas i creatoare, a literaturii i artei romneti i procesul de descompunere a vieii sociale i politice. Cnd se vorbete de lipsa unui stil de via romnesc, probabil la acest hiatus care nu e singurul se face aluzie. Ce prpastie ntre renaterea spiritului (attea frmntri, attea elanuri creatoare, attea prefaceri, de lexic, de cadre de valori) i ntre decadena vieii publice. Orice urm de valoare civil i etic a disprut din luptele politice. Orice urm de renatere", adic de nnoire, de cretere, de depire. ntr-o ar n care exist legiuni de contiine tinere, alimentate de ideile i sentimentele ceasului de fa supravieuiete nc liberalismul, lichidat pretutindeni n celelalte pri ale * lumii. Avem una din opiniile publice" cele mai lae i cele mai nevertebrate i totui aceast opinie public simte perfect nevoia unei renateri, a unei prefaceri radicale. Lipsa de stil", adic de organicitate, a vieii romneti contemporane ar putea s ne fie fatal. O societate cu att de numeroase i victorioase afirmri pe planul valorilor culturale, i cu c* via civil att de descompus nu cred c poate privi cu prea mult ncredere viitorul. Hiatusul este prea adnc. Totul se preface n aceast ar: limba, cultura, stilul exterior al vieii urbane^ gustul public. Numai viaa civil nu se preface. Dimpotriv, descompunerea ei a atins pe alocuri faze ultime. Ceea ce s-ar mai putea face mine aproape c nu ne mai intereseaz. Rmne astzi sau poimine.., Din cauze pe care ar fi greu s le descifrm aici, viaa civil s-a confundat n Romnia modern cu viaa politic. In loc ca idealul oricrui om s fie civjlitatea maxim, idealul a ajuns po* n text de.

80
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

litica partidului. Termenii de civilitate" i politic" ar fi trebuit sa coincid i n realitatea istoric modern, aa cum coincid filologic. De fapt ns, viaa civil i viaa politic aa cum e neleas la noi n-au nimic comun. Cea dinii, privete realitatea naional ntreag; cealalt, o realitate fracturat ntre partid" i adversarii partidului. La viaa civil snt datori s participe toi, cci de ea se leag unul din sensurile omului pe pmnt: civilitatea, adic tehnica armoniei intereselor omeneti, arta de a deprta pe om de brut, de barbar. La viaa politic particip cine vrea. Viaa politic nu este o datorie pentru nimeni. A nu face politic" nu este o trdare, dimpotriv, acei care se refuz astzi politicii constituiesc ultima rezisten a spiritului public n Romnia. S-ar putea spune, fr nici un paradox, c ei snt adevraii revoluionari. Deoarece revoluia nseamn ruperea oricrei relaii cu un anumit stil de via. Atitudinea non-politic are astzi funciunea unei revoluii non-violente. ansele ei de succes adic de cucerire, de stpnire snt nule. Dar nu aceste anse de succes ne intereseaz, ci faptul c mai exist undeva nuclee de rezisten, de lupt pasiv mpotriva descompunerii sociale, de afirmare a valorilor etice, spirituale, civile. Orice om e dator s participe activ la viaa civil din jurul su, s contribuie la promovarea civilitii. Osndirile aduse intelectualilor" c nu se preocup de problemele sociale i politice actuale numai ntr-un singur caz snt justificate: cnd se constat dezinteresarea lor fa de problemele civile. Dispreul intelectualilor" pentru viaa politic nu e o trdare. A nu lua atitudine fa de o grupare politic, a privi cu dispre sau nepsare zecile de partide care apar, se zbat i dispar rezerva aceasta

total fa de fenomenul general de descompunere a vieii politice, nu nseamn trdare", nici laitate". Trdarea ar fi numai fuga de viaa civil; renunarea la civilitate i civilizaie, prsirea postului tu de lupt mpotriva barbariei, a haosului, a ntunericului. Asistm astzi la un primejdios hiatus n viaa naiunii i a statului. Forele creatoare se pot manifesta pe planul artistic i literar dar snt menite sterilitii pe orice alt plan de activitate, social, etic, civic. Romnismul se realizeaz plenar pe planul artistic dar este scos pe tarab n planul politic. Observai numai ce firesc, ce sigur, ce perfect se manifest valorile

81
MIRCEA ELIADE romneti acolo unde snt lsate libere i ce penibile antaje se ncearc prin romnism" n diverse tabere politice. Astzi, mai mult ca niciodat, politicul i politicalele predomin; cu ce rezultate pentru stilul" naiunii noastre am vzut i vom mai vedea. Renaterea romneasc nu se poate mplini dect prin nlocuirea treptat a preocuprilor politice prin preocupri civile. Forele creatoare pe care le-am vzut la lucru n felurite ramuri de activitate, nu pot face nimic pe trm etic i social: tocmai pentru c acest etic i social nu mai au astzi nici un sens in afar de cel ,.politic", de lupt pentru putere, pentru partid. Retragerea din politic i concentrarea n civilitate este primul gest constructiv pe care l poate face un tnr. 21 aprilie 1935

TRADUCERI
JLlTERATURA romneasc este nc foarte srac n traduceri. Firete, e vorba de traducerea capodoperelor literaturilor universale, a acelor cri care verific i ntresc cultura unei ri. Noi nu avem. nc, un Faust complet, un Don Quichotte tradus din origina], un Shakespeare complet ca s nu mai vorbesc de Camoens, Byron, Heine sau Dostoievski. Glt de umilitoare este condiia aceasta, putem nelege amintindu-ne c ungurii au tradus pn acum de patru ori opeia lui Shakespeare. Puterea de absorbie de ctre public a unei capodopere traduse msoar capacitatea de asimilare a culturii respective. Acum doi ani a aprut, ti adus de profesorul Monecorda (el nsui un distins literat, scriitor i mistic), un Faust integral, magnific comentat. Succesul de libirie a fost strlucitor. Pn acum s-au epuizat trei ediii. i Faust nu ei a la prima traducere integral in italienete. Succesul acesta verific puterea de asimilare a publicului italian. O cultur poate fi msurat i prin capacitatea

82
PR0FET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

ei de absorbie a lui Goethe, Shakespeare sau Cervantes nu numai prin operele originale pe care le creeaz. La noi a aprut de curnd ultimul volum din Divina Comedie tradus de d. Alexandru Marcu. Efortul acesta de a drui pe Dante culturii romneti, nu e un lucru de toate zilele. D. Alexandru Marcu ne rmne dator, firete, cu monografia fgduit asupra lui Dante, prin care publicul romnesc se va putea apropia mai puin nfricoat de aceast culme a geniului uman care e Divina Comedie. Totui, nam observat nc schimbarea efectiv pe care ne ateptm s-o vedem odat cu integrarea lui Dante n limba i cultura romneasc. Evenimentul acesta n-a fost srbtorit aa cum merita s fie. Unii literai sau critici au poate de fcut rezerve asupra modului cum d. Alexandru Marcu a neles s nceteneasc pe Dante. Poate. Oricum, ns, nu e mai puin adevrat c e vorba de o oper considerabil, care nu privete numai meritele sau gloria d-lui Marcu, ci nsi substana culturii romneti de astzi. O ai fr Dante este cu totul altceva dect o ai care 11 are tradus i asimilat. Problema traducerii integrale a lui Shakespeare, de care era vorba mai acum doi ani, se pare c a czut balt. Probabil din lips de fonduri. Cci nici Shakespeare, nici Camoens sau Cervantes nu pot fi tradui pentru cteva zeci de mii de lei. Opera aceasta, care privete neamul i nu pe traductor, se cere fcut cu rbdare, cu efort, cu geniu. Un editor obinuit nu poate s-i ia asupr-i asemenea traducere. Ea nu poate fi fcut dect prin Fundaiile Regale" sau prin Ministerul Instruciunii.Traducerea lui Shakespeaie ar putea costa cteva milioane de lei. Dar dac ne gndim bine, mi se pare ca nu e mult. Cte zeci de milioane nn se risipesc pe alte opere culturale, din care nu se alege nici praful ? Traducerea clasicilor literaturilor universale are cu totul alt scop dect traducerea unei opere moderne. Putem ngdui, cteo-dat, ca acestea din urm s apar i mai chioape aa cum a fost cazul, bunoar, cu romanul polonez Gelozie i medicin, tradus de eruditul profesor de slavistic G. Nandri (d. Nandri cunoate, probabil, foarte bine limba polon, dar nu tie romnete). Dar ar fi crim ca

traducerile din capodoperele literaturii universale s fie fcute pi ost. Clasicii nu se citesc; ei se asimileaz, se iau ca modele, servesc drept manuale. i ptrunderea lor ntr-o cultur este unul din cele mai sigure mijloace de control ale acestei culturi. 1-15 mai 1935

83
MIRCEA ELIADE

ROMNISMUL I COMPLEXELE DE INFERIORITATE


\^JNEVA a spus c problema evreiasc nu va putea fi soluionar favorabil pentru evrei dect de un stat naional. Afirmaia aceasta e mai puin paradoxal dect pare la prima vedere. Un stat naional nu sufer de nici un complex de inferioritate. Un stat naional ar trebui s reprezinte un popor consolidat, o naiune bine crescut. Complexele de inferioritate printre care se numr i anumite aspecte ale problemei evreeti snt provocate mai ales de crizele de cretere". O naiune trece prin asemenea crize de cretere, aa cum trece i un individ. Complexele de inferioritate, ns, ar putea rmne aa cum rmn i individului, dup anumite crize de cretere. Am putea, adic, s ne trezim o dat cu aceast grav obsesie: c noi, romnii, sntem un popor slab, inferior, care trebuie ajutat, susinut de fel de fel de legi etc. Asemenea obsesii, numite complexe de inferioritate, se cunosc destule din istorie; bunoar, indienii sau evreii. Acetia din urm, pe bun dreptate, sufer cele mai tragice complexe de inferioritate. Fiecare cunoate din propria-i experien ct de sensibili snt evreii adevrai, ct de orgolioi, de intransigeni (intransigena aceasta iudaic, att de frumoas n realizrile spirituale, este n viaa de toate zilele o manifestare a complexelor de inferioritate; un om cu adevrat puternic i sigur pe sine nu e intransigent). tii ct e de greu s fii obiectiv fa de un evreu inteligent. Omul sufer la orice aluzie, la orice bnuial; i se pare mereu c se afl n faa unui antisemit, i se arat ntotdeauna pregtit pentru o nou persecuie. Astfel e fcut istoria neamului lui Isiail, i aa funcioneaz spiritul defensiv iudaic. Trebuie s privim lucrurile aa cum snt. Complexele de inferioritate iudaice au fost provocate mai ales de istoria lumii cretine. Nu neleg, ns, de ce trebuie s ne gibim s avem i noi complexele noastre de inferioritate. Nu ne silete nimeni la asta. Statul romnesc e un stat tnr, i ncrederea n el nsui a fost pn acum nezdruncinat. Att de nezdruncinat nct am fcut rzboiul convini c romnul are apte inimi n pieptu-i de aram.

84
PR0FET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

S-au gsit detepi care au glumit cu haz pe aceast ncredere oarb n destinul nostru. Dar nu e lucru de glum. Romnul crede n el nsui; Romnia crede n misiunea ei istoric. Asta e o trie pe care nimeni nu ne-o poate lua. Viaa politic, ororile politicii noastre se es pe deasupra rosturilor autentic romneti. Romnia politic e o ar slab i slbit. Romnia adevrat, istoric, n-are nimic de-a face cu aceste slbiciuni. Ea este; nainte de toate este. Nici un duman, nici o nfrngere, nu va putea suprima certitudinea aceasta n propria noastr existen i misiune istoric. Nu sntem intransigeni, pentru c nu ne simim inferioii. Tolerana noastr proverbial" este o trie, nu o slbiciune. Tolerana se numea pe vremuri, n timpul barbaiilor i al desclectorilor, putere de asimilai e. Nici o ar din Europa nu a asimilat cu mai mult frenezie elemente etnice eterogene, cum am asimilat noi, de la 600 dup Christos pn la sfritul secolului XIX. ntr-alt ar, amestecul acesta de rase i neamuri ar fi creat un popor cenuiu. La noi, rezultatul a fost poporul romnesc. Aceasta e o mndrie pe care nu tiu dac o pot avea multe ri. Energia latent a romnismului de a asimila, de a configura, de a crea forme specifice a fost pus la ncercare 13 veacuri. Nu neleg de ce ne-am ndoi de ea tocmai acum. Nu am obosit nc. Dimpotriv, toate semnele arat spre noi. Cine vrea s se asimileze, e bine venit. Cine nu, e liber s-i pstreze nevoile i neamul. Nu neleg de ce ipm: primejdie! Unde e primejdia? C snt minoritari prea muli la posturile de comand? Ii vom scoate prin concuren, prin propriile noastre fore, prin legi de administraie la nevoie dar de aici i pn la primejduirea romnismului" mai e cale lung. Cum am putea noi crede c un neam ofensiv i

creator ca neamul romnesc poate fi primejduit de cineva? Numai gndul acesta e umilitor. Numai ideea c trebuie s lum msuri de paz". Nu-i d nimeni seama c tiia romnismului st tocmai n dispreuirea oricror msuri de paz? S ncercm s privim lucrurile istoric, nu politic. i istoric, nu ne poate fi team de nimic. Att timp ct energiile creatoare romneti n-au secat, nu ne pas. Evreii au dreptul s se agite, pentru c destinul lor e s-i demonstreze existena prin cele mai tragice eforturi omeneti. Ei se pot considera persecutai, pentru c asta i ajut s supravieuiasc. Noi nu avem nevoie de sti-

85
Mi
M1RCEA ELIADE

mulente ca s supravieuim. Noi nu avem nevoie de intransigen i intoleran, vicii strine structurii noastre. Romnismul" n-are nici un rost creator n politic. El exist n istorie, i asta de ajuns. 5 mai 1935

BUCURETI, CENTRU VIRIL


ne intereseaz prea mult ceea ce se ntmpl astzi n acest Bucureti plin de pcate i intoxicat de entuziasme ca orice alt mare ora. Ne intereseaz n primul rnd semnificaia sa istoric. Semnificaie pe care nu i-o d evenimentul cotidian, seria nentrerupt de btlii electorale i matchuri politice ci funciunea sa spiritual, creatoare de valori centrale, rsturntoare de mituri improvizate i de idoli fali. Bucuretiul este n primul rnd Capitala Romniei Mari; dar este i capitala Munteniei. Mitul fundrii sale s-a creat n jurul unui cioban muntean, brbat vrednic de drumuri vaste, purtndu-i turmele din Carpai n blile Dunrii. Ora cldit sub semnul unui cioban Bucuretiul a fost menit s orienteze i s pstoreasc. Spaiul, drumurile, axele iat rdcinile" oraului lui Bucur. Forele creatoare apar i rzbesc din toate unghiurile rii. Iar Bucuretiul pstreaz postul de comand, de ordonare i de verificare a tuturor acestor valori. Nu este un merit, acesta; este un destin. Bucuretiul poate i trebuie s fie un centru reprezentativ al brbiei romneti; cu toate aparentele sale frivoliti, i oboseli, i fracturri. Este vorba de o brbie real, nu stimulat. Brbie adic rezisten mpotriva dezndejdiilor, a umilinelor, a nfrngerilor; rezisten mpotriva excesului de sentimentalism moldovenesc, mpotriva nostalgiei, a scepticismului, a fanatismului. Brbie adic deplina contiin a propriei sale puteri, trie nefalsificat i nestimulat. De aici, din Bucuretiul nsngerat i intoxicat, trebuie s iradieze ncrederea oarb n destinele rasei noastre. Pentru c. numai aici, ntr-un ora cosmopolit", btut de toate vnturile

86
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

s rmi romn n Bueegi sau ntr-un ora patriarhal. E uor s rmti romn ntr-un post naintat de frontier, cnd simpla prezen a strinilor din jurul tu te ajut s-i pstrezi firea, s-i exali romanitatea. Dar cit e de greu s rmi romn fr a deveni fiar sau ovin n Bucureti, \inde triile culturilor strine se vd la lucru, unde attea farmece i raiuri te ndeamn s-i iei din fire". Aiei se verific brbia neamului nostru, aici ntre vinturiT unde ispitele snt legiune, unde bibliotecile cu valori europene-te pot fertiliza sau ucide. Ce ntru semidoct a vorbit de primejdia influenelor"? Oare Goethe n-a fost fertilizat de clasicismul francez greco-latin, de Shakespeare i de Petrarca? OareRabelais n-a nghiit o bibliotec ntreag de influene"? Ce geniu ai literaturii universale nu i-a verificat mai nti puterea de creaie prin influenele" strine? Cnd vorbesc de brbia Bucuretiului, m gindesc la posibilitile sale de influenri" strine. Cu et se va cosmopoliza mai mult cu att Bucuretiul va servi mai sincer romnismului. (Firete, vorbesc numai din punct de vedere cultural). Pentru c numai un mediu plin de influene strine poate verifica resursele de creaie ale rasei noastre. Toi marii notri creatori, dar absolut toi, s-au zvrlit cu slbatic poft asupra valorilor strine, ca s le asimileze, ca s le nceice tria n economia spiritual romneasc pe care voiau s-o instaureze. Oare Eminescur Hasdeu, Koglniceanu, Cantemir, Vasile Prvan s-au temut ei de influene, de valori strine, de cosmopolitism"? Au fost oamenii cei mai erudii, cei mai nfometai de cri strine pe care i-a avut vreodat ara romneasc. i tocmai pentru

c nu s-au ferit de contactul" i de alimentul culturilor strine, tocmai de-aceea snt att de romni n opera lor. A fi romn nu nseamn a fugi de lupt, a fugi de banchete spirituale. Omul care-i simte organismul zdravn, nu i e team de mncaie. Numai bolnavii de stomac pstreaz regim. Tria Bucuretiului const tocmai n aceast punere fa n fa a resurselor romneti i a valorilor strine. Este un banchet la care e invitat toat lumea. Cine rezist, bine, cine nu, se intoxic i piere. Ca i alcoolul, cultura este un mijloc de selecie. Un romn slab va sucomba dup civa ani de Universitate; un romn zdravn va rmne sub semnul lui Bucur, chiar dup ce va sfri o bibliotec ntreag.

87
MIRCEA ELIADE ' Bucuretiul are aceast misiune de a asimila i configura, de a elimina toxinele i de a suprima pe impoteni. Nu v uitai c atia oameni sterpi i netrebnici urc pe scara mririlor. Nu acesta este "criteriul Bucuretiului,' al oraului care mai mult dect oricare alt ora romnesc poate avea'comanda spaiului. Ceea ce se ntmpl n zilele noa'stre este un accident, o imbecilitate politic aa cum snt multe altele. Nu v lsai pclii de zvonul cafenelei i al anticamerelor politice. Cci nu'acesta este adevratul Bucureti," oraul triilor muntene. Funciunea Bvcu-retiului rmne intact, chiar'dac noi nu o vedem, ntunecai de evenimente. Bucuretiul e menit s ne verifice posibilitile de creaie, de configurare, de afirmare spiritual.: l putem ur, l putem dispreui, l putem comptimi. El i pstreaz funciunea, orice am crede noi sau urmaii notri despre el. Pentru simplul motiv c Bucuretiul a fost ales, de un pstor cunosctor al semnelor, s fie Centrul". i aici, unde se dau attea btlii, vom afla intr-o zi cine putem fi. > 12 mai 1935

SIMPLU COMENTARIU
JVL. iJ. REGELE, n discursul Su la deschiderea Sptmnii Crii, a afirmat un adevr pe care l-am dori intrat cu sila n toate capetele care ncearc s conduc astzi destinele rii Romneti. A afirmat Regele nostru c toate snt pieritoare, c toate mrimile i bogiile ceasului politic snt ursite uitrii n afar de opera gndului. ara Romneasc i va cpta locul pe care l merit prin ceea ce va crea arta i filosofia romneasc. Destinele Romniei ct de paradoxal ar prea aceasta nu se decid numai la Londra, Roma sau Paris, ci i n mansarda pictorului, a matematicianului, a gnditorului i a scriitorului romn. Lucrul acesta trebuie repetat de cte ori mprejurarea l ere. Vitalitatea unei rase se msoar prin puterea ei de creaie. PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE Orice altceva poate fi nlocuit, orice lips poate fi acoperit n afar de puterea de creaie a neamului, a elitelor acelui neam. Este ciudat c istoricii neleg mai bine dect ceilali oameni n ce const cauzele mririi i decadenei unui neam. Ne-am fi ateptat ca ali intelectuali" de pild, filosofii s intuiasc mai direct importana covritoar-e pe care o are creaia n destinele istorice ale fiecrui neam. Doar intelectual" i nelegere" aceasta nseamn: intusle'gere, a citi nluntru; a citi, adic avedea clar i precis. Nu trebuie s faci un prea mare efort ca s constai n Romnia o colosal izbucnire creatoare, un torent de opinii i fapte spirituale, o risip de eforturi, un fluviu uria de ginduri, mituri i ncruciri temperamentale. Snt aici, lng noi, oameni care cresc prea repede. Snt aici talente care apar, personaliti care se caut, revolte care se pregtesc. Cine tie ce nseamn o adevrat prefacere, o adevrat revoluie nelege aceste semne care se adun, tot mai contuiate. Comparai efervescena literar din Romnia cu ceea ce se realizeaz ntr-o ar glorioas, cu un trecut cultural milenar cum e de pild Italia. Comparai ceea ce se scrie n Spania sau Frana, cu ce s-a scris n primvara aceasta la noi. C nu avem nc un public pe msura rii noastre, c nu sntem tradui, c nu avem servicii de pres toate aceste rele se pot remedia. Ar fi fost posibil, ns, i un ru care nu s-ar fi putut remedia o bun bucat de timp anume, sterilitatea literaturii noastre. Aa cum e bunoar, sterilitatea literaturii spaniole sau italiene contemporane. Aa cum va fi, poate n scurt vreme, sterilitatea literaturii franceze. Exist ceva n Romnia pe care nici o gaf politic i nici o tragedie istoric nu o va putea suprima. Exist fora creaiei, exist aceast vin bogat i peste putin de secat. Lumea ni s-ar fi prut infinit mai trist, i ticloia politicii noastre mult mai dezastruoas dac n-ar fi aceast for de creaie, pe care o simim pulsnd i manifestndu-se n jurul nostru. Avem cel puin mngierea c istoria noastr nu a rmas n ntregime pe mna minitrilor i a bancherilor.

Regele romnilor a spus rspicat toate aceste adevruri, pentru oamenii care nu le tiau sau se prefceau c nu le neleg. Astzi, cnd toat cultura e ameninat i cnd tot ce a adunat

89
M1RCEA EL1AJDE

frumos i bun omenirea timp de 6 000 de ani, poate fi distrus tu 24 de ore de rzboiul aerian asemenea mesaje regale sini bine venite. Cci orice poate pieri in lume, i lumea ar putea prea nc frumoas dac napoia istoriei unui neam vegheaz elitele creatoare. Orice se poate distruge, afar de fora creatoare, de fora spiritual care poate relua totul de la nceput, i poate depi totul. O cultur ameninat n comorile trecutului ei e un lucru grav i trist. Dar o cultur steril, fr nici o ndejde n forele sate creatoai* e un lucru mort. 19 mai 1935

SCRIITORUL I PUBLICUL SU
JLJTERATURA romaneasc a trecut victorioas destule examene ca s putem mrturisi deschis i unele din gravele sale pcate. Se scrie mult, i se scrie bine; adeseori foarte bine. Dar am impresia ea literatul romn scrie mai mult pentru a fi citit, nu pentru a fi recitit. i vizualizeaz prea contiincios publicul. (Vorbesc, firete, de acei dintre scriitorii care conteaz sigur pe un anumit public al lor). Se gndete la el n timp ce lucreaz; i d bine seama, n faa hrtiei pe care i aterne raidurile, c scrie o carte care va merge direct la tipar, i de acolo n vitrinele tuturor librriilor din Romnia Mare. Sentimentul acesta c se adreseaz unui public care l cunoate, care ateapt de la el anumite subiecte i o anumit tehnic i controleaz invenia, i paralizeaz curajul. Am citit zeci de cri romneti, unele din ele remarcabile, dar am avut tot timpul impresia iritant c scriitorul i-a compus opera in prezena publicului. Evident, nu e numaidect obligatoriu s scrii pentru tine". Dar un scriitor care i iubete meseria i i respect tehnica scrie cam ntotdeauna cu gindul la un prieten sau la un maestru. Termenii acetia, de prieten" i maestru", pot nsemna foarte

90
PROFETISM ROMNESC ROMNIA N ETERNITATE

multe lucruri; un prieten propriu-zis, un critic european (care nu va citi niciodat cartea), un autor celebru, un profesor etc. Truda oricrui creator adevrat nu se ndreapt spre cucerirea publicului <;i a unei elite; a unei elite pe care o vizualizeaz perfect, ai crei membri i cunoate din scris sau din prietenie. Dac izbutete s cucereasc i publicul, cu att mai bine pentru public. Dar prezena acestuia din urm, prezena concret, vizualizat paralizeaz elanul creaiei, interzice orice abatere de la regulile succesului". Observai c nu e nici o identitate ntre mas" i public". Deci, nu e vorba, aici, de literatur scris pentru marea mas" i literatur scris pentru elit". Cnd menionez prezena publicului n actul creaiei, m gndesc la aciunea paralizant, neutrali-zant, pe care o exercit aceast prezen, fr tirea scriitorului. Din aceast cauz, n foarte multe cri romneti nu rzbate dorina autorului de ai emoiona prietenul (pe care poate nici nu-1 cunoate) sau de a-i mulumi maestrul su. Trebuie s te gndeti c romanul pe care l scrii ar putea cdea n mimle unuia dintre autorii pe care i respeci sau i iubeti; c ar putea fi citit de Andre Gide, de Thibaudet, de Curtius, de Chesterton. Trebuie s te gndeti i la ce-ar spune ei dac i-ar citi cartea. Gndul acesta, pstrat ntotdeauna prezent n timpul elaborrii unei opere, i maximalizeaz posibilitile creatoare. Scriind astfel cu gndul la maetri, nu la public exercii o influen binefctoare i asupra publicului. l ajui s se ridice el la tine, i refuzi s te cobori tu, ntotdeauna, la el. Este o aciune subteran, lent, dar real. Am impresia, dup lectura attor cri bune romneti, c autorii notri nu practic acest exerciiu spiritual. De aceea toate aceste cri snt fcute pentru a fi citite nu pentru a ndemna la recitire. Efortul maxim al autorului romn este de a fi citit de cit mai muli oameni; de a drui o emoie plenar, robust, dar o emoie care se consum odat cu sfritul crii. Rolul scriitorului, ns, nu e numai de a cristaliza aceste posibiliti emotive i intelectuale ci i de a face din fiecare carte a sa un aliment. De a scrie cri care trebuie recitite, pstrate mult timp alturi de perna lectorului sau pe biroul su. i tocmai rolul acesta de prieten i de maestru mi se pare c ncepe a fi complet neglijat de

autorii notri, mari i mici. 20 mai5 iunie 1935

91
MIRCEA ELIADE

ROUMAIN, RUMENIAN, RUMNE, RUMENO...


u.r

X OAMNA trecut, ntr-un vagon n trecere prin Polonia^. se vorbea despre Romnia ca: ara lui baci-baci". Expresia, ct ar fi fost ea de umilitoare, nu mi s-a prut prea aspr. Acelacare o folosise era bine informat, din presa polonez i german. Ar fi putut vorbi mai categoric, mai umilitor cci numele minitrilor i panamalelor pe care le cunotea erau dincolo de orice aprare. Ceea ce se optete la noi n ar prin cafenele sau prina redacii e scris cu litere groase i cu multe semne de exclamare-n presa strin. Sntem, n cel mai bun caz, ara lui baci-baci"'. Nu ne respect nimeni, i onorurile care ni se fac reprezint interesele rilor strine n Romnia, iar nu recunoaterea meritelor noastre. Sntem un popor optimist, i credem c sutele de mii de mori pe care i-am oferit Antantei n rzboiul cel mare au izbutit s ntunece legenda incapacitii conductorilor notri i a dezastruoasei noastre viei politice. Ne nchipuim c sufletul romnului" cinstea lui, eroismul i loialitatea lui snt de ajuns ca s ni se ierte celelalte greeli fcute n numele Romniei. Dar acest suflet" al romnului nu e cunoscut i de fapt nici nu intereseaz peste granie. Strinii nu ne judec dup sufletul" nostru, dup cele apte inimi din pieptul de aram"; nu ne judec nici dup costumul nostru naional, nici dup doina noastr. Tot ce ni se spune despre notre grand pays", despre notre grand Eminescu" etc. snt simple politei sau entuziasme trectoare. Strinii ne judec dup oamenii care ne reprezint peste granie, dup aceia care ne conduc ara, dup ieftintatea contiinelor oamenilor notri politici. O anchet ironic din Daily News de ast var fixa astfel scara preurilor contiinelor: Paraguay, Romnia, Albania, Afganistan etc. Notre grand pays" ocupa cu cinste locul al doilea. i cine tie dac n ochii celor care organizaser ancheta nu ni se fcuse o favoare... Una din sursele noastre permanente de optimism este eroismul soldatului romn". Aproape c ne mirm c strintatea nu ine seama de el, de acest soldat romn" viteaz i rbdtor ca un mucenic. Adevrul este c nimeni nu este dator s in seama dect de valorile care se pot comunica, de va-

92
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

lorile care le utilizeaz sau le distribuie elitele politice i spirituale ale unui neam. Soldatul romn" ca i ranul romn" cu toate magnificele lor nsuiri nu pot spla ruinea acelor oameni care ne conduc, i ale cror acte snt singurele comunicabile strintii. Sacrificiul otilor noastre n-a servit prea mult pentru minile reci care ne judec de peste grani. S-a remarcat ns cu struin incapacitatea conductorilor notri. Ei snt rspunztori. Citii o istorie calm a rzboiului european, cum e de pild aceea a lui Liddell Hart, i vei constata ce puin nseamn pentru un strateg englez curajul i eroismul soldailor notri i ce greu atrn n balan imensele greeli ale politicienilor care au avut misiunea de a ne pregti pentru rzboi. Este stupid s ipm c nu sntem cunoscui dect prin greelile noastre". Sntem cunoscui prin ceea ce artm. i noi n-am artat pn acum dect incontien politic, ignie electoral i contiine care se cumpr ieftin. Firete, ara romneasc nu se rezum la aceste lichele i epave. Dar strinii nu snt datori s vin n ar, s viziteze Bucegii i Delta, s nvee romnete ca s aprecieze sufletul poetic" al ranului romn i tria moral a ciobanului din muni. Lucrurile acestea le pot face civa reporteri. Strinii ne cunosc prin studenii notri, prin aciunile noastre politice, i prin arta i literatura noastr. Cine stric dac majoritatea studenilor romni n strintate ne-au compromis? Cine stric dac am avut Skoda mare i Skoda mic, dac avem minitri cu nume i acte bine cunoscute peste grani? Cine stric dac arta i literatura noastr e pstrat cu gelozie n Bucureti i n celelalte zece orae culturale din Romnia Mare? n nici un caz nu stric strinii. Vzut de departe, politica noastr cultural i propaganda noastr n strintate se dovedete o creaie de incontieni sau de demeni. Nici nu vom ti pe cine s tragem la rspundere. Se fac greeli atit de grave i ntreaga noastr propagand" este att de ridicol nct generaiile viitoare ne vor taxa, pe

toi, drept incontieni, tlhari sau demeni. ncercai i v imaginai ce ar fi ara romneasc dup ce Liviu Rebreanu i Papadat-Bengescu ar fi tradui i lansai n toat lumea; dup ce universitile noastre ar fi ncpute n mini tinere; dup ce ataaii de pres din strintate ar fi nlocuii cu oameni harnici i pricepui imaginai-v toate acestea i vei nelege ce vor crede generaiile urmtoare despre noi. Ar fi att de simplu ca roumain, rumenian, rumne

93
M1RCEA ELIADE

i rumeno s nu se mai lege n memoria europenilor numai de Skoda, de baci-baci", de incapacitate politic i de contiin ieftin de cumprat ci i de opera unui Rebreanu, Blaga,. ferncui sau Enescu. Ar fi att de simplu... Un ministru inteligent ar nelege c, n starea de lucru de astzi, singura ofensiv ieftin i eficace mpotriva insultelor legate automat de numele-neamului nostru ar fi ofensiva valorilor maxime i specifice. Dar nimeni nu nelege. i pe fiecare zi noroiul ne stropete mai direct i numele de romn e mai compromis. tiu c aceast compromitere nu ne privete, i c toi oamenii care i-au btut joc de noi vor trebui ntr-o zi s plteasc, cu vrf i ndesat. Dar pn atunci? Pn atunci n-ar fi posibil s punem capt acestei incontiente? Nu putem opune geniul creatorilor romni n faa lichelismului politicienilor romni? Lucrurile acestea nici n-ar costa prea mult. S ne amintim c propaganda prin pres a mprumutului intern a costat 40 de milioane! S ne amintim c Teatrul Marioara Cinski a costat statul 6 milioane. S ne amintim sumele enorme care se pltesc gazetarilor strini ca s scrie un articol sec despre notre grand pays". Un sfert din aceste sume ar fi destul ca Pdurea spnzurailor i Drumul ascuns s fie traduse n cteva limbi europene i lansate cu succes. i d cineva seama ce-am ctiga noi ca ar, nu ca literatur dup asemenea opere? ncep s cred c nimeni dintre cei care ne conduc nu-i d seama, nu-i poate da seama. ncep s cred c sntem condui i n politic, i n cultur de incontieni, tlhari sau demeni. Cci altminteri nu s-ar plti zilnic, de la fiecare minister i fiecare instituie mai mult sau mai puin cultural milioane pentru antaje fr ca s se gseasc acel milion menit s sparg noroiul din jurul numelui Romniei, ara lui baci-baci". Este criminal s plteti 6 milioane unui teatru Cinski i s te tocmeti pentru 10 000 lei cnd e vorba de lansarea peste notare a unui geniu naional. i atunci nu mai avem nici un drept s ne plngem c nu. sntem cunoscui i apreciai, c ranul romn" n-a fost nc descoperit de ctre judecata european. Notre grand pays" cu ataai de pres incapabili sau sraci, cu gazetari milionari i> cinici, cu artiti i scriitori muritori de foame i merit soarta Intre Paraguay i Albania. S nu dea Dumnezeu i mai ru!!... 2 iunie 1935*

94
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

CUVNTUL MASELOR...
NA din expresiile favorite ale timpului nostru prin excelen democratic sau dictatorial (termenii nu se exclud, vei vedea ndat) este cuvlntul mase". Cuvntul acesta se ntrebuineaz n cele mai nebnuite vecinti semantice. Se spune: dictatura maselor", glasul maselor", ideologia maselor" etc. D-ta. care scrii versuri fr proletari i fr mulimi imperiale, eti un poet nvechit i n-ai nici o ans s fii pe placul maselor". D-ta care faci tiin de laborator, i cultivi obiectivitatea, eti un intelectual", deci un om fr rost, cci te opui dictatur-ii maselor". Un romancier de analiz, care nu poate fi neles de mase", nu face doi bani. (Cu ct uurin se uit c Proust, alturi de James Joyce i Dos Passos, influeneaz astzi decisiv noua literatur sovietic). Chiar un artist proletar, care face profesie de credin comunist bunoar un FranzMaserel este corectat i admonestat n numele maselor". (Cf. Journal de Moscou de la sfiritul lui mai, unde i se atrage atenia lui Maserel, de ctre un ideolog" al maselor", c pstreaz nc prea mult melancolie i sim al nuanelor, prea mult sentimentalism burghez...). Lucrurile acestea de-a dreptul uluitoare nu mai scandalizeaz pe nimeni. Artitii, scriitorii, gnditorii de azi par a accepta -ca un destin primatul politic, primatul unei anumite politici, ,.Lumea" i rzbun astzi umilinele primite timp de aproape 100 de ani de la romantism pn la rzboiul cel mare din partea oricrui artist" sau intelectual". V amintii cu ce stupid dei pitoresc orgoliu, artitii" de la sfiritul secolului trecut sfidau opinia public", reprezentat atunci prin burghezie. Astzi s-au schimbat lucrurile. Astzi cnt opinia public" (cel puin aa se spune) i

joac artitii" i intelectualii". Majoritatea artitilor" de astzi fac profesie de credin pentru mase''. Fie c pregtesc marea dictatur pi oletar, fie c servesc o dictatur naional artitii" i intelectualii" recunosc c ei nu conteaz nimic, c arta i gndirea snt inutile dac nu exprim sentimentele sau revendicrile maselor". Asistm cu uimire la o criz de masochism general. Elitele intelectuale" se umilesc In public, i calc in picioare emblemele, recunosc din toat inima c snt gata s asculte ordinul oricrui sergent major (comandant

95
de batalion nazist sau de cohort proletarian) i s-i modifice-creaia, dac aceasta nu corespunde ntocmai sentimentelor maselor. Atitudinea masochist nu o ntlnim numai n rile cu regim dictatorial, ca Rusia, Germania sau Italia. Atitudinea aceasta o regsim i ntr-o ar democrat", ca a noastr. Nimeni nu silete pe un artist sau gnditor s practice un asemenea masochism spiritual. Dar aa e moda acum; s spui c inteligena, cultura, talentul i chiar geniul nu fac doi bani c totul st n mase". Verificarea unei teorii filosofice nu o vei mai gsi ntr-o critic semnat de un gnditor specialist, cunosctor al problemei ci ntr-o adunare politic. Acolo se va constata, nu dac teoria aceasta este coerent i justificat, ci dac ea are o valoare dinamic", dac poate alimenta violent spiritul luptei de clas". Oriice studiu tiinific ai ntreprinde, trebuie s ai n vedere cuvntul maselor". (Aa se spune; dar, dup cum poate constata oricine, acest cuvnt al maselor l spune ntotdeauna un sanhedrin, de rasiti, fasciti, sau comuniti. Ei reprezint spiritul maselor; al maselor germanice sau al maselor proletariene). Literatura, de asemenea, pltete cuvenitul tribut acestei mari fantome, masele. Un Thibaudet, Alain, Borgese, Gosse, Curtius nu mai au nici o cdere, s promoveze sau s resping o oper literar. De acum, criteriile vor fi stabilite de gustul literar al1 maselor. Un Gladkow e mai mare dect Racine i Shakespeare, un reporter sovietic sau un articol hitlerist este mai mare dect Balzac. Ce va place maselor, numai aceea va putea fi numit literatur revoluionar, proletar, rasist. (Se uit iari c masele urbane vor prefera ntotdeauna un George Ohnet sau Petre Bellu chiar lui Maxim Gorki. n ceea ce privete masele rurale, literatura lor sincer o constituie folclorul, legendele apocrife, proverbele). A reaciona mpotriva acestei atitudini masochiste, nu nseamn a reactualiza un deplasat aristocratism". nseamn pur i simplu a aminti oamenilor c mai exist bunul sim. Cci nu e vorba de a nega dreptul maselor" de a-i ctiga ct mai multe liberti i a obine o via ct mai uman. Este vorba de a opune celor cteva sute de semidoci care se cred nvestii cu dreptul divin de a vorbi n numele maselor de a le opune un adevr simplu i etern: c masele" n-au ce cuta nici n creaia artistic, nici n cercetarea tiinific sau filosofic. Inteligena, talentul, geniul i au legile lor proprii de funcionare i aceste legi

96
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

n-au nimic de-a face cu luptele politice, sociale sau economice. Un creator are dreptul s-i aleag materialele de unde i place; nu substana acestor materiale conteaz, ci talentul sau geniul su. Adevrul acesta simplu s-a verificat i n timpul din urm; literatura sovietic propriu-zis este o literatur manifest, confecionat n Birourile Propagandei, dar respins de public. (i n Rusia se citesc tot crile scrise n libertatea deplin a creatorului). Literatura fascist nu exist nici astzi, dup 12 ani de fascism; exist ns un Papini, un Piiandello, un Panzini oameni liberi. tiina sovietic, de cte. ori a inut seama de cuvntul maselor", a euat n ridicol. Bunoar, cazul Institutului de limbi caucaziene, care gsea proletariat n preistoria Europei i combtea erotica din Tristan i Isolda spunnd: Noi, n sfrit ne-am izbvit de asemenea superstiii" (cf. articolul din revista de specialitate Romnia pe anul 1933). tiina sovietic a descoperit lucruri noi cnd a lucrat liber, innd seama nu de mase", ci de faptele i teoriile specialitilor. S lsm deci masele" s-i cucereasc drepturile lor politice, economice i sociale. n ceea ce privete arta, tiina i filoso-fia, cuvntul lor n-are ce cuta. Aici e nevoie de inteligen, de talent, de geniu; aici ntlnim altfel de realiti; adevrul nu lupta de clas sau de ras. Cnd fiecare cetean va fi tot att de inteligent ca Einstein i tot att de talentat ca D'Annunzio, atunci se vor schimba lucrurile. Atunci oricine va avea dreptul s critice pe un Maserel i s controleze pe un Sir Jean. Deocamdat, talentul i inteligena snt nc prea rare pe acest pmnt ca s nu nnobileze definitiv pe cel care le posed. Criza de masochism care a cuprins pe intelectuali" este numai un aspect al ultimei mode. Cci, se tie, astzi se poart barbarul...

9 iunie .1935

REALITI ROMNETI
JE gsesc la ndemna noastr cteva fapte asupra crora ar trebui s se atrag necontenit atenia. i aceasta, pentru simplul motiv c faptele de care vorbim snt necontenit ru interpretate, necontenit alterate.

97
MIRCEA ELIADE

S ncepem cu cel mai bogat n consecine, dei cel mai puin recunoscut: continuitatea spiritului romnesc n instituii, n viaa sufleteasc, n creaiile gndului. De la folclor, la Eminescu i Lucian Blaga; de la arta popular (cu rdcinile n preistorie) la Brncui i George Enescu; de la apocrifele i legendele poporane la Creang i Liviu Rebreanu succesiunea romneasc" este nentrerupt. Vor fi existnd, firete, epoci de obscurizare a acestei continuiti, momente neistorice, de ieire din fire" (multe din ele, necesare pentru vremea lor primejdioase numai cnd s-au permanentizat). Dar o sincop definitiv n-a existat niciodat. Literatura i plastica noastr cult" au cutat mereu prezena artei populare, rdcinile sale spirituale. i drept n acest caz a izbutit s fie i art universal i art specific romneasc. Firete, prezena artei populare contact direct cu experiena folcloric, cu viaa sufleteasc a unei colectiviti nu nseamn imitarea modelelor populare, calchierea unor forme perfecte de expresie, dar nefertile ca izvor de inspiraie. Am scris n repetate rnduri asupra acestei confuzii ntre prezena folcloric i imitarea temelor sau a lexicului folcloric; confuzie care a condus la plastica Rodici, la Chemarea codrului, la stilul Brumrescu i la smntorism (n aspectele sale inerte). Cultura romneasc prezint un avantaj unic fa de celelalte culturi europene: clasicii literaturii romneti snt accesibili oricui, pe tot cuprinsul rii. Orice ran se desfat ascultnd (dac nu tie s citeasc) pe Creang. Orice ran. Lucrul sta nu-1 vei mai ntlni nicieri n Europa. Nu e vorba, numai de continuitatea lingvistic pe care o putem observa ntre literatura vorbit i cea scris dar i de coninutul artistic i intelectual. Amintii-v c La Fontaine nu poate fi neles pe tot cuprinsul Franei. Amintii-v de asemenea c literatura italian cult cum a demonstrat att de categoric Borghese este inaccesibil n totalitatea ei maselor populare, prin acel caracter aulic, superior, umanist, care i e specific. Ce s mai spunem de ri ca Norvegia, a crei literatur cult se scrie de sute de ani ntr-o limb strin, daneza; a crei limb vorbit n straturile urbane, fiind daneza, n-are nici un punct de contact cu limba poporului, care vorbete norvegiana... Este incontestabil, deci, c, din acest punct de vedere, literatura romneasc nu are de ce s se team; continuitatea de la folclor la Lucian Blaga se verific i ca lexic, i ca tematic.

98
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Aceasta ne silete s afirmm un lucru care ar prea, cel puin la prima vedere, paradoxal. Anume: c elitele creatoare ale Romniei moderne snt singurele care au dreptul la succesiunea clasei rneti. De orice alt element s-ar putea dispensa Romnia, n afar de rnime i de elitele creatoare. Istoria adevrat a romanitii" ar fi putut exista fr nici una din clasele crescute n ultima sut de ani. Nici burghezia, nici proletariatul n-au rupt continuitatea stilului romnesc". Nici burghezia, nici proletariatul n-au putut crea valori universale n afar de cadrele n care s-au exprimat intuiiile rurale, cadre care au fost reluate de artitii i intelectualii moderni, i pe care le regsim i la Eminescu, i la Prvan, i la Blaga, i la Brncui i la Liviu Rebreanu. Observai c toi marii creatori romni moderni, dei au folosit intuiii rurale, folclorice n-au aparinut clasei rneti. Eminescu a fost fiu de boierna, Prvan fiu de burghez, ca i Enescu, ca i Blaga, ca i Rebreanu. Elita creatoare a Romniei moderne nu este, deci, expresia direct a clasei rurale. Ca nite adeArrai efi spirituali ai unei naii, creatorii de valori romneti s-au ivit din toate clasele sociale ale acestui pmnt. Ei nu exprim ns sufletul unei clase. Ei exprim geniul unei naiuni. Fii de burghezi sau de boiernai, atunci cnd au creat ntr-adevr valori universale au uitat intuiiile adunate de experiena colectiv a neamului ntreg. Burghezia i proletariatul au putut lua fiin n desfurarea societii romneti. Geniul burghez sau proletar nu s-a ivit ns. i aceasta pentru simplul motiv c adevraii creatori spirituali n-au fost niciodat simplu hautes-parleurs ai clasei lor. De aceea, dac ar trebui s simplificm la absurd i s ne ntrebm care ar fi singurele clase creatoare i absolut necesare Romniei, am rspunde: rnimea i elitele intelectuale. Aceste elite care, nc o dat, au singure

drept la succesiunea clasei rurale. Dar s ne nelegem. S nu confundm intelectualul" cu belferul", aa cum vor s confunde politicienii romni ai lui politique d'abord! De cte ori am scris despre intelectuali" i am fost criticat pentru asta (fr a fi ntotdeauna numit, firete) am observat c se confund cu voin i rea credin intelectualul" cu belferul". Asemenea confuzii dovedesc i diseernmntul i armele de lupt ale susintorilor primatului politic. Limba romn a pstrat destul de clar ca i celelalte limbi romanice sensul termenului de intelectual: intus legere, a citi nuntru, a vedea n ntuneric, a prevedea. Nu e locul aici (voi reveni asupra

99
MIRCEA ELI A DE

acestei controverse) s stabilesc meritele i destinele intelectualului". Dar e uor de neles c, a citi nuntru", a vedea n ntuneric, a configura realitatea, a preceda evenimentele toate aceste funciuni dramatice i vitale n-au nimic de-a face cu laitatea, suficiena i abstractismul belferilor". Acetia din urm snt biei semidoci confuzi, superstiioi i burghezi; snt, ntr-adevr, singura specie de intelectuali" produs de burghezie. Confuzia ntre belfer i intelectual, ntre creatorul de valori spirituale i mediocrul repetitor de catedr este dovad ori de ignoran ori de rea credin. Intorcndu-ne la discuia noastr, s amintim c att rnimea ct i elitele spirituale au pstrat continuitatea tradiiei i a stilului romnesc" i din alt punct de vedere. Este i n structura ranului i n aceea a intelectualului" o orientare realist. i unii i alii snt realiti, adic nclinai ctre experien, ctre detaliul concret, ctre autenticitate i dram. Cele dinti i cele mai grave scheme i metode abstracte le-au introdus n cultura romneasc politicienii, oamenii practici" (adic oamenii care practic greelile naintailor notri"). Teoreticienii politici de astzi au cutezana s acuze pe intelectual" de abstractism asta dup ce au practicat o sut de ani cele mai extraordinare i mai naive abstractisme (drepturile omului, partide, legiferri, contracte, reprezentane etc). Chiar schemele curentelor extremiste snt creaiuni abstracte; se nva oamenii s reacioneze automat, ca o mare mas; se mparte realitatea concret i multiform n dou mari pri abstracte (ai notri, ai lor ei i noidreapta i stnga etc.); se folosesc formulele n locul analizei reale; se creeaz reacii i stimuleni de laborator. Realismul ranului i al intelectualului opune n faa acestor scheme abstracte i a acestor gindiri de lozinci practica experienei zilnice, dramatica unei existene autentice, n venic lupt cu iraionalul (aceste dou grupuri snt singurele care dau valori iraionalului). ranii i-au verificat fiina lor istoric n luptele pentru pstrarea pmntului strmoesc, n rezistena lor fa de attea fore cosmice, biologice, economice, sociale. Intelectualii, elitele creatoare ale acestui neam, adunai din orice clas social, avnd ntre ei nu relaii de grup social ci raporturi de breasl aceti intelectuali au i ei o menire istoric. Poate fi vorba, chiar, de o nou verificare a resurselor poporului nostru, a drepturilor sale la via i la supravieuire.

100
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

ranii au aprat pmntul i neamul. Intelectualii apr drepturile spiritualitii noastre, autonomia ei, valorile ei universale, omeneti. Misiunea istoric a unui popor este verificat de dou lucruri: 1) de puterea cu care tie s-i apere pmntul, libertatea i drepturile; 2) i de Aigoarea cu care creeaz valori. Clasele sau grupurile care mplinesc aceste funcii eseniale snt singurele care se pot numi grupuri vitale, fr de care o naiune risc s dispar din istorie... 16 iunie 1935

SIMPLU INTERMEZZO
DlRECIA Vremii" a anunat n numrul trecut c voi discuta i eu problemele ridicate de un articol al d-lui Puiu Grcineanu, cruia i-a rspuns cu o neobinuit vehemen d. Pompiliu Constantinescu. Voi discuta" este un fel de a vorbi. Dup cte mi-aduc aminte, de aproape doi ani nu fac altceva, aici la Vremea", dect s discut" aceast problem a culturii fa de politic i a rolului elitelor spirituale n crearea istoriei. Chiar n numrul Jn care d. Grcineanu scria despre Intelectualitate i omenie, patru pagini n urm eu semnam un articol n care unele din obieciunile d-sale i cptau deja rspunsul. Mi se pare, aadar, puin exagerat s reiau, numai n cinstea d-lui Grcineanu, o problem pe care o dezbat aici de aproape doi ani de zile. Argumentele d-sale le cunosc demult i fiecruia din ele i-am rspuns cnd am avut prilejul n parte. In ceea ce privete omenia", pe care d. Grcineanu o opune att

de impresionant intelectualitii'" lucrul acesta nu e nici nou. nici original. D. profesor Iorga a vorbit i a scris de nenumrate ori despre omenie". Iar ntr-un articol din 25 iunie 1933 (republicat n Oceanografie), chiar eu discutasem sensurile cuvintelor cm", omenie" i necm" n limba i gndirea romneasc. Articolul a aprut aici, n Vremea", la o lun dup aceea a fost comentat de d. N. C. Angelescu ntr-un mic eseu de filosofie politic Micrile colective i sufletul romnesc. E regretai '1

101
MIRCEA ELIADE

c d. Grcineanu n-a cunoscut acest eseu al d-lui Angelescu. Ar fi putut nva o sum de lucruri folositoare. S rie rentoarcem deci la problema iniial, trecnd cu vederea micul incident provocat de d. Grcineanu. D. Pompiliu Constantinescu e cu desvrire injust cnd calific atitudinea d-lui Grcineanu drept mistic". Ce are a face mistica i misticii cu strlucitoarele furori verbale, cu inadvertenele logice i jocurile de cuvinte, cu sufletul teluric". Prometheu i Horia? l cunosc pe d. Pompiliu Constantinescu iubitor de exactitate i precizie. Nu tiu ce text mistic s-i recomand mai nti, pentru a nu mai confunda n agreabilele sale excese raionaliste misticii cu mistagogii; oamenii care practic o tehnic spiritual precis, cu toate acele specii de naivi sau arlatani care practic smerenia, confuzia, frauda i celelalte gndiri muzicale. tiu ct este de greu s conving un raionalist acerb ca d. Pompiliu Constantinescu de seriozitatea" misticii. Un singur lucru ndjduiesc, ns, c voi obine prin buna nelegere de la d-sa: de a nu confunda pe un Sfntul Ioan al Crucii cu un Cagliostro, sau pe Sfnta Tereza cu o Eusopia Paladino i d-na Blavatzki. De a nu identifica, ntr-un cuvnt, misticii"' cu mistagogii"... In ceea ce privete problema n discuia creia am fost invitat s intervin, trebuie s mrturisesc de la nceput c mi se pare prea complex i prea grav pentru a crede n eficacitatea unui simplu articol. Am scris pn acum cel puin treizeci de articole pe aceast tem, i accidentul d-lui Grcineanu m-a surprins tocmai cnd scriam unul n continuare. Este drept, ns, c In timpurile noastre eti osndit s revii mereu la un lucru pe care l-ai mai spus. Osnd la care m-am supus cteodat de bunvoie, dar de care nu neleg s abuzez. Toat critica pe care teoreticienii i partizanii primatului politic o fac intelectualilor", pornete de la o grav confuzie; anume, se confund intelectualul" cu belferul". Se confund cu furie, cu reacredin, cu ncpnare. Se confund un Eminescu sau Hasdeu cu un biet liceniat n drept. Se confund un Niculae Iorga cu un inocent belfer de provincie, mbtrnit alturi de programa analitic. Se confund elitele spirituale ale unei ri, creatorii de istorie, cele mai splendide exemplare ale unei rase cu bieii intelectuali" de cafenea sau de club politic, cu trepduii redaciilor, cu perarii liceniai i doctorii n antaje. Se confund larva erudit i abstract, mediocritatea i impotena, suficiena

102
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

i decrepitudinea, laitatea i imbecilitatea cu elitele creatoare de valori, cu marii clarvztori ai unei rase, cu purttorii unei rase, cu purttorii destinelor unui neam. Pentru c ndat ce unul din aceti intelectuali" ostracizai se ncadreaz ntr-o lupt politic aproape automat este ridicat pe scut. Atunci inteligena" i cultura" lui devin sfinte. Atunci se vorbete de spiritualitate" fr nici o ironie. Atunci fruntea nalt" i ochii obosii de lecturi" ajung mijloace de lupt. Atunci profesorul" devine martir" i pentru libertatea gndului" su se fac mitinguri europene. Cazul bunului profesor de la Chiinu, d. Constantinescu-Iai. Ai observat, n acest caz precis, ce elogios se vorbete despre cultur", libertatea spiritual" i inteligen", ntr-o pres n care intelectualii" snt de obicei denunai ca simpli fasciti" sau huligani?... De nenumrate ori am atras atenia asupra acestei confuzii i msluiri practicate de toi partizanii primatului politic. De nenumrate ori am artat deosebirea ntre istoria care se consum (sfera de aciune a luptelor politice) i istoria care se face (destinul creaiilor spirituale, ale controverselor ideologice fecunde etc). De nenumrate ori am artat confuzia care se face ntre aciunea imediat, fizic, brutal (lupta politic) i fapta spiritual. Mi se pare oios s revin nc o dat asupra lor. Cine n-a vrut s gndeasc atunci cnd le-am scris, nu va voi nici acum. Mi se pare, de asemenea, inutil s amintesc pentru a cta oar? rolul pe care l-au avut elitele i marile experiene spirituale n crearea istoriei. S amintesc omul nou" al lui Alexandru cel Mare, al Cretinismului, al Renaterii om nou" care a fost nti valorificat i experimentat de ctre elitele

spirituale ale timpului. Elite care nu nseamn nici clasele bogate, nici clasele culte ci toi oamenii cu o puternic via sufleteasc, toi oamenii care credeau n suflet, n gnd, n libertate. Cu asemenea oameni istoria a fcut paii cei mai nainte. Cu asemenea oameni un continent a luminat dou mii de ani. Cu asemenea oameni un neam nfrunt eternitatea. Cci intelectualul" nu nseamn omul cu diplom sau cu tiin de carte, ci omul care crede n valorile sufletului, omul hrnit de marile izvoare sufleteti, omul ntotdeauna nou", pentru c e ntotdeauna viu i concret. Polemicile mpotriva belferului" nu m intereseaz. Iar la polemicile mpotriva intelectualului" nu voi lua parte dect atunci cnd eventualul meu preopinent va dovedi c e informat de 203
MIRCEA ELIADE

rolul pe care viaa sufleteasc autentic i valorile spirituale l-au avut n istorie. Dac nu putem face mai mult, cel puin s nu ne pierdem vremea... 30 iunie 1935

ROMNISMUL D-LUI RDULESCU-MOTRU

i
LN numrul pe iulie al Revistei Fundaiilor Regale", d. profesor C. Rdulescu-Motru public un studiu asupra Romnismului". Am avut prilejul i altdat s art importana acestor capitole de filosofie a istoriei, culturii i politicii romneti, pe care d. profesor Rdulescu-Motru le public de vreo doi ani n Revista Fundaiilor Regale" i care probabil nu vor ntrzia s apar n volum. Ceea ce m mir este puina atenie de care se bucur n publicistica romneasc aceste articole att de substaniale, semnate de un autor care nu e numai un strlucit profesor i gnditor, dar i unul din efii spirituali ai generaiei sale. Apariia unui studiu de filosofie politic sau de filosofie'istoric al d-lui profesor Motru ar trebui s dea prilej de comentarii i riposte timp de cteva luni n ir. Cci, alturi de domnul N. Iorga, domnul Rdulescu-Motru este incontestabil omul cel mai viu, cel mai creator i cel mai original al generaiei de la 1900. Dar ai observat ? crile profesorului N. Iorga se atern n mijlocul indiferenei generale (doar dac volumele sale de memorii i articole comemorative mai strnesc entuziasmul iubitorilor de scriere nflcrat i substanial) iar articolele d-lui RdulescuMotru nu se bucur de o larg difuzare prin pres dect atunci cnd ele ating o problem politic actual. i domnul Iorga i domnul Motru au fost trdai de generaia ai crei efi spirituali snt. E i firesc s fie aa; rareori a mai crescut n Romnia o generaie att de politic i de politicianizat ca generaia lui 1900, i care astzi nc ocup cele mai eseniale i mai remuneratorii posturi de comand.

204
PROFEISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

n ceea ce privete articolele, att de luminoase, pe care d. Rdulescu-Motru le public de doi ani n Revista Fundaiilor Regale" tcerea din jurul lor i are alt semnificaie. D. profesor Motru e naionalist fr a fi ovin; i crede n romnism fr a accepta totui linia de lupt a extremei drepte. Poziia domniei sale n actuala grupare de fore politice i spirituale este iritant pentru foarte mult lume. Cci, aezat pe axa central a romnismului lui Koglniceanu i Eminescu, d. Motru accentueaz totui elementul dinamic, revoluionar, al acestei poziii, socotite pn astzi reacionare, statice, nefertile. Domnul Motru este un revoluionar de centru", dac ni s-ar ngdui o asemenea clasificare riscat. Adic, este optimist i ncreztor n progresul continuu al poporului romnesc (ceea ce nu credeau reacionarii") i este n acelai timp ponderat, lucid, critic n judecata sa naionalist (ceea ce foarte puini conductori naionaliti pot fi). Broura d-sale asupra Naionalismului", care opunea att de clarvztor pe Eminescu profetismului d-lui Iorga, era un pas nainte peste concluziile Culturii romneti i politicianismului". Un pas nainte care nu-1 fcea deloc mai popular. n Romnia, singurele idei care au succes la public snt ideile megafonice, ideile cu ritm, sonoritate, i leit-motiv. Nimic mai strin spiritului d-lui Motru dect asemenea idei megafonice. Domnul Motru nu poate vorbi nainte de a gndi; i, mai ales, nu poate vorbi unor oameni care n-au gndit ei nii nainte de a veni s-1 asculte. Poziia d-lui Motru e impopular mai ales pentru c e o poziie de centru. Nu farmec grupul criticitilor i scepticilor, pentru c e optimist, robust i metafizic" (nu zmbii; faptul c nu a renunat la metafizic i nu a batjocorit-o, 1-a plictisit adesea pe d. Motru la Universitate). Dar, nu farmec nici grupurile naionalitilor extremiti, pentru c nu accept ideile magafonice. Un metafizician care a

criticat cndva cu asprime sufletul mistic"; un naionalist care a criticat profetismul cultural i politic al d-lui Iorga; un promotor al romnismului" care refuz numerus valachicus; un tolerant i un iubitor de cultur universal care a respins de cte ori a avut prilejul marxismul i umanitarismul. Poziia d-lui Motru nu era fcut pentru a place mulimilor. Ceea ce e mai trist, e faptul c nu a plcut nici elitelor. Generaiile de la 1907 i 1916 au fost orientate de patetismul atit de fecund al d-lui Iorga. Gsneraiile de dup rzboi (mai precis, diversele promoii care au ieit la lun dg la 1918 ncoace) i-au

105
MIRCEA ELIADE

cutat ali efi. Niciodat ochii mulimilor sau ai elitelor nu s-au oprit, ntr-un numr considerabil, asupra poziiei spirituale i politice a d-lui Motru. Vina e poate i a d-lui Motru. Dar, mai ales, este a poziiei sale centrale; optimist i critic, naionalist i lucid, metafizician i antimistic, iubitor de oameni i antimarxist. O poziie de echilibru; o poziie de omenie, mai ales. n nici un caz, o poziie popular. Cazul d-lui profesor Motru e prea semnificativ pentru actuala faz a culturii i politicii romneti, ca s nu-1 comentm cum se cuvine. nsui faptul c nu e discutat n cercuri largi, este plin de semnificaii. i cu toate acestea, d. Motru, n toate studiile d-sale recente, a atacat probleme extrem de actuale: naionalismul, statul, coala, spiritualitatea etc. Dar ntr-o asemenea actualitate nu au anse prea mari (cel puin, imediat) viziunile de ansamblu, ponderate, organice. Mi-aduc aminte c, dup ce am comentat unul dintre articolele d-lui Motru, intitulat Reabilitarea spiritualitii am primit vreo trei rspunsuri, ntr-o sptmn, toate trei n presa de stnga. Era un simplu amnunt la mijloc; studiul d-lui Motru, ca i comentariul meu, erau antimarxiste. i ca atare, nu puteau rmne nepedepsite. Stnga n-a avut nc curajul s ia atitudine hotrt mpotriva naionalismului d-lui Motru. (Asta se explica prin elemente de tactic politic; d. Motru este mpotriva exceselor", este antivaidist etc). Dar nici dreapta nu-1 va mbria n ntregime, cu toate c d. Motru accept romnismul ca singura linie de aciune. Romnismul" d-lui Motru este istoric, nu etnic. Dup cum observ d-sa, fiina etnic d drept de prezen ntr-un muzeu de etnografie; numai vocaia, numai contiina acestei etniciti, cu toate implicaiile ei spirituale, cucerete dreptul de prezen n istorie. Ne aflm, acum, n miezul chestiunii. ntr-un asemenea romnism" cred foarte muli oameni. Un asemenea romnism" adun, cred, pe un Camil Petrescu alturi de Emil Cioran, pe un Lucian Blaga alturi de un erban Cioculescu, ca s nu pomenim dect cteva nume dintre scriitorii care nu fac politic. Un asemenea romnism" este, de fapt, justificarea implicit a tuturor oamenilor oneti, muncitori, optimiti din aceast ar. Am mai spus-o de mai multe ori c nici un romn viu i creator nu poate renuna la firul de foc care leag ideologia politic a lui Eminescu de cea a d-lui Iorga. (M refer nu la activitatea de partid a profesorului

106
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Iorga, ci la profetismul" domniei sale, att de fecund n lmurirea si exaltarea virtuilor creatoare romneti). Stnga marxist nu va putea niciodat cuceri attea creere, attea sensibiliti, atltea enii ca linia aceasta central, care-i are ctitorul n naionalismul lui Eminescu. Nimeni nu va putea crea ceva n istoria romneasc, dac se va abate de la aceast linie central. Pe de alt parte, romnismul" pe care l explic nc o dat d. Motru, i pe care l accept atta lume este purtat pe stindardul mai multor partide politice. Ne pare bine c i d. Motru recunoate, aa cum am mrturisit i noi de mai multe ori, c vorbind de romnism" riti ntotdeauna s fii confundat cu un demagog sau un huligan. Este o ruine care ar trebui s ne ard obrazul la toi. i de ruinea aceasta snt rspunztori toi politicienii care au prostituat o formul, au compromis o aciune, au alterat un ideal. i poate nu numai politicienii; ci i acea pres care confund cu rea-credin naionalismul cu fascismul i romnismul cu antisemitismul. Lucrurile acestea trebuie repetate i comentate cit mai mult, n ct mai multe coluri. S se tie o dat c a nu-i fi ruine de romnismul tu nu nseamn nici c eti adeptul lui Hitler nici al lui Mussolini. nseamn pur i simplu a recunoate participarea la un mare i glorios grup uman, cruia istoria, vitreg pn acum, i rezerv o vast arie de aciune i creaie. 7 iulie 1935

MITUL GENERAIEI TINERE

IUBI, a respecta, a crede n tineree este un lucru att de firesc nct nici nu mai trebuie justificat. Chiar dac aceast tineree i drm idealurile n care ai crezut, apuc pe drumurile pe care le-ai evitat, ignor frumuseile pe care i le-ai artat chiar dac aceast tineree te insult, te jignete, te depete sau te exclude nu poi obosi niciodat de a crede orbete In ea, i de a o ajuta cu orice mijloc de a se nla. Cred c aceasta e una dintre primele datorii ale oricrui om.

107
MIRCEA ELIADE

Oricine i poate pstra spiritul critic, firete. Oricine poate judeca i respinge, din punctul su de vedere, opiniile i idealurile tinerilor. Snt foarte multe domenii unde tinereea" nu nseamn nimic prin ea nsi, unde nceteaz de a mai fi o valoare n sine; bunoar, n domeniul teologiei sau al metafizicii, sau al erudiiei sau al criticii. Dar s ne nelegem. A constata c anumii tineri nu snt. informai suficient, nu snt destul de detepi, nu au talent i nici pe departe geniu a constata toate acestea, nu nseamn implicit a emite o judecat de valoare global asupra tinereii". Tinereea este o stare care se refuz oricror judeci de valoare. Ea particip la o realitate pe care anevoie o mai regsim n celelalte etape ale vieii umane. Poi ajunge, mai trziu, infinit mai informat, mai inteligent, mai talentat dar toate aceste nsuiri, ct ar fi ele de extraordinare, nu compenseaz starea" tinereii. Exist o anumit vrst, cu limite variabile, s spunem ntre 1630 de ani, clnd absolut toat lumea poate depi condiia uman. Orice tnr poate tri i altceva dect agreabila sau dezagreabila serie de procese biologice, psihologice, economice i sociale care va alctui viaa" de mai trziu. Orice tnr poate tri un mit. Tinereea este preioas tocmai pentru marile ei virtui latente. Tinerii au fost de la nceputul lumii privii cu haz sau cu batjocur pentru neputina lor de a crea. Nu tiu dac lucrul acesta este att de just pe ct pare. Nu m intereseaz, de altfel. Este ntotdeauna timp destul pentru creaii, de orice fel. i creaii artistice, i sociale, i filosofice. Timpul pe care ni-1 ngduie viaa pentru totala noastr depire, pentru trirea unui mit, a unui basm este ns limitat. La unii, cel mult 15 ani; la alii, numai civa ani. Majoritatea tinerilor intr prea repede n via. Cu sau fr voia lor, ei se trezesc deodat integrai n lunga i puin glorioasa serie de procese biologice, psihologice etc, etc, care i rostogolete mai lent sau mai rapid spre moarte. Starea" aceasta natural, care e tinereea, nu e dect o colosal virtualitate pentru depirea condiiei umane. Biologia tinereii nu e dect fundamentul mitului. i mitul e simplu, universal, tragic i comun. E vechiul basm romnesc al tinereii fr de btrnee i al vieii fr de moarte. Orice tnr poate s-1 cunoasc; zace acolo n carnea lui, n visul lui, n persoana sa mental. Tinereea biologic ne e dat ca s putem obine aceast tineree fr de btrnee". Fiecare i-o va gsi dup eforturile i necesitile sale proprii. Dar snt ntristtor de puini cei care o gsesc...

108
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Tot ceea ce numim noi sens al existenei", mpcare cu umea" sau echilibru spiritual" nu este dect acest etern i tragic basm al tinereii fr de btrnee. Setea universal i venic uman dup o via liber i autonom (n sensul spiritual al cuvntului"), dup o via perfect, plenar, fireasc adic, tnr. Toi, dar absolut toi, am visat, am dorit, ne-am nchipuit aceast tineree fr de btrnee. Este numai vina noastr dac obosim att de curnd cutnd-o... Preuim i iubim tinereea, pentru c simpla frgezime a esuturilor i simpla grab a sngelui, ar putea s conduc pe tnr dincolo de imediata sa experien biologic i psihologic. Puin mi pas de amorul tnrului, de foamea lui, de lecturile sau poemele lui, de strivirea sau victoriile lui, de tot ce se leag de biologia sau economia vieii sale terestre. Toate aceste daruri nu preuiesc prea mult alturi de marea laten, de mitul pe care l poate retri el. n fiecare generaie" a Romniei moderne s-a pus, ntr-o form sau alta, problema aceasta a tinereii fr de btrnee". Feluritele idealuri", apoteoze, apologii eroice sau revendicri patriotice, nu snt dect formulrile n limba vremii a basmului strvechi i universal: tineree fr de btrnee i via fr de moarte. De la entuziasmul paoptitilor pn la stoicismul generaiei de foc, de la Luceafrul lui Eminescu pn la cursurile de metafizic ale profesorului Nae Ionescu i la mitul psrii fr somn" al lui Lucian Blaga toate generaiile romneti s-au luptat cu basmul acesta, care leag experiena colectivitii romneti de eterna experien uman: cutarea nemuririi. In nici un alt mit romnesc nu se mpletete mai fascinant universalul cu etnicul, umanul cu fantasticul. Indiferent dac erau contieni sau nu, fiecare generaie" romneasc a fost tot att de nsetat de tinereea fr de

btrnee". Pentru c fiecare * generaie i-a desenat profilul spiritual i misiunea sa istoric la nceputul activitii sale, cnd att efii" ct [i] membrii ei erau tineri. O minte tinr este obsedat ntoieauna de cteva motive: absolutul, libertatea, permanentul, universalul. Un tnr se strduiete ntotdeauna s-i transmute experienele biologiei sale tinereti n idealuri" sau obiecte" eterne. Tot ceea ce face el este obsedat de eternitate, de libertate, de feri* n text s-a cules n frecare.

109
cire. Fragmentarul, efemerul, moderatul, confortabilul, aproximativul, convenionalul, compromisul snt cuceririle vrstei mijlocii. Slnt experienele de toate zilele ale oamenilor maturi. Experiene fecunde, care ne dau uneori impresionante opere de art, de gnd sau de cumpn social dar care nu mai snt obsedate de mitul tinereii venice. Snt totui anumii oameni care i transsubstanializeaz perfect tinereea lor biologic n tinereea din basmul romnesc i universal. Aa au fost, ca s nu vorbim dect despre ciiva mari mori romni, Eminescu, Hasdeu, Prvrn. Firete, mai snt nenumrai alii, pe care nu-i tie nimeni, pentru c n-au lsat opere" dup ei... A transmuta" fervoarea i plenitudinea tinereii biologice ntr-o tineree fr de btrnee", este scopul oricrui tnr. Mitul se cere, ns, totdeauna retrit, reactualizat. N-are nici o importan dac majoritatea nu izbutete s-1 experimenteze. Dac mbtrnesc" repede, automatizndu-i viaa, oprindu-i creterea spiritual, ducnd existen larvar i prea trist pn la hotarul morii. Mitul ispitete necontenit alte promoii, alte generaii", ali tineri. Setea omului tnr pentru marele izvor al fericirii i al tinereii venice rmne aceeai; oricte cadavre vii ar ntlni alturi de el, pe strad, n cas, sau pe cele mai nalte trepte ale gloriei... # Cnd au nceput, n 1927, polemicile generaiei", nimeni nu i-a dat seama c toi acei tineri, care umpleau pe atunci ara de chiotele lor, erau obsedai de mitul vrstei lor; c nu cutau nici s parvin, nici s cucereasc atenia opiniei publice, nici s-i rzbune accidentele personale ci ncercau, ntr-o form nou (Absolutul, Aventura, Mistica, Ortodoxia, Experiena etc, etc), o form bjbit, dar totui o form nou n cultura romneasc, ncercau s cucereasc acea tineree fr de btrnee" pe care o poftiser i alii naintea lor, dar pe care, cu vrsta, o uitaser. Strigtul lor orgolios, barbar, ridicol era strigtul basmului. Absolutul" i celelalte formule de succes erau formulele prin care i exprimau ei setea de libertate i plenitudine spiritual, de certitudine i tineree venic. Orice tnr vrea s rmn ntotdeauna tlnr... n aceti opt ani, polemicile s-au perimat, o bun parte din tinerii de atunci s-au cuminit, i fiecare i lucreaz mai mult

110
PR0FET1SM ROMANESC - ROMNIA N ETERNITATE

sau mai puin cinstit bucata lui de pmnt. S-a creat" destul; s-au scris cri, s-a fcut critic, s-au nfiripat chiar i sisteme filosofice. Dar mitul a pierit din obsesiile lor. Muli din ei au renunat s-i transforme tinereea biologic intr-o tineree fr btrnee" i se strduiesc s i-o cheltuiasc aa cum le-a fost dat: biologic i psihologic. Alii au rmas nc in acelai basm. Basmul frumos pe care l-am citit cu toii n copilrie, i care ne-a incendiat nopile primei noastre tinerei: apa vie a tinereii venice, eternul izvor al tuturor experienelor umane... Tinerii de acum opt ani au continuat s lucreze n deosebite domenii, dar au prsit mitul, cruia i datoraser o anumit formulare, o anumit interpretare personal" (s ne amintim dominantele: primatul spiritualului, absolutul, mistica, experiena). Ei au pstrat pretutindeni continuitatea preocuprilor: literare, artistice, eseistice, filosofice. Dar ezit s mai pomeneasc ceva despre tinereea" lor. Convingndu-se poate c tinereea lor biologic e trectoare, i c n numele ei nu pot vorbi dect pe plan etic, social i economic au renunat s-i valorifice starea" lor, att de bogat n latene mitice. Nu mai cred n Absolut, abia dac mai cred n spiritualitate". Vremurile snt grele, criza ucide mii de omeri, iar la carte scrie c primatul economic este singurul real. Mitul se reveleaz mai greu unui tnr care moare de foame. Trebuie ca acest tnr s se numeasc Strindberg, Papini, Leon Bloy sau Otto Braun, ca s strbat cu ochii dincolo de mizerie, dincolo de foame i de boal i s afle realitatea mitului i a spiritului. Cum asemenea oameni snt, din nefericire pentru noi, foarte rari majoritatea tinerilor snt apsai de

criz, snt schimbai sufletete de mizerie i de lupta pentru via, i-i apr mai inti tinereea biologic i psihologic, ignornd cu desvrire cealalt ..tineree fr de btrnee"... ntr-adevr, se pot observa cu precizie tendinele revoluionare pe plan social, politic i economic ale ultimelor promoii de tineri. Era de altfel o reaciune iminent, dup excesul de absolut" i spiritual" care se fcuse din 1927 ncoace. O reaciune iminent, dar nu mai puin trist, de ntreg strat. Pentru c asemenea preocupri sociale i economice nesusinute de un mit central, de o nou concepie a omului, de o nou valoare data vieii i morii (chiar dac se neag realitatea morii) nu snt

UI
MIRCEA ELIADE

deloc menite s nnobileze i s fertilizeze tinereea. Era de ateptat ca, dup momentul orgiastic, individualist i metafizic din 1927 s urmeze un moment civil i politic. O bun parte din promoia" 1927 militeaz acum chiar pentru acest ideal civil i politic. Dar nu e puin ciudat s vedem ultimele promoii" de intelectuali debutnd direct n activitatea politic, aducnd n aceast activitate numai aportul tinereii lor biologice, adic entuziasmul, generozitatea i eroismul fizic, i nici o formulare a mitului tinereii, nici mcar o nostalgie a lui? S vedem cum stau lucrurile. Nu e deloc vorba de a critica pe cei mai tineri dintre tineri" pentru preocuprile lor sociale i politice. Dup renaterea cultural i spiritual la care au contribuit primele promoii de dup rzboi, trebuia nfptuit i renaterea civil. S-a remarcat n repetate rnduri, i de ctre nenumrai observatori, prpastia dintre renaterea cultural i artistic a Romniei moderne i dezgusttoarea descompunere a vieii sale civile i politice. Era deci de ateptat ca, sub imboldul crizei economice mai ales, energiile tinerilor s se concentreze ntr-un efort colectiv de ameliorare a acestei viei civile* i politice, fr de care renaterea cultural i artistic amenina s ajung steril, dac nu de-a dreptul primejdioas pentru unitatea organic a Romniei. Era ns de ateptat i altceva: preocuparea de a lega aceast activitate civil i social de un sens al existenei, de o valoare nou dat omului, de un mit. Doar e vorba de tineri, nu de ini linitii i cumptai, care i propun s gospodreasc o ar. E vorba, mai ales, de tineri intelectuali i scriitori, pentru care lucrarea spiritual nu e un lux sau o prostie ca pentru tinerii sportivi, de pild, sau pentru tinerii negustori. Dac ni se va invoca nc o dat numele lui Marx, putem rspunde c i Malraux e marxist, i totui s-a strduit continuu s gseasc un sens nou al existenei. Dac ni se vor invoca din nou eternele formule (masele", lupta de clas", suprastructura" etc). putem rspunde c aceste preocupri snt justificate pe tribun sau la biroul de lupt politic dar cum pot nlocui ele misiunea proprie a insului pentru care valorile spirituale exist? Un proletar sau un ran se poate dispensa de un asemenea mit, de un asemenea sens al existenei (ranul particip, de altfel, la mitul colectivitii sale). Dar un intelectual, dac se dispenseaz devine steril, automatizat...
PR0FET1SM ROMNESC - ROMsIA N ETERNITATE

Mitul tinereii fr de btrnee e mai puin neles astzi dect acum zece ani. Pentru cine poate iei din actualitate, constatarea aceasta nu e deloc mbucurtoare. O tineree care lupt numai ca s triasc, i n-o intereseaz de loc supravieuirea ei e un episod steril pentru cultur i pentru istorie, orict de mult am ncerca noi s-1 explicm prin conjunctura economic. Tinereea e singura etap din viaa uman cnd insul poate ntr-adevr obine contactul cu mitul. Nu intereseaz ci tineri realizeaz concret acest contact, ci dintre ei obin tinereea fr btrnee". Intereseaz faptul c se strduiesc i ard pentru acest mit. i n aceast ardere stau ansele lor de a fertiliza, mai trziu, istoria i cultura. Acum e moda s se zmbeasc sceptic de cte ori vine vorba despre sensul existenei umane sau despre omul creator de istorie. O mod destul de stupid, bineneles. Care uit lesne c problema real a omului rmne aceeai, cu sau fr criz economic, social sau politic. Problema tinereii i a nemuririi, a erorii i a adevrului, a libertii i a demnitii umane aa cum au cunoscut-o i Eschil, i Dante, i Shakespeare, i Dostoevski. Din nefericire, alt realitate nu exist. 4 august 1935

DESTINUL LUI PANAIT ISTRATI


JC^EZERVA presei romneti la moartea lui Panait Istrati a fost semnificativ. n timp ce ziarele europene publicau lungi articole biografice i critice asupra celebrului prozator brilean majoritatea ziarelor din Romnia s-au mulumit cu o scurt noti sau un articol plin de reticene. Moartea unui

demnitar nedemn al statului sau chiar a unui scriitor de mina a doua ar fi provocat, fr ndoial, o mai copioas risip de cerneal. Zile ntregi s-ar fi discutat viaa i opera" marelui om. Zile ntregi paginile gazetelor ar fi fost ocupate cu fotografii, amintiri, studii, critici i panegirice. Moartea lui Panait Istrati s-a ntmplat ns ntr-un timp cnd fostul mare scriitor i fostul cntre al umilinelor omeneti de pretutindeni i pierduse aproape toate simpa-

112 113
MIRCEA ELIADE

tiile" i-i suprase majoritatea protectorilor. Panait Istrati a murit aproape, aproape singur. Acest om i acest mare scriitor a avut desigur un destin al su, care 1-a mpiedicat s adere oricum i sub orice condiii; care 1-a mpiedicat, mai ales, s-i triasc fericit i confortabil rmia de via pe care i-o ngduia tuberculoza. Dup ce Istrati ajunsese n culmea gloriei, i se pregtea s plece n Rusia sovietje toat presa de stnga l slvea, editorii se mbulzeau s-1 tipreasc i s-1 traduc, publicul de pretutindeni, ndeosebi publicul proletar, i atepta lacom crile. Istrati ar fi putut, n acel ceas, s ajung cel mai popular autor al stngii. Avea talent, avea for, avea succes; napoia lui se aflau milioane de oameni, sute de ziare i reviste, fonduri colosale. Ce 1-a fcut pe acest om n culmea gloriei i cu serioase posibiliti de mbogire s critice Rusia sovietic? De ce n-a imitat el atitudinea lui Barbusse, un scriitor mediocru i infinit inferior lui Istrati, care nu i-a permis nici o observaie, nici o critic, nici o rezerv fa de Rusia sovietic i de tactica partidului comunist ? Dac Istrati ar fi izbutit s-i calce pe inim i s adere cu ochii nchii la moartea lui ar fi plns Rusia ntreag i jumtate din Europa. La Leningrad s-ar fi editat acum ntreaga oper tradus n rusete. N.R.F. i Europe nouvelle i-ar fi nchinat numere de 300 de pagini. Comitetele antifasciste din lumea ntreag ar fi votat moiuni de prctest mpotriva guvernului romn cum se obinuiete ntotdeauna n asemenea mprejurri solemne sau triste. Cuvntul liber ar fi nceput cu o fraz bine cadenat: A murit prietenul oamenilor..." Dac mcar Istrati ar fi trecut, imediat dup divorul lui de ideologia comunist, n tabra fascist 1 Dac mcar l-ar fi intervievat pe Hitler i ar fi scris o carte de politic net anticomunist I La moartea lui s-ar fi gsit atunci alte milioane de oameni care s-1 plng. Ar fi fost mcar presa fascist care s-1 omagieze. Dar Istrati a avut o uluitoare capacitate de a rupe prieteniile, de a-i striga relaiile, de a se compromite. De la ntoarcerea din Rusia i pn la moarte a fost i a rmas un renegat", un haiduc al Siguranei", un fascist i antisemit". In acelai timp, partidele si presa de extrem dreapt continuau s-1 njure i s-1 calomnieze. Rezerva sceptic i oarecum antipolitic a lui Istrati din ultimii ani l fcuser odios i n tabra advers comunismului. In aceeai sptmn a morii lui Istrati, am auzit dou preri, care coinci-

114
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

deau perfect, dei erau exprimate de oameni situai pe poziii adverse. Un prieten, comunist, a exclamat: A murit un imbecil vlndut Siguranei!" Un prieten din extrema dreapt mi-a mrturisit: Bine c-a crpat!" Prietenii mei, fr s tie unul de altul, se nelegeau de minune. Tcerea presei romneti la moartea lui Istrati a fost, deci, justificat": Istrati era un om compromis i un autor incert. Se uita marea iubire de oameni din opera lui Istrati, marea sa revolt mpotriva umilinei i srciei claselor subjugate dup cum se uita faima pe care Romnia o ctigase peste hotare prin munca i talentul acestui om. Ceea ce n-au izbutit s fac milioanele de lei cheltuite cu propagande i cu articolele pltite n presa strin a fcut Kyra Kyralina. Ceea ce nu izbutiser s fac toate comitetele antifasciste din Romnia, izbutise[r] s fac zece cuvinte rspicate ale acestui hamal celebru. Dar toate acestea s-au uitat de mult. Istrati mbriase prea muli oameni; trdase deci prea muli efi, prea multe doctrine, prea multe prostii. Destinul lui Istrati este de o dramatic simplitate. Acest mare scriitor a crezut c datoria oricrui om care ine condeiul n mn, este s ia o atitudine politic i social. Marele succes al lui Istrati In presa de stnga se datorete poate nu att talentului su, ct atitudinii" sale politice. Istrati a uitat, ns, c nici un scriitor nu mai poate renuna la atitudinea" pe care a mbriat-o dect cu riscul definitivei sale compromiteri. Istrati n-a tiut n-avea de unde s-o tie c acel care ader la o atitudine

politic militant, nu mai poate pretinde s rmn liber, s pstreze spiritul critic", s fac observaii i s i se mulumeasc pentru asta. Istrati a fcut marea greeal de a se retrage, de a-i mrturisi greelile n public. Asemenea oameni nu se mai numesc astzi oameni cu scrupule; se numesc renegai. Este timpul opiniei politice nete i definitive. Trebuie s nchizi ochii la greeli, s nu vezi nedreptile, s nu vezi crimele de lng tine, svrite de ai ti ci s lupi necontenit pentru biruina ideologic i efectiv a partidului. Istrati n-a putut crede ntr-un mit, dup ce s-a convins c ascunde nedrepti i crime. Astzi, totui, numai miturile au priz asupra contiinelor i numai prin ele se ateapt biruina. Oamenii pe care i-a prsit Istrati, s-au rzbunat, aa cum au putut; prin tcere, prin calomnie, prin compromitere. Cea 225
MIRCEA ELIADE

mai odioas calomnie au rspndit-o ziarele franceze de extrema sting: Istrati pltit de Sigurana romn! Ca i cum, dac ar fi avut nevoie de bani, n-ar fi gsit el destui n Rusia sovietic, unde fusese invitat i primit cu braele deschise. Cu cteva luni nainte de moarte, Istrati se plngea mhnit i nfuriat mpotriva calomniilor. N-avea dreptul s-o fac. Frontul politic pe care l prsise, se rzbuna cu armele politice; compromindu-1 i calomniindu-1. Istrati vorbea despre omenie, cavalerism, respect al adversarului i celelalte virtui de lupt brbteasc. Panait Istrati dovedea prin asta ct de puin tria n actualitate, ct de nvechit" era, ct de departe de omul zilelor noastre. A murit nfrnt; nu att de boal, ct de vremea nou pe care n-a cunoscut-o i n-a neles-o. Mi se pare semnificativ destinul acesta al lui Istrati. Dac el n-ar fi aderat" ca om, i ca scriitor unui partid politic, poate c opera i-ar fi fost mai mplinit, i viaa mai puin sfr-tecat de inutile cruzimi. Singura i marea arm a oricrui scriitor este independena sa fa de orice formaie politic ; este contiina misiunii sale, spirituale i naionale. Fr s tie, i copleit de omul Istrati, scriitorul Istrati i-a trdat nti misiunea fa de sine i de opera sa. Cealalt trdare" (care era o ncercare de rentoarcere la autonomie, la libertate, la critic), fa de comunism, a fost mai puin grav. Istrati i-a primit pedeapsa pentru cea dinti. Un scriitor att de mare cum era el putea servi orice cauz neintegrindu-se nici unei doctrine politice, nemilitnd n nici un partid de lupt politic. Omul a biruit scriitorul. Istrati a uitat c cel mai mare bine pe care l poi face oamenilor, nu-1 poi pregti dect singur i n libertate. Destinul s-a rzbunat; destinul care nu ngduie ca inteligena, geniul i fora creatoare a unui scriitor s se risipeasc n alte munci dect cele ale spiritului. .,..,. .. :.- ;;-..; -.. - w.V.. , 25 august 1935 ,.''! hi,' -T . '. ' .' : '> . '-'"''
; (

RESTAURAREA DEMNITII ROMNETI


semne c romnismul" nu mai e o ruine pentru nimeni. Acum doi ani nc, existau oameni care se plngeau de soarta de a se fi nscut n Romnia. Am scris atunci un articol (A nu 116
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

moi fi romn /, publicat n Vremea"), care astzi nu mai are nici o actualitate. Astzi toat lumea accept aceast condiie de via romneasc; o accept i o exalt. Ceea ce profesorul Nae lonescu numea spiritul ofensiv al romanitii", ncepe s se precizeze n fapte. Istoria singur va dovedi ct de departe poate niunge acest spirit ofensiv romnesc". Nu e vorba de revendicri, firete. E vorba de o restaurare complet a demnitii romneti. O restaurare n contiin, deocamdat, pn ce se va mplini i n viaa civil romneasc. Este simptomatic faptul c aceast restaurare a demnitii i a valorilor romneti coincide cu un moment Eminescu". Am artat n alt parte ct de numeroase i de eficiente snt eforturile de editare, critic i reconstituire a gndirii i a poeziei lui Mihai Eminescu. Verificm nc o dat un adevr uitat de prea mult lume: puterea creatoare a geniului, intervenia inteligenei i a poeziei n istorie. Generaii ntregi i-au clit ideologia dup articolele politice ale lui Eminescu. Mii de oameni au fptuit dup ndemnurile, viziunea i logica lui Eminescu. Astzi, toate formaiile de dreapta din Romnia revendic ideologia eminescian. i cu toate acestea, mi se pare c marea lecie pe care ne-o d i viaa i opera lui Mihai Eminescu nu a fost nc bine neleas. Astzi, mai mult ca alt dat, inteligena, talentul, geniul, cultura snt dispreuite i umilite. Printr-o stupid confuzie (a crei origine am artat-o de mult, n Cuvntul", dar asupra creia voi mai reveni), toate aceste nsuiri intelectuale snt considerate resturi de mentalitate individualist" i burghez". Evident, nici ranul, nici crturarul

sau creatorul adevrat nu judec astfel. Dispreul fa de intelectual" l trdeaz numai intelectualii mijlocii, ratai ori semidoci, care snt prea contieni de mediocritatea resurselor lor spirituale, i sper s creeze o nou ierarhie a valorilor mpotriva primatului spiritual". Ai observat cine critic i neag intelectualismul"? N-am vzut nici un creator, nici un om de vast cultur sau de autentic inteligen printre ei. E firesc, deci, ca lecia lui Mihai Eminescu s nu fie bine neleas de aceti oameni mijlocii, care nu neleg nici valorile spiritului nici valorile romneti. Am mai spus i altdat, c singurele grupuri creatoare din societatea romneasc modern snt ranii i intelectualii. Grupuri creatoare, i grupuri care A^erific puterea de rezisten a neamului romnesc. Vitalitatea i eroismul rnimii care apr

117
MIRCEA ELIADE

de o mie de ani libertatea i forma pmntului i a vieii romneti nu o pune nimeni la ndoial. Un neam care a asimilat attea elemente etnice strine, fr ca s-i altereze structura sa specific, i fr ca s-i epuizeze puterea sa de creaie nu are de ce s se team. Cea mai sigur verificare a misiunii istorice romneti, este tocmai prezena att de drz i att de creatoare a neamului acesta, rmas intact i fertil dup o mie de ani de cotropiri, de rzboaie i de calamiti. Aprarea pmntului i a libertii este cel mai nobil instinct al unui neam; este instinctul lui istoric. Au fost neamuri care n-au avut acest instinct i au pierit; seminiile din nordul Africii, slavii de la Marea Baltic, iranienii de la Marea Caspic, locuitorii btinai ai Birmaniei, vechile -neamuri amerindiene, i altele. Noi nu avem de ce s ne plngem. Demnitatea romneasc cel puin att ct este ea reprezentat prin clasa agricol s-a pstrat intact de-a lungul veacurilor. Puterea de asimilare a celulei romneti a fost prodigioas. Oricare alt naie, dac ar fi avut destinul nostru de a absorbi atia barbari i atia nvlitori, atia europeni i atia asiatici ar fi ieit cenuie i stearp, cum snt astzi conglomeratele elveiene, anglo-in-diene i indo-chineze. Tot ce-a asimilat ptura rural romneasc nu se mai cunoate astzi. Neamul nostru are fr ndoial puterea i geniul formelor. Acelai instinct, de creaie i formulare" structural romneasc, l are cellalt grup social, intelectualii". (Am definit de mai multe ori ce trebuie s se neleag prin acest termen). Un Eminescu, Hasdeu, Prvan, Iorga, Nae Ionescu, Lucian Blaga, Brncui, Liviu Rebreanu i alii dei aparin unor clase sociale deosebite (rani, burghezi, boieri) au un geniu egal de creaie i formulare" romneasc. Dac e vorba s cutm continuitatea spiritului autentic romnesc o gsim n aceste dou clase: ranii i intelectualii. Pe de o parte creaia folcloric, a unei viei colective organice pe de alt parte geniul personal, care ajunge singur la contiina realitilor romneti. Instinctele acestor dou grupuri snt identice. Instinctului de aprare i libertate al ranului (aprarea pmntului, libertatea naional i social) i corespunde instinctul de aprare i de creaie al intelectualului. Cci ce nseamn asimilarea culturilor universale, lupta cu influenele strine, aventurile n toate geografiile spiritului i n toate etapele istoriei dect lupta pentru

118
PR0FET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

aprarea spiritualitii romneti mpotriva ispitelor i formelor strine? Puterea de asimilare biologic a pturilor rurale corespunde puterii de asimilare spiritual (de absorbie i formulare") a intelectualilor. Un Mihai Eminescu verific rezistena celulei romneti tot att de sigur ca o lupt istoric mpotriva unei cotropiri strine. Oare s-a temut Eminescu de vreo cultur, de vreo filosofie sau poezie strin? Oare n-a fost el romnul care a ptruns pretutindeni n cultura universal, fr s-i pese de primejdii, fr s se team de influene i de sterilitate? Volumele recente ale d-lui G. Clinescu aduc un enorm material inedit, n care descoperim marea foame spiritual a lui Eminescu. i descoperim toate influenele" veacului. De la budhism i Schopenhauer, pn la romanticii francezi i poezia clasic a rmas ceva pe care s nu-1 fi gustat Eminescu, a rmas vreun teritoriu spiritual pe care s nu fi ptruns, mcar provizoriu i n prip? i acelai lucru se verific pretutindeni. Dante, Shakespeare, Cervantes, Rabelais, Goethe toi au fost oameni drji, nenfricai de influene, oameni cu pofte intacte, care au cutreerat toate culturile i nu s-au temut de nici o influen strin. Oameni care au asimilat materiale universale, i le-au dat forma specific geniului sau naiunii lor. Se poate spune, fr nici o exagerare, c operele acestor brbai echivaleaz cu marile lupte de aprare ale neamurilor lor. i mai exist astzi oameni care dispreuiesc intelectualii i se tem de influene?! Numai un ratat poate

dispreui clasa intelectualilor, singura clas n afar de cea rneasc unde instinctul de libertate i puterea de formulare au rmas intacte. Demnitatea romneasc pe care o vedem restaurat astzi, nu poate fi complet dect prin creaia spiritual. Creaie care nseamn nainte de toate: libertate spiritual. Este adevrat c exist un numr considerabil de pseudointelectuali, de oameni fr structur, sterpi, amorfi, bolnavi. Dar de cnd mahalaua romneasc reprezint neamul nostru romnesc? De cnd oamenii amestecai, mediocri, fr tradiie i fr geniu, oamenii care maimuresc centrul oraului i luxul stpnilor" de cnd au ajuns acetia reprezentativi? Dup cum periferia urban n-a putut asimila perfect elementele eterogene nou venite i n-a putut nc crea o structur care s corespund structurii spiritualitii rurale tot aa pseudointelectualii maimuresc i amestec^stilurile.^Ma-halaua a creat pn acum un stil grotesc, care ne amuz cnd i

119
M IRCEA ELI A DE

ntlnim in Caragiale, dar care e tragic, cind ii privim istoric. Acest stil de cafenea, acest geniu verbal de sectur sceptic, acest proverb mixt i impur care reprezint o nelepciune de slug i o enciclopedie de gazetar nu ne reprezint. Ea nu are nimic de-a face cu demnitatea romneasc pentru c nu are nimic de-a face cu nici o demnitate uman. Confuzia ntre mahala i romnism, a nceput s dispar. E datoria nosatr s risipim ct mai curnd i confuzia ntre intelectualul creator, i parvenitul papagal, ntre Mihai Eminescu i Caavencu. 1 septembrie 1935

DE LA RECENZIE LA CRITIC
.L/INTRE lucrrile publicate de domnul profesor Nicolae Iorga n ultimii ani, numai cteva au atras luarea aminte a cititorilor i a cronicarilor. Pot fi numrate uor: O via de om, Istoria literaturii romneti contemporane, Oameni care au fost i, mai puin, Idei asupra problemelor actuale. Cred c nici aceste cri nu s-au bucurat de un prea strlucit succes de public. D. Iorga tie de mult i o mrturisete i la sfritul Istoriei literaturilor romanice c nu prea e copleit de buna primire" a publicului. Cauzele acestei izolri, care crete nencetat n jurul marelui nostru poligraf i profet cultural snt prea multe ca s le dezbatem aici. Destul s constatm, cu durere, faptul. Din cnd n cnd apar cronici scrise cu nelegere i dragoste asupra unora din crile mai nsemnate ale d-lui Iorga. Ne amintim, astfel, recenzia d-lui erban Cioculescu asupra trilogiei O via de om, i articolul d-lor Pompiliu Constantinescu, Mihail Sebastian i George Clinescu asupra culegerii Oameni care au fost. M ntreb, ns, dac asemenea recenzii calde i nelegtoare este tot ceea ce merit d. Nicolae Iorga. M ntreb ci dintre cititorii cultivai cunosc ultimele cri ale prodigiosului nostru istoric;

120
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

bunoar, sinteza asupra vieii bizantine, recentele volume din seria Crilor reprezentative", foarte recentul volum asupra Evului Mediu romnesc etc. Firete, nimeni dintre noi nu poate ti exact care este ultima lucrare a d-lui Iorga. nainte de a prinde de veste de apariia unei cri, observi c d. Iorga a publicat alta nou sau altele noi. Dar nu cred c amnuntul acesta e att de decisiv n ignorarea operelor d-lui Iorga. Nu-1 mai citim pentru c nu ni se mai atrage atenia asupra crilor sale. Nu-1 mai citim, pentru c nu tim cum s-1 citim. Adic, nu avem o bun introducere critic n studiul crilor sale; nu avem nici mcar o bun monografie mcar parial asupra operei sale. De-abia dac neam nvrednicit, prin truda i entuziasmul d-lui Barbu Teodo-rescu, s avem o bibliografie raional a scrierilor istorice. (Evident, bibliografia aceasta trebuie inut la zi prin fascicole suplimentare). S-a spus de nenumrate ori c generaia tnr e lipsit de critici. Cred c pcatul acesta este mult mai general. Nici generaia care ne-a precedat nu a avut critici propriu-zii. Dup cte tiu, nu s-au scris nainte de rzboi monografii temeinice asupra marilor notri literai; nu exista (i nu exist, uneori, nici astzi) o monografie critic asupra lui Hasdeu, Odobescu, Cobuc, Sado-veanu, Goga etc. Singurul dintre cei vii" care s-a bucurat de timpuriu de o monografie scris serios a fost d. Brtescu-Voi-neti. Dar, nu e ruine c nu avem pn astzi o monografie asupra lui Prvan? Nu e ciudat c avem dou volumae polemice mpotriva d-lui Eugen Lovinescu i nu avem, nc, un studiu temeinic, actual, asupra d-lui Iorga, sau Liviu Rebreanu, Arghezi, Sado-veanu, Lucian Blaga sau Nae Ionescu? Critica noastr se mrginete la articol; de foarte rare ori, la un studiu sau eseu. Nu ne-am deprins, nc, la truda i responsabilitatea unei cri de critic, dedicat unui' singur mare autor. D. Ion Barbu a avut un inexplicabil noroc. Este singurul dintre autorii vii cruia alturi de d.

Brtescu-Voineti i s-a dedicat un voluma de critic i exegez. D. erban Cioculescu ne-a fgduit de mult un alt voluma despre poezia lui Tudor Arghezi. Pn acum nc nu-1 avem; i cnd l vom avea, nu vom gsi dect o exegez a poeziei argheziene! Proza va fi lsat la o parte. Dar nu e ciudat c nu avem monografii asupra altor scriitori i gnditori romni, contemporani nou sau de curnd mori (ca Vasile Prvan?) Cred c dezinteresarea aceasta de monografie

121
MIRCEA ELIABE PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

istoric i critic, lipsa aceasta de pasiune pentru un scriitor sau un gnditor este un viciu de structur, specific romnesc. n nici o alt ar civilizat, dup tiina mea, nu se ntlnete o asemenea lene sau lips de pasiune. S nu ne referim la o ar ca Germania lui H. H. Ewers. Nu tiu cte cri sau scris asupra lui Gide sau Valery, dar e uluitor s numeri volumele i brourile scrise asupra unui scriitor mai mrunt, cum e Henri de Monther-lant. Despre Masaryk s-a scris o bibliotec ntreag. Despre d'An-nunzio s-au scris peste o sut de cri. Un volum ntreg cuprinde numai titlurile crilor i brourilor publicate asupra operei i vieii sale. Dar s lum un alt autor care nu s-a bucurat de faima lui d'Annunzio. Bunoar, Papini, asupra cruia am adunat pn acum opt volume dintre care unul de peste patru sute de pagini. Numai despre Storia di Cristo s-au scris pn n 1927 zece brouri. Nu este scriitor, gnditor sau artist italian asupra cruia s nu se fi scris cel puin o carte sau o brour critic. ncercai de comparai pasiunea aceasta pentru studiu critic responsabil, pentru monografie istoric bine nutrit, pentru bibliografie i exegez cu totala noastr dezinteresare. S-ar spune c criticul romn criticul romn de totdeauna, nu numai cel de astzi nu are rsuflare lung. Se mulumete cu recenzia sau cu volumul de profiluri contemporane. De-abia dac n timpurile ultime putem numra civa entuziati ai monografiei istorice i critice, care s epuizeze definitiv materialele (G. Clinescur erban Cioculescu). Dar, s nu uitm, este vorba, n acest caz, despre marile culmi, despre clasici ca Eminescu i Caragiale. Cine ni-1 interpreteaz pe un Liviu Rebreanu, pe un Camil Petrescu, pe o Papadat-Bengescu? Unde putem gsi o bibliografie complet a articolelor i poeziilor lui Tudor Arghezi? n ce carte vom gsi introducerea cea mai bun n opera lui Lucian Blaga? Cine ne va limpezi copleitoarea importan a lui Nae Ionescu n gndirea de dup rzboi i n politica contemporan? Nicieri. Critica romneasc i spune cuvntul prin recenzie. Istoriografia literar romneasc se ocup numai de celebritile moarte nainte de 1900. Mult vreme am dat vina pe editori. Dar, iat, atlt Fundaiile Regale", ct i Cultura Naional", nu ezit s publice studii temeinice asupra marilor scriitori i artiti n via. i apoi, ce editor ar refuza o monografie asupra lui Nicolae Iorga sau Liviu Rebreanu?

122
Am nceput acest articol menionnd izolarea d-lui Iorga n cultura romneasc contemporan i cu aceast izolare vreau s termin. D. Iorga a mrturisit de mai multe ori c nu e neles", c nu e apreciat" cum trebuie. Lumea deteapt a zmbit. Oare ce-i lipsete d-lui Iorga? Nu se bucur d-sa de glorie, nu e preedinte de onoare n toate societile culturale, nu e membru n attea academii, nu i sau adus attea laude? Apoi tocmai aici st nenelegerea. D. Iorga nu caut laudele, elogiile, premiile. Nu e destul s spui: cel mai mare istoric, cel mai mare etc." D. Iorga vrea s fie citit, neles, asimilat, criticat dar vrea o critic onest i vie, care s in seama de toat mreia operei i de toat dramatica d-sale personalitate. La ce-i folosesc laudele stereotipe ale celor care nu-1 citesc? D. Iorga este atlt de mare, lnct nu se poate supra, serios, pe nici o critic obiectiv. Dar dac aceast critic obiectiv nu poate fi expus ntr-un studiu ci ntr-un volum, poate chiar n mai multe volume... Nu e vorba despre vanitate. E vorba pur i simplu despre nelegere, despre o just judecat a omului i a operei. D. Liviu Rebreanu a mrturisit i d-sa acelai lucru: c nu-1 intereseaz recenziile sau elogiile ci o nelegere logic, adic o cercetare atent i fr grab, a operei sale literare. Acelai lucru se poate spune i despre Lucian Blaga, despre Camil Petrescu, i alii. De ce s ne mai mirm atunci c nu-1 mai citim pe Nicolae Iorga, cnd nimeni nu i-a dat osteneala s ni-1 nfieze, s-1 discute i s ne conduc entuziasmul prin prodigioasa sa oper? 22 septembrie 1935

DESPRE CRITIC I MONOGRAFII

J_yOMNUL Mihail Sebastian (n Rampa" de miercuri, 25 septembrie) i domnul Pompiliu Constantinescu (n ultimul numr al Vremii"), au adus cteva juste precizri n legtur cu articolul meu De la recenzie la critic. Trebuie s mrturisesc de la nceput c accept observaiile acestor doi exceleni critici. Tot ceea ce scrie Mihail Sebastian despre slbaticele condiiuni

123
MIRCEA ELIADE

materiale ale muncii intelectuale n Romnia" snt adevruri pe care nimeni din noi nu le poate tgdui. Cu att mai puin eu. care am scris aproape douzeci de articole asupra tragicului destin al intelectualului romn. Mi se pare, ns, c era vorba i de altceva n articolul meu. Era vorba mai ales despre lipsa de pasiune total, lipsa de pasiune nebuneasc (maniac, dac vrei^ a criticului romn pentru un autor, pentru un singur autor contemporan. Intr-un articol nu se pot spune prea multe lucruri. Cu un articol nu se epuizeaz o problem. Cnd am vrut s scriu despre lipsa monografiilor critice asupra marilor notri autori contemporani, am socotit inutil s repet lucruri pe care le tie i le nelege totat lumea: srcia dramatic a intelectualului romn, absena bibliotecilor, indiferena editorilor, i celelalte. M-am ntrebat dac nu cumva, n afar de aceste grave obstacole mai exist i alte cauze datorate, a spune, structurii spirituale romneti care ar putea explica totala absen de monografii eritice asupra autorilor contemporani. i cred c am surprins cel puin una din aceste cauze datorate structurii"; este lipsa de pasiune a romnului, lipsa acelei pasiuni nebuneti, totale, care nu cunoate limite i nu ezit n faa sacrificiilor. Noi, romnii, n general avem pasiunile scurte i atenuate. Este firesc ca i criticii, istoriografii i amatorii romni s trdeze aceeai deficien structural. Mustrarea d-lui Pompiliu Constantinescu este nejustificat; cnd am scris despre rsuflarea scurt" a criticului romn, nu mam referit la capacitile acestuia de larg mbriare a istoriei fenomenului literar. Cunoteam i eu lucrrile de sintez ale d-lor G. Ibrileanu, Lovinescu sau Iorga de aceea nici n-am spus: nu avem monografii despre romanul, drama sau ideologia literar romneasc" ci am spus i repetat de mai multe ori n cursul articolului: Nu avem monografii despre Rebreanu, Arghezi, Iorga, Lucian Blaga etc." Am precizat ntotdeauna: autori contemporani iar nu probleme generale literare. i din absena monografiilor asupra autorilor contemporani am dedus lipsa de pasiune a criticilor i istoriografilor romni. Vi se pare exagerat ? Credei c numai din cauza srciei, i mediocritii mijloacelor de lucru, i a indiferenei editorilor nu avem astzi nici un studiu critic asupra lui Liviu Rebreanu sau Camil Petrescu? S vedem ce se ntmpl i n alte ri. Iat. bunoar, cazul lui Papini, autor extrem de contestat de oficiali-

124
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

tate i de critic pn la Storia di Cristo. In 1917 apare totui un voluma al lui Enzo Palmieri: II mio Papini, publicat pe spesele autorului, la Napoli n timp ce autorul se afla pe front. Cu doi ani nainte apruse Discursul lui Prezzolini. n 1919 apare pe spesele autorilor, tineri, extrem de sraci Giovani Papini, Stroncatura d'un Tiranello, de Pier Damiani i Luigi Candenzio. Dup un an, Girolamo Corni tiprete pe spesele sale Lettera a G. Papini. Lista poate continua, cci de atunci au mai aprut nc 11 cri asupra lui Papini; i din aceste 11 volume, numai vreo 23 snt editate, restul snt tiprite pe spesele autorilor la obscure tipografii de provincie (Lucignano, Pavia, Vicenza, Trieste, Palermo etc). Toi acei tineri critici i eseiti italieni care au scris asupra lui Papini pentru sau contra lui erau sraci. (In Italia, srcia intelectualului i a scriitorului bscur este i mai groaznic dect la noi. Acolo exist ns alte mijloace de salvare: biblioteci, institute de cercetri, mediu cultural etc). A scrie, deci, despre un autor pe care l iubeti sau l conteti, dar fa de care iei o atitudine i pentru opera cruia lupi cu pasiune a scrie despre un asemenea autor este n primul rnd o chestiune de moral personal. In faa unei asemenea pasiuni totale, nici srcia, nici indiferena editorilor, nici mcar indiferena criticilor i a lectorilor nu conteaz. Despre Gide au aprut cri publicate n obscure tipografii din Lyon i Geneva. Despre Montherlant au aprut cri la Alger. Nici una din ele na fost editat. Autorii le-au publicat pe propriile lor spese i aceti autori nu snt nici rentieri, nici bancheri. Snt pur i simplu oameni pasionai oameni cu rsuflarea lung" n pasiunea lor pentru un scriitor contemporan. Cea mai bun dovad c nu srcia, lipsa timpului i indiferena editorilor alctuiesc cauza principal

prin care poate fi explicat absena monografiilor critice asupra contemporanilor, la noi n ar este chiar faptul c i la noi au aprut, pe spesele autorilor, cteva cri polemice. D. Camil Petrescu este un om srac, i totui din srcia sa a tiprit acel pamflet mpotriva d-lui Eugen Lovinescu. Tnrul Mihail Ilovici este i mai srac, i totui a tiprit, la Geti, cu banii ncasai din vnzarea unui petec de pmnt, volumul despre Negativismul tinerei generaii. Cnd cineva are ceva de spus asupra unui scriitor sau unui curent literar gsete i timp, i bani. Din nefericire, pasiunea aceasta polemic nu este ntovrit i de o pasiune monografic. D. Camil 125 MIRCEA ELIADE Petrescu a scris un voluma mpotriva d-lui Eugen Lovinescu, pe care l contesta, dar n-a scris i un voluma pentru Liviu Rebreanu sau Papadat-Bengescu, pe care i admir. Nu-i facem o vin din asta. Constatm, ns, ciudata aplecare ctre polemic sau pamflet a majoritii volumaelor care s-au tiprit (pe socoteala autorilor, s nu uitm) asupra scriitorilor contemporani. Pasiunea noastr s-a manifestat n pamflet foarte rar n monografie critic. Prietenii mei i excelenii critici, Pompiliu Constantinescu i Mihail Sebastian, au deplasat fr voie sensul articolului De la recenzie la critic. Eu nu vorbeam acolo dect incidental despre monografiile asupra clasicilor. Aceasta e cu totul alt problem. Studiul unui clasic prezint dificulti care se ntlnesc mai rar in cercetarea unui scriitor contemporan. Ii trebuie zece ani pentru Eminescu i cel puin cinci pentru Hasdeu i aceti ani snt consumai n Biblioteca Academiei. Dar nu cred c i trebuie chiar att de mult ca s scrii o monografie asupra lui Rebreanu, Blaga sau PapadatBengescu. i apoi, despre un autor contemporan poi scrie aproape fr s ai nevoie de bibliotec. Se presupune c, dac iubeti opera, i-ai pstrat toate poeziile sau articolele publicate n periodice. S nu confundm, deci, monografia pasionat asupra unui ecriitor contemporan cu marea munc de erudiie a monografiilor clasice. De altfel, monografiile asupra clasicilor intr in programele universitare, i aici nu mai tii ce e pasiune i ce e Dur i simplu subiect de studiu... D-l Pompiliu Constantinescu se ntreab: cte edituri au publicat monografii critice asupra scriitorilor contemporani? Ar trebui mai nti s ne ntrebm: cte monografii s-au scris? Eu nu prea cred n legenda manuscriselor care zac n sltare. Snt convins c dac cineva ar fi scris pn acum un bun i documentat studiu asupra lui Rebreanu sau Iorga, nici un editor contient n-ar fi ezitat s-1 publice, chiar cu riscul de a pierde. Este o chestiune de prestigiu, i am vaga impresie c editorii notri au nceput s preuiasc acum acest prestigiu. D-l Pompiliu Constantinescu vorbete de un studiu mare asupra lui Blaga, pe care nu-1 poate termina. Iat, eu m oblig aici s-i gsesc editor ndat ce-o avea manuscrisul complet. A fi fericit, n ceea ce m privete, ca aceast scurt i amical controvers s se n-

126
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

cheie prin publicarea unei bune monografii critice asupra unui mare scriitor contemporan. Pe cnd volumele despre Nicolaie Iorga, Liviu Rebreanu, Papadat-Bengescu, Nae Ionescu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Cezar Petrescu i ceilali? 1... 6 octombrie 1935

ROMNIA N ETERNITATE
NAIONALISMUL nu e numai marea iubire pentru morii i pmntul nostru, ci este mai ales setea de eternitate a Romniei. Nu iubeti numai tot ce a fost al strmoilor ti i ce este nc al tu ci vrei ca acest tot s fie n eternitate, s rmn peste i dincolo de istorie. Ii iubeti ara i neamul pentru c tii c numai aa vei putea rmne i tu, aici, n istorie, legat i pstrat de pmnt. Eternitatea pe care insul i-o nchipuie, o cucerete sau o cerete singur este o cu totul alt problem dect aceast eternitate colectiv, a neamului ntreg. Aici rzbate setea omului de concret, setea de a ti pstrate venic locurile i experienele pe care le-a cunoscut i le-a aprat cteva zeci de ani, cteva clipe. Cred c n orice fel de naionalism triete, mai mult sau mai puin manifest, aceast iubire pentru eternitatea neamului. i mi se pare c nu exist dect un singur fel de a-i sluji neamul i ara: de a lupta, pe orice cale, pentru eternitatea lor. Lupt pe care fiecare o nelege dup firea i iubirea lui. Dar numai setea eternitii poate transfigura acest sentiment i aceast lupt. Numai prezena eternitii poate depi politica. Toate aciunile noastre pe acest pmnt ar deveni meschine i dearte dac n-ar fi intuiia eternitii care s le dea o alt valoare i o alt trie. Sensul existenei i datoria fiecrui om

este creaia. Creaia de orice form: echilibru interior, familie vie, oper, gnd. Nae Ionescu spunea cndva c singura datorie a statului este de a

127
ngdui i ajuta pe orice om s creeze. Orice form de via organizat de la formele biologice pn la cele statale are aceeai menire i acelai scop: ca fiecare dintre membrii si s creeze, s continue a rmne vii i fertili. Dar ce este altceva aceast creaie, dect setea de eternitate, cel mai cert i mai valid instinct omenesc ? Naionalismul nu poate face nici el excepie; creaia i, deci, eternitatea snt axele i premisele sale. Cei mai glorioi naionaliti" nu snt eroii, nici efii politici; care nu fac dect s conduc destinele istorice ale neamului lor. Cei mai glorioi naionaliti" snt creatorii care cuceresc de-a dreptul eternitatea. Exist o sete de eternitate n fiecare om, sete pentru neamul i ara lui. Dar exist i o altfel de eternitate: un salt dincolo de istorie, prin care o ar i un neam intr i rmne n eternitate. Un salt pe care 1-a fcut vechea Grecie, Italia, Frana, Anglia, Germania, Rusia. Orice se poate ntmpla cu Italia, acum; poate s fie nfrnt, robit, tears de pe faa pmntului. Dar nici o for istoric nu va putea scoate Italia din eternitate. Nici o revoluie, nici un mcel, nici un cataclism nu va putea ucide pe Dante Alighieri, pe Miclielangelo, pe Lionardo. Chiar dac toate muzeele ar fi distruse, chiar dac toate bibliotecile ar fi incendiate aceti mari italieni, alturi de atia alii, vor continua s domine i s fertilizeze lumea. Orict de mare ar fi saltul care s-ar ntmpla n istorie salt nainte sau salt napoi lumea va avea venic nevoie de aceast Italie din eternitate. Dup cum lumea va avea venic nevoie de Eschil, Platon, Cervantes sau Shakespeare. M gndesc, c snt ri care au ieit din istorie i au intrat n eternitate printr-un singur creator, printr-un singur geniu. Bunoar Rusia, prin Dostoevski; sau Danemarca prin Soren K'ierkegaard. Poate fi o mai vast i mai legitim mndrie a unui neam dect saltul acesta dincolo de istorie, intrarea aceasta n eternitate printr-o mare creaie spiritual, care poart cu ea toate virtuile rasei? Ceea ce istoria pstreaz n milioane de exemplare cenuii i impure, eternitatea primete n cteva exemplare perfecte, care oglindesc geniul i forele creatoare ale naiunii ntregi. Milioanele se transform, sau se altereaz (Grecia clasic) dar acele cteva exemplare perfecte nu-i vor putea trda niciodat neamul, nu se vor putea niciodat transforma n altceva dect ceea ce snt. De aceea mi se pare c o naiune care izbutete s aleag din snul ei cteva genii n cinci veacuri de istorie este

128
PIIOFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

o naiune care nu are de ce s se team. Orice i s-ar ntmpla n viitor i-a cucerit de pe acum eternitatea... M gndesc cu groaz c i pe noi, romnii ne ateapt o eternitate": proverbul. Intrm n proverbele celorlalte naiuni, aa cum a intrat scoianul, irlandezul, ovreiul i, n Peninsula Balcanic, iganul. Am ajuns de pomin; i, pn ce vom fi cunoscui peste hotare prin capodoperele noastre sau prin romnismul nostru, sntem cunoscui prin politica i dezmul nostru intern. Nu tiu dac fiecare dintre dumneavoastr i d seama ct de grav sntem compromii. Numai civa pai, i intrm n iremediabil de unde nimeni nu ne va mai scoate. Proverbul va ajunge stpnul nostru; i aa dup cum, cu sau fr dreptate, se spune despre bulgari c snt proti, despre polonezi c snt ngmfai, i despre spanioli c snt grozavi n dragoste tot aa se va spuse i despre romni c snt hoi. A i nceput s se spun: nu numai prin gazetele i cercurile politice europene, ci i prin proverbe. Ascultai unul din ele, cules de Knickerbocker: Quand quelqiCun voie, c'est la cleptomanie. Quand plusieurs volent, c'est une manie. Quand tont un peuple voie, c'est la Roumanie /" Nu v plesnete obrazul de ruine? Aceasta este eternitatea care ni se pregtete. Aceasta este tot ce-a fcut pentru noi, de la victorie ncoace, politica, administraia i cultura noastr oficial. Un gazetar italian, al crui nume nu-1 mai citez, de ruine, povestete c un mare demnitar bulgar i spunea: In caz de rzboi, armata noastr pornete spre Jugoslavia, iar n Romnia trimitem un milion de lei. Jumtate pentru pres, jumtate pentru restul rii." Glum idioat? Poate c da. In orice caz, o glum pe care nimeni nu are curajul s-o fac asupra Jugos-laviei, asupra Germaniei sau Italiei. O glum care trece de la om la om, peste graniele noastre. i care ne pregtete cel mai nedrept proverb care ni se poate potrivi. Trebuie s iubeti Romnia cu frenezie, s-o iubeti i s crezi n ea mpotriva tuturor evidenelor ca s poi uita gradul de descompunere n care am ajuns. 13 octombrie 1935

129

1918-1921
V^UNOATEM nc destul de puin aceast epoc trist i nltoare a Romniei moderne: 1918 1921. Aproape patru ani de frenezie, de optimism, de tlhrii i de crime. Patru ani bogai i plini de surprize, care au fcut s se uite trdrile, spionii, crimele sociale, eroismele militare, attea vicii i virtui care n-ar ncpea ntr-o epopee. n 1921, uitaserm cu tot; i Turtucaia, i aprarea Dunrii cu o mitralier, i trdrile i orgiile din dosul frontului, i luptele eroice de la Predeal, i Mreti, i regimentul alb" care s-a btut n cma. Mrtii i Mretii se pomeneau n cupletele patriotice din reviste, cuplete cntate de un doroban rnit sau de un soldat cu casc. Legendele eroice ale rzboiului nostru emoionau numai pe copii. Eroii se ntorseser de pe front, i ncepeau s neleag pentru ce fel de oameni s-au sacrificat sutele de mii de rani i de intelectuali. (Se tie c, n afar de cadrele active, cele mai rezistente i mai certe elemente militare le-au dat liceniaii i nvtorii). Se sperase ctva timp n sanciuni. Se credea c mcar marii trdtori vor fi pedepsii, mcar cazurile de revolttoare laitate vor fi plmuite. Nu s-a fcut nimic. Publicul", ca i conductorii, erau dispui s uite orice extrem"; i trdrile i eroismele. Lumea voia s uite rzboiul, i tot ceea ce le amintea de ororile lui. Eroismele au fost uitate, crimele au fost iertate i a nceput acea exasperant de revolttoare risip de bani i de energie, care caracterizeaz ultimii 15 ani din viaa politic romneasc. Aceti patru ani de frenezie i scandal snt cei mai fertili n tot felul de fenomene sociale parazitare. Acum se descoper stilul marilor panamale, acum apar damele voalate", acum se es cele dinii escrocherii politice. Concomitent cu nruirea idealurilor" generaiei de foc, i cu nevoile formulrii politice ale Romniei ntregite (care tindeau la depirea liberalismului) ncep a se ridica i a se fortifica cele mai impure glorii, cele mai incerte aristocraii ministeriale, cele mai demagogice personaliti. Ori de unde ai pleca n cercetarea actualei descompuneri a vieii civile romneti trebuie s ajungi la o enigm, care i gsete

130
PROFEISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

explicaia n acei obscuri ani 19181921. Majoritatea conductorilor vieii politice romneti de astzi, atunci au debutat, atunci i-au pregtit ascensiunea, atunci i-au consolidat averea. Majoritatea potentailor administrativi, n '918'921 au nvat arta mbogirii rapide. Atunci erau timpuri optime pentru fraud, pentru corupie, pentru cinism. Nu pot avea nici o ncredere ntr-un om politic care a lucrat n acea trist epoc. Snt sigur c sistemul de corupie i de descompunere civil era att de inevitabil incit oricine a condus atunci ara nu mai poate crede sincer n intransigen, n onestitate, n dezinteresare. Simplul fapt al participrii directe la viaa politic i administrativ din 1918 1921, exclude posibilitatea oricrei nnoiri, oricrei credine, oricrei mistici civile. Snt oameni care astzi taie i spnzur n ara romneasc, i despre care nimeni nu poate spune precis ce bine au fcut, ce au muncit, de unde le vine puterea sau averea. Exist atia gazetari, atia subsecretari de stat, atia deputai cu care ne-am trezit deodat deasupra capului, stpni pe o putere sau un prestigiu ocult... i cu toate acestea, nu e nimic ocult n notorietatea i fora unor asemenea personaje sinistre. Dac Bucu-retiul de sub ocupaie ar putea povesti trdrile i laitile de-atunci!... Am regretat ntotdeauna c nu s-au tiprit mai multe memorii asupra vieii din Bucuretiul ocupaiei germane. Archibald i Cancicov snt nc insuficieni, pentru numrul considerabil de spioni, trdtori, cocote i prizonieri care au umilit pentru ntia oar pe o scar att de ntins demnitatea romneasc. Ar trebui s se publice mai multe documente i memorii din acel odios episod bucuretean. Dar, de ce s ne ascundem? Cine mai cunoate astzi volumele lui Archibald i Cancicov? Am uitat tetul, am uitat i am iertat cu o criminal incontien... Un prieten mi mrturisete grozvii din volumele de amintiri ale lui Cancicov. Cte din persoanele care conduc astzi destinele Romniei Mari nu snt nsemnate acolo cu cele mai odioase fapte mpotriva rii i a contiinei umane!... Un teribil gazetar, care conduce astzi politica intern i extern a Romniei, i care terorizeaz pe toi minitrii scria atunci la Gazeta Bucuretilor" mpotriva Coroanei i a Franei (marea sa aliat de astzi). i mai aduce cineva aminte de amnuntul acesta? Am uitat i am iertat. i am ngduit, dup 1918, s se creeze cele mai

131
MIRCEA ELIADE seci glorii politice, cele mai scrboase terori prin antaj, cele mai criminale demagogii.

Niciodat n istoria Romniei contemporane n-am atins o treapt mai josnic, un nivel moral mai degradant. Niciodat nu s-au atins asemeni culmi de incontien i de laitate. Cincisprezece ani de complet democraie, de desfriu i stare de asediu au fost de ajuns ca s prefac pe ceteanul" romn ntr-un om lipsit de curaj civic, fr iniiativ, fr elan revoluionar, sceptic i resemnat. Autorii morali i materiali ai acestui atentat mpotriva demnitii romneti, s-au recrutat n marea Jor majoritate dintre afaceritii, spionii i demagogii odioasei epoci 19181921. ncercai s reconstituii biografia oricru ipo-tentat al zilei, a oricrui samsar sau escroc, gazetar cu reedin de var sau ilustru francmason i vei ntlni un punct mort: 19181921. Aici se opresc oale investigaiile. De aici napoi nu mai tie aproape nimeni nimic. In 1917 a fost spion sau trdtor; sau mic negustor; sau falit, sau misit. i deodat, n acei patru ani de odioas glorie omul nostru a ajuns milionar, ministru, samsar oficial sau bancher. Exist astzi n Bucureti civa indivizi pe care, ntr-o zi, ar trebui s-i plmuiasc ntreg oraul. Fiecare dintre ei a scris o pagin criminal n istoria nenorocitei epoci 19181921. Dar este revolttor s constai indiferena sau neputina romnilor. Aceti oameni, n alt ar, dac n-ar fi murit de mult pe spn-zurtoare, ar fi fost cel puin mai prudeni i mai puin obraznici. In Bucuretiul Romniei Mari, aceti trdtori i spioni ocup toate posturile de comand... Orice clas social a pltit, cteodat cu o nedreapt dobnd, crimele i abuzurile fcute mpotriva rii. A existat un 1907 pentru boieri i arendai, urmat la zece ani de o radical reform agrar. Va veni i un 1907 pentru politicieni i clientela lor capitalist. Vor plti i ei. Tot ce s-a ridicat pe turpitudinea i tlhria din 19181921, va trebui s fie ars de la rdcin. Orice ncercare de justiie social i naional trebuie s cuprind i capitolul 19181921. Se pot afla, cu siguran, i alte amnunte oculte" n afara celor care stau la indemna oricui n memoriile publicate asupra acestei umilitoare epoci. A mai putea crede n fora i vitalitatea poporului romnesc, dac n-a spera c o asemenea revizuire se va face n curnd?! 27 octombrie 1935 132
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

DEMAGOGIE PREREVOLUIONAR
)E observ astzi, n toate rile o cretere nemsurat a interesului pentru problemele i nevoile colective. Este i sta un Feran al timpului. Cci, pretutindeni, se ntmpl ceva revoluionar sau contrarevoluionar. n procesul de descompunere al lumii vechi, cele mai senine ri snt i ele prerevoluionare. Centrul de greutate al oricrei probleme sociale sau politice este, astzi, revoluia. Ce se nelege prin acest cuvnt nu este prea uor de spus. n orice caz, se descifreaz pretutindeni o revolt mpotriva lumii moderne i asta e deajuns ca tot ce se leag de colectivitate" s capete deodat o viguroas preponderen. i la noi n ar, firete, s-a resimit acest interes universal pentru nevoile i problemele colectivitii. L-au resimit mai ales partidele de guvernmnt. n Romnia, ns, orice interes sau problem colectiv este transformat de oamenii politici n demagogie. La noi nu costeaz n primul plan nevoile maselor ci opiniile acestor mase. Ceea ce intereseaz pe politicianul romn nu este ce se ntmpl cu masele ci, ce spun masele. Acele cteva reforme care s-au fcut, bune sau rele cum ar fi, nu s-au fcut pentru ntrirea social i promovarea politic a maselor ci pentru cucerirea opiniei lor, adic a voturilor. Dezmul demagogic este att de cunoscut i att de tolerat in politica romneasc, nct nu mai mir pe nimeni oportunismul i lichelismul de ultim or. Pentru a doua oar n istoria Romniei postbelice (prima dat a fost la venirea naional-rnitilor) oamenii notri politici simt valoarea i puterea maselor. i atunci, ce nu se face i ce nu se fgduiete pentru fericirea acestor mase?! Unde te uii, nu vezi dect foie i fiuici care scriu despre colectivitate" sau despre mase". Dreapta, stnga, aproape c nu mai conteaz pentru aceti oameni. Ei se dau dup ritmul vremii, dup cum bate vntul. Unii din ei ajung cu lichelismul pn la imitarea numelor sau lozincilor formaiilor politice cu viitor". Dac ar fi s te iei dup ce scriu ziarele i dup afiele celor o mie i una de fiuici de lupt politic, social, rneasc, naionalist, proletar, universitar, roineasc i mai tiu eu cum, ai crede c toat lumea politic romneasc nu face altceva

133
MIRCEA ELI A DE

dect s discute probleme i imperative colective". Ai crede c nici unul dintre aceti domni nu se mai gndete la sine, la bucata lui de pine sau la consiliul su de administraie. Toi, dar absolut toi, se prpdesc cu firea dup colectivitate". Toi afirm c triesc un ceas solemn i oarecum revoluionar. Dac ai cunoate mai de aproape pe aceti oameni, care scot fiuici sociale i revoluionare ! Dac ai ti prin cte primrii, i prefecturi i bnci, i cluburi, i loji, umbl aceti frenetici aprtori ai colectivitilor" !! Numrul lor e legiune dar numele lor e unul singur: licheaua. Licheaua care profit de pe urma oricrui curent politic sau spiritual. Licheaua care este patriotic sau marxist, dup cum bate vntul. Licheaua care se simte tare n biroul su revoluionar, pentru c nasul su de copoi a simit de mult foametea de la ar, mizeria periferiilor, omajul tinerilor intelectuali, nemulumirea surd i universal. Forele politice i sociale au sltat ntotdeauna oameni buni i ri, martiri i escroci, efi i comisari. La noi n ar, ns, fora aceasta politic este de multe ori captat de cei mai seci i mai sterpi oameni. Exist astzi o cumplit suferin n aceast Romnie Mare, o suferin care macin pe ascuns actualele cadre sociale, dar care slujete, n acelai timp, celor mai mizerabile pofte individuale. tiu prea bine c istoria va merge nainte, i c ceea ce trebuie s se ntmple se va ntmpla dar m ngrozesc de toate confuziile care vor n-trzia mersul istoriei, de toate nedreptile i crimele pe care le va provoca licheaua politic. Tragedia i paradoxul unui moment istoric n care predomin politicul" este c oricine poate ajunge puternic, c nu mai exist ierarhia valorilor i a forelor personale, ci ierarhia lozincilor. Aderi unei lozinci, i simi imediat napoia ta fora maselor al cror crez" l formuleaz acea lozinc. Devii puternic de azi pe mine; prin simpla ta aderare, prin simpla ta mrturisire de credin. ntr-un asemenea moment istoric, ierarhiile snt ntm-pltoare. Iar ntr-o ar cu o detestabil tradiie politic, aa cum e Romnia modern, ierarhiile aproape c nu mai conteaz. Ceea ee conteaz este demagogia, instinctul balcanic de a te da dup cum bate vntul. Observai puin preocuparea central dei nemrturisit a tuturor partidelor de guvernmnt. Cu sau fr voia lor, aceste partide nscriu n programele lor anumite reforme cu caracter

134
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

revoluionar. Fiecare partid este hotrt s practice un romnism" mai mult sau mai puin atenuat, un socialism" mai mult sau mai puin sincer. Aceste partide snt gata s nfptuiasc anumite reforme pe care le cer masele dar asta numai din demagogie, numai ca s-i pstreze simpatia maselor". Cu alte cuvinte, partidele de guvernmnt snt gata s mprumute doctrine i reforme numai s poat guverna nainte. Snt gata, aadar, s mprumute din afar aceste elemente revoluionare, ca i naintaii lor de la 1848 dei exist, ntre hotarele rii, destule fore revoluionare autohtone. Ceea ce ni se pregtete acum, este un nou paoptism; adic o nou serie de mprumuturi; politice, fcute de oameni care structural nu pot nelege nevoile timpului. Demagogia romneasc profit de tot. Cum n-ar profita ea i de acest mare moment politic, de aceast criz spiritual i social, de aceast ateptare revoluionar? i atunci,toat lumea ia n brae subiecti.il cel mai gras" i problema cea mai actual: colectivitatea, masele, revoluia. 10 noiembrie 1935

POPOR FR MISIUNE?!...
JL/OMNUL N. C. Angelescu a publicat n numrul trecut al Vremii"' un ntristtor articol asupra absenei mesianismului romnesc. Sntem de perfect acord cu d-sa. Am constatat i noi, n repetate rnduri, influena criminal a politicianismului asupra tuturor formelor de via civil, cultural i spiritual din cuprinsul acestei Romnii ntregite. Nu va fi dect vina noastr dac aceast ruinoas stare de lucruri se va perpetua. ntrebarea care ni se pune e ns de o natur mult mai intim. Ea ne privete pe noi direct; privete, adic, tinerimea ntreag a acestei ri. Poate exista un mesianism romnesc n ceasul de fa?

135
MIRCEA ELIADE Putem crea sau alimenta noi, un spirit mesianic, care s ne ridice nti n ochii notri, i apoi n ochii vecinilor notri ? O micare mesianic nu poate ncepe i nu se poate justifica dect printr-o puternic efervescena spiritual. (Inutil s mai amintim exemplele pe care le cunoate toat lumea). Chiar orientarea politic a unui asemenea mesianism i gsete justificarea i valabilitatea n ordinul spiritual. A crea sau a regsi, a instaura sau a restaura misiunea istoric a unui

popor este un act de nalt ordin spiritual, la care pot participa direct numai acei oameni care snt convini de falsitatea formulei: politique d'abord. i aceasta pentru simplul motiv c mesianismul unui popor, contiina misiunii sale istorice i supraistorice nu poate izvor dintr-o formul temporal. Nu poi crea un mesianism cu politique d'abord. Mesianismul unui popor nseamn lupt cu destinul, sfrmarea geografiei, depirea istoriei, nseamn o apocaliptic ncordare a colectivitii, ncordare n care insul se pierde i interesele sale imediate (economice, sociale, politice) snt anulate. Politique d'abord nseamn defensiv sau ofensiv de ordin temporal, nseamn pruden, echilibrul de fore, compromis, tactic orice, n afar de mesianism. Un conductor politic al tinerimii spunea c scopul misiunii sale este de a mpca Romnia cu Dumnezeu". Iat o formul mesianic. Iat o formul care nu face apel nici la lupta de clas, nici la interesele politice, nici la instinctul economic, nici la instinctul bestiei din om. M ntreb ns, ci au neles sensul acestei formule din toi ci au auzit-o. Cci o mpcare a Romniei cu Dumnezeu" nseamn n primul rnd o rsturnare de valori, un primat net al spiritualului, o invitaie la creaie i la via spiritual. Ne putem mpca cu Dumnezeu prin regsirea eternei ierarhii a valorilor umane. Ne putem mpca cu Dumnezeu prin rugciune, prin gndire corect, prin creaie (cci nimic nu e mai deprtat de divinitate ca sterilitatea, ca impotena spiritual). Mesianismul romnesc nu poate porni dect de la contiina noastr de popor ales, adic de popor creator. Creator de forme de via civil i statal dar mai ales creator de valori spirituale i culturale. Emil Cioran spunea o dat c singura scpare a Romniei este ca fiecare romn s ajung megaloman.

236
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Butada aceasta are i un dram de adevr. Trebuie s crem atlt de mult i pe att de multe planuri nct fiecare romn s aib contiina c aparine unui popor ales. Avem destule dovezi c poporul romnesc poate fi un asemenea popor ales, un popor creator. A creat de-a lungul istoriei forme trainice de stat, a creat un stil specific de via colectiv rural, a fost uimitor de fertil n creaii folclorice i artistice iar ntr-o sut de ani de via modern a dat cel puin trei genii de structur mondial. Mesianismul romnesc contiina misiunii istorice a poporului romnesc ar putea fi justificat. Dar el nu poate pleca n nici un caz de la politique d'abord. i nu poate pleca, pentru c, n acest caz n-ar crea forme revoluionare de via ci forme puritane, ceea ce e cu totul altceva. Am o vag impresie c toi tinerii revoluionari pe care i-am cunoscut snt mai mult puritani, dect revoluionari. Snt mai mult preocupai de revizuiri, de puneri la punct, de interdicii rituale, de chestiuni dogmatice dect de creaia unui stil revoluionar de via. Mrturisesc sincer c nu cunosc dect foarte puini dintre revoluionarii" tineri, i numai dintre cei care au avut oarecare legtur cu crturria. Dar pe toi i vd preocupai de probleme puritane. Unul, care e comunist, nu vrea s mai citeasc romane germane i italiene (caz de interdicie ritual). Altul, de extrem dreapt, nu-i mai salut prietenii ovrei, nu mai vorbete franuzete i arat un admirabil dispre fa de cultur, tiin i filosofie (chestii din turnul de filde"). Toi aceti tineri revoluionari i pierd vremea ca s vad dac eti sau nu cartezian, dac mai citeti sau nu pe Andre Gide, dac mai crezi sau nu n spiritualitate", dac eti sau nu paoptist, marxist, fascist i mai tiu eu ce. Toate aceste boicoturi i antiboicoturi, toate aceste interdicii rituale, toate aceste talmudisme i puritanisme prevestesc cel mult o epoc de rigori morale i de absurditi puritane, dar n nici un caz nu prevestesc un stil revoluionar. Mesianismul nu ncepe prin critici, puneri la punct i superstiii. Mesianismul ncepe ca i revoluia prin crearea de forme noi de via, prin crearea unei noi contiine. Nimic nu poate ncepe prin luare de atitudine fa de altceva. Nimic nu poate ncepe prin critic. Stilul de via revoluionar e n primul rnd creator. Stilul de via puritan este critic i rigorist. Acest stil de via revoluionar nu prea l vd. Din nefericire, vd ns o primejdioas ofensiv a puritanismului stil de via

137
M1RCEA ELIADE

complet strin rasei si spiritualitii noastre. S dea Dumnezeu B m nel! Dei ar fi normal s se ntmple aa, ntr-o epoc i> care predomin att de net primatul politic. Mesianismul romnesc nu poate porni n nici un caz de la politique d'abcrd...

1 decembrie 1935

PARADOXELE PRIMATULUI POLITIC. O PARTID DE AH N TRANEE...


1 UTUROR acelor care vorbesc de altfel, cu [destul dreptate despre tria momentului politic contemporan, le-a povesti o anecdot. S presupunem c ntr-o tranee, din linia , cu un ceas nainte de atac cpitanul propune unui inferior o partid de ah. (Pe frontul englez, de pild, mai ales n prima parte a rzboiului, lucrul acesta era destul de obinuit). Din ntmplarer cpitanul este un ahist mult mai slab dect inferiorul su, si e gata s piard partida. Ce ai spune dac, atunci, cpitanul' ar lua regina adversarului, ar schimba pionii dup plac i-ar culege-orice pies i-ar conveni, fr s mai ngduie adversarului nici o micare pe motivul c el e superior i c, dup un ceas, cnd Be va dezlnui atacul, Dumnezeu tie ce se va alege de el ?... In fond, omul ar avea dreptate s fac asta. El e cpitan', i adversarul e un inferior. Ierarhia e precis. Autoritatea pe care e obligat s i-o pstreze fa de ceilali, i ngduie orice severitate. i-apoi, ntrun asemenea ceas, ntr-un ceas primejdios. cnd moartea l pndete din toate prile cine l mai oblig' s respecte regulile jocului?!... Evident/nimeni; dac nu-1 oblig propria sa inteligen i propria sa demnitate uman. Dar, atunci, n-ar trebui s joace ah... n ara romneasc, astzi, se strig din toate prile c Bntem n primejdie, c sntem n orice caz n lupt. Nu m ndoiesc c aceast lupt a nceput. Dar, probabil, exist multe jumti de or, n care se joac ah; se vorbete, adic, de cul-

138
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

tur, de art, de religie, de clase sociale etc. i dup cte mi dau eu seama, aproape nimeni nu respect regula jocului. Toi se reped n regine, toi mic piesele dup cum le convine, sau dup cum i ndeamn doctrina". E vreme de lupt, spun unii. Sntem n polemic, spun alii. Prea bine. S admitem c aa e. Dar, pentru Dumnezeu, de ce v apucai atunci s jucai ah? Vecinii notri, bulgarii, nu jucau ah n tranee. Aveau alte mijloace la ndemn ca s se pregteasc de moarte. Englezii, ns, gseau n acest joc al inteligenei i al loialitii, cea mai bun pregtire pentru moarte. Se reculegeau n rigoarea normelor, gseau un suprem refugiu n acest ultim joc al inteligenei i al impasibilitii. Oamenii care tiau s-i domine pasiunile, s respecte regulile jocului, refuznd s ia regina adversarului pe motivul c i e superior n grad i c amndoi snt, poate, la un pas de moarte oamenii acetia nfruntau dumanul de dincolo de tranee, mpcai, fermi, loiali. . . Trim astzi un moment politic universal. i ce nseamn un moment politic ? Trecerea pe planul nti a intereselor colective | sentimentul primejdiei; datoria luptei. Perfect. Acelai lucru se petrece i ntrun rzboi. i nu mi se poate spune c n rzboi nu exist pauze, nu exist ateptri, nu exist concedii n care soldaii englezi jucau football, germanii pregteau concerte simfonice, i cei romni cntau din frunz. Dar chiar i acolo, n primele linii ale fronturilor, se respectau regulile jocului. Balonul de football era fugrit dup toate canoanele sportive, i golurile se nsemnau chiar dac portarul era sergent major, iar naintaul advers un simplu soldat. Concertul simfonic rmnea concert simfonic, i greeala ofierului superior era greeal, chiar dac eful orchestrei era numai un sergent. Ceea ce se respect chiar pe fronturi, nu prea se respect 4n lupta politic. Aici trebuie s fii superior adversarului cu orice mijloc, chiar furndu-i regina la ah sau confiscnd mingea de pe teren i purtindo n brae pn n poart. Iar dac adversarul i rezist, i poi da u ahul n cap sau l poi goni de pe teren... n asemenea lupte, nu prea exist arbitri. i chiar dac ar exista poate fi uor redus i el la tcere... Primatul politic presupune lupta pentru o nou ordine social i pentru instaurarea unei noi ierarhii. Dar orict de abil ai suci ei ai rsuci definiia primatului politic", v lovii de noiunea de ierarhie; noiune care o presupune pe cea de valoare. Orice

139
MIRCEA ELIADE nou ordine social, orice nou creaie statal nu se poate cldi dect pe noiunea de valoare. i trebuie s recunoatei c valoarea" presupune for creatoare; c este, deci, un criteriu spiritual, iar nu unul politic. Singurul lucru care conteaz n orice ierarhie din lume este creaia; facultatea de a produce, provoca sau restaura valori. Ceea ce nelinitete i, uneori, plictisete n momentul politie contemporan este confuzia planurilor i,

deci, confuzia valorilor. Judecile de valoare aproape c nu mai exist, sau exist prin-tr-un capriciu sau prin abuz. Dac eti cu mine, eti genial; dac eti mpotriva mea, eti un escroc. Vei rspunde: aa se ntmpl totdeauna ntr-o lupt politic. Nu tiu dac se ntmpl ntr-adevr ntotdeauna. Mahatma Gandhi n-a spus niciodat c adversarii si politici snt nite escroci. I-a numit, i i numete, nc, stimaii mei prieteni"; stimaii mei prieteni", fr nici o ironie. Vei spune: e un asiatic, are o alt structur politic. Perfect. Dar v aducei aminte de toi intelectualii francezi care au murit pe front, fr s fi judecat cultura german drept o fraud? A murit n 1914 un mare i tnr savant francez Gauthiot, al crui nume a vrea s ptrund i dincolo de limitele specialitii sale (a scris cea dinti gramatic sogdian) a murit brav, calm. mpcat, n timp ce scria o recenzie, elogioas, a unei cri germane recent aprute. A fost un cavaler, vei spune. A fost nainte de toate un om inteligent, care nu confunda planurile; nu confunda aciunea sa de bun i brav francez, cu rigorile tiinei. A nu confunda planurile; iat cea dinti datorie a unui om inteligent. Iat cea dinti rigoare mental la care renun omul politic, i atunci, dac joac ah, fur regina; iar dac discut art i-cultur, introduce n judecile sale de valoare un primat" care nu are a face nici cu arta nici cu cultura. Primatul spiritualului nu implic refuzul aciunii; al oricrei aciuni, de orice natur ar fi ea. Au murit atia metafizicieni i atia artiti, pe toate fronturile. A murit i un om care era aproape un'sfnt: Peguy. A afirma i a lupta pentru primatul spiritual nu nseamn a fugi sau a ignora aciunea. nseamn numai a refuza i a denuna confuzia planurilor, amestecul ierarhiilor i al valorilor. Iar momentul politic este acel moment istoric n care i se ngduie orice confuzie, de planuri, orice libertate n jocul tu de ah. Dei ar fi att de simplu ca s nu mai joci ah, dac i se pare c nu poi si nfrngi adversarul dect furndu-i, regina Eau trntindu-i cutia n cap!. ..

140
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Ce este mai grav, este c aceast ierarhie politic, aplicat automat n toate planurile i n cel artistic, i n cel cultural sau spiritual lovete n primul rnd n forele creatoare ale naiunii. Pentru c eti dator s primeti la snul tu atia oameni sterpi, care ader i eti dator s striveti toate forele creatoare care i stau mpotriv sau care nu ader. i atunci, n loc de a lupta pentru instaurarea unei ierarhii autentice (scopul oricrei aciuni politice) adic pentru a instaura i apra valorile, forele creatoare care justific misiunea istoric a neamului eti silit s lupi pentru cei ce ader, uneori oameni sterpi i cu desvrire mediocri. Aici se afl paradoxul oricrei aciuni ntemeiate pe primatul politic: c dei porneti de la cucerirea puterii, cu scopul instaurrii unei ierarhii mai juste i mai autentice, care s in seama de valori i de creatorii de valori, care s dea putin tuturor forelor naiunii s se manifeste aciunea politic e obligat s in seama de partizani, adic de oameni amestecai, i s stabileasc o nou ierarhie nu pe noiunea de valoare, ci pe noiunea de partizanat. Ct de grav ajunge uneori acest paradox al primatului politic, l recunoate i un lupttor politic de talia d-lui profesor Drago Protopopescu. ntr-adevr, n No. 3 din sptmnalul Sfarm Piatr", d. Drago Protopopescu semneaz un curajos articol, intitulat Naionalism carnavalesc. Este una din cele mai curajoase confesiuni publicate n ultimii ani; o confesiune n felul acelora fcute de mult hulitul Panait Istrati... 8 decembrie 1935

RENATEREA I PRERENATEREA
oricrei epoci^noi din istorie i corespunde un om nou, adic o nou valoare dat vieii, libertii sau creaiei umane este un lucru prea cunoscut ca s mai struim asupra lui. Omul nou" creat de Alexandru i de intervenia lui n istorie, era justificat de o nou concepie de via, de o etic revoluionar. El a n-

141
M1RCEA ELIADE

demnat pe toi s priveasc lumea drept patrie, s socoteasc pe cei buni ca frai ai Io , iar pe cei ri ca strini" (Soarta lui Alexandru, I, 6 de Pseudo-Plutarb). Pn la Alexandru, lumea era mprit n heleni" i barbari". Alexandru a introdus o clasificare mai universalist: buni" i ri". A fost nevoie de aceast, revoluie a valorilor spirituale pentru ca Europa s poat realiza politicete victoria lui Alexandru. Limba universal (Koine), legile universale, costumul universal nu au fost cu putin

nainte de revoluia aceasta spiritual: suprimarea binomului barbar-grec. Dar cine a neles i a exprimat aceast revoluie ? Cine au realizat, cei dinti, omul nou creat de Alexandru ? Istoria e bogat n amnunte n ce privete aceast problem: numai oamenii spiritului, numai filosofii", numai oamenii umerilor goi". Intervenia n istorie a cretinismului activ nu mai e nevoie-s-o discutm. Cred c atunci s-a precizat pentru ntia oar n lume deosebirea dintre aciune i for; s-a demonstrat esena activ, dinamic, creatoare a spiritului. Spiritul care nu usuc viaa; spiritul creator de istorie. Revoluia primilor misionari cretini, nlocuirea vechii economii politice" printr-o economie spiritual (fapta iubirii n locul faptei drepte; aciunea intim n locul aciunii civice, juridice) au fcut-o oamenii care credeau ntr-un primat al spiritului", care credeau n mntuire, care acceptau aciunea, dar nu fora. i n timpul lui Alexandru, i n timpul predicaiei Evangheliei s-a realizat un om nou; adic, s-a adncit valoarea omului,, g-a dat un sens mai eficace demnitii i libertii umane. Un om nou" a creat i Renaterea. Un om pe care eram obinuii pn mai deunzi s-1 credem scos la iveal de umanismul italian i de redescoperirea gustului pentru antichitatea greco-roman. Cercetri oarecum recente au dovedit c felul acesta de a privi omul nou" al Renaterii nu e tocmai tiinific. Mult nainte de a apare umanismul propriu-zis i concepia demnitii umane"" (pe care o exalt, bunoar, un Pico della Mirandola) a existat un curent grandios care tindea tocmai la rsturnarea vechilor valori medievale n tot ceea ce privete libertatea omului. Curent care i are rdcinile n experiena mistic i [n] profeiile"' Btareului calabrez Joachin din Fiore. Care este marele merit al Renaterii n cmpul valorilor morale i civile ? n primul rnd, creterea i justificarea demnitii umane: adic, libertatea spiritual, certitudinea c omu

142
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

poate cunoate i se poate nla prin propriile sale mijloace. Valoarea omului a crescut, libertatea sa i-a gsit o justificare n sine. Ceea ce a realizat umanismul, pe de o parte, i tiinele naturii", pe de alt parte, privitor la demnitatea omului predicase cu vreo dou sute de ani nainte stareul calabrez Gioacchino da Fiore i experimentase dup el Sfntul Francisc. Gioacchino intuiete cu destul claritate nceputul unui nou ev, i pentru nfptuirea acestui Veac" al libertii i al iubirii, predic i scrie el. Gioacchino ncearc s expun acest Ev nou i acest om nou prin datele dogmei Trinitii; cci, dup el, ntre Trinitate i perioadele n care e mprit drumul moral al umanitii ctre libertate i dragoste, exist un perfect paralelism. Omenirea va trebui s treac prin trei stri, prin trei Veacuri": cel dinti, al Vechiului Testament; al doilea, al Noului Testament; al treilea, al epocii profetizate de el (care ncepea atunci, mrturisete undeva Gioacchino). Cel dinii, e al Legii; al doilea, al Harului; al treilea, al unui mai amplu i mai general Har (nc o dovad a generalizrii demnitii omeneti; toi oamenii liberi i buni snt mntuii prin har). Epoca nti a trit din cunotin; a doua din puterea nelepciunii; a treia va tri din plenitudinea nelegerii. La nceput a fost slujirea servil (sclavi i stpni), apoi servitutea filial (omul a fost ca un copil nspimntat de Printele su); n Veacul" din urm va ncepe libertatea. Veacul" I a fost al flagelelor sociale i al pedepselor Dumnezeieti; al doilea a fost al aciunii; al treilea al contemplaiei. n Veacul" Vechiului Testament, Dumnezeu Tatl se descoperise omului; de aici frica, trstur caracteristic religiozitii iudaice. n Veacul" Noului Testament s-a descoperit omului Iisus, Dumnezeu-Fiul; de aici credina. n Veacul" ce vine, Sfntul Duh se va revela direct omului; de aceea acesta va fi veacul iubirii. La nceput a fost vremea servilor, apoi a fiilor; Veacul" ateptat nu va cunoate dect prieteni (oamenii vor fi, deci, egali i onorabili; va exista o singur demnitate uman, care va permite tuturor s fie egali, i s se iubeasc). Am rezumat n acest lung paragraf concepia istoric a lui Gioacchino, tocmai pentru a face evident valoarea pe care misticul din Calabria o acord libertii, egalitii i demnitii umane. -Gioacchino mrturisete net c al treilea i cel mai fericit Veac"

143
MIRCEA ELIADE va fi dominat de Sfinlul Duh; va fi, adic, timpul libertii spirituale i al contemplaiei. Dar va fi, de asemenea, veacul demnitii umane; cci numai unui om liber, i care are contiina valorii i puterii sale creatoare, [i] se poate revela Sfintul Duh. Gioacchino a fost condamnat prin protocolul din Anagni; dup ce a fost atacat i de Sfntul Bonaventura i de Sfntul Toma din Achino, deintorii oficiali ai scolasticii i ermeticii legitime.

Mistica apocaliptic a stareului din Calabria nu convenea bisericii romano-catolice. Apocalipsul a fost ntotdeauna o precipitare a speranelor colective i o chemare peste veac a unui om nou, mai curat i mas liber, care s mplineasc alt rol religios, s restaureze puritatea vieii mntuite. Apocalipsul lui Gioacchino a fost sufocat de Biserica Roman tocmai pentru c el neglija birocraia sa ecleziastic i fundamentele scolasticii. Dar sufocarea micrilor apocaliptice nseamn ncurajarea unei redeteptri a pgnismului, cnd nu> determin o despictur grav prin erezie, lucru att de rar ns n misticismul catolic (s-a ntmplat ns n mistica german, prin Reform). Falimentul predicii gioacchimite ddu Renaterii dup o sut, dou de ani o orientare cultural clasicizant i pgnizat. Omul nou i liber profetizat i realizat de Gioacchino s-a nscut mai trziu, pentru c el rspundea ateptrilor si ncununa renaterea nceput n secolul XII, dar s-a nscut complet rupt de Biseric i cu o viziune metafizic alterat. Experiena franciscan a fost treptat ncadrat n spiritul ei, ecleziastic al Romei. Omul nou nu se mai putea nate, aadar, n cadrele catolicismului. Inspimntat de fantoma absurd a ereziilor", de care abia scpase, catolicismul se opunea categoric oricrei rennoiri, oricrui ferment mistic. S-a opus aa nencetat, pn dup Reform cnd a nceput s se purifice", dar prea trziu, cci marea despictur germanic se fcuse, iar forele creatoare laice fuseser de mult captate de umanism i tiinele naturii". Ceva mai mult, dominarea scolasticii a condus fatal la excluderea valorilor cretine (de fapt, chiar la excluderea valorilor adevrat spirituale) din plmdirea noului umanism. Omul nou al Renaterii, silit s se realizeze n cadre laice, antireligioase, pierde orice contact cu transcendentul (toat gn-direa Renaterii este vehement imanentist); istoria lui prsete orbita i economia spiritual, pentru o devenire tot mai accentuat profan...
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Este complet greit s se spun c omul nou al Renaterii trebuia s aib o atitudine pgnizat i anticatolic. Dac s-a ntmplat astfel, a fost numai greeala politicii catolice. A treia i cea mai important etap a istoriei mesajului cretin etapa libertii, egalitii i demnitii umane se putea nate i rodi foarte bine ntr-o societate cretin, ntr-o spiritualitate cretin. Cu mult nainte ca libertatea i demnitatea uman s preocupe gndirea laic misticul i apocalipticul din Calabria le vzuse venind, le profetizase i le experimentase. Francisc din Assisi a ncercat acelai lucru dar Biserica Roman i-a strivit i lui, autoritar, mesajul. In sfrit, la mare distan, se ridic ultimul purttor de cuvnt al profeiei lui Gioacchino: clugrul Savo-narola, care cerea i el purificarea Bisericii, care credea i el ntr-un Ev nou, ntr-un om nou. i acest titan al Renaterii cretine a fost nlturat a fost ars de viu din ordinul Papei Alexandru IV, Borgia. Un Borgia, care pune capt mesajului cmului nou", predicat de Gioacchino; tot destinul tragic al catolicismului autoritar i politic st n aceast alturare de nume. O dat cu Savo-narola se stinge definitiv sperana Evului nou" n cadrele vieii asociate catolice. Umanismul, tiinele Naturii", Reforma erau n plin ascensiune, adic Omul Nou realizat n cadre profane sau eretice. Istoria ne nva c orice efort de purificare spiritual ncercat n sinul unei biserici sau comuniti, i sugrumat prin autoritate sau violen reapare, cteva generaii n urm, n afara i mpotriva acestei biserici sau comuniti. i acest efort exterior i advers, izbutete ntotdeauna. Legea aceasta severific i n istoria politic sau social a unei comuniti, nu numai n istoria religioas. S fim foarte prudeni cu ceea ce se-intmpl n jurul nostru. Cci ne aflam la rscruce, i omul nou se cere realizat. Dac nu-1 vom ajuta noi s se realizeze, va crete n afar de noi i mpotriva noastr, n bezn i barbarie... Crciun 1935

245

CULTURA SCRIITORULUI

Ur
/N distins scriitor romn mi mrturisete de curnd: Nu-mi pot niciodat ierta c timp de treizeci de ani am citit literatur. Scriitorul acesta continu totui s scrie i s publice. Nu e un renegat; nu i-a trdat vocaia, nici nu i-a prsit profesiunea. A ncetat, ns, s citeasc literatur. Timpul de care poate dispune ii este n ntregime dedicat lecturilor substaniale sau documentare: istorie, biografii, geografie, tiin. Scriitorul romn, n genere, descoper destul de trziu aceast insuficien nutritiv a literaturii. De aceea se mai pot ntlni astzi scriitori care au citit mii de cri, i care snt totui de o profund

incultur. Au citit necontenit literatur. Au citit cu pasiune, cu fervoare, cu ncpnare au citit mai ales cri contemporane, fie strine, fie romneti. Dac mcar a zecea parte din timpul dedicat acestor impresionante lecturi l-ar fi petrecut citind i recitind pe Dostoevski, Tolstoi, Proust, Stendhal, Balzac, Goethe, Stern, Racine, Shakespeare, Dante sau Cervantes ca s nu menionez dect civa dintre scriitorii" evului cretin cultura lor ar fi fost infinit mai bogat, i gustul lor artistic infinit mai precis. Dorina, necesitatea de a fi contemporan, de a tri n contemporaneitate, de a nu pierde nimic din tot ce aduce, bun sau ru, prezentul este ns mai puternic dect orice disciplin. Scriitorul anevoie i cu mari riscuri se poate libera de aceast necesitate. Este un instinct de solidarizare cu tot ce se face ntr-un anumit ceas n ar; solidarizare cu Parlamentul, cu strada i cu vitrina. Ct ar fi de efemere i de inutile aceste fulgurante evenimente ele contribuie totui la intuirea prezentului". i scriitorului mai mult dect oricrui alt intelectual i se pare c a fi n prezent este cea dinti datorie a sa. Snt multe de spus asupra acestui fel de a nelege necesitatea de solidarizare cu prezentul. Scriitorul ar trebui s se preocupe, mai ales, de ceea ce e ascuns, de ceea ce e nc latent n jocul evenimentelor. Scriitorul ar trebui s aib rolul de clarvztor, de profet, de anticipator. Dar, problema aceasta e prea serioas ca s o atingem n notele de fa.

146
PR0FET1SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Plecasem numai de la constatarea unui fapt banal: absena unei culturi extra-literare, a unor lecturi nutritive i disciplinate, U majoritatea scriitorilor. Lucrul acesta e mai grav declt pare la prima vedere. Opera literar, ndeosebi epica, ar trebui sa ras-Mng toate eforturile de cunoatere ale lumii contemporane, "t "un roman din 1935 ar trebui s se rsfrng, dec, mai zbaterea economic, sexual sau politic a oamemlor din 1935 - ci anumite criterii de a iudeca realitatea (existenta, dragostea, Lartea) pe care le-au obinut eforturile umane de cunoatere n Stdomenii. Am struit n alt parte asupra acestui proces de enect e _ asupra acestei adevrate si nobile solidamri cu conmporaneitatea - i nu mai revin. M ntreb. ns, daca absena cuTtu ii extra-literare la scriitori nu vatm. nainte de toate, n egii culturi romneti. Dac nu contribuie la lenevirea gndirii Publicului, la permanentizarea platitudinilor i a truisme or. Daca, Li ales nu contribuie la pierderea definitiv a demnitii adeva-e a iitorului, denotate de alt ordin dect cel uman; demnitate ritual de conductori, de clarvztori Marii notri scriitori, adS ace scriitori de elita care se bucur si de un constant Succe* la public - au o datorie foarte sever fa de ei bW * de opera or au datoria s violenteze publicul, s-i impun obstacole dtfcultati. Dar. dimpotriv, asistm astzi la un snobism al Onorantei si al vulgaritii. Elitele ncep s se laude ca nu mai teTcnule mai fntereseaz anumite valori culturale sau spiritual Ai spus Faust? Cine-i la?!" Exclamaia aceasta e acum a mod. Ma mult m intereseaz ciubota mea aecit drama lui TiZ> -exclamase acum vreo douzeci de am nu tiu care ferii or rus. Este un semn de maladie mental. Este primul simptom al decadentei unei culturi. i scriitorii nu au dreptul, sub mc, un motiv, s s'e solidarizeze cu un asemenea snobxsm, sau cu o temenea demen. Chiar cu riscul de a nu m&1 fi prezent, , de. a nu mai fi pe gustul maselor". ^ decembrie im 1 ianuarie 193&

147

SENSUL LIBERTII
/VCUM cnd n toate prile se discut cu pasiune problema libertii, este bine sa ne ntrebm ce poate nsemna acest cuvnt. Secolul al XlX-lea a fcut mare caz de libertatea individului i a acordat nenumrate drepturi gndirii i instinctelor individuale. De fapt, definiia sumar a libertii, n sensul veacului trecut, ar fi: participarea individului la ct mai multe drepturi cucerite. Erai liber s crezi sau s nu crezi n Dumnezeu pentru c se ucerise dreptul libertii religioase. Erai liber s divorezi pentru c se cuceriser anumite drepturi cu privire la legtura conjugal. Erai liber s gndeti orice pentru c se cucerise dreptul libertii de contiin. i aa mai departe. Este uor de neles c aceast libertate contractual privete foarte puin problema libertii n sine. Este vorba de un numr oarecare de drepturi, cucerite treptat, drepturi foarte agreabile, dar care nu implic deloc libertatea insului. A fi liber nseamn, nainte de toate, a fi responsabil fa de tine nsui. Eti liber pe viaa ta adic orice act pe care l faci, te angajeaz: trebuie sa dai socoteal de el. Participarea la drepturi, ns, nu te angajeaz <;u nimic, este o libertate" exterioar, automat; este

un permis de liber circulaie n viaa civil i privat. Nu riti nimic cu un asemenea permis; nu te angajezi, nici moral nici social. S ne gndim puin ce nseamn, n adevratul neles al cuvntului, un om liber, cu desvrire liber. Este un om care rspunde cu propria lui via pentru orice act pe care l svr-ete. Nu poi fi liber dac nu eti responsabil. Libertatea adevrat nu implic drepturi" pentru c drepturile i snt date de alii, i ele nu te angajeaz. Eti liber atunci cnd rspunzi pentru orice act pe care l faci. Rspundere grav cci e vorba de propria ta via, pe care o poi pierde (adic te poi rata), sau pe care o poi fertiliza (adic poi crea). In afar de aceste dou poluri ratarea i creaia nu vd ce sens ar avea libertatea. Eti liber adic eti responsabil de viaa ta; o poi pierde, sau o poi crea, devii automat i ratat, sau om viu i ntreg. Epocile care au ignorat acest sens al libertii, au dat cel mai mare numr de ratai. Aa a fost secolul al XlX-lea care a promo-

148
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

vat o libertate exterioar, iresponsabil, contractual. n privina aceasta orict ar prea de paradoxal Evul Mediu a cunoscut o mai mare libertate. Oamenii medievali triau mai responsabili, mai solemni; fiecare act al vieii lor i angaja; se puteau pierde sau mntui (mntuire sau pierdere n sens cretin). Teama de responsabilitate silete omul modern s renune la libertate pentru drepturi. Singurul lucru valabil din toate libertile" cucerite de la revoluia francez ncoace este dreptul de a fi liber. Drept de care, ns, nu profit aproape nimeni. Cci a face acte nesancionabile, nu nseamn a fi liber. Secolul al XlX-lea este numit, printre altele, secolul istoriei". Atunci s-au creat metodele de investigaie tiinific a trecutului; atunci s-a stabilit o perspectiv istoric". Este, poate, adevrat c secolul XIX a creat metode tiinifice de cercetare istoric. (Dei, unii se pot pe drept ntreba ce fel de metod tiinific" este aceea care, aprioric, exclude miracolul n istorie. O metod obiectiv trebuie s constate; n nici un caz ea nu poate exclude o anumit serie de fapte ca imposibile". Cercetri recente au dovedit, bunoar, posibilitatea" incombustibilitii trupului omenesc. Sute de documente hagiografice vorbesc de aceast incom-bustibilitate. Metoda istoric le elimina ns din capul locului, ca imposibile". Iat ns c faptul a fost verificat. Cum rmne deci cu obiectivitatea" metodei istorice ?). n nici un caz, ns, nu poate fi vorba de o perspectiv istoric" n veacul al XlX-lea. n acest veac oamenii credeau c progresul este o invenie recent; c din tot trecutul Europei, numai civa mari savani Euclid, Galileu, Newton, Lavoisier au contribuit real la creterea aunoaterii omeneti. Niciodat solidarizarea cu eforturile de cunoatere ale ntregii omeniri n-a fost mai slab ca n secolul XIX. A avea perspectiv istoric", nseamn a-i da seama de tot ce te leag de trecut, de a cunoate toate treptele progresului tiinific. Oamenii veacului XIX, ns, credeau c tiina" ncepe cu ei. Tot ce se fcuse mai nainte cu foarte rare excepii era ignorat. Ei credeau foarte serios c Evul Mediu a fost o epoc ntunecat. Tot ei credeau, tot att de serios, c tiina a nceput cu vechii eleni; c n-a existat metod experimental dect de la Bacon ncoace; c medicina i tiinele naturale nu erau, pn n secolul XIX, dect nite enciclopedii pline de superstiii etc.

149
MIRCEA ELI APE

Un secol care crede serios c adevratul progres" ncepe cu -el, nu se numete un secol cu perspectiv istoric. Este cel puin ciudat c, dei preocuparea de frunte a secolului XIX a fost istoria, nici o judecat istoric emis n acest secol nu a fost just. Nu e vorba de greeli", de o cercetare imperfect a documentelor ci ne aflm n faa unei organice incapaciti de a nelege istoria, de a da seama de solidaritatea care exist ntre toate eforturile omenirii ctre cunoatere. Perspectiva istoric este o creaie a veacului nostru, veac n care primatul istoric nceteaz. De-abia n timpurile noastre s-a neles progresul"; care ncepe cu civilizaiile prehelenice, i nu sfrete niciodat (progres", care, pentru unii, nu este dect o continu decaden). De-abia acum se nelege funcia creatoare a medievalitii, se precizeaz noiunea de Renatere; se nelege rolul modest jucat de secolul XIX n istoria tiinelor (departe de a marca o culme, veacul XIX nu se poate compara, n tiin, cu veacul lui Euclid sau al lui Copernic). Niciodat omul nu s-a considerat mai izolat" ca n secolul XIX; izolat n grandoarea descoperirilor ale, n bogia cunotinelor sale, n superioritatea nelegerii sale.

16 februarie 1936

DESTINURI ROMNETI
JTENOMENUL Renaterii" romneti pe care l-am remarcat cu civa ani n urm este n plin desfurare. Crete tot mai robust demnitatea omului romnesc. Dezgustul sau disperarea iat de condiia romneasc a lsat loc unei febre revoluionare care pune nainte de toate accentul pe romanitate. Foarte muli tineri cred, astzi, n destinul excepional al Romniei, n rolul decisiv pe care poporul nostru e chemat s-1 joace n istoria apropiat. A nceput s se vorbeasc, chiar, despre imperialismul romnesc i profesorul Nae Ionescu a intervenit i aici cu viziunea sa formidabil, cu logica sa precis, i a formulat cu pasiune i claritate ceea ce era lateut n attea contiine tinere. 250
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA IN ETERNITATE

Romnia e chemat s decid n curnd dac Renatere pe care o observm acum n planul de creaie artistic i filosofic se va realiza victorioas i n planul vieii civile etupia isterie balcanice i central-europene. Nu mai puttm ascunde mult vreme faptele, realitile. i realitile snt: un popor tnr, creator, constructor, n plin expansiune. Un popor caie creeaz nencetat de apte veacuri, dar ale crui creaii au fost spulberate i alterate de fore ntmpltcare. Un poper care i-a pstrat unitatea lingvistic i spiritual, dei asuprit i mprit ntre neamuri deosebite. Un popor care, n mai puin de o jumtate de veac, a izbutit s-i creeze o limb literar i filosofic i o literatur ntru nimic inferioar vecinilor si civilizai (ungurii, polonezii). Un popor a crui fertilitate folcloric a dominat n tot Evul Mediu n n timpurile premoderne ntreaga Peninsul Balcanic; i care a iealizat cele mai frumoase tipuri din sutele de legende care au circulat n Euicpa de rsrit timp de veacuri (se tie c tipurile excelente ale legendelor Meterul Manole i Mioria, apaiin folclorului romnesc). Fertilitatea spiritual a poporului rcmnesc nu mai poate fi pus la ndoial de nimeni. i acest neam care a creat n tiecut attea forme statale va ti s rezolve i de data aceasta problemele Statului rcmnesc modern. Remania modern a fost singura ar european care a fcut cele mai radicale revoluii sociale fr vrsare de snge. Secularizarea averilor mnstireti, dezrobirea iobagilor i a robilor, mproprietrirea, conversiunea au fost tot attea revoluii sociale. In Spania, bunoar, pn s se fac o nensemnat reform s-au ars o sut de biserici i s-au ncercat o sut de insurecii. n nici o alt ar european colaborarea ntre clasele sociale, lipsa de instinct de conservaie a claselor conductoare n-a atins gradul pe care 1-a atins n Romnia. S nu ni se spun mereu c a existat un 1G07. nainte de 1907 se ncercaser cteva reforme agrare i zece ani dup sngeroasa represiune, s-a fcut o destul de complet mproprietrire, dei, dup spusa specialitilor, prost vehiculat. S nu. uitm, apoi, instigaiile politice nc prea puin cunoscute care au fcut att de dramatic anul 1907. n orice caz, zece ani mai trziu, clasa proprietarilor s-a lsat expropriat. Fie din lipsa instinctului de conservare, fie din fric, fie din dorina de colaborare faptul s-a realizat. Instinctul

151
naional a fost nc o dat mai puternic dect instinctul de clas. Romnia modern a dovedit c nu poart n snul ei germenii distrugerii, c forele care o conduc snt fore convergente i sintetice. In sfrit, asistm astzi la descompunerea tinerei burghezii romneti descompunere mpotriva creia nu lupt dect partidele politice, prin fraudele, baciurile i afacerile pe care le provoac i le ntrein. Asemenea fore sufleteti care susin o unitate naional i lingvistic mpotriva celui mai vitreg destin, care creeaz o Romnie n timpul celei mai deprimante crize economice i sociale vor purta Romnia mai departe, ctre nesfrite cuceriri spirituale. Astzi, mai mult ca oricnd, forele creatoare romneti, spiritualitatea romneasc trebuie s-i spun cuvntul n istoria lumii. Cuceririle noastre vor fi nainte de toate cuceriri spirituale. Vom deveni o for a istoriei, un destin european prin chiar aceste energii creatoare care alimenteaz astzi Renaterea romneasc. O singur i mare primejdie ne pndete, n acest ordin al realitilor spirituale: paoptismul. Paoptismul nseamn, nainte de toate, maimureal european. i astzi, din motive care o privesc. Europa este antispiritual. Noi nu avem nici un motiv s imitm i de data aceasta, aa cum am imitat la 1848 Europa. Forele creatoare ale neamului nostru trebuie s-i spun cuvntul. i-1 vor spune dup structura sa aceeai structur care a formulat dorul, melancolia i destinul din poezia noastr

popular adic i-1 va spune prin creaii spirituale... 22 martie 1936

MNTUIRE, ISTORIE, POLITIC


jJL/E-A lungul istoriei se desprind dou tendine ale spiritului omenesc: soteria i sympathia. Adic ncercarea de salvare, de mntuire, de ieire din lume i ncercarea de a gsi suport n lume, de a iubi lumea, de a cuta armonia cu toat existena i, mai ales, de a iubi aceast armonie, de a o socoti nsi temelia vieii. Dup cum vedei, e vorba de dou sensuri ale existenei, de

152
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

doua orientri spirituale; dou posibiliti de a afla mpcarea sufletului cu lumea. i una i cealalt se fundeaz pe participare ; sufletul (sau contiina, cum vrei s-i spunei) ncearc o trecere dincolo, o pierdere a limitelor sale (dar nu i a eficienei sale) 5ntr-un principiu obiectiv (transcendent sau imanent: soteria, sau sympathia). Iei din lume ca s te predai unui Mntuitor; sau te pierzi n lume, te mpaci cu lumea (adic renuni la anumite limite, la anumite asperiti i fiecare renunare nseamn o pierdere aparent). n ambele cazuri se experimenteaz aceeai armonie dttoare de sens existenei. i prin sympathia i prin soteria omul ncearc s scape de o necesitate cosmic, de destinul condiiei sale umane (fireti)". Am transcris acest fragment dintr-un articol intitulat Cile spiritului i aprut acum vreo doi ani n revista Azi". Am socotit c este cea mai bun introducere la consideraiile asupra timpului nostru, care urmeaz mai jos. Niciodat nu s-a vorbit mai mult ca astzi despre istorie". Lsm la o parte cele trei ri n care contiina crerii istoriei este necontenit exaltat: Italia, Rusia i Germania. Fiecare dintre aceste neamuri cred c revoluia lor a deschis o noul epoc In istoria Europei i a creat un om nou. Dar i n afar de graniele acestor ri care au cunoscut revoluia i lupt astzi ca s-o menin sau s-o depeasc i n afar de Rusia, Germania sau Italia se vorbete necontenit de istorie". Ceea ce este mai surprinztor, vorbesc chiar oamenii care snt lipsii de orice mare viziune istoric; bunoar, oratorii partidelor guvernamentale din Romnia. Am auzit de curnd pe un tinr guvernamental vorbind despre linia istoric a Romniei" expresie pe care ne obinui-serm s-o ntlnim in cercetrile unor gnditori politici de seama d-lor profesori Rdulescu-Motru i Nae Ionescu. Chiar oamenii politici de profesie, chiar gazetarii care judec evenimentele dup anumite contabiliti misterioase chiar aceti oameni snt preocupai astzi de istorie", de destinul istoriei" i celelalte. Ca tot ce se ntmpl astzi n cultura i politica romneasc, i aceste preocupri fa de destinul istoric" al neamului nostru i gsesc izvorul central n scrierile politice ale lui Eminescu, i n continuatorii gndirii eminesciene: Nicolae IorgaTi Nae Ionescu. Profesorul N. Iorga a vorbit nc din 1905 despre rosturile" neamului nostru dei nu-i acorda, pe atunci, un sens dinamic, de misiune". In schimb, profesorul Nae Ionescu a fcut, 253
MIRCEA ELIADE

de la nceputul carierei d-sale publicistice, apel la noiunile de,,destin" i linia istoric a dezvoltrii neamului romnesc", de cte ori dezbtea o problem de politic. Dar nu aceste izvoare ale gndirii i lexicului politic de astzi ne intereseaz. Este un lucru bine cunoscut c napoia opiniilor politice sau a faptelor semnificative din istorie se afl ntotdeauna o viziune sau un sistem articulat de gndire politic, apar-innd unui geniu sau unei elite. n notele de fa ne intereseaz un alt aspect al problemei,, mult mai semnificativ, si anume, aderena aproape total a maselor alfabetice romneti la aceste preocupri istorice". Astzi, nu numai generaiile tinere antrenate de muli ani n luptele politice naionaliste ci i oamenii de meserie", politicienii" i clientela lor electoral, sint nevoii s vorbeasc despre istorie" i destin romnesc". In msura n care se organizeaz o contiin civil romneasc i autonom orizontul i dogma acestui destin istoric" domin orice alt element de doctrin sau tehnic politic. De aceea nu ne putem lsa convini de lozinca zilei: primatul politicului. Cci, nu este vorba de un primat al politicului ci de un primat al istoriei. Imensa majoritate a maselor alfabetice-romneti,

negsindu-i un sens al existenei n sotena, n mntuirea prin contemplaie i depertare de lume iau cutat un sens al existenei n sympathia, adic n colectivul viu i istoric. Neputnd s se piard" n Dumnezeu ?au n contemplaia Firii au vrut s se piard n substana vie i organizat a colectivului. Muli au fcut acest gest din instinct profund al fiinei lor instinct care-i apra de ratare", de sterilitate. Alii au fcut gestul de sympathia din disperare. O bun parte dintre tinerii care ncercaser s se realizeze n multiplele domenii ale gndului i ale artei, i care s-au ntors nemulumii sau zdrobii de munca aleas a creaiei personale au cutat realizarea lor total i desvrit n aciunea colectiv, istoric (greit sau abuziv numit lupt politic"). Aceeai sete pentru un cm profund i viu, pentru un om creator i responsabil i domin. Foarte puini s-au meninut pe-linia soteriei. Majoritatea i-au gsit sensul existenei i au ncercat

154
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

s realizeze acel om nou i fertil dup care e nsetat epoca noastr n sympathia, n abandonarea total in istorie. Nu este vorba, deci, de un primat al istoriei. Pentru c, dac lupta e autentic i creatoare, ea nu poate duce numai la o bun ntocmire a statului ci i la o nou epoc n istoria Romniei, la realizarea destinului neamului nostru, la un om nou romnesc. i toate acestea nu snt obiective politice ci misiune istoric, viziune spiritual. Realizabil nu numai prin lupta politic ci nainte de toate printr-o nou luminare a fiinei romneti, prin organizarea unei contiine civile" n locul vechii i importantei contiine politice". Cea mai bun verificare a acestor observaii este succesul" de care se bucur astzi cuvintele istorie" i destin istoric". Chiar vechile partide electorale au simit nevoia s-i abandoneze unele lozinci politice i s le nlocuiasc prin lozinci noi, istorice". Semnul acesta nu ne neal niciodat. Cnd profesionitii sau organizaiile mbtrnite mprumut idei, scheme i lexic de la adversarii lor tineri nseamn c nu mai pot domina opinia public", i, ceea ce e mai grav, nu mai pot canaliza elanurile creatoare ale naiunii. Asistm astzi, la un fenomen cu considerabile consecine pentru fiina romneasc (dac se va realiza pn la capt). Asistm la disoluia obiectivelor politice (partide, legi, administraie, afacerism, ambiie etc.) i nlocuirea lor cu obiective istorice" {un om nou, o alt Romnie, o alt libertate). Romnia veche a trit sub semnul politicianismului (cci n fond, noi nu am avut dect doctrine politice dar practicile au fost ntotdeauna politicianiste). Romnia nou vrea s triasc sub semnul istoriei, adic al unui destin spiritual. Rdcinile acestei fundamentale orientri stau ns mult mai adine nfipte. Ele se gsesc ntr-o mare sete luntric de mntuire", de sens al existenei" i ntr-o mare groaz de ratare i sterilitate. Aceast sete i aceast groaz, care se ntlneau altdat att de rar n masele alfabetice romneti caracterizeaz toate clasele de tineri de la rzboi ncoace. A fi simit numai att i nc este un pas uria nainte. 26 aprilie 1936

155
MIRCEA ELIADE

10 MAI SAU REVOLUIA PERMANENT


CjESTURILE de autonomie ale neamului romnesc, n secolul trecut, ne uimesc i acum prin curajul cu care au fost fcute. Unirea Principatelor, lovitura de stat a lui Cuza, declararea Independenei Principatelor, ridicarea Romniei la rangul de regat toate gesturile acestea creatoare de istorie ne ctig i astzi totala noastr admiraie. Destinul neamului romnesc a fost destul de crncen, i dac am izbutit s-1 nfrngem pstrn-du-ne intact fiina i forele de creaie n-am reuit dect arareori s-1 violentm. Arareori iniiativa a fost de partea noastr. Gestul defensiv al mpratului Aurelian ne-a imprimat parc o anumit tehnic de aprare pe care mprejurrile istorice, de la nvlirea barbarilor pn la Congresul de la Berlin, au promovat-o necontenit ca pe singura noastr posibilitate de supravieuire. Nici un factor decisiv nu silea pe Aurelian s-i retrag legiunile de partea dreapt a Dunrii. Dacia nu era pierdut. Un general tnr i ambiios, un roman, cu spirit politic ar fi pstrat-o nc mult vreme imperiului. Consecinele panicii lui Aurelian au fost dezastruoase pentru ntreg Evul Mediu al acestei pri europene. Am avut n istoria neamului romnesc cteva gesturi de grandioas autonomie. Dac n-ar fi dect viziunea

Daciei pe care a realizat-o Mihai Viteazu, i nc am putea fi mndri de capacitile noastre de revendicare. Gesturile de autonomie din secolul XIX snt i mai uluitoare: ele veneau, pe de o parte, dup aproape dou veacuri de umilire istoric; ele erau fcute, pe de alt parte, ntr-o ar care i crease de curnd puternice bastioane reacionare. Salturile noastre n istorie, n mai puin de 30 de ani, erau fcute de o elit foarte restrns, care. nu avea de partea ei dect norocul i intrigile din cancelariile europene. Puin noroc, i mult intuiie politic acestea au fost ursitoarele Romniei moderne. napoia instinctului de afirmare naional, de libertate i de autonomie, instinct care domina elitele politice i spirituale ale Principatelor nu exista o mare for organizat. rnimea nu juca nici un rol; boierimea era divizat; singureie fore organizate se aflau n tabra reacionarilor. vogoride s-a dotedit mai puternic dect 256
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

toat romnimea nsufleit i revoluionar. Forele care se aflau napoia lui Vogoride n-au putut fi nfrnte dect de Napoleon al III-lea. i cu toate acestea, cu toate c elitele care creau statul romnesc nu aveau, nluntrul rii, dect aderene sporadice i neorganizate eforturile de autonomie s-au inut lan de la 1848 pn la 1881. Extraordinar energie revoluionar! O micare care eueaz lamentabil de la nceput; ale crei succese erau paralizate imediat de grave insuccese; care cunoate dezastruoase umiliri chiar dup zece ani de domnie a regelui Carol I i care, cu toate acestea, nu dezarmeaz, nu obosete i nu-i potolete tensiunea revoluionar pn ce nu atinge condiiile optime care i erau ngduite la sfritul veacului XIX. Eforturile celor dou generaii care au pus temeliile statului romnesc modern ne par astzi gigantice. Cci afirmrile de autonomie, revendicrile politice i naionale erau mult mai dificil de realizat, pentru romni, n secolul XIX. O rzbunare a destinului, o greeal diplomatic, un singur insucces militar ne-ar fi azvrlit din nou n zona subeuropean. Am fi pierdut al doilea mare prilej de afirmare istoric. Odat cu noi, se creau nc dou state balcanice i orice ans de arbitraj, orice posibilitate de protectorat, ar fi fost pierdut. Snt gesturi, n istoria politic romneasc din secolul XIX, care ne emoioneaz prin ce aveau ele iremediabil, prin ireversibilitatea lor. A s fi fcut mpotriva forelor reacionare din luntru, mpotriva intereselor strine, din afar dovedete c elitele de la mijlocul veacului trecut simeau ntr-adevr \m destin mpotriva lor. Nu tiu dac cel mai responsabil gest de autonomie al nostru este declararea Independenei. Este, n orice caz, cel mai semnificativ, cel mai revoluionar. Este gestul la care au putut adera toate pturile sociale. Mai mult chiar dect gestul Unirii", gestul neatrnrii" a putut fi asimilat spontan de toat rnimea. Revendicrile sociale i politice de mai trziu, au fost fcute posibile prin acest act revoluionar, neatrnarea". Contiina ntregului popor romnesc a putut asimila total i firesc un asemenea gest de curaj, de iniiativ, de afirmare. Zece Mai este cea mai revoluionar, cea mai dinamic dat din istoria noastr modern. Unirea Principatelor ar mai fi putut ntirzia; neatrnarea trebuia fcut n acea zi, n acel ceas. Nu dovedete asta siguran i sete de afirmare ? 257
MIRCEA ELIADE

Zece Mai este programul revoluiei permanente romneti. Este un gest care trebuie * imitat. Neatrnarea nu poate rmne un simplu act istoric. Ea este o tehnic, o misiune, un ideal. Afirmarea libertii trebuie fcut necontenit, i pe arii ct mai largi. Mai ales astzi, cnd Romnia are 20 de milioane de locuitori i cnd clase tot mai masive snt chemate s participe la crearea istoriei. Autonomia iat izvorul central al oricrei revoluii. Ne-atrnare", adic o contiin demn, un sim al responsabilitii n faa istoriei, o sete neistovit de creaie. Dac ar nelege toat lumea, astzi, fermentul revoluionar al acestui prodigios Zece-Mai. .. 10 mai 1936

SCRISOARE DESCHIS D-LUI CORPUS BARGA


JN U tiu, iubite Maestre, n ce ora european vei citi aceste-rnduri. Nu tiu nici dac le vei citi vreodat. Impresiile pe care le-ai cules din ara noastr orict ar fi ele de mgulitoare pentru noi vor deveni curnd amintiri. Intr-o Europ proaspt i revoluionar, anevoie se pot ntemeia relaii ntre dou culturi, numai pe amintiri. V scriu aceast scrisoare, totui, pentru a atenua n memoria dumneavoastr un amnunt penibil, de

care este vinovat cel care semneaz rndurile de fa. Ai avut buntatea, iubite Maestre, de a mrturisi prietenilor dumneavoastr romni c, alturi de ali scriitori tineri, dorii s m cunoatei i pe mine. Ndjduiesc c am fost singurul care am refuzat cu ndrjire i tristee aceast onoare. Credei-mT nu mi-a fost prea uor s refuz attea i struitoare invitaii. M gndeam, mai ales, c sntei un distins oaspete al rii noastre i c aceast ncpnare a mea ar putea fi considerat drept o grav nepolitee. Eram, ns, hotrt a v trimite scrisoarea de fa i am suportat, linitit, toate mustrrile.. .
n text trebuia.

158
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Firete, dac ar fi fost la mijloc numai o simpl scuz personal, m-a fi grbit s v trimit rndurile mele la legaia Spaniei nc din timpul ederii dumneavoastr la Bucureti. Lunga i generoasa dumneavoastr vizit n Romnia a fost ns cel puin pentru mine un nou prilej de a constata dezastruosul destin al scriitorului romn. Nu voi vorbi dect foarte puin despre mine, iubite domnule Corpus Barga, dar m simt silit s ncep cu mine. Snt un scriitor adic un om pentru care lumea interioar" exist. Cred, aadar, c cel mai bun mijloc de cunoatere de conversaie " al unui scriitor, snt crile sale. Pentru a scrie aceste cri, i eu, ca oricare alt camarad al nostru, am renunat la foarte multe lucruri agreabile i la unele bucurii fundamentale. Nu voi regreta niciodat seratele la care n-am fost, filmele pe care nu le-am vzut, crile pe care nu le-am citit dar zac i acum n fundul sufletului meu tristeile attor primveri de care am fugit, m dor i astzi prieteniile pe care le-am pierdut sau pe care nu le-am ncurajat, sufr mai ales pentru toi oamenii care au trecut pe lng mine, i pe care nu i-am cunoscut i iubit ndeajuns. Am renunat la toate acestea, iubite domnule Corpus Barga, pentru c demonul creaiei izbutete s nfrng, aproape ntotdeauna, chiar cele mai luminoase rezistene. Am renunat, mn-gindu-m totui cu o ndejde: c prin crile mele comunic cu oamenii a cror prietenie am sacrificat-o; c prin aceste cri mi refac familia mea spiritual; c, n orice caz, scrisul m exprim, m pstreaz i m rezum. Ca orice om, ca orice scriitor, am avut i eu anumite experiene pe temeiul crora m trudesc s-mi organizez i eu o anumit contiin teoretic a existenei. Aceast contiin teoretic bun sau rea se rsfrnge n crile mele. Evident, nu fac greeala s cred c tot ce e mai bun, mai uman, mai personal n mine se gsete n aceste cri. Recu-noc ns, c ele cuprind tot ce e transmisibil n existena i contiina mea; c n ele am comunicat sentimente i judeci care alctuiesc laolalt un tot organic pe care snt dispus s-1 comentez i s-1 rectific ntr-o conversaie inteligent aa cum a fi avut cu domnia Voastr dar pe care nu-1 pot rezuma. Iat, iubite domnule Corpus Barga, de ce-am refuzat s v fiu prezentat aa cum am refuzat, de altfel, s cunosc pe orice scriitor i intelectual strin care ne-a vizitat n ultimii ani ara. n afar de ritualul ridicol al recepiilor m ngrozea destinul

259
MIBCEA EL1ADE

tragic al majoritii scriitorilor romni: izolarea lor total fa de publicul european. A fi suferit s vd pe Camil Petrescu re-zumndu-i concepia sa despre misiunea istoric e intelectualului. A fi suferit s asist cum Tudor Arghezi e prezentat ca un mare scriitor i cel mai de seam poet contemporan fr ca dumneavoastr s putei ptrunde dincolo de aceste nume, de aceste figuri, de aceste conversaii fr ca s avei mcar un ceas impresia c v aflai n prezena unor mari scriitori. Nu tiu dac Pdurea spnzurailor a avut vreun rsunet european, atunci cnd a fost tradus n franuzete. Snt sigur, ns, c orice scriitor european i poate da seama de mrimea lui Liviu Rebreanu, de arta lui, de felul su de a simi lumea citind aceast traducere. Rolul traducerilor, de altfel, nu este numai acela de a impune peste granie o valeare naional. Traducerile au uneori i o misiune mai modest: de a putea comunica personal cu un scriitor strin pe care l cunoti, de a putea, dac mprejurrile o cer, s te rezumi" n condiii mai bune dect cele ale unei conversaii. Nu poi spune oricrui om pe care l cunoti n ce crezi, ce preri ai despre lume, cum nelegi arta, ce tehnic i-ai ales. li oferi, ns o carte a ta ntr-o limb european i el i va da seama singur, orict de aproximativ ar fi traducerea. Ceea ce este deprimant n destinul scriitorului romn, snt n primul rnd eforturile mentale, inutile, ce i se cer, pentru a comunica cu cineva venit de peste granie.

Scriitorul romn triete nc n Evul Mediu, nainte de descoperirea imprimeriei. El nu poate comunica cu camarazii si europeni dect oral, sau prin manuscrise. Nou ni se cer enorme eforturi mentale ca s convingem pe un strin c sntem inteligeni i c am citit pe Proust cnd ar fi att de simplu s-i oferim o carte a noastr, i apoi s ncepem discuia plecnd de la ea.. . mpotriva acestui destin al majoritii scriitorilor romni, iubite Maestre, s-ar putea lupta; ar putea veni o zi cnd nu vom mai fi silii s conversm ntr-o limb care nu este a noastr, cnd nu vom mai fi nevoii s ne rezumm aproximativ i s spunem, bunoar unui oaspete ca dumneaA^oastr: cutare e un mare poet, cutare e un bun romancier, cutare e dramaturg. Ar putea veni o asemenea zi. . . Evident, dac serviciul nostru de propagand ar ti ce trebuie s fac, n primul rnd pentru demnitatea scriitorului romn, i n al doilea rnd pentru gloria rii. Dar despre

160
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

aceste necazuri ale noastre, prefer s nu v mai vorbesc. Ducem de mult vreme lupta cu oficialitile culturale romneti i rezultatele probabil c le cunoatei i dumneavoastr. Probabil c vi s-a oferit i dumneavoastr un album cu vederi din Romnia, i poate un breviar al istoriei romneti n limba francez. Asta e cam toat zestrea noastr cultural care poate trece graniele. Dar nu numai aceste mizerii locale ridic ziduri ntre scriitorii romni i camarazii lor europeni. Nu v vei supra, iubite Maestre, dac v voi aminti c n scumpa noastr Spanie nu s-a tradus nici un autor romn. Noi, de bine de ru, ne-am nvrednicit s traducem cteva volume, iar Negura lui Unamuno a avut chiar un meritat succes de librrie. Evident, ns, nu din cauza aceasta rmnem noi att de izolai fa de restul scriitorilor europeni. Am fi fost^fericii s existe, cel puin traduceri franceze. Editorii francezi care i desfac 10 la sut din producia lor anual n Romnia - nu neleg s fac nici o experien cu scriitorii romni. Editorii francezi au trdat de mult misiunea spiritual i cultural a Franei. Cci misiunea Franei era s dea o unitate culturilor europene, s fac accesibile valorile i sensibilitile culturilor mici. Cel care nva limba francez, o limb european, avea justificat pretenia de a putea strbate cu ea nu numai n hotelurile i saloanele de la Belgrad, Bucureti i Varovia ci i n literaturile rilor respective. Astzi, cu limba francez, nu poi citi dect traduceri din englezete. Evident, romanele englezeti snt bune i se vnd. Dar nu la un succes sigur de librrie se reduce misiunea spiritual a unei culturi de mreia Franei. Sau, ntr-adevr, Frana renun la primatul ei, renun s mai poarte pentru noi riscurile i gloria de a fi singura urma a Imperiului roman ?!... Primii, iubite Maestre, asigurarea stimei i admiraiei ce v-o port. Mircea Eliade 14 iunie 1936

161
M IRC EA ELI A DE

MAI MULTE FELURI DE NAIONALITI...


JNlMIC nu ne ndreptete s credem c, dac Eminescu ar fi trit astzi, ar fi ntimpinat mai puine greuti n zonele oficiale i ar fi izbutit s-i impun marea sa spiritualitate elitelor Romniei ntregite. Dimpotriv, totul ne face s credem c dac mi se ngduie termenul cariera" lui Eminescu ar fi fost i mai spinoas. Asprul su fanatism naionalist i-ar fi nchis multe pori. Intransigena sa politic ar fi atras asupra-i renumele de huligan". Mihai Eminescu ar fi fost considerat astzi hitlerist" i fascist". mpotriva oricruia dintre articolele sale politice, d. Tudor Teo-dorescu-Branite ar fi scris savuroase replici la Adevrul" sau ^Cuvntul liber" i Mihai Eminescu ar fi fost scos n slujba nemilor sau in simbria burgheziei romne. De altfel, nici mitul lui Eminescu n-ar fi fost posibil astzi. Antisemitismul i naionalismul su feroce ar fi strnit mpotriv-i o cohort de critici i de moraliti, care, n cel mai bun caz, i-ar fi vorbit despre obligaiile Romniei fa de minoriti, despre umanitarism i aliana noastr cu Frana etc. Acest mare huligan", acest poet care a folosit o singur dat blestemul mpotriva celor care au ndrgit strinii" ar fi fost astzi copleit de injurii, de calomnii, de intrigi. Marele noroc al lui Mihai Eminescu a fost c s-a nscut nc destul de devreme; sa nscut ntr-un timp cnd nu era o crim mpotriva statului s predici cel mai ndirjit romnism; ntr-un timp cnd nu se fceau reclamaii la Paris. Nici unul, dar absolut nici unul dintre marii creatori spirituali ai neamului nostru, nu ar fi scpat, astzi, de cele mai violente injurii. Ce-ar fi fost oare altceva Mihail Koglniceanu dect un barbar ? Ce-ar fi fost Vasile Conta dect un hitlerist" incontient, care surp temeliile statului nostru ? Ce-ar fi fost Bogdan Petriceicu Hasdeu dac nu cel

mai de pe urm huligan" ?!... Lucrurile snt mult mai triste dect par la prima vedere. Cci, dac scrisul unui Mihai Eminescu ar fi fost astzi cenzurat, dac gazeta la care ar colabora el ar fi suspendat asta nu nseamn c naionalismul" nu ar fi reprezentat in presa cotidian. S-ar gsi oricnd o duzin de gazetari mediocri care s spun, mediocru, adevrurile pe care le-ar fi scris strlucit Mihai Eminescu. Snt sigur c un Tocilescu sau un T. P. Rdulescu ar fi putut scrie

162
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

astzi n timp ce un Bogdan Petriceicu Hasdeu ar avea ziarul su suspendat. Nu vi se pare semnificativ faptul c, astzi, cnd o duzin de pene naionaliste" snt lsate libere singurul om care n-are dreptul s scrie n ara Romneasc este profesorul Nae Ionescu ? Nu vi se pare ciudat c foarte mult lume face revoluie naional", iar singurul ziar revoluionar i naionalist pe care 1-a avut Romnia de dup rzboi, Cuvntul" este suspendat de aproape trei ani ?!... Lucrurile snt grave nu numai pentru c naionalismul este astzi calomniat ci mai ales pentru c adevraii cugettori i lupttori naionaliti sint pui in imposibilitatea de a aciona, n timp ce naionalitii" de mina a doua i de mina a dousprezecea snt lsai liberi. Nu cred c acesta e destinul naionalismului romnesc: s triumfe prin oameni de duzin. Nu cred c neamul nostru are ceva de citigat dup urma unei asemenea* victorii, datorate unor asemenea naionaliti. Este drept c doctrina pe care o propag orice naionalist este tot att de binevenit pentru c, cel puin, pstreaz viu un crez necesar. o dogm. Dar, un asemenea crez este o problem personal sau-politic. Istoria nu se face cu asemenea oameni. Istoria nu se face cu un Grigore Tocilescu naionalist bine intenionat, dar mediocru ci cu un Bogdan Petriceicu Hasdeu, Din punct de vedere politic, poate fi egal dac un articol e semnat Tocilescu sau Hasdeu. Din punct de vedere istoric diferena este enorm. De o parte, mediocritatea steril i vociferant. De cealalt parteT geniul creator, viziunea profetic a destinelor neamului romnesc. . . Ceea ce intereseaz acum nu mai e politicul ci istoricul. Nu ne intereseaz victoria unei grupri politice ci reintegrarea Romniei pe liniile sale istorice. Este cu att mai trist, aadar, abaterea unui fapt istoric i frmiarea lui n incidente politice, n asemenea incidente se amestec, ntotdeauna, tot felul de oameni. Lupta politic este, astzi, un lucru lipsit de semnificaie. Nu mai au semnificaie dect luptele istorice. n aceti ani hotrtori" singurele probleme care trebuie s ne preocupe sint problemele istorice: o Romnie unit i puternic, exaltarea spiritului ofensiv, crearea unui om nou, a unui om cu destin. Un asemenea om nou nu are nimic de nvat de la naionalismul! politic. El nu poate nva dect de la un naionalism istoric, de la sufletul i voina de putere a ctorva inspirai. Proza politic a unui T. P. Rdulescu poate fi bun pentru exaltarea ctorva

163
MIRCEA ELIADE

oameni cumsecade. Proza unui Eminescu i a unui Hasdeu poate pregti omul nou, un romn liber, fr complexe de inferioritate. E timpul s ne ntrebm dac ne sade bine s alegem ntotdeauna porile din dos ale istoriei. Dac e frumos s amestecm i aici politica. Dac, oare, destinul Romniei moderne este s cenzureze pe Hasdeu i s lsm s vocifereze Grigore Tocilescu. .. 5 iulie 1936

MIRACOLE DIN ROMNIA MARE


C^E lucruri miraculoase se petrec n Romnia, sub ochii notri! Din an n an mai miraculoase, i noi nici nu le bgm de seam. Ai observat, bunoar, c la Episcopia Bihorului, punct de frontier ntre Ungaria i Romnia, hamalii intr n compartimente vorbind ungurete ? Ai observat ce uor te nelegi n ungurete cu tot personalul de serviciu" de la frontier? Parc nici n-ai trece dintr-o ar ntr-alta. S-au schimbat numai chipiurile i steagurile. ncolo, aceeai atmosfer ungureasc. Oamenii se pleac pe ferestre i strig hamalii pe ungurete. Hamalii intr n compartimente, i i se adreseaz n ungurete. Nu stric s tii i cteva" cuvinte'romneti ; pentru vamei, i pentru sergentul din gar. Dar nu e deloc obligatoriu. Se gsesc destui care s-i vorbeasc direct n ungurete. Ai ajuns la Oradea Mare. Ce miraculoas este aceast cetate. cu ce siguran se prginete gara, cum se jupoaie i se murdrete fiecare prticic din tot ce am cucerit noi cu'atta jertf i att noroc! Oradea

Mare a rmas ca n 1916: o gar ungureasc. Nici un decor romnesc, nici un ornament cu gust fcut. O lsm s se prgineasc, att. Poate c efii notri politici ateapt s se macine cu des-vrire, s se nruie crmid cu crmid i apoi s cldeasc o gar nou i, s ndjduim, romneasc. Expresul de Paris st vreo apte minute n Oradea Mare. Nu s-ar putea modifica orarul ? Nu s-ar putea ca toate trenurile ce vin de la frontier s treac prin Oradea n timpul nopii, sau s nu opreasc, n

164
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

timpul zilei, dect un minut ? i daca te ntreab cineva, vreun strin, vecin de compartiment: Ce a fost asta?" s-i poi rspunde senin: O halt fr nici o importan." Mai greu va fi, fr ndoial, la Braov. Aici trenul are porunc s-i ncetineasc mersul cu mult nainte de-a ajunge n gar. i ce larg snt deschise ferestrele vagoanelor! Nu-i scap nici un amnunt. De altfel, ar putea s-i scape frumusee de ruine, acele magnifice curi ncrcate cu fiare vechi i crue stricate, acele pitoreti nceputuri de balt, n care apa sttut, petrolul i excrementele se descompun glorios laolalt ? Dar praful Braovului? Dar acei strini ceteni romni n zdrene, ceteni numii rani cu o criminal ironie, ca i cnd noi n-am ti c ranii cresc ca brazii n mijlocul naturii?! Ce spunei dumneavoastr cnd v aflai n tovria strinilor, ntr-un compartiment de tren, i sntei invitai la asemenea spectacole ? Ce putei spune ? La nceput, la frontier, spui c hamalii zdrenroi nu snt romni, ci igani; c Oradea Mare e o halt; c satele ngropate n pmnt snt bordeie rmase de la manevr. Mini cu inima uoar, din patriotism. Dac ai humor, poi spune c Braovul a trecut recent printr-un cutremur. Dar, mai departe, nu mai poi scorni nimic. Nu mai vorbesc de voluptatea cu care toate oraele i orelele i aaz bordeiele, privile, molozul, fiarele vechi i balega de-a lungul cii ferate. Nu tiu dac linia ferat a fost dinadins aezat ntre bltoace i vguni cu gunoi sau dac a fost nfrumuseat n cursul timpului i cu concursul mai multor generaii. Am umblat ns destul prin ar n ultimul an, i m-am putut convinge c toate oraele romneti au aceeai deviz: dezgust i sperie pe om din tren, ca s-1 poi ncnta pe Strada Mare!" Nu pot spune c aceast monstruoas ofensiv a strvului i blegarului nu d rezultatele tactice ateptate. Rmi mpietrit la fereastr, i dac nu ai iubite sau rude care s te atepte n gara provincial, dac nu te emoioneaz plopii sau mucatele din melancolica ta adolescen atunci ncepe s-i fie fric de norii care se adun amenintori asupra acestei ri fr noroc. Domnilor profesori secundari de provincie, avei atia copii pe mn, attea energii care ar putea face minuni! De ce nu cerei voie stpnirii s lucrai laolalt cu bieii de liceu, s curai mcar fia de pmnt pe unde trece trenul, s smulgei blriile i spinii, i s semnai trifoi pe locurile unde acum zac strvurile

165
MIRCEA ELIADE de obolani i ucalele ruginite? De ce-i fac cercetaii case n muni, n loc s lupte cu murdria care amenin s nece oraele ? Ai numrat vreodat privile aezate ling calea ferat n cele mai aristocratice staiuni climaterice'" de pe valea Prahovei? Nu exist oare nici un primar care s oblige pe oamenii aceia s-i modifice planul caselor? Nu exist nicieri o ceat de nebuni care s dea foc colibelor i blegarului n faa crora se opresc toate trenurile accelerate ? De civa ani, ni se spune c Romnia e o ar srac. Nu att de srac, n orice caz, ca Ungaria. i nui plesnete obrazul de ruine privind bijuteria aceea fr pereche, care e Budapesta? Vecinii notri, sraci i ri, au avut mcar atta minte incit s nu-i arate srcia i murdria. La gara ungar, te ntmpin un ofier mbrcat ca la operet, i vamei, i hamali cuviincios mbrcai, i dai prea bine seama c e numai o propagand", dar i dai n acelai timp seama ct de eficient este o asemenea propagand. Te simi ntr-o ar european. Ajuns la frontiera romn, ncearc de ntreab pe un strin cam n ce ar se simte. Dac s nu fi vzut silozurile de blegar i cadavrele care ncep la frontier i se termin n mahalalele Bucuretiului. Ce frumoas este Budapesta, cnd te apropii cu trenul! i ce miraculos apare Bucurestiul, cu kilometrii si ptrai acoperii cu moloz, gunoi i romni ca brazii! Cobori n oraul tu, dup o asemenea infernal cltorie, deprimat. Te uii n dreapta, te uii n stnga, sigur c vei ntlni sute de oameni nfricoai de semnele acestea lugubre. Nu se poate s nu-i dea

nimeni seama c ceea ce se ntmpl este grav, este foarte grav; c hamalii aceia zdrenroi care vorbesc ungurete, i grile acelea triste din provinciile cucerite cu atta snge, siit semnalele unei prbuiri la care ii este groaz s te gndeti! i cu toate acestea, se poate. Te ntorci n oraul tu, i te convingi repede c romnii au rmas tot cu apte inimi n pieptul lor de aram. Mnnc mititei, beau priuri la ghia, si discut politic mare. Cci se ntmpl lucruri importante n Spania. n Frana i Germania... 20 septembrie 1936

266
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

CELE DOUA ROMNII


J_yAC nu-mi pot pierde ncrederea n misiunea istoric a Romniei i n vigoarea ei intelectual este mai ales pentru cr de douzeci de ani, ne deprtm necontenit de Titu Maiorescu. Niciodat n-a fost mai departe, mai strin i mai indiferent Titu Maiorescu dect astzi. Indiferena aceast prim instan a-istoriei.. . Mihai Eminescu a scpat de mult de sub tutela critic i filosofic a lui Maiorescu. Astzi, mai ales, Eminescu reprezint pentru noi acel secol al XlX-lea, romnesc, naionalist i mistic", mpotriva cruia a luptat Junimea", Titu Maiorescu i' Caragiale. Un secol al XlX-lea strbtut de o uria voin de creaie: creaie de stat romnesc, de cultur romneasc grandioasa" (avndu-i modelele de-a dreptul n Renatere sau n antichitatea clasic; se scriau epopei, se imita Lionardo da Vinci). Firete, ncercrile acelea grandioase" arareori erau justificate de talent sau mcar de geniu. Din punct de vedere al criticii literare, Titu Maiorescu a avut fr ndoial dreptate; beie de cuvinte", form fr fond", toate formulele acestea ironice sau didactice erau juste. Dar ce n-a putut nelege Titu Maiorescu, i deea ce preuia infinit mai mult dect o tefaniad prea retoric sau o Filosofie improvizat este voina de creaie a primelor generaii din secolul XIX. O voin de creaie nebuneasc, nspimnttoare; singura jumtate de secol cnd au fost i romnii megalomani, cnd se credeau centrul ateniei universale, i voiau s fac n douzeci de ani ceea ce alte state norocoase i bogate fcuser n trei sute de ani. Ceea ce caracterizeaz ntreag aceast epoc este setea de monumental, de grandios; orientarea artitilor i a scriitorilor ctre cei mai mari maetri (de-a dreptul la Biblie', la Homer, lai Cervantes, la Shakespeare i la Raphael). Apoi, un sincer sentiment de colaborare, de solidarizare n creaie; oricine era chemat, i erau toi alei (scriei biei!"), pentru c ntreg poporul romnesc este un popor ales (romnul e viteaz, e bun, e poet"). Nu i se cerea dect s colaborezi; geniul i virtuile snt n tine, ntru-ct faci i tu parte dintr-un popcr excepional. Optimism civic;

267
MIRCEA ELIADE

mesianism romnesc. Fiecare romn avea o datorie: s fac marele bine pe care participarea sa la un popor ales i ngduia s-1 fac. i ce nu putea face romnul din prima jumtate a secolului XIX ? Putea s fac un stat (i 1-a fcut), putea s fac reforme sociale care s nmrmureasc Europa", putea s fac o nou limb romneasc. Maimureal a Europei", s-a spus mai trziu. Cred c e o judecat pripit; oamenii notri voiau s ntreac Europa, ei se simeau zorile unei noi umaniti", ncepeau o nou istorie". Oamenii Renaterii nu voiau s maimureasc antichitatea; contiina demnitii lor umane le spunea, ns, c o pot ajunge i chiar ntrece. Renaterea" noastr a fost mult mai puin norocoas; umanismul nostru s-a transformat prea repede n filologie i istorie, ca s ne aprm latinitatea i drepturile orice valoare greco-latin pe care o descopeream, o transformam n instrument de lupt i de afirmare, niciodat n obiect de contemplaie. Cu toate acestea, gestul dominant al secolului XIX este un gest al Renaterii: creaie pe mari modele, contiina demnitii umane, mesianism romnesc. Dumnezeu era cu noi". Aceast nerbdare a creaiei caracterizeaz pe toi marii romni din secolul XIX: Blcescu, Heliade Rdulescu, Hasdeu, Eminescu. Chiar Mihai Eminescu, att de zgrcit cu paginile sale publicate, i pe care critica ni-1 d de exemplu pentru extrema lui contiinciozitate este un nerbdtor al creaiei. Zece mii de pagini de manuscrise nu cuprind numai munca lui de antier, variantele i lefuirea versurilor sale geniale; cuprind nenumrate nuvele, piese de teatru, pagini de filosofie, ncercri de economie politic i istorie, pn i planul unor gramatici comparate. Astfel se pregtea cel mai concentrat scriitor romn al veacului! Cnd se va face o morfologie cultural a

secolului XIX romnesc, se va vedea cit e de aproape Eminescu de Heliade Rdulescu, Blcescu si Hasdeu, i ct e de departe de Maiorescu i de Junimea". Cu Eminescu ncepe totui o polaritate funest culturii romneti: crturarii i. oamenii politici snt pentru sau contra Europei. nainte de Eminescu la Heliade Rdulescu i, mai ales, la Hasdeu cultura romneasc se situa altfel fa de Europa. Avea curajul s [se] aeze fa n fa, n raport de egalitate. Nu copiam Europa, nici nu o respingeam ci ne msurm cu ea. Hasdeu, marele naionalist, nu are nici un sentiment de inferioritate fa de Europa. In articolele sale politice, compara adesea Romnia cu

168
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Italia. Nu avea sentimentul c particip la o cultur mic, meschin sau modest (aa cum credeau, bunoar, Maiorescu i Cara-giale). De aceea gsim la Blcescu, Heliade Rdulescu i Hasdeu cea mai bun atitudine spiritual i politic fa de Europa pe care o poate avea Romnia modern. De la Eminescu ncoace, ne zbatem ridicol ntr-o lupt steril; ne acuzm unii pe alii c sntem reacionari" sau occidentalizai", c mirosim a opinc" sau c maimurim Parisul" ca i cnd asta ar fi problema culturii romneti. Am artat de mai multe ori c asemenea discuii {pro sau contra Europei) n-au nici un rost, i ca cele mai romneti genii creatoare (un Cantemir, un Hasdeu, un Eminescu, un Iorga) s-au realizat tocmai prin asimilarea uneia sau a mai multor culturi europene. Geniul romnesc ca orice geniu etnic se manifest rezistnd, opunndu-se, alegnd i respingnd. S ne rentoarcem ns la tema acestui articol, la deprtarea culturii romneti contemporane de Titu Maiorescu. Deprtarea aceasta (mai precis indiferena fa de Maiorescu) nu e un fenomen singular. Snt o sum de semne specifice care l nsoesc. Trecnd, de data aceasta, peste micarea Gndirii" i a Cuvntului" ca i peste cursurile universitare ale profesorului Nae Ionescu i apropiindu-ne de ultimii ani, recunoatem cteva semnificative atitudini mai ales n activitatea tinerei generaii". Generaie care intr n aren tumultuos, contient de o mare misiune, optimist, necritic, ntr-un cuvnt mistic". Un om obinuit cu filo-sofia culturii nu are de ce s se team de acest termen; au existat nenumrate faze mistice" n culturile occidentale, i rile respective n-au avut dect de ctigat. Numai c, n Romnia modern, mistica propriu-zis n-a prins rdcini adnci. A fost mai mult un fenomen profetic. Atitudinea mistic" s-a aplicat n alte zone dect ale teologiei. Credincioi firii noastre, extrateo-logale (mai exact: dincolo de dezbatere teologic, de pasiune individual pentru problemele ultime), am pstrat din mistic" numai gestul iniial: iraionalismul, pasiunea, urgena, nevoia de prefacere total. Mistica se fundamenteaz i se justific pe o singur certitudine: c din omul vechi (pctos) se poate nate un om nou (mntuit). Aceast credin i aceast ndejde se ntlnete aproape n toate manifestrile contemporane romneti. Se ntlnete mai ales n ceea ce, greit dup prerea noastr, continu a se numi politic; i care nu este altceva dect contiina civil i lupta civil pe care am pierdut-o noi cam de mult,

169
MIRCEA ELIADE

de la Heliade Rdulescu i Hasdeu (cnd ceteanul" nc nu se turmentase, nu se bagatelizase, ci era contient de demnitatea lui uman i de misiunea lui istoric: Romnia nou, jun). Nu< este deloc ntmpltor c o micare tinereasc de dreapta i propune, prin cuvintele efului ei, s mpace Romnia cu Dumnezeu"., Aa nu vorbea dect Blcescu sau Heliade Rdulescu. S-a crezut mult vreme c vigoarea intelectual a unei naiuni atinge maximul n epocile de raionalism". i s-a crezut astfel, pentru c mult vreme nu prea s-a tiut pn unde se ntinde sfera noiunii de raionalism". Un anumit raionalism a cunoscut i Evul Mediu, cnd nflorea scolastica; Dante i Meister Eckardt snt tot atit de raionaliti" pe ct snt de mistici". Mult mai raionaliti", n orice caz, dect anumii filosofi ai Renaterii (un Pico della Mirandola, un Campanella). Problema nu trebuie pus astfel. Mult mai aproape de adevr, mai conform realitilor istorice, este cellalt criteriu: al voinei de creaie, al curajului de a nainta (n spaiu, n cunoatere), al nerbdrii creatoare. Vigoarea intelectual a Romniei dintre 1821 1880 ni se pare, atunci, mult mai robust dect epoca imediat urmtoare, epoc ce ine pn la Rzboiul pentru ntregirea neamului (ntrupat de profetica apariie a lui Nicolae Iorga). Pasiunea creatoare, curajul marilor afirmaii, nerbdarea, optimismul, contiina paritii cu Europa, un nceput de mesianism romnesc (cruia i-a pus capt, brutal, Maiorescu i Caragiale) toate acestea snt incontestabil mai viguroase i mai fertile dect sentimentele de inferioritate trezite de critica maiorescian, dect contiina c sntem o ar mic i un popor de oameni necjii. Cu o asemenea contiin nu se poate crea nimic; i nici nu s-a creat nimic.

Spiritul critic este un lux pe care o cultur nu i-1 poate permite dect trziu. ..Spiritul critic" ca dominant, firete; iar nu. acel elementar instinct de cumpnire i echilibru, fr de care nu poate exista inteligen. Spirit critic" avea din belug i-Dante, i Meister Eckardt, ca s nu mai vorbim de marii teologi. cretini. Ar nsemna s nu nelegem nimic din istoria spiritului european, dac am crede c spiritul criticii" este tot una cu acel tardiv i obosit scepticism, cteodat solemn, cteodat ironic,, care a bntuit Occidentul secolelor XVII XIX. De altfel, acei care au fcut prea mare caz de inteligen nu par a fi folosit-o-cu curaj. i-au trit viaa ntr-o continu defensiv, temndu-se;

170
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

s nu fac greeli, s nu-i compromit inteligena. i cu toate acestea, actul fundamental al inteligenei este ndrzneala, curajul, aventura". Toate sintezele mentale, de la primitivi pin n timpurile moderne, au fost n primul rnd acte de curaj, ndrzneli. Noi, care sintem nc prea sraci, nu ne putem permite spirit ritic"; noi ne putem permite numai genii creatoare, adic inteligen curajoas, viguroas. Marea inteligen a lui Titu Maiorescu n-a cutezat s afirme in filosofie nici un lucru personal, de team s nu greeasc. i cu toate acestea, se spune c studiase adine istoria filosofiei.. . 4 octombrie 1936

SOARTA SCRIITORULUI TNR


JL/E curnd, a ncercat s se sinucid un tnr scriitor i gazetar, Bogdan Amaru. A ncercat s se sinucid din dezndejde i din foame. ...Pe Bogdan Amaru l-am cunoscut acum trei ani. Venea de la Iai, foarte tnr i foarte ncreztor n soarta lui literar. Venea cu manuscrisul unui roman i cu scrisoare freasc, de recomandaie", de la George Mihail Zamfirescu. mi amintesc foarte bine aceast prim ntlnire a noastr. mi amintesc, cu amar melancolie, ncrederea pe care o avea el n cuvintul meu, sigurana c va fi destul s-1 prezint unui editor ca s-i vad romanul angajat i cariera literar ineeput. Nu descurajez niciodat, pe nimeni. L-am lsat s cread cu fervoare in geniul lui, i n norocul meu pe lng anumii editori. I-am cerut ns zece zile ca s-i citesc manuscrisul. i l-am citit. Nu descopeream, firete, un nou geniu. Nu era, n caietul acesta cu cartoane negre, un nou Hamsun sau un nou Panait Istrati. Dar aceasta n-are nici o importan. Important era, pentru mine, c tia s scrie, i c avusese rbdare s scrie o carte. Cu asemenea daruri, poi ajunge oriunde. Nu prea cred n debuturile sclipitoare", n exclamaii (Romnia are un scriitor!", S-a

ni
MIRCEA ELIADE

nscut un nou Eminescu!" etc), n mbriri emoionate la sfr-itul lecturii. De cte ori citesc manuscrisul unui tnr, mi spun: Aa scria i Balzac nainte de Les Chouans. Aa scria, haotic, emfatic, superficial, plin de influene. i totui... Patruzeci de mii de ceasuri infernale, smulse tinereii, smulse nopilor fcute pentru dragoste, smulse orgoliului i lenei patruzeci de mii de ceasuri pot face oricnd o minune. Lucrul acesta, n care cred cu tot dinadinsul, i l-am spus i lui Bogdan Amaru. Romanul pe care mi-1 adusese era plin de humor, plin de verv, plin de fantastic. Invenie verbal, comparaii, liric, paradox, metafizic. Prea mult i-am mrturisit cu sinceritate. Prea mult, i prea multe. i apoi, semna ca dou picturi de ap cu unele arje ale lui Neagu Rdulescu. A recunoscut i el asta. Neagu Rdulescu debutase chiar atunci, cu succes, i ar fi fost penibil s aib att de repede epigoni. Peste o lun, Bogdan Amaru mi-a adus romanul modificat. Cenzurase cu destul inteligen pagini care lui i se preau sclipitoare, i care de fapt pgubeau ntregului. Am citit din nou manuscrisul, i am tiat cu creionul tot ce era genial i ampanizat. Cred c a suferit mult, dar ase luni n urm mi-a mulumit. Romanul, cum spunea el, cptase plumb pe aripi.. . Cu ultima versiune, m-am prezentat la doi editori, pe rnd. tiam de la nceput cum voi fi pirmit, ce sperane mincinoase mi se vor da, cu ce scuze i exclamaii de idealiti srcii n slujba literaturii romne vom fi refuzai. mi cunosc prea bine editorii, mi cunosc ns, n acelai timp, i rbdarea mea care este ne-sfirit. i apoi, norocul joac ntotdeauna un rol decisiv n asemenea mprejurri. Un banchet, o vizit simandicoas, un vis, un articol de ziar, un glas de femeie la telefon toate acestea decid de soarta unui debut. Asta, nu numai la noi n ar. Pretutindeni unde poi ajunge editor fr

examen, i fr sanciuni. Mai multe luni au trecut fr nici un rezultat. ntre timp, Bogdan Amaru ncepuse s colaboreze la cteva reviste. A publicat chiar aici, la Vremea", un mare reportaj asupra Cercului Sbur-torului. nvase acum s scrie. ntr-una din ultimele noastre ntlniri, pe strad, i-am spus cum spun tuturor c, pentru un scriitor, important nu este s publice, ci s scrie. S lucreze nencetat, zi i noapte, mpotriva tuturor eecurilor i mpotriva

172
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

tuturor ispitelor pn i va veni ceasul. Ceasul acesta blestemat poate uneori s ntrzie destul de mult: zece, cincizeci sau o sut de ani. Poi fi descoperit cteva generaii dup moartea ta. Trebuie s-i accepi destinul cu senintate: dac ntr-adevr acesta e destinul tu, dac el te-a ales pe tine, iar nu tu pe el. .. Am observat ns c Bogdan Amaru nu m mai asculta. Cred c nici nu m mai putea asculta. i era foame. Zadarnic i vorbeam despre destinul scriitorului. tia i el, tot att de bine, soarta lui Samuel Butler, a lui Thomas Mann, a lui Hamsun. Dar toate acestea n-aveau nici o importan, acum. Important era un singur lucru: c i era foame, i c nu gsea nicieri nici o munc prin care s-i cumpere pinea de diminea. .. . . .Multe a fi vrut s-i spun n acea sear, Bogdan Amaru. Multe lucruri pe care tu nu le-ai tiut, i pe care foarte puini dintre camarazii ti de destin le tiu astzi. A fi vrut s-i spun c supraevaluezi puterea unui scriitor lansat". C nimeni poate afar de Liviu Rebreanu nu are destul putere ca s impun un scriitor necunoscut unei case de editur. C nici un director de ziar nu primete sfaturile unui scriitor. C n nici o instituie cultural, i nici mcar la Ministerul Artelor un scriitor n-are cuvnt hotrtor. C din 20 de ataai de pres, numai doi snt scriitori. C la expoziiile din strintate, ne reprezint deputaii i cocotele. C fondurile pentru propagand cultural le mnuiesc prefecii. A fi vrut s-i spun, de asemenea, c Societatea Scriitorilor Romni nu poate dect s te ajute, cnd i cnd, cu sume mici; cu ct are i ea. Cci toate ncercrile noastre de a sili instituiile culturale s angajeze scriitori, au euat. (i eu euat, uneori, chiar din vina scriitorilor; cci acei care au fost odinioar pe acolo n-au lucrat absolut nimic, i au fost dai afar). n repetate rnduri am redactat memorii ctre anumite instituii pentru ncadrarea scriitorilor ntre aanumiii funcionari culturali". Nu s-a fcut nimic. i nici nu se va putea face dect printr-o revoluie... Nu tiu dac Bogdan Amaru mai pstreaz acel caiet cu scoare negre n care i scrisese primul su roman. i nici nu intereseaz prea mult soarta acelui manuscris. Bogdan Amaru se va face bine, i va scrie alt roman, alte romane. M ntreb ns: nu emoioneaz pe nimeni viaa acestor tineri scriitori, roi de mizerie i de dezndejde? Gestul acesta

H3
M IRC EA ELI A DE

nebunesc al lui Bogdan Amaru. scrisorile lsate de el nu rscumpr nimic?... Nu mai e timp, acum, s ne certm asupra talentului fiecruia dintre aceti dezndjduii. Datoria noastr este, deocamdat, s-i pstrm n via. Cele patruzeci de mii de ore infernale-prin care Balzac i-a nfrnt destinul pot face, i in cultura romneasc, miracole. Din tinerii acetia nfometai i disperai se vor alege, mine, marii notri romancieri i marii notri poei.. Dar, pentru aceast lupt cu sufletul i cu destinul lor, se cuvine s-i ajutm mcar s nu moar de foame. Este inadmisibil ca n ar in care, proporional, [se] cheltuiete cel mai mult pentru cultur din toate rile europene s nu se poat face absolut nimic pentru o ntreag categorie de scriitori, scriitorii care pornesc acum la drum. Avem acum, la Ministerul Artelor, un scriitor de meserie, care a umblat el nsui civa ani cu manuscrisul unui mare roman n geant, din editor n editor. D. Cezar Petrescu este astzi secretar general la Ministerul Artelor. D-sa cunoate mai bine dect oricare altul situaia scriitorului romn. Cunoate, de asemenea, drama aspr i obscur a debutului, lupta cu foamea, cu dezndejdea, cu gloria. i v lua d-sa greaua rspundere de a sili Ministerul Artelor s angajeze, n posturi mici, dar sigure, mcar o duzin de scriitori tineri i sraci ? 18 octombrie 1936-

UNGARIA I YOLANDA FOLDES


I OLANDA FOLDES, scriitoare maghiar, a obinut premiul nti la concursul internaional de roman de la Londra". Astfel anuna o telegram. Premiul const n suma de 300 000' franci aur adic 13 milioane de lei. ceva mai mult dect Premiul Nobel. Vecinii notri de la Tisa au ctigat nc o victorie. Dup victoria obinut cu romanul Generaie jertfit, premiat r el ntr-un concurs din America, Yolanda Foldes creeaz parc o tradiie glorioas a geniului maghiar n cele dou continente. 174
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

N-am citit nc romanul Yolandei Foldes. Nu m ndoiesc c este o carte bun. Dar cte cri bune nu se public n fiecare sptmn, n cele patru pri ale lumii! Cte cri excelente nu .zac ngropate n Romnia, cri pe care nu le citesc decit trei-patru mii de romni, n loc s le citeasc un milion de oameni numai pentru c nimeni n-a avut ideea de a prezenta la un concurs internaional o duzin de romane romneti traduse in limba englez! Snt ani de cnd scriu mereu despre crima propagandei romneti peste hotare i am intlnit oameni de bun-credin care cred c discuia aceasta mereu rennoit este o simpl manie a mea. Am nceput s m conving c majoritatea serviciilor noastre de propagand snt conduse de imbecili sau de trdtori. Cum s-mi -explic, altminteri, prezena Ungariei n toate planurile de manifestare artistic i cultural i absena noastr ncpnat? Este foarte adevrat c Ungaria triete sau mai precis, supravieuiete din propaganda peste hotare. Este iari adevrat c 'Ungaria este o ar prea slab ca s-i permit s fie uitat mcar o lun de zile. s nu se vorbeasc de ea i de geniile ei. E uor de neles c un stat feudal are nevoie s citige premiul al treilea 3a concursurile olimpice ca s tie lumea c exist. Toate acestea snt uor de neles. Dar absena complet a Romniei pe cmpurile de manifestare spiritual i cultural, nu-i poate gsi o scuz n faptul c Ungaria are ca ultim raiune de a fi, propaganda. Noi nu sntem obligai, firete, s confiscm toate orchestrele de ..igani'' din "filme ca s facem concuren ciardaului maghiar cu romanele noastre lutreti. Xu c ne-ar fi ruine de lutarii notri dar nu putem recurge, noi, popor al viitorului, la melancolica schimonoseal, la eterna vioar maghiaro-igneasc, dulce i melodioas tristee care aparine trecutului iva aparine in curind legendei. Nu putem imita pe vecinii notri unguri n tot ce fac ei ca s rein atenia lumii. Noi sntem un mare popor istoric ei snt o insul medieval, fr viitor i fr sperane. In propaganda cultural i artistic, ns. eforturile Ungariei -ar trebui s ne fie model. Cci dac, pentru noi, e umilitor s .apari in orice fragment muzical de film cu urechea plecat pe vioar i cu mustaa strlucitoare amintind publicului c exist undeva pe glob o Ungarie unde se bea, se cint, se plinge. se face dragoste i se bat iobagii la tlpi apoi nu e deloc umilitor s 275
MIRCEA ELIADE

aminteti lumii ntregi c exist roman unguresc, plastic ungureasc, geniu unguresc. n privina aceasta, vecinii notri fac tot ce le st n putin iar noi nu facem nimic. Ceva mai mult, noi refuzm cu indr-jire orice ncercare de a ne face cunoscut arta romneasc, literatura romneasc, geniul romnesc. Lucrurile par att de absurde, nct oamenilor nu le vine a crede cnd aud de ele. i cu toate acestea, aa e: noi refuzm s ne facem cunoscui peste hotare. Cnd s-a anunat concursul internaional de roman de la Londra, s-a gsit cineva care s-a oferit s traduc 45 romane romneti n englezete, pentru a fi prezentate la concurs. Acest naiv cerea numai s i se plteasc, foarte modest, traducerile. efii culturali ai Romniei moderne l-au refuzat. S-au prezentat tot felul de scriitori la concursul de la Londra numai romni nu s-au prezentat. Nu intereseaz /" Exist n Bucureti o scriitoare englez, care a tradus i publicat n englezete Pdurea splnzurailor. Marele roman al lui Liviu Rebreanu n-a avut totui succesul pe care l ateptau editorii englezi i americani. (Firete. Dac se traducea nti Rscoala? apoi Ion i la urm Pdurea splnzurailor astzi Rebreanu ar fi fost un celebru scriitor mondial). Partida nu este ntru nimic pierdut. Aceeai traductoare care vrea ntr-un chip sau altul s-i dovedeasc dragostea fa de ara n care a petrecut civa ani umbl din editor n editor, i din instutiie cultural n instituie cultural, ca s gseasc fondul de acoperire al unui volum de nuvele romneti publicate n englezete. Firete, n-a gsit nici pn acum. Oamenii notri nici nu mai stau de vorb cu ea. Nu intereseaz /". n Anglia i America, unde ungurii cuceresc premii internaionale de literatur noi sntem cunoscui

prin Konrad Ber-covici, care scrie despre iganii dunreni, i prin Peter Neagoer care e un scriitor de mna a treia. Dac n-ar exista Panait Istrati i-ar fi ruine s deschizi vorba despre literatura romneasc n Anglia. i dac ai bnui MILIARDELE cheltuite de la rzboi ncoace, pentru propagand, de ctre statul romn n Anglia!. .. O scurt cltorie la Londra m-a convins c ce n-a fcut propaganda romneasc n 18 ani, a fcut P.S.S. Patriarhul n dou sptmni. S-a interesat publicul i au discutat serios-intelectualii de noi, de credina noastr ortodox, de starea noastr politic.

176
PROFEISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

De civa ani, apare n fiecare an o bine cunoscut i sinistr gluma: se traduc zece romane romneti n franuzete! (Poate c nici n-am avea zece romane care s merite s fie traduse). Ar fi un lucru extraordinar dac s-ar traduce mcar trei; bunoar, Rscoala, Rusoaica i Craii de curte veche; sau Rscoalar Patul lui Procus i Drum ascuns. Dar nu se traduce nimic. De ce s se traduc ? Sntem destul de bine cunoscui n Frana prin d. Titulescu, dr. Lupu i ali civa. Un articol despre Romnia se pltete uneori cu zece mii de franci francezi. Avem noi nevoie s se mai dea nc pe att pentru ca s se lanseze Rscoala?! . . .Mai rmne o alt cale deschis. i anume, ca scriitorii romni s se prezinte singuri la concurs, direct n strintate. Din nefericire, scriitorii romni nu prea cltoresc. Chiar orizontul creaiei lor e mrginit, e mediocru. Greu s poat rzbate singuri s-i gseasc traductori, dactilografi, i norcc pe lng editori. i apoi, riscul de a se prezenta n faa literaturii mondiale la ntmplare e destul de mare. E adevrat c aa s-a nscut un Panait Istrati. Dar tot aa s-a nscut un Konrad Bercovici, un Peter Neagoe, Leon Negruzzi, un Leopold Stern i ceilali, ci or mai fi. E deprimant s tii c un Peter Neagoe i un Leopold Stern gsesc editori pe cele dou continente iar Rscoala i Rusoaica nu snt nc traduse. E penibil s fim cunoscui prin Konrad Bercovici i Leon Negruzzi n loc s fim cunoscui prin adevraii notri scriitori. Se dovedete nc o dat c scriitorii mediocri au de cele mai multe ori succes. .. .. .Yolanda Foldes a ajuns n 24 de ore scriitoare mondial i prin talentul, i prin norocul ei. M ntreb cine ar fi luat premiul de 13 milioane lei, dac la concursul de la Londra se gsea i manuscrisul traducerii Rscoalei? La concursurile internaionale de dansuri populare, inute la Berlin n vara aceasta, premiul nti a fost ctigat de India. Grupul de Cluari romni care a uluit Londra a lipsit... La var, la expoziia de la Paris, se vor ine noi concursuri coregrafice: vor fi premii pentru dansuri populare, i pentru creaii coregrafice culte. Tare snt curios s aflu pe cine vom trimite ca s pot ti ce ar va cuceri premiul nti... 8 noiembrie 1936-

177

h
PROFESORUL NAE IONESCU '"
____NCEPND din anul 1922, studenimea bucuretean triete sub influena spiritual a profesorului Nae Ionescu. Influen care se exercit i dincolo de zidurile Facultii de Litere la nceput prin cursurile la care participau foarte muli studeni de la Teologie i tiine, apoi prin A.S.C.R., mai trziu prin articolele din ziarul Cuvntul", iar acum n urm prin cursul de logica colectivelor. Nu avem a ne ocupa aici de rsunetul pe care 1-a avut i de rezistenele pe care le-a ntmpinat gndirea i aciunea profesorului Nae Ionescu, n viaa civil a Romniei moderne. Padinile de fa snt nchinate numai profesorului, omului care a condus de pe catedr, timp de cincisprezece ani, orientarea spiritual a tineretului. Este ns uor de ghicit i tot aa de uor de verificat ct de mult datorete profilul actual al Romniei, prezenei profesorului Nae Ionescu. Critica anumitor forme economice i politice romneti intrate n descompunere critica exercitat de profesorul Nae Ionescu zece ani n urm este astzi verificat de o serie ntreag de fapte, i acceptat de un numr impresionant de tehnicieni i oameni politici. Formele noi, de via economic i civil, pentru care militeaz profesorul Nae Ionescu ncep a fi presimite i dorite de mase compacte, dinamice, romneti. Fr a fi popular, Nae Ionescu a ctigat ntotdeauna de partea sa elementele dinamice, creatoare, eroice. Structura influenei sale se recunoate n toate planurile n care s-a exercitat, orict

ar fi ele de diverse.

N. IORGA, PRVAN, NAE IONESCU


n viaa universitar, profesorul Nae Ionescu se situeaz de la nceput ca un urma direct al lui Nicolae Iorga, i se recunoate ca unul din elevii si cei mai puri"': crescui adic m realismul istoric, fenomen romnesc dinamizat de N. Iorga. Cronologic, Nae Ionescu apare totui ca un motenitor" al lui Vasile Prvan.
1

Fragment din volumul Romnia in eternitate.

178
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

Cci, de la 1926 ncoace el are n faa sa o mas de studeni care crescuser sub magia lui Prvan i care nu-i mai gseau acum nici un sprijin viu, nici un maestru spiritual. O generaie de studeni nu se apropie ntotdeauna de profesorul cel mai erudit sau de pedagogul cel mai eficace. Studenii nu caut la Universitate numai o bun i precis nvtur. Caut, mai ales, o metod de via i de gndire; un maestru spiritual, adic un om destul de sincer ca s nu ovie lmurindu-le zdrnicia tiinelor omeneti, i destul de viu ca s nu piar el nsui copleit de contiina acestei zdrnicii. Nu este deloc ntmpltor c cei trei profesori care au condus generaiile de studeni de la 1900 ncoace Nicolae Iorga, Vasile Prvan, Nae Ionescu au mrturisit toi trei o contiin tragic a existenei, i au gsit totui un sens eroic acestei existene, care trebuie acceptat i rodit. Nu este ntimpltor c tocmai n jurul acestor trei dascli s-au adunat tinerii. Fiecare din ei a mrturisit un aspect al contiinei tragice. Nicolae Iorga, el, muncitorul a vorbit despre blestemul muncii, despre durerea nesfrit a omului silit s lucreze nencetat, ca s in lumea vie i rodnic. Vasile Prvan, el, solitarul a vorbit despre blestemul singurtii. Nae Ionescu n-a tinuit asculttorilor, nici unul dintre paradoxele, blestemele i dramele contiinei umane. i cu toate acestea, n leciile i conferinele acestor trei mari nvtori ai neamului nostru au aflat generaii ntregi de studeni adevrata lor hran spiritual, i fundamentarea teoretic a unei viei autentice i creatoare. Este una din caracteristicile culturii romneti moderne aceast contiin tragic a existenei (Eminescu. Hasdeu-Iorga-Prvan-Nae Ionescu) contiin care nu se neag pe sine, totui, n disperare sau scepticism. Toi aceti creatori de valori romneti au acceptat condiia uman, au muncit, i au intervenit n istoria neamului romnesc, aducnd in scrisul i vorba lor o extraordinar capacitate de ndejde. Nimeni n-a vzut mai glorioas soarta neamului romnesc dect aceti tragici"'.

SOCRATISM
Situarea lui Nae Ionescu, n viaa Universitii bucuretene, ca elev al lui Nicolae Iorga i ca motenitor spiritual al lui Vasile Prvan nu e lipsit de o anume semnificaie istoric. Dup

179
MIRCEA ELI A DE

momentul profetic i dionisiac al lui Nicolae Iorga, i dup momentul metafizic i apolinic al lui Vasile Prvan funciunea socratic pe care o exercit profesorul Nae Ionescu nc din primele sale cursuri, i capt o valoare foarte precis n evoluia culturii romneti. ntr-adevr, Nae Ionescu se mrturisete de la nceput ca un tip socratic: mpotriva oratoriei, mpotriva profetismului, mpotriva unei metafizici exterioare. El readuce metafizica la punctul ei iniial: cunoaterea de sine. De la prima a lecie de metafizic problema fiinei va rmne centrul de preocupri teoretice al profesorului Nae Ionescu. Structur anti-oratoric, el introduce n Universitate tehnica socratic a leciilor familiale, calde, dramatice. Creeaz repede un stil, pe care l imit studenii: vorbire direct, fraze scurte, exemple frivole. Elev al lui N. Iorga i continuator al lui Prvan profesorul Nae Ionescu se deosebete totui hotrt de aceti doi mari nvtori. Ironic n loc s fie profetic, familiar n loc s fie solemn Nae Ionescu nu domin ca un oracol, nici nu emoioneaz ca o Pytie. Vorba lui cucerete i gndirea lui tulbur. Cea dinti etap, i cea mai fascinant, din influena pe care profesorul Nae Ionescu a exercitat-o asupra studenimii a fost aceast tehnic a nelinitirii. Unii au i vzut n ea o mare primejdie teoretic". Serii ntregi de studeni au fost nvai sistematic cum s nu cread n cri, n teorii generale, n dogme. Dimpotriv, paradoxul i aventura erau ncurajate; dezndejdea i exasperarea erau privite cu simpatie; sinceritatea era promovat pretutindeni. La Universitate, pe strad, n redacia Cuvntului" profesorul Nae Ionescu pstra totdeauna ochiul viu asupra tnrului care se apropia de el, nelmurit, nelinitit, disperat. Nu respingea dect dou categorii de tineri: pe cei nesinceri, i pe cei nelepi. A manifestat ntodeauna panic sau pruden fa de tinerii care i aveau

sistemul lor de filosofie la 19 ani. O vorb care o spunea adesea, era aceasta: Ca s poi ndjdui c vei nelege ceva n via, trebuie s-i dai seama 7 ani c nu nelegi nimic". Momentul spiritual pe care 1-a formulat, dac nu chiar 1-a creat Nae Ionescu cerea o ieire din formule, din cri i, din lucruri nvate. Rzboiul pusese din nou problema omului a libertii i mntuirii lui. In Romnia ntregit, aceast problem se ncadra n acea grav i surd lupt de regsire a sufletului romnesc, autentic. Nicolae Iorga luminase cel dinti, aceast intuiie fundamental a unor virtui romneti, prin care exist

180
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

istoria neamului nostru, i fr de care creaia e mincinoas i viaa zdrnicie. Vasile Prvan cutase mai departe, n protoistoria thrac, izvorul unor virtui mai eroice i mai universale. Momentul spiritual pe care l alimenteaz necontenit leciile i articolele profesorului Nae Ionescu aparine unui alt ciclu. Se cere, nainte de toate, o total sinceritate fa de sine i fa de ai ti. Nu tii dect ceea ce trieti tu; nu rodeti dect n msura n care te descoperi pe tine. Orice drum e bun, dac duce n inima fiinei tale, dar mai ales drumurile subterane, marile experiene organice, riscurile, aventura. Un singur lucru e esenial: s rmi tu, s fii autentic, s nu-i trdezi fiina spiritual.

FIINA ROMNEASC
Socratismul profesorului Nae Ionescu se integreaz, astfel,, de minune momentului spiritual 1922 1930. Tot ce a dezbtut generaia tnr" n aceast vreme experiena", aventura",, ortodoxia", ..autenticitatea", trirea" i gsete rdcinile n ideile profesorului Nae Ionescu. Sufletul romnesc nu se putea gsi pe sine fr drame, fr euri, fr experiene". Nu te puteai ntlni cu tine prin cri, prin metode, prin ideile altuia. Ca s poi ajunge undeva, oriunde, trebuie nainte de toate s fii tu nsui, s fii autentic. n aceast dramatic i necesar lupt pentru autenticitate fr de care nimic nu se poate crea profesorul Nae Ionescu a jucat rolul de frunte. n timp ce ali crturari i scriitori se grbeau s sistematizeze" el i continua conversaiile, leciile, fragmentele. Pe Nae Ionescu nu-1 interesa dect un singur lucru: s fii tu nsui. Problema sufletului romnesc este o problem ontologic nainte de a fi una istoric. De aceea n leciile pe care le-a fcut studenimii profesorul Nae Ionescu a struit 12 ani asupra problemei fiinei, ca s poat trece, de-abia n ultimul timpr la problema fiinei romneti. Nu putem vorbi despre ceea ce nu sntem nc. Nu putem dezbate realitile romneti pn ce nu ntlnim realul. Drumul ctre real a fost inta tuturor cursurilor profesorului Nae Ionescu. i pentru c inta aceasta fusese atacat profetic i mistic" de ctre N. Iorga i Prvan Nae Ionescu i-a ales o alt metod, metoda personal, socratic.

181
MIBCEA ELIADE

INFLUENA LUI NAE IONESCU


Nae lonescu a refuzat mult vreme s publice cri de filo-sofie, i e foarte probabil c va refuza i de aici nainte. S-au adus felurite i istee explicaii acestei ciudate singularizri. S-a spus, bunoar, c leciile profesorului Nae lonescu nu snt originale" i ca atare nu ndrznete s le dea la tipar. ntr-o cultur filosofic atit de original" ca a noastr, unde oricine poate face o carte de filosofie cu alte zece cri nainte refuzul acesta de a publica pare ntr-adevr ciudat. Cursurile profesorului Nae lonescu snt totui litografiate n 16 mari volume, i nimeni nu e mpiedicat s caute influene" i lips de originalitate" in aceast rodnic activitate universitar. Dup cte tim, nimeni n-a fcut totui pin acum un asemenea examen. Profesorul Nae lonescu a rspuns anticipat oricror bnuieli, publicnd stenograma cursurilor sale. Dar continu s refuze publicarea lor n volum. Este oare att de greu de neles de ce? Tip socratic, Nae lonescu nu crede ntr-o filosofie fcut de departe, prin cri. Cursurile sale snt litografiate numai pentru folosul acelora care l-au auzit, care au stat de vorb cu el; snt scheme mnemonice, pentru orientarea ntr-o lung conversaie avut acum un an, sau acum cinci ani. Studenii care ii urmresc leciile alctuiesc laolalt o mare comunitate de dragoste i gndire, i numai pentru aceast comunitate folosesc la ceva cursurile. Nae lonescu, prin tot ce este i ce gndete el. nu poate invita lumea s dezbat problemele fiinei i ale gindirii, departe de el; i-ar trda, altminteri, nsi structura sa socratic. Departe de el, departe adic de gndirea care se nate", cititorul e n primejdia s cread prea repede, s accepte prea repede, s devin dogmatic, primind un adevr din afar, ntorcndu-se, deci, la presocratici". .. Dac influena lui Nae lonescu este att de fertil, dac n loc de a face elevi" el i-a fcut prieteni i

colaboratori de toate vrstele miracolul se datorete tocmai acestei tehnici socratice, care nu influeneaz automat, din afar, prin euvnt scris, prin maieutic. De aceea se i explic de ce fotii elevi" ai lui Nae lonescu snt atit de personali, att de rotunjii sufletete, chiar att de deosebii ntre ei. Toi au cteva note comune: realiti, antioratorici, antidemocratici. Dar ce deosebire ntre un Mircea Vulcnescu, bunoar, i un Emil Cioran ; ntre un G. Racoveanu si Mihail Sebastian !...

182
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

n istoria culturii romneti moderne, o singur mare personalitate a avut o influen asemntoare asupra contemporanilor mai tineri. A fost Mihai Eminescu. n timp ce, ns, Eminescu a creat un curent de simire i gndire eminescian prin opera sa scris Nae lonescu exercit o influen socratic, de la om la om, de la suflet la suflet. De aceea, nu se mai repet rigiditatea i idolatria vulgar a eminescienilor i eminescoizilor. Influena prin oper, prin cri are marile ei primejdii mai ales ntr-o cultur tinr, ca a noastr, lipsit de influene paralele. Cartea, ct ar fi ea de bun, e numai o gndire moart: ea exprim un lucru care a fost viu ntr-un anumit ceas, fa de anumite probleme, alturi de anumii oameni. O influen exercitat prin cri risc s creeze tipuri n serie; risc mai ales, s se exercite la ntmplare. Poi nelege cum vrei tu cartea unui om; dar dac omul acela este permanent alturi de tine, corectarea se face necontenit i nesimit. Nae Icnescu este un autor foarte ciudat pentru ara romneasc: opera lui e vie, e alturi de el, s-ar putea spune chiar c nu e nc desprins de el. Destinul su socratic i domin i justific toate gesturile; venit s nvee pe tineri drumul ctre ei nii, s-i nvee dragostea pentru trirea interioar Nae lonescu nu se putea contrazice publicnd" cri de filosofie, texte moarte pe care ei s gndeasc i pe care s i le nsueasc.

MOARTE SPIRITUAL, OPRIRE PE LOC. . .


Nu se putea contrazice adic nu accept s moar. ntr-o celebr lecie de deschidere a sa, Nae lonescu a vorbit despre sistemul" filosofic ca despre piatra de mormnt a filosofului. Omul care a neles i a justificat tot, care a izbutit s se mpace cu lumea i cu Dumnezeu nu mai are nimic de nvat de la viaa. Viaa nu-i mai poate aduce nici o surpriz; nici un risc; nu mai e nici dram, nici ndoial. El a intrat n moarte, fiind nc n via. Cci viaa este continu rodire, continu prefacere. Nu e vorba de o evoluie" nesfrit, i nici de bergsonian curgere n lume. Prefacerea i ordinea n via nseamn nainte de toate certitudinea suferinei. Triesc, deci sufr; sufr, deci ndjduiesc n mntuire, n odihna cereasc. Drama omului are un rost:

183
MIRCEA ELIADE

mntuirea lui. i experiena suferinei ngduie omului s ndj-duiasc n mntuire. Numai maartea are dreptul s opreasc pe loc necontenita curgere a durerii, experiena uman. Numai murind, omul i gsete linitea. Dar e linite plin de ndejdi, aceast trecere dincolo. Linitea de aici, mpcarea cu totul i cu Dumnezeu fiind nc n via mpcarea aceea suprem pe care o aduce sistemul n filosofie poate fi primejdioas. Poate fi o ispitire a lui Dumnezeu. Pentru c omul nu are dreptul, att timp ct rmne n condiia lui uman, s se liniteasc pe deplin, s ajung asemenea lui Dumnezeu. Verwille doch I Oprete-te!" aceasta este cea mai statornic porunc, pe care Mephistopheles o adreseaz de mai multe o;i lui Faust. Linitirea filosofic, mpcarea cu lumea, tste o ispit mpotriva lui Dumnezeu. Oprirea pe loc, este o ispit mpotriva vieii. Att timp ct eti nc n via, ct eti viu nimic nu este pierdut. Orice rigiditate, orice mpietrire, poate fi ns fatal. De aceea, groaza pe care o mrturisete Nae Ionescu fa de orice fenomen de moarte n via, de oprire pe loc; fie el fenomen individual, trdat prin sterilitate fizic i spiritual, fie fenomen social, trdat prin descompunerea formelor de via civil care i se subsumeaz". Nimeni n afar de Minai Eminescu 2 n-a scris cu atta emoie i atta severitate despre moartea n via", despre blestemul nerodirii, ca Nae Ionescu. n leciile sale universitare, n articolele sale de la Cuvntul", fenomenul de sterilizare, de mpietrire, apare ntotdeauna ca un destin tragic, care nu lovete ntotdeauna la nimereal. Cel care st de partea vieii mpotriva morii, de partea istoriei mpotriva visului, i are rdcinile fiinei sale adnc nfipte n realitate, i triete sub semnul rodirii. Organicul" nseamn, pentru Nae Ionescu, nu numai a fi viu i creator ci a fi integrat istoriei, comunitii de dragoste din care faci parte, i prin aceasta, de a putea ndjdui n mntuire. Problema mntuirii este o ntrebare grav, la care cretinul poate rspunde dup

mult gndire i experien. Dar un lucru este sigur: c problema mntuirii ncepe de la via, i se pune numai oamenilor vii...
2

n cartea Romnia in eternitate, din care este desprins acest fragment, cititorul va gsi textele din Eminescu i Nae Ionescu asupra fenomenului de sterilitate spiritual.

184
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

ISTORIE SI MNTUIRE
Vorbind de mntuire dup ce am vorbit de istorie", am rmas tot n cadrul problematicii profesorului Nae Ionescu. Am vzutJ c dou snt chemrile ntre care se zbate sufletul omului: sym-pathia i soteria; simpatia", apropierea, contopirea cu oamenii i mntuirea", distana de oameni, cutarea lui Dumnezeu, contopirea n Fiina divin. Pe de o parte, dragostea, istoria, drama; cci omul zadarnic se apropie de alt om, singur; zadarnic ndjduiete c se va putea pierde pe sine i va putea trece n cellalt, prin actul dragostei. O dragoste ntre oamsni, n numele lor, oprete viaa pe loc i n cele din urm viaa se rzbun. (De aici, taina cstoriei care unete sufletele n absolut, cci n via faptele se consum, oamenii se prefac necontenit). Pe de alt parte soteria, adic ieirea din istorie, umilirea vieii (valorile ei trec pe un plan secundar), ncercarea omului de a deveni centrul preocuprilor sale, neglijnd orice alt instinct n afar de instinctul perfectei supravieuiri n viaa mntuit de dup moarte. (Au fost oameni care au osndit soteria, ca o preocupare egoist" ; n India budhist, aa-numiii budhisatlva nu voiau s fie mn-tuii", ca s nu prseasc lumsa aceasta de durere i ignoran, ca s poat ajuta mai departe pe oameni). S-ar putea reduce toate eforturile de via i de gndire ale profesorului Nae Ionescu, la aceste dou fundamentale chemri: sympathia i soteria. Problematica aceasta, care e veche de cnd lumea, dar care a fost dramatic pus pentru cretintatea rsritean de ctre Origenes, i pentru lumea laic occidental de ctre Goethe, n Faust profesorul Nae Ionescu a fcut-o vie n contiina generaiei al crei nvtor spiritual este. n anii cind domina problema fiinei, n aceiai ani Nae Ionescu dezbtea n faa studenilor drama mntuirii. Ontologie-soieria primat al spiritualului. Era momentul cutrii cu orice pre al fiinei, al realului, al vieii spirituale autentice. Problema mintuirii, adic autonomia i plintatea fiinei umane trebuia s urmeze cu necesitate problemei ontologice. Ca s ajungi la fiin, Nae Ionescu
3

n capitolul nti al crii Romnia n eternitate. Amintim nc o dat cititorului c aceste pagini snt numai fragmente dintr-un studiu mai mare asupra profesorului Nae Ionescu.

185
MIRCEA EIIADE te nva s te ntorci la marile tale sinceriti organice, s accepi aventura, s nu fugi de dezndejde i nelinite. Ce nceput arztor i dramatic pentru o inteligen tnr, pentru un suflet nedesfcut ! i cu toate acestea, adevratele paradoxe i neliniti nu se iveau n calea tnrului decit cnd i punea i cealalt problem, a mntuirii. Aici se vedea i mai bine profunda cretintate a gin-dirii profesorului Nae Ionescu. S vorbeti despre cretinism i filosofie cretin n Universitate, era, prin 1921, o adevrat revoluie. S vorbeti despre mntuire", sfinenie", ortodoxism", erezie" n cursuri de metafizic i logic, nsemna s te abai de la o tradiie bine stabilit de idealism i pozitivism. Problemele de metafizic i filosofie religioas fuseser de mult excluse din preocuprile universitare. Profesorul Nae Ionescu a pus cel dinii cu competen i originalitate aceste probleme n centrul leciilor sale. Religia mai fusese menionat de pe catedra de Filosofie, fr ndoial. Dar fusese menionat ca o etap de mult trecut a cunoaterii omeneti, ca o fals sau imperfect filosofie". Vasile Prvan, singur, a vorbit, despre istoria religiilor cu simpatie, cldur i nelegere. Ca un adevrat precursor, profesorul Nae Ionescu nu s-a sfiit, ns, s-i deschid cel dinti curs universitar cu o lecie asupra dragostei. Au urmat, apoi, cursurile de Filosofia catolicismului, de Filosofia protestantismului, despre Faust i problema mntuirii etc. Mult mai trziu au aflat profesorii i gnditorii notri c problemele religioase se puneau din nou omului, c pozitivismul i idealismul snt poziii de mult depite, c nu e deloc compromitor s crezi n Dumnezeu, c filosofia cretin domin din nou veacul al XX-lea. Cnd se va scrie istoria problemelor filosof iei romneti, se va vedea c vreme de 15 ani de zile noi am fost contemporani Europei numai prin cursurile profesorului Nae Ionescu.

Este drept, numai profesorul Nae Ionescu i putea permite libertatea de a vorbi despre religie, cretinism, mistic i dogmatic de pe catedra de metafizic. Pentru c era, n acelai timp, un temut logician, i fcea cursuri de filosofia tiinei, i i trecuse teza de doctorat cu o problem matematic. Solida sa pregtire tiinific nu i-o putea contesta nimeni. Nu putea fi bnuit de patetism, de misticism", de dilentalism. Aa c leciile sale de filosofie a religiilor au fost privite cu nencredere dar n acelai timp cu timiditate. 286
PROFETISM ROMNESC ~ ROMNIA N ETERNITATE

Aprut n Universitate ca un revoluionar, Nae Ionescu nu i-a trdat misiunea, obligaia pe care o avea fa de elevii si de a nu mslui realitatea, de a nu evita dificultile, de a nu ovi n faa adevrului. Revoluionar a fost, i a rmas profesorul Nae Ionescu, chiar prin tulburtoarea lui sinceritate. Rareori un profesor i mrturisete n faa studenilor si limita nelegerii i a cunotinelor sale. Cind e att de uor s triezi, cnd e att de ncnttor s improvizezi Nae Ionescu i mrturisete cu tristee tot ceea ce inc nu nelege. Zarea acestei cunoateri nelmurite nc obsedeaz i farmec pe studeni. Gindul care se rotunjete in faa lor, omul care se zbate n lupt cu un adevr invit mai mult la gndire decit orice filosofie complet i perfect. Dei permanent nemulumit de sine profesorul Nae Ionescu a izbutit totui s cldeasc cea dinii filosofie original romneasc. Nu un sistem de filosofie ci o filosofie; adic o metod de a cunoate realitatea i o tehnic de a formula aceast cunoatere ... Preocupat zece ani mai ales de soteria Nae Ionescu simte din nou ncotro se ndreapt istoria, i n ultimii ani acord o mai mare importan sympathiei, omului n lume. De fapt, niciodat nu uitase aceast chemare a sufletului ctre comuniune, ctre pierderea in altul". In cursurile sale de metafizic, a vorbit adesea despre dragoste ca instrument de cunoatere. Ori, ce este altceva dragostea decit cea mai perfect form a sympathiei? Iar n activitatea depus la A.S.C.R., a dovedit c orthodoxia ncearc s uneasc aceste dou mari drumuri spirituale cci mntuirea, n concepia cretintii rsritene, se cucerete n-luntrul comunitii de dragoste, laolalt cu ceilali oameni. Att de mult a fost ptruns profesorul Nae Ionescu de acest adevr, nct uneori a vorbit de apokathastasis, de acea nfiorat ndejde a lui Origen, c oamenii nu se pot mntui dect toi odat...

ORTODOXIA I DESTINUL ROMNIEI


Prin ortodoxie, prin viaa cretin cu marile i ascunsele ei ndoieli a ajuns din nou Nae Ionescu la istorie, la aceast mare comuniune de dragoste i destin care este neamul. Cnd 287
MIRCEA ELIADE

spun a ajuns din nou", neleg: a struit, i-a acordat ntietatea preocuprilor sale. Pentru c, ntotdeauna a fost viu n contiina profesorului Nae Ionescu sentimentul tragic al existenei istorice, al participrii la o oriumit structur etnic i spiritual. In ultimii ani, ns, a fost preocupat mai ales de problemele istorice, adic de destinul neamului romnesc, de marile sale linii de desfurare i rodire. A fi viu, i a rodi aceleai criterii care orientau problematica omului domin i istoria unui neam. Omul se verific prin viaa i capacitatea sa de rodire i poate ndjdui mntuirea prin sinceritatea sa fa de sine. Tot aa, un neam supravieuiete prin sinceritatea fa de sine, prin curajul su de a se cunoate aa cum este; prin autenticitate. Dominantele gndirii lui Nae Ionescu snt uor de regsit, n orice problem pe care o dezbate. El rmne, ntotdeauna, realist, organicist, fatalist". (Ceea ce se numete fatalismul" su este nurnai un excepional instinct ontologic. Nae Ionescu tie c ceea ce este nu poate fi contestat prin dialectic, nici suprimat prin decrete). De aceea, atunci cnd i pune problema neamului romnesc, el tie c acest neam nu exist prin legi i tratate, ci prin sinceritatea lui fa de propriul su destin, i prin capacitatea sa de rodire. Nu poi opri un neam din drumul firesc al istoriei sale; poi, cel mult, ntrzia etapele de cretere, i aceast ntrziere se pltete ntotdeauna. Ceea ce se numete politica4" profesorului Nae Ionescu este numai un exerciiu practic al eternei probleme ontologice: a vedea ceea ce este, a prevedea destinul formelor istorice care se nasc, a formula legile realitii n termeni accesibili tuturor, a da o min de ajutor celor care nu vd. Omul nu creeaz nimic n istorie aceast dezndjduit i eroic lege o repet necontenit profesorul Nae Ionescu. Omul nu e creator, n afar de limitele fiinei sale. Un om poate face copii i nc n msura n care particip la via, adic la o- realitate care l precede i l stpnete. Dar un om nu poate face legi legile exist, n afara lui, n realitate, i el doar Ie vede i le formuleaz. Un om nu

poate face istorie, cci istoria se face, sub semnul lui Dumnezeu sau al destinului, dar se face laolalt de toi oamenii, cu morii care i-au precedat i cu viii care vor veni. Este o lege dezndjduit, aceasta. Dar este, nainte^de toate, o lege cretin, antieuropean (dac ne referim la Europa care s-a organizat dup Renatere i Reform). Nicieri nu ntlnim ata umilin a omului singur, a omului izolat, rupt din comunic

188
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

tatea de dragoste; nicieri orgoliul care a dus pe om n pcatul luciferic, al ispitirii lui Dumnezeu, al asemnrii cu Dumnezeu nu e mai definitiv nfrnt ca n aceast concepie cretin. Drumul ctre fiin ncepe printr-o mare cutare de sine, dar sfrete dincolo de sine, n Dumnezeu (soteria) sau n istorie (sympathia). Autenticitatea, fr de care nimic nu e valabil, i cere s fii tu nsui dar realiznd-o, te recunoti dincolo de tine (dragostea, mistica, istoria). Caut-te pe tine nsui cu sinceritate, cu ndrzneal i vei vedea c tu eti n alt parte dect n tine: te vei gsi sub umbra lui Dumnezeu, sau adnc ngropat alturi de morii ti. Fii sincer pn la urm, fii brbat, nu te lsa pclit de iluzii, nu te lsa mai ales! dus n ispit, si vei vedea c n puintatea omului st marea lui vrednicie, c n umilirea orgoliului lui se afl ndejdea mntuirii sale. Viaa omului e dezndjduit, plin de primejdii, surpat de erori i ntmplri dar att timp ct e viu i sincer, omul se poate apropia de centrul fiinei sale. i dac n viaa individual libertatea omului este numai libertatea lui de a pctui, exist nc un fel de libertate, spiritual: aceea de a te integra legilor, de a alege istoria (comuniunea de dragoste) n loc de a alege moartea (oprirea pe loc; mpietrirea; luxuria)...
RS. Cititorii vor gsi continuarea acestui studiu n cartea noastr, de apropiat apariie, ROMNIA N ETERNITATE. *-:;' 15 noiembrie 1936

,DICTATURA" I PERSONALITATEA'
J. ARA romneasc s-a mprit n dou tabere pe o chestiune foarte arztoare i la ordinea zilei. Este vorba, dup cum tii, de primejdiile care amenin personalitatea". Oamenii care conduc de la rzboi ncoace destinele acestei ri i care au izbutit, printr-o democraie mai mult sau mai puin perfect, s solida-

189
MIRCEA FLIADE

rizeze destinul Romniei cu Albania i Afganistanul au dat semnalul de alarm: personalitatea este n primejdie!" Ni se pregtete dictatura", se instaureaz anarhia"! Romnia s-a trezit peste noapte o ar plin de personaliti. Toi deputaii, toi fericiii consiliilor de administraie, toi nvrtiii trusturilor, toi candidaii la ministere i subsecretariate de stat, toi rataii i ambiioii, toate lepdturile vieii politice, toi veneticii, toi linguitorii i toi imbecilii cer intr-un singur glas: dreptul de a gindi prin ei nii i libertatea personalitii". Dreptul de a gndi? Dar l-au avut douzeci de ani i, dup cte tiu, l mai au nc. De ce nu se hotrsc odat s se foloseasc de el? S ne convingem i noi, cetilali, de ce-am putea pierde ntr-o bun zi, de operele splendide, de gndurile curajoase i originale pe care ..dictatura", zice-se, intete s le sugrume. Politicianismul romnesc aprtor al personalitii i al dreptului de a gndi 1 Se poate oare cinism mai dezgusttor sau imbecilitate mai cras ? Oamenii nvechii n rele, care au crmuit aceast ar douzeci de ani, se opun tineretului romnesc n numele libertii" i al personalitii". Dar ce personalitate" din generaia focului a fost promovat, ajutat, ridicat pe scut de ctre politicianismul romnesc? Ce-au fcut politicienii cu un Lucian Blaga care este, ntradevr, o personalitate? Ce campion al ..personalitii" a ajutat pe Camil Petrescu, n lupta sa de 15 ani pentru primatul inteligenei i al valorilor personale? Care dintre oamenii notri politici a fcut ceva pentru Perpessi-cius, tefan Neniescu, Aron Cotru i celelalte personaliti ale generaiei frontului ? Dup cte tiu, nici un politician n-a oferit lui Camil Petrescu, bunoar, un departament pe care s-1 conduc. Au fost promovate n primele rnduri nulitile, toi semidocii i napanii vieii publice, toate contiinele ieftine, toate spinrile flexibile, toi slugoii din Levant. Niciodat, de la fanarioi ncoace, clasa politic dominant n-a cunoscut o perioad de mai nspimnttoare degradare moral, de atroce sterilitate spiritual. Ne vor trebui generaii ntregi de martiri i de eroi, ca s putem terge de pe obrazul acestei ri ruinea de a fi suferit, atia ani, discursurile unor mturtori patriotici de limb francez i ale unor nemernici alcoolizai, la care nu tii ce vin e mai grav: trdarea sau

imbecilitatea !... Este o glum sinistr s auzi pe cei mai bicisnici oameni creai vreodat de politica romneasc, vorbindu-i de perso-

190
PROFETISM ROMNESC ~ ROMNIA N ETERNITATE

nalitate". Nu la personalitate" se gindesc srmanii, ci la nemernicele lor peruri, la ampania i cocotele pe care nu le vor mai avea, la vanitatea lor insultat, la orgoliul lor rnit. Nu vor mai fi purtai pe brae (100 lei perechea), nu vor mai putea bate cu pumnul n mas n faa unei sli de partizani rguii, nu vor mai auzi urale, nu vor mai avea maini, nici apartamente luxoase, nici cocote, nici fracuri albe. Nu vor mai avea ndjduim! nici una din aceste multe i criminale plceri ale luptei politice", care le satisfac astzi vanitatea i vidul luntric pe care ei l numesc personalitate". De asta ip ei, i protesteaz, i amenin, i uneltesc. Anarhia" de care se tem ei nseamn, n primul rnd, restabilirea adevratei ierarhii; n care bestiile, imbecilii, vanitoii i trdtorii vor fi numii cu adevratul lor nume, fr s se mai poat scuza c snt oameni politici". .. .Crede cineva sincer, c o adevrat personalitate poate fi strivit de o dictatur"? S-i reaminteasc, atunci, istoria pe care o tie. Fost-a geniul unui Galilei sau Giordano Bruno strivit de teribila dictatur" ecleziastic? Personalitatea autentic rezist n orice mprejurri, chiar pe rug. Nici o dictatur din lume nu poate distruge o mare i adevrat personalitate. Aa c, cei care se socotesc pe drept sau pe nedrept personaliti, pot fi fr nici o grij: orice s-ar ntmpla n istoria romneasc, geniul lor va putea rodi dac au ntr-adevr geniu. . . ...i de unde s-a rspindit zvonul c, ntr-o dictatur", toi oamenii trebuie s gindeasc la fel? S lum nc o dat exemplul celei mai absolute dictaturi a lumii moderne ordinele clugreti catolice. Nu s-a putut oare dezvolta, chiar n cadrele celei mai severe discipline dogmatice, geniul unei Thoma din Aquino? N-a fost liber Sf. Thoma s gindeasc din nou toat teologia cretin? A fost vreun geniu, n cadrele monasticismului romano-catolic, care s nu-i fi putut spune cuvintul aa cum l gndea? Nu exist, alturi de personalitatea Sfntului Thoma din Aquino, personalitatea" unui Bonaventura, atit de diferit? i, alturi de ei, n-a putut crete personalitatea" unui Sf. Francisc, Ignaiu de Loyola, Ioan al Crucii fiecare dintre ei avind experiene -i formule diferite, personale?.. . S nu ne pierdem, deci, firea la gndul c o dictatur" ar putea pgubi cultura romneasc de atitea personaliti" in spe. Nu se va ntimpla nimic, fii siguri. Fie c o personalitate" ader la noua spiritualitate civil romneasc aa cum a fost cazul,

191
MIRCEA ELIADE

n monahismul apusean, cu Sf. Thoma, Bonaventura, Ignaiu de Loyola fie c se refuz acestei noi spiritualiti ntocmai cum s-a refuzat un Galilei sau un Giordano Bruno geniul lor personal va rodi, triumftor. S nu ne facem iluzii de puterea societii mpotriva geniului. Societatea poate rata" o pseudo-personalitate, un talent de mna a doua, un geniu de mna a zecea dar e aproape incapabil s suprime un geniu adevrat, o personalitate autentic. Nici natura nu poate face nimic mpotriva omului creator. Newton ar fi putut fi epileptic, orb, izolat ntr-o insul i geniul lui tot ar fi triumfat pn la urm. (Dac ar fi triumfat i In istorie, e alt problem. Dar inta personalitii este s se realizeze, pentru ea nu s fie recunoscut i premiat). Ni s-ar putea obiecta c exemplele teologilor catolici nu snt concludente, deoarece ei n-au avut a lupta cu o dictatur politic. Adevrul este c nicieri dogma i disciplina nu apas mai puternic, ca n cadrele teologiei i ascezei catolice. Dac i Intr-o asemenea condiie extrem personalitatea" a putut triumfa ce exemplu mai bun pentru intangibilitatea geniului se putea aduce? S stm totui de vorb i pe un alt trm, al dictaturii politice. Exemplul Italiei ne st la ndemn. i este cu att mai nimerit cu cit nu va fi vorba de genii", ci numai de personaliti", (ntr-adevr, muli s-ar fi putut scuza: Noi nu sntem genii, sntem numai personaliti!" conform unei vechi i stupide confuzii). n Italia fascist, dup cte tiu, a fost liber s gndeasc i s scrie i un gnditor antifascist ca Benedetto Croce, i un mistic neoficial ca Ernesto Buonaiuti, i un savant apolitic, ca Petazzoni etc. n dictatura lui Mussolini, se caut personalitile". Cine gndete personal, este promovat n cel mai scurt timp la un rang maxim. Bunoar, cazul foarte tnrului savant Giuseppe Tucci, profesor universitar la 28 de ani, academician la 32, director de instituii la 36. i exemplele se pot multiplica. A cerut dictatura fascist vreunui gnditor, scriitor sau artist s renune la personalitate, s creeze

dup ablon? Le-a cerut un singur lucru: s cread n ara lor, n misiunea poporului italian. Lucrul acesta nu e nou. Unui catolic fervent, Papa nu-i cere s nu se ocupe de matematic, de muzic sau de literatur. Papa nu e infailibil dect n domeniul su: dogma. Un savant catolic poate scrie ce vrea n meseria lui. Dar dac un asemenea catolic nu mai poate adera la religia lui? E foarte simplu: e lsat liber, s plece, cu riscul lui. O ade-

192
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

varat personalitate" e liber, dar este i responsabil de actele pe care le face. Einstein a plecat din Germania. A ratat, oare, Einstein? Deloc. Berdiaeff, Mereshkovski, Bulgakov au fugit din Rusia sovietic. Au ratat oare aceti gnditori rui? Dimpotriv. ...Concluziile snt simple: i Inluntrul unei revoluii spirituale sau civile, i In afara ei adevratele personaliti se pot desvri. Evident, n unele cazuri, personalitile care se rup de comunitate i-i caut desvrirea mpotriva drumului obtesc au de suferit. Dar de cnd suferina nspimnt o adevrat personalitate"? Oare personalitatea, n orice timp i n orice societate s-ar nate, nu e menit suferinei? A suferit mai puin un Baudelaire dect un Albert Einstein? A fost mai suportabil soarta lui Nietzsche dect exilul lui ThomasMann? mpotriva oamenilor mari, societatea liberal, democrat, oricum ar fi fost ea a exercitat ntotdeauna o dictatur". In cea mai democrat ar din lume, Anglia, romancierul James Joyce sau Lawrence nu-i pot tipri anumite cri, pe care dictatura" fascist le primete cu indiferen. .. .Aadar, oamenii politici care-i simt pielea n primejdie, ar putea gsi un alt pretext ca s se apere de justiia care i amenin. Adevrata personalitate nu poate fi confundat cu vanitile, orgoliul, libertinajul i iresponsabilitatea conductorilor de astzi ai destinelor unui neam ntreg. 28 martie 1937

NAIONALISMUL
.NAIONALISMUL este i lucrul acesta se tie, de la Emi-nescu ncoace un act de creaie spiritual. Contiina de sine-a unei comuniti omeneti, contiina participrii la o lung durat istoric, i mai ales valorificarea vieii prin aceast participare snt acte de trire spiritual. Miturile, apocalipsele, misiunile istorice pe care i le revendic orice naiune nu au nimic de-a face cu viaa biologic sau economic a unei aezri omeneti.

193
MIRCEA ELIADE

Ancorat prin nsi fiina ei n spiritualitate o naiune nu poate avea dect un singur destin: s creeze valori spirituale ecumenice. S impun, cu alte cuvinte, tuturor celorlalte popoare universalismul ei. In ierarhia spiritual, ca i n celelalte ierarhii, un universalism" nu se face prin sinteza tuturor virtuilor, prin-tr-un amalgam ct mai complet de valori. Ci, dimpotriv, universalismul se dobndete prin adncirea pn la epuizare a specificului, a localului, a particularului. Actul adevratei creaii spirituale este tocmai aceast valorificare complet a unui act de trire individual. Un geniu nu face altceva dect s valorifice anumite stri din via, care rmseser pn atunci obscure, inerte sau nesemnificative. Pn la Shakespeare, partea aceea din sufletul omului n care tragicul se amesteca cu grotescul, n care nebunia i somnul se nvlmeau cu invectiva nu fusese valorificat, i deci nu avea nici o semnificaie. Oamenii triau acele stri sufleteti cu indiferen sau cu ruine. Acel tragic grotesc nu avea pn atunci nici o grandoare, nici un sens. Shakespeare izbutete s arate tocmai grandoarea i semnificaia acestor stri obscure i groteti. De-abia cnd s-a impus contiinei europene geniul lui Shakespeare, s-a vzut ct de puin se cunoscuse sufletul omului", pn la el, acel suflet omenesc" viu, mediocru, confuz, nsetat de fericire i corupt. Dostoevski face un act similar de creaie spiritual: el valorific pri i mai obscure din sufletul omenesc. Gesturi fr nici o semnificaie moral, experiene penibile, suferine opace, rtciri sufleteti i gngveli intelectuale un ocean de fapte mici i nspimnttoare, pe care noi le ignoram sau le ascundeam, de care ne era sil i pe care nu le menionam niciodat toate acestea snt transfigurate prin intervenia lui Dostoevski, n istorie. Dup apariia lui Dostoevski, aproape c nu mai rmne fapt sufletesc uman care nu poate fi valorificat. Orice nou valorificare a vieii i noi n-am dat, pn acum, dect cteva pilde din istoria literaturii

capt imediat valene universale. Nu exist creaie spiritual care s nu poat fi, dac nu asimilat, cel puin contemplat de un considerabil numr de oameni, aparinnd unor popoare i culturi deosebite. Lucrul aeesta este i mai adevrat, dac ne amintim de alte specii de creaie spiritual dect cele literare. Bunoar, valorile cu care i-au mbogit viaa grecii vechi: msura, melancolia, re-

294
PROFEI SM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

semnarea etc. valori care au putut fi asimilate de popoare foarte diferite (de la sirieni pn la romani i angk>saxoni). Orice nou ideal" care este descoperit omenirii ntregi de ctre un singur om i capt valene universale. Acesta este singurul universalism" pe care 1-a acceptat i 1-a asimilat istoria. Dac spiritul grecesc a modificat structura mental a ntregii lumi europene crend o unitate continental el a fcut-o prin cteva creaii de geniu, care valorificau viaa oricrui om. Cretinismul a izbutit s ntunece orizontul spiritual nlat prin eforturile geniului grec tocmai pentru c oferea o valorificare a vieii i mai rodnic, i mai universal. Nu exist, deci, universalism" viabil n afar de p anumit valorificare a vieii descoperit de un popor, de un om sau de o elit i impus celorlali ntr-un mod organic, firesc. Crend o singur valoare spiritual cu valene universale un popor domin firesc o anumit etap din istorie, mai mare sau mai mic. Acceptnd primatul democraiei", un popor se recunoate dominat de o valorificare francez a vieii. C acum, n zilele noastre, democraia pare un bun comun, ctigat prin eforturile solidare ale umanitii este nc o dovad de eficiena universal a acestei creaii specifice spiritului francez. Cci idealurile democraiei moderne rezum soluiile gsite de spiritul francez, problemei libertii problem care se pusese din nou contiinei europene de dup Renatere i Reform, pe care fiecare neam se trudea s-o rezolve n parte, dar pe care numai geniul francez a rezolvat-o n aa fel nct s poat fi asimilat de toi. Asimilat", este un fel de a vorbi; mai precis, acceptat pentru o bucat de vreme, aa cum triburile germanice acceptaser pentru o bucat de vreme noiunile civile romane... Naionalismul", aadar, nu are dect ca un prim scop ntrirea, purificarea i organizarea forelor naionale. Lupta naionalismului contra formelor mprumutate, contra noiunilor strine, contra creaiilor false este numai o etap, i nu cea mai preioas, din funcia pe care i-o propune el n viaa statului. Cci un naionalism care nu izbutete s creeze valori spirituale ecumenice, valori pe care s le impun celorlalte neamuri nu i-a atins misiunea. ,.Lupta centra formelor de via strin" nu se poate opri odat cu instaurarea foimelor de via autohtone". Lucrul acesta poate avea o mare nsemntate civil dar nu i una n istoria universal. Lupta cea mai grea, i n care

195
MIRCEA ELIADE se verific forele de creaie ale unui neam, se d dup victoria naionalismului. Adic, n ceasul cnd el ncearc s devin universal. Un naionalism nu devine universal renunnd la formele lui specifice i ncercnd o nelegere" cu alte forme ci devine universal cnd izbutete s valorifice ntr-un mod propriu viaa, crend un sens nou al existenei. Ceea ce se numete creaiile spirituale" ale unui neam, acestea snt: felul su propriu de a valorifica viaa printr-un nou model de eroism, sau de dreptate, sau de mntuire, sau poate printr-o creaie de geniu n domeniul artelor etc. Naionalismul" nu tinde numai s fac posibile i s promoveze asemenea creaii spirituale n cadrele neamului el tinde mai ales s provoace valorile ecumenice, prin care s se poat manifesta peste hotare. A se manifesta", evident, nu nseamn numaidect a crea forme care pot fi mprumutate de alii ci a crea forme prin care alii s ia cunotin efectiv de neamul nostru, lund cunotin de anumite realiti pe care acest neam le-a descoperit. Cnd Dostoevski sau Shakespeare au trecut hotarele rilor lor, asta n-a adus dup sine o mprumutare" a acestor creaii. Ci, n primul rnd, o luare de cunotin a unui nou univers spiritual, descoperit de Shakespeare sau Dostoevski. Cnd doina romneasc a fost cunoscut peste hotare, n-a fost imitat"; ea a valorificat, ns, o anumit parte din sufletul omenesc, pe care nu o strbtuse pn atunci nici o alt creaie folcloric. Prin doin, ca i prin Dostoevski sau Shakespeare un strin a ptruns n anumite niveluri ale realitii, necunoscute pn atunci; valorificnd, totodat,

anumite pri din suflet, inerte, obscure, caduce. Astfel trec hotarele i domin" creaiile spirituale ale unui neam. Creaii care, nc o dat, nu pornesc niciodat de la universal", ci dintr-o experien specific, dintr-o profund trire a realitilor locului, dintr-o epuizare total a unui sentiment etnic"; ca s ajung, prin transfigurarea geniului, o valorificare nou a vieii. Este uor de neles, ns, c asemenea eforturi de transfigurare nu pot rodi dect ntr-un stat organic, naional, n care omul i regsete problemele fundamentale: moartea, iubirea, sensul", libertatea.

196
PBOFETISM ROMNESC - ROMNIA lN ETERNITATE

Toat istoria lumii nu este decit istoria miturilor naionale i a luptei dintre felurite valorificri ale vieii. De altfel, nsi existena omului nu e dect un lung i tragic ir de ncercri de a da un sens acestei existene. Este paradoxal, este tragic dac vrei dar aa este. i dup cum cea mai mare glorie a unui om, i nceputul mntuirii sale este gsirea unui sens rodnic al propriei sale existene (act de creaie spiritual) tot aa cea mai mare grij a unui neam este gsirea unui sens propriu al existenei sale istorice, deci de valorificare proprie a vieii (act de asemenea, de creaie spiritual). Orice altceva este numai economie, politic sau biologie; istorie care se consum, iar nu istorie care se face. Pati 1937

SCRIITORUL DE MINE...
N mai acum cinci ani, era la mod rsuflatul sideal al scriitorului proletar". Scriitori care s scrie, adic, inspirai de mizeria claselor asuprite i de dramaticele aspecte ale luptei de clas. Era ultima faz a unui model care ncepea cu Jean-Jacques Rousseau (omul naturii, omul blnd, omul nestricat de societate), trecnd prin Coliba unchiului Tom, prin apologia sracilor din literatura post-revoluionar francez, prin Cele dou orfeline, prin anumite romane ale lui Zola ca s sfreasc n literatura cu program a tinerilor scriitori sovietici. Am ncercat cu alt prilej s art pauperitatea artistic a unui astfel de ideal. Din fericire, avem destule motive s credem c scriitorul pe nelesul maselor" scriitorul care scrie numai ca s fie neles de toat lumea va iei curnd din literatur. El se va rentoarce acolo unde i este locul: n moral, n romanul foileton, n manifest. Literatura pierzndu-i primatul n viaa cultural i viaa civil a unei ri primat pe care i-1 cucerise n a doua jumtate a secolului trecut, si ajunsese o adevrat tiranie n primele decade ale secolului XX (Anatole France, Kipling, d'Annunzio, Romain Rolland, Tolstoi) scriitorii vor fi din ce n ce mai puin ispitii s satisfac gustul publicului. Chiar publicul cititor

297
MIRCEA ELIADE de literatur scade vznd cu ochii; nu la noi, ci mai ales In rile cu primat literar, Anglia, Frana, Italia, Germania. Se citete tot mai puin literatur contemporan. n Frana, cteva din cele mai mari edituri pariziene au dat faliment. n Anglia, unde literatura cunoate o renatere uria, criza crii este penibil. Volumele se tipresc cu preuri tot mai sczute, i se public relativ mai puin ca n 1930. Dup cum se tie, pretutindeni succesul librriei nu mai aparine romanului ci biografiilor, eseurilor politice, memoriilor (n parantez fie spus, cnd, n 1931, am scris o serie de articole asupra autenticitii", afirmnd c lumea se ndreapt spre documentul uman, de orice fel jurnal, amintiri, autobiografii, fragmente etc. s-au gsit destui oameni inteligeni care s ridice din umeri). Adevrul este c astzi, recptndu-i linitea de care avea nevoie, scriitorul ncepe s-i simt mai puternic demnitatea i misiunea lui. Nu cred c greesc prea mult afirmnd c epoca istoric n care ne pregtim s intrm se va desfura sub semnul metafizic. De cte ori viaa omului este ameninat n orice clip, de cte ori se pune hotrt problema libertii spirituale, de cte ori omul ntlnete n faa sa placiditatea destinului cunoaterea se ndreapt din nou ctre eternele probleme metafizice. Nu din disperare ci dintr-o nevoie de mplinire luntric, din setea sensului existenei. Este foarte greu s-i pui problema destinului i a sensului existenei ntr-o societate linitit, mediocr, ntr-o via iresponsabil, cnd libertatea i se acord prin Constituie, iar medicina ine loc de filosofie... Scriitorul de mine va trebui s regseasc demnitatea i severitatea artei sale. Ca i artistul din Evul Mediu care st-pnea cele apte Arte, iniiat tot att de bine n Teologie ca i n Muzic i Gramatic scriitorul nou va trebui s ptrund tehnicile i secretele ntregii cunoateri umane. Liberat de tira-

nia publicului, liberat de superficialitatea legii cererii i ofertei, stpn pe arta lui, contient de marea lui misiune scriitorul de mine va fi din nou un Maestru. Opera lui se va bucura, poate, de un mai mic succes de public dar va fertiliza, va iniia, va mingia. Asemenea idealului nutrit de un Dante, un Calderon, un Shakespeare, un Goethe sau un Novalis scriitorul nou, cel pe care l vor crea noile forme de via civil, va visa o Art care s fie n acelai timp o Metafizic i o Cosmologie. Integrarea omului n cosmos, valorificarea existenei umane i a cunoaterii,

198
PBOFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

se ncearc astzi n toate ramurile de activitate. Dac scriitorul vrea ntr-adevr s exprime epoca sa i s mulumeasc pe acei puini, dar serioi cititori pe care i mai are va trebui s scrie sub semnul timpului, sub semnul metafizic. Ceea ce nu era posibil acum 10 ani, va fi cerut cu insisten peste 10 ani: o literatur scris de Maetri de la care publicul s nvee, iar nu o literatur scris pentru gustul maselor. Masele au la dispoziia lor o imens cantitate de proz i poezie, adunat n ultima sut de ani, i mai au la ndemn excelente instrumente de contemplaie (cinematograful, parzile etc). Aceasta mi se pare a fi misiunea scriitorului de mine: restaurarea demnitii Artei literare. Scriitorul nu va mai putea fi ignorat, nu va mai suferi de ideofobie, nu se va mai mulumi cu talentul" pe care i 1-a dat Dumnezeu. Scriitorul de mine va trebui s aib aceeai pregtire pe care n alt ordine de fapte o avea artistul medieval. Contactul ntre scriitor i Nevzut, trebuie restabilit. i neamul romnesc va putea intra n eternitate, pe Calea regal a creaiilor specific romneti, dar cu valene universale. De aceea nu trebuie s ne pripim cu exaltarea acelor opere care cuprind specific romnesc". S nu se repete confuzia pe care o fcea critica literar marxist: orice carte cu sraci i cu lupt de clas, era promovat genial". Nu orice pagin romneasc" merit s fie scris. Nu toi ciobanii din poezia noastr modern snt ciobani din Mioria. Nu toi fagii literaturii romneti snt fagii lui Eminescu... 25 aprilie mai 1937

CONVORBIRI CU LUCIAN BLAGA


JNU gsesc nimic mai interesant, n ordinea realitilor umane, declt actul creaiei. Tot ce se leag de aceast creaie omeneasc laboratorul, antierul, masa de scris, atelierul, obiceiurile sau ritualurile creatorului m intereseaz pn la obsesie. Poate rzbate i aici strvechea curiozitate a cercettorului pentru taina de neptruns a Naturii, uimirea faa de nesfritele ei fore de 199
MIRCEA ELIADE

creaie. Cci, ntocmai dup cum ne fascineaz n Natur misterul acestei zmisliri neodihnite m ncnt n viaa omului, nainte de toate, eforturile sale creatoare: geniul, munca, dezndejdea, drama creaiei. Lucian Blaga locuiete spre marginea oraului, la pensiunea Bois Fleury, Riedweg 17. Snt numai copaci btrni i grdini pe aici; iar la cteva zeci de metri n spatele casei, ncepe pdurea de brazi care acoper coastele dealului i coboar pn jos, pe malul Aarei. Din veranda etajului unde se gsesc cele dou camere ale familiei Blaga, se zrete, n dimineile frumoase, Jungfrau. Privirea se aaz peste coperiurile roii ale caselor invadate de grdini. Totul se car, aici, la Berna: iedera, trandafirii, arbutii. i atunci cnd plantele nu se mai pot nla pe ziduri sau pe copaci bernezii le ridic, n glastre, cit mai sus. Balcoanele i ferestrele snt ncrcate cu mucate roii... Pe aceast verand, cu un asemenea peisaj n faa ochilor, trebuie s fie destul de greu de scris filosofie. Este ns un admirabil loc de visat, de meditaie. i este, fr ndoial, locul ideal pentru lecturi. Eu ns citesc tot mai puin de la o vreme, mi mrturisete Lucian Blaga. Aproape c nu mai pot ncepe o carte, fr ca s nu pierd irul la fiecare pagin, gndindu-m la sistemul"' meu... nainte vreme citeam foarte mult, i n toate direciile. Ndjduiesc c va veni o vreme, dup ce voi fi ncheiat de gndit i scris sistemul meu de filosofie, cnd voi putea din nou citi pn la istovire...

CULTUR I METAFIZIC
Blaga vorbete rar, aproape silabisind fiecare cuvnt, i te privete n ochi, concentrat dar ai senzaia c privirile lui trec peste tine, i nu o dat te simi ispitit s ntorci capul, s ntl-neti i tu nluca pe care o intete el. De altfel, dup cum am avut prilejul s m* conving de mai multe ori la Bucureti, Blaga arareori e bucuros s poarte o conversaie. Ramne tcut n mijlocul celorlali, i

tcerea aceasta se prelungete cteodat tulburtoare. .. Snt nc la vrsta care mi permite orict de multe i de variate lecturi, spun eu. Ceea ce poate prea mai grav, pstrez

200
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

nc cea mai bun idee despre lectur. O socotesc, n orice caz, a un excelent mijloc de verificare a brbiei" unui om de cultur, a rezistenei sale spirituale. Lecturile, ca i influenele", snt un instrument de selecie. Cei care nu au destul vitalitate, i [au] o foarte aproximativ for de creaie sucomb influenelor", lecturilor, culturilor strine n general. Ceilali i m gndescla un Cantemir, la un Hasdeu, la un Eminescu ies din aceast prob de foc ntrii, i personalitatea lor se rotunjete mai biruitoare... De altfel, cum am spus-o de nenumrate ori, snt convins c enciclopedismul i universalismul snt notele dominante ale structurii culturii romneti. i sint bucuros c verific nc o dat aceast observaie a mea chiar n cazul dumitale: poet, dramaturg, eseist, filosof. Dar n filosofie, cte probleme ai atacat: logic, teoria cunoaterii, teologia, morfologia culturii, metafizica. . . i vor ,veni n curnd i alte probleme, adaug Lucian Blaga. Nu pentru c in cu orice pre s fiu universal", cum spui, ci pentru c sistemul meu de filosofie se desfoar simfonic. Vor fi, probabil, cinci trilogii: dup trilogia cunoaterii i a culturii, ncheiate i tiprite, va urma o filosofie a biologiei, una a esteticii i moralei, i apoi o metafizic. Ai observat ns c, de pe acum, acord o mare importan metafizicii, ultimul volum al fiecrei trilogii ncercnd o ncununare a celorlalte i o valorificare metafizic a problemelor dezbtute.. . Ceea ce admir mai mult n opera dumitale filosofic, i mrturisesc eu, este curajul creaiei. Astzi, cnd filosofii de-abia ndrznesc s atace dou-trei probleme, dumneata ai curajul de a gndi asupra tuturor problemelor de filosofie, dup ce, n prealabil, te-ai silit s nmuleti chiar numrul acestor probleme, descoperind, bunoar, garnitura categoriilor subcontientului. Este un curaj pe care, de la Ilegel, nu 1-a mai avut nici un filosof european. mi dai voie s-i spun c eu vd i n aceast sete de creaie filosofic a dumitale, o trstur specific culturii romneti moderne? Curajul creaiei i obsesia universalului alctuiesc cea mai frumoas tradiie a romantismului romnesc. Iar acum, dup Unire, ncercm s intrm n istoria Europei printr-o valorificare integral i romneasc a existenei. Alturi de Nae Ionescu, ale crui universale preocupri i rar vocaie metafizic sint cunoscute tuturor studenilor de la 1920 ncoace dumneata nali cultura romneasc pe adevratul su nivel.

201
MIRCEA ELIADE Yasile Bncil a avut dreptate dndu-te ca pild de energie romneasc"... Vasile Bncil este cel mai preios exeget al operei mele filosofice dintre tineri, spune Lucian Blaga. In general, dac m gndesc la generaia tnr, eu nu am de ce m plnge; mai ales n ultimii ani, eforturile mele au fost urmrite cu mult simpatie... Spuneai ns adineauri c i se pare curajoas ncercarea mea de a cldi un sistem complet de filosofie. ndrznesc s adaug c aceast ncercare este, dup cte tiu eu, cu totul personal. Nu pot afiima c stpnesc n ntregime istoria filosofiei, pn n amnunte, ns n tot ce am citit n-am gsit nimic asemntor sistemului meu. Subliniez acest lucru pentru c am auzit spu-nndu-se din anumite cercuri, c sistemul meu filosofic nu are nimic original... Cred c n acele cercuri nu eti citit, adaug eu. Lucrurile acestea se ntmpl adeseori la noi n ar. Pentru c, dac i se poate reproa ceva, deocamdat, este tocmai efortul dumitale neodihnit de a gndi toate lucrurile de la capt, i de a dobndi rezultate att de originale nct adeseori surprind i paralizeaz... Bunoar, nu o dat am auzit oameni spunnd despre lucrrile dumitale de filosofie a stilului, c nu snt dect comentarii asupra crilor lui Spengler, Frobenius sau Alois Riegl dei * n Orizont i stil subliniezi de mai multe ori deosebirile dintre aceti gnditori i poziia dumitale. Descoperind matca stilistic n incontient, i nu n peisaj, ca Frobenius; dovedind c fenomenul culturii nu poate fi comparat unui organism autonom, care apare aproape parazitar n istorie, nzestrat cu un anumit destin biologic i avnd, deci, o anumit limit de vrst cum afirm Spengler; dovedind mai ales c un stil nu e monolitic, i c nu poate fi explicat printr-o singur valen dumneata te deosebeti net de aceti gnditori contemporani. Iar n cartea care st s apar n Editura Fundaiilor Regale Geneza metaforei i sensul culturii, lucrurile acestea snt din nou lmurite. Sensul pe care l acord eu culturii", nu cred c se mai

ntlnete la vreun autor. Pentru mine, cultura este modul specific de a exista al omului n Univers. Este vorba de o mutaie ontologic, mutaie care deosebete pe cm de celelalte animale, i care e rezultatul eforIn text deci.

202
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

turilor omului de a-i revela Misterul. Omiul singur este creator de cultur, i aceasta datorit tririi sale intru mister i revelare. Omul, ncerend s-i reveleze misterul, n ale crui dimensiuni singur triete creeaz cultura. Nu-i pot rezuma toate concluziile crii mele, Geneza metaforei, dar e destul s-i spun c eu consider stilul ca o intersecie a dou finaliti; pe de o parte omul ncearc s-i reveleze misterul, pe de alt parte Marele Anonim, prin frnele transcendentale, zdrnicete aceast ncercare tocmai pentru a menine echilibrul n Univers, i a sili pe om s-i realizeze condiia sa de creator de cultur. Matca stilistic aa cum o definesc eu, ca o garnitur de categorii abisale, paracorespon-dente categoriilor contientului este frna transcedental prin care Marele Anonim se apr mpotriva ncercrilor omului de a i se substitui, revelnd i crend misterul... Dintr-un fragment publicat ntr-o revist, ntrerup eu, neleg c oferi o cu totul alt explicaie deosebirilor dintre cultur i civilizaie, care au dat att de mult de lucru gnditorilor i istoricilor din ultimii douzeci de ani. ntocmai. Cultura rspunde existenei umane Intru mister i revelare, iar civilizaia rspunde existenei intru autoconservare i securitate. ntre ele nu exist deosebiri de vrst biologic, aa cum crede Spengler cnd afirm c orice cultur se transform, mbtrnind, n civilizaie ci o deosebire profund de natur ontologic. Creaia cultural este o plsmuire a spiritului omenesc de natur metaforic, destinat adic s reveleze un mister prin mijloacele metaforice; i ca atare poart constitutiv o pecete stilistic, pentru c eu am dovedit c orice ncercare de revelare a misterului se face numai prin matca stilistic. Pe ct vreme civilizaia este o plsmuire a spiritului omenesc n ordinea intereselor vitale, a securitii i autoconservrii, i n-are intenia s reveleze un mister. De aceea civilizaia poate avea o pecete stilistic, dar aceasta este numai un reflex; tot ce omul lucreaz pentru confortul i securitatea sa un plug, o arm, o unealt se impregneaz prin imitaie, printrun soi de mimicry, de semnele unui stil... Cunosc n parte capitolul unde ai dezvoltat aceast teorie, care mi se pare cu totul original, i bine ntemeiat. Ceea ce m nent i mai mult, este importana pe care o acorzi finalitii, problemei teleologice n genere.

203
MIRCEA ELIADE Cred c nici unul dintre filosofii contemporani nu se lupt att de mult cu aceast problem suprem, cu ntrebarea ultim: de ce este lumea astfel fcut? Pentru care scop? In crile mele, i mai ales n trilogiile care vor urma, nu m feresc niciodat sa ncerc dezlegarea acestor ntrebri.

PROBLEMA MORII
Filosof ia, ea nsi, mi se pare zadarnic dac nu dezleag asemenea ntrebri ultime, i mrturisesc eu. i dac dragostea pe care o avem pentru filosofie a nceput, de la o vreme, s se rceasc, este numai datorit acestor ntrebri ultime, n faa crora cei mai muli dintre filosofi, oviesc. Cred, bunoar, c nici un filosof nu are dreptul s oviasc n faa problemei morii. Pentru mine. cel puin, s-au fcut nenumrate greeli n dezbaterea acestor probleme. Filosofii au atacat problema nemuririi sufletului, ceea ce este cu totul altceva dect problema supravieuirii post-mortem. Nemurirea presupune mntuire, beatitudine, autonomie; supravieuirea, dimpotriv, este nc legat de dram, de destin, i, ntr-un anumit sens, chiar de condiia uman. Observ c aproape toate religiile se lupt cu problema nemuririi sufletului lsnd deschis problema nemuririi pn la, sfritul lumii, adic pn la ieirea din veac, la oprirea timpului. n ceea ce m privete, cred c n toate religiile, ca i n superstiiile tuturor popoarelor, se gsesc urmele unor anumite experiene, strvechi, care astzi, n actuala condiie mental a omului, nu mai snt, n majoritatea lor, accesibile. Dac teza mea e just, atunci sntem ndreptii s cutm n istoria religiilor, n folclor i n etnografie documente, urme de experiene concrete, cu ajutorul crora s putem ataca dintr-un alt punct de vedere problema morii, adic a supravieuirii sufletului, lsnd deschis problema nemuririi ...

Cunosc tezele dumitale din studiul Folclorul ca instrument de cunoatere, rspunde Lucian Blaga. Ii mrturisesc c nc nu na-am gndit la problema morii. Eu meditez problemele filoso-fiei pe rnd, i dei m gindesc, firete, la mai multe din ele im

204
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

abandonez o problem pn ce nu am dezlegat-o definitiv. Cu toate acestea, ca unul care am trit toat copilria la sat, neleg foarte bine ce vrei s spui. Moartea pentru cei de la sat, are o cu totul alt semnificaie dect pentru oreni. Sufletul mortului pleac s-i intlneasc fraii, rudele, prietenii, n lumea cealalt. Este vorba deci, de o nou comunitate a celor dui". De aceea nici durerea n faa morii nu este att de tragic, la sat. mi amintesc plinsul mamei la moartea unui fecior pe care-1 iubea ca ochii din cap. Ei bine, era un plns linitit, mpcat.. . Durerea se manifest aproape ntotdeauna n rituale, ntr-o comunitate organic, adaug eu. La sat, i uneori chiar i n mahalalele bucuretene, jalea este mai mult o lamentaie ritual dect manifestarea durerii disperate a omului desprit de fiina care i-a fost drag. Lamentaie ritual pe care o fac, dup cum tii, i oameni strini, bocitoarele... De altfel, ntreaga via a omului care particip la o comunitate organic, este trit cu o semnificaie trans-individual, simbolic. Cnd un indian mnnc, el crede c svrete un sacrificiu zeilor trupului". Haina pe care o poart un malaezian, desenele ei sau forma, comunic celorlali starea lui civil, inteniile lui, bucuria sau tristeea lui. Omul nu e niciodat singur ntr-o asemenea societate organic. De aceea nici moartea nu e att de npraznic. ..

SATUL CENTRUL

LUMII

n cartea mea, Geneza metaforei i sensul culturii, am dedicat un ntreg capitol Satului, dezvoltnd tocmai aceast contiin de care d dovad steanul c triete n centrul Lumii. Geografia n care i fixeaz steanul locuina, este o geografie mitologic. Viaa satului, n ntregimea ei, are un sens cosmic, totalitar. mi dai voie s-i spun, l ntrerup eu, c n toate culturile autentice locuina e conceput ca un centru al lumii", iar de cele mai multe ori un anumit stlp este considerat axa Universului". Vechile orae Babilon, Roma, Ierusalim, Bankok etc. snt i ele, n contiina locuitorilor, concepute ca centre ale Lumii. 205 MIRCEA ELIADE Orenii au pierdut aceast contiin de-abia la nceputul timpurilor moderne, odat cu revoluia industrial.... Problema are pentru mine o atracie cu totul special, continu Lucian Blaga. Pornind de la geografia mitic" n care e situat satul, de la contiina naiv a steanului c se afj.n centrul Lumii am ajuns s descopr ceea ce eu numesc vrstele adoptive", i prin care mi explic deosebirile dintre cultura major i cultura minor. Vrsta adoptiv" a omului nu are nimic de-a face cu vrsta real, biologic. ntr-o cultur major, copiii snt creatori de istorie i cultur major; de exemplu Ioana d'Arc, Mozart, Rimbaud. Cultura minor este creaia oamenilor care au ca vrst adoptiv" copilria; o contiin naiv, cosmocentric, fr simul perenitii. Am artat toate lucrurile acestea, pe-larg, In primul capitol al crii mele. Mi se pare foarte greu de precizat, ins, dac una din aceste culturi major sau minor este superioar celeilalte. Fiecare din ele au caliti i defecte care le snt proprii. Lin luciu este ns evident: cultura minor, creat de oemeni de orice vist, car avnd toi ca vrst adoptiv" copilria nu este o faz preliminarie, o etap necesar n drum spre maturitate", spre cultura major. Ea este autonom, i poate exista mii de ani de-a indul, fsi s se transforme cum cred gnditorii morfologiei ciganiciste ntr-o cultur major. Este drept c aceste tiansfoimri au lcc ctecdat, dar ele nu snt necesare, nici fatale...

DESTINE ROMNETI
Nimeni nu poate pune la ndoial autenticitatea" dumi-tale, romnismul i naionalismul dumitale i mrturisesc eu. De aceea, elogiul pe care l aduci, n attea cri, creaiei culturale. i eforturile pe care le faci de a funda metafizic acest elan creator mi se par nu numai preioase, dar i absolut necesare, pentru a lmuri unele confuzii care se fac n cercurile naionalitilor romni. Opera dumitale, literar i filosofic, este att de rotunjit i att de romneasc", nc t nimeni n-ar avea curajul, astzi, s afiime despre dumneata c eti livresc" i occidentalizat". i cu toate

206

PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE acestea, dumneata defineti omul: creator de cultur, i cel mai mare elogiu pe care l poi aduce unui om este aceast for de creaie. Am spus i eu, de nenumrate ori i n felurite chipuri, cam acelai lucru. Cuvintele dumitale ns au alt greutate, i de aceea m bucur, tiind c ele vor fi primite cu mai mare uurin... S-au fcut, i se vor mai face confuzii n aceast dezbatere a valorii culturii, rspunde Lucian Blaga. ndeosebi cei care gndesc sub influena teoriilor pesimiste ale morfologiei culturii, cei care socotesc cultura un organism celular, care se nate parazitar n istorie, mbolnvind pe om gsesc motive s nu cread n eficiena creaiei culturale... .>.{ M bucur c ntlnesc n teoriile dumitale aceeai valorificare optimist a culturii, pe care am dobindit-o i eu, plecnd de la cu totul alte premise. Cercetnd simbolismul funerar la anumite popoare primitive i arhaice, am observat un lucru semnificativ: simbolismul ncepea s se organizeze n sistem", n metafizic", numai cnd se aplica asupra morii i eternitii". Cult ura ncepe prin a fi o prelungire a vieii, o promovare a principiilor creatoare i vitale. Nicieri nu apare oboseala, tristeea sa, disperarea omului. Dimpotriv, dac se poate vorbi de ceva optimist n viaa omului primitiv" este tocmai acest act al creaiei de cultur. Departe de a despri pe om de Natur, de a-1 izola n mijlocul Cosmosului cultura solidarizeaz pe om, n acelai timp cu Viaa i Eternitatea.. . Omul nu devine om aecit ncercind s-i reveleze Misterul, adic crend cultur, _ spune Lucian Blaga. Alt scop mai nobil, in via, nu are. Chiar i atunci cnd ncearc s se dezlipeasc de via, de; istorie, i s se mintuiasc", s triasc n absolut" chiar i atunci creeaz cultur. Cci filosofiile, religiile, misticile umane, orict de absolut" ar fi experiena care le precede, snt i ele creaii culturale, adic au caracter metaforic i particip la o matc stilistic.... De aceea nu vd destinul Romniei dect ca un destin cultural adaug eu , valorificnd adic existena, experiena romneasc", prin creaii spirituale. De fora creatoare a neamului nostru nu ne mai putem ndoi. In Spaiul Mioritic, dumneata ai ncercat s gseti matca stilistic a acestor fore creatoare. Ii mrturisesc c eu snt impresionat de omogenitatea lingvistic i cultural a culturii populare romneti iar pe de alt parte, 207 MIRCEA ELIADE de obsesia universalului n cultura crturreasc romneasc. Mi separe c realitile acestea istorice ne indic precis drumul pe care-l va urma cultura romneasc modern i pe care l pot rezuma n dou cuvinte: Omul Universal. Romnii nu pot crea fragmentar", nici specializat", ca n Apus. Este foarte explicabil pentru mine, de ce romnii nu pot crea specializndu-se spune Lucian Blaga. Cultura romneasc este o cultur minor, avnd ca vrst adoptiv" copilria. Un copil triete cosmocentric. ranul de pretutindeni, dar mai ales. ranul romn care se pstreaz i astzi autentic este un politehnician. El singur e arhitect, plugar, cntre, zidar. Firete,, exist i la sat o diviziune a muncii, dar ea e infinit mai puin riguroas ca la ora. Viaa satului e totalitar i eosmocentric. .. De aceea astzi, cnd Europa occidental este compus dirn culturi majore i particip la vrsta adoptiv" a maturitii, cred c noi, romnii, avem misiunea de a crea un om universal, altui dect cel ntrupat de greci sau de Renatere. Eu vd n sistemul"' dumitale unul din semnele care vestesc acest om universal"" romnesc...

ANTIER UL
Domnioara Isidora Blaga, care a mplinit de curnd apte ani, i i plac povetile romneti i urii Bernei a fost cu noi la Grdina zoologic. Snt foarte muli copii aici, i civa mgrui, civa poney cumini, i plimb de jur mprejur pe alei. Isidora Blaga, ateptndu-i rndul la poney, ncearc s se mprieteneasc repede cu o capr pitic. Un soi neobinuit de capreT mrunte ca jucriile, blnde, venic nfometate. .. mi amintesc c n trilogia" urmtoare. Lucian Blaga va dezvolta filosofia biologic. tiu din alte convorbiri ale noastre ct de mult l preocup problemele de biologie, i cit a citit n acest domeniu. l ntreb cnd are timp s cerceteze attea domenii, i cum poate lucra att de spornic. De la o vreme, dup cum i-am mrturisit, citesc foarte puin i numai n direct legtur cu problema care m preocup.

208
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

mi adun sau mi mprosptez materialul. n biologie, totui, am citit n ultimii ani destul. Cred c i aici, ca pretutindeni, ochiul nespecialistului e nvrednicit s vad lucruri noi, i, mai ales, s neleag mai adnc legile vieii... i mrturisesc c lucrez foarte greu. Redactez de obicei dimineaa, ntre 8 i 10, nainte de a porni la slujb. Prima redaciune sufer ns transformri radicale. Snt ispitit ntotdeauna s concentrez prea mult gndirea, s o reduc aproape la formule. De aceea revin de mai multe ori asupra manuscrisului, corectez, adaug, amplific. n cele din urm l dictez pagin cu pagin, pieptnndu-1 nc o dat. Pe copia astfel transcris fac ultimele revizuiri nainte de a-1 da la tipar. Asta nu nseamn, firete, c nu mai revin n palturi, sau cteodat chiar n pagin... Lucrez greu, continu Lucian Blaga. i de aceea m felicit de cei ase ani de gazetrie la Patria" i la Cuvntul", n care am nvat s scriu zi la zi, cu sau fr inspiraie". Cred i eu c gazetria este de mare folos pentru un scriitor. ntr-un anumit sens este folositoare chiar i gnditorului, cci l dezbra de superstiiile termenilor tehnici, l nva s scrie curgtor, pe neles, l hotrte s-i exprime gndul ntr-o form frumoas, aa cum fceau filosofii din alte vremuri... In afar de forma fascinant a scrierilor dumitale filosofice, i spun eu, m ncnt mult autonomia" crilor dumitale; fr note, fr trimiteri erudite, fr citate. Doar dac din loc n loc se ntlnesc numele ctorva gnditori contemporani. Aa cum snt scrise cam toate marile cri ale filosofiei... Pentru mine, spune Lucian Blaga, filosofia este nainte de toate o necesitate organica, vital. Gndesc pentru c nu pot face altfel. i aa am fost ntotdeauna. n copilrie eram foarte religios. Petreceam ceasuri ntregi n rugciune, spunnd Tatl Nostru. n afar de rugciune, nu iubeam altceva dect jocul... De altfel, un amnunt semnificativ: eu n-am vorbit pn la 4 ani. Prinii m-au dus pe la doctori, nspimntai, socotindu-m mut. ntr-o sear, mama m-a luat de o parte i a nceput s-mi vorbeasc prietenete: Nu i-e iuine ie, biat mare, s nu vorbeti? Vrei s ne faci de rsul oamenilor din sat? Nu vezi c toi copiii de vrsta ta vorbesc de un an fi mai bine?" nelegeam tot cemi spunea mama, dar nici n seara aceea n-am vorbit. De-abia a doua zi, am nceput deodat s vorbesc, dar mi-era att de ruine nct ineam mra streain la ochi...

209
MIRCEA ELIADE

AMINTIRI
In dimineaa aceasta soarele rzbate i prin aceti copaci btrni, crescui aproape fr vrst pe terasa zidului cetii vechi. Pe aici se plimba Mria Rilke, pe una din aceste bnci se odihnea el, cu privirile deasupra oraului. Era locul favorit de plimbare i de meditaie al lui Rilke, spune Lucian Blaga. i tot aici venea prietenul meu Marti, scriitor elveian, care a murit acum civa ani. Apartamentul lui e chiar deasupra zidului, acolo... mi arat una din acele case din secolul XIVXV, aa cum s-au pstrat sumedenie n Berna. Odat, am urcat chiar, cu toii, scrile ce duceau la apartamentul lui Marti. Treptele de lemn lustruite, curate, i purtau cu vrednicie secolele... Ct e de puternic tradiia elveian, mi spune Blaga. Am fost o dat invitatul unui prieten de-al meu la ar, n satul lui. M-a dus la primrie, i mi-a artat stemele familiilor din sat. Mi-a mrturisit cu mndrie c stema familiei sale este din secolul al Xll-lea! ranii acetia elveieni au uneori un trecut mai cert declt multe familii aristocratice europene. i cu toate acestea, au rmas la ar, opt veacuri n acelai loc, i feciorii au continuat munca prinilor fr ispita evadrii... Puini crturari romni cunosc i neleg mai bine satul ca Lucian Blaga. Are i acum nostalgia unei ferme la ar, unde s se poat retrage, s-i triasc viaa aa cum o nelege el. Unul din cele dinti lucruri pe care mi le-a artat la Berna, a fost o ferm din vecintate, o adevrat industrie casnic elveian, cu grajduri mari, n care se gsesc i prinzatoare de mute, ca s nu sufere prea mult vitele. Aici vine deseori Lucian Blaga, cu Isidora, i privete cum se mulg vacile. Doamna Blaga are pentru amndoi aceeai surztoare nelegere... Cum ai ajuns, totui, s faci filosofie? ii ntreb eu.

n clasa I de liceu am ncetat de a mai creda n Dumnezeu. De unde n copilrie fusesem nefiresc de religios, pe la 1011 ani am ajuns ateist. Am strns ntr-o zi copiii cu care m mprietenisem, i leam mrturisit descoperirea mea: Dumnezeu nu exist! Apoi n clasa a IlI-a de liceu am citit operele filosofice aleluiVasile Conta. Tatl meu, dei preot de sat, avea o bogat bibliotec german, dar prea puine cri de filosofie. Dar mai trziu, pe la sfritul liceului, un student ntors n vacan mi-a pus n mn

210

mmmm
-'" tntul de r!? Jam mai scris apoi versuri
urile poezn nc prea tlnr pentru roman...
22 august

193,

PROVINCIA RATEAZ"?
.: s demonstreze n 211 MIRCEA ELIADE cum se rateaz intelectualii" i oamenii buni", sufletele alese", n mediile provinciale nu e de mirare c superstiia aceasta are astzi rdcini atit de adinei. Eroii romanului romnesc sufer permanent de dou nostalgii: dezrdcinarea din viaa satului i dorul dup viaa n marile metropole ale lumii" sau dup anumite peisaje cinematice. O singur stare real nu pot accepta, cu nici un pre, personajele romanului romnesc: oraul de provincie. Ar vrea s fie ori la coarnele plugului ori pe Coasta de Azur. In nici un caz la Bacu, la Piteti sau Ora via.. . Acum vreo 12 ani am publicat un foileton n Cuvnul'' intitulat mpotriva Moldovei. mi mrturiseam acolo, foarte tinerete, furia mea mpotriva literaturii moldoveneti (Sadoveanu, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu), care cuprinde atta tristee, atta melancolie, attea flori ofilite, atta descompunere, de ai putea deviriliza o generaie ntreag. ntr-adevr, mai ales scriitorii moldoveni au abuzat de aceast melancolie i dezndejde provincial. Chiar poeii munteni, odat revoluionari" prin tehnica i inspiraia lor, s-au predat, neputincioi, n faa acestui ,,destin" provincial. Ion Minulescu se solidarizeaz cu ntreaga literatur romneasc modern, ncepndu-i un poem cu acest vers: In orau-n care plou de trei ori pe sptmn. .." In experienele i revoluiile noastre poetice nu corespunde nici un moment futurist". Zadarnic am mprumutat lexiee, formule, imbeciliti din toate oraele europene. N-am realizat nici un singur moment de optimism viril, de ncredere n via i in om, oriunde s-ar afla el, n orice condiii i sub orice peisaj... E aproape umilitoare spaima noastr de provincie", teama noastr c n-am putea rezista" ntr-un mediu provincial, c n-am putea crea" dect la Bucureti, la Paris sau la New York. Ct de deosebit e, n aceast privin, literatura re-sovietic ruseasc! Ce lucruri extraordinare nu aflm n romanele ruseti, care descriu i ele viaa orelelor de provincie! i doar un ora de provincie ruseasc din secolul XIX "" "- -~ unui ora romnesc. nici c se poate compara Dar gndii-v mai ales la viaa real care pulsa ntr-un ora de provincie ruseasc. Acolo s-au pus la cale revoluiile, acolo se petreceau dramele cele mai uluitoare ale gndului, acolo se ncercau cele mai curajoase experiene morale. In oraele de provincie s-au nscut i au trit majoritatea gnditorilor i

scriitorilor rui. i doar nu se poate spune c peisajul provinciilor ruseti este mai 272
PROFETISM ROMNESC - ROMNIA N ETERNITATE

puin deprimant: cerurile acelea joase, lumina aceea cenuie, cm-piile acelea nesfrite... i viaa dintr-un orel rusesc nu era deloc viaa unui ora de provincie german. Se ncingeau chefuri de trei zile, se jucau i se pierdeau averi la cri, &e birfea, se fceau intrigi. Dar toat atmosfera aceasta deprimant" n-a putut opri din mersul ei revoluia spiritual a veacului trecut, n-a putut rata" nici un scriitor, nici un gnditor, nici un revoluionar. Rusia i-a creat i i-a mplinit magnific destinul, cu toate orelele saie de provincie, cu toate strzile sale ntunecoase i toate tristeile florilor ofilite... Nu vi se pare, atunci, c e semnificativ i dureroas predarea romneasc n faa provinciei"? S-ar putea spune c, n cele mai multe cazuri, nu e de vin provincia" ci substana omeneasc,, incapabil s reziste i s creeze ntr-un climat mediocru. Evident, n-ai s poi fi un bun asirolog la Focani. Dar, un bun asirolog n-ai s poi fi nici la Bucureti, nici la Milano, nici la Tokio. Specialist" nu poi deveni dect n foarte puine centre mondiale. Un savant italian mi spunea, acum vreo zece ani, c nu se poate face nimic n Europa", c numai n America exist biblioteci bune". Dar oare asta e adevrata problem? Din cauza asta ratm" n provincie? Omul rateaz cnd nu mai rodete; cnd nu mai poate crea, nu-i poate mplini destinul. Ori se pare ns i Rusia a dovedit-o c se poate crea oriunde i n orice mprejurri. Poi tri cea mai curajoas moral la Focani. Poi deveni un foarte mare poet la Buzu. Poi deveni un tot att de mare romancier, sau filosof, sau matematician, sau revoluionar oriunde, i oriend. Lipsa bibliotecilor, a institutelor de cultur, a mediului tiinific, este tot att de grav i la Bucureti. Dar lipsa aceasta este grav pentru c metropola nu-i mai poate exercita cu precizie funcia sa de control. Nu e vorba, deci, de creaie. Ci de tehnicr de erudiie, de coordonare i critic. Lipsa bibliotecilor n Romnia poate explica cel mult ratarea" ctorva serii de studeni exceleni n filologie i istorie, care n-au gsit instrumentele necesare de lucru pentru desvrirea cercetrilor lor. Dar ea nu poate, sub nici un chip, explica lipsa marilor poei, a marilor ginditori, a marilor matematicieni i a marilor romancieri, n oraele noastre de provincie. Dar problema aceasta mai are i alte aspecte. S ncercm s le cercetm pe rnd. 6 februarie 193S

BIBLIOGRAFIE
Poimine, n Criterion", an I, nr. 1, 15 octombrie 1934, p. 5. Nu rezist celula?, n Vremea", an VII, nr. 360, 21 octombrie 1934, p. 6. De ce snt intelectualii lai, n Criterion", an I, nr. 2, 1 noiembrie 1934, p. 2. De ce imoralitate?, n Vremea", an VII, nr. 363, 11 noiembrie 1934, p. 2. Unoe ne e omenia 1,\\n Vremea", an VII, nr. 364, 18 noiembrie 1934, p. 3. Ieremia reueseu a rmas singur, n Vremea", an VII, nr. 366, 2 decembrie 1934, p. 2. Sa ne nchipuim c..., n Criterion", an I, nr. 5, 15 decembrie 1934, p. 2. Romni detepi i nemulumii. c ""-^aa literar", an IX, nr. 165, 25 decembrie 1934 10 ianauarie 1935, p. 1. Sus inima, scriitori romni! Bir pe literatur, n Vremea",'an VIII, nr. 3'1, 13 ianuarie 1935, p. 3. Tiitorul inteligenei?..., n Vremea", an VIII, nr. 372, 20 ianuarie 1935,

p. 9. Koul tartar, n Vremea", an VIII. nr. 373, -" ianuarie 1935, p. S. Cum se consolideaz Statul Cultural. n ..Vremea", an VIII, nr. 374, 3 februarie 1935, p. 3. Criza romnismului?..., n Vremea", an VIII, nr. 375, lOiebruarie 1935, p.|3. Cultur sau politic?, n'Vremea", an VIII, nr. 377, 21 februarie 1935, p. 3. Reabilitarea spiritualitii, n Criterion", an II,' nr. 67, ianuarie februarie 1935jp. 1. Cum ncep revoluiile..., n Vremea", an VIII. nr. 380, 17 martie 1935, p.[3. Intelectualii e fasciti!", n Vremea", an VIII,[nr. 381, 24 martie 1935, p. 6.

215
Turnul de filde...", n Vremea", an VIII, nr. 382, 31 martie 1935 p. 3. Scriitorii i preedintele lor, n Vremea", an VIII, nr. 383, 7 aprilie 1935, p. 7. Renatere romneasc, n Vremea", an VIII, numr special de Pati (21 aprilie) 1935, p. 7. Traduceri, n Viaa literar", an X, nr. 1, 1 15 mai 1935, p. 1. Romnismul i complexele de inferioritate, n Vremea", an VIII, nr. 386, 5 mai 1935, p. 7. Bucureti, centru viril, n Vremea", an VIII, nr. 387, 12 mai 1935, p. 10. Simplu comentariu, n Vremea", an VIII, nr. 388, 19 mai 1935, p. 6. Scriitorul i publicul su, n Viaa literar", an X, nr. 2, 20 mai 5 iunie 1935, p. 1. Roumain, Rumenian, Rumiine, Rumeno.. ., n Vremea", an VIII, nr. 390, 2 iunie 1935, p. 3. Cuvntul maselor.. ., n Vremea", an VIII, nr. 391, 9 iunie 1935, p. 6. Realiti romneti, n Vremea", an VIII, nr. 392, 16 iunie 1935, p. 6. Simplu intermezzo, n Vremea", an VIII, nr. 394, 30 iunie 1935, p. 3. Romnismul d-lui Rdule^cu-Motru, n Vremea", an VIII, nr. 395, 7 iulie 1935, p. 6. Mitul generaiei tinere, n Vremea", an VIII, nr. 399, 4 august 1935, p. 3. Destinul lui Panait Istrati, n Vremea", an VIII, nr. 402, 25 august 1935, p. 10. Restaurarea demnitii romneti, n Vremea", an VIII, nr. 403, 1 septembrie 1935, p. 3. De la recenzie la critic, n Vr3in3a", an VIII, nr. 406, 22 septembrie 1935, p. 6. Despre critic i monografii, n Vremea", an VIII, nr. 408, 6 octombrie 1935, p. 6. Romnia n eternitate, n Vremea", an VIII, nr. 409, 13 octombrie 1935, p. 3. ,19181921, n Vrem3a", an VIII, nr. 411, 27 octombrie 1935, p. 3. JDemagogie prerevoluionar, n Vremea", an VIII, nr. 413, 10 noiembrie 1935, p. 3. Popor fr misiune?!..., n Vremea", an VIII, nr. 416, 1 decembrie 1935, p. 3. ]Paradoxele primatului politic. O partid de ah n tranee..., n Vremea", an VIII, nr. 417, 8 decembrie 1935, p. 3; 9. Renaterea i prerenaterea, n Vremea", an VIII, Crciun 1935, p. 6. - Cultura scriitorului, n Viaa literar", an X, nr. 4, 15 decembrie (1935) 1 ianuarie 1936, p. 1. Sensul libertii, n Vremaa", an IX, nr. 425, 16 februarie 1936, p. 2.

216
Destinuri romneti, n Vremea", an IX, nr. 430, 22 martie 1936, p. 3. Mntuire, istorie, politic, n Vremea", an IX, nr. 434, 26 aprilie 1936, p. 3. 10 Mai sau revoluia permanent, n Vremea", an IX, nr. 436, 10 mai 1936, p. 3. Scrisoare deschis d-lui Corpus Barga, n Vremea", an IX, nr. 441, 14 iunie 1936, p. 3. Mai multe feluri de naionaliti..., n Vremea", an IX, nr. 444, 5 iulie 1936, p. 3. Miracole din Romnia Mare, n Vremea", an IX, nr. 455, 20 septembrie 1936, p. 3. Cele dou Romnii, n Vremea", an IX, nr. 457, 4 octombrie 1936, p. 9. Soarta scriitorului tnr, n Vremea", an IX, nr. 459, 18 octombrie 1936, p. 3. Ungaria i Yolanda Foldes, n Vremea", an IX, nr. 462, 8 noiembrie 1936, p. 8. Profesorul Nae Ionescu, n Vremea", an IX, nr. 463, 15 noiembrie 1936,

p. 7; 9. Dictatura" .i Personalitatea", n Vremea", an X, nr. 481, 28 martie 1937, p. 3. Naionalismul, n Vremea", an X, numr special de Pati 1937, p. 3. Scriitorul de mine..., n Viaa literar", an XI, nr. 11, 25 aprilie mai 1937, p. 1. Convorbiri cu Lucian Blaga, n Vremea", an X, nr. 501, 22 august 1937, p. 10; 11. Provincia rateaz"?..., n Vremea", an XI, nr. 524, 6 februarie 1938, p. 8.

CUPRINS
Cuvnt de prezentare j 5 M1RCEA ELIADE sau nerbdarea creaiei" II Poimine / 25 Nu rezist celula ? / 28 De ce snt intelectualii lai ? / 31 De ce imoralitate ? / 33 Unde este omenia ? / 35 Ieremia Petrescu a rmas singur / 38 S ne nchipuim c... /; 41 Romni detepi i nemulumii / 43 Sus, inima, scriitori romni ! Bir pe literatur / 45 Viitorul inteligenei ?... / 48 Noul barbar / 54 Cum se consolideaz Statul Cultural / 56 Criza romnismului ? / 60 Cultur sau politic ? / 62 Reabilitarea spiritualitii / 65 Cum ncep revoluiile / 69 Intelectualii e fasciti !" / 72 Turnul de filde..." / 74 Scriitorii i preedintele lor / 77 Renaterea romneasc / 79 Traduceri / 82 Romnismul i complexele de inferioritate / 84 Bucureti, centru viril / 86 Simplu comentariu / 88 Scriitorul i publicul su / 90

2/9
Roumain, Rumenian, Rumne, Rumeno / 92 Cuvntul maselor... / 93 Realiti romneti / 97 Simplu intermezzo / 101 Romnismul d-lui Rdulescu-Motru / 104 Mitul generaiei tinere / 107 Destinul lui Panait Istrati / 113 Restaurarea demnitii romneti / 116 De la recenzie la critic / 120 Despre critic i monografii / 123 Romnia n eternitate / 127 19181921 fi 130 Demagogie prerevoluionar / 133 Popor fr misiune ?! / 135 Paradoxele primatului politic O partid de ah n tranee... / 138 Renaterea i prerenaterea / 141 Cultura scriitorului / 146 Sensul libertii / 148 Destinurd romneti / 150 Mntuire, istorie, politic / 152

10 Mai sau revoluia permanent / 156 Scrisoare deschis d-lui Corpus Barga / 158 Mai multe feluri de naionaliti / 162 Miracole din Romnia Mare / 164 Cele dou Romnii / 167 Soarta scriitorului tnr / 171 Ungaria i Yolanda Foldes / 174 Profesorul Nae Ionescu [1] / 178 .,Dictatura" i Personalitatea" / 189 Naionalismul / 193 Scriitorul de mine / 197 Convorbiri cu Lucian Blaga / 199 Provincia rateaz" ?... / 211
Bibliografie j 214

n Editura Roza Vnturilor au mai aprut


Ioana Musta, Nichifor Crainic, Nichifor Crainic, George Usctescu. Pledoarie pentru Europa, 154 pagini, lei 29. Tiraj 20 000 ex. oim peste prpastie. Versuri inedite create n temniele Aiudului. Cu un Cuvnt nainte de Nedic Lemnaru i dou studii introductive: Poezia cretin a lui Nichifor Crainic, de preot profesor Dumitru Stniloae i Poetul vieii noastre unanime de Pan M. Vizirescu. 168 pagini. Poezii alese. 1914 1944. n selecia autorului. Cu un studiu de prof. univ. dr. Ovidiu Papa-dima: Poezia cretin ca i personalitatea lui Nichifor Crainic i cuvntul rostit la nmormn-tarea poetului de preotul Stnn Dimancea. 104 p. Ediie ngrijit de Nedic Lemnaru. Ambele volume 97 lei. Tiraj 30 000 ex. C RITERION. Reproducere anastatic a celor 7 numere aprute din celebra revist editat ntre 15 octombrie 1934 i februarie 1935 de Mircea Eliade, Mircea Vulcnescu, Petru Comarnescu, Constantin Noica, H. H. Stahl, 1.1. Cantacuzino i Alexandru Christian Teii. Lei 135. Tiraj 30 000 ex.
Pentru prima oar o revist interbelic devenit n acelai timp un mit i o raritate bibliografic este readus n actualitate, integral, n excepionale condiii grafice. Ediia a fost ngrijit i nscit de un sumar analitic de Marin Diaconu.

Ion Creang, Povestea povetilor i Povestea lui Ionica cel Prost. Studiu introductiv de Paul Anghel. Ediie ngrijit de Nedic Lemnaru. 32 pagini, 47 lei.
Republicarea, n condiii grafice la nlimea personalitii autorului, a celor dou poveti corozive" prin care Creang i-a ctigat un loc i n galeria ilustr a lui Boccaccio, Chaucer, Rabelais. Tirai 100.000 ex.

Nae Ionescu, Roza Vnturilor. 1926 1933. Culegere ngrijit de Mircea Eliade, Bucureti, Cultura Naional, (1937).
Reeditarea ntocmai a crii din 1937 n colecia Cri fundamentale ale culturii romneti n ediii anastatice". Cu o prefa de Dan Zamfirescu, directorul Editurii Roza Vnturilor. 8+VIII+ 450 pagini, 77 lei. Tiraj 50 000 ex.

221 DOBROTO-LIUBIE. , La Philocalie slavonne de Paissy Velichkovskny Reprcduction anastatique integrale de l'editioe princeps,. Moscou, 1793, soignee et presente. par Dan Zamfiresco. docteur es lettres, 1200 pagini, format 32x24 cm., lei 2000. Tiraj 5000 ex.
Aprut n colecia Monuments de la culture mondiale, aceast ediie pune la dispoziia cercettorilor din toat lumea o carte ce a avut un impact enorm asupra culturii ruse clasice din secolul al XlX-lea, i fr de care fizionomia spiritual i moral a societii ruseti i a marilor clasici Gogol, Dostcievski i Tolstci rmne de neneles. Dei alctuit de Paisie Velicicovski n slavon i destinat cititorilor de limba slavon, aceast lucrare, tiprit la Moscova, prima oar n 1793, n timpul vieii lui Paisie, stareul mnstirilor Secu i Neamu (17221794), i pstrat ntr-un unic exemplar complet, aflat n Biblioteca Academiei Romne, aparine n acelai timp culturii romne i universale. Ea devine accesibil pentru prima oar n integralitatea ei, i mai ales pune la dispoziia unui mare numr de cercettori i oameni de cultur opera capital a celui pe care editorul i alctuitorul studiului introductiv (n romn, francez, englez, german, rus i ucrainean) l numete Primul ucrainean nscris in istoria mondial a spiritului".

Urmeaz s apar pn Ia sfritul anului:


Ionel Jianu.
Un om, o via, 100 lei. un destin, 368 pagini,

Dan Zamfirescu,
Reproducerea, in 20 000 ex. a crii omagiale publicate n S.U.A., sub auspiciile Academiei Romno-Americane in 600 ex. Prin aceast reeditare aducem un binemeritat omagiu, de acas, celui mai profund i pasionat propagator al valorilor artei romneti peste hotare. Maestrul Ionel Jianu, omagiat cu prilejul mplinirii a 85 de ani, este el nsui colaborator esenial la acest volum, prin amintirile despre marii si tovari de generaie, n frunte cu Mircea Eliade. Pentru Editura Roza Vnturilor, domnia-sa a alctuit o prefa emoionant, intitulat ntoarcerea acas.

Ortodoxie i Romano-Catolicism n specificul existenei lor istorice, circa 400 pagini, 125 lei. Tiraj 50 000 ex.
Este unica lucrare pe aceast tem n literatura teologic romn i strin. Pledeaz pentru convergena i sinteza, n spirit ecumenic, a experienei tririi i rodirii de ctre confesiunile cretine, a mesajului Evangheliei, i afirm virtuile Ortodoxiei romneti n realizarea acestui deziderat, vital pentru lumea contemporan. Bucureti -