e as metamorfoses do samba de So Paulo

Adoniran Barbosa

Dmitri Cerboncini-Fernandes
Doutorando em Sociologia pela Universidade de So Paulo (USP), com passagem em 2008 pelo Centre de Recherche sur le Brsil Contemporain da cole des Hautes tudes en Sciences Sociales de Paris/Frana. dmitricf@usp.br

Adoniran Barbosa. Caricatura.

Adoniran Barbosa e as metamorfoses do samba de So Paulo Dmitri Cerboncini-Fernandes

RESUMO

ABSTRACT

Partindo do estudo da trajetria de Adoniran Barbosa, procuro reconstituir as modificaes e os percalos do desenvolvimento das artes populares em So Paulo a partir da dcada de 1930.
1

Based on a study of Adoniran Barbosas personal trajectory, I attempt to reconstruct the changes and problems in the development of the popular arts in So Paulo from the 1930s. Consequently, I intend to reconfigure the way by which the musicians work acquired diverse meanings depending on the configuration of the specific domains of artistic activity.

Apud GOMES, Bruno. Adoniran: um sambista diferente. Rio de Janeiro: Martins Fontes/ Funarte, 1987, p. 21. Declarao de Adoniran Barbosa concedida a um jornalista na dcada de 1980.

Conseqentemente, busco redimensionar a maneira pela qual a obra do referido sambista adquiriu diversos sentidos a depender da figurao encontrada nos domnios correlacionados atividade artstica.
PALAVRAS-CHAVE : msica popular bra-

Cf. BOURDIEU, Pierre. A produo da crena. So Paulo: Zouk, 2004, p. 19 e 20. As biografias que tratam do samba e de seus artistas trazem um repertrio inesgotvel de declaraes desse vis.
2

KEYWORDS :

popular Brazilian music;

sileira; Sociologia da Msica; samba.

Sociology of Music; Samba.

So notveis as condecoraes recebidas por Adoniran nos ltimos anos de sua vida e que se intensificaram aps a sua morte (1982), tais como o busto erigido em praa pblica no bairro da Bela Vista, os enredos de escolas de samba que tinham como mote principal a sua figura, os discos comemorativos em homenagem aos seus 70 anos (1980), os shows realizados com as personagens ilustres do mundo da msica, a participao em diversos programas televisivos, o respeito intelectual e acadmico por sua obra (artigos diversos, dissertaes de mestrado, cinco biografias diferentes, testemunho de Antnio Cndido em contracapa de disco), as nomenclaturas de praas e vias pblicas etc. Creio que a alcunha recebida da parte de um de seus bigrafos resume a cristalizao de sua situao no perodo da declarao acima selecionada: o patriarca do samba paulista. Ver CAMPOS JNIOR, Celso de. Adoniran: uma biografia. So Paulo: Globo, 2004, p. 525.
3

As homenagens deveriam ter chegado bem antes. Eu no agento mais homenagens! Eu quero a minha parte agora, e, se possvel, em dinheiro!1. A frase que abre o texto, ao ser isolada de seu contexto e de seu autor, soa no mnimo estranha ao ouvido do pesquisador. Acostumados que estamos s diversas declaraes monocrdias dos que pretendem xito em domnios tidos como exclusivamente culturais, quais sejam, a denegao do interesse econmico e o rechao aos proveitos materiais2, deparamo-nos agora com palavras provindas de um personagem que estaria agindo feito um outsider fora de poca, em desacordo com a posio que ocupava naquela configurao. Mais incompreensvel ainda tal situao se torna ao revelarmos o nome do autor da frase e o momento glorioso atravessado por ele: trata-se de Adoniran Barbosa em uma entrevista na fase final de sua vida, perodo mximo de reconhecimento e homenagens3. Adoniran traz de chofre determinada insatisfao em uma etapa deveras festiva, transmitindo ao exegeta certa dose dificilmente explicvel de ressentimento. Frases indigestas como esta, no entanto, costumam ser consideradas no-representativas na carreira de consagrados viles e heris. Tomemos como contra-exemplo a Adoniran, claro a declarao de outro consagrado, seu contemporneo carioca de samba: No me interesso em fazer uma coisa que o povo saia cantando, mas que ele sinta a minha obra, isso o que me
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

208

interessa mesmo. Fao samba, msica para voc guardar dentro de si eternamente, no seu corao, e no apenas na sua coleo de discos.4 Aqui se encontra o discurso potico, elegante, que vislumbra um lucro eterno, no devir, tpico daqueles que produzem e que no necessariamente desejam a remunerao imediata mundana ou a glria momentnea. a tpica frase que abre ou d o desfecho emocionante s biografias, contrastando-se obviamente com a declarao crua de Adoniran, de que no agentava mais homenagens. Ainda que um exrcito de bigrafos e aclitos tente conferir outros sentidos a este e a outros lapsos do maioral do samba paulista por meio das mais variegadas exegeses, um espectro permaneceria rondando a pureza de sua obra. Por outro lado, uma pretensa anlise apressada poderia simplesmente classificar Adoniran junto a um plo comercial do samba, pois sua finalidade explcita seria a de obter lucros econmicos e momentneos5. Contudo, Adoniran Barbosa foi elevado pela crtica em geral a um status equnime ao de Cartola, o de maior sambista da histria de seu estado natal, o mais autntico representante do samba paulista6. Penso que uma visada que no afaste de antemo as contradies encontradas no percurso de qualquer agente e que no hesite em recoloc-lo nas distintas posies ocupadas em sua trajetria scio-biogrfica o que distingue a compreenso histrico-sociolgica da simples interpretao descontextualizada do amante. Tentarei, dentro dos limites desta exposio, desvendar, inserindo Adoniran nas diversas figuraes por que passou, alguns dos sentidos possveis mas no ltimos vivenciados por esse artista ao longo de sua trajetria, que tambm , de um modo ou de outro, a do samba paulistano.

Cartola, em entrevista concedida ao jornal A Gazeta de Vitria (ES) em edio do dia 09 de maio de 1978.
4 5

Adoniran e as periclitaes iniciais

Adoniran Barbosa, pseudnimo de Joo Rubinato (1910-1982), filho de imigrantes italianos semi-analfabetos fugitivos da fome na Europa, tentaria a todo custo a entrada no meio artstico em sua mocidade. No houve dvidas para ele em relao qual atividade desempenharia: estabelecer-se como cantor de rdios, moda daqueles cartazes cariocas que tanto sucesso faziam na poca7. Tendo abandonado os estudos ainda no primeiro grau primrio, o filho vagabundo foi colocado pelo pai, de acordo com suas prprias palavras, para trabalhar aos 13 anos de idade. Caula de uma famlia de sete filhos e irresponsvel como tal, Adoniran desde cedo demonstrou certo rechao ao trabalho fsico, deixando de lado razoveis empregos conseguidos por intermdio de seus familiares. Em 1931, com 21 anos, tenta sua primeira sria investida visando entrada no mundo artstico. Sem possuir contatos de qualquer espcie com pistoles que pudessem lhe garantir um passaporte para o meio radiofnico, Adoniran participa de um conhecido concurso de calouros na rdio Cruzeiro do Sul. Na dcada de 1930 em So Paulo, a tentativa de estabelecimento de uma vida de artista atravs de participaes em rdio era vista com preocupao pelas famlias honestas, como a do pai de Adoniran, trabalhador braal e rude inconformado com as peripcias do filho. Ambiente lmpen em formao, a sociabilidade do artista popular compreendia a freqncia a certa bomia, um desregramento social e atitudes
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

Cf. BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 72.

ROCHA, Francisco. Adoniran Barbosa poeta da cidade: trajetria e obra do radiador e cancionista os anos 50. Dissertao (Mestrado em Histria Social) FFLCH-USP, So Paulo, 2001, p. 119.
6

Esclareo que utilizo neste artigo as informaes contidas nas cinco biografias disponveis de Adoniran Barbosa (KRAUSCHE, Victor. Adoniran Barbosa: pelas ruas da cidade. So Paulo: Brasiliense, 1985; MOURA, Flvio e NIGRI, Alexandre. Adoniran: se o senhor no t lembrado. So Paulo: Boitempo Editorial, 2002; GOMES, Bruno, op. cit.; MUGNAINI JR., Arton. Adoniran: d licena de contar... So Paulo: Editora 34, 2002 e CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit.). De longe, o melhor, mais completo e bem fundamentado trabalho biogrfico dentre os cinco existentes sobre Adoniran o de CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., base principal dos dados por mim utilizados.
7

209

Artigos

Apenas em 1934 cinco novas emissoras foram fundadas nesta cidade. Cf. CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 31.
8

avessas aos padres tidos como corretos. A relatada primeira tentativa de Adoniran de acesso ao meio radiofnico fracassa rotundamente. eliminado de cara e desencorajado por no possuir a voz requerida pelos padres da poca. Mesmo assim, permaneceria com sua idia, passando a insistir por mais uma chance em vrias das emissoras que floresciam8, quase todas localizadas no centro da cidade. Vendedor experimentado no convencimento alheio, Adoniran procura por diversas vezes persuadir o pessoal responsvel pelas programaes radiofnicas. Com a vida artstica em suspenso aps diversas negativas e crticas ao seu tom de voz, Adoniran resolve atirar para outros lados: a composio e o que mais viesse pela frente. Compe uma marchinha carnavalesca e concorre ao primeiro prmio organizado pela imprensa em tal quesito. agraciado em 1935 com a conquista desse concurso: melhor marcha do ano. Com influncia confessa das canes em voga no Rio de Janeiro, Adoniran assim sai pela primeira vez do semi-anonimato, aos 25 anos. Apoiado nesta conquista, consegue um emprego na recm-inaugurada rdio So Paulo, sendo logo dispensado, todavia. O mercado de cantores abria-se no perodo de carnaval na dcada de 1930. Contratavam-se artistas at ento desconhecidos para o preenchimento das vagas da intensa grade requerida na disputa entre as rdios para ver quem melhor cobriria e promoveria o carnaval. Passado o perodo das festas, as programaes voltavam ao normal e os sambas de meio de ano ocupavam novamente a fatia maior das emissoras com o retorno dos diletos cartazes. O prestgio de ter recebido o referido prmio impulsionava-no mais do que nunca a insistir na obteno de um posto em alguma estao. Consegue penetrar em outro mercado em expanso: o de discos, auferindo um relativo sucesso. assim que em 1936 ele termina por ser contratado para desempenhar um papel cmico em um humorstico, espcie de programa em expanso nas rdios. De volta rdio So Paulo, Adoniran ganharia uma estabilidade relativa no meio artstico pela primeira vez, crculo em que a situao empregatcia era extremamente precria dentro de um campo artstico em vias de constituio. Adoniran agora tambm conta com outro fator externo que o auxiliaria na sua jornada em busca de notoriedade: a rdio Nacional, do Rio de Janeiro, estava em processo de franca expanso, levando para terras fluminenses vrias das estrelas de So Paulo. Muitas vagas para artistas iniciantes e secundrios, caso de Adoniran, foram abertas por meio desta interferncia carioca no meio radiofnico paulistano. Seu relativo sucesso no programa humorstico da Rdio So Paulo o gabarita ao convite para trocar de estao. Adoniran aportaria dessa maneira na Rdio Bandeirantes. Em 1939 aceitaria um convite da Rdio Educadora e finalmente, em 1940, conseguiria um contrato fixo na Rdio Cosmos. Trabalhava em diversos postos nesta rdio, de reprter de rua e ncora de carnaval a cantor. V-se que no havia ainda uma estrutura completamente racionalizada no interior das rdios e em suas programaes. Em 1941, Adoniran aceitaria um novo convite feito pelo seu amigo Octvio Gabus Mendes, agora na Rdio Record, para voltar a participar como ator de humorsticos, seu veio principal e mais elogiado at ento. Aps seis anos de intenso trnsito entre diversas estaes de rdio, na Rdio Record Adoniran encontra algum que marcaria indelevelmente
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

210

a sua vida artstica: trata-se de Oswaldo Moles. Com 28 anos, esse roteirista era tido como um prodgio na poca. Jornalista, havia trabalhado nos peridicos da poca junto a personagens da alta cultura como Srgio Milliet, Mrio de Andrade, Manuel Bandeira e Lasar Segall. Moles, por meio dos caracteres de sua criao, trazia um qu de crtica social aos antes ingnuos programas humorsticos. Textos rimados tornavam-se hilrios na interpretao prpria emprestada por Adoniran. Assim, em meados da dcada de 1940, Adoniran de fato transformava-se em humorista, passando a receber um polpudo salrio da Record. Em 1943, por exemplo, Adoniran obtm um aumento de 150 por cento por conta do assdio exercido por outras estaes. Tal o sucesso de suas performances humorsticas que, em 1945, convidado a estrelar um filme no Rio de Janeiro, fato que volta a ocorrer em 1946. Por insistncia de Oswaldo Moles, Adoniran retornaria sua antiga atividade, a de cantar, modalidade da qual estava afastado desde alguns anos. Seu sucesso nas grandes telas foi capitalizado em sua volta ao rdio, passando em 1946 a receber salrio digno dos maiores cartazes. O tempo disponvel e a tranqilidade conquistados com sua posio de destaque no meio artstico aliaram-se s possibilidades abertas a todos aqueles que ocupam por um perodo uma posio dominante em alguma atividade, o que pode impulsionar investidas em outros domnios com mais facilidade e desenvoltura. Adoniran volta assim a canalizar sua libido criativa na composio de canes. De 1938 at 1944, perodo de ascenso em sua carreira de ator cmico, Adoniran comps apenas duas canes. J estvel nessa atividade, de 1945 a 1946 o nimo lhe retorna, e quatro canes em parceria so compostas no estilo carioca de Ismael Silva que tanto sucesso conquistava poca com crticas machistas s mulheres. Os jornalistas saudavam-no como grande humorista, sem maiores consideraes com relao sua faceta de compositor ou sambista, identidade impensvel naquele tempo para o Adoniran autor de canes que quase nenhum xito obtinham. Por meio dos sketches de Moles, Adoniran interpretava os mais variados personagens, demonstrando uma grande versatilidade na representao de papis cmicos, como a imitao de italianos, japoneses, judeus e outras populaes estigmatizadas por suas pronncias. As rdios paulistanas amealhavam um pblico cada vez maior. Desfrutando de uma tima situao tcnica e comercial, diversas estaes eram criadas e seus programas apresentavam uma audincia extraordinria9. Somando-se o fato de as rdios mais poderosas do Rio de Janeiro como a Mairink Veiga e a Nacional no conseguirem penetrar em territrio paulistano por conta das dificuldades apresentadas pela Serra do Mar, que cortava seus sinais, as estaes paulistanas transmitiam quase que exclusivamente suas grades sem concorrncia externa. Diversos anunciantes de peso davam guarida aos programas populares que se alastravam no perodo, muitas vezes determinando o seu contedo. Essa efervescncia contrastava, contudo, com a situao de Adoniran. O ano de 1950 para ele foi marcado por uma grande perda. Moles, mentor de seu sucesso, criador das histrias e programas que fizeram do desconhecido Adoniran um famoso comediante, pedira demisso Rdio Record reclamando da falta de prestgio e de autonomia para realizar programas de teores nobres e educativos, conforme seu
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

Em 1941, So Paulo possua dez emissoras, que eram: Record, Tupi, So Paulo, Amrica, Bandeirantes, Cruzeiro do Sul, Cultura, Difusora, Educadora e Cosmos. 211

Artigos

CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 232.

10

bom lembrar que Adoniran concorreu tambm neste concurso no quesito Marcha, amargando, no entanto, um pfio terceiro lugar com uma cano nos moldes tradicionais desse estilo musical.
11

cultivo anterior exigia. Possuindo uma educao refinada, Moles no se contentava com o mero e fugaz sucesso dos programas populares; o veculo considerado subalterno no o seduzia mais e nem lhe fornecia espao para desenvolver projetos culturais. Adoniran via-se de repente sendo levado de volta a uma situao de insegurana, podendo retornar ao temido ostracismo na ausncia da figura que o elevou com suas criaes ao patamar de artista de sucesso. Adoniran passa a periclitar novamente sem seu mentor, tentando sobreviver a duras penas no mundo humorstico. A dcada de 1950 marcaria tambm a vinda de vrias das estrelas musicais do Rio de Janeiro para as financeiramente abastadas estaes de rdio paulistanas. Artistas do porte de Aracy de Almeida, Almirante, Dorival Caymmi e locutores como Csar de Alencar aportavam em So Paulo, solidificando ainda mais a presena do j assentado e legitimado samba carioca nas rdios paulistanas. O outro caminho possvel que Adoniran vislumbrava sem o auxlio luxuoso de Moles era justamente o de voltar s composies, arriscando-se at mesmo a cantar novamente. A posio de destaque conseguida em uma esfera diferente e os variados contatos conquistados no mundo das rdios poderia auxili-lo a retornar atividade de sua antiga predileo. Um fator decisivo se adicionava a essa nova empreitada: suas tomadas de posio agora estavam influenciadas pelos anos de trabalho com Moles. Assim, fugira ao lugar comum e falta de inovao formal que marcavam suas composies anteriores: compe Saudosa Maloca e outras quatro canes diferentes em certo sentido do cnone carioca j em 1951. A linguagem coloquial repleta de erros gramaticais e acentos caractersticos das camadas inferiores da populao distinguia essa nova fase criativa de Adoniran. A fuga dos temas habituais do samba tradicional levava-o a se aproximar da linguagem dos programas humorsticos escritos por Moles. Por meio de sua relatada insistncia conseguira convencer um empresrio do ramo fonogrfico a gravar sua ltima composio, Saudosa Maloca. O problema era que ele prprio a cantaria. Naquela poca, meu emprego era de intrprete de programas humorsticos. Minha voz era horrvel (...) pra cantar sambas desse gnero. Mas eu tanto insisti que apareceu algum para grav-lo.10 Mais um fracasso anunciado para suas investidas musicais. J escaldado no ano de 1952, Adoniran consegue seu primeiro sucesso nesta nova fase mudando de ttica. Trata-se de Malvina, cano gravada por um grupo musical composto por jovens, sobretudo, que h algum tempo transitava entre as rdios de So Paulo sem ter auferido grandes realizaes: os Demnios da Garoa. Adoniran travara contato com eles nos corredores da Rdio Record e lhes mostrou sua nova composio, que terminou por agrad-los. A cano, com a interpretao dos Demnios, ganharia neste mesmo ano o concurso carnavalesco de sambas promovido pelo jornal Folha da Tarde11. Este sucesso inusitado o impele a retornar composio, somando-se a isso a falta de maiores perspectivas no domnio humorstico com a ausncia de Moles na rdio Record, local em que permanecia como funcionrio fixo, contudo. Adoniran ento insiste na manuteno do formato vitorioso do samba do carnaval de 1952, compondo outra cano j nos moldes para a cmica interpretao dos Demnios da Garoa: Joga a chave. A cano ganharia o concurso do carnaval de 1953.
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

212

Apesar dos dois prmios consecutivos, Adoniran ainda no vislumbrara uma investida exclusiva na carreira de compositor. Um domnio artstico em formao, como o da msica popular urbana nativa de So Paulo da dcada de 1950, no fornecia a agentes da estirpe de Adoniran a possibilidade de especializao em uma s rea. A fugacidade e precariedade dos sucessos relativos de um artista sem maiores capitais como ele tinham de render ao mximo. Era comum assim o desempenho de vrios papis ao mesmo tempo nas estruturas comerciais da cultura, bem como a decorrente procura pela maximizao da notoriedade em qualquer rea. Adoniran artista secundrio da poca, ainda assim conhecido pelos crticos de rdio e jornal e por ele mesmo como ator humorstico com passagens bissextas pela composio de canes carnavalescas aceita dessa forma um convite realizado pelo diretor de cinema Lima Barreto para atuar no filme O cangaceiro. Aps o sucesso inesperado de crtica recebido tanto pelo filme quanto por sua atuao, h uma abertura para outros campos de atuao e uma decorrente maior margem de reconverso de capital para a prpria atividade principal desempenhada por ele nas rdios. Nota-se porm que o tom da crtica da poca ainda no era de venerao em seu tratamento:
Quem no conhece Adoniran Barbosa e conversa com ele pela primeira vez tem a impresso de que o radioator da Record, compositor e artista de cinema doido. E mesmo. muito convencido, mas um boa praa. Acha que o tal. E mesmo. Considera seu slogan uma maravilha: Adoniran Barbosa, o milionrio criador de tipos cmicos. Ultimamente anda metendo banca pelo papel que desempenhou no filme O Cangaceiro.(...) Conversando com este cronista, contou mil e uma vantagens com referncia a suas fs. Para no perder o amigo, ns acreditamos. Disse tambm que o maior cartaz da B-9.12

A referida autopromoo alardeada por Adoniran ao jornalista e o decorrente tratamento recebido expressam a posio em falso ocupada naquele contexto. Adoniran busca a notoriedade fora, justamente por atuar em vrias esferas e em nenhuma ao mesmo tempo. Ao no recusar qualquer oportunidade que lhe fosse oferecida, transpassava ao jornalista acima uma arrogncia indevida ao patamar que ocupava. As vantagens exageradas ditas no momento inoportuno da entrevista revelam algum que ainda buscava uma maior representao simblica de si mesmo e de seu trabalho, um reconhecimento que lhe era negado pelas instncias legtimas e pelos prprios crticos e pares. Alis, mais uma pista taxativa da (no) posio no campo musical ocupada por Adoniran naquele momento era dada pelo diretor Lima Barreto em 1953, que se preparava para estrear um filme sobre Antnio Conselheiro com Adoniran como protagonista, filme que acabou no sendo realizado: Aviso aos navegantes: Adoniran comediante. Antonio Conselheiro uma figura de tragdia, que nunca foi ridculo na vida real e nem o ser no filme. O cmico e o trgico so irmos xifpagos.13 Adoniran ainda faria mais dois filmes de comdia em 1954, aproveitando as rebarbas proporcionadas pela quase j combalida Companhia Vera Cruz de cinema, e outro sobre o carnaval, em 1955, que trazia todo o elenco da Rdio Record. Em concomitncia realizao destes filmes, em 1955 os Demnios da Garoa regravavam eles prprios
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

12

Dirceu Matos para o jornal ltima Hora, So Paulo, 19 jun. 1953

CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 288.

13

213

Artigos

14

J. Pereira para o jornal Dirio da Noite, Rio de Janeiro, 22 jun. 1955.

despretensiosamente o fracasso de quatro anos atrs na voz de Adoniran, Saudosa maloca. No mesmo 78 rotaes saa em seu lado B um outro fracasso daquela poca tambm j gravado por Adoniran, Samba do Arnesto. Um inusitado e estrondoso sucesso de 100 mil cpias vendidas naquele mesmo ano credenciava o autor agora no somente como compositor de carnaval, mas tambm de sambas de meio de ano. Elogios de parte de uma crtica de msica popular j h muito estabelecida, como a de alguns dos jornalistas-crticos cariocas, emprestavam uma credibilidade inesperada ao compositor. A gravao realizada em tom burlesco pelos Demnios da Garoa encaixava-se na representao que o pblico e parte da crtica faziam de Adoniran, transpassando para a msica a expectativa em ouvir daquele conhecido comediante sambas humorsticos. A crtica carioca defensora da pureza e detratora do mau-gosto popular lamentava ao mesmo tempo a falta de sucesso anterior de Adoniran em sua gravao mais sincera, mais autntica do que a dos Demnios, aproximando-o pela primeira vez a um plo puro artstico, a um tpico sabor de morro.
O sucesso dessa composio de Adoniran Barbosa merecido. nmero de sabor nitidamente caboclo, no colorido, nos versos. (...) O curioso que na gravao dos Demnios da Garoa a interpretao do samba tira dele muito daquele sabor tpico de morro. No entanto, foi a gravao que pegou, isto , que alcanou sucesso. A gravao de Adoniran, na Continental, realizada h muito tempo, passou despercebida. E, paradoxalmente, a que mais fielmente retrata o tema explorado pelo autor, pois ele soube, atravs do linguajar do malandro colored das malocas, dos morros, transmitir precisamente aquela poesia brbara, porm muito humana do samba. (...) A gravao de Adoniran mais sincera. O samba mais samba. (...) o gosto do pblico caprichoso. Uma gravao editada anteriormente, com a mesma msica, de sabor e coloridos mais autnticos, no despertou a ateno de ningum. Gravada posteriormente alcana sucesso inesperado. Os que apreciam o nosso samba autntico, puro, sem os artifcios modernos, que sem dvida o embelezam mas lhe tiram a autenticidade, no devem deixar de ouvir o disco de Adoniran, quer pela face de Saudosa Maloca, quer pelo lado de Samba do Arnesto. 14

Eis que Adoniran amealhava, mais pelo seu fracasso comercial da primeira gravao de 1951 do que pelo sucesso alcanado pelos Demnios com suas composies em 1955, o respeito de crticos do Rio de Janeiro. Jornais de So Paulo abriam tambm os olhos para Adonirancompositor neste mesmo ano; enfim, a bandeira do samba autntico carioca, inesperada para o at ento comediante paulistano, cara em suas mos sem que para isso tivesse agido: um reconhecimento legtimo tarimbava-o a permanecer no domnio desse tipo de composio. Neste nterim, o roteirista Moles faz as pazes com o rdio e comanda programas de histria e anlise literria na Bandeirantes que trazem intelectuais como Srgio Buarque de Hollanda no cast. Uma reformulao da rdio Record no ano de 1956 atrai de volta Moles aos quadros da emissora. O agora tambm possivelmente considerado compositor popular Adoniran Barbosa, funcionrio da rdio de h tempos, voltaria a atuar em um programa dirigido por Moles. Trata-se de Histria das malocas, espcie de novela cmica suburbana que lhe rendeu diversos prmios de melhor rdio-ator e que permaneceu em primeiro lugar de
214 ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

audincia durante um bom perodo no acirrado mercado radiofnico paulistano. Em 1956, a televiso passava a chamar mais a ateno dos anunciantes do que o rdio, tendo o programa de Moles, mesmo com tal contratempo, desempenhado um timo papel em um perodo de reformulao e incio de retrao da audincia radiofnica. Em 1957 foi ensaiada uma adaptao do conhecido programa na televiso, o que acabou no dando certo. Com a atividade humorstica em alta, Adoniran apresentava-se com o espetculo cmico Histria das malocas em circos e teatros para uma freqncia notvel de pessoas pertencentes s baixas camadas sociais. Este perodo, para Adoniran, foi tambm um dos mais prolficos em termos musicais. Empolgado com a recepo de suas canes, Adoniran lanaria em disco por meio de outros intrpretes, principalmente os Demnios uma fornada de dez composies, isso somente em 1956. Na segunda metade da dcada de 1950, Adoniran solidifica a sua temtica e forma de compor, conhecendo relativo sucesso com as canes Iracema, Abrigo de vagabundos, e Bom dia tristeza, na nica parceria e mesmo assim intermediada por Aracy de Almeida realizada com Vincius de Moraes. O mesmo Vincius que criticara os erros gramaticais contidos em Samba do Arnesto em 1955. Poeta reconhecido, pretendente a ocupar a mesma posio no agora j estabelecido mundo do samba carioca, Vincius ainda cunharia, no mesmo ano, a fartamente exposta expresso de que So Paulo seria o tmulo do samba15. Esta afirmao traz diversas conseqncias at ento ainda no entrevistas pelos estudiosos. V-se aqui um agente nefito nos domnios do estabelecido samba carioca, um diplomata erudito e reconhecido no meio intelectual, querendo ingressar em uma atividade diversa, legitimamente popular, reconvertendo seus capitais anteriores para atingir tais fins. A fim de alcanar sucesso nessa empreitada, nada melhor do que alardear uma afirmao de impacto, pagando desse modo o pedgio inicial necessrio para a vinculao simblica ao referido domnio. Ao mesmo tempo, Vincius servia de porta-voz para a reproduo da verdade que rondava a msica popular daquele momento: a de que So Paulo, de um modo ou de outro, comeava a criar certa autonomia relativa em relao fonte carioca. O sucesso comercial do estrangeiro Adoniran naquele ano, referenciado por crticos do Rio de Janeiro, calou fundo nos agentes pertencentes estrutura nacional-carioca do samba, j ento estabelecida como legtima. Princpios de formao de parmetros prprios de uma dissidncia de um samba16 relativamente independente em relao fonte carioca talvez j pudessem ser percebidos por Vincius e demais agentes filiados quele domnio. No mais, no era nada difcil para um personagem do porte de um poeta bater em Adoniran e no samba de So Paulo naquele contexto: alm de utilizar o plo legtimo da tradio como escoramento para sua afirmao e de estar posicionado no exato ponto geogrfico do bero do samba, tanto Adoniran ainda no passava de um personagem com alto grau de indefinio no campo artstico de um modo em geral quanto realmente o samba de So Paulo no contava com a fonte inesgotvel de justificativa e legitimidade como a do j armado e justificado samba nacional-carioca. Por outro lado, a afirmao pode ser vista pela negativa, como forte indcio do incio tardio, conArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

Tal expresso foi utilizada pela primeira vez por Vincius em uma entrevista concedida Revista Cigarra deste mesmo ano, 1955.
15 16

Algo at ento inimaginvel, tendo em vista a crtica do jornalista J. Pereira reproduzida acima, que utilizava os parmetros cariocas de malandragem e morro para a avaliao do sucesso paulistano de Adoniran. 215

Artigos

O motivo de fechamento desta rdio foi ocasionado pela morte do seu dono e idealizador, Victor Costa.
17

forme explicitarei mais frente de constituio de um novo domnio relativamente autnomo da msica popular urbana em So Paulo.

Cf. NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a cano: engajamento poltico e indstria cultural na MPB (1959-1969). So Paulo: Annablume/Fapesp, 2001.
18

A dcada de 1960 e a volta dos que no foram

A dcada de 1960 inicia-se com Adoniran dividindo-se entre a interpretao de Charutinho no Histria das Malocas da Record e a composio despretensiosa de novos sambas. Aps ter ampliado seu leque no domnio especfico da msica no final da dcada de 1950, compondo canes em parceria com personagens em posies sociais dspares como Gianfrancesco Guarnieri, a jovem Hilda Hilst, o mencionado Vincius de Moraes e o palhao Arrelia, Adoniran volta a apresentar-se em circos pelos subrbios de So Paulo. Os Demnios da Garoa, principais intrpretes de Adoniran, encontravam-se em um perodo de baixa aps o fechamento da rdio que os empregava, a Nacional de So Paulo17. A grande gravadora que lhes fornecia todo o suporte necessrio, Odeon, opta em 1963 por no renovar o contrato com o grupo. Adoniran, principal fornecedor de matria-prima dos Demnios, aps tentar em vo repetir os sucessos alcanados em 1955-6, volta no incio da dcada de 1960 a investir em sua carreira de comediante na Rdio Record, contribuindo para o perodo de ostracismo dos Demnios. Nesta entressafra, os Demnios acabam firmando contrato com uma gravadora menor e emergente, a Chantecler, e voltam a desempenhar profisses estranhas ao ramo artstico. Fortuitamente, entretanto, e sem maiores esperanas de emplacar sucessos como os anteriores, Adoniran continuava a compor. Apresenta assim, em um reencontro casual de 1964 com o pessoal dos Demnios, uma cano indita. O grupo, cata de novas composies para um compacto que seria lanado naquele mesmo ano, aceita meio que a contragosto a entrada desta cano no repertrio. Tratava-se de Trem das onze. Sucesso imediato de vendas e de execuo nas rdios, a cano agradou em cheio os crticos-jornalistas do Rio de Janeiro como Srgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta, redescobridor do desaparecido sambista Cartola. Trem das onze levou, alm de outros, o prmio de melhor samba do carnaval do IV Centenrio daquela cidade, o bero do samba. A partir desse inesperado xito, Adoniran, agora vencedor de algumas nobres insgnias fora de So Paulo, passaria a ser convidado a participar de programas de televiso. Contando j naquele perodo com o crescimento cada vez mais intenso de pblico, a televiso firmava-se enquanto principal veculo de comunicao do pas. Extremamente ligado reproduo da msica popular na dcada de 1960 vide os famosos festivais que se iniciavam o veculo desempenharia o papel de uma grande alavanca na carreira do sambista. Programas populares como os de Abelardo Barbosa, o Chacrinha, e O Fino da Bossa, apresentado por Elis Regina, entre outros, passavam a requisitar a sua presena. Locais freqentados pelas estrelas emergentes da nova msica popular como Chico Buarque, Paulinho da Viola, Caetano Veloso e velhos conhecidos da era de ouro do rdio, tais programas constituam novas instncias de consagrao que surgiam18. Com 55 anos de idade e aps ter flanado pelos mais variados domnios artsticos populares que se abriam no decorrer do sculo XX em So Paulo, Adoniran enfim conseguira firmar
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

216

uma identidade secundria junto crtica especializada carioca e a um pblico vido pela verdadeira msica popular: a de um novoveterano compositor de sambas. Veterano porque Adoniran freqentara todas as instncias da indstria cultural em formao no Brasil, desempenhando os mais diversos papis at ento. E novo por alcanar tardiamente uma relativa posio de destaque na estrutura j assentada da msica popular. Sucesso este relativo, entretanto, pois no lhe tirou de pronto dos programas humorsticos da Record, nos quais continuaria ativo at o ano seguinte. Relativo e passageiro, poderamos complementar, como todos os outros sucessos no domnio musical que ele havia obtido at o presente momento. Em 1967, com o suicdio de Oswaldo Moles, a j decadente programao radiofnica da Record perde seu ltimo bastio de pblico, o Histria das malocas, ainda protagonizado pelo premiado humorista Adoniran19. Alis, a rdio Record era preterida neste momento pela Rede Record de Televiso em termos de oramento e prioridade para a direo do grupo, deixando o humorista-compositor sem maiores perspectivas em seu antigo ambiente de trabalho. Restava a ele neste ponto de inflexo de sua carreira a praia da composio, por meio do passaporte recm-adquirido com Trem das Onze. A poca, alis, era propcia s redescobertas. No Rio de Janeiro eram criados o bar Zicartola, o Teatro Opinio, o espetculo Rosa de Ouro e outros eventos que tentavam aproximar o elemento artstico tido como popular s massas. Era a retomada nacionalista-comunista-cultural do perodo inicial da ditadura militar que se escorava nos movimentos de exaltao arte popular e genuna lideradas pelos intelectuais ligados sobretudo ao CPC (Centro Popular de Cultura), rgo pertencente UNE (Unio Nacional dos Estudantes)20. Cartola, Nelson Cavaquinho e Ismael Silva, entre os redescobertos, e Clementina de Jesus, Paulinho da Viola e lton Medeiros, entre os descobertos, representavam os resultados de um momento de reinvenes programticas no domnio musical-popular. Os movimentos de esquerda que surgiam naquela figurao traziam tona a busca pelos verdadeiros valores da cultura brasileira, devolvendo ao povo o prprio elemento popular surrupiado de suas vidas pelo imperialismo cultural. As produes desses sambistas esquecidos ou desconhecidos encaixavam-se neste padro procurado por alguns intelectuais e jornalistas que compartilhavam os ideais desses movimentos, como o poeta, compositor e jornalista Hermnio Bello de Carvalho e o bigrafo e jornalista Srgio Cabral no Rio de Janeiro, o produtor Pelo (Joo Carlos Botezzelli), o crtico, jornalista e historiador Jos Ramos Tinhoro e o jornalista Alberto Helena Jnior em So Paulo. Esses agentes promoviam, pela primeira vez, o encontro do pblico universitrio com a produo tradicional e verdadeira da msica brasileira, formando um grupo que permaneceria at os nossos dias desenvolvendo diversas atividades nos meios do samba tradicional e do choro. Os crticos-jornalistas auxiliaram a demarcar e a sedimentar um domnio legtimo do samba externo ao Rio de Janeiro. Personagens de extrema importncia para o cultivo e a preservao do elemento nacional-popular na cultura a partir da dcada de 1960, esse grupo tem suas razes cravadas nitidamente entre os chamados folcloristas da dcada
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

At ento, Adoniran havia recebido cinco prmios Roquette-Pinto por melhor ator cmico das rdios. O programa teve a durao de 12 anos ininterruptos, marca expressiva para aquele perodo.
19 20

Ver ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 5. ed. So Paulo: Brasiliense, 2003, p. 71 e 72, e NAPOLITANO, Marcos. A sncope das idias: a questo da tradio na msica popular brasileira. So Paulo: Perseu Abra-mo, 2007. 217

Artigos

Cf. WASSERMAN, Maria Clara. Abre a cortina do passado: a Revista da Msica Popular e o pensamento folclorista (Rio de Janeiro: 19541956). Dissertao (Mestrado em Histria), UFPR, 2002.
21 22

Intervalo, n. 282, 1968.

de 1950. Lcio Rangel, Almirante, Marisa Lira e Hermnio Bello de Carvalho figuravam entre os colaboradores da Revista da Msica Brasileira, rgo que desempenhou importante papel na sedimentao e defesa do gnero popular-nacional autntico e puro entre os anos de 1954-5621. Esse era o plano expressado pelos articulistas j na dcada de 1950. Nas dcadas de 1960-70 alguns deles dariam continuidade s suas aes e idias em revistas como O Pasquim, fundada por Srgio Cabral, e em diversos outros canais que se abriam naquele perodo. Organizavam espetculos, escreviam biografias de personagens do gnero, produziam discos, colaboravam em jornais, revistas semanais, escreviam livros sobre a histria da msica popular, imiscuam-se nas estruturas estatais de fomento cultura, como o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ), a Fundao Nacional de Artes (FUNARTE), ligada ao Ministrio da Educao e Cultura etc. Em tal configurao, os citados festivais desempenhavam um papel central na nova arquitetura que se estruturava com a chegada da televiso e do impacto causado por este veculo na msica popular. Muitos desses festivais contavam com a participao ativa dos personagens acima relacionados no jri, na organizao, na idealizao etc. A Bienal do samba e o espetculo Cancioneiro do Brasil, ambos realizados em 1968 e pensados e produzidos por Alberto Helena Jnior em So Paulo, representaram espcies de reao ao predomnio da Bossa Nova nos festivais daquele perodo. Este produtor-jornalista fazia parte dos quadros da Record, e l terminou por conhecer Adoniran e solidificando uma amizade duradoura com o humorista-compositor. Adoniran, que j h algum tempo desde o sucesso de 1965 com Trem das onze se via distante de qualquer parada de sucesso com o final do citado programa radiofnico, investia em novas composies visando a emplaclas em todos esses festivais. Apesar de muito bem recebido pelo pblico, como na Bienal do Samba, Adoniran no obteve prmios. No entanto, o experiente jogador Adoniran afastava-se um pouco do temido ostracismo, pois havia certa repercusso na imprensa por conta de suas aparies e das canes que o maduro compositor dava a conhecer, como esta reportagem de 1968 explicitava: Adoniran vai e volta, como suas msicas. Saudosa Maloca, Trem das Onze e agora Mulher, Patro e Cachaa, que o tirou outra vez do ostracismo, na Bienal do Samba. O sucesso no por ele ter vencido, mas porque perdeu. A msica foi desclassificada, mas para Adoniran a derrota virou vitria, pois h muito tempo no se falava tanto e to bem dele.22 Ostracismo que tanto temia e que insistia em rondar sua cindida carreira. As tentativas no paravam por a. Mesmo com a idade avanada, seu mpeto para o sucesso naquele perodo relembrava ainda suas primeiras tentativas de abiscoitar um emprego no rdio. Com mais alguns fracassos e relativos sucessos nos festivais do final da dcada de 1960, Adoniran prosseguia na sua tentativa incansvel de permanecer em alta no domnio artstico. Conjuntamente perene atividade de compositor de sambas, Adoniran procurava agora desempenhar as habilidades de sua face diversa, a de ator. Com o arrefecimento dos festivais, ele mais uma vez pe em jogo a operao de reconverso de seus antigos capitais de conhecida figura do rdio para tentar penetrar em um novo domnio artstico que se firmava.
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

218

Conforme ressaltado, a caracterstica que o perseguiria durante sua trajetria teria sido o intercmbio constante de atividade ao deparar-se com dificuldades contingenciais no trabalho que estivesse exercendo. Se quando termina o programa Histrias das malocas Adoniran investe na composio e consegue emplacar um grande sucesso, ao facear o percalo da inconstncia do xito no domnio musical ele volta-se para uma nova estrutura ainda no muito explorada: a televiso. Por meio dos contatos estabelecidos desde sua poca de Histrias das malocas na Record termina por conseguir algumas pontas em novelas e humorsticos, com participaes espordicas e a provvel volta obscuridade. Uma reportagem de 1971 retratava sua situao naquele perodo:
Quando era famoso por seus sambas e pelas criaes humorsticas no rdio, principalmente pela msica Trem das Onze e pelo personagem Charutinho, que durante doze anos dominou o programa Histrias das Malocas, na Rdio Record, com pblico certo, Adoniran Barbosa nunca estava sozinho. No faltavam amigos que quisessem um bate-papo, pagassem um aperitivo, pedissem que lhes contasse uma de suas histrias humanas e satricas. Hoje, aos sessenta anos, ele pode ser encontrado todas as manhs rondando as cercanias da rdio, na avenida Miruna, em So Paulo, depois de assinar o ponto. Ningum fala comigo, nem um bom-dia ou boa-tarde. Quando muito um al inexpressivo, conta ele com olhos lacrimejantes. Mas eu no guardo rancor de ningum, pois sei que amanh estarei por cima novamente. Eles vo respeitar-me e eu vou aceitar tudo tranqilamente.23

Adoniran embriagava-se constantemente nesta derradeira volta obscuridade. Nem rdio-ator, nem compositor; encontrava-se fora de cogitao em qualquer domnio artstico. O homem que tudo deu de si para a estrutura do divertimento desde os primrdios de sua implementao em So Paulo no teria o contrapeso simblico em uma altura j avanada da vida. A morte biolgica se aproximaria junto morte social, situao impensvel para aquele Adoniran que do cu do reconhecimento alheio j havia passado para o inferno da obscuridade diversas vezes. A indiferena para com ele da instituio que o abrigava como empregado desde a dcada de 1950, a Rdio (agora Rede) Record, deixava-o completamente desolado, a ponto de rasgar parte do arquivo de antigos scripts mantidos em casa de papis que havia desempenhado na rdio; enfim, de rasgar simblica-materialmente a histria de sua ligao com a instituio que dava sentido sua vida, ou seja, de rasgar a sua prpria histria. Desde sempre em sua vida profissional, Adoniran esteve entrelaado com as instituies do entretenimento que se formavam, dependendo delas de todas as formas. O reconhecimento buscado por ele era o institucional, pois Adoniran no conhecera outra maneira de expresso artstica popular a no ser aquela mediada principalmente pelas instituies recm-surgidas por volta da dcada de 1930: o rdio e o cinema. Se comparssemos seu status simblico ao daqueles sambistas do Rio de Janeiro que alardeavam o desinteresse, ele emergiria neste momento como um interesseiro compositor de sucessos dirigidos ao pblico amplo ou ao comrcio de discos. O sentido de sua obra, de uma maneira mais ampla, estaria contido no reconhecimento alheio, de um grande pblico, que seria mediada terminante e explicitamente pelos canais das estrutuArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

23

O Globo, Rio de Janeiro, 13 nov. 1971. 219

Artigos

ras comerciais da cultura. Ao contrrio dos pretensos produtores puros do Rio de Janeiro, Adoniran passa a maior parte de sua vida deslocado entre dois eixos impossveis, entre duas posies em falso, adquirindo apenas no ltimo instante de sua carreira uma legitimidade completa que lhe garantia o direito de existncia no panteo maior dos artistas populares conforme veremos a seguir. Nesse perodo de desnimo e conseqente escassez de composies e sucessos final da dcada de 1960 e incio da de 1970 , Adoniran pede explicitamente a amigos influentes nos meios miditicos trabalhos que pudessem lhe render ganhos simblicos e materiais. O veterano artista estrelaria assim um comercial para uma marca de cerveja em que proferia um bordo inventado e adaptado por ele, que faria um tremendo sucesso no rdio e na televiso, o nis viemos aqui pra beber ou pra conversar?. A partir desse ponto, aproveitando-se dessa nova deixa, ele baseia uma cano no bordo do comercial. Este pequeno sucesso lhe encoraja a demandar novamente papis em novelas ainda que dissesse publicamente que era convidado, demonstrando nessa altura ter apreendido elementos de autopromoo mais sutis que os j citados no incio de sua carreira. Descontente com o tratamento dispensado a ele na Rede Record, o agora oficialmente aposentado Adoniran (1973) se oferece como ator para as novelas da Rede Tupi, que se tornaria mais frente Rede Globo. Aps relativo sucesso na interpretao de um personagem em uma novela de 1973, espalharia aos quatro ventos sua inteno de fazer-se exclusivamente ator de telenovelas.

Enfim, a glria
Os acontecimentos do ano de 1973 marcaram, entretanto, a carreira do compositor de forma indelvel. O plano de firmar-se definitivamente como ator naufragou, com uma grande compensao, no entanto: inesperadamente passavam a ser realizadas, aps seu sucesso na referida telenovela, diversas homenagens ao artista completo Adoniran Barbosa. Pelo (1942-), figura j citada acima, era um ativista de muito flego no domnio da msica popular. Bomio, nacionalista, e declaradamente comunista, este ex-estudante paulista de agronomia desempenhou um papel de extrema relevncia no retorno triunfal no s de Adoniran Barbosa, como no de vrios outros sambistas esquecidos naquele perodo no domnio musical. Produtor cultural de rdio, de casas noturnas, da rede de televiso Tupi na dcada de 1970 local em que conheceu Adoniran , e posteriormente na Rede Globo de Televiso em So Paulo e no Rio, Pelo possua bom trnsito tambm nos meios intelectuais de So Paulo. Freqentador dos morros cariocas desde sua juventude, aonde chegou a travar contato com os mestres do gnero como Cartola, Nelson Cavaquinho, Xang da Mangueira, entre outros, Pelo, por meio dos diversos contatos que possua nos meios musicais de So Paulo e do Rio de Janeiro, organizaria uma srie de espetculos em So Paulo em 1973 que se chamava Segunda o Samba Lei no Teatro 13 de maio. Reunia os grandes nomes do samba tradicional do Rio aos que viriam a se tornar os baluartes de So Paulo, como Geraldo Filme. Em uma dessas apresentaes, Pelo decidiu homenagear seu amigo Adoniran lotando o teatro de artistas/estrelas da telenove220 ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

la de que ele participara e dos mais renomados sambistas cariocas, como Cartola. Pelo trouxe ainda do Rio nesta mesma noite o seu amigo Srgio Cabral, que vinha desempenhando papel semelhante ao seu no Rio de Janeiro. Tendo em seu currculo a produo de espetculos de Donga, Nelson Cavaquinho, Cartola, Carlos Cachaa etc., Pelo desenvolve a idia de gravar LPs desses j consagrados nomes, pois a maioria deles nunca tivera a oportunidade de realizar tal faanha nas dcadas anteriores. assim que, atravs de um amigo diretor de uma grande gravadora carioca, a Odeon, Pelo consegue registrar e lanar em 1973 o LP de Nelson Cavaquinho. Em 1974, depois de muita insistncia, Pelo lana o primeiro LP de Adoniran Barbosa tambm por esta gravadora, mesmo ano em que consegue, junto pequena gravadora Marcus Pereira, gravar o primeiro LP de Cartola. O artigo que alguns anos antes seria facilmente rechaado pela maioria das gravadoras, qual seja, um LP de compositores de samba tradicional cantando suas prprias composies com suas j combalidas vozes sexagenrias e contando como acompanhamento uma instrumentao simples de um conjunto regional, tornavase algo agora cultuado por uma minoria de intelectuais e novos connaisseurs que j formavam uma seleta platia no domnio da msica popular. Pelo aproveitava assim com maestria sua posio privilegiada no meio artstico para saldar a dvida que a indstria possua com estes senhores que passaram a maior parte da vida distantes do fulcro da reproduo econmica e simblica das instituies culturais que muitos deles teriam mesmo ajudado a formar. O grupo de crticos e jornalistas citados acima quase todos ligados seja diretamente, seja apenas ideologicamente aos movimentos de esquerda de contestao ao regime militar havia conquistado posio de destaque junto aos rgos de imprensa em geral, criando condies propcias para que uma especializao nos assuntos samba e choro fosse criada naquele momento nos canais existentes para tal. Jos Ramos Tinhoro, Srgio Cabral, Trik de Souza, Ary Vasconcelos, Roberto Moura, entre outros, passavam a assinar colunas semanais nos mais destacados veculos de imprensa, assim como colees de discos, prefcios de livros, contracapas de LPs, livros dedicados aos gneros musicais populares e biografias dos agentes deste campo. Eram responsveis pela produo de diversos espetculos dos gneros genuinamente populares e nacionais muitas vezes transmitidos pela televiso, local em que eles possuam bom trnsito e influncia. O que Adoniran no havia conseguido junto crtica esparsa da msica popular dantanho ele lograria com o lanamento de seu primeiro LP. impossvel afirmar que o impacto causado por este LP na crtica especializada deu-se por conta do ineditismo das canes que o compunham. Alis, apenas uma dentre as doze canes escolhidas pelo produtor Pelo era recm-composta: a Vspera de Natal. Velhas conhecidas do pblico da era do rdio, como Saudosa Maloca, Trem das Onze, Bom Dia Tristeza, entre outras, recheavam o LP que contava com arranjos simples e o tempero da interpretao de um Adoniran que equilibrava certo tom melanclico em sua voz rouca, sem no entanto abusar de vibratos ou de outros artifcios correntes entre os cantores de sua gerao. Entretanto, no eram os elementos internos estrutura musical
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009 221

Artigos

CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 482.

24 25

Veja, 14 ago. 1974.

do disco que chamariam a ateno dos crticos, como veremos a seguir. Estes comeavam a enxergar Adoniran atravs de caractersticas distintas das definidoras do samba carioca, fornecendo uma autonomia relativa sua arte, algo negado anteriormente pelos prprios crticos cariocas como o citado J. Oliveira que analisavam suas obras por meio dos conceitos operantes na estrutura da crtica do Rio e de seus gneros musicais legitimados como autenticamente cariocas. Os crticos a partir de ento passam a avalizar a forma narrativa especfica contida na linguagem utilizada por Adoniran, distinguindo-a como elemento definidor desse novo porm velho samba que surgia. O jornalista e escritor carioca Roberto Moura chamava a ateno no Dirio de Notcias do Rio de Janeiro de 01/09/1974, por exemplo, para as caractersticas presentes na linguagem encravada na recm inaugurada tradio paulista utilizada por Adoniran em suas canes e do significado maior atingido pelo conjunto da obra deste compositor na cultura e conjuntura nacionais. Equipara-o, de lambujem, no mais a personagens secundrios do cenrio artstico, mas a uma criao de um monstro consagrado do modernismo brasileiro e paulistano, Oswald de Andrade.
Adoniran um personagem de Oswald de Andrade. (...) Seus arqutipos, sua maneira de elaborar as frases, tudo em Adoniran remete diretamente para a linguagem mestia dos imigrantes italianos, japoneses e portugueses (principalmente) e dos nativos que absorviam como podiam as novas formas de linguagem. Nesse sentido, Adoniran um compositor essencialmente paulista mesmo que isso contrarie alguns crticos que preferem a gratuidade de definies como o mais carioca sambista de So Paulo. Mentira: ele o mais paulista de todos os sambistas.24

Outro jornalista e escritor carioca, Trik de Souza, preferia filiar Adoniran ao underground universal, ao elemento artstico conhecido e cultivado apenas por iniciados, isto , fora do grande circuito de produo da indstria cultural j armada:
No Brasil, o underground sonoro nem sempre o que assim parece. Muito menos suas figuras representativas como Andy Warhol e Lou Reed nos Estados Unidos, David Bowie e o conjunto Pink Floyd na Inglaterra, que, depois de alguns anos de carreira, acumularam elogios e fortuna. Sem muito rigor, pode-se dizer que o prosaico Joo Rubinato (...) um legtimo artista subterrneo brasileiro. Em todo caso, seu primeiro LP individual, digno desse nome, somente foi lanado na semana passada, aps quase cinqenta anos de carreira, e ainda sob o impacto de um desgastante rodzio de rtulos: maldito, anti esttico, genial.25

Trik tambm atenta para a grande repercusso do lanamento entre os crticos e o conseqente frenesi classificatrio desencadeado em tal meio, que permanecera adormecido por dcadas. Jos Ramos Tinhoro, jornalista, crtico e historiador, tambm sublinhava em texto reproduzido no Jornal do Brasil de 01/08/1974 a paulistanidade desse compositor. Podemos vislumbrar o incio de um processo que esta crtica ajudaria a impulsionar, o da legitimao de uma nova posio no domnio do samba ou a possibilidade de existncia de um samba legtimo em So Paulo.
222 ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

Artista de rdio e televiso, Adoniran Barbosa especializou-se, como compositor, num tipo de samba-reportagem sobre a vida popular de So Paulo que s encontra paralelo no Rio de Janeiro, na obra dos letristas de sambas de breque (e, talvez nada por coincidncia, Adoniran comeou no rdio paulista como cantor de sambas de breque). Talvez por esse excesso de regionalismo as letras dos sambas de So Paulo so escritas num jargo praticamente exclusivo de negros e mestios paulistanos democraticamente identificados com descendentes de antigos imigrantes italianos o grande compositor paulista no tenha conseguido atingir o justo reconhecimento nacional de seu trabalho. (...) (...) Parece ter chegado a hora de sanar essa dvida com o grande compositor-reprter de So Paulo. (...) (...) Para o grande pblico o LP de Adoniran Barbosa no ser certamente to digestivo quanto um confeito musical de duplas como Toquinho e Vincius de Moraes ou Antonio Carlos e Jocafi, mas para quem sabe apreciar um bom prato regional, em termos de msica popular, no h melhor oportunidade do que esta. Adoniran Barbosa o que h de mais puro em sabor paulistano, em matria de msica popular: prove ouvindo sambas como Abrigo de Vagabundos e Iracema, voc vai ver.26

Neste ponto, qualquer desconfiana dos crticos-jornalistas em relao a Adoniran no se filiar diretamente a pelo menos uma fonte tida como legtima e desinteressada do samba, como as manifestaes da casa de Tia Ciata ou dos morros do Rio de Janeiro27, foi por gua abaixo. Ele prprio encarnaria a partir de ento uma nova fonte de legitimidade recm-inaugurada neste domnio. Adoniran conquistaria e construiria esta nova posio de uma maneira inspita at aquele momento. Proveniente das estruturas atreladas reproduo comercial da msica, ou seja, aos veculos de comunicao em geral e s indstrias fonogrficas, compondo indiscriminadamente com agentes vistos como fantoches comerciais cafonas e bregas, como Benito di Paula28, Adoniran poderia hipoteticamente muito bem se aproximar, na viso destes mesmos crticos, do plo comercial da reproduo do samba, caindo assim na desgraa simblica. No obstante, acabara de ocorrer o oposto. Sua origem duvidosa por conta de seu passado construdo dentro das estruturas anteriormente fadadas crtica contumaz no plo defensor da pureza e tradio era agora esquecida e reconvertida pelos mesmos guardies em elemento que expressava pureza e autenticidade no meio do samba, igualando-o simbolicamente a outros agentes elevados ao panteo do gnero popular. Uma ressalva, entretanto, ainda seria necessria: Adoniran pagaria um pedgio de dupla face para poder entrar neste seleto meio: o de representar o carter no-universal do samba, apenas expressivo de uma parte do Brasil, isto , regional. Por outro lado, essa especificidade lhe distinguia, lhe fornecia uma identidade prpria e inovadora em relao aos outros agentes j estabelecidos no mundo do samba. Entrementes, os Cartolas, Nelsons Cavaquinhos, Paulinhos da Viola etc. permaneceriam como os elementos representantes do que h de mais verdadeiro em termos de cultura popular legitimada como nacional. Mas ainda mais estaria reservado ao ex-esquecido ator-compositor e agora cantor de sambas autenticamente regionais Adoniran Barbosa. No lanamento deste seu primeiro LP, os censores militares criticaArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 483 e 484.

26 27

Locais consagrados pela crtica musical como os beros legtimos do samba. Para essa e outras questes, ver SANDRONI, Carlos. Feitio decente: transformaes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed/Ed. UFRJ, 2001. Conforme a crtica da poca o considerava. Ver <http:// www.dicionariompb.com.br/ detalhe.aspnome=Benito+di+ Paula&tabela=T_FORM_A& qdetalhe=art?>. Acesso em 06 jun. 2008. Consultar tambm reportagem depreciativa em Veja, 14 jan. 1976. 223

28

Artigos

CAMPOS JNIOR, Celso de, op. cit., p. 486, 488 e 489.

29

ram e excluram duas canes, alegando a presena de elementos subversivos em uma e a m utilizao do vernculo em outra, chegando a recomendar que Adoniran seguisse os cursos do MOBRAL (Movimento Brasileiro pela Alfabetizao) no perodo. Aps o relativo sucesso de vendas e o tremendo sucesso de crtica, a gravadora Odeon resolve lanar seis meses depois do primeiro o segundo LP de Adoniran. Neste nterim, o produtor Pelo ficaria sabendo da admirao que o crtico literrio, socilogo e professor emrito da Universidade de So Paulo Antonio Candido nutria pelas composies de Adoniran. Pelo foi apresentado a Antonio Candido por seu amigo Carlinhos Vergueiro, parceiro de Adoniran em algumas composies e marido na poca de uma das filhas de Antonio Candido. Explicando a situao enfrentada na produo do primeiro LP com as constrangedoras crticas proferidas pela censura militar, Pelo consegue convencer Antonio Candido a se expressar sobre a obra de Adoniran. Imprimiria logo na contracapa do disco a ser lanado um texto indito do grande professor, escrito exclusivamente para aquela ocasio. A partir desse ponto, o elemento universal negado pelos crticos menores no primeiro LP estaria vindo a galope por meio do consagradssimo intelectual que calaria as vozes dissonantes. A palavra final sobre o valor da obra de Adoniran seria fornecida por meio de uma figura exterior ao mundo do samba, por um intelectual institucional que congregava mais capital simblico em todas as instncias da cultura do que todos os outros comentadores. Antonio Candido discordaria da identificao feita pelos crticos-jornalistas cariocas a Adoniran por meio de sua fina dialtica. No texto definitivo do papel de Adoniran na cultura nacional, o intelectual maior alaria Adoniran a alturas nunca dantes imaginadas, elevando-o assim ao patamar dos maiores nomes das manifestaes populares brasileiras:
Adoniran Barbosa um grande compositor e poeta popular, expressivo como poucos (...). J tenho lido que ele usa uma lngua misturada de italiano e portugus. No concordo. Da mistura, que o sal de nossa terra, Adoniran colheu a flor e produziu uma obra radicalmente brasileira, em que as melhores cadncias do samba e da cano, alimentadas inclusive pelo terreno frtil das Escolas, se aliaram com naturalidade s deformaes normais de portugus brasileiro, onde Ernesto vira Arnesto, em cuja casa nis fumo e no encontremo ningum, exatamente como por todo esse pas. Em So Paulo, hoje, o italiano est na filigrana. A fidelidade msica e fala do povo permitiram a Adoniran exprimir a sua cidade de modo completo e perfeito. A sua poesia e a sua msica so ao mesmo tempo brasileiras em geral e paulistanas em particular. (...) Lrico e sarcstico, malicioso e logo emocionado, com o encanto insinuante da sua antivoz rouca, o chapeuzinho da aba quebrada sobre a permanncia do lao de borboleta dos outros tempos, ele a voz da Cidade. Talvez Joo Rubinato no exista, porque quem existe o mgico Adoniran Barbosa, vindo dos corredores de caf para inventar no plano da arte a permanncia da sua cidade e depois fugir, com ela e conosco, para a terra da poesia, ao apito fantasmal do trenzinho perdido da Cantareira.29

Este segundo LP, reunindo tambm em sua grande maioria composies antigas do sambista-mor de So Paulo, agrupava todos os ele224 ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

mentos para a consagrao final de Adoniran. Desde o incio j saa com a chancela de Antonio Candido, o que inibiria a crtica especializada a desfechar uma mnima observao destoante da pura aclamao. Entrava assim Adoniran para o seleto rol dos sambistas imortais. Convidado de honra de diversos espetculos como a Noitada do samba do Teatro Opinio, templo do samba tradicional no Rio de Janeiro, apresentou-se ladeado por personagens como Nelson Cavaquinho, a emergente Dona Ivone Lara, Cartola, entre outros. O pblico universitrio que cultuava naquela figurao a verdadeira cultura popular nacional nesse perodo de diversos inimigos internos e externos, como a ditadura militar, a alienao internacionalista cultural etc, passava a tambm enxergar no sambista Adoniran a personificao de seus ideais esttico-musicais. Diversas apresentaes em universidades espalhadas pelo pas foram realizadas, levando o sambista a avaliar com seu sempre aguado faro comercial que esses mesmos universitrios que analisam nas faculdades as letras das minhas msicas vo comprar meus discos30. Ainda em 1975, o antigo humorista ganhava o prmio de Professor Emrito do Instituto Musical de So Paulo, dentro do novo (e derradeiro) perodo que se iniciava em sua vida, o do recebimento de reconhecimento incondicional. Adoniran no abandonaria ainda as telenovelas; atuaria porm em um nvel distinto do anterior. Uma novela que o artista estrelava em 1976 possua uma cano de fundo de sua autoria. Em 1975, uma turn de espetculos pelo Brasil foi produzida por Pelo, a quem Adoniran creditaria todos os mritos por sua (re)apario gloriosa no domnio do samba. Outros consagrados do samba carioca, como o tambm ator, cantor e compositor Mrio Lago, o elegeriam como um perfeito reprter popular neste mesmo ano. Mais e mais espetculos, gravaes, aparies em programas de televiso e homenagens gerais avolumavam-se ao final da vida de Adoniran. Apresentava-se ao lado de consagrados de diversos domnios da msica popular, como Elis Regina, Clementina de Jesus, Clara Nunes, Mestre Maral etc, era tema de enredos em escolas de samba paulistas, estava presente em todos os eventos marcantes, como espetculos de aniversrio da sua cidade adotiva, enfim, era coroado e constantemente reconhecido como um dos grandes nomes da msica popular brasileira. Em 1980, o patriarca do samba paulista receberia uma das ltimas homenagens em vida no seu septuagsimo aniversrio com um grande espetculo no bairro do Bixiga. Alis, a quantidade de espetculos e gravaes com que de repente Adoniran se viu envolvido forou-o a racionalizar a carreira que at ento desenvolvera de modo artesanal. O incumbido dessa empreitada organizacional foi o compositor, cantor e empresrio Eduardo Gudin, na poca dono de uma agncia de promoes artsticas e gravaes de LPs independentes. Esta reorganizao, contudo, no duraria muito. Em 1982 chegaria ao fim a trajetria do artista universal de So Paulo. Aos 72 anos de idade, o mais que condecorado em vida Adoniran Barbosa transfigurava-se agora em esttua no Bixiga, nome de rua no mesmo bairro, nome do sambdromo paulistano e de tantos outros monumentos e praas espalhados pelo Brasil. Talvez o nico artista popular de So Paulo a receber tais homenagens pstumas. So Paulo tambm passaria a ter seu prprio mistrio do samba aps Adoniran.
ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009

30

CAMPOS, Celso de, op. cit., p. 495. 225

Artigos

Se voltssemos agora primeira declarao de Adoniran, creio que talvez fosse possvel depreender algum outro sentido maior do que no incio aquela frase pudesse aparentar. Adoniran no se importava como deveria com o reconhecimento que lhe foi conferido ao final de sua vida. Artista de rdio que era, logo tentado a dirigir as suas produes a um pblico amplo, ele no poderia se contentar em obter notoriedade inconteste em um domnio que no havia buscado, de uma maneira um tanto quanto deslocada de acordo com suas disposies e expectativas naquele ponto de sua carreira. Esnobava assim o capital simblico dentro do domnio que lhe fora fornecido tardiamente em um contexto inusitado e por um motivo anteriormente inimaginvel: a luta pela verdadeira cultura brasileira e suas decorrentes espadas caram em suas mos sem ter ele desejado. Adoniran nunca empunhou nenhuma dessas bandeiras. Ainda que nesse perodo j se encontrasse em uma situao financeiramente estvel, no necessitando veementemente do dinheiro conforme declarou, preferia ter tido aquilo que lhe foi interdito na maior parte da vida, ou seja, o reconhecimento (monetrio e/ou das multides) que atendesse suas disposies de artista popularesco das rdios, e no de um tardio e autntico artista popular. Ao final de sua carreira, Adoniran omitia propositalmente algumas informaes importantes a seu respeito, modificava a cada entrevista que fornecia o contedo de histrias que havia vivenciado, bem como alterava a seu belprazer seus dados biogrficos. Ao invs de tomar essas manifestaes apressadamente como atitudes plausveis, pois provenientes de um comediante, preferimos encar-las como um ato de rebeldia em relao ao tardio e deslocado reconhecimento conseguido em um domnio especfico da msica popular. O no-querer lidar com a verdade de sua prpria histria demonstraria certa insatisfao em atender agentes que antes no lhe davam crdito (jornalistas) e dar a conhecer gratuitamente verdades que nunca se concretizaram. Neste ponto de sua carreira, sua posio de destaque lhe permitia escolher entre conceder ou no entrevistas, e de contar histrias que bem lhe aprouvessem, forma de denegao do interesse do artista em aparecer nas instncias de reproduo da msica popular.

Artigo recebido em novembro de 2008. Aprovado em fevereiro de 2009.

226

ArtCultura, Uberlndia, v. 11, n. 18, p. 207-226, jan.-jun. 2009