MEMRIA E ESQUECIMENTO: EXPERINCIA, NARRAO E ROMANCE EM DALCDIO JURANDIR

Por Edilson Pantoja

A srie do Extremo Norte constitui importante captulo da literatura brasileira. Resultado de longo processo de composio, seus dez romances cristalizam, conforme palavras do autor (cf. MORAES, 1996, p. 49-50), dcadas de paciente recolhimento de experincias, anotaes, estudos, pesquisas, memria, imaginao... Cristalizam, enfim, enquanto conjunto ficcional, o labor criativo do artista. Labor este no qual a memria tem papel fundamental, seja enquanto arquivo involuntariamente impregnado de experincias, seja enquanto expresso de uma intencionalidade, de uma mnemotcnica vida por guardar cenrios, acontecimentos, tipos, expresses... Dalcdio Jurandir reconhecia bem a importncia da memria para sua arte. Tanto que teria declarado a Celina (1983, p. 170): O romancista, mais que qualquer outro artista, vive da memria. No entanto, apesar disto, e de dedicar considervel ateno reviso de seus escritos, um detalhe, um esquecimento, pode comprometer, quem sabe, at mesmo a coerncia interna de sua Obra. Ou tudo apontaria para algo mais amplo? O detalhe em questo, cujo sentido recobre toda a Srie, tem a ver em particular com Trs Casas e Um Rio (1958) e Passagem dos Inocentes (1963), terceiro e quinto volumes, respectivamente. Romances, ressalte-se, escritos no Rio de Janeiro. Diz respeito ao encontro de Alfredo com seu av, o arteso Bibiano, pai de D. Amlia. Apresentado logo na primeira pgina de Passagem dos Inocentes, o encontro far o leitor a ele tornar muitas vezes, posto haver algo ali que o atrai, embora ele, leitor, nem mesmo tenha conscincia do porqu. Sem a posse da resposta, possvel que atribua beleza ali presente esta fora de empuxo. Mas no ser apenas isto o que verdadeiramente o atrai. Alm deste fato, caso tal leitor j conhea Trs Casas e Um Rio, a fora gravitacional que sempre lhe atrai para o mencionado encontro, que na verdade um encontro consigo mesmo, pode, num desses retornos, causar-lhe um incmodo, lembrando-o de que Bibiano, o

arteso animista que convictamente se recusa a deixar seu lugar, mesmo ante a morte, j finado no terceiro romance... Ora, no apenas na ordem numrica, mas tambm na cronologia da saga do menino, que Trs Casas e Um Rio antecede Passagem dos Inocentes. O motivo que leva meno de Bibiano naquele volume tem a ver com o alcoolismo de D. Amlia, problema iniciado ainda em Chove nos campos de Cachoeira (cf. p. 264), mas somente posto luz em Trs Casas e Um Rio. No trecho em questo, Major Alberto, admirador de Augusto Comte (h um retrato de Comte na parede do chal) cogita uma possvel causa para o problema:
Por que Amlia se precipitara naquilo? Que motivos, qual a origem?... Teria sido culpa dele ou mal de herana? Os irmos dela continuavam os mesmos, pretos de correo exemplar. O pai, sim, talvez fosse o finado velho Bibiano, caboclo com sangue portugus, bom amigo do leo (JURANDIR, 1994, p. 376-77).

perfeitamente possvel que se conteste a opinio sobre Bibiano estar morto, argumentando-se, por exemplo, que finado tem a sentido figurado a designar certamente um juzo de valor, algo como fracassado, uma aluso a sua condio de alcolatra. H motivos para se crer que no. Alm de nada em todo o contexto justificar tal interpretao (ver tambm p. 261), a dvida do major, expressa no termo talvez sugere que ele no chegou a conhecer Bibiano pessoalmente, de modo a fundar a suspeita do possvel alcoolismo do velho, na mestiagem1 deste ltimo: talvez fosse o velho Bibiano (caboclo com sangue portugus) bom amigo do leo. A morte de Bibiano deve mesmo ser entendida, ao menos por enquanto, literalmente. Mas se Bibiano finado em Trs Casas e Um Rio, por que o narrador, em Passagens dos Inocentes, no oferece a mnima explicao, prosseguindo o enredo como se desconhecesse por completo a situao anterior da personagem? E bem mais que sobre os motivos do narrador, cabe perguntar sobre os do autor que, conforme mencionado, valorizava sobremaneira a memria na composio de sua obra, praticando constantes exerccios de memria, ao que chamava tcnica da ateno (CELINA, pp. 171-72), tcnica que envolvia no apenas a captao

de material para os romances, mas tambm compunha seu paciente mtodo de composio pelo qual cada pgina costumava ser recopiada cinco, seis, sete..., onze vezes. Um mtodo minucioso, onde cada linha, quase cada palavra (CELINA, pp. 134, 159), costumava ser pacientemente laborada, revista. Dado que fosse assim, e tratando-se de um autor to consciente de seu trabalho, como o sabemos, pergunto: Teria Dalcdio Jurandir esquecido completamente a referncia a Bibiano em Trs Casas e Um Rio a tal ponto de comprometer a verossimilhana interna de sua Obra? Apesar de toda a ateno do autor, de sua produo sem pressa e de geralmente publicar um livro vrios anos aps o anterior, o que em tese lhe daria tempo suficiente para manter a mencionada coerncia, no me parece impossvel que o esquecimento - esta fora inibidora ativa de que nos fala Nietzsche (2004, p. 47-8), tenha-se exercido, enquanto fora2, inibindo exatamente neste ponto a conscincia de nosso autor. Tambm Freud, que concede grande importncia aos detalhes, vendo nos atos e omisses aparentemente acidentais sintoma de algo inconsciente, nos d em Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana vrios exemplos de como o esquecimento se impe ao estado de conscincia3. Assim, caberia fazer pelo menos trs perguntas, a saber: Que necessidade secreta teria o autor para esquecer o detalhe sobre Bibiano, de modo a no explicar sua apario num volume posterior quele em que aparece morto, gerando, assim, uma espcie de non sense? Por que o personagem se mostra to decidido a permanecer em seu lugar, mesmo aps a morte e, contrastando-se com Alfredo, diz que este vai percorrer muitas distncias? Finalmente: Por que motivo o leitor retorna tantas vezes ao trecho do encontro entre Bibiano e Alfredo? A resposta a tais perguntas (sim, uma s!) imanente forma da obra dalcidiana uma forma mista e, por isto, mais significativa do que parece. Forma esta que alguns conceitos e pressupostos da reflexo esttica de Walter Benjamin nos ajudaro a destacar. Aproveitando ento a meno da palavra experincia pelo prprio Dalcdio (ver primeiro pargrafo), gostaria de mencionar um conceito fundamental reflexo benjaminiana,

que o conceito de Experincia (Erfahrung), a definido como matria da tradio, quer na vida privada, quer na coletiva, constituda mais de dados inconscientemente acumulados na memria do que com aqueles dados isolados e rigorosamente a fixados (BENJAMIN, 1994c, p. 105). Preocupao de Benjamin por toda a vida, a Experincia, assim entendida, ser pensada sempre em oposio a um outro conceito, o de Vivncia (Erlebnis), experincia vivida isoladamente, assistida pela conscincia. Diz respeito ao indivduo solitrio, desorientado, despossudo do sentido de sua vida, posto que submetido frieza e ao anonimato sociais criados pela organizao capitalista do trabalho (GAGNEBIN, 1999, p. 59). esta oposio, pois, o que est na base da reflexo benjaminiana sobre o impacto que o enfraquecimento da Erfahrung e a conseqente hegemonia da Erlebnis produz no mundo moderno. Uma das conseqncias desta imposio, diz Benjamin em O Narrador, o fim da capacidade de narrar. Caracterstica das sociedades baseadas no trabalho artesanal, em que uma tradio e uma memria comuns garantiam a existncia de uma experincia coletiva fundada no compartilhamento de um mesmo universo de prtica e de linguagem (GAGNEBIN, 1994, p. 11), a narrativa a alicerada agoniza. Como seu substituto e dirigido ao indivduo marcado pela Erlebnis surge o romance, forma essencialmente vinculada ao livro e completamente desvinculada da tradio oral, distinto que da ao de narrar. Nesta, diz Benjamim, o narrador, dotado de uma autoridade fundada na prpria experincia, retira da o que narra e que, nesta transmisso, sedimentado experincia dos ouvintes. O mesmo no acontece com o romancista, indivduo marcado pela Erlebnis e, por isto, incapacitado de falar exemplarmente sobre suas preocupaes fundamentais. Nascido, pois, da desorientao, o romance pe em cena um heri tambm desorientado, sempre em busca de um sentido, o sentido da vida (BENJAMIN, 1994b, p. 212). To desorientado quanto o heri, o leitor do romance, outro solitrio, se apodera da matria lida querendo transform-la em coisa sua, devor-la, de certo modo (p. 213), tal sua avidez pelo sentido perdido.

Ainda sobre o narrador, Benjamin diz que uma de suas caractersticas fundamentais a capacidade de aproximar o distante, quer no espao, quer no tempo. O narrador, pois, possui uma aura, podemos dizer, autorizados pelo prprio filsofo que, em carta a Adorno, diz haver uma ntima relao entre a perda da experincia e a perda aura (Apud GAGNEBIN, 1994, p. 12), conceito este definido como o fenmeno irrepetvel de uma distncia (BENJAMIN, 1994c, p. 140). O narrador tambm um justo, qualidade que o aproxima da natureza, afinal, O justo o porta-voz da criatura e ao mesmo tempo sua mais alta encarnao, de modo que A hierarquia do mundo das criaturas, que culmina na figura do justo, desce por mltiplos estratos at os abismos do inanimado (BENJAMIN, 1994b, p. 217). Ora, no parece temerrio supor, pelas caractersticas do arteso Bibiano, que parece dedilhar enquanto tece seus paneiros e aconselha Alfredo: Escutou, meu capito? . E o que escutou guarde (JURANDIR, 1983, p. 10); que olha os miritizeiros, matria de seus cestos, como se fossem seus iguais, uma notvel semelhana com o personagem das sociedades tradicionais descrito por Benjamin. Semelhana, alis, outro conceito caro ao filsofo. Tem a ver com este jogo casual que, com a velocidade de um raio, toca passado e presente. Por causa disso, diz Benjamin (1994a, p. 110) sobre a semelhana: Ela perpassa veloz, e, embora talvez possa ser recuperada, no pode ser fixada. A semelhana, de alguma forma, toca a Erfahrung, embora no a sustenha. A semelhana, pois, o que envolve o leitor que tantas vezes rev o encontro de Alfredo com o av-narrador. Ali, na verdade, ele encontra a si mesmo na forma de um duplo para sempre perdido, recupervel apenas por um instante. Por isto volta tantas vezes, embora no saiba o porqu, e precise deixar Bibiano para prosseguir, com Alfredo, a marcha em busca do sentido perdido. No Alfredo, o heri solitrio, to despossudo de si quanto o leitor que o acompanha, que se pergunta: S o passado era feliz?, lembrando-se de que o pai falava sempre no bom tempo que deixara apenas resto de coisas e pessoas (JURANDIR, 1994, p. 267-8)? Alis, membro de uma comunidade que dia-a-dia se perde ainda mais, esta ltima fronteira do

capitalismo chamada Amaznia, Bibiano, o morto que insiste em permanecer em seu lugar, falando de putirum, (mutiro) o trabalho coletivo que ergueu sua casa, diz saudoso: ... aqueles bons tempos... tempos de boa ndole (JURANDIR, 1983, p. 9). Diz isto por que, morto, sai deste tempo apenas como expresso inconsciente da experincia fragmentada de seu criador. A frase: Entre o av e os miritizeiros havia uma sociedade (p. 10) possui significado to amplo quanto a distncia que separa o leitor de si mesmo. esta distncia aurtica, pois, o que se aproxima, ainda que fugazmente, segundo a natureza da semelhana, quando o leitor retorna quele encontro. Mas por que Dalcdio pe tudo isto na forma de um esquecimento? Sim, a morte de Bibiano no terceiro romance literal, ainda que seu sentido seja uma alegoria4. Dalcdio, que tanto treinava a memria, recalcou, exatamente por isto, este detalhe de sua experincia amaznida. Prossigamos a fim de entender isto melhor, pois entre os pressupostos benjaminianos est a valorizao da psicanlise como instrumento para a compreenso da esfera cultural. Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire, Benjamin menciona Alm do Princpio do Prazer, de Freud, para vincular a oposio a estabelecida entre a memria e o consciente oposio existente entre erfahrung e erlebnis. A argumentao benjaminiana consiste em recuperar o que Freud dispe sobre a funo de defesa exercida pelo consciente contra estmulos externos, estmulos estes que se do na forma de choques, de modo que, destaca, a conscientizao e a permanncia de um trao mnemnico sero sempre incompatveis entre si num mesmo sistema. Como resultado, resduos mnemnicos sero mais intensos e duradouros se o processo que os imprime jamais chegar ao consciente (p. 108). Com base nisto, conclui Benjamin:
Quanto maior a participao do fator do choque em cada uma das impresses, tanto mais constante deve ser a presena do consciente no interesse em proteger contra os estmulos; quanto maior for o xito com que ele operar, tanto menos essas impresses sero incorporadas experincia, e tanto mais correspondero ao conceito de vivncia (BENJAMIN, 1994c, p. 111).

Isto talvez explique porque em Dalcdio, escritor marcado pela erlebnis, o treino consciente da memria tenha relegado ao esquecimento um dado to especialmente memorvel. To especial que se faz retornar, ainda que inconscientemente, para enformar uma obra cujo grande fundamento est em evocar a experincia cada vez mais ameaada, experincia que no apenas individual, mas de uma comunidade sempre mais distanciada de si por conta da influncia hegemnica do Capital. Influncia esta que Dalcdio, h muito deslocado no Rio de Janeiro, comenta aps receber um rtulo comercial que Maria de Belm Menezes lhe enviara. Diz ele em carta a ela remetida:
O rtulo em ingls e francs, do palmito de aa, mostra que a civilizao do enlatado entrou definitivamente em nossa selva. Vamos comer o palmito em ingls e francs, e abandonamos a brbara bebida de nossos avs. O rtulo o smbolo do desmatamento da Amaznia, entregue, agora, s serrarias de madeira, s pastagens, aos magnatas americanos. O paj some, o aa... meu temor essa civilizao do saque, da derrubada, do palmito... A floresta amaznica est indefesa. O que se quer arrancar lucros imediatos, o progresso urgente e inumano, o enriquecimento a qualquer preo (MENEZES, Revista Asas da Palavra, Op. cit., pp. 20-21).5

Este enriquecimento a qualquer preo que nos torna cada vez mais pobres em experincia faz lembrar Experincia e Pobreza (1933), obra na qual Benjamin, um pouco antes de O Narrador aborda a relao entre a arte da narrativa e o romance. Para efeito de concluso, vale mencionar rapidamente o que Benjamin diz sobre Proust e Kafka - autores que para ele expressam, cada um a sua maneira, tentativas de se trabalhar a perda da experincia por meio de uma nova narratividade -, e dizer que Jurandir, apesar do valor que concede tcnica da ateno, trabalha esta perda de maneira profundamente rica exatamente no momento em que, vencido pelo esquecimento, d expresso experincia. E se o velho arteso, alegoria da experincia estilhaada, diz ao heri da srie do Extremo Norte: Me escuta, meu neto, tu a, menino, esse teu p no bostoque, sim, vai--que-vai correr muita terra muito ar do mais variado no teu nariz no teu bob muita viagem (Sic, 1983, p. 9), porque a

abertura (GAGNEBIN, Op. cit.), caracterstica pela qual a uma narrativa sempre sucede outra, o meio pelo qual o romancista, inconscientemente, cede espao ao narrador. O resultado uma forma significativamente mista de romance-narrao, na qual o leitor, no obstante a desorientao expressa em sua avidez por sentido e explicao, vislumbra, mediante a incoerncia e o non sense casuais, a centelha cujo brilho, embora fugidio, pode lev-lo, seno experincia perdida, pelo menos a resistir, ainda que por meio de uma refrao intermitente, vivncia cotidianamente uniformizante. O leitor de Kafka conhece bem esta experincia. Adorno, cuja reflexo esttica recebe influncia benjaminiana, referindo-se a este trao inslito da arte do tempo presente, reconhece a uma novidade, um diferencial profundamente significativo a que chama o negativo da arte contempornea.

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS:

BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhanas. In: Obras escolhidas I magia e tcnica, arte e poltica. 7 edio. So Paulo: Brasiliense, 1994. ________. O narrador. In: Obras escolhidas I magia e tcnica, arte e poltica. 7 edio. So Paulo: Brasiliense, 1994. ________. Sobre Alguns Temas em Baudelaire. In: Obras escolhidas III, 3 edio. So Paulo: Brasiliense, 1994. CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcdio Jurandir memrias. Belm, SECDET, Falangola, 1983. FREUD, Sigmund. Psicopatologia da vida cotidiana. Edio Standard Brasileira. Rio de Janeiro: 1996. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histria e Narrao em Walter Benjamin. 2 edio revista. So Paulo: Perspectiva. Col. Estudos, 1999.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histria aberta. Prefcio a Obras escolhidas I. So Paulo: Brasiliense, 1994. JURANDIR, Dalcdio. Chove nos campos de Cachoeira. 4 edio. Belm: CEJUP, 1995. ________. Maraj. 3 ed. Belm: CEJUP, 1992. ________. Passagem dos Inocentes. Belm: Falangola, 1984. ________. Trs Casas e Um Rio. 3 edio. Belm: CEJUP, 1994. MARTON, Scarlett. O Eterno Retorno do Mesmo tese cosmolgica ou imperativo tico? In: NOVAES, Adauto (Org.), tica. So Paulo: Companhia das Letras, 1992. MENEZES. Maria de B. Um Retrato de Dalcdio Jurandir. Revista Asas da Palavra. Belm, n. 04, p. 20-26,1996. MORAES. E. Dalcdio Jurandir: criaturada de p no cho. Revista Asas da Palavra. Belm, n. 04, p. 32, 1996.

_________________________________ NOTAS:

Dado este que naturalmente pode deter, embora no tenha conhecido Bibiano. Veja-se, por exemplo, a primeira referncia ao pai de Amlia pgina 261. O texto diz que Major conhece os seis irmos de Amlia. No menciona, porm, que conhea o pai, ainda que este e seu alcoolismo sejam ali referidos. Em Passagem dos Inocentes, porm, ambos os personagens, ao que tudo indica, se conhecem de tempos. 2 Ver, sobre o conceito de fora em Nietzsche, Marton (1992, p. 210). 3 Entre os estudiosos da obra dalcidiana encontro dois exemplos daquilo que na obra a citada (Cap. X, intitulado Erros) Freud chama de erros de memria. Em Cho de Dalcdio, competente estudo sobre a presena de motivos folclricos na estrutura de Maraj (anexo edio de 1992), compare-se a referncia pgina 377 com a pgina 231. Erra tambm Paulo Nunes quando afirma em Aquonarrativa...., (p.56), ser Dionsio o barqueiro que em Chove... manda trinta mil ris por Eutanzio a Felcia. No h nada no romance em questo que identifique o barqueiro por nome. 4 O conceito de alegoria em Benjamin constitui seu sentido justamente ante a falncia de um sentido pleno, nico e total. Nascido, pois, da perda e da morte que a temporalidade e a historicidade imprimem s coisas, caracterizase por ser sempre arbitrrio e transitrio. Por conseqncia, aberto. Nesse sentido, Gagnebin v uma coerncia entre este conceito e a temtica da abertura. 5 Entre outros traos de Bibiano que lhe reforam a caracterstica de narrador e, portanto, da experincia que representa, nas pginas 38 e 39 de Passagem dos Inocentes o personagem comparado a um paj.