Espectro tantas veces conjurado, perspectiva amurallada por sus propios desvos, la revolucin pareca descansar en el cementerio de la Historia.

Sin embargo, a pesar de los exorcismos, la inmensa esperanza de que un da todo podra cambiar emana de la conciencia colectiva y nace del encadenamiento de los acontecimientos. De hecho, ese hilo rojo que recorre los siglos y los continentes nunca se ha roto. Movimiento obrero, emancipacin de las mujeres y de todos los oprimidos, liberacin nacional: un nuevo captulo estar esperando ser escrito en este preciso instante? Las iras suscitadas por la crisis econmica preocupan a los analistas conservadores. Conscientes de que su modelo ideolgico se cae a pedazos, analizan, agazapados, los signos de la emergencia: obreros franceses, desempleados chinos, manifestantes letones... Un nuevo mundo? En todo caso, la loca carrera del capitalismo acaba de agrietar al antiguo. Doscientos veinte aos despus de 1789, el cadver de la Revolucin an se mueve. Sin embargo, Franois Mitterrand, durante las ceremonias del Bicentenario, invit a Margaret Thatcher y a Joseph Mobutu a presenciar su entierro. Como el ao de la conmemoracin fue tambin el de la cada del Muro de Berln, Francis Fukuyama anunci el fin de la historia, es decir, la eternidad de la dominacin liberal en el mundo y el cierre, a sus ojos definitivo, del parntesis revolucionario. Pero la crisis del capitalismo vuelve a sacudir la legitimidad de las oligarquas en el poder. El aire es ms liviano o ms pesado, segn las preferencias. Evocando a esos intelectuales y artistas que convocan a la revuelta, Le Figaro ya se aflige: Franois Furet parece haberse equivocado: la Revolucin Francesa no ha terminado (1). La era descafeinada Sin embargo, como muchos otros, el historiador en cuestin no ahorr esfuerzos para conjurar su recuerdo y alejar la tentacin. En otros tiempos considerada como la expresin de una necesidad histrica (Marx), de una nueva era de la historia (Goethe), de una epopeya iniciada por esos soldados del Ao II a los que cantaba Victor Hugo Y se vean marchar esos magnficos miserables por el mundo deslumbrado, ya no se mostraba de ella ms que la sangre en sus manos. De Rousseau a Mao, una utopa igualitaria, terrorista y virtuosa, habra pisoteado las libertades individuales y dado a luz al fro monstruo del Estado totalitario. Finalmente, la democracia se recuper y predomin, festiva, apacible, de mercado. Tambin heredera de revoluciones, slo que de otro orden, al estilo ingls o estadounidense, ms polticas que sociales, descafeinadas (2). Tambin del otro lado de la Mancha haban decapitado un rey. Pero como la resistencia de la aristocracia fue menos vigorosa que en Francia, la burguesa no tuvo la necesidad de aliarse con el pueblo para establecer su dominio. En los crculos ms favorecidos, ese modelo, sin miserables ni sans-culottes (3), pareca ms distinguido y menos peligroso que el otro. As, Laurence Parisot, presidenta del empresariado francs, no traicionaba el sentimiento de sus mandantes al confiar a un periodista de The Financial Times: Adoro la historia de Francia, pero no me gusta mucho la Revolucin. Fue un acto de una violencia extrema que todava sufrimos. Nos oblig a cada uno de nosotros a ubicarnos en un bando. Y agreg: Nosotros no practicamos la democracia con tanto xito como Inglaterra (4). Estar en un bando: este tipo de polarizacin social resulta enojosa cuando, en cambio, deberamos mostrarnos todos juntos y solidarios con la empresa, con el patrn, con la marca, aunque permaneciendo cada uno en su lugar. Porque ante los ojos de quienes no la aprecian, el error principal de la Revolucin no fue la violencia, un fenmeno tristemente banal en la historia, sino una cosa infinitamente ms rara: el cambio radical del orden social que se produce en ocasin de una guerra entre pudientes y proletarios. En 1988, en busca de un argumento contundente, el presidente George H. Bush reprendi severamente a su adversario demcrata, Michael Dukakis, un tecncrata perfectamente inofensivo: Quiere dividirnos en clases. Eso es bueno para Europa, pero no para Estados Unidos. Clases, en Estados Unidos! Puede apreciarse el horror de semejante acusacin! Hasta el punto de que veinte aos ms tarde, en momentos en que el estado de la economa estadounidense pareciera imponer sacrificios tan desigualmente repartidos como lo fueron los beneficios que los precedieron un verso de La Internacional reclama: al ladrn cortarle el cuello, el actual inquilino de la Casa Blanca consider urgente desactivar la clera popular: Una de las lecciones ms importantes que pueden extraerse de esta crisis es que nuestra economa slo funciona si estamos todos juntos.

() No tenemos los medios para ver un demonio en cada inversor o empresario que trata de obtener una ganancia (5). Ya lo sospechbamos: Barack Obama no har la revolucin. La revolucin es, en primer lugar, una ruptura. Quien no acepta esta ruptura con el orden establecido, con la sociedad capitalista, no puede ser un adherente al Partido Socialista. As hablaba Franois Mitterrand en 1971. Desde entonces, las condiciones de adhesin al Partido Socialista (PS) se volvieron menos draconianas, ya que no rechazan al director del Fondo Monetario Internacional (FMI), Dominique Strauss-Kahn, ni al de la Organizacin Mundial del Comercio (OMC), Pascal Lamy. La idea de una revolucin tambin ha retrocedido en otras partes, incluso en los grupos ms radicales. Entonces, la derecha se ha apropiado de la palabra, aparentemente todava portadora de esperanza, para convertirla en sinnimo de una restauracin, de la destruccin de una proteccin social conquistada e incluso arrancada al orden establecido. A las grandes revoluciones se les reprocha, no obstante, su violencia. Algunos se ofuscan, por ejemplo, por la masacre de los guardias suizos durante la toma de las Tulleras en agosto de 1792, o de la familia imperial rusa en julio de 1918 en Ekaterimburgo, o por la eliminacin de los oficiales del ejrcito de Chiang Kai-Shek tras la toma del poder por los comunistas chinos en 1949. Pero entonces hubiera sido mejor no ocultar anteriormente las hambrunas del Antiguo Rgimen con un fondo de baile en Versailles y de diezmo arrebatado por los sacerdotes; los centenares de manifestantes pacficos masacrados en San Petersburgo un domingo rojo de enero de 1905 por los soldados de Nicols II; los revolucionarios de Cantn y de Shanghai arrojados vivos, en 1927, a las calderas de las locomotoras. Sin mencionar siquiera las violencias cotidianas del orden social que en otros tiempos se esperaba desmantelar. El episodio de los revolucionarios quemados vivos no slo marc a los que se interesaban en la historia de China, sino que es conocido por los millones de lectores de La condicin humana, de Andr Malraux. Porque durante dcadas, los ms grandes escritores, los ms grandes artistas se unieron al movimiento obrero para celebrar las revoluciones y las maanas que cantan. Incluyendo, es verdad, una minimizacin de las contrariedades, las tragedias, los plidos amaneceres (polica poltica, culto de la personalidad, nepotismo, campos de trabajo, ejecuciones). Condenados En cambio, desde hace treinta aos no se habla ms que de eso; se lo recomienda incluso para tener xito en la universidad o en la prensa y para brillar en la Academia. Quien dice revolucin dice irrupcin de la violencia explica Max Gallo. Nuestras sociedades son extremadamente frgiles. La mayor responsabilidad de quien tiene acceso a la palabra pblica es alertar contra esa irrupcin (6). Furet pensaba, por su parte, que todo intento de transformacin radical era totalitario o terrorista, que la idea de otra sociedad se ha convertido en algo casi imposible de pensar. Su conclusin: henos aqu condenados a vivir en el mundo en que vivimos (7). Puede concebirse que semejante destino estaba en concordancia con las expectativas de sus lectores, en general protegidos de las tormentas por una existencia agradable de cenas y debates. La fobia a las revoluciones y su corolario, la legitimacin del conservadurismo, descubrieron muchos otros repetidores aparte de Gallo y Furet. Por ejemplo, las decisiones tomadas por los medios, cine incluido. Desde hace treinta aos, han querido establecer que fuera de la democracia liberal slo se encontraban regmenes tirnicos y en connivencia entre ellos. El lugar asignado al pacto germano-sovitico fue mucho mayor que el reservado a otras alianzas contra natura, como los acuerdos de Munich y el apretn de manos entre Adolf Hitler y Neville Chamberlain. El nazi y el conservador comulgaban por lo menos en su odio a los frentes populares. Y ese mismo temor de clase inspir a los aristcratas de Ferrara y a los maestros forjadores del Ruhr cuando favorecieron la llegada al poder de Benito Mussolini y del Tercer Reich (8). Est permitido recordar eso todava? En ese caso, vayamos algo ms lejos Al mismo tiempo que teorizaba brillantemente su rechazo a una revolucin de tipo sovitico, calificada por uno de sus amigos como blanquismo con salsa trtara, Lon Blum,

una figura tan respetada por los profesores de virtud, reflexion sobre los lmites de una transformacin social en la cual el sufragio universal fuera el nico talismn. No estamos totalmente seguros prevena en 1924 de que los representantes y dirigentes de la sociedad actual, en un momento en que sienten que sus principios esenciales estn muy gravemente amenazados, no salgan ellos mismos de la legalidad. En efecto, las transgresiones de este tipo no han faltado, desde el pronunciamiento de Franco en 1936 al golpe de Estado de Pinochet en 1973, sin olvidar el derrocamiento de Mossadegh en Irn en 1953. El jefe socialista Lon Blum sealaba, a fin de cuentas, que en Francia la Repblica nunca fue proclamada en virtud de un voto legal realizado dentro de las formas constitucionales. Fue instalada por la voluntad de un pueblo sublevado contra la legalidad existente (9). El sufragio universal, ahora invocado para descalificar a las dems formas de intervencin colectiva (como las huelgas en los servicios pblicos, asimiladas a la toma de rehenes), se habra vuelto el alfa y el omega de toda accin poltica. Sin embargo, las cuestiones que Blum planteaba en relacin con el sufragio universal no han envejecido: Es una plena realidad hoy en da? Acaso la influencia del patrn y del propietario no pesa sobre los electores, junto con la presin de la potencia del dinero y de la gran prensa? Los electores son libres del sufragio que emiten, libres por la cultura de su pensamiento, libres por la independencia de su persona? Y, para liberarlos, no sera precisamente necesaria una revolucin? (10). Se murmura sin embargo que el veredicto de las urnas ha desbaratado en tres pases europeos Pases Bajos, Francia e Irlanda las presiones conjuntas del patrn, del poder del dinero y de la prensa. Por esa misma razn, no se las ha tomado en cuenta El futuro radiante Hemos perdido todas las batallas, pero somos nosotros los que tenemos las canciones ms bellas. Esta frase, cuyo autor habra sido un combatiente republicano espaol que buscaba refugio en Francia, resume a su manera el problema de los conservadores y de su punzante pedagoga de la sumisin. Dicho de manera simple, las revoluciones dejan en la historia y en la conciencia humana una huella indeleble, incluso cuando fracasan, incluso cuando se las deshonra. En efecto, encarnan ese momento tan raro en que la fatalidad se subleva, en que el pueblo toma ventaja. Por eso su resonancia universal. Porque cada uno a su manera, los amotinados del Potemkin, los supervivientes de la Larga Marcha, los barbudos de Sierra Maestra, resucitan esa gesta de los soldados del Ao II que le sugiri al historiador britnico Eric Hobsbawm que la Revolucin Francesa revel la potencia del pueblo de una manera que ningn gobierno se ha permitido olvidar, aunque ms no sea por el recuerdo de un ejrcito improvisado de conscriptos no entrenados pero victorioso de la poderosa coalicin formada por las tropas de elite ms experimentadas de las monarquas europeas (11). No se trata slo de un recuerdo: el vocabulario poltico moderno y la mitad de los sistemas jurdicos del mundo se inspiran en el cdigo inventado por la Revolucin. Y quien piense en el tercermundismo de los aos 60 puede preguntarse si una parte de su popularidad en Europa no proviene del sentimiento de reconocimiento (en el doble sentido del trmino) al que dio nacimiento. En efecto, el ideal revolucionario, igualitario, emancipador, del Siglo de las Luces, pareci renacer en el Sur, en parte gracias a vietnamitas, argelinos, chinos, chilenos que se haban educado en el Viejo Continente. El Imperio se empantanaba, pero las antiguas colonias tomaban la posta y la revolucin continuaba. La situacin actual es diferente. La emancipacin de China y de India y su afirmacin en la escena internacional suscitan aqu y all curiosidad y simpata, pero no remiten a ninguna esperanza universal vinculada, por ejemplo, a la igualdad, al derecho de los oprimidos, a otro modelo de desarrollo, a la preocupacin por prevenir las restauraciones conservadoras nacidas del saber y la distincin. El entusiasmo internacional que suscita Amrica Latina es ms grande porque la orientacin poltica es all al mismo tiempo democrtica y social. Cierta izquierda europea justifica desde hace veinte aos la prioridad que asigna a las demandas de las clases medias teorizando el fin del parntesis revolucionario y la desaparicin poltica de las categoras populares. Por el contrario, los gobernantes de Venezuela y de Bolivia vuelven a movilizar esas categoras, probndoles que su suerte es tomada en cuenta, que su destino histrico no est sellado, en suma, que la lucha contina.

Por ms deseables que sigan siendo, las revoluciones son escasas, ya que suponen al mismo tiempo una masa descontenta dispuesta a actuar, un Estado cuya legitimidad y autoridad se encuentren cuestionadas por una fraccin de sus partidarios habituales (a causa de su impericia econmica, o de su incuria militar, o de divisiones internas que lo paralizan y luego lo dislocan), y, por ltimo, la preexistencia de ideas radicales de cuestionamiento del orden social, extremadamente minoritarias al inicio (Bonelli, pg. 25), pero a las cuales pueden unirse todos aquellos cuyas viejas creencias o lealtades resultaron disueltas (12). La historiadora estadounidense Victoria Bonnell estudi a los obreros de Mosc y de San Petersburgo en vsperas de la Primera Guerra Mundial. Como se trata del nico caso en que ese grupo social fue el actor principal de una revolucin exitosa, su conclusin merece ser conocida: Lo que caracteriza la conciencia revolucionaria es la conviccin de que las quejas slo pueden ser satisfechas por la transformacin de las instituciones existentes y por el establecimiento de otra organizacin social (13). Lo que equivale a decir que esta conciencia no aparece de manera espontnea, sin una movilizacin poltica y una efervescencia intelectual previas. Tanto ms porque en general, y es a lo que asistimos en el momento actual (Klare, pag. 22), la demanda de los movimientos sociales es antes que nada defensiva. Ellos pretenden restablecer un contrato social que juzgan que ha sido violado por los patrones, los propietarios de tierras, los banqueros, los gobernantes. Pan, trabajo, una vivienda, estudios, un proyecto de vida; pero no (todava) un futuro radiante, sino la imagen de un presente despejado de sus aspectos ms dolorosos (14). Recin luego, cuando la incapacidad de los dominantes para cumplir con las obligaciones que legitiman su poder y sus privilegios se torna manifiesta, es cuando, a veces, se plantea la cuestin, ms all de crculos militantes, de saber si los reyes, los capitalistas, los sacerdotes, los generales, los burcratas siguen teniendo alguna utilidad social (15). Se puede hablar entonces de revolucin. La transicin de una etapa a otra puede producirse rpidamente dos aos en 1789, algunos meses en 1917 o no realizarse nunca. Desde hace casi dos siglos, millones de militantes polticos o sindicales, historiadores y socilogos han examinado las variables que determinan el desenlace: la clase dirigente est dividida y desmoralizada? Su aparato represivo sigue intacto? Las fuerzas sociales que aspiran al cambio estn organizadas y son capaces de entenderse? En ningn lado estos estudios han sido ms numerosos que en Estados Unidos, donde se trataba a menudo de comprender las revoluciones, de admitir todo lo que ellas haban aportado, pero para conjurar mejor su perspectiva. La fiabilidad de esos trabajos revel ser aleatoria. En 1977, por ejemplo, se preocupaban ms que nada por la ingobernabilidad de las sociedades capitalistas. Y, por contraste, se preguntaban: por qu la URSS es tan estable? En este ltimo caso, las explicaciones eran variadas: preferencia de los dirigentes y de la poblacin sovitica por el orden y la estabilidad; una socializacin colectiva que apoyaba los valores del rgimen; naturaleza no acumulativa de los problemas a resolver, lo que le permita al partido maniobrar; buenos resultados econmicos que contribuan a la estabilidad buscada; aumento en el nivel de vida; condicin de gran potencia, etc. (16). Cuando ya era inmensamente clebre, el politlogo de Yale Samuel Huntington conclua as esta acumulacin de ndices concordantes: Ninguno de los desafos previstos para los prximos aos parece cualitativamente diferente de los desafos a los cuales el sistema sovitico ya logr responder (17). Todos conocen lo que sigui REFERENCIAS (1) Le Figaro, Pars, 9-4-09. (2) En una palabra, lo que exige la sensibilidad liberal es una revolucin descafeinada, una revolucin que no sabra a revolucin, resume Slavoj Zizek en Robespierre: entre vertu et terreur, Stock, Pars, 2008.

(3) La expresin sans-culottes significa literalmente sin calzas. El trmino est relacionado con las modas y costumbres de la poca el siglo XVIII, ya que los sectores sociales ms acomodados vestan unas calzas cortas y ajustadas, mientras que muchos miembros del Tercer Estado llevaban pantalones largos (N. de la T). (4) The Financial Times Magazine, Londres, 7/8-10-06. (5) Conferencia de prensa del 24-3-09. (6) Le Point, Pars, 25-2-09. (7) Franois Furet, El pasado de una ilusn, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1996. (8) En 1970, los realizadores Vittorio de Sica, en El jardn de los Finzi-Contini, y Lucino Visconti, en Los condenados, abordaron este tema. (9) Lon Blum, Lidal socialiste, La Revue de Paris, mayo de 1924. Citado por Jean Lacouture, Lon Blum, Seuil, Pars, 1977. (10) Ibid. (11) Eric J. Hobsbawm, Los ecos de la marsellesa, Crtica, Barcelona, 2003. (12) Jack A. Goldstone, Revolution, Wadsworth Publishing, Belmont (California), 2002, y Theda Skocpol, Etats et rvolutions sociales, Fayard, Pars, 1985. (13) Victoria Bonnell, The Roots of Rebellion. Workers Politics and Organizations in St. Petersburg and Moscow, 1900-1914, University of California Press, Berkeley, 1984. (14) Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelin, UNAM, Mxico, 2007. (15) Ibid, p. 84. (16) Seweryn Bialer, Los primeros sucesores de Stalin, FCE, Mxico, 1987. (17) Samuel Huntington, Remarks on the Meaning of Stability in the Modern Era, en S. Bialer y S. Sluzar (ed.), Radicalism in the Contemporary Age, 3- Strategies and Impact of Contemporary Radicalism, Westview Press, Boulder, CO, 1977. http://www.eldiplo.com.pe/elogio-de-las-revoluciones