Salvador Lpez Arn a l

Porcentaje medio destinado a gastos sociales en la UE-15 en 2003: 28,3% Porcentaje destinado a gastos sociales en Espaa: 19,7%

Restaurantes McDonalds en 2002: 30.000 Personas que comen en McDonalds diariamente: 46 millones. Nios estadounidenses que consumen McDonalds entre tres y cinco veces por semana: 90% Gasto de los estadounidenses en 2000 en comida rpida: 110.000 millones $USA. Muertes anuales prematuras por enfermedades coronarias evitables (en USA) sustituyendo las grasas parcialmente hidrogenadas: unas 30.000

Pases miembros de la ONU: 187. Pases miembros de la ONU en los que hay presencia militar usamericana: 141 (75,4%).

Plutonio acumulado en la central de Sellafield (Reino Unido): ms de 100.000 kgs. Bombas similares a la que destruy Nagasaki que pueden fabricarse con este plutonio: 17.000. Aviso de la Royal Society londinense: el plutonio est almacenado en condiciones deficientes y peligrosas. Tiempo transcurrido desde el primer aviso: 9 aos. Mejoras producidas en el almacenamiento: ninguna.

nicos pases con supervit neto global en el comercio de productos de propiedad intelectual: Estados Unidos (supervit neto de 23.000 millones de $USA) Reino Unido (supervit neto de 900 millones de $USA)

Ingresos por comisiones de los cinco grandes bancos espaoles en el primer semestre de 2007: 7.971,69 millones Crecimiento respecto al mismo periodo del 2006: 12% Entidad que obtuvo mayores ingresos: Banco de Santander. Importe que obtuvo: 4.154 millones (incremento del 18,9%).

El Viejo Topo / 3

opinin

R E Y C A R T A A L

STIMADA MAJESTAD

Antes de navegar por aguas ms profundas, permtame que le diga, metindome en lo que no debera importarme, que tiene usted unos asesores que en su oficio dejan mucho que desear. Fjese usted en la que se ha armado porque cuatro jovenzuelos le dieron gusto al mechero con unas fotos suyas! Incluso he ledo por ah que usted se senta acosado, y que la institucin monrquica atravesaba una importante crisis. Hombre, desde luego no haba para tanto, pero Ahora imagnese usted que, en vez de tener esos asesores de cartn-piedra, los hubiera tenido con la cintura, digamos, de un Ronaldinho. Imagnese que le hubieran aconsejado salir a escena relajado, disciplente, y que usted, sonriendo, hubiera dicho algo as: Se trata de actos desagradables, y no porque quemen mis fotos, dira lo mismo si se dedicaran a quemar fotos de cualquier ciudadano. Pero en nuestra democrtica Espaa respetamos la libertad de expresin, y la Corona la respeta absolutamente. Ahhhh, se lo imagina? No slo no se hubiera sentido usted acosado, sino que su popularidad hubiera subido por lo menos veinte puntos. Y desde luego, la moda de quemar fotos hubiera pasado a mejor vida. Pero no: haba que ponerse dramtico, apelar a la historia reciente, y que sus partidarios levantaran la bandera y apelaran al patriotismo. Un error, crame usted. Yo, en su lugar, pondra a sus asesores de patitas en la calle. Resulta chocante que estas cosas se las escriba un servidor, rojo y republicano de toda la vida, pero ya ve, parece que el sentido comn no abunda ni por la Zarzuela, ni por la Moncloa, ni por Ferraz, ni por Gnova, as que un servidor se lo ofrece, y gratis. Pero pasemos a asuntos de mayor calado. Supongo que coincido con usted en considerar la apuesta del lehendakari Ibarretxe como un despropsito que puede acarrear graves consecuencias. No slo se est metiendo l en un lo del que ser difcil salir, sino que est metiendo a todo el pueblo vasco en ese embrollo, y todo por sacar unos votos de ms en las prximas elecciones autonmicas. Y que no me venga el presidente con cuentos: sabe muy bien que con su postura no hace ms que favorecer al PP, as que si ese es el interlocutor que quiere para hablar del futuro de Euskadi, apaados estamos. O sea, de lo que se trata es de armar folln, y ya saldr el sol por donde quiera. Pero, dicho esto, me pregunto por qu nuestra ley no le permite a un presidente autonmico preguntar a sus ciudadanos lo que le salga de las narices. Pues, no estamos presumiendo de democracia? No le interesa a nuestros polticos saber qu piensa la gente de lo que sea? Quin teme a la democracia? Le cuento todo esto, majestad, porque, si usted quisiera, el asunto se podra resolver fcilmente: convoque usted el dichoso referndum. Usted puede hacerlo, la ley se lo permite. Y djeme decirle algo: ojal se hubiera convocado hace diez o quince aos (claro que por entonces a los nacionalistas perifricos esa posibilidad les daba vrtigo). Convquelo usted. Sepamos qu piensa de verdad la gente. Ah, y dgale a sus asesores que no se lleven las manos a la cabeza y piensen en las ventajas: por ejemplo, hacer una pregunta clara de fcil respuesta, y no la ambiga y demaggica pregunta que me apuesto lo que quiera debe tener en mente el lehendakari. Pero no, va a ser que no, me temo. Vamos a seguir ponindonos cien veces amarillos, a seguir teniendo discusiones bizantinas, a perder el tiempo discutiendo del campo de juego en vez de jugar a la poltica. As que no nos va a quedar ms remedio que empezar a exigir una nueva Constitucin. Una Constitucin ms democrtica, por supuesto. Me doy cuenta, claro, de que eso entraa algn peligro para la institucin que usted representa. Pero no debera preocuparle demasiado. Todava, todava, los republicanos somos minora. Pero creciendo. As que, si los polticos tardan mucho en modificar una Constitucin que lo est pidiendo a gritos, a lo mejor se llevan, usted y ellos, un serio disgusto. Bueno, majestad, me estoy pasando de extensin, as que ya puede echar esta carta a la papelera. Pero, luego, que nadie me diga que no le he avisado. Cordialmente, el ciudadano, que no sbdito

Miguel Riera Montesinos

El Viejo Topo / 5

las caras
por Anna Bogaz Cerezuelo
inmediatamente a la lucha clandestina. Fue detenido de nuevo y condenado a muerte en 1945. Le fue conmutada por 30 aos de reclusin mayor. En la crcel se cas con M Teresa Urrutia. Se le acus de delatar a camaradas al ser detenido y torturado por la polica franquista. Tres militantes del PCE fueron fusilados y ms de veinte fueron detenidos. A Gallego le dieron once palizas de muerte. Las resisti todas, no delat a nadie. Mientras tanto detuvieron a Maria Teresa Urrutia, embarazada de siete meses. Lo interrogaron de nuevo. Desnudaron a Urrutia y la tumbaron en suelo. No muy lejos de l. Si no hablaba, le dijeron, la patearan hasta matarla. No era ningn farol, no hablaban a humo de pajas. Uno de los torturadores la propin una fuerte patada entre las piernas. Gallego habl. Antonio Prez, cuado de Fernando Claudn y compaero del propio Gallego, le comunic la decisin que tom el PCE al conocer lo sucedido. Gallego haba sido expulsado del partido: haba delatado a camaradas, algunos de ellos fueron fusilados. Gallego pregunt a su amigo: qu hubieras hecho t en mi lugar? Antonio Prez no pudo responder. El funcionario policial que agredi salvajemente a Urrutia embarazada y haba torturado a Gallego, y a muchos otros ms, con asesoramiento mdico cuando fue necesario, se jubil aos ms tarde. Haba cotizado largo tiempo. Le falt poco para cobrar la pensin mxima. Nada hay en su historial que delate incumplimiento de alguna norma. Tampoco consta ninguna actuacin violenta. Se le consider durante largo tiempo funcionario ejemplar. Lo cuenta en Aos de lucha en la calle. Tariq Al visit Vietnam en 1966. Fue una experiencia formativa, jams la olvid. Era la resistencia ms pica jams contemplada en los srdidos anales del imperialismo. Los padres de Luis Vives, el filsofo cristiano escogido por Catalina de Aragn como preceptor de la princesa Mara, fueron quemados por la Inquisicin de Valencia. El padre, vivo; la madre, en efigie. Juan Valds, hermano de Alfonso de Valds, secretario de car-

Luis Vives.

tas latinas del emperador Carlos, tuvo que exiliarse a Italia. Pudo evitar un peligroso proceso inquisitorial. Luis de Len fue encarcelado por hacer contravenido una resolucin del concilio de Trento: tradujo al castellano el Cantar de los Cantares de Salomn. Fue desposedo de su ctedra en la Universidad de Salamanca. La Inquisicin se aboli definitivamente en Espaa en 1834.

Tropas estadounidenses en los arrozales.

Una de las entradas a los famosos tneles de CuChi.

Jos Luis Gallego fue combatiente voluntario en las Milicias Populares y cronista durante la guerra civil de Ahora, diario madrileo de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Al finalizar la contienda fue condenado a 12 aos y un da de crcel. Cuando sali ingres en el PCE y se incorpor

Aos despus Tariq hablaba con un veterano lder comunista de India, que le describi una reunin con Ho Chi Minh en 1964. El lder indio le pregunt a Ho Chi Minh por qu el partido comunista indochino, que se haba formado al mismo tiempo que el partido indio, haba tenido tanto xito mientras que en la India haba casi fracasado. Ho Chi Minh se ri y le respondi. En India tenais a Gandhi. Aqu, Gandhi soy yo.

6 / El Viejo Topo

ocultas del poliedro

Tariq Al aade en sus memorias en un punto y aparte: El comentario era ms serio de lo que uno pueda imaginar El grupo de los Sin Tierra fue sorprendido en una emboscada en la hacienda So Felipe, una extensin de 12.000 hectreas ocupada por el movimiento. La propiedad queda frente a la carretera de Belm a Brasilia. Las tierras fueron inspeccionadas y consideradas improductivas. No haban sido destinadas an a la reforma agraria. Los testigos afirmaron que el campamento fue invadido por un grupo de 50 pistoleros, formado por policas militares y comandado por el latifundista Z Ansio. Seis personas ms fueron heridas.

El campesino Antnio Santos do Carmo, de 60 aos, ligado al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), fue asesinado con tiros en el pe-

El presidente de Venezuela, Hugo Chvez, sembrando en un asentamiento del MST.

cho y en la garganta en la tarde de 2 de Mayo de 2007. El crimen ocurri en el municipio de Irituia, en Par, al norte de Brasil, el estado brasileo que presenta ms violencia en el rea rural. En los ltimos diez aos, ms de 130 labradores han muerto por luchar por sus derechos.

Es mayor, muy mayor, pero lo recuerda bien. Vivi durante la II Repblica espaola en Barcelona, con parte de su familia. Un vecino, un pescadero, denunci a su padre apenas acabada la guerra. Le condenaron a muerte a pesar de no haberse destacado polticamente; era una especie de guardia municipal. Supo el da que iban a fusilar a su padre. Por la maana, muy pronto, a finales de noviembre de 1939, y en el Campo de la Bota, una playa de Barcelona prxima al ro Bess. l apenas tena 16 aos. Cuando vio a los guardias civiles que acompaaban a Jos, su padre, y a treinta detenidos ms l, Jos tambin, recuerda el nmero con exactitud se abalanz sobre uno de ellos. Un culatazo lo arroj al suelo. Se irgui y volvi a lanzarse contra el guardia, arandole el rostro. Otro culatazo, ms fuerte an, le arroj de nuevo a tierra. Sabe ahora que podra haber sido mucho peor. Oy poco despus los disparos. Los treinta y un presos republicanos, entre ellos su padre, caan asesinados. Fueron enterrados en una fosa comn abierta all mismo, cerca de la playa. Aos ms

tarde supo que fueron trasladados a otro lugar, para l desconocido. Tuvo que irse de Barcelona. No encontraba trabajo, no saba de qu poda vivir. Aos ms tarde, trabaj en el campo, en un pueblo que se fund en Los Monegros, con mucha sequa, escasas tierras y sin apenas regado. Una pareja de guardias sola interesarse por l y por su situacin cada medio ao. A sus 84 aos an se despierta por la noche pensando en la muerte de su padre y de sus treinta compaeros. Jos querra saber dnde estn sus restos. Lo dice apenado, vencido, con rabia controlada.

El Viejo Topo / 7

memoria

8 / El Viejo Topo

memoria

Memoria histrica, asesinatos y beatificacin

texto de Jaume Botey

a beatificacin masiva de religiosos, religiosas y sacerdotes fusilados durante la Guerra Civil en la zona republicana constituye, objetivamente, una nueva humillacin a los fusilados por los franquistas, que durante ms de 70 aos han sido silenciados. Franco los castig con la condena y la muerte y la Transicin los castig con el olvido. El pretexto era no reabrir heridas. Quienes gestionaron la Transicin temieron que poner a la luz pblica lo que ocurri poda poner en cuestin el alzamiento, la guerra, el franquismo y la misma Transicin, es decir, los cimientos de la Espaa actual. Porque todo el mundo desea que los suyos desempeen el papel de vctimas y no el de victimarios.

Pe ro la memoria de los muertos no prescribe, nos seguir persiguiendo y re a p a recer de manera peridica hasta que se haga justicia con ellos. Desde el ms profundo respeto por las vidas y las circunstancias de las muertes de los ahora elevados a los altares, no puede dejarse de lado que la Jera rqua de la Iglesia, al honrar las vctimas de uno slo de los bandos, reabre las heridas de los hijos y nietos de los olvidados. Precisamente uno de los objetivos del debate actual acerca de la Memoria Hi s t rica es hacer justicia, rehabilitar y dar voz a todas las vctimas sin exclusin. So b re el olvido o la negacin de lo ocurrido no es posible construir la reconciliacin. C l a ro que nuestra Gu e r ra Civil sigue siendo una fuente inagotable de anlisis del que poco a poco va saliendo a la luz pblica lo que la propaganda franquista escondi. En concreto, la persecucin por motivos ideolgicos por ambos lados ha sido ya abundantemente analizada. Despus del 18 de julio en ambos lados de las dos Espaas se desat un desenfreno de sangre y asesinatos impunes, una locura, un salvaje baile de m u e rte y de barbarie que slo se puede explicar atendiendo siglos de odios alimentados desde todas las instancias. En una zona se fusilaba a sacerdotes y se quemaban iglesias y en la

otra se fusilaba a maestros y se quemaban casas del pueblo. Asesinatos en la zona republicana Probablemente no tiene ya tanto inters saber quin o qu bando puso ms muert o s, sino cmo se encaja el futuro. Pero para medir la tragedia en sus dimensiones cuantitativa s, es obvia la dificultad de llegar a cifras ms o menos aproximadas cuando la exageracin de los asesinatos constitua un esencial i n s t ru mento de guerra. Serrano Ser, en un discurso en Bi lbao en 1938, dice hablar en nombre de los 400.000 herm a n o s nuestros mart i rizados por los enemigos de Di o s. Yanguas Messa, en noviembre de 1938, para rechazar los intentos de poner fin a la guerra por una mediacin, deca al cardenal Paccelli que son centenares de miles Estelrich, que desde Pars, pagado por Camb, escriba propaganda franquista, afirmaba que los sacerdotes seculares asesinados eran 16.750. Hoy son comnmente aceptadas las cifras de Antonio Mo n t e ro1, que cita por sus nombres a 12 obispos, 4.184 sacerdotes seculares, 2.365 religiosos y 283 religiosas, con un total de 6.832 (pg. 762). A estas cifras hay que aadir los seglares que perecieron por la misma causa.

El Viejo Topo / 9

memoria

Prcticamente la totalidad de los asesinatos se lleva ron a cabo hasta diciembre de 1936. Al comienzo las vctimas era n apresadas y liquidadas sin ninguna formalidad procesal. A partir de septiembre se crean los Tribunales Populares, y son generalmente condenadas slo a penas de prisin A partir de los sucesos de mayo del 37 es indiscutible que ces el asesinato de nuestros compaeros de sacerdocio dice el archivero de la dicesis de Barcelona2. Fue una violencia desatada, masiva, rpida y generalizada, resultado de odios inve t e ra d o s. Es cierto que en un primer momento fue alimentada por algunos de los lderes de izquierda, especialmente anarquistas, del POUM y comunistas. Pe ro de ninguna manera esto supone que hubiera ningn plan previamente organizado como ha supuesto alguna publicacin reciente3. De no haber existido el alzamiento no hubiera habido masacre. La tradicin beligerante de la Jera rqua durante todo el siglo XX y especialmente contra la Repblica, pero sobre todo las noticias de las masacres ejecutadas en el otro bando o rdenadas por los mandos militares y el soporte que esta Je ra rqua dio al alzamiento encendieron la venganza. Tanto el g o b i e rno de la Ge n e ralitat como el de Madrid se vieron desb o rdados y sin las fuerzas necesarias para mantener el orden. Los socialistas, comunistas y anarquistas que formaban part e de las bandas de criminales mataban a los miembros de la burguesa y de la iglesia con nimo mstico, dispuestos a aplastar para siempre la opresin del pueblo y convencidos de que formaban parte de una operacin militar.

tra n j e ro. As, el citado Ve n t u ra y Gassol, el comisario de orden pblico Fe d e rico Escofet, Manuel Ca r rasco y Formiguera o el d i rigente de la CNT Joan Peir. Muchos de ellos fueron posteri o rmente asesinados. A partir de 1937, con la llegada a la presidencia del Consejo de Mi n i s t ro de Largo Ca b a l l e ro, que ins corpor a Manuel de Iru j o, representante del PNV y catlico, el control gubernamental se impuso paulatinamente y los episodios de represin se hicieron ms espordicos y localizados a p a rtir de 1937. El franquismo present a los asesinados como cados por Dios y por Espaa. La mayora muri efectivamente por pert enecer a una confesin religiosa. Pe ro habra que ver si la razn de perseguir a los miembros de la Iglesia era por odio a Cri s t o o porque los perseguidores consideraban, con o sin razn, que la Iglesia, y por tanto sus re p resentantes ms significados, haban demostrado ser enemigos polticos. Un sacerdote escapado a Francia gracias a Ventura y Gassol confesaba los rojos han destruido nuestras iglesias, pero nosotros destruimos primero la Iglesia (Sa l vador de Ma d a riaga. Espaa. Mxico). Asesinatos en la zona nacional La re p resin en el bando franquista fue brutal. Con una diferencia fundamental en relacin con los asesinatos de la zo n a republicana: aqu el ejrcito, polica y guardia civil no se haban desmembrado y apoyaban las masacres. En la zona republicana las muertes se produjeron a pesar de los esfuerzos de las a u t o ridades (Repblica, Euskadi, Generalitat) por impedirlas, mientras que en la otra zona recae sobre las autoridades la re sponsabilidad directa y expresa, tanto de los fusilamientos como de los paseos4. Las instrucciones de Mola previas al alzamiento no dejaban lugar a dudas: La accin ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y est bien o rganizado: sern encarcelados todos los directivos de los part i d o s, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicndoseles castigos ejemplares para estrangular los movimientos de rebelda o huelgas. Pa ra los compaeros que no son compaeros, el movimiento triunfante ser inexo rable. No fue una violencia incontrolada, sino que fue impulsada y ord e n ada por los mandos militares, ejecutada por los falangistas y bendecida por los obispos. El terror fue un arma fundamental. El 19 de julio en una re unin de alcaldes en Pamplona el mismo Mola repeta: E s n e c e s a rio propagar una atmsfera de terror cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del Frente Po p u l a r debe ser asesinado. El alcalde de Villaba manifest sus d u d a s.Mola le espet: Todo aqul que dude, ampare u oculte a alguien del Frente Popular ser tambin pasado por las

Tanto en Ma d rid como en Barcelona los dirigentes del gobierno intentaron salvar vidas de los amenazados por su significacin religiosa o poltica.

Tanto en Ma d rid como en Ba rcelona los dirigentes del gobierno intentaron salvar vidas de los amenazados por su significacin religiosa o poltica. Ve n t u ra y Gassol ayud, entre otros, a Vidal y Barraquer, al obispo de Ge rona, a Puig y Ca d afalch. Muchos otro s, desde Companys hasta la Pa s i o n a ria, se preocuparon y arri e s g a ro su propia vida y reputacin a favo r n de las vctimas de la terrible ola de violencia (Hugh Thomas, pg.200). Hasta Queipo de Ll a n o, en una de sus escuchadas y temibles emisiones de radio, reconoca el 24 de agosto que el p residente Companys ha dejado salir de Ba rcelona a ms de cinco mil hombres de derecha. Muchas de las autoridades que ms se significaron en la defensa y evacuacin de personas en p e l i g ro tuvieron que huir posteri o rmente tambin ellos al ex-

10 / El Viejo Topo

memoria

a rm a s (It u r ra l d e, pg. 89). Como muestra de terro r habra que recordar las charlas de Yage en Extremadura o de Queipo de Llano en Radio Sevilla. En la pri m e ra de sus charlas Queipo deca: Con ha rto sentimiento me doy cuenta de la estulticia de algunos obre ro s del Ayuntamiento y otros sitios que han abandonado el trabajo por coacciones de los dire c t ivo s. Sepan que vivirn poco tiempo. Ya he dado rdenes que se les detenga inmediatamente y sean fusilados. El 23 de julio emite el siguiente bando: 1 En todo gremio en que se pro d u zca una huelga o abandono de serv icio sern pasadas por las armas inmediatamente todas las personas de la directiva y un nmero igual de individuos de stos, discrecionalmente escogidos. 2 En vista del poco acatamiento que se ha prestado a mis mandamientos he resuelto que todos los que se resistan a las rdenes de la autoridad, sern tambin fusilados sin form acin de causa. Fue la suerte que corri e ron miles y miles donde gan la sublevacin. Ordena asimismo que donde se cometan actos contra los alzados las directivas de las organizaciones marxista o comunista sern pasadas por las armas sin formacin de causa, y en caso de no darse con tales individuos, sern ejecutados un nmero igual de afiliados arbitrariamente elegidos. En la misma emisin del 23 de julio deca: Estamos decididos a aplicar la ley con firm eza inexo rable: Morn, Utre ra , Puente Genil Id preparando tumbas! Yo os autori zo a matar como a un perro a cualquiera que se atreva a ejercer coaccin ante vosotros. Y a continuacin, en la misma charla: Nuestros valientes l e g i o n a ri s y regulares han demostrado a los rojos cobardes lo o que significa ser hombre de ve rdad. Y a la vez, a sus mujeres. Esto es totalmente justificado porque estas comunistas y anarquistas predican el amor libre. Ahora por lo menos sabrn lo que son hombres de verdad y no milicianos mari c o n e s. No se van a librar por mucho que berreen y pataleen. Antonio Bahamonde, que fue durante un ao jefe de propaganda de Queipo de Llano en Sevilla y que ante el horror de lo

Una foto famosa: Refugiados catalanes dirigindose hacia el norte.

que haba presenciado termin escapndose al extra n j e ro, en sus memorias Un ao con Queipo estima que a principios de 1938 se haban realizado en la zona de su ex-jefe unas 150.000 ejecuciones. Despus de la ocupacin de Euskadi por Mola, entre el 8 y el 27 de octubre de 1936 se fusilan a 16 sacerd o t e s, 13 diocesanos y 3 religiosos considerados hostiles por el bando sublevado. Hasta entonces el gobierno leal a la Repblica haba mantenido el control y no se haban producido en Euskadi episodios masivos de violencia contra las personas o los bienes eclesisticos como en el resto del terri t o rio republicano5. Is i d ro Gom fue informado de los casos el 26 de octubre y tras reunirse con Franco, envi una nota el 8 de noviembre a la Santa Sede explicando que lo ocurrido se haba producido por abuso de autoridad por parte de un subaltern o y con la promesa de Franco de que no ocurrir fusilamiento alguno de sacerdotes sin que se observen juntamente con las leyes militares las disposiciones de la Iglesia6. En diciembre el lehendakari Jos Antonio Aguirre denunci adems del asesinato, la persecucin y destierro de sacerdotes por ser amantes del pueblo vasco. Gom, el 13 de enero de 1937, en su Ca rta abierta al Sr. Aguirre negaba los motivos expuestos por Aguirre aduciendo que dichos religiosos fueron fusilados por haberse apeado del plano de santidad en el que tenan que haber permanecido. El obispo de Euskadi, Mateo Mgica, hasta entonces defensor del alzamiento, se quej amargamente de este hecho ante la Santa Se d e. Esto le vali el destierro gestionado por Gom y

El Viejo Topo / 11

memoria

Fosa comn en Villamayor de los Montes (Burgos)

fue la principal causa de su negativa a firmar la Ca rta colectiva. En carta dirigida a la Santa Sede en junio de 1937 deca: Segn el episcopado espaol, en la Espaa de Franco la justicia es bien administrada, y esto no es ve rdad. Yo tengo nutridsimas listas de cristianos fervo rosos y de sacerdotes ejemplares asesinados impunemente sin juicio y sin ninguna formalidad jurdica. Ot ros episodios de violencia en contra de religiosos vascos por el bando sublevado fueron el bombardeo indiscriminado de Durango, el 31 de marzo de 1937, en el que re s u l t a ron muertos 14 monjas y dos sacerdotes y el bombardeo de Gu e rn i c a pocos das despus, el 26 de abril. Por su crueldad este hecho t u vo un enorme impacto en la opinin pblica catlica internacional. Las protestas en el extra n j e ro de mayor impacto por su procedencia intelectuales catlicos y de derechas fueron las del filsofo Jacques Maritain (...si creen que han de matar, que ya es bastante horri b l e, que lo hagan en nombre del orden social o de la nacin, pero que no maten en nombre del Cri s t o7), y la de Ge o rges Be rn a n o s, que vivi en Mallorca en el momento del alzamiento. En Les grands cimitres sous la lune, Be rn a n o s, sin dejar de confesarse catlico y cercano al Frente Nacional de Ma u r ra s, hace una denuncia global del franquismo y de las Je ra rquas catlicas, escandalizado por las atrocidades inneces a rias cometidas en nombre de Di o s, del asesinato y tort u ra de inocentes ante sus propias familias y de la satisfaccin con que la Je ra rqua las aprobaba. Segn l en Mallorca se cometiero n 3.000 asesinatos desde julio de 1936 hasta marzo de 1937. Ante el creciente clamor en contra, Franco pidi al cardenal Go m

una declaracin pblica del episcopado espaol como aval ideolgico frente a la crtica internacional. Fue la Ca rta Colectiva que saldra finalmente a la luz pblica el 1 de julio de 1937. En cuanto al nmero de vctimas, tambin los republicanos exagera ron las cifras. Ramn Sender cita la cantidad de 750.000 ejecuciones en la Espaa nacionalista hasta mediados de 1938. El Colegio de Abogados de Madrid inform que en las pri m e ras semanas de la guerra 9.000 obre ros haban sido asesinados en Sevilla, nmero que se elevaba a 20.000 a finales de 1937, 2.000 en Za ra g oza, 5.000 en Granada, 7.000 en toda Navarra, etc., etc. Todava hoy resulta difcil establecer un cmputo aproximado. Se siguen descubri e ndo fosas, todava se abren arc h i vos Desde la Transicin la historiografa ya no acepta la ve rsin franquista de los hechos. Es sintomtico que en 1973 Ricardo de la Cierva, franquista y al servicio de Fraga, se vea obligado a escri b i r: Ante los pri m e ros datos ciertos que pos e e m o s, parece deducirse que la dura ley que ms o menos conscientemente rega la atribucin de penas de muerte en los t e r ri t o rios conquistados era la ley del talin; el numero de vctimas del bando nacionalista es equivalente a las causadas por la re p resin espontnea y controlada del bando republicano. () Las injusticias y venganzas no escasearon, por desgracia, en un bando que alardeaba de ideales espiritualmente superi o res a los del enemigo y que fundaba estos ideales en la fe cristiana () Se conden a muerte en la zona nacional por motivos puramente ideolgicos y por re p resalias de las a t rocidades cometidas en el bando enemigo (De la Cierva, pg. 254)8. Hoy se impone la versin que la re p resin en la zona nacional fue bastante ms cuantiosa que en la zona roja. En los estudios publicados en los diez ltimos aos se coincide que hasta 1945 en la zona franquista hubo unos 100.000 asesinados y unos 55.000 en la zona republicana, sobre todo en otoo-inv i e rn del 36-37, todos registrados. Las asociaciones de la meo m o ria hablan de otros 30.000 fusilados en la zona nacional todava no registra d o s, que se encuentran en cunetas o fosas comunes9. La justificacin legal para todas estas ejecuciones sumarsimas se busc sencillamente en la legitimidad del alzamiento y de la guerra. Se dio por sentado que los que haban dado el golpe de estado eran el poder legtimo y que el legtimo gobierno de la Repblica estaba constitudo por rebeldes, de manera

12 / El Viejo Topo

memoria

que con una inversin sbita de la realidad los que no se re b elaron re s u l t a ron ser rebeldes y los rebeldes se considera ron el g o b i e rn legtimo. En los pri m e ros Tribunales creados en la zoo na de Franco se inclua esta original frmula para justificar la condena: Resultando que en los das 16 y 17 de julio de 1936 las Au t oridades militares, por razn suprema de salvar Espaa, tuvieron que asumir y asumieron mediante la declaracin del Estado de Gu e r ra los Po d e res Pblicos, pero contra ella surgi en d i versos puntos del terri t o rio Nacional un alzamiento en armas que perdura manteniendo una tenaz resistencia con las a rmas en oposicin a las legtimas Autoridades del Ejrcito Requets y falangistas mataban en nombre de Dios a inocentes acusados de comunistas y muchos de ellos moran besando el crucifijo; se humill y tortur a las esposas de los ajusticiados rapndolas y pasendolas desnudas por los pueblos, se asesin a maestros como re p resentantes de una cultura republicana. La censura lo ocult de la opinin internacional a la que slo le llegaban los excesos republicanos. Han debido pasar setenta aos para que llegaran a conocerse hechos escalofriantes como los que narra el fraile capuchino Gumersindo de Estella. En Fusilados en Za ra g oza 1936-1939, cuenta cmo asisti hasta el momento de la ejecucin a ms de 300 condenados a muerte en la crcel de Za ra g oza. La publicacin de estas memorias ha debido esperar ms de cincuenta aos. Lo ms destacable de ellas es el drama humano de los reos. En muchas de ellas se resalta que fueron acusados por venganzas personales y se destaca su inocencia, llegndose a fusilar a personas que se confesaban de derechas de toda la vida y catlicas. Mara Antonia Iglesias en Ma e s t ros de la Repblica, los otro s santos, los otros mrt i re s ,relata el sacrificio de los maestros que fueron fusilados simplemente por el hecho de ser maestro s. En n u e ve provincias existen datos de que fueron fusilados 250 maestros. Y curiosamente, la mayor parte de los testimonios citados, adems de una arraigada vocacin profesional, se confiesan catlicos y practicantes. Recientemente ha conmovido la opinin pblica el caso de las llamadas Trece rosas. Fue el nombre colectivo que se dio a un grupo de trece muchachas, siete de ellas menores de edad, fusiladas por la re p resin franquista en Ma d rid, poco despus de finalizar de la Gu e r ra. Formaban parte de un colectivo de 56 j venes acusados de reorganizar las Ju ventudes Socialistas Unificadas y el PCE La postura de la Ig l e s i a El problema religioso haba llegado a la Repblica definido, para unos y otro s, como un problema poltico. La Repblica

vino como una reaccin contra la Di c t a d u ra y contra la Monarqua, y la Iglesia haba sido el ms firme sostn de ambas. Era normal que la Je ra rqua se sintiera ms cercana a una Monarqua dispuesta a conservar sus privilegios que a una Repblica que anunciaba revisarlos. En las municipales del 31 los miembros de la Iglesia vincularon la doctrina catlica con el ideario de los partidos monrquicos, se agit con profusin la amenaza del comunismo por parte de la Je ra rqua y los candidatos republicanos fueron presentados a menudo como ve ndidos al oro de Mosc. Pe ro no fue la Repblica la que invent en Espaa el anticlericalismo. La conciencia anticlerical fue a menudo fatalmente alimentada por la propia Jera rqua, por sus abusos, por su ri q u eza, por su sistemtica oposicin al progreso, por su vinculacin a la dictadura. No basta con decir que Espaa se fue haciendo anticlerical sin explicar el porqu. Pa ra poder interpretar las causas de la violencia anticlerical es imprescindible analizar las tomas de postura social, poltica o cultural que la Jera rqua fue tomando a lo largo de los siglos XIX y XX. Por sus posturas, la Iglesia llegaba a 1931 con la animadversin de la mayor parte de los grupos que propiciaron el advenimiento de la Repblica: partidos y sindicatos, clase obrera, mundo intelectual y cultural. Y ante esta situacin de hostilidad, con una dramtica falta de visin de lo ocurri d o, la Jera rqua respondi con mayor hostilidad. En mayo del 31 el Pri m a d o, el cardenal

No fue una violencia i n c o n t rolada, sino que fue impulsada y ordenada por los mandos militares, ejecutada por los falangistas y bendecida por los obispos.

Segura, publica una pastoral sobre la conducta hostil que los catlicos deben seguir ante el nuevo Rgimen. El 14 de junio se le acompaa hasta la fro n t e ra. Le sustituir como primado de Espaa y obispo de Toledo el belicoso y franquista cardenal Gom. Les sobraban motivos a los republicanos para ser anticlericales, pero les falt tacto. En los va i venes del sexenio las re l aciones entre Repblica e Iglesia se agri a ron por erro res y provocaciones de ambos costados. Entre otros, los republicanos cometieron el error poltico de herir los sentimientos de una poblacin mayo ri t a riamente catlica, al menos en la zo n a ru ral. Es preciso hacer una distincin entre Jera rqua y clero ru ral, pobre, molesto por su situacin penosa. Interesa dejar

El Viejo Topo / 13

memoria

Prevaleci la fuerza frente a la justicia.

sentada la diferencia porque sobre todo en los pri m e ros meses, al hablar de incomprensin de la Iglesia estamos aludiendo al episcopado ms que al clero bajo.

Mola repeta: Es necesario propagar una atmsfera de terror cualquieraque sea abierta o s e c retamente defensor del Frente Popular debe ser asesinado.

La Je ra rqua de la Iglesia tuvo una posicin beligerante y con sus declaraciones apoy sin matices la sublevacin militar c o n f i rindole el carcter sagrado de Cruzada. El P. Alfonso lva rez Bolado, en Para ganar la guerra , para ganar la paz, deja lamentable constancia de su beligerancia. Se trata del ms completo estudio de las declaraciones y decisiones de los obispos espaoles acerca la guerra.

Sin esperar la postura del Vaticano, el 1 septiembre los obi spos vascos Mgica y Olaechea publican una Pa s t o ral decididamente a favor del golpe. Pa radjicamente poco tiempo despus Mgica ser desterrado y Olaechea ser de los pocos obispos que levanten su voz en contra de las matanzas indiscriminadas en el bando nacional. A mediados de septiembre Po XI recibi a 500 espaoles presididos por varios obispos dicindoles que lo de Espaa era una ve rdadera persecucin religiosa. Esto abre las compuert a s en cascada a una larga serie de Pastorales, a cual ms incendiaria, en contra de la Repblica y a favor de los alzados. Una de las pri m e ras, del 30 de septiembre, fue la de Pla y Deniel, obispo de Salamanca, con el ttulo Las dos ciudades. Es en esta Pastoral donde se utiliza por vez pri m e ra y se consag ra la expresin Cruzada Santa aplicada a la guerra. Los hijos de Can, fratricidas de sus herm a n o s, envidiosos de los que hacen un culto de la virtud y por ello los asesinan y mart i ri z a n. Por lo cual la guerra contra ellos es justa y la Iglesia no ha de ser re c riminada si el ejrcito se ha abierta y oficialmente pro n u nciado a favor del orden y contra la anarqua, a favor de la implantacin de un gobierno jerrquico contra el disolvente comunismo, a favor de la defensa de la civilizacin cristiana y sus fundamentos Pe ro Franco necesitaba una declaracin ms solemne, firmada por todos los obispos, que ava l a ra su gestin ante la creciente polmica generada en el seno del catolicismo intern acional. sta fue la Ca rta colectiva de los Obispos espaoles a los de todo el mundo con motivo de la Guerra de Es p a a, firm a d a el 1 de julio de 1937, por la que se confirm el apoyo definitivo de la Jera rqua de la Iglesia espaola al bando franquista. Su sc rita por 43 obispos y 5 vicarios capitulares, no cont sin emb a rgo con la firma ni del obispo de Vi t o ria Mateo Mgica, quien aleg a las circunstancias de su exilio para no rubricarla, ni del arzobispo de Ta r ragona, Vidal y Barraquer. Im p resa en fra n c s, italiano e ingls, declaraba a la opinin pblica internacional que siendo la Iglesia espaola vctima inocente, pacfica, indefensa de la guerra, apoyaba la causa del bando garante de los principios fundamentales de las sociedad antes de perecer totalmente en manos del comunismo que haba provocado la re volucin antiespaola y anticristiana y que llevaba asesinados a ms de 300.000 seglares. Finalmente, el 1 de abril 1939 Po XII felicita a Franco por la v i c t o ria y el 17 de abril publica la encclica Con inmenso gozo sobre la terminacin de la guerra . Probablemente el aspecto ms siniestro de la implicacin de la Iglesia con el golpe fue la pastoral de crceles y de los condenados a muert e. En la citada Ca rta Colectiva (n 6) los obispos dicen tener el consuelo de poder decir que al morir sancio-

14 / El Viejo Topo

memoria

nados por la Ley, en su inmensa mayora nuestros comunistas se han reconciliado con el Dios de sus padres. En Mallorca han m u e rto impenitentes slo un 2 por ciento, en las regiones del sur no ms de un 20 por ciento. Es una prueba del engao de que ha sido vctima nuestro pueblo. Nu e s t ros obispos se sentan satisfechos de poder decir: Slo un 10 por ciento de estos amados hijos nuestros han rehusado los santos sacramentos antes de ser fusilados por nuestros buenos oficiales, en palabras del Obispo Mi ralles de Mallorca. El personaje que las circunstancias me obligan a llamar Su Excelencia el Obispo de Mallorca (Dr. Miralles), dice Be rn anos, haba delegado en uno de sus sacerdotes que, con los zapatos baados de sangre, distribua absoluciones cada dos d e s c a rgas a los doscientos habitantes de la pequea ciudad de Manacor considerados sospechosos por los fascistas y llevados en bloques a la tapia del cementerio para ser fusilados. En Ma l l o rca se prohibi llevar luto a los familiares. En la conversacin que Jos M Pemn tuvo con el Ge n e ral Cabanellas (Pemn pg. 149-154), al final Pemn se queja de la represin exagerada en la zona nacional. Mi general logre que le den la lista de los ejecutados del bando nacional, para esa triste pero no dudo que precisa funcin de ejemplaridad. Co n f ro n t e usted las dos listas. Puedo asegurarle que usted llegar a la conviccin de que la finalidad del escarmiento hubiera sido suficientemente cumplida con slo un cinco o cuatro por ciento de la lista. Te rminada la guerra, en abril de 1939, Franco recibi la e spada de la Vi c t o ri a de manos de Gom, mientras pronunciaba unas palabras en las que describi a sus adve r s a rios como los enemigos de la Verdad religiosa. En toda Espaa se multiplicaron los actos religiosos y ceremonias fnebres en memoria de las vctimas. Los entierros de mrtires fueron celebrados por todo el pas en actos de gran solemnidad y exaltacin. Franco recompens el apoyo y soport e que recibi de la Iglesia Catlica concedindole una situacin de privilegio que ha sido denominada como nacionalcatolicismo. La beatificacin y la ley de la Memoria Hi s t rica El rgimen franquista promulg la Ca u s a Ge n eral Instruida por el M n i s t e rio Fiscal soi b re la dominacin roja en Espaa por decreto del 26 de abril de 1940 con el fin de i n s t ruir los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la domin acin roja. Uno de los epgrafes trataba de

la Persecucin religiosa: sacerdotes y religiosos asesinados y con ventos destruidos o pro f a n a d o s. La Causa sirvi para legitimar la sublevacin contra la Repblica y como instrumento de re p resin. Es la nica versin oficial de los hechos sin que tras la Transicin las autoridades democrticas hayan realizado una investigacin imparcial ni se haya determinado la responsabilidad de las personas implicadas.

La conciencia anticlerical fue a menudo fatalmente alimentada por la propia Jerarqua, por sus abusos, por su riqueza, por su sistemtica oposicin al progre s o.

Quera ser asimismo la base documental para la futura beatificacin de los que se llamaron desde el comienzo mrtires por Dios y por Espaa. Pe ro Po XII paraliz los procesos de beatificacin, y as se han mantenido a pesar de la reiterada insistencia de algunos sectores del episcopado espaol. Juan Pablo II reabri los pro c e s o s. Pa ra ello tuvo que modificar el Cdigo de De recho Cannico, reduciendo el plazo para que estos procesos pudieran llevarse a cabo. La pri m e ra de estas beatificaciones se produjo en 1987. Desde entonces se han realizado diez ceremonias de beatificacin, que incluyen a 471 mrtires, de los que 4 son obispos, 43 sacerdotes seculares, 379 religiosos, y 45 laicos. El pasado 27 de abril, la Co n f e rencia Episcopal anunciaba

El Viejo Topo / 15

memoria

h o n rar a sus muert o s. Pe ro para que la Iglesia pueda hacerlo en un clima de reconciliacin es necesario que se sume a tantas declaraciones de instituciones nacionales e intern a c i o n a l e s que reconocen la legitimidad democrtica del gobierno de la Repblica, y en consecuencia la ilegitimidad del golpe de estado de Franco y de su gob i e rno durante cuarenta aos que la guerra fue un error. La Iglesia, adems, debe pedir perdn por su participacin, como impulsora y en ocasiones agresora por su frecuente colaboracin en la muerte o asesinato de miles de inocentes, acusando, denunciando, dando listas por su responsabilidad en la ocultacin del sacrificio de los que entregaron su vida por causa de la justicia y la verdad por los beneficios de toda clase que obtuvo del rgimen ilegtimo de la dictadura. Si este reconocimiento se da, la Iglesia podr en ve rdad honrar a los suyos sin ofender a los dems. Supondr que est dispuesta a honrar a todos por igual, a los de todos los bandos, vencedores y vencidos, en tanto que todos fueron vctimas. Evitar la frase los de un lado a los altares, los del otro, como siempre, a la cuneta como perros. Pe ro si este reconocimiento no se da, honrando slo a los suyo s, la Jera rqua de la Iglesia debe saber que sigue humillando a las vctimas inocentes del otro bando y a sus familiares, que manifiesta su incapacidad de superar las posiciones belig e rantes de hace setenta aos y su incapacidad de ser factor de paz y reconciliacin, que sigue apareciendo como Iglesia de venganza. En estas condiciones, ante el debate acerca de la recuperacin de la Me m o ria Hi s t rica se coloca en un espacio no slo de fcil instrumentalizacin partidista de la institucinIg l e s i a , sino de la instrumentalizacin partidista de los muert o s. Nada peor hubieran podido pensar los ahora beatificados, que setenta aos despus el sector ms recalcitrante de la sociedad espaola pretenda sacar provecho poltico de su sacri f i c i o. La argumentacin usada por la Santa Sede para abordar la beatificacin nicamente de personas asesinadas en la zo n a republicana es que la Iglesia no procede a la beatificacin de ninguna persona si en su asesinato se mezclan, aparte de lo que consideran motivos exc l u s i va mente religiosos, motiva c i ones polticas, o existen serias dudas sobre si en la muerte pesaron ms otras causas que las estrictamente religiosas. Pe ro no nos engaemos. Al margen de los argumentos cannicos que puedan justificar este proceder, se trata de algo mucho ms profundo.

una nueva beatificacin masiva, de 498 religiosos asesinados d u rante la Gu e r ra Civil y en los episodios de Asturias en 1934. Juan Antonio Ma rt n ezCamino, port a voz de los obispos, declar que este hecho constituye la aportacin de la Iglesia a la reconciliacin nacional pues los mrt i res, que murieron per donando, son el mejor aliento para que todos fomentemos el espritu de reconciliacin .

La Iglesia, debe pedir perdn por su frecuente colaboracin en la muerte o asesinato de miles de inocentes, acusando, denunciando, dando listas

Sin embargo, para poder construir la reconciliacin es neces a rio que haya resarcimiento moral de todas las vctimas. Y hasta ahora esto no ha ocurrido con las vctimas republicanas. Es necesario asimismo que ambas partes re c o n ozcan sus exc esos y erro re s, los erro res que les lleva ron a la guerra. Y hasta a h o ra la Iglesia se ha negado a pedir perdn como parte implicada en la ru p t u ra de la paz y sostenedora de un rgimen poltico que se mantuvo por el terror. Todo colectivo tiene derecho y probablemente obligacin de

16 / El Viejo Topo

memoria

Se trata fundamentalmente de la funcin pacificadora que la Iglesia dice que quiere ejercer. Y la fundamentacin teolgica de esta funcin pacificadora es que la Iglesia no debe relacionarse con el mundo en funcin de ella misma sino en funcin de la c o n s t ruccin del Reino de Dios en el mundo, en funcin de la justicia y de la ve rdad. De lo contra ri o, alejada y confrontada con el mundo, por mucho que tenga el derecho de reconocer el m rito de los suyos y los suyos de sentirse honrados con la beatificacin de los suyos, corre el riesgo de conve rtirse en secta. Olvidar a los miles de maestro s, obrero s, sacerd o t e s, poltic o s, sindicalistas, dirigentes, y las causas generosas por las que muri e ron vctimas del franquismo no slo es una injusticia sino que hace imposible la reconciliacin. Mara Antonia Ig l es i a s, termina as el prlogo de su estremecedor libro Maes tros de la Re p b l i c a: Los maestros republicanos cuya historia aqu se cuenta, y a los que por centenares tambin fuero n asesinados, no les hace maldita falta que les canonice la Jera rqua de la Iglesia catlica porque todos ellos fueron santos de ve rdad. Tampoco les hace falta que los re c o n ozcan como mrt i re s. Ellos fueron, los otros santos, los otros mrt ires

Bi b l i o g rafa citada l b e rt, Jordi. El silenci de les campanes, Proa 2007 lvarez Bolado, Alfonso, Pa ra ganar la guerra, p a ra ganar la paz. Iglesia y guerra civil 1936-1939. Un i versidad Pontificia de Co m i l l a s,Madrid 1995 Bern a n o s, George, Les grands cimitres sous la lune. (Ed. catalana, Cu rial 1981) Bowe r s, Claude Misin en Espaa: en el umbral de la Segunda Gu e r ra Mundial 1933-1939, cap. El martirio de los va s c o s. Ed. xito, 1978, Casanova, Julin. La Iglesia de Fra n c o. Ed. Crtica. Proa 2007. Ca s t e l l s, Jos Ma ria, Hurtado, Jos, margenat, Josep M. (eds.) De la d i c t a d u ra a la democracia. La accin de los cristianos en Espaa (1939-1975). Ed. Descle. Bilbao 2005. Chao, Jos. La Iglesia en el Franquismo. Ed . Felmar. Ma d rid 1976 De la Cierva, Ricard o. El ejrcito nacionalista durante la guerra civil, en Raymond. Carr (ed.) Estudios sobre la Repblica y la guerra civil espaola. Ariel, Barcelona 1973. Gom, Is i d ro. Por Dios y por Espaa. Pastorales. Instrucciones pastora les y artculos 1936-1939. Ca s u l l e ra s. Barc. 1940 Gumersindo de Estella, Fusilados en Za ra g oz a, 1936-1939, Mi ra Ed i t o re s. 2003 Iglesias, M.Antonia, Ma e s t ros de la Repblica. La esfera de los libro s, 2006 It u r ra l d e, Juan de, El catolicismo y la cruzada de Fra n c o.Vol I (Bayona 1956), Vol II (Bayona 1960) Ll o rens, Josep Ma ria. La Iglesia contra la repblica espaola. Ed. En el exilio, Pars 1968 Montero, Antonio. Historia de la persecucin religiosa en Espaa, 19361 9 3 9. BAC, Ma d rid 1961. Mu n t a n yola, Ramn, Vidal i Ba r raquer, cardenal de la pau. Abadia de Montserrat, Montserrat 1976 Pemn, Jos Ma ria, Mis almuerzos con gente import a n t e. DOPE S A , Barcelona 1970 Preston, Paul. La guerra civil espaola, De b a t e, 2006 Raguer, Hi l a ri. La plvo ra y el incienso. La Iglesia y la Gu e r ra Ci v i l Espaola (1936-1939). Ed. Pennsula. Ba rc. 2001. Sanabre Sa n rom, Jos. Ma rt i rologio de la Iglesia en la dicesis de Ba rcelona durante la persecucin religiosa de 1936-1939. Librera religiosa, Barcelona 1943. Sol Sabat, Josep M y Villarroya Font, La repressi a la reraguarda de Catalunya 1936-1939. Publ. Abadia de Montserrat, 1989 Thomas, Hugh, La Gu e r ra Civil Es p a o l a, Ruedo Ib rico 1967

No t a s 1. Montero, Antonio. Historia de la persecucin religiosa en Es p a a 1936-1939, BAC, Ma d rid 1961. 2. Sa n a b re, Jos. Ma rt i rologio de la Iglesia en la dicesis de Barcelona 3. Albert, Jo rdi. El silenci de les campanes. 4. Raguer, Hi l a ri. La plvo ra y el incienso, pg.198. 5. El embajador de Estados Unidos en Espaa durante la guerra civil, Claude Bowe r s, se re f i ri a aquellos hechos en los siguientes trminos: ...esta lealtad de los catlicos vascos a la democracia pona en un a p rieto a los propagandistas que insistan en que los moros y los nazis estaban luchando para salvar a la religin cristiana del comunismo (Claude Bowe r s, Misin en Espaa: en el umbral de la Segunda Gu e r ra

Mundial 1933-1939, cap. El martirio de los va s c o s. Ed. xito, 1978. 6. Ca rta del Ca rdenal Gom al Ca rdenal Pacelli: In f o rme del fusilamiento de sacerdotes por la autoridad militar del Gobierno nacion a l, Arc h i vo Go m , pp. 283-286, citado en (Ca s a n ova 2005; 162) 7. Jacques Ma ritain en El mito de la Cruzada de Fra n c o de He r b e rt R. So u t h w o rth. 8. De la Cierva, Ricardo. El Ej rcito nacionalista d u rante la Gu e r ra Civil. Pa ra las cifras en Catalua, cfr. Sol Sabat, Josep M y Vi l l a r roya Font, La repressi a la reraguarda de Catalunya 1936-1939. Josep Benet en el prlogo confirma que el nmero de ejecuciones en la zona republicana fue casi la mitad.

El Viejo Topo / 17

Entrevis.Erice 18-21ok

19/12/07

12:54

Pgina 18

memoriahistrica

18 / El Viejo Topo

Entrevis.Erice 18-21ok

19/12/07

12:54

Pgina 19

memoriahistrica

Mirando hacia atrs con ira

Una conversacin con Paco Erice
por Diego Daz

a memoria histrica esta de moda. No slo en Espaa sino en todo el mundo. Algunos incluso hablan de un boom de la memoria. El historiador asturiano Francisco Erice, profesor en la Universidad de Oviedo y miembro de la Fundacin de Investigaciones Marxistas, se ha dedicado en los ltimos aos a estudiar esas batallas por la memoria. El resultado ser un libro, an en proceso de escritura, que esperemos pronto vea la luz.

De qu hablamos cuando hablamos de memoria histrica? El trmino es seguramente muy equvoco, porque mezcla elementos en principio contradictorios. Si la memoria es una construccin racional que se pretende objetiva y distanciada, la memoria es todo lo contrario, selectiva y subjetiva por definicin. Yo preferira por lo tanto hablar de memoria colectiva. Al hablar de memoria colectiva entendemos que los recuerdos individuales se insertan en contextos colectivos y tambin que se trata de una parte del pasado que se utiliza al servicio de los intereses polticos del presente. Este inters por el pasado contrasta con el espritu desmemoriado que en principio le suponamos a nuestras sociedades postmodernas. Existen varias explicaciones. La crisis de la idea de progreso, tan tpicamente postmoderna, puede estar en el origen de este inters por recuperar el pasado; tambin la preocupacin postmoderna por las identidades puede ser otro factor explicativo, el clima intelectual postmoderno precisamente reafirma el papel de las subjetividades. En este contexto la memoria personal, el relato biogrfico, adquiere un rango casi similar al de la historia cientficamente construida.

El llamado boom de la memoria puede ser tambin la resaca de un siglo de violencia y totalitarismos. La memoria suele articularse en torno a grandes traumas colectivos y al recuerdo de las vctimas, y en ese sentido el siglo XX es un siglo perfecto para hablar de violencia, aunque por supuesto no sea la nica centuria violenta de la historia de la humanidad. Hay otros procesos culturales que tambin son propicios a la exaltacin de la memoria. Pienso por ejemplo en lo que deca un filsofo como Walter Benjamin. Para l la memoria es siempre la memoria de los vencidos, en contraposicin a la historia, que es algo escrito por los vencedores. En Benjamin la memoria es ante todo el recuerdo de aquellas batallas que se perdieron. El deber de memoria es la obligacin moral de recordar a estos perdedores. Un recuerdo que siempre alimenta las nuevas luchas de los herederos de aquellos que fueron vencidos. Qu funciones polticas tiene entonces la memoria? La memoria cumple funciones ambivalentes; por un lado rearmar las luchas del presente con el recuerdo de las vas muertas, de las utopas del pasado que no llegaron a triunfar pero a veces tiene tambin una funcin escapista. Refugiarse en el pasado puede ser una forma de no afrontar los retos del presente. Una suerte de va de escape, de refugio

El Viejo Topo / 19

Entrevis.Erice 18-21ok

19/12/07

12:54

Pgina 20

memoriahistrica

confortable ante un presente en el que las cosas no son como quisiramos que fuesen Tambin parece que vivimos un momento de nuevo protagonismo de las vctimas Ese fenmeno es cierto. El hecho de ser vctima da un plus de legitimidad o de razn moral que al final termina convirtindose en un elemento que acta en contra de la comprensin racional de la vctima. El hecho de ser vctima no da ningn derecho o legitimidad para decir cmo debe construirse el presente o el futuro. El hecho de ser vctima da derecho a la compasin, a la solidaridad, o al reconocimiento, pero eso no significa que uno, por el hecho de ser vctima, tenga ms razn. Por ejemplo, el ser vctima de ETA no debera darte ms derecho que a otro ciudadano para decidir como debe resolverse el problema de la violencia, o si debe haber o no un proceso de negociacin Y eso pasa tambin con los testigos, an ms cuando son testigos y vctimas a la vez. A menudo el testigo convierte su situacin peculiar, lamentable desde el punto de vista humano, en una especie de posicin privilegiada para hablar del pasado. La vctima es creble, por decirlo de alguna manera, y eso termina neutralizando la posibilidad de analizar crticamente los periodos del pasado en que estos individuos fueron vctimas. La historia acaba siendo sustituida por una especie de discurso moral. Tambin estoy de acuerdo con lo que dicen las Madres de Plaza de Mayo: los desaparecidos no son las vctimas porque les hayan cogido al azar, sino que lo fueron porque les derrotaron, porque tomaron partido. Si no reconstruimos los motivos que les llevaron a ser vctimas, estaremos haciendo un flaco favor al conocimiento histrico.

a una crtica de la realidad cada vez ms moralista y menos objetivista. Entiendo que la dimensin moral es imprescindible, pero si no va unida a un intento de comprensin racional del proceso histrico estaremos haciendo un flaco favor al entendimiento de por qu las vctimas fueron vctimas. La memoria del Holocausto es uno de los casos ms perversos de utilizacin del recuerdo de las vctimas Es el tpico victimismo que suele estar presente en casi todos los nacionalismos. Como hemos sido un pueblo perseguido ahora tenemos derecho a perseguir a otros. Al final esto se convierte en una especie de disputa tribal por el territorio. Como a nosotros en el pasado se nos negaron nuestros derechos, ahora nosotros tenemos derecho a negrselo a otros. Los mrtires se convierten en el fundamento de los proyectos polticos del presente, por eso los mausoleos y los museos son algo tan presente en las culturas nacionalistas. An as no quiero sealar slo los excesos de la memoria histrica, tambin hay modos legtimos y positivos de reivindicar la memoria de las vctimas que, claro est, es algo muy necesario. ltimamente se ha extendido el concepto de holocausto negro para referirse al esclavismo, y ahora en Liverpool se va abrir el primer museo dedicado a la esclavitud y el comercio de africanos. Eso me recuerda lo que dice Reyes Mate, que la memoria de Auschwitz alimenta otras memorias Los traumas colectivos alimentan la memoria de otros traumas. Los acontecimientos pasados se reinterpretan al calor de otros nuevos con los que establecemos analogas. Se produce una resignificacin de los mismos. Me parece interesante lo que dices sobre el museo de la esclavitud, porque resulta necesario reactivar la memoria del colonialismo ahora que se est perdiendo y los neoconservadores estn recuperando el orgullo colonial. En el caso de Margaret Thatcher eso fue evidente. Discursos del tipo de el colonialismo en el fondo no fue tan malo, llevamos all la civilizacin y mira lo mal que les ha ido desde que nos fuimos se vienen generalizando desde los aos 80. En este sentido recordar lo que realmente fue el colonialismo no vendra mal frente al proyecto de absolverlo de todos sus crmenes y horrores. T sueles decir que los vencedores tambin tienen su propia memoria Eso es evidente. La glorifica-

Tal vez nos haga falta cierto distanciamiento Como deca Marc Bloch tenemos que saber no solamente si Robespierre fue bueno o fue malo, tenemos que saber qu fue Robespierre. A veces ms importante que la compasin o la solidaridad con las vctimas es conocer los mecanismos que operaron en el pasado. No basta con decir se extermin a la poblacin indgena cuando llegaron los colonialistas. Eso est bien, pero tenemos que comprender la lgica histrica que hubo detrs de eso. Si nos quedamos en la mera compasin estamos amputando una parte de la realidad que La memoria suele articularse nos puede ser tremendamente en torno a til para comprender el pasado y construir el futuro. La posgrandes traumas colectivos. tmodernidad nos est llevando

20 / El Viejo Topo

Entrevis.Erice 18-21ok

19/12/07

12:54

Pgina 21

memoriahistrica

cin del pasado al servicio de cias para contentar a unos y a El hecho de ser vctima no da los poderes establecidos es alotros. En un determinado moningn derecho o legitimidad go casi tan viejo como el munmento al PSOE le interesa do. Desde el Egipto de los fasacar el tema de la memoria de para decir cmo raones y las estelas victoriosas la guerra como forma de predebe construirse el presente o el futuro. de la roma imperial los podesentar al PP como los herederes han utilizado el pasado ros del franquismo, y esto le para legitimarse ante los sbditos a travs de relatos apololleva a hacer determinadas concesiones a lo que es el movigticos, conmemoraciones, monumentos En las sociedamiento social por la recuperacin de la memoria histrica. des burguesas el Estado se convierte en un autntico aparaSin embargo este movimiento tiene un contenido que desto de produccin de memoria colectiva. Adems aparecen borda lo que son los lmites de la poltica del PSOE, princinuevas posibilidades como la educacin, la propaganda, los palmente porque pide la revisin implcita o explcita de la nombres de las calles En oposicin a esta memoria hegetransicin. As que el Gobierno intenta hacer una ley que mnica entran en conflicto las memorias contra-hegemnicontente a las asociaciones sin disgustar demasiado al PP. Al cas de los perdedores. Es lo que estamos viendo en Espaa final no satisface ni a unos ni a otros. con el debate sobre la memoria histrica, porque el franquismo ya se encarg de producir desde sus inicios sus polUna ltima pregunta, qu opinas de una polmica sobre ticas de memoria a travs de los discursos, las fiestas, los la memoria histrica de signo muy diferente como la que se monumentos Hablar de la memoria en trminos puraest dando ahora mismo en Polonia? Los siniestros hermanos mente benjaminianos equiparando memoria colectiva a gemelos que rigen ese pas plantean una depuracin de todos memoria de los vencidos es reducir la complejidad de la los funcionarios con pasado comunista y quieren quitar las cuestin. pensiones de guerra a los veteranos de las Brigadas Internacionales. 70 aos despus los libros sobre la guerra civil se venden coSe est dando un fenmeno curioso en Polonia. Es una mo rosquillas y el tema no deja de levantar pasiones iniciativa de tipo anti-totalitario, pero resulta que paradBueno, por un lado se est produciendo un cuestionajicamente sus promotores aprovechan la ocasin para miento del pacto de olvido de la transicin, sobre todo por cuestionar todo lo que fue la lucha anti-fascista. Los pases parte de los jvenes, y de aquellos que estn desengaados del llamado socialismo real tuvieron una vertiente positide la democracia realmente existente. Esto hace que se busva, que est en el antifascismo de sus orgenes, y otra desquen referentes polticos en el pasado, como fue la II Repdichadamente negativa que fue la imposicin de modelos blica. Por otro, desde los medios conservadores se ha dado que genricamente podramos denominar de tipo estaliuna reaccin que tiene mucho que ver con lo que es la llanista. Pero con esta iniciativa, al atacar el socialismo real se mada historiografa revisionista sobre el fascismo, desarroest metiendo en el mismo saco todo lo que fue el antifasllada sobre todo en Alemania e Italia. Adems, las asociaciocismo, por ejemplo quitando las pensiones a los polacos nes por la recuperacin de la memoria han dado a conocer que lucharon en las Brigadas Internacionales junto a la datos sobre la represin que si tal vez no eran novedosos Repblica en la guerra civil espaola. Adems, al contrario para los historiadores, no eran tan conocidos por el pblico de por ejemplo el movimiento social por la recuperacin general. Las polmicas sobre la guerra civil se han entrecruhistrica de Espaa, que slo busca esclarecer la verdad, zado significativamente con los avatares polticos del pas, aqu la cosa tiene un carcter revanchista muy distinto sobre todo durante los gobiernos de Aznar. Esta atencin contra los que a veces simplemente vivieron en aquel rgimeditica ha permitido que se publiquen muchos libros somen y se acomodaron a las circunstancias. Es un revanbre la guerra, y que algunos se hayan convertido en autntichismo ultrareaccionario que va ms all de lo que puede cos best-sellers. En general predominan los libros poco riguser la comprensible reivindicacin de la memoria de las rosos, y por ambas partes, aunque tambin es verdad que se vctimas del estalinismo. Sobre el carcter de la Liga de las ha abierto un hueco editorial para que cosas ms interesanFamilias y las gentes que hoy gobiernan Polonia resulta tes lleguen a un pblico amplio. elocuente ver que junto a los rojos, los homosexuales se Cmo ves la ley de la memoria del gobierno? han convertido en uno de los objetivos a vigilar por estos La ley de la memoria pretende ser una ley de circunstangobernantes

El Viejo Topo / 21

espaas

22 / El Viejo Topo

espaas

Tres lneas de fuga

por Antonio Santamara

n esta agitada legislatura se han abierto una serie de procesos que comprometen la estabilidad de la monarqua parlamentaria. El enfrentamiento entre PP y PSOE est erosionando profundamente la legitimidad de las instituciones centrales del rgimen, monarqua incluida. Mientras, en Euskadi y Catalunya, el movimiento nacionalista se orienta, lenta pero inexorablemente, hacia el soberanismo, poniendo las condiciones de una crisis de Estado sin precedentes.

Los atentados del 11 de marzo de 2004 provocaron una breve pero intensa crisis de Estado suturada por la victoria de Jos Luis Rodrguez Zapatero. En su discurso de investidura el lder socialista present un programa de moderadas reformas legislativas, estatutarias y constitucionales. Se persegua no slo racionalizar el funcionamiento y corregir las disfunciones del Estado de las Autonomas, sino de encontrar frmulas para dar cabida a las reivindicaciones de los nacionalistas vascos, catalanes y gallegos, en una suerte de segundo pacto constituyente. Primero, se reformaran los Estatutos de Autonoma, empezando por el de Catalunya, que marcara la ruta; luego, se encarara la modificacin limitada de la Constitucin centrada en la conversin del Senado en Cmara de representacin territorial. Paralelamente, se exploraran las vas para abrir un proceso de dilogo con ETA e integrar a la izquierda abertzale en las instituciones reformadas del rgimen. La Espaa plural apareca como la tierra de promisin donde los conflictos generados por el interminable pleito de las identidades podran, sino solve n t a r s e, al menos reconducirse rebajando la imparable escalada de la tensin. Desde el principio se evidenci que el PP se opondra radicalmente a la ms mnima modificacin del marco jurdicopoltico. Zapatero fue acusado de dinamitar los consensos de la Transicin y poner en peligro la estabilidad del rgimen con sus inmoderadas concesiones a los nacionalistas. Batiendo el tambor del Espaa se rompe organiz una dursima campaa contra el Estatut que se prolong con el boicot activo al

proceso de paz en Euskadi con episodios tan lamentables como el de caso De Juana Chaos. La negativa a consensuar una moderada y timorata Ley de la memoria histrica mostr hasta qu punto la derecha espaola an tiene pendiente su particular ajuste de cuentas ideolgico con su pasado franquista, a diferencia de lo sucedido en Alemania, Italia o Francia despus de la Segunda Guerra Mundial. Este fue uno de los ms pesados peajes, aunque no el nico, del pacto entre los sectores reformistas de la dictadura y la oposicin democrtica. Las reformas de Zapatero parecan apuntar a una depuracin de esos elementos de origen franquista y una tmida ampliacin de sus ncleos democrticos, ambos inscritos en la Constitucin de 1978. La direccin aznarista se atrincher en la intangibilidad del actual marco jurdico-poltico y apel a la movilizacin de los poderes fcticos. El ejrcito, salvo por las inquietantes declaraciones del teniente general Jos Mena en la Pascua Militar del 2006, se mantuvo quieto. Ni la desastrosa gestin del accidente del Yakolev-42, ni los riesgos corridos en la aventura iraqu, predisponan a las Fuerzas Armadas a favor del PP. Las insidias lanzadas contra el Cuerpo Nacional de Polica en la teora de la conspiracin, que llegaron al paroxismo con las declaraciones Agustn Daz de Mera, ex director general de la Polica y eurodiputado del PP, crearon un hondo malestar entre los cuerpos de seguridad del Estado. Por el contrario, la jerarqua de la Iglesia catlica y los sectores conservadores de la judicatura se mostraron ms receptivos a la llamada a la

El Viejo Topo / 23

espaas

movilizacin del PP Los anmalos privilegios de la Iglesia en . un Estado supuestamente aconfesional, fueron fijados en un Concordato preconstitucional que pide a gritos una revisin a fondo. La situacin de bloqueo en el Consejo General del Poder Judicial, la cerrada lucha partidista por el control del Tribunal Constitucional o los bandazos de la Audiencia Nacional en funcin de la situacin poltica, no slo cuestionan la separacin de poderes y la independencia del poder judicial piedras angulares del Estado de Derecho, sino que expresan la fuerza de los sectores ms reaccionarios de la derecha incrustados en un aparato del Estado, sin cuyo concurso resulta muy difcil avanzar en la profundizacin democrtica de las instituciones del rgimen de la Transicin. La formidable presin del PP activ la disidencia de los sectores espaolistas del partido que condujeron a la dimisin de Jos Bono y las advertencias de Alfonso Guerra. El desgaste sufrido en la tramitacin del Estatut y el fracaso del proceso de paz en el Pas Vasco propiciaron la movilizacin de sectores autodefinidos del centro-izquierda no nacionalista, aglutinados primero en torno a la plataforma Ciutadans, que obtuvo un inesperado xito electoral en Catalunya, animando a sus correligionarios vascos, liderados por Rosa Dez y Fernando Savater, a probar suerte a nivel estatal. Otro serio aviso, segn algunos analistas, de que la lnea federalizante de Zapatero estaba abriendo profundas brechas en los sectores espaolistas de su electorado.

lla en poltica social, de marcado tinte populista, empezando por el polmico universal cheque-beb, y con el incombustible presidente andaluz, Manuel Chave s, actuando como punta de lanza. Nos falta espacio y calificativos para valorar el festival de ayudas y cheques sociales carentes de perspectiva estratgica en el sentido de abrir un proceso de efectiva redistribucin de la riqueza y que ms bien parecen guiados por el ms descarnado oportunismo electoral. Derecho a decidir La crispada tramitacin del Estatut, amenazado por la espada de Damocles de la sentencia del TC, y el fracaso del proceso de paz han generado una profunda frustracin en amplios sectores de las sociedades catalana y vasca. Un efecto depresivo que, en el primer caso, se exasper tras la crisis de las infraestructuras de este verano que socav an ms la escasa credibilidad de la ciudadana en la clase poltica, como ya se haba manifestado en la masiva abstencin registrada en las tres ltimas consultas electorales celebradas en Catalunya. El ex presidente Maragall, que prcticamente ha roto con su partido, viene lanzado una serie de cargas de profundidad sobre las circunstancias que rodearon su dimisin y cuestionando, a la vista de los magros resultados obtenidos, el valor del Estatut. Maragall manifiesta una amarga decepcin con la actitud vacilante de Zapatero, incapaz de resistir la presin del PP y que ha acabado cediendo a los sectores espaolistas de su partido. El proyecto de la Espaa plural donde Catalunya, reconocida sin cicateras como nacin, hubiera encontrado su encaje, ha resultado un fiasco, dando al traste con muchas de sus ilusiones sobre la sensibilidad federalista de la izquierda espaola. Un lamento que evoca el clebre Adu Espanya! de su abuelo hace poco ms de un siglo. La conmemoracin del Onze de Setembre sirvi de altavoz para la presentacin de las nuevas orientaciones estratgicas de las dos grandes formaciones nacionalistas, CiU y ERC, animadas por la eclosin de mltiples plataformas de corte soberanista. Mientras Josep-Llus Carod-Rovira anunciaba la fecha mgica del 2014 para la celebracin del referndum de autodeterminacin, Artur Mas lanzaba el proyecto de refundacin del catalanismo y propona la convocatoria de otra consulta popular si el TC tumbaba el Estatut. Sectores cada vez ms amplios de los medios nacionalistas estn transitando del autonomismo al soberanismo con distintos acentos y gradaciones. En el actual marco jurdico, ya no se puede ir ms all en el terreno de la autoafirmacin identitaria. El Estatut seala los lmites del nivel de autogobierno por un largo periodo, sin haber conseguido el reconocimiento de la pluralidad nacional del Estado. En su opinin,

n Catalunya sectores cada vez ms amplios de los medios nacionalistas estn transitando del autonomismo al soberanismo.

Con la legislatura prcticamente agotada, se celebr el ltimo debate sobre el estado de la Nacin, donde Zapatero anunci el doble giro espaolista y social por calificarlos de algn modo. En vsperas de unos comicios decisivos y escaldado por sus reveses en los laberintos cataln y vasco, el PSOE no poda permitir que el PP continuase apropindose de los smbolos de la nacin, como hace impdicamente su organizacin juvenil con el lema Somos Espaa. Bajo la nueva imagen corporativa de Gobierno de Espaa, los socialistas se comprometan a fortalecer la identidad nacional espaola en todos los mbitos de la vida pblica, empezando por los medios pblicos de comunicacin de titularidad estatal, aparcando para tiempos mejores las veleidades federalistas. El eje de la accin del ejecutivo se desplaza hacia las medidas estre-

24 / El Viejo Topo

espaas

la crisis de las infraestructuras demuestra que continuar en Espaa es un mal negocio, un lastre que impide a Catalunya gozar de los niveles de bienestar adecuados a su potencia econmica. Tampoco se advierten perspectivas definidas para aprovechar los espacios de soberana efectiva abiertos por los procesos de globalizacin y las geometras variables de la Unin Europa. Joan Puigcercs acert a expresar concisamente estas tendencias y ese estado de nimo en el artculo El Fin de las lamentaciones. El camino hacia la soberana: Creo sinceramente que nos encontramos en el inicio de un viaje poltico que nos llevar de un modelo autonomista, vigente desde hace casi treinta aos, hasta un modelo claramente soberanista que establece nuevas reglas de juego entre Catalunya y el Estado. El Peridico (8/10/07) Ahora bien, ni Carod, ni Puigcercs han concretado ni la estrategia, ni la metodologa, ni las alianzas sociales y polticas que habran de articular, fuera y dentro del pas, para materializar dentro de siete aos un referndum, de imposible encaje en el actual marco constitucional. Unas carencias que alimentan las dudas sobre el rigor de una propuesta que ms parece destinada a ganar tiempo, a contentar a los sectores crticos del partido, contener el crecimiento del independentismo radical de la CUP y satisfacer la presin de las plataformas soberanistas. Con sectores sumamente crticos con el pacto de gobierno con los socialistas como record el nmero tres de la formacin, Xavier Vendrell, en la crisis de la calotada, existe en el Parlament una mayora absoluta nacionalista que podra impulsar, llegado el caso, un proceso hacia la independencia bajo la presidencia de Artur Mas.

Pa ra estos sectore s, el derecho a la autodeterminacin resulta la mediacin ideolgica y el instrumento poltico necesario del trnsito del autonomismo al soberanismo. Exprimidas las posibilidades de la va autonomista, la nacin catalana, que en los ltimos treinta aos ha aprendido a gobernarse, est investida del derecho a decidir libremente su futuro, sin las imposiciones de un rgimen de dudosa legitimidad que, en el fondo, no ha roto sus amarras con el franquismo. No podemos entrar aqu en la discusin doctrinal sobre la validez universal de este principio, ni an menos en las condiciones de su aplicacin en Espaa, slo apuntar que este ser el eje estratgico en torno al cual se estructurarn los discursos y las estrategias del movimiento nacionalista. Justamente cuando una nueva generacin, la primera formada en el marco de la hegemona poltica e ideolgica del catalanismo, est realizando su primera experiencia en la lucha poltica con un notable xito, si nos atenemos a la difusin meditica y al impacto poltico de la quema de los retratos del Rey. La refundacin del catalanismo auspiciada por Artur Mas, aunque se sita en un terreno fronterizo, responde a problemas especficos de CDC. Apartada del poder desde 2003, no se vislumbran perspectivas de recuperarlo a medio plazo. La imposibilidad de pactar con el PP de Rajoy y Sirera, an ms tras la defenestracin del catalanista Piqu, y la relativa solidez del tripartito se alzan como obstculos infranqueables. En reali-

a triste soledad del Rey ante el alud de crticas fue amargamente recogida por los editorialistas del diario monrquico ABC.

dad, su oferta de refundacin, aunque dirigida al conjunto del catalanismo, apunta a la recomposicin poltica e ideolgica de CDC sobre nuevas bases. Al fin y al cabo, el catalanismo es un movimiento transversal y excepto PP y Ciutadans todas las fuerzas parlamentarias se reclaman de l. Se trata, pues, de recuperar, sobre nuevas bases, la hegemona del nacionalismo conservador e interclasista de Pujol que hizo de Convergncia el pal de paller de la poltica y la sociedad catalana durante tres dcadas. Una propuesta de soberanismo gradualista y posibilista, avalada por el patriarca, que debe concretarse en la anunciada conferencia de Mas el prximo 20 de noviembre, pero que ya ha provocado el choque frontal con sus socios democristianos. Uni discrepa radicalmente con un proyecto que no slo desborda los acuerdos de la federacin, sino que se mueve en una direccin contraria a la suya, que reclama

El Viejo Topo / 25

espaas

desde una ptica autonomista participar sin complejos en la gobernacin de Espaa y archivar las aventuras secesionistas. Las fuertes tensiones entre los vectores soberanista y autonomista amenazan con precipitar el estallido de la federacin. La poltica catalana parece sumida en una especie de tiempo muerto, a la espera de la sentencia de TC sobre el Estatut. En un depresivo ambiento poltico y social, un dictamen contrario podra abrir una crisis de gran envergadura y de consecuencias imprevisibles. Las tendencias observadas en Catalunya se aprecian con mayor nitidez en el Pas Vasco. El PNV y sus aliados en el tripartito, liderados por el lehendakari Ibarretxe, deciden recuperar la iniciativa poltica, tras el fracaso del proceso de paz, planteando un proceso articulado, cuyo primer plazo vence a un ao vista, con la primera consulta sobre el derecho a decidir que precedera al referndum de autodeterminacin propiamente dicho. El derecho a la libre determinacin nacional abandona el terreno de las utopas y las propuestas vagas, a largo plazo, para articular un programa poltico de aplicacin inmediata, anunciando un enfrentamiento de vastas proporciones entre los gobiernos espaol y vasco. El rechazo del Plan Ibarretexe, en solemne sesin parlamentaria al principio de la legislatura fue interpretado por los

listas vascos, renunciando a la presidencia del gobierno de la Comunidad Foral a favor de UPN. El rpido encarcelamiento de Arnaldo Otegi, uno de los principales interlocutores en el frustrado proceso de paz, fue completado por la detencin de la direccin de Batasuna, lo cual posterga sine die la perspectiva de pacificacin y normalizacin de la vida pblica vasca, en los trminos empleados habitualmente por el lehendakari. La cada de Imaz expresa el fin de las ilusiones en las reformas de Zapatero y la resaca por las expectativas defraudadas en el proceso de paz. El sector soberanista retoma el control ideolgico del partido. Ibarretxe vuelve a poner los relojes en marcha sealando la fecha de una convocatoria, ilegal desde un punto de vista jurdico-formal, pero que puede concitar un apoyo poltico mayoritario en el Pas Vasco, en un choque frontal entre legitimidades jurdicas y polticas. El PNV ha cruzado su Rubicn y se adentra en la senda soberanista, no sin fuertes resistencias internas de los autonomistas que advierten de los peligros de emprender tan arriesgada ruta. La fragilidad de la Corona Por primera vez, la institucin monrquica y la figura del Rey se han visto sometidas a una serie sostenida de crticas y ataques cuya difusin meditica e impacto poltico era impensable hace unos pocos aos. Ciertamente, el consenso en torno a la intangibilidad de la Corona, vrtice del sistema jurdico-poltico, y su supuesto apoyo popular se cimentaban en un frreo control meditico y poltico, pero tambin en la legitimidad personal que Juan Carlos I supo ganarse en la Transicin, sobre todo tras el intento golpe de Estado de 1981 y sus lunas de miel con Adolfo Surez y Felipe Gonzlez. La dinmica inaugurada por la portada del semanario satrico El Jueves, editado en Barcelona, continu con las francas manifestaciones del senador peneuvista Iaki Anasagasti, y alcanz su punto de inflexin con la quema de fotografas del monarca, iniciada en Girona por el independentismo radical y que se extendi por otros municipios catalanes. La punta de lanza del difuso movimiento antimonrquico procede de Catalunya, aunque su radio de accin sea potencialmente mucho ms amplio desde el punto de vista poltico y territorial. As, desde los lindes de la extrema derecha Jimnez Losantos predica la abdicacin del monarca para asegurar la continuidad de la institucin; el ayuntamiento del municipio malagueo de Humilladero, gobernado por IU y con los votos de concejales del PSOE, obligados a rectificar por Manuel Chaves, aprob una mocin que plantea la reforma del ordenamiento jurdico a fin de permitir el acceso por la va pacfica y constitucional a un rgimen republicano. La triste soledad del Rey ante el alud de crticas fue amarga-

n Euskadi, el derecho a la libre determinacin nacional abandona el terreno de las utopas y las propuestas vagas, anunciando un enfrentamiento de vastas proporciones entre los gobiernos espaol y vasco.
sectores soberanistas del PNV como la negativa del Estado espaol a resolver el contencioso de manera amigable, otorgando a Euskadi, va reforma estatutaria, el rango de Estado Libre Asociado. En estas condiciones, al lehendakari no le quedaba otra salida que apelar directamente al pueblo vasco para que ejerciera su imprescriptible derecho a decidir. No obstante, la perspectiva del fin dialogado de la violencia propici que el PNV, dirigido por Josu Jon Imaz, otorgara un amplio margen de confianza al PSOE y cediera el protagonismo a la izquierda abertzale como actores principales del proceso. Un crdito que expir tras la ruptura de la tregua de ETA y el consiguiente endurecimiento de las posturas del PSOE, que necesita desesperadamente mostrar una imagen de firmeza en el Norte para acallar las crticas del PP. As, la direccin estatal vet el pacto de sus compaeros navarros con los naciona-

26 / El Viejo Topo

espaas

ra con la trayectoria de la coalicin izquierdista, impulsada por el PCE, que no ha cuestionado la legitimidad de la monarqua y se ha movido siempre dentro de las fronteras del rgimen. La compleja y tensa situacin interna aade dificultades al anlisis. En cualquier caso IU deber decidir si desea continuar siendo el corrector por la izquierda del PSOE monrquico o convertirse en el ncleo impulsor de una alternativa republicana. Fisuras en el rgimen En el curso de esta agitada legislatura, el sistema poltico espaol ha mostrado tres fisuras que, a medio plazo, pueden comprometer su estabilidad. 1. La inflexible oposicin del PP a cualquier reforma que modifique sustancialmente el marco poltico del rgimen, unida a la falta de determinacin del PSOE para impulsarlas, estn provocando la fuerte erosin de ciertos aparatos e instituciones del Estado cuya legitimidad comienza a verse seriamente cuestionada. Puede extenderse la impresin entre amplios sectores de la ciudadana de que este rgimen es irreformable y que cualquier cambio sustancial pasar por una ruptura y la instauracin de un nuevo ordenamiento jurdico y poltico. 2. La frustracin causada en Catalunya por la tramitacin del Estatut y la decepcin en Euskadi por el fracaso del proceso de paz han abierto una dinmica soberanista en los partidos hegemnicos del movimiento nacionalista. Las nuevas estrategias giran en torno al efectivo ejercicio del derecho a la autodeterminacin que preludian un choque poltico sin precedentes y de gran envergadura entre legitimidades polticas y nacionales excluyentes. 3. La creciente contestacin a la Corona indica que los consensos bsicos de la Transicin se estn cuarteando. Una crisis poltica ms profunda podra activar en relativamente poco tiempo la construccin de una alternativa republicana y federal como una va practicable para resolver una serie de problemas estructurales insolubles en el marco de la monarqua parlamentaria. La crisis de la legitimidad de las instituciones centrales del Estado y los retos al orden constitucional planteados por el independentismo y por el incipiente republicanismo sealan los puntos de fuga de un rgimen que empieza a mostrar sntomas de un creciente agotamiento y de una manifiesta incapacidad para reformarse

mente recogida por los editorialistas del diario monrquico ABC y, cosa nunca vista, el Rey en persona tuvo que reivindicarse a s mismo y el papel de la Corona en la apertura del curso acadmico de la Universidad de Oviedo, desencadenando una catarata de declaraciones y comunicados de apoyo. La crisis seala que el carisma personal de Juan Carlos I est a punto de agotarse, justamente en el peor momento, cuando la institucin debe encarar el salto mortal de la sucesin segn el principio de legitimidad dinstica. Para amplios sectores de la ciudadana, la monarqua se ha convertido en una institucin cara y superflua. Durante la Transicin, Juan Carlos I jug un papel de arbitraje, como personificacin del pacto de consenso entre las dos Espaas y smbolo de la unidad nacional. Ahora, incapaz de cumplir con ninguna de sus funciones de arbitraje, aparece como un espectador impotente y frvolo ante la escalada de las tensiones polticas y terri t o riales que estn haciendo crujir las cuadernas del rgimen. El annus horribilis de Juan Carlos I se re l e va como un ndice de la pro f u n d idad de la erosin de las instituciones de la monarqua parlamentaria. En este contexto, llama poderosamente la atencin la ausencia de una formacin poltica que, a nivel estatal, organice y articule una alternativa republicana como horizonte estratgico. Quizs, tras las elecciones generales, empiecen a darse las condiciones para ello. Izquierda Unida sera la fuerza mejor posicionada para impulsar un reagrupamiento de estas caractersticas, ms all de sus fronteras tradicionales. Ahora bien, esto implicara una especie de refundacin y una ruptu-

El Viejo Topo / 27

poltica

Equipo Crnica. Sin ttulo, 1981.

28 / El Viejo Topo

poltica

Metafsica roja y refundacin de la izquierda

por Armando Fernndez Steinko

Tienen hoy las izquierdas realmente capacidad para transformar? Puede nacer un sujeto global capaz de oponerse al capitalismo global? El discurso de la izquierda, es capaz de crear hegemona? Existe vida ms all de ese discurso? Son preguntas inquietantes, a las que Fernndez Steinko da aqu respuesta.

En un acto de conmemoracin de los treinta aos de existencia de El Viejo Topo celebrado hace unos meses en Madrid, alguien dijo, con acierto, que la recuperacin de la izquierda en Espaa pasaba por la renovacin de su lenguaje, por cambiar las formas de expresar y de argumentar su mensaje. La comunicacin es efectivamente una cuestin de formas. El lenguaje el escrito y el hablado es un intento de hacer visible, de exteriorizar algo, una idea, un significado, en este caso un proyecto poltico, una forma alternativa de vivir y de pensar. Pero todas las formas guardan una relacin umbilical con los contenidos as que, en rigor, no puede haber un problema de formas sin un problema de contenidos. Si la izquierda anda dando tumbos en Espaa (o el Estado espaol, por utilizar una acepcin un poco tonta) es por razones que van necesariamente ms all de los lenguajes y de las formas. Cules pueden ser esos contenidos que tal vez fallen en la izquierda? Cuando se hace socialmente minoritaria, cuando pierde el contacto con el tejido vivo de la sociedad que quiere transformar, la izquierda empieza a acumular un desarreglo intelectual de fondo. Este desarreglo es lo que podramos llamar una forma deductiva de pensar, de interpretar y naturalmente tambin de acceder a la tra n s f o rmacin de la sociedad. Cuando hablo de cultura deductiva me refiero a la tendencia a buscar la comprensin de las cosas emprico-reales a partir de conceptos y no al revs. En el momento en el que se cae en

este esquema, las sociedades concretas (la catalana, la espaola en general o incluso la europea) se acaban intuyendo como manifestaciones, como casos particulares de un algo general definido previamente pero que no acaba de estar realmente en ninguna parte excepto en el discurso intelectual, en el dominio de la lgica. Este discurso tiende a caer inevitablemente en el formalismo, en la enumeracin apriorstica de conceptos que slo despus, se intentan llenar de contenidos y significados empricos. Ejemplos de este tipo de generalidades son el capitalismo, la globalizacin neolibera l, Euskadi, Espaa o tambin Europa. En todos los casos se trata de constructos sin casos, clases, sociedades o pases particulares. De lo general a lo particular, o al contrario El problema poltico que aparece aqu emana de que la transformacin de la sociedad opera en el plano de lo concreto, lo cual se contradice con la escasa operatividad prctica de las creaciones intelectuales que intentan subsistir al margen de la historia. Sirven, tal vez para interpretarla, pero desde luego no para transformarla. Si la realidad de un pas concreto de la Unin Europea o la de un capitalismo concreto como el espaol es histrica, su transformacin slo se puede mover en el mismo plano de la historia. El acceso espaol a la modernidad fordista en los aos sesenta o la experiencia irre-

El Viejo Topo / 29

poltica

todos sus miembros. Estas desigualdades crean situaciones petible de una Guerra Civil, por ejemplo, marcaron trayectosociales distintas en los pases y las clases sociales particulares rias histricas especficas. Sus consecuencias y no una que lo configuran. Al tratarse de un sistema esencialmente modernidad capitalista en general son el material con el que competitivo dichas situaciones no tienden a uniformarse, sino tiene que operar cualquiera que se proponga tener algn xito ms bien a diferenciarse. Si tenemos en cuenta hoy en la transformacin de la sociedad espaoque muchos de los factores de desarrollo no se la. pueden multiplicar indefinidamente, es comEs verdad: las abstracciones son imprescindin rigor, los pases p rensible que aparezcan continuamente debles para orientarse en medio de los fenmenos globales, para brujulear en la realidad que se no son los verdaderos sigualdades entre pases y clases sociales: un pas crea puestos de trabajo y revala su moneda a pretende transformar y para no perder el norte sujetos del cambio del propio proyecto poltico. Slo si se diagnosti- internacional sino los costa de otro, una sociedad gana bienestar a costa de otras, unas clases acceden a ms recursos a ca lo esencial y perdurable del capitalismo podegrupos dominantes costa de reducir dicho acceso a otras etc. Esta mos explicar, por ejemplo, por qu es la propia dentro de ellos. situacin hace imposible el surgimiento esponestructura del crecimiento capitalista lo que crea tneo de sujetos opuestos al capitalismo an destruccin e insolidaridad y no, por ejemplo, el cuando todos sufran las consecuencias de las mis egosmo fatal de sus protagonistas y una mala mas leyes econmicas, an cuando todos sean vctimas del neo poltica. El problema no son las abstracciones sino el uso que liberalismo. Esto explica un hecho conocido por todos: el que se hace de ellas, especialmente cuando la izquierda ignora sus muchos sufran las mismas consecuencias del mismo fenmelmites. Las abstracciones no son ficciones y el capitalismo en no no produce espontneamente un agrupamiento y una general es tan real como la propia globalizacin neoliberal. La oposicin de todas sus vctimas. Todo sufren, pero en un concuestin es que eso que llamamos aqu real es un resumen, texto competitivo cada uno sufre desde situaciones histricas una agregacin, una sntesis de todos los casos capitalismos, y espaciales distintas: los unos mitigan su sufrimiento cuando sociedades, experiencias particulares y no fenmenos lo sufilos otros lo ahondan por mucho que todas estas situaciones cientemente concretos como para que se pueda operar poltiformen parte del capitalismo en general, por mucho de que camente sobre ellos. Las clases sociales concretas, los pases y todas sean vctimas de los mismos fenmenos. Esto y no slo capitalismos particulares de Europa no quedan nunca explilos aspectos ideolgicos, que tambin ha hecho de la solidacados con el suficiente acierto como para hacerlos susceptiridad entre las vctimas una situacin menos frecuente que la bles de transformacin si se recurre slo a los conceptos sincompetencia. Aunque ello no slo se refiere a las vctimas, ttico-agregados. Los conceptos tambin son herramientas de pues la lgica competitiva tambin debilita a las clases domitransformacin, pero son demasiado gruesas y eso las hace nantes. La mayora de las revoluciones triunfantes nacieron insuficientes. El capitalismo en general, la Unin Europea en de rivalidades intercapitalistas, es decir, de los diferentes accegeneral, las clases explotadas en general, existen, pero exissos nacionales al mismo capitalismo en general y de las fracten slo como medias, como agregaciones de cosas indivituras producidas por estas rivalidades. Por tanto es natural duales que puede llegar a ser completamente distintas entre s que no suceda lo que muchos izquierdistas teorizan que debe aun cuando formen parte de una misma realidad capitalista. ra conceptualmente suceder: las vctimas no se acercan La media que da la suma del tres y el cinco es el cuatro, pero la espontneamente entre s en un nico y universal frente antitransformacin del cuatro slo se consigue por la va indirecta, si previamente han sido transformados el tres y el cinco, capitalista por mucho que la explotacin del ser humano, de pues las medias no existen como material emprico. Y para la la naturaleza, de la cultura y de un gnero por parte de otro sea transformacin de los casos particulares hacen falta herraun fenmeno universal, por muy cerca que estemos del colapmientas mucho ms finas y precisas, mucho ms pegadas al so ambiental y humanitario. La nocin de multitud de Hardt terreno. y Negri1, la del proletariado mundial de los tiempos de Mandel2, pero tambin el discurso vago y general de los oprimidos del mundo, forman parte de esta misma familia amaCategoras inoperantes ble de categoras inoperantes de naturaleza deductiva. Todas La trascendencia poltica de esta reflexin queda, as creo, ellas presuponen que el capitalismo global existe como un bien ilustrada con el siguiente ejemplo. El capitalismo global hecho real y no como un hecho derivado, es decir, como una es un sistema competitivo, una media que se va configuranagregacin construida e integrada por actores que compiten do a partir de un desarrollo constante de desigualdades entre

30 / El Viejo Topo

poltica

entre s y que estn situados en zonas muy distintas del mismo capitalismo. De este malentendido concluyen que tiene que haber necesariamente tambin un sujeto global maduro y operativo, an cuando dicho sujeto no aparezca por ninguna parte. El factor poltica Esto no quiere decir que no sea posible el acercamiento entre distintos, que sea imposible generar una dinmica internacional de aglutinamiento de fuerzas para quebrar o, al menos, para domesticar la lgica capitalista-competitiva. La historia tambin nos demuestra que s es posible, aun cuando se trate de acontecimientos ms bien excepcionales. Sucede no por el efecto automtico de un determinado colapso, sino cuando aparece en escena un nuevo factor: el factor poltica. Slo la poltica, que incluye muchos y variados aspectos que abarcan lo ideolgico, lo emocional, lo racional y lo organizativo, puede producir aglutinantes, provocar un acercamiento poltico entre las vctimas, pero nunca la lgica capitalista en s misma, por muy destructiva que esta pueda llegar a ser. Y aqu volvemos al principio: lo poltico se fragua en contextos, experiencias, territorios concretos y diferenciados y por la accin de sujetos socializados en espacios culturalmente nicos y distintos entre s. En un determinado momento, estos sujetos consiguen construir espacios comunes a pesar de sus diferencias, a pesar de vivir en zonas alejadas, lo cual requiere de una gran inventiva y de una gran astucia poltica. Pero sobre todo requiere de una sensibilidad de detalle, deductiva para captar las realidades particulares que se pretenden transformar y no su eliminacin a favor de un algo abstracto y general. El movimiento alterglobalizador tuvo su xito precisamente porque supo combinar lo local y lo global. En mi opinin, la dificultad que surge a la hora de construir identidades polticas comunes incluso en momentos de crisis sociales agudas, se debe en buena medida a la falta de sensibilidad por lo particular, una falta que luego degenera en formalismos verbales y conduce a un irremediable aislamiento de la izquierda. Por tanto es la accin poltica, y no el sistema o el carcter finito de los recursos naturales o el precio del petrleo, lo nico que puede contrarrestar los efectos centrfugos que produce el capitalismo. Cuando los clsicos del movimiento obrero decan proletarios de todos los pases: unos estaban apelando a la poltica y no a un automatismo provocado por la agudizacin de las contradicciones objetivas, al desarrollo de la tecnologa o la integracin comercial del mundo sin ms. Por tanto es verdad que la generalidad que aporta el concepto tambin es necesaria, pero slo como apoyatura gruesa

para contextualizar los casos individuales reales, empricos. Es en el plano concreto de las clases, de los pases y de las sociedades particulares donde se reproducen las contradicciones reales, donde el capital (o mejor: los capitales) despliega(n) su dinmica polarizadora, donde surgen y se destruyen a los posibles sujetos colectivos con capacidad de impugnarlo. Slo en este plano se van conformando sus vctimas y, en consecuencia, los posibles impugnadores del orden existente. La poltica es un trabajo de exploracin artesanal de todos los microclimas susceptibles de ser hilvanados y unidos entre s gracias a un determinado mensaje poltico aglutinador. Ese mensaje aglutinador no se puede ni improvisar ni construir a partir de un ideal abstracto, que es casi una nada en trminos polticos. Slo se puede reconstruir a partir del material que la

Equipo Crnica. Edicin matinal II, 1978.

historia de los pueblos ha ido dejando en el camino, de todo aquello que les toca directamente por las razones a veces bastante arbitrarias que sean, de los nudos emocionales, de

El Viejo Topo / 31

poltica

ta a la retrica roja que, naturalmente, es mucho ms cmoda. En el centro de muchas de las disquisiciones est muchas veces la tendencia a hacer lecturas exclusivamente lgicas de El Capital, del Primer al Tercer tomo la obra de Marx o mejor, a reducir su legado al Primer Tomo de No se puede decir que Marx fuera un pensador inductivo. El Capital. Pero El Capital de Marx est estructurado de una Habl siempre de el capital y de relaciones capitalistas con forma que no siempre se adapta a las necesidades de la lucha el fin de darle un valor agregado a sus estudios, con lo cual poltica. Las categoras relevantes para entender los compordeja la puerta abierta a la posibilidad de que las relaciones catamientos reales de los actores, es decir, para entender el pitalistas coexistan con muchas otras formas no capitalistas, transcurso emprico y desigual del capitalismo, no conformando un orden ms complejo y diferense encuentran siempre en el primer tomo sino ciado del que se esconde detrs del trmino excel final, los ms bien en el segundo y el tercero, donde su sivamente sinttico y compacto de capitalismo. protagonistas de la autor analiza la competencia. No es la tasa de El concepto de capitalismo sugiere un orden mohistoria acabamos plusvala desarrollada en el Primer Tomo, por noltico completamente penetrado por unas forsiendo los gloriosos ejemplo, lo que regula las decisiones empricas de mas nicas de produccin y de reproduccin poco los capitalistas individuales, sino la tasa de benediferenciables de pas a pas, que se transformara, y aburridos ficios que viene regulada por los precios y no por de la noche a la maana, en un orden superior. profesores de los valores. No es la esfera de la produccin de la Esta cuestin ha dividido a la izquierda desde en- izquierdas. que se ocupa el primer tomo del El Capital, sino la tonces: ha dividido a los marxistas rusos entre bolesfera de la reproduccin general, que incluye cheviques y mencheviques y separado tambin produccin y circulacin y que Marx empez a desarrollar en durante muchos aos a la izquierda testimonial de la izquierel tercer tomo, la que ofrece un esbozo de explicacin de los da con capacidad de generar hegemonas sociales. Los bolcomportamientos de ciertas clases sociales. Derivar el movicheviques insistan en que haba que partir de la Rusia real en miento poltico directamente de las categoras del Primer la que se daban relaciones capitalistas genuinas y diferenc i aTomo es no salir de una generalidad que puede resultar comdas mezcladas con otras de tipo coopera t i vo que podran pletamente inoperante polticamente. Los crticos del marxisconvertirse en el germen de un nuevo orden social. Los menmo se ven reforzados en sus ataques pues es ciertamente cheviques insistan en que Rusia era un caso ms de capitaimposible cambiar el mundo con el primer tomo bajo el brazo. l i s m o - e n - g e n e ral, con lo cual la estrategia poltica tena que ser idntica a la seguida por otros partidos obreros tales como la socialdemocracia alemana: haba que dejar que el capitalisImpotencia de la retrica mo siguiera madurando hasta que un nuevo orden llamara a En el limpio espacio de la lgica, tambin los pases tienden la puerta. Karl Polanyi ha demostrado que el capitalismo a convertirse en entes agregados y el nacionalismo es un buen puro no ha existido empricamente nunca, ni tan siquiera en ejemplo de cmo se puede interpretar una sociedad compleja los pases con sociedades ms capitalizadas como la inglesa compactndola, uniformizndola metafsicamente. La realidel siglo XIX3. Dicho capitalismo puro ni siquiera existe hoy dad no es as. De la misma forma que el capital es una agregacin de capitales individuales, los pases tambin son agregaen las sociedades contemporneas ms empapadas del orden ciones de clases y sectores sociales muy distintos entre s. Eso neoliberal en el que la familia, las asociaciones voluntarias o relativiza la accin de los pases como sujetos en la esfera inlas relaciones de amistad marcan formas de convivencia paraternacional. Los pases slo son compactos en el momento en lelas y alternativas. Todas ellas coexisten y estn entrelazadas el que actan como actores institucionales, es decir, como escon aquellas, y sin ellas ni tal siquiera el propio capitalismo tados, como administraciones, como gobiernos cuyas acciopodra llegar a funcionar mnimamente. Pero adems, munes afectan simultneamente a todos los ciudadanos de un chas de estas formas de socializacin no capitalista son el determinado territorio. Pero esta visin institucionalista de los punto de partida firme para cualquier impugnacin seria del pases y de las sociedades, que de alguna forma est implcita sistema. En Rusia lo fueron las ancestrales relaciones cooperaen la lectura nacionalista de la realidad (somos una nacin tivas que dieron nacimiento a los soviets, en los Estados aunque sin instituciones propias, sin Estado) se basa en la Unidos pueden ser las redes de vecindario y proximidad, etc. teora institucionalista de las relaciones internacionales que Como sea, el acceso histrico e inductivo a las realidades soes la que domina hoy en el establishment politolgico. Si se ciales lo complica todo enormemente, obliga a cada sociedad reducen los estados a sus instituciones, esta teora es perfectaa definir sus propias especificidades al tiempo que desacredisus victorias, de sus representaciones y referencias morales.

32 / El Viejo Topo

poltica

mente aceptable y comprensible. Pero si los pases se entienden como agregaciones o medias de cosas completamente distintas entre s, es decir, de clases e intereses diferentes, el enfoque institucionalista se queda muy corto. Porque los Estados, como sostiene la teora neogramsciana de las relaciones internacionales, no son unidades compactas que interactan entre s en el plano internacional, sino constelaciones hegemnicas dominadas por ciertas clases y ciertos intereses sociales que no son, desde luego, los de toda la nacin. Esto significa que, en rigor, los pases no son los verdaderos sujetos del cambio internacional sino los grupos dominantes dentro de ellos, las coaliciones de intereses y clases transnacionales afines (por ejemplo los intereses de los capitales financieros a ambos lados del Atlntico) que muchas veces actan en contra de sectores importantes de sus propios pases. Los verdaderos actores, las fuerzas que hacen la historia (R. Cox) son esos grupos con esos intereses y no tanto esas sntesis llamadas pases o naciones4. Por tanto el enfoque inductivo le abre a la poltica un campo inmenso al tiempo que se lo reduce al academicismo, al rojismo conceptual y a la metafsica de izquierdas. Cuando el capitalismo y su movimiento aparecen como una cosa tericomonoltica situada fuera de la historia real, no hay razones para buscar alianzas tcticas y estratgicas, en rigor no hay posibilidad ninguna de hacer poltica pues los sujetos de la poltica se han transformado en seres construidos sin fuerza prctica ninguna. Las alianzas entre gobiernos, grupos y clases destinadas a arrinconar al neoliberalismo, se presentan como capitulaciones y revisionismos que alejan de la meta final. Es el fin de la poltica real, su reduccin a la actividad de sectas, de clubs de debate y de departamentos universitarios. Esto no excluye que algunos de sus idelogos no puedan llegar a ser brillantes analistas, creadores de gruesas herramientas y de impactantes agregados conceptuales, pero nada de esto les salva de ser minsculos polticos Mandel tal vez sea el mejor ejemplo de esta discrepancia entre un gran talento terico y un escaso talento poltico. Al final se convierten en certificadores de pureza terica de esta o de aquella poltica, evaluadores de la capacidad de la vida real (las masas, los ciudadanos) a conceptos generales previamente establecidos tales como capital, lucha de clases, clase obrera o emancipacin. La retrica radical acaba, por tanto, en infantilismo y, naturalmente, en un alejamiento de los intereses, de los anhelos y de las inquietudes de las mayoras explotadas y sufrientes que existen en la realidad. Al final, los protagonistas de la historia acabamos siendo los gloriosos y aburridos profesores de izquierdas. Son ellos (nosotros) los que modelamos y polemizamos sugiriendo un hacer y un deshacer que no es ms

que un hacer y un deshacer simblico y mental. Pura impotencia. En fin, que el capitalismo nunca podr ser transformado en el plano de la agregacin conceptual sino en el de las magnitudes reales. Estas magnitudes cambian continuamente, con cada crisis industrial, con los cambios en la composicin tcnica y sectorial del capital, con las transformaciones culturales y familiares, con la evolucin de los recursos naturales. Son las clases, el paisaje humano cotidiano de los diferentes (micro)escenarios geogrficos y temporales. Si queremos sumar fuerzas opuestas al neoliberalismo hay que conocerlos con un mximo nivel de detalle, explorar sus necesidades, incertidumbres y sufrimientos sin bloquearse con un sinfn de aprioris que recuerdan cada vez ms a Kant. La convergencia de fuerzas antineoliberales no se va a producir nunca automticamente como consecuencia del propio neoliberalismo, del capitalismo o del colapso ambiental, sino que hay que construirla polticamente en un complicado y paciente juego de hegemonas. Lo poltico, que incluye lo cultural, lo racional y tambin lo emocional-identitario, desempea aqu un papel genuino que en ningn caso se deriva automticamente de la contradiccin entre capital y trabajo, de la evolucin de la tasa de beneficios, del agotamiento de los recursos energticos o del aumento del precio de la vivienda. No hacemos absolutamente nada si nos quedamos en el anlisis de dicha generalidad sin ver de qu forma esta influye sobre los casos, los individuos y las clases particulares en los que se manifiestan dichas contradicciones. Los problemas con el lenguaje de la izquierda van por ah y seguramente tambin su aislamiento. Para refundarla no slo hay que cambiar dicho lenguaje, sino tambin desarrollar una sensibilidad mucho ms alimentada por las capilaridades de la gente real que se levanta y se acuesta todos los das, normalmente despus de una jornada de trfico y de trabajo agotadores. Esto s que deberamos tenerlo todos claro

Notas 1. Ver su Imperio publicado en Paids, Barcelona 2002 2. Ver tambin los forzados argumentos polticos de Mandel derivados directamente de su ya de por s forzada teora de las Ondas largas del desarrollo capitalista (Siglo XXI, Madrid 1986). 3. K. Polanyi: La gran transformacin. Los orgenes polticos y eco nmicos de nuestro tiempo. FCE, Mxico 1992 4. La teora neogramsciana de las relaciones internacionales resalta continuamente este aspecto. Para una introduccin ver Cox, R. W.: Production, Power and Wold Order. Social Forces in the Making of the History. Columbia University Press, Nueva York 1987.

El Viejo Topo / 33

debate

34 / El Viejo Topo

debate

Nuevo vs viejo proletariado

Unas reflexiones sobre el Informe sobre la inmigracin de Jorge Vestrynge con Gema y Rubn Snchez
por Carlos Martnez

omo era de prever, el Informe sobre la inmigracin aparecido en el nmero anterior de El Viejo Topo est generando un intenso debate. Un debate que era necesario y urgente, que est en la sociedad por lo bajini y ante el que la izquierda debe poder articular un discurso claro y decidido.

El fenmeno de la inmigracin, como cualquier otro, se puede estudiar desde mltiples punto de vista y de unos mismos datos se pueden obtener conclusiones muy diferentes. En el Informe sobre la Inmigracin que han publicado en El Viejo Topo de Octubre de 2007 Jorge Vestrynge, Gema y Rubn Snchez Medero, los autores aportan mucha y valiosa informacin sobre la inmigracin bajo las tesis de que los principales perjudicados por este cambio demogrfico son las clases trabajadoras espaolas y que el auge de la ultraderecha en Europa est asociada al aumento de la inmigracin. Ambas premisas contienen mucha dosis de verdad, pero como afirma Fernndez Buey1 mejorando la original cita de Karl Marx, para ser comunista hace falta mucha ciencia y mucha compasin. Entiendo que probablemente los autores del informe citado no tienen excesiva empata con los trabajadores emigrantes, cuestin esta que no se puede rebatir con otro texto, es un sentimiento. Pero el texto tambin comete graves errores cientficos en la interpretacin de la realidad y/o omite datos y hechos importantes que deberan haberse aportado para realizar un ms completo y cabal anlisis. El mito de la raza El texto comienza alarmndose: como ha regresado a galope el concepto de raza y su uso se extiende en las ciencias sociales. Cierto que la cuestin de la raza, que se crea supe-

rada, ha regresado al debate poltico y/o pblico, pero una aproximacin rigurosa al tema racial no debera obviar que la gran mayora de cientficos y antroplogos postulan que la especie humana est compuesta por una nica raza aunque sta se divide en diferentes orgenes tnicos, que a su vez se dividen en pueblos2. Incluso admitiendo el uso coloquial del trmino raza o entendindolo como categora social, las clasificaciones realizadas en el Reino Unido, Francia o EEUU, a las que alude el informe no dejan de ser artificiosas, irreales y realizadas bajo criterios racistas y en todo caso no dejan de tener ms connotaciones culturales que genticas. Marvin Harris 3 escribe que Las razas sociales son grupos emics4 cuyos miembros se creen o creen que otros son afines fsica y psicolgicamente como consecuencia de un origen comn. En el mundo se utilizan varios sistemas para determinar las razas sociales. En los Estados Unidos, los norteamericanos africanos (negros) se identifican y son identificados por los dems como una raza social diferenciada ante todo en funcin del color de su piel. Partir de esta premisa nica supondra, sin embargo, poner en entredicho la identidad de millones de personas, por que el color de la piel (y otros rasgos africanos y caucsicos) vara en toda una inmensa gama de diferencias sutiles, desde el muy oscuro al moreno o el muy claro, como resultado de los recientes emparejamientos y matrimonios interraciales... Para

El Viejo Topo / 35

debate

resolver este embrollo, se ide la norma de basta una sola gota de sangre; negro es quien tiene la ms mnima cantidad de sangre negra No se debera mezclar inmigracin con raza, ya no tanto por el temor social que supone la llegada de grupos humanos cohesionados sino por la existencia de minoras tnicas nativas en la gran mayora de Estados, minoras a quienes en muchas ocasiones se les puede acusar de los mismos males que a los inmigrantes 5 y con resultados (la Alemania nazi, la ex-Yugoslavia) que nadie desea. Por tanto, en el debate de los problemas anejos a la inmigracin bien haramos en dejar de lado toda referencia a la raza tanto de nativos como forasteros.

El impacto econmico de la inmigracin El Informe sobre la emigracin citado se basa en un laureado artculo de Concha Martn6 que atribuye todo el creciEl mito del delincuente inmigrante miento de la economa espaola a la lluvia de dinero recibiEl sistema de seguridad interior de un estado se basa en el da desde nuestro ingreso en la Unin Europea. Por el contratrpode polica-justicia-prisiones. Todo este sistema est diserio, el informe no recoge ninguno de los mltiples estudios ado bsicamente para defender el sistema social contra los que afirman que los inmigrantes han sido el factor clave del delitos contra el patrimonio cometidos bajo violencia o intimilagro econmico espaol, que entre 1995 y 2005 tuvo un midacin. De este modo la poblacin reclusa esta formada crecimiento anual del 3,6 por ciento. Sin el aporte de esta mayoritariamente por varones sin ninguna o escasa cualificamano de obra extranjera el producto interior bruto (PIB) espacin laboral. Como recordaba Miguel Riera en el mismo ol habra sido negativo7. nmero de El Viejo Topo Espaa tiene la cifra ms alta de Baste recordar que Espaa entr en la Unin Europea conpoblacin reclusa en trminos relativos de los pases de nuesjuntamente con Portugal y cuatro aos antes lo hizo Grecia, y tro entorno, slo igualada por el Reino Unido. En el mismo que los tres estados han recibido sumas similares per capita en artculo recordaba que el gasto social continua estancado o en concepto de fondos de cohesin de las instituciones europeas. retroceso. Curiosamente Espaa es el estado de los tres que mayor inmiLo que realmente es un factor peligroso para la comisin gracin ha recibido y el que mayor crecimiento econmico ha de actos delictivos de bajo nivel no es el origen, ni la cultura, ni tenido. No soy economista, pero es razonable deducir que, sin los genes, sino la pertenencia a las clases ms desfavorecidas tratarse de una relacin causa-efecto, la llesocialmente. En todo caso, la pobreza es gada de trabajadores extranjeros ha contriun factor decisivo para ser detenido, probuido a afianzar el crecimiento econmico La realidad en el mundo rural cesado, condenado e ingresar en prisin, es que sin los espaol, sobre todo cuando ha estado basapero no para ser un delincuente. Muchos do en los sectores de la construccin y servison los delitos que recoge nuestro Cdigo trabajadores extranjeros cios. Penal y slo son unos pocos los perseguino se podran recoger La realidad en el mundo rural es que sin dos realmente, el resto de tipos penales, las cosechas. los trabajadores extranjeros no se podran como el delito ecolgico o los delitos conrecoger las cosechas, dndose la paradoja de que los jornaletra la seguridad de los trabajadores son calificados como ros espaoles prefieren trabajar la vendimia en Francia, que delitos simblicos sin apenas aplicacin prctica. Si el ciules ofrece mejores salarios y prestaciones sociales, mientras dadano medio observa un poblado chabolista inque en Espaa las autoridades hacen la vista gorda8, pues en mediatamente lo asocia a la delincuencia; si llevamos este otro caso se perderan las cosechas por falta de mano de obra. ciudadano a una lujosa urbanizacin no asociara tan rpiNo tengo noticia de que ningn jornalero espaol se quede sin damente esa situacin a la comisin de hechos delictivos, a trabajar durante las campaas de recogida de la aceituna, la pesar de que muchos, por no decir todos, de los propietarios de uva o la naranja. esas fastuosas viviendas con toda seguridad han delinquido alguna vez contra el fisco, contra el medio ambiente o contra La inmigracin contra la clase trabajadora los derechos de los trabajadores, o incluso, en algunos casos, El estudio recoge acertadamente que la inmigracin, especontra bienes jurdicos ms inviolables.
36 / El Viejo Topo

cialmente la ilegal, empuja los salarios hacia abajo favoreciendo a los capitalistas y perjudicando a los trabajadores oriundos. Tambin recuerda (para esto no haca falta ningn estudio) que los inmigrantes utilizan ms los servicios pblicos (educacin, sanidad...) que la media y que como hay mayor ndice de delincuencia en este grupo tambin supone un gasto mayor en justicia, seguridad y prisiones. A mi entender, el informe estudia estos problemas desde una primigenia distincin y contraposicin: trabajadores inmigrantes/trabajadores nativos. Es cierto que ese es un problema no solo de este informe, sino de mucha de la literatura de la izquierda europea. Uno, que es un clsico, prefiere analizar estas cuestiones desde el punto de vista de clase, por ejemplo la cuestin de la delincuencia en la inmigracin.

debate

An reconociendo que los extranjeros tienen un ndice ms alto de criminalidad demostrada, tambin es cierto que al ser los ciudadanos ms desprotegidos por los poderes pblicos, especialmente en el supuesto de estancia irregular, tienen una mayor probabilidad de ser vctima de delitos o de no recibir un suficiente amparo por parte de polica, abogados, jueces y fiscales. Si hiciramos un retrato robot de la vctima de un delito en el Reino de Espaa nos encontraramos a una mujer, inmigrante, sin papeles y de piel oscura9. Los servicios pblicos y la inmigracin Uno de los grandes mritos del Informe sobre la inmiun 10% de la poblacin) que absorbe el 50% de los presupuesgracin es recordarnos la divergencia de consideraciones entos sociales. Ese es el papel del Estado y los impuestos, redistre las lites y la clase trabajadora en lo relativo al problema de tribuir la riqueza entre quienes estn en mejor situacin en la emigracin. Cada vez se escuchan ms quejas como mi hijo favor de los ms desfavorecidos. Pero para los autores uno de no tiene plaza en el colegio por culpa de los inmigrantes, las los problemas es que los subsidios de paro se reenven como becas son para los inmigrantes, la sanidad pblica la colapremesas a terceros pases produciendo desinversin. Cierto, san los inmigrantes. Y aunque parezca una perogrullada hay pero es lamentable que a un analista de izquierdas le parezca que recordar que las prestaciones pblicas no se otorgan por esta situacin un problema. Porque la cuescriterios tnicos sino solamente por baremos tin, como siempre, es: qu tenemos que econmicos. El informe repasa lo costoso que resultan La izquierda debe trabajar defender y ante quin? los inmigrantes, citando, por cierto, nica- para los ms desfavorecidos La clase trabajadora en la vieja Europa mente informes de la Comunidad Autnoma de la clase trabajadora, Los autores del informe nos proponen de Madrid, la ms derechizada ideolgicaindependientemente de soluciones tales como cerrar las puertas, mente de todas las que forman el Reino de su nacionalidad u origen. expulsin de todos los inmigrantes ilegaEspaa y la que tiene un ms alto porcentaje les, un sistema de cupos y nmeros clausus de poblacin extranjera, por lo que no pueen empresas o la prohibicin de la reagrupacin familiar, todo den extrapolarse sus datos al resto de las Comunidades Auello para proteger a los ms desfavorecidos nativos de Espaa tnomas. An as los datos se pueden asumir como ciertos y frente a la inmigracin. Sin embargo, entiendo que situndoser seguramente verdad que los inmigrantes gastan el 46% de nos en una tradicin marxista o afn, la izquierda debe trabala factura en los escasos programas sociales de la regin, y que jar para los ms desfavorecidos de la clase trabajadora, indeson el 12% de los afiliados pero solo aportan el 6% y que pagan pendientemente de su nacionalidad u origen. Proteger a menos impuestos... Todos ellos son indicadores de que nos nuestros trabajadores frente a los trabajadores que vienen encontramos ante personas que forman parte de la clase tradel Sur no deja de ser un racismo de nuevo cuo, por mucho bajadora ms desfavorecida. Si no existiera en Espaa ningn que, como apuntan los autores, el racismo lo llevamos de alinmigrante ocurrira lo exactamente lo mismo, podra afirguna manera en los genes, nos guste o no. Y combatirlo marse del sector trabajador ms desfavorecido (supongamos
El Viejo Topo / 37

debate

requiere un nivel de conciencia y voluntad no desdeable. Afirmacin cierta en lo relativo a que el racismo es una conducta primaria y muy extendida pero absolutamente discutible que tenga su origen en los genes, tal y como afirman autores tan reconocidos (y rojos) como Richard Lewontin o Richard Dick Levins, pues podra algn autor localizar el aminocido donde se contiene el gen racista?

la escala social, desplazando hacia arriba al resto de clases sociales que por efecto comparativo experimentan movilidad ascendente. La antigua clase obrera ha dejado de serlo porque ya no se ocupa del trabajo manual, y ahora se siente clase media propietaria de su vivienda privada, deseando distanciarse de sus vecinos inmigrantes que ahora okupan los servicios pblicos (educacin y sanidad). De ah que los antiguos barrios de clase obrera dejen de votar socialista y se pasen al PP10. Quizs el nuevo y emergente proletariado que sea el motor del cambio lo tengamos en los barrios de inmigrantes en Pars, Los ngeles o Madrid. No sera descartable que en un futuro prximo las cclicas revueltas raciales tomen un cariz poltico y se conviertan en algo ms que un simple problema de orden pblico. No me siento capaz de proponer polticas claras en relacin con la inmigracin, pero s que considero que nos debemos preguntar si la izquierda debe preocuparse de defender el statu quo de la clase trabajadora en Europa o fomentar cambios econmicos y sociales en profundidad aprovechando las contradicciones que salen a la luz con la inmigracin. Aunque sea algo ms complicada, y debamos ir con todo el ojo del mundo pensando en realidades cercanas, yo me apunto a esta segunda opcin
Notas 1. Francisco Fernndez Buey, Cambiar el mundo sin tomar el poder? Herramienta, nm. 22 2. http://es.wikipedia.org/wiki/Raza 3. Martin Harris, Teoras sobre la cultura en la era posmoderna, Barcelona, Crtica 2000 4. Una descripcin emic, o mica, es una descripcin en trminos significativos (conscientes o inconscientes) para el agente que las realiza. As por ejemplo una descripcin emic de cierta costumbre tradicional estara basada en cmo explican los miembros de esa sociedad tradicional el significado y los motivos de esa costumbre. Definicin tomada de Wikipedia. 5. Los gitanos en el caso espaol o los aborgenes australianos son minoras tnicas que tambin sufren un mayor ndice de poblacin reclusa sin que se trae de inmigracin, incluso en el caso australiano podra considerarse que los inmigrantes son la lite gobernante y colonizadora. 6.http://www.croem.es/Web/CroemWebEconomia1.nsf/ca9fbec89119 2b50c1256bd7004f727c/b2d9c93443e4970bc12570ea002e7f5c?Open Document 7. Estudio realizado en agosto del 2006 por Caixa Catalunya 8. http://other-news.info/noticias/index.php?p=1597 y http:// www. pascualserrano.net/noticias/el-tunel-del-tiempo-de-la-vendimiaen-espana 9. Tpicos y estadsticas judiciales. El inmigrante delincuente o vctima? http://www.rebelion.org/noticia.php?id=13243. 1o. Enrique Gil Calvo, La americanizacin de Madrid, El Pas 16/06/07, se puede consultar en http://www.almendron.com/tribuna/?p=15999

Si hiciramos un retrato robot de la vctima de un delito en el Reino de Espaa nos encontraramos a una mujer, inmigrante, sin papeles y de piel oscura.
Uno de los factores de la derechizacin en aumento que se observa desde hace varias dcadas en la clase trabajadora europea es la creciente brecha econmica entre el norte y el sur. Los trabajadores europeos son plenamente conscientes de su nivel de vida, aceptando que, siendo unos empleados por cuenta ajena, lo asumen, con todos los inconvenientes que supone ello, teniendo en cuenta que en este mundo globalizado son el sector de los trabajadores que cuentan con un mejor nivel de vida o consumo (aunque tal vez no con mejor calidad de vida). Son perfectamente conscientes de que hay otras personas ms al sur que se juegan la vida en las pateras para tener un trabajo en peores condiciones que las que ellos sufren a diario, sin que ello signifique, claro est, que los derechos de los trabajadores, digamos, oriundos no estn pisoteados diaria y masivamente. Tambin la intensa inmigracin ha favorecido la aproximacin de la clase trabajadora a la derecha. Lo explicaba claramente Enrique Gil Calvo: Unos inmigrantes que, al ocuparse de los trabajos serviles, son relegados a los estratos ms bajos de
38 / El Viejo Topo

debate

Inmigracin y ciudadana: una mirada utpica

por Rosa Caadell

osa Caadell, portavoz del sindicato cataln de enseanza USTEC, y participante muy activa en los movimientos sociales, discrepa aqu del fondo del artculo de Verstrynge y Snchez Medero. El debate contina.

Sentir en lo ms profundo de nuestro corazn cualquier injusticia, cometida contra cualquiera, en cualquier parte del mundo, es la cualidad ms bella que puede tener un revolucionario. CHE GUEVARA

En el pasado nmero de El Viejo Topo, Jorge Verstrynge escriba un documentado artculo sobre la inmigracin, los mitos y los peligros a que nos enfrentamos, terminando con una serie de propuestas (cerrar puertas al menos a los inmigrantes no comunitarios, expulsin de aquellos que hayan cometido delitos importantes, inmigracin aceptada en base a contratos previos, polticas estrictas de visados, legalizaciones restringidas, etc.) que, aparte de no ser novedosas y de no compartirlas, parecen tan utpicas como sus opuestas. Es evidente que nos encontramos delante una situacin muy complicada, pero yo creo que se pueden hacer anlisis desde otras perspectivas. Mi anlisis parte de dos premisas: 1) No se pueden poder puertas al viento, y ello, en el caso de la inmigracin significa que mientras exista la desigualdad actual entre los pases del norte y del sur, mientras los jvenes de frica y Amrica Latina no vislumbren un futuro en su pas, la emigracin es imparable. As ha sido siempre y as continuar. A ms control, ms muros, ms barreras, ms dificultades para entrar en nuestra fortaleza, no se consigue menos cantidad de inmigrantes, lo nico que se consigue es mayor sufrimiento para los que lo intentan. El aumento de la inmi-

gracin en los ltimos aos, demuestra que los controles han fallado y el nmero de muertos demuestra que el sufrimiento ha aumentado hasta lmites indecentes. 2) En la situacin poltica-econmica actual no hay solucin: seguir habiendo ilegales, seguir habiendo sobre-explotacin, seguirn bajando los sueldos, se agotarn los recursos sociales, continuarn enriquecindose los mismos de
El Viejo Topo / 39

debate

sus casas para que haya menos competencia laboral, o por qu no expulsamos a nuestros viejos que cada vez son ms, producen poco y colapsan nuestro sistema sanitario? Evidentemente, este no es el camino. El neoliberalismo, la globalizacin, la desregulacin laboral, la especulacin, el poder de las multinacionales, la apertura de los mercados (unas ms que otros, evidentemente), etc., estn haciendo posible el aumento de los beneficios de bancos y empresas a niveles insospechados. Los sistemas fiscales, cada vez ms en beneficio de los que ms tienen, estn vaciansiempre y continuarn pagando los platos rotos tambin los do las arcas del estado imposibilitando dar los servicios somismos de siempre (los ms desfavorecidos de aqu y de all) ciales necesarios. Si este sistema posibilita la libre circulacin y, en consecuencia, seguir creciendo tambin el racismo. Si de capitales y la deslocalizacin de las empresas, debemos no nos aventuramos a iniciar, o al menos a plantear, otra diimponer el derecho a la libre circulacin de las personas y el reccin, otras normas, otros derechos, otras luchas, todos los derecho que tienen todos los hombres y mujeres de este munmales que Jorge Verstrynge nos augura, sern realmente cierdo global a intentar mejorar su situacin instalndose donde tos. mejor les parezca. Y es desde la izquierda que podran y deberan plantearse El discurso de una izquierda comprometida y con ganas de estas otras direcciones. Desde la izquierda no se puede decir transformar y mejorar la sociedad, debera empezar por una alguien tiene que contraponer los inclara y alta defensa de este derecho, y tereses del pueblo a los de las elites. De deberamos hacer pedagoga del mismo. Si para proteger al pueblo qu pueblo hablamos? del nuestro?, y Todas las personas, hayan nacido donde cataln, espaol, europeo, cul es el nuestro? el de mi barrio, el de hayan nacido, hablen la lengua que hadebemos machacar al pueblo mi ciudad, el de mi Autonoma, el de mi blen, tengan el color que tengan, tienen africano, latinoamericano, rumano o los mismos derechos y es la organizanacin, el de mi estado, el de mi nueva Unin Europea? Si por pueblo entendecin y la lucha conjunta el nico camino paquistan, estamos entrando mos las clases populares, las clases ms para tratar de mejorar las condiciones de en terreno peligroso. explotadas, los sectores ms desfavorecilos que tienen menos. No es enfrentandos, estos no tienen patria, ni color, ni do los intereses de las clases populares bandera. Si para proteger al pueblo cataln, espaol, eude aqu con los de all como podremos avanzar. Si se ropeo, debemos machacar al pueblo africano, latinoamericaagotan los presupuestos sociales porque somos muchos, hano, rumano o paquistan, estamos entrando en terreno pelibr que reivindicar ms impuestos para aquellos que se estn groso. Si debemos cerrar al mximo las fronteras i/o expulsar beneficiando del trabajo de estos muchos. Si no hay viviendas a los inmigrantes por miedo al paro, a la crisis, a la falta de presuficientes para todos y todas, habr que luchar para parar la supuestos sociales, porqu no expulsar tambin a nuestros especulacin y para que las superganancias repercutan en jvenes, que son demasiados y piden muchos pisos y muchos viviendas sociales. Y as sucesivamente. puestos de trabajo, o por qu no mandamos a las mujeres a Se trata pues, de empezar a hilvanar un nuevo discurso que

40 / El Viejo Topo

debate

parta del principio del derecho a la libre circulacin, del dereMiedos infundados cho a entrar y salir de un pas libremente, del derecho a trabaY qu pasara si realmente hubiera la posibilidad de abrir jar legalmente en cualquier empresa de cualquier pas, del las fronteras? Primero de todo no habra ms muertos en el derecho a la educacin, la salud, la vivienda, el seguro de paro, fondo del mar, despareceran las mafias y los inmigrantes las pensiones y los servicios sociales para podran llegar en vuelos regulares, en barcos toda persona que viva y trabaje en un pas, el con condiciones o en vuelos de low-coast; Se trata de empezar derecho a tener todos los derechos cuando deberan pagar sus billetes, con un poco de a hilvanar un nuevo se cumplen todas las obligaciones: si se vive, dinero para subsistir los primeros meses, sin discurso que parta del se trabaja y se compra y se cumplen las leyes estafas ni intermediarios. Todos los empreprincipio del derecho en un pas significa que se pagan impuestos, sarios podran y deberan estar obligados a a la libre circulacin. se contribuye a la seguridad social y se colacontratar a los nuevos trabajadores con un bora con la marcha de este pas, y por lo contrato legal, pagando la seguridad social y tanto, se tienen los derechos que este pas ha contrado con un sueldo digno, con lo que disminuira la sobre-explotacin. sus ciudadanos y ciudadanas, independientemente de donde Los nuevos inmigrantes podran alquilar pisos legalmente, han nacido. Y, evidentemente, habr que repartir entre todos y abrir cuentas corrientes, pedir prstamos como cualquier todas, habr que repartir el trabajo y los servicios, habr que otro ciudadano. No habra ilegales y por lo tanto no existiria repartir las viviendas y los espacios, y se debern ampliar las el estigma hacia los nuevos ciudadanos. Nos ahorraramos todo el dinero destinado a construir muros, vallas, lanchas de vigilancia, repatriaciones, centros de internamiento, y dems medidas destinadas a barrar el paso a la inmigracin, que, dicho sea de paso, tampoco logran su objetivo. Y qu pasara cuando hubiera demasiados y no hubiera ms trabajo? Primero, hay un factor que nunca se tiene en cuenta, y es que si no se han jugado la vida y no se han hipotecado por aos y aos con las mafias, sera mucho ms fcil el retorno voluntario. Si aqu no consiguen sus objetivos, volver a su pas sera mucho ms posible. Tambin se regularizara el trabajo temporal, en poca de cosecha apareceran y, muy probablemente, volveran a su pas a pasar el resto del ao con el dinero ahorrado. No s porque no se puede pensar que los africanos o los latinoamericanos no tienen capacidad para disear su propio proyecto en funcin de la realidad. De hecho, cuando en Espaa no haba trabajo, tampoco haba inmigrantes. La gente no emigra, o en todo caso no permanece, en un lugar donde est peor de donde ha venido. Y esto vale para todo el mundo. Y si se quedaran ms de los que se pueden integrar, habra que redisear la economa, habra que luchar para conseguir nuevos empleos, igual que se hace cuando hay crisis aunque no haya inmigrantes. El racismo est en los genes? Y el racismo? Esta es otro de las cuestiones que siempre est encima de la mesa. Como seala Verstrynge, y tantos otros, existe la ley de proximidad gentica, lo que significa que el racismo lo llevamos en los genes, y por lo tanto, hay que poner coto a la inmigracin si no se quiere que la sociedad toda se vuelva racista y se disparen los conflictos sociales. Pero

escuelas y los hospitales. Y como los recursos no son ilimitados, los que ahora ms tienen deben tener menos. A esto se le llamaba lucha de clases, no s como se le llamar ahora, pero sin lucha no se avanza

El Viejo Topo / 41

debate

hay otras versiones de lo que significa el racismo, de cmo se construye y de cmo se estimula. Si bien es cierto que hay algo biolgico en el temor y/o rechazo al extranjero, tambin lo es que hay algo de innato en la curiosidad y el placer por lo nuevo y lo diferente. Igual que existe en todas las personas una tendencia a la violencia, tambin existe otra a la cooperacin, y la historia, la psicologa y la biologa demuestran que depende de la situacin personal y social el que se pongan en marcha unos u otros mecanismos. En tiempos de revolucin y esperanza crece la solidaridad, en tiempos de caos y desesperanza crece la violencia. Desde hace ya tiempo las ciencias sociales cambiaron las nociones biologistas de la raza en favor de un enfoque que ve la raza como un concepto social. Con raras excepciones,

la mayora de cientficos coinciden en que dentro del gnero humano no existen las razas en trminos estrictamente biolgicos, por lo tanto, podemos afirmar que siempre que

42 / El Viejo Topo

debate

se dan formas de desigualdad atribuidas a diferencias racioNo equivocar la direccin nales se trata de construcciones sociales. La principal Nos queda mucho camino para andar, pero es importante caracterstica del racismo no es la hostilidad hacia otros no equivocar la direccin. En este sentido, creo que un debate seres humanos sino la defensa de un sistema en el cual unas a fondo sobre cual debe ser la posicin, desde la izquierda con personas gozan de unas ventajas sociales que derivan direcvoluntad transformadora, frente al nuevo reto de la inmigratamente de su pertenencia a un grupo detercin, es urgente y necesaria. El racismo, como minado. El racismo, adems, como elaboraPor donde empezar? En primer lugar debeelaboracin terica, cin terica, va unido al capitalismo. Fue la ramos construir este nuevo discurso, hacer proideologa de los imperialismos la que legitipuestas concretas y difundirlo al mximo. Un va unido m la opresin de los colonizados basndose discurso en donde se centrara el inters en la al capitalismo. en la superioridad de la raza de los colonihistoria de las migraciones, en las experiencias zadores. El liberalismo y el fascismo provienen de tradiciode las luchas sociales y en las posibilidades de otro tipo de nes comunes. polticas. Un discurso en el que a los inmigrantes no hay que El racismo, por otra parte, es una forma de dar salida al tolerarlos porque hacen el trabajo que nosotros no quemalestar social. En palabras de Durkheim, cuando la socieremos hacer, o porque los necesitamos para que paguen dad sufre, experimenta la necesidad de encontrar a alguien a nuestras futuras pensiones. Sino un discurso que valore a las quien imputar el mal y vengarse en l de toda su decepcin. personas que emigran, que se reconozcan sus derechos, que Esta tendencia humana ha sido explotada, a lo largo de la hisse resalten los aspectos positivos de la diversidad cultural, toria, por muchos lderes en beneficio propio. Conscientes de entendida como riqueza. Un discurso que no subvalore las que el odio puede cultivarse con la ayuda de las falsas inforcaractersticas culturales de los diferentes pueblos: es sabido maciones, han creado estereotipos para fabricar enemigos y que las sociedades avanzan a partir de intercambios y que desviar el malestar hacia fuera. En este sentido, las polticas todas las culturas tienen algo que aportar. oficiales hacia la inmigracin (Ley de Extranjera, detenciones Y para empezar tenemos la educacin. Los centros educatiarbitrarias, deportaciones, ilegalidad de las personas, etc.) vos son un lugar ideal de intercambio cultural y si un nuevo ayudan a visualizar a los inmigrantes como conflictivos y discurso calase entre el profesorado se podra hacer realmencompetidores, resucitando los viejos fantasmas de Occidente: te una educacin intercultural que preparara a nuestros futula invasin de los brbaros. ros ciudadanos y ciudadanas para vivir en esta sociedad pluriAs pues, el racismo no es tanto algo inevitable por biolgicultural y para defender los derechos de todas las personas. co, sino algo que se estimula y se construye y, por lo tanto, susUna educacin que vacunara contra el racismo y estimulara la ceptible tambin de des-estimularlo y de-construirlo si camsolidaridad y la indignacin ante la injusticia. bian los mensajes y las polticas. En otros tiempos, los partidos y sindicatos de izquierda Finalmente, otro de los factores que estimulan el racismo, hicieron un trabajo pedaggico y prepararon ideolgicamente segn algunos autores, es la desaparicin de los modelos traa las clases ms populares. Les dieron argumentos y armas dicionales de confrontacin social: la lucha de clases y las ororganizativas para luchar y ello sirvi para avanzar. En Caganizaciones (sindicatos, partidos de izquierda, asociaciones talua tenemos una buena experiencia: en los aos 50, 60 y 70 de vecinos) que haban articulado propuestas de lucha y de hubo una llegada masiva de inmigrantes de distintas regiones cambio, canalizando as el malestar social. Los proyectos de del estado espaol, que llegaban tambin con otra cultura, sin cambio social, como el que propona el movimiento obrero, dinero, sin vivienda y sin trabajo. Pero como eran nacionales ofrecan un eje para organizar las demandas de los sectores pudieron acceder a puestos de trabajo sin ms impedimentos. menos favorecidos. Como afirmaba M. Wieviorka, cuanto Ello, juntamente con las luchas obreras en las fbricas y en los ms se organiza una sociedad a partir de un conflicto propiabarrios, que juntaron a los catalanes y a los recin llegados, mente social, ms restringido es el espacio para el racismo. Se hicieron posible que sus condiciones de vida mejoraran a lo trata pues, de resituar los conflictos dentro del eje social y no largo de los aos y que su integracin fuera total. Desgrade la pertenencia a una etnia, raza o nacionalidad. Solamente ciadamente todo ello se perdi. Habr que pensar como recurecuperando la organizacin, la lucha, y las demandas de las perarlo, como encontrar nuevos mbitos de discusin y difuclases populares (inmigrantes incluidos) podremos parar el sin de nuevos discursos y de nuevas formas de organizacin fenmeno del racismo y no con prcticas y discursos antiy lucha poltica para poder avanzar en este otro mundo posiinmigracin. ble y tan urgentemente necesario

El Viejo Topo / 43

enseanza

Jan Saudek

44 / El Viejo Topo

enseanza

Fracaso escolar, clase social y poltica educativa

texto Jos Saturnino Martnez Garca

l fracaso escolar no es fcil de definir. Lo que podramos llamar la visin convencional del problema considera que el fracaso escolar se produce cuando los estudiantes no alcanzan un nivel mnimo de escolarizacin (o de nivel de conocimientos). Una visin alternativa sostiene que no hay que centrarse tanto en los estudiantes, sino ms bien en un problema del sistema educativo, que no es capaz de hacer frente a sus obligaciones.

El indicador ms estndar de fracaso escolar es la proporcin de estudiantes que no obtienen el ttulo obligatorio cuando llegan a la edad que en teora es necesaria para alcanzarlo. As medido, el fracaso escolar es alto en Espaa. Pero eso no es una novedad, pues durante varias dcadas as ha sido. De vez en cuando, a raz de alguna publicacin estadstica, los medios de comunicacin y los polticos se rasgan las vestiduras ante las dimensiones del problema en Espaa. Muchos de los profesionales dedicados a la educacin aprovechan la ocasin para recordar que el gasto pblico en educacin, como % del PIB o como gasto por alumno, es bajo en Espaa, o que sus servicios son ms necesarios para disminuir el fracaso escolar. Se insiste en que es un fenmeno complejo y multicausal (Marchesi 2003), por lo que es necesario afrontarlo con profesionales atentos a las necesidades de los alumnos. Pero lo cierto es que el fracaso escolar est en buena medida relacionado con un solo factor que normalmente se olvida: la clase social de las familias. Hubo una poca en que se criticaba con ms insistencia los efectos legitimadores de la escuela sobre los destinos individuales, pues las diferencias de clase entraban en el sistema educativo y se transformaban en diferencias individuales, debidas, aparentemente, bien a la capacidad, bien al esfuerzo de los alumnos, tras ocultar que ambas cualidades guardan rela-

cin con la procedencia social de los nios. Estas crticas llevaron a reformas educativas, que en Espaa se concretaron en la LOGSE. Y parece que las crticas se acabaron en cuanto los crticos vieron sus sueos reformistas ms o menos escuchados. Tambin es cierto que coincidi la reforma con la implosin del socialismo real, y con ello, de todo discurso que denunciase las desigualdades en trminos de clase. Pero como vemos, los datos son un tanto tozudos, y no se creen que la clase no sea importante para dar cuenta del fracaso escolar. Por ejemplo, en 2007 el fracaso escolar de un joven de clases agrarias (agricultores y jornaleros) es casi del sxtuple! del de un joven de clase alta (31,4% vs 5,8%). En el Grfico 1 observamos la evolucin del fracaso escolar a lo largo de 25 aos. Los datos estn obtenidos mediante la explotacin de la Encuesta de Poblacin Activa (EPA), elaborada por el INE, y como indicador se ha tomado el no haber completado la enseanza obligatoria a los 19-20 aos (indicador ligeramente distinto al normalmente empleado, pero es el que nos permite mantener una serie homognea en el tiempo y con informacin sobre los padres). Vemos que la probabilidad de fracaso escolar de los hijos de la clase de servicio (as se llama a las clases formadas por grandes propietarios y profesionales liberales) es mucho menor que los hijos de las clases agrarias o de la clase obrera. Es importante tener en cuenta

El Viejo Topo / 45

enseanza

que las fechas seleccionadas hacen referencia a estudiantes bios en la sociedad espaola, como la mayor incorporacin de escolarizados con el sistema educativo de la Ley General de nios extranjeros procedentes de pases con muy bajo nivel Educacin (LGE) y con la LOGSE. Quienes tenan entre 19 y 20 educativo. aos en 2007, ya estaban totalmente escolarizados bajo la Entre los socilogos se discute a qu se debe esta relacin LOGSE, mientras que en 2001 seran entre fracaso escolar y clase social. A aproximadamente la mitad, y de 1997 La agenda meditica y poltica de este grandes rasgos, hay dos familias de exhacia atrs estuvieron escolarizados plicaciones. Unas insisten en los aspecpas est controlada por las clases medias con la LGE. Se aprecia un incremento tos culturales de la clase (Bernstein 1989; y altas, y para estas familias el fracaso Bourdieu y Passeron 2001), mientras que del fracaso escolar a medida que se geescolar es un problema individual. neraliza la LOGSE, lo cual cuadra mal otras insisten en las diferencias de tipo con la creencia de que baj el nivel edueconmico (Goldthorpe 2000). No es escativo [lo cual no es cierto (Martnez G te el lugar de entrar con ms pormenores 2005)], pero tambin con la esperanza de que la LOGSE lo meen el debate, pero conviene tener en cuenta que los datos disjorase. Algo parecido se observ con el cambio del sistema ponibles parecen apuntar a que el efecto del nivel cultural de educativo previo a la LGE al paso a dicho sistema (Carabaa los padres parece ser mayor que los recursos puramente eco1999). Esto probablemente se debe a que, al incorporar una nmicos (Nash 2003), pero stos tambin son importantes, as mayor exigencia que el sistema previo (obligan a estar ms como la percepcin de los jvenes del mercado laboral (Gamaos escolarizados para lograr el nivel mnimo requerido), el betta 1987; Martnez G 2007). Adems, en lo que coinciden las fracaso escolar es mayor. Adems, se han producido otros camdistintas lneas de explicacin es en que, cuanto menor sea el

Lidia

Falcn
Al fin estaba sola
El relato de Lidia Falcn es emocionante y conmovedor por la ternura que muestra ante sus personajes, los olvidados hroes annimos de la resistencia antifranquista, as como por el profundo anlisis de los avatares que condicionan la vida de las mujeres. Una vez ms la autora nos ofrece un complejo mosaico de personajes, situaciones polticas y reacciones psicolgicas humanas que alcanza la cumbre de su ya copiosa obra literaria.

MONTESINOS

46 / El Viejo Topo

enseanza

nivel educativo, mayor es la influencia de la familia, pues menor es la autonoma del hijo, y, adems, si la educacin es obligatoria y est prohibido que los menores trabajen, la influencia de los factores econmicos se ve muy limitada. Si el efecto del origen social sobre el logro educativo es tan grande, cmo se explica su clamorosa ausencia tanto en la agenda poltica como en el debate educativo? Se habla del debate de escuela pblica-privada, la violencia en las escuelas, de la Religin, de Educacin para la Ciudadana, de la repeticin de curso pero no se habla de lo fundamental, el origen de las desigualdades educativas. Probablemente esto se debe a dos motivos. Por un lado, debido a la forma en que se produce esta desigualdad. Como ha entre pases, y dentro de un mismo pas, se explican bsicaanalizado Carabaa (2001), el aula es un lugar lo suficientemente por el nivel social tanto de sus padres como del centro mente pequeo y homogneo como para que las diferencias al que asisten. Por ejemplo, para la media de la OCDE, un 50% entre los nios se perciban slo como diferencias individuales. de la variabilidad observada en las pruebas de lectura est relaPor otro, esta percepcin de las desigualdades educativas por cionada con las caractersticas del estudiante (estatus sociotodos los agentes educativos (profesores, familia, estudiantes, econmico de su familia, sexo, edad, si es inmigrante y tipo de Administracin) se produce en un momento de extensin de programa de estudio), un 18% por caractersticas de la escuela la escolarizacin, por lo que los hijos superan a sus padres en (bsicamente, la composicin socioeconmica de los alumnos nivel educativo. Esto supone una mejora absoluta de la escolaque asisten al centro), y un 6%, por mtorizacin, que oculta que se mantengan dos didcticos y diferencias entre los tipos constantes las desigualdades relativas. A de centros, como sus estilos de gestin o su estas dos razones debemos aadir que la Invertimos un gran esfuerzo en 1 autonoma (el resto no sabemos a qu se agenda meditica y poltica de este pas discutir sobre el 6% del fracaso est controlada por las clases medias y escolar, y nos olvidamos del 70%. debe). Es decir, invertimos un gran esfuerzo en discutir sobre el 6% del fracaso escoaltas, y para estas familias el fracaso escolar, y nos olvidamos del 70% (OCDE 2005: lar s es un problema individual. pp. 34-35) que tiene que ver con problemas ajenos al sistema Para acabar con el fracaso escolar se han propuesto diversas educativo. Para el caso espaol, lo ms llamativo de dicho inpolticas, unas ms centradas en el sistema educativo, otras en forme es que cuando se tienen en cuenta estos factores sociolos jvenes. Las centradas en el sistema educativo proponen econmicos, el rendimiento educativo de los adolescentes de diseos curriculares o mtodos didcticos para luchar contra los centros pblicos es mejor que el del resto (Calero y Escarel fracaso. Las que se centran en los jvenes, proponen apoyar dbul 2007). Por tanto, la supuesta calidad de los centros de a stos mediante ms recursos (como profesores de apoyo). titularidad privada no es tal, sino que son los padres que manPero si hacemos caso al Informe PISA, que evala el nivel de dan ah a sus hijos los que tienen calidad. conocimientos de los jvenes de 16 aos de la OCDE y de alguEn EEUU tienen la suerte de contar con una amplia serie de nos otros pases, las diferencias de rendimiento de los jvenes

El Viejo Topo / 47

enseanza

datos sobre diversas polticas educativas durante un largo peclima desde la Administracin. La LOGSE lo ha intentado meriodo de tiempo, y tras evaluarlas, estn llegando a la concludiante su reificacin. Es decir, ha convertido en prcticas admisin de que su efectividad es dudosa, o de difcil aplicacin, en nistrativas obligatorias (con el consiguiente engorro de trabajo el mejor de los casos (como la buena cooperacin entre profeburocrtico) aquellas actividades que los centros con buen clisores o el liderazgo del director del centro), y la causalidad enma hacen de motu propio (y sin papeleo), como disponer de tre poltica aplicada y logro no est clara (Jencks y Tach 2006). un proyecto de centro, reuniones de profesores, etc. Pero no A conclusin similar llega Carabaa (2006), tras observar que hace falta saber mucho de cmo funciona la sociedad para salos pases cuyos estudiantes mejor puntan en las pruebas de ber que si los profesores se ven obligados por ley a comportarconocimiento de PISA aplican polticas se como si tuviesen un buen clima escolar, educativas muy diferentes entre ellos, por ste no se genera. lo que es difcil asegurar que una es mejor La supuesta calidad de los centros Por tanto, se copia mal a los centros que de titularidad privada no es tal, a otras. Normalmente cualquier defensor funcionan bien, y cuando fracasa la reforma sino que son los padres que de cualquier reforma educativa rebatir la educativa, el problema es de los agentes mandan ah a sus hijos evidencia del fracaso mencionando algueducativos, que son reales y no ejemplares. na ancdota sobre un centro educativo en Y la solucin? Ms reforma idealista A los que tienen calidad. el que se aplic la reforma que defiende, y veces, incluso, se propone reformar a los paen el que funcion. Como seala Martn (2004), esto obedece a dres, mediante las escuelas de padres, que siendo una buena que las reformas suelen tomar como modelo a casos modliprctica, es excesivamente voluntarista como para considerarla cos, es decir, profesores, padres y/o estudiantes especialmente una solucin general. Despus de todo, la nueva panacea social motivados, en vez de contar con las personas promedio. Estas es la educacin, que todo lo arregla (violencia de gnero, paro, escuelas disfrutan de lo que el informe PISA denomina un buen mala conduccin), adems de la vida de los profesionales que clima escolar. El problema es que no se sabe cmo generar este se dedican a tan variopintas formaciones del espritu.

48 / El Viejo Topo

enseanza

El panorama es un tanto desolador, pero, por otro lado, bastante sensato, frente a los idealismos reformadores y reformistas. Vivimos en un mundo con desigualdad social, y si queremos acabar con dicha desigualdad, no es en el sistema educativo donde debemos centrar el problema. Es absurdo pretender que, entre las muchas tareas a las que debe enfrentarse un docente, est acabar con la desigualdad de la sociedad capitalista. No son misioneros laicos. Segn los estudios para diversos pases, la desigualdad educativa mejora cuando las desigualdades sociales disminuyen claramente (Shavit y Blossfeld 1993), como en Suecia. Es decir, la mejor poltica de lucha a favor de la igualdad de oportunidades en la escuela es una poltica general a favor de una mayor igualdad en la sociedad. Son tan intiles las polticas educativas? No del todo, pues ya hemos dicho que disponen de un pequeo margen de efectividad. Por ejemplo, el mencionado informe de la OCDE concluye en que una mayor autonoma a los centros educativos as como un buen clima escolar como hemos sealado estn relacionados con el mejor rendimiento de sus alumnos, aunque desgraciadamente no sabemos cmo generarlo a iniciativa del Estado. Adems, al observar la evolucin del fracaso escolar a lo largo del tiempo, apreciamos dos efectos claros. Por un lado, la extensin de la escolarizacin, en el sentido de ms plazas educativas, ha contribuido enormemente a reducir el fracaso escolar, como vemos al observar el gran fracaso de los jvenes de 1981, escolarizados a finales de la Dictadura franquista, y la comparacin con los aos posteriores, cuando se increment el gasto pblico en Educacin, debido a la construccin de escuelas. O tambin es relevante el nivel de formacin del profesorado, que en parte explica los nefastos resultados educativos de varios pases de Amrica Latina. Sin embargo, observamos tambin que, a pesar de la reduccin general del nivel de fracaso, las diferencias entre clases, en trmino relativos, son ms o menos constantes, aunque se reducen las diferencias absolutas. Y por ltimo, aunque sea de Perogrullo, no est de ms percatarse de que si aumentan los requisitos para alcanzar la educacin obligatoria, el fracaso aumenta. No me gustara terminar sin insistir en que las polticas educativas deben orientarse segn la adecuacin entre los fines y los resultados que se proponen, cuestin que solo puede dirimirse a travs de estudios empricos, y no por la bondad de los valores morales en los que se inspiran tales polticas. Ciertamente, todo dato est sujeto a errores de medicin, y adems, es manipulable, pero no tanto como lo son los valores sustentados en la autocomplacencia y el puro idealismo, ciegos a las evidencias.

Bibliografa Bernstein, B. 1989. Clases, cdigos y control. Madrid: Akal. Bourdieu, P. y J.-C. Passeron. 2001. La reproduccin. Madrid: Editorial Popular. Calero, Jorge, and Josep-Oriol Escardbul. 2007. Polticas educativas y mbitos de desigualdad en la educacin espaola. en La situacin social de Espaa, ed. por Vicen Navarro. Biblioteca Nueva. Carabaa, J. 1999. Dos estudios sobre movilidad intergeneracional. Madrid: Fundacin Argentaria-Visor. . 2001. De por qu la didctica no puede reducir la desigualdad social de resultados escolares. Tempora 4:37-62. . 2006. Una nueva ley de educacin. Claves 159:26-35. Gambetta, D. 1987. They push or the jump? Oxford: Oxford University Press. Goldthorpe, J.H. 2000. On Sociology. Oxford: Oxford University Press. Jencks, C. y L. Tach. 2006. Would equal opportunity mean more mobility? in Mobility and Inequality, edited by S.L. Morgan, D.B. Grusky y G.S. Fields. Stanford: Stanford University Press. Marchesi, . 2003. El fracaso escolar en Espaa. Fundacin Alternativas. http//www.falternativas.org/base/download/024f_2907-05_11_2003.pdf Martn Criado, E. 2004. El idealismo como programa y como mtodo de las reformas escolares. El nudo de la red 3-4:18-32. Martnez G, J. S. 2005. El nivel educativo no baja y las clases sociales s importan. El Viejo Topo 213:66-73. . 2007. Clase social, gnero y desigualdad de oportunidades educativas. Revista de Educacin 342:287-306. http://www.revistaeducacion.mec.es/re342/re342_14.pdf Nash, R. 2003. Inequality/difference in education: is a real explanation of primary and secondary effects possible? British Journal of Sociology 54:433-451. OCDE. 2005. School factors related to quality and equity. Results from PISA 2000: OCDE http://www.oecd.org/dataoecd/15/20/34668095.pdf Shavit, Y. y H.-P. Blossfeld. 1993. Persistent inequality. Boulder: Westview Press. Urquizu, I. 2005. La seleccin de escuela en Espaa. in XI Conferencia de Sociologa de la Educacin, edited by M. Garca Lastra. Santander

Notas 1. Los indicadores empleados como medidas de las polticas que se desarrollan en el centro educativo son: tiempo de instruccin, ndice de monitorizacin del progreso del estudiante, ndice de autoevaluacin de la escuela, si se consideran los resultados acadmicos del estudiante cuando se admite, si el currculo de los estudiantes de 15 aos est basado en su trayectoria acadmica, si es probable transferir a los estudiantes de bajo nivel de estudios a otra escuela, si la transferencia es muy probable, si se comunica a los padres la marcha del estudiante, al director del centro y a la autoridad local, ndice de autonoma de la escuela, ndice de autonoma del profesor. Jos Saturnino Martnez Garca. Departamento de Sociologa, Universidad de La Laguna http: //webpages.ull.es/users/josamaga/ pepemart@gmail.com

El Viejo Topo / 49

polmica

BLA, BLA,BLA AAAAH, OOOOH SSSS, EGGG,MNN UMM, EE,EEEE UFF, UFF, UFF AGGG, AGGGGG, PSE, PSE,PSE

BLE, BLE, BLE

50 / El Viejo Topo

polmica

Acuerdos y (ligeros) desacuerdos

texto de Salvador Lpez Arnal

rosigue aqu la discusin sobre cuestiones poltico-lingusticas, que se inici con la publicacin de un texto de Jos M. Roca (Topo 233), al que sigui una rplica de Lpez Arnal (Topo 234-235), discusin continuada en el Topo 236 con un nuevo texto de Roca, y este nuevo artculo de Lpez Arnal.

Agra d ezco a Jos M Roca (JMR) el estilo y la base inform a t iva y argumentativa de su respuesta. Creo que coincidimos en el tema que estamos debatiendo: hay otra forma mejor y ms justa de entender las lenguas de los ciudadanos, alejada de su manipulacin para proyectos polticos que aspiran a posiciones de poder no siempre incluyentes. Teniendo muy presente lo apuntado por Higinio Polo (Ca t o rce notas -y una paradoja- sobre la izquierda europea, El Viejo Topo, septiembre 2007, pp. 9-15) sobre la necesidad de que, ante todo, las izquierdas afinen posiciones, argumentos y movilizaciones contra las derechas, evitando la infantil (y m a d u ra) enfermedad del sectarismo, me gustara responder a tres de las preguntas que JMR formula en su segundo art c u l o y matizar nuevamente algunas de sus afirmaciones, sin ocultar mi coincidencia general con el sentido de la mayora de sus posiciones y reflexiones. Tiene razn JMR cuando corrige mi comentario sobre la invasin de los terri t o rios de Espaa por las tropas del fra nquismo. Es cierto: el ejrcito fascista no invadi nada, no era un ejrcito extra n j e ro aunque contara con tropas y decisivas colaboraciones extra n j e ras. Gracias por ello. Discrepo o dudo, eso s, de algunas de sus afirmaciones anexas: el ejrcito franquista fue apoyado por una parte importante de la poblacin de toda Espaa; los facciosos g a n a ron y gobern a ron con amplios apoyo s; el franquismo tuvo una extensa base social re p a rtida por t o d o el terri t o ri o. Admito que, seguramente, mis

dudas son fruto de la falta de delimitacin cuantitativa de nociones inevitablemente borrosas. La segunda pregunta, pri m e ra en su exposicin, se responde fcilmente. Seala JMR que una cosa es aceptar la integracin de los trabajadores para ser explotados y otra muy distinta que se admita que puedan gobern a r, aadiendo que de esto, en CiU y en una parte del PSC, saben un poco. Creo que s, creo que tambin coincidimos en esta consideracin, a pesar de que tambin aqu creo que su forma de decir no sera la mejor f o rma de sealar el asunto al que con acierto apunta: sectores i m p o rtantes de la direccin de esos partidos (y, sin duda, de otras organizaciones), y sobre todo y destacadamente, de los poderosos sectores econmicos y sociales que esas organizaciones re p resentan, no tienen exc e s i vo inters en aupar (en algn sentido tibio, moderado o radical del concepto) a los trabajadores al gobierno de Catalua. Tal vez haya que matizar que no se puede juntar, sin algn distingo, a CiU y el PSC en el mismo saco, y que, para el caso, quizs no importe el origen geogrfico de los trabajadores, por lo que el tema de la integracin, en el fondo, no cuenta. Por lo que s, y por poner slo dos ejemplos, no veo tampoco a CiU o a ERC muy interesadas en que sectores de los trabajadores autctonos tomen el gobierno del pas en sus manos, a no ser que como decoracin de fondo y para hacer lo mismo que se ha hecho casi siempre. No es sa, segn todos los indicios, la finalidad central, tctica o estratgica, de la mayor parte de las fuerzas polticas catalanas.

El Viejo Topo / 51

polmica

e q u i vocados? Tal vez, pero ramos Ni en el da de hoy ni, por lo que pareuna violencia ilegtima fue una tesis de ETA muchos los que entonces tenamos ce, maana o incluso pasado maana. Tiene tambin razn JMR cuando ampliamente compartida por las fuerzas ese error y yo no estoy conve n c i d o comunistas y antifranquistas. hoy de que fuera un error poltico y un insiste en que el nacionalismo poltico es, ante todo, un discurso sobre el sinsentido mora l . poder. No s si el ante todo aade un Debo admitir que tampoco las conmatiz que se me escapa, pero parece tautolgica una afirm as i d e raciones de JMR sobre la historia de ETA durante el fra ncin as. La gran mayora de las organizaciones e ideologas quismo y sus finalidades bsicas me parecen indiscutibles. polticas tienen vrtices similares en este punto. Tambin el JMR ha ledo y trabajado, cosa que yo no he hecho, los docul i b e ralismo es un discurso sobre el poder mentos fundacionales de la org a n i z a c i n . (aunque no slo), al igual que el republicanisHablo de odas y apelando a mi memoria, que mo, el anarquismo, el marxismo o, ms genees, desde luego, la peor forma de hablar. Pero ral, el socialismo no entregado, aunque en estoy convencido de que en la ETA de finales de algunos casos sea para apuntar hacia la extinlos sesenta y setenta existan militantes con cin o destruccin del Estado como poder fuerte componente socialista y, con una ari s t a autnomo no sometido a las decisiones e nacionalista bastante controlada y bsicamenintereses de la ciudadana. te reactiva. La lengua no era lnea de demarc aDiscrepo, en cambio, de algunas afirmaciocin entre ETA y otras fuerzas antifranquistas, n e s, por lo dems secundari a s, de JMR, advirentre el pueblo trabajador vasco y las fuerz a s tiendo que en este segundo trabajo me parece de represin. Las discusiones y disensiones que JMR se re f i e rebsicamente a ETA -o acaso i n t e rn a s, con separaciones posteriores, son conocidas. LKI-VI Asamblea, que tiene su oria ETA - Batasuna- cuando habla de nacionalisgen en una asamblea de ETA, era un colectivo mo vasco. Sealo, pues, alguna de mis discrepancias, por lo dems no sustantiva s. t rotskista. El Movimiento Comunista, grupo en Tiene razn JMR cuando afirma que el oriel que yo mismo milit, tena sus races en otra gen de ETA es poltico, no cultural. No s si ya desde su fundaescisin de ETA. No creo que nadie pueda dudar, ms all de cin ETA dej clara su intencin de ejercer el poder poltico all discrepancias polticas razonables, que tanto LCR como MC donde poda, arrebatndoselo al Estado espaol. Pero no creo contribuyeron en la medida de sus fuerz a s, que acaso no fueque sea una expresin afortunada apuntar, como hace JMR: Y ran muchas pero tampoco inexistentes, al avance de la lucha aunque tarda en llevarlo a cabo, ETA muestra pronto su intende todos los ciudadano(a)s espaoles contra el franquismo y a cin de ejercer el poder, imponer su orden, disputar a las auto - f a vor del ideario socialista-comunista. ridades el control sobre la poblacin y el territorio y recabar Pa ra que no se me entienda mal en este punto: no mantengo para s el uso legtimo de la violencia, una violencia defensiva ninguna simpata por ETA, ni por su ideari o, ni por sus pro c efrente a la violencia repre s i va del invasor, que estima, por tanto, dimientos, ni por su lenguaje, ni por su antiespaolismo, ni por ilegtima. Esas autori d a d e s, como es sabido y como JMR conosu forma de concebir la historia de Espaa y de Euzkadi y sus ce y escri b e, eran las autoridades del fascismo espaol, cuya tradiciones inaltera b l e s. No creo que pueda esperarse nada de legitimidad democrtica siempre fue nula. No s tampoco si el una organizacin que asesin a Yoye s, una de sus antiguas dirigentes, porque disinti y emprendi otro camino, sean cuales planteamiento inicial de ETA era disputarles el control de la poblacin, ms bien no lo creo, para ser sincero. Por lo dems, f u e ran las circunstancias de esa separacin. Pero tampoco creo que la violencia del fascismo espaol era una violencia ilegtique deba ponerse en el mismo saco a ETA y todo su entorn o ma era una tesis de ETA ampliamente compartida por las fuery tacharlos a todos de terroristas -o trmino afn- y negarles zas comunistas y antifranquistas, y sin duda por JMR, y, lo conla sal, la pimienta y la posibilidad de un proceso de paz. Incluso fieso, para muchos, yo uno de ellos, el uso de la violencia selecno dudo de que entre las gentes de Batasuna hay personas con t i va durante el franquismo por parte de ETA no slo nos parec o m p o rtamientos y sentimientos de izquierda. Los conozc o ca legtimo sino que mereca en ocasiones nuestro aplauso y personalmente. a d m i racin, aunque estuviramos en contra de la violencia en Tampoco conozco con detalle la situacin de la lengua vasca g e n e ral, o furamos contrarios a la violencia de una vanguara finales del siglo XVI o a comienzos del siglo XVIII. Que JMR dia aislada de las masas, decamos entonces. Estbamos cite a Ca ro Ba roja es garanta de que habla con conocimiento

Que la violencia del fascismo espaol era

52 / El Viejo Topo

polmica

Pero tampoco creo que deba ponerse en

de causa. Fuera as, o de modo similar, el mismo saco a ETA y todo su entorno ms grande y con historia nada dulce, que suele a veces ocultarse a m no me suele parecer convincente y tacharlos a todos de terroristas. con la etiqueta constitucionalista. el argumento de la m u e rte natura l de Cuando se grita Espaa, Espaa, las lenguas, de la supervivencia de la Espaa, consigna que el seor Aznar ms apta, de la ms til, ms modern a o ms eficaz. Aqu s que creo que juegan asuntos de poder, no crea suficiente para ganar unas elecciones sin moverse de la siempre legtimos ni democrticos, y, por tanto, admito que, silla, no se hace nacionalismo, se afirma, sino que se habla al ms all de la exactitud del mapa trazado sobre la situacin linamparo de la Constitucin democrtica espaola de 1978. gstica de partida, es legtimo que ciudadanos sensibles al Ap a rte de recordar que aquella Constitucin, cuyos mritos no tema intenten rectificar o tra n s f o rm la situaar hay que olvidar, se hizo con el espadn descin. No veo que puedan criticarse intentos as enfundado y en estado de alerta, evitando si los procedimientos seguidos son democrtique aspectos esenciales de la herencia fra ncos y respetan los derechos de las gentes. Por lo quista respecto al poder econmico, cultudems, aceptemos, como sin duda JMR acepta, ral, eclesistico, judicial e institucional que el franquismo aceler la mala situacin del resultasen daados o alterados sustantivaeuskera (o del gallego o del cataln o de otros mente, y aun admitiendo su puesta en un idiomas ibricos). Por consiguiente, ms all de segundo plano en algunos momentos de la las cosmovisiones y finalidades nacionalistas, transicin, es obvio el resurgimiento de lo sigo cre yendo que la izquierda, admitiendo las espaol y no slo en las filas de la extre m ada derecha espaola. Baste leer los angusdificultades que re p resenta el caso del euskera tiados artculos del seor Bono en los que se por su singularidad lingstica, no slo no debe reivindica apasionadamente el nombre, oponerse sino que debe apoyar el conocimienconcepto y los smbolos de Espaa, para to, estudio y desarrollo de esa lengua. Y no slo disipar, si existen, las dudas sobre la pre s e nen Euzkadi, desde luego. Que el asunto sea usacia del nacionalismo espaol en las filas de la moderadsima do por unos u otros para proyectos monolingisticos segre g acionistas, para crear un cuerpo social homogneo, para adquiizquierda socialdemcrata (por as decir) espaola. Se dir: es rir ms poder, para excluir o marginar a los llamados no euslegtimo, es un sentimiento admisible y acaso un proyecto kaldunes, para dar certificados de identidad con RH incluido, poltico de inters para algunos. Sin duda puede serlo, pero no no disminuye en un tomo la justicia de la reivindicacin. El es tan legtimo pasar gato nacionalista por liebre constituciombito de la lengua no debera ser terri t o rio comanche para la nalista. actuacin de las izquierdas no nacionalistas, aunque sea asunDe ello no debera inferirse la tesis, muy del gusto de los nato central para las finalidades identitarias de las fuerzas naciocionalistas -estos peri f ricos en la mayora de los casos- de que nalistas y se use como excusa para incrementar o alcanzar todo el mundo ostenta un atributo nacionalitario: o espaol, poder. espaolista, o, por ejemplo, gallego, galleguista. No es siempre Un pequeo matiz para finalizar. Presentar al lenguaje como el caso. Es obvio que una de las aristas ms interesantes, y de un poder en s mismo, por su capacidad para definir, recordar, ms actualidad, de la tradicin socialista no entregada es nerepresentar, configurar, persuadir o atemori z a r es confuso garse a esa disyuntiva exc l u yente, y no siempre bienintencionada, y vindicar valores muy alejados de ella que sin negar el intelectualmente por la va l o racin negativa que esa definicin sentimiento, cuando se tiene, de pertenencia a este o a otro parece llevar anexa. No s si es un poder en s mismo el que el lugar, no sea ello excusa para polticas discri m i n a t o ri a s, exc l ulenguaje sirva para definir, recordar, representar o persuadir yentes, o que pongan el acento en un slo punto de una consp e ro parece innegable que esas son, para bien (y tambin para telacin mucho ms amplia, y no siempre con significado commal en algunos casos), algunas de las potenciales funciones del lenguaje humano. Que sirva tambin para atemorizar no es prensible. Negarse a esa disyuncin implicaba antao ser tildaa rgumento suficiente para arrojar sombras de sospecha sobre do de internacionalista. No es un mal atributo para tiempos la lengua en s o sobre sus otros atri b u t o s. en que la etnia, la tribu o la nacin, los recursos autonmicos y Por lo dems, creo que JMR y yo hemos usado el trm i n o su financiacin, aparecen permanentemente en pri m e ra pginacionalista para referirnos a los nacionalismos peri f ri c o s na de diarios y publicaciones, y en las preocupaciones artificiaen sentido amplio. Pe ro es obvio que hay otro nacionalismo, les, polticamente cultiva d a s, de muchos ciudadanos

El Viejo Topo / 53

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 54

camboya

54 / El Viejo Topo

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 55

camboya

Por qu han tardado ventiocho aos en juzgar a los lderes de los Jemeres Rojos?
texto de Mark Aguirre
l pasear por los senderos del campo de exterminio de Choeung Ek, a quince kilmetros de la capital, es fcil todava ver como asoman por aqu o all, junto al camino, un fmur o una vrtebra que las lluvias han dejado al descubierto. Miles de personas, opositores al rgimen primero, comunistas sospechosos despus, fueron salvajemente asesinados ah. Ahora, veintiocho aos despus, va a iniciarse el juicio contra los ms destacados responsables de la locura polpotiana.

A finales de julio Duch, el responsable del ttrico centro de detencin y tortura de Tuol Sleng, el ms importante de Kampuchea Democrtica, fue inculpado con crmenes contra la humanidad. Duch se converta en el primer lder de los Jemeres Rojos en ser llevado a juicio por las Cmaras Extraordinarias de Camboya, el Tribunal establecido conjuntamente por el gobierno camboyano y las Naciones Unidas para juzgar a los altos responsables de los mayores crmenes cometidos entre 1975 y 19791. Haban pasado ms de 28 aos desde que 1,7 millones de personas murieran por hambre, enfermedad o ejecuciones en los casi cuatro aos que dur el proyecto social maosta de Pol Pot. Demasiados muertos y demasiados aos de espera. Pero finalmente la justicia, a pesar de las graves limitaciones que veremos, haba podido abrirse camino. Algo que no ha ocurrido en Indonesia, donde Suharto, para tomar el poder, masacr entre 700 y 800 mil comunistas, o con las Juntas Militares en Amrica Latina, o cuando en 1974 otra vez Suharto, de acuerdo con el Presidente Ford, invadi Timor Oriental para evitar que cayera en el comunismo. Tampoco lo esperamos ver con

los responsables de la guerra ilegal de Iraq. La inmunidad es la norma del legado histrico de los genocidios, los crmenes de guerra o los crmenes contra la humanidad. Lo paradjico del caso camboyano, algo que lo hace todava ms interesante, es que fue Washington quien durante dcadas protegi al rgimen de Pol Pot de ser juzgado. Recientemente el Wall Stret Journal acus en un editorial al gobierno de Hun Sen de no tener inters en recordar la historia y a China de bloquear el tribunal. Acept, deca el peridico, por la amenaza de la comunidad internacional de suspender su ayuda econmica. El gobierno financia al menos un tercio de su presupuesto con ella. Pero los editorialistas, diciendo una verdad a medias, ocultaban la verdad. Han sido los Estados Unidos quienes durante dcadas han bloqueado este Tribunal, como han hecho con otras cortes internacionales. Desde 1979 a 1997 Estados Unidos y China impidieron cualquier persecucin internacional a los Jemeres Rojos, subordinando la justicia y la verdad a sus intereses geopolticos. Hasta 1992 Washington y Beijing reconocieron a los Jemeres Rojos como parte del gobierno legtimo de Camboya. A pesar de

El Viejo Topo / 55

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 56

camboya

Hubo que esperar otros seis aos ms para alcanzar un acuerdo y otros tres ms para establecer el tribunal. Para entonces Washington se neg a aportar un cntimo al proceso argumentando que el Senado haba aprobado una ley que bloquea los fondos al Tribunal: para ellos el viaje por la verdad y la justicia haba acabado. Llev varios aos encontrar a quien pusiera el dinero. Es de esperar que de una u otra manera los obstculos de una y otra parte sigan hasta el final. Es verdad que Hun Sen, un antiguo jemer rojo, ha usado la propuesta del tribunal en su propio inters poltico. Pero est menos interesado en ocultar la historia (se ha barajado que el gobierno actual del Partido del Pueblo de Camboya, formado en gran parte por antiguos jemeres rojos, quePol Pot expuls sbitamente a todos los habitantes de Phnom Penh. ra descarrilar el juicio para protegerse; Steve Heder, un acadmico que ahora trabaja para el tribunal como investigador, ha escrito que Hun Sen no ha cometido crmenes serios y tampoco lo han hecho el actual ministro de economa y finanzas Keat Chhon, uno de los secretarios de Pol Pot cuando Kampuchea Democrtica, y tampoco Hor Nam Hong, el ministro de exteriores, o el resto del gabinete) que en usarla como una mercanca poltica frente a occidente2. De hecho no ser el primer juicio contra lderes de los Jemeres Rojos con Hun Sen en el gobierno. Hun Sen siempre ha querido demostrar que el actual Rgimen no tiene que ver con el pasado. En 1979, pocos meses despus de que una ocupacin vietnamita acabara con Kampuchea Democrtica, en un Pol Pot con dirigentes del partido. juicio celebrado en Phnom Penh siendo Hun Sen ministro de exteriores, Pol Pot e Ieng Sary fueron condenados en ausencia estar en el exilio, Ieng Sary, uno de los lderes que se espera sea a la pena capital por genocidio, pero internacionalmente no se juzgado junto a Duch, representaba a Camboya en las Nareconoci valor legal al juicio, e Ieng Sary sigui ocupando su ciones Unidas despus de conocerse las atrocidades. Eran sus silln en la sede de Naciones Unidas. En 1987 Hun Sen, ya enaliados frente a Mosc y Hanoi. Cmo juzgarlos? Despus, los tonces Primer Ministro, viendo que su Rgimen comunista no acuerdos de Pars, en 1991, con los que se lleg al fin de la iba a ningn lado, envi una carta a las Naciones Unidas piguerra civil de los aos ochenta, aumentaron la confusin al diendo ayuda para juzgar a los lderes de los Jemeres Rojos. reconocer a los Jemeres Rojos como un actor ms en la escena Tenda una mano a occidente. No hubo poltica con iguales derechos que cualrespuesta. En medio de la guerra fra no Entre 1965-1975 se arrojaron en quier otro. No importaba su pasado. Una era una propuesta polticamente coamnista fue concedida por el Rey SihaCamboya ms rrecta. Consideraban su Rgimen una nouk. Cmo juzgarlos? Hubo que espebombas que en Japn durante mueca vietnamita. En 1997 lo volvi a rar hasta 1997, cuando la Administracin la segunda guerra mundial. intentar, estaba en una lucha interna por Clinton us la lucha contra los genociel poder contra un viejo aliado de los Jemeres Rojos, el princidios de manera interesada a los propios intereses imperiales pe Ranariddh, un hijo del anterior Rey Sihanouk. Pens que un americanos, para que se abriera una oportunidad haba habijuicio podra ayudarle. Esta vez tuvo una respuesta positiva. do una intensa campaa de activistas locales e internacionales Estados Unidos, por primera vez, emita una orden de captura pro derechos humanos por el juicio y las Naciones Unidas accontra Pol Pot, quien morira semanas despus en la jungla abaron aceptando negociar la idea con el gobierno de Hun Sen.

56 / El Viejo Topo

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 57

camboya

Arriba a la izda. restos humanos en el campo de Choeung Ek. Debajo y a la derecha los grilletes y sala de tortura de Tuol Sleng en Phnom Penh.

camboyana. Haba acabado la guerra fra y ninguno de los halcones que gestionaron la guerra de Vietnam estaba en el gobierno del Presidente Clinton, quien venda entonces una cruzada occidental contra los genocidios y los crmenes de guerra. Algunas lecciones de historia olvidadas En un discurso reciente el Presidente Bush compar la guerra de Iraq con la de Vietnam, echando la culpa de los campos de la muerte polpotianos a la retirada de las tropas americanas. Por primera vez un Presidente tomaba una responsabilidad

implcita por la gran tragedia que sufrieron los camboyanos. Era la nica verdad de todo lo que dijo Bush aquel da para justificar no sacar las tropas de Iraq. Los americanos son responsables por lo que ocurri en Camboya: por la presencia de sus tropas en Indochina, la gran duracin del conflicto y los bombardeos ilegales a civiles. Todo ello desestructur de arriba a bajo a la sociedad camboyana y abri el camino a los excesos en Kampuchea Democrtica. Lo mismo est ocurriendo hoy en Iraq con el islamismo radical. Cuando ms tiempo estn las tropas de ocupacin y mayor sea la actividad de sus bombardeos peor sern sus consecuencias. Ms profunda ser la herida y ms difcil sanarla en un Iraq devastado. Para m lo ms interesante del discurso era que el propio Presidente se haca eco de la frustracin histrica de sus colaboradores ms cercanos, que se negaban a aceptar todava, 30 aos despus, su derrota en Vietnam. Haca pblico que la debacle en el sudeste asitico sigue persiguiendo cmo un bulldog psicoanalista a los jvenes halcones de entonces, hoy en

El Viejo Topo / 57

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 58

camboya

Arriba, encuentro entre dirigentes chinos y Jemeres en Angkor. Arriba a la derecha, campo de trabajos forzados. Debajo, desenterrando cadveres.

pueblo camboyano haba sufrido, y resucit a Pol Pot, quien sus sesentas y setentas, convertidos en los organizadores del yaca derrotado, desarmado y exhausto en la frontera de Tainuevo fiasco de Iraq. Cuentan que el Vicepresidente Dick Chelandia tras la ocupacin de los comunistas vietnamitas. Los ney y el ex-Seor del Pentgono Donald Rumsfeld, rogaron casi estadounidenses hicieron con Pol Pot lo mismo que con Sade rodillas, en abril de 1975, el mismo mes que los Jemeres Rodam: ensalzarlo en provecho de ellos mismos. En aquel tiempo jos entraban en Phnom Penh, a su jefe de entonces, el Presivean a la democracia como inefectiva para luchar contra sus dente Ford, que no hiciera caso a Kissinger y enviara ms troenemigos. Como hemos visto en la guerra de Iraq, las dictadupas para estabilizar Saign. Un reclamo parecido haba sido ras funcionan mejor con las crceles secretas, las actividades hecho en 1973 a Kissinger directamente por Negroponte, el acilegales del aparato del Estado y, claro est, tual Zar de seguridad americano, entonces uno de sus asistentes especiales, para que no Fueron tanques comunistas las torturas. Despus de conocer el apoyo de la CIA a Bin Laden no puede extraar que firmara la paz con Vietnam. Hasta cundo los que acabaron quiere estar usted?, dicen que le contest con la pesadilla de Pol Pot. Zbigniew Brzezinsky, mano derecha del Presidente Carter en poltica exterior, dijera: yo Kissinger. encorajin a China a soportar a Pol Pot. Yo encorajin a los No hay que olvidar que fueron tanques comunistas quienes Thais a ayudar a Kampuchea Democrtica. La cuestin era cacabaron con la pesadilla de Pol Pot, mientras el capitalismo mo ayudar al pueblo camboyano. Pol Pot era abominable. No si esto se puede formular de esta manera armaba a Pol Pot. podamos apoyarlo de ningn modo, pero China poda. 3 Estados Unidos estaba rehaciendo su amistad con Beijing, Es un punto de partida bastante aceptado que para entender donde Deng Xiaoping comenzaba a considerar el viaje de Chilas atrocidades na al capitalismo. Cerr los ojos a los infames crmenes que el

58 / El Viejo Topo

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 59

camboya

cometidas por los Estados debemos entender la poltica y no al revs. Es cierto para el holocausto judo, la guerra de los Balcanes o los campos de la muerte. Los crmenes en masa tienen una funcin poltica e histrica. Los perpetradores podemos ser cualquiera, dependiendo de en qu lado de la historia ests. No es una cuestin cultural o psicolgica, ni tan siquiera de ideologa. Youk Chhang, director del Centro de Documentacin de Camboya, una vctima l mismo de los campos de la muerte, ahora un activista empeado en conocer la verdad y en que se haga justicia, despus de entrevistar a cientos de vctimas y verdugos ha llegado a una conclusin: cualquiera de nosotros poda haberlo hecho, dependa de dnde estabas. Camboya era un pobre y pequeo estado-nacin en gestacin, independiente de Francia desde 1953, incapaz de navegar en el mar deseado por Sihanouk de la neutralidad. En los aos sesenta la guerra fra lo arrastr cmo un huracn al lado equivocado de la historia, creando la percepcin nacional de que su misma existencia estaba en peligro. Primero fue vctima de los afanes de expansin del Imperialismo con sus guerras de Indochina, despus de las pugnas por la ortodoxia comunista y otra vez del Imperialismo en su conflicto con la URSS. En Camboya murieron posiblemente ms personas vctimas de bombardeos americanos (es difcil estimarlas pero la mayora de historiadores dan una cifra que podra alanzar las 500.000) que de ejecuciones polticas en Kampuchea Democrtica (14.000 en Tuol Sleng, los historiadores hablan de 200.000 en todo el pas). El Centro de Estudios de Genocidios en la Universidad de Yale dice que durante 1975-1979 hubo 158 prisiones y 309 fosas comunes. La gran mayora de los 1,7 millones de personas que murieron fueron vctimas del hambre y de enfermedades curables. Unos datos que hacen ms imperativo saber qu ocurri y quin asumi las responsabilidades de tan alto sufrimiento humano. El juicio puede ayudar a determinar si fue una conspiracin de un puado de lderes (en el corazn del rgimen descansa una operacin industrial de matar) o el abuso de una autoridad delegada. La mayor parte de los historiadores sugieren que los campos de la muerte fueron el resultado de unos polticos incapaces de ver las consecuencias de su ingeniera social revolucionaria en una sociedad devastada por la guerra. Camboya no estaba en condiciones de producir el arroz con que soaban los lderes, ni tan siquiera, como

Los Jemeres entran en Phnom Penh...

...y sus habitantes tienen que marcharse con lo puesto.

hicieron, forzando a la poblacin urbana a salir de las ciudades y cultivar nueva tierra ganada al bosque. No hubo genocidio (intento de destrozar total o parcialmente a un grupo nacional, tnico, racial o religioso en tanto que tal) y s asesinatos polticos, esclavitud, deportaciones, y tratos inhumanos contra civiles, hecho todo ello en nombre de un proyecto de cambio social. Algo que entra mejor en la definicin de crmenes contra la humanidad. Habr verdad y justicia en el juicio? Las limitaciones con que el Tribunal ha sido constituido hace difcil pensar que su trabajo acabe respondiendo cabalmente a

El Viejo Topo / 59

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 60

camboya

Guerrilla Jemer.

las preguntas que se hacen los camboyanos. La gente quiere saber: Por qu ocurri? Cul es la relacin de los Jemeres Rojos con China y Estados Unidos? Por qu los bombardeos? Por qu queran que se pasase hambre? Por qu las evacuaciones y los desplazamientos? Por qu las torturas y asesinatos? Cmo se tomaban las decisiones? Quin las tom? Por qu invadi Vietnam a Camboya? Es difcil, porque su jurispruDuch, un criminal contra la humanidad. Responsable del centro de tortura de Tuol Sleng. dencia est tan limitada que parece imposible que el juicio pueda responder con rigurosidad a stas y otras cuestiones. En nos reconocieron que bombardearon hospitales y torturaron estas condiciones el juicio est ms cerca de los smbolos y los enemigos en Camboya. El mismo Presidente Nixon fue contra mensajes que de una justicia comprehensiva. la propia Constitucin americana por bombardear a un pas Segn la ley que estableci el Tribunal, el tiempo a investigar neutral sin declararle la guerra. Cuntos crmenes contra la est limitado exclusivamente a la poca en la que los Jemeres humanidad y genocidios de guerra se han disfrazado de gueRojos estuvieron en el poder. La jurisprudencia del tribunal rras bajo la excusa de asistir a gobiernes tteres? Segn el Cenempieza el 17 de abril de 1975 y termina el 6 de enero de 1979. tro de Estudios de Genocidios en la universidad de Yale, entre Las fechas, que salvan a los Estados Unidos, fueron propuestas 1965-1975 se arrojaron en Camboya 2,75 millones de toneladas por las Naciones Unidas aduciendo razones presupuestarias. de municin, se realizaron 231.000 salidas de bombardeos que James Petras ha escrito que las nuevas lites capitalistas, parte atacaron 115.000 objetivos, entre ellos 13.000 pueblos. Ms del pueblo victimizado, estn ms que dispuestas a olvidar y bombas que todas las arrojadas en Japn durante la segunda perdonar los crmenes de los holocaustos a guerra mundial. Es pattico que mientras La mitad de los camboyanos cambio de dlares o un lugar en el mercado los americanos no han pedido perdn tienen depresiones, mundial4. Estados Unidos ha dado un tratodava por los crmenes que cometieron sentimiento de culpabilidad, en Camboya durante el Rgimen de Lon tamiento especial a la industria camboyana de la confeccin, la cual genera el 80% de Nol (1970-1975), la Embajada americana pesadillas o recuerdos las exportaciones nacionales. El Padre Franest negociando con el gobierno un acuertraumticos. cois Paunchad, el primer escritor occidental do sobre el re-pago total o parcial de una que avis de lo que estaba ocurriendo en Kampuchea Demoserie de crditos (PL 480) hecho hace ms de 30 aos al Rcrtica en su libro Ao 0, dijo recientemente en Phnom Penh: gimen de Lon Nol. Es ms sangrante an si se consideran los es bueno llevar a los Jemeres Rojos a un juicio, pero ellos no millones de aos luz en trminos de riqueza existentes entre son lo nicos perpetradores del genocidio. Los Estados Unidos los dos pases. Nuon Chea, el nmero dos del rgimen polpodestrozaron Camboya y quin los conden a ellos?. Es impotiano, que se espera tambin que sea juzgado, ha dicho que su sible poner una raya arbitraria en un mismo proceso histrico defensa se centrar en que USA destroz a Camboya. Lo missi se quiere conocer la verdad, hacer justicia y reconciliar a la mo ha dicho Khieu Shampan, el que fue Presidente de Kamgente. En su aparicin ante el congreso funcionarios americapuchea Democrtica, otro de los posibles acusados. Segn l,

60 / El Viejo Topo

Mark Aguirre 54-61ok

19/12/07

12:50

Pgina 61

camboya

los Jemeres Rojos defendieron a Camboya de su aniquilacin por americanos y vietnamitas. Steve Heder cree que el corazn de Kampuchea Democrtica descansaba en aproximadamente mil cuadros comunistas, considerando el centro, las zonas y las localidades. Todava no se conoce con exactitud quin formaba el Comit Central del Partido Comunista, supuestamente constituido por entre veinte y treinta militantes. De estos mil cuadros, vivan a principio de los aos noventa cuando Heder realiz la investigacin unos centenares y segn l, quiz 60 de ellos podran ser juzgados de acuerdo al mandato del Tribunal: los altos lderes y aquellos ms responsables por las atrocidades cometidas. Diez aos despus es difcil decir cuntos de ellos siguen vivos. La ltima baja sensible fue Ta Mok, el cuadro militar con ms poder desde las purgas a la Zona Este de 1978, quien muri en la crcel en el verano del 2006. Posiblemente se podra haber estirado ms la lista de cinco acusados dada por el tribunal, hubiera ayudado a conocer la verdad, pero el tribunal ha alegado que tiene un tiempo limitado para hacer su trabajo: tres aos. Hasta ahora slo se conoce oficialmente el nombre de Duch. El tribunal no ha hecho pblico el nombre de los otros cuatro que tienen que ser detenidos y presentados ante las Cmaras Extraordinarias de Camboya. Se especulan los nombres de Nuon Chea, Ieng Sary, Khieu Shampan y Meas Ruth, un familiar de Ta Mok. En Camboya pocos dudan de que se entregarn cuando llegue el momento, aunque una pequea bomba explot en julio, diez das despus de que el Tribunal formalizara sus cargos, al lado de un monumento de solidaridad con Vietnam en el centro de Phnom Penh. Los Jemeres Rojos ya no existen como organizacin independiente. Despus de su definitiva derrota militar en 1998 sus soldados fueron desmilitarizados o se integraron en el ejrcito estatal. Fue la poltica de reconciliacin. Los cuadros que sobre el papel podran dar proteccin a los acusados carecen de poder para hacerlo, a pesar de que algunos de ellos siguen gobernando las zonas fronterizas que controlaban antes de su rendicin, incluido un hijo de Ieng Sary, vicegobernador en Pailin. Sin soldados propios estn bajo la supervisin militar de Hun Sen. Es difcil tambin creer que, a pesar de las redes empresariales existentes entre altos militares tailandeses y los lderes de los Jemeres Rojos, Tailandia pudiera desafiar a la comunidad internacional dndoles algn tipo de proteccin. En Camboya la mayora de la poblacin quiere el juicio. Las encuestas hablan de ms del 90%. Lo ven cmo una oportunidad para enfrentar una poca de sus vidas que todava no logran cerrar. La mitad de los camboyanos tienen depresiones,

Tuol Sleng es ahora un museo del genocidio en Phnom Penh.

sentimiento de culpabilidad, pesadillas o recuerdos traumticos. Activistas de los derechos humanos todava no estn convencidos de que los lderes sern juzgados. Dicen que el juicio puede ser saboteado por polticos y diplomticos activos que no quieren que se conozca la verdad. El juicio, dicen, puede empantanarse en el fango de la corrupcin, los intereses polticos y la impunidad. Habrn pasado ya veintiocho aos sin Kampuchea Democrtica, pero la desconfianza sigue viva en Camboya

Notas 1. Durante las negociaciones Hun Sen rechaz un tribunal exclusivamente internacional aduciendo razones de soberana. La mayor preocupacin de Naciones Unidas era los estndares de la justicia camboyana. El resultado fue un tribunal hbrido, localizado en Phnom Penh, con un presupuesto ms bajo que el de cualquier otro tribunal internacional, 56 millones de dlares, constituido por jueces internacionales y camboyanos. Mayoritarios estos ltimos, las decisiones se toman por supermayora para evitar que los jueces, cinco en el tribunal que ve la causa y siete en el de apelacin, voten en lneas nacionalinternacional. La jurisprudencia est basada en la ley camboyana, pero se acude a la internacional en caso de que no exista o no sea adecuada con las prcticas internacionales. Est excluida la pena de muerte, abolida en la constitucin. 2. Stephen Heder and Brian Tittemore, Seven Candidates for Prosecution: Accountability for the Crimes of the Khmer Rouge, Documentation Center of Cambodia, Phnom Penh, 2001 3. Citado en When the War Was Over, Elizabeth Becker, Public Affairs, New York, 1998, pg.435 4. Petras James, Modernity and Twentieth Century Holocausts. Empire Building and Mass Murder, June 5, 2006, mimeografiado.

El Viejo Topo / 61

literatura

Caf Central. Viena.

62 / El Viejo Topo

literatura

Stefan Zweig, en un caf viens

texto de Higinio Polo

ej atrs Salzburgo y Viena, de donde tuvo que huir como un criminal. Sus obras fueron prohibidas en Alemania y en Austria y se convirti en un autor proscrito, aunque sus libros se haban vendido y se han seguido vendiendo hasta la actualidad por centenares de miles. Exiliado, se quit la vida en Brasil: haba perdido la esperanza.

El Caf Central, situado en la planta baja del palacio Ferstel, en la Herrengasse, es uno de los establecimientos ms clebres de Viena. En el interior del caf dominan la visin columnas plidas, de retama mustia, que rodean al piano; al fondo, se aprecian dos retratos de los emperadores que llenaron la vida de la ciudad antes de la gran guerra. Es un recuerdo indulgente de la gloria y la miseria de la Viena imperial, donde haba reinado durante medio siglo el emperador Franz Joseph, o Francisco Jos, un hombre inclinado a las tareas burocrticas, y de quien se afirmaba que el nico libro que haba ledo en su vida era el que recoga la Lista de oficiales del ejrcito. Pero cada poca es recordada de forma diferente por sus protagonistas: en los das amargos del exilio, cuando Stefan Zweig era un aptrida que haba huido del nazismo, rememoraba la plcida Viena burguesa, llena de vida en sus calles y en sus teatros, repleta de tertulias en los cafs donde se discutan con pasin las noticias de los diarios y las nuevas ideas, aunque la ciudad tena tambin otros escenarios, ms srdidos, llenos de pobreza. A este Caf Central vena Zweig. Todo el caf tiene ese tono amarillento, como si el humo del tabaco se hubiera enganchado para siempre en sus paredes. Lmparas de grandes brazos y seis copas de luz rompen la oscuridad de las tardes tranquilas de invierno. Los sofs son circulares, tapizados en rojo. Cuando se entra en el estableci-

miento, a la derecha, se encuentra en los asientos del rincn nmero cuatro a Robert Musil, o, al menos, su fotografa y su memoria. Al fondo, se recuerda a Franz Werfel, justo al lado de la mesa donde se sentaba Hugo von Hofmannsthal, el poeta que fascin a los jvenes de la generacin de Zweig. En el centro del caf, bajo los retratos de los emperadores (ese Franz Joseph I, que naci en 1830 y rein hasta su muerte en 1916, y la singular Sissi, que entretena sus ocios escribiendo poemas espiritistas), reinaba Karl Kraus, dominando todo el espacio y la puerta de entrada, para ver a quienes llegaban. Los cuadros del Caf Central que recuerdan al emperador y la emperatriz son copias, reducidas, de los originales del Hofburg que fueron pintados en 1865 por Franz Xaver Winterhalter, un retratista alemn de moda en el siglo XIX. Desde la entrada, hacia la izquierda, se ven los lugares donde se sentaban Adolf Loos, Leo Perutz, y un escritor olvidado, oportunista y miserable, llamado Franz Carl Heimito Ritter von Doderer, que lleg a ingresar en el partido nazi para promocionar su obra entre los alemanes. Sin embargo, no se indica donde se sentaba Stefan Zweig: tal vez los propietarios no consideren relevante su nombre, ni su obra. Tampoco aparece ninguna referencia a Trotski, que tambin frecuent el establecimiento, y que, segn Claudio Magris, se pasaba todo el da en el caf. Los cafs vieneses, con su servicio gratuito de prensa

El Viejo Topo / 63

literatura

diaria, austriaca y de otros pases europeos, eran para Zweig una institucin nica en el mundo: proporcionaban a los clientes hasta revistas literarias y artsticas! All charlaba Zweig con sus amigos, discuta con Rilke, con Hofmannsthal, con Wassermann. Otros, como Robert Musil, Franz Werfel, Milena Jesensk, Hermann Broch y Joseph Roth, frecuentaban tambin el Herrenhof, y an Freud, Klimt, Kokoschka, Otto Wagner, pasaban largas horas en el Caf Museum. * * * Puesto que no encontr a nuestro escritor en el Caf Central, fui despus hasta el nmero 14 de Schotteuring, para ver una placa. En ella, se indica que en ese edificio vino al mundo Stefan Zweig, el 28 de noviembre de 1881. El edificio es anodino, de color ocre claro, con cuatro plantas. En sus aos de estudiante, Zweig vivi tambin en el nmero 4 de Frankeuberggasse. Era hijo de un rico empresario textil, judo, poseedor de una rigurosa tica burguesa, hasta el punto de que guardaba las distancias ante la alta aristocracia imperial, sabindose inferior en rango social, por mucho que coincidiesen en los mismos cafs. Pese a ser miembro de una familia juda, originaria de Moravia, Zweig no fue educado en la religin hebrea y, de hecho, no se preocup de su condicin hasta que la llegada de los nazis al poder marc a fuego a los judos. Entre 1892 y 1900, Zweig estudi durante ocho aos en el Wasa-Gymnasium, un liceo situado en el nmero 10 de Wasagasse, muy cerca de la Universidad y del Rathaus-Park, y donde, aos despus, colocaron una placa para recordar a su pupilo, pese a que el escritor lo calific de odiado instituto. Todava era un nio cuando el movimientro obrero viens empez a dar muestras de fortaleza: los socialistas, que horrorizaban a los buenos burgueses, eran sealados y denunciados como si fueran una partida de malhechores y terroristas sedientos de sangre, como antes los jacobinos y despus los bolcheviques, segn escribi Zweig al final de su vida. Viena empezaba a ser una de las capitales del movimiento obrero europeo, frecuentada antes de la gran guerra por revolucionarios y exiliados de todos los pases. Junto a la libertad que se respiraba en los cafs vieneses conviva el miedo burgus y una moralidad timorata que llamaba a los burdeles casas de tolerancia, y crea pornogrficas las novelas de Zola mientras prohiba tajantemente que las mujeres pronunciasen la palabra pantalones. Zweig recordaba, como ejemplo de esa actitud burguesa, el escndalo organizado por una ta suya que, en la noche de su boda, huy a casa de sus padres horrorizada porque su marido haba pretendido desnudarla, jurando que no quera volver a ver nunca ms a semejante monstruo. Zweig se doctor en filosofa en la universidad de Viena.

Despus, viaj por Europa, y ms tarde, entre 1909 y 1912, por la India (donde le causaron una gran impresin la miseria y la divisin de castas), Ceyln, las colonias francesas de Indochina, frica; visit Estados Unidos y Canad: en Nueva York, para combatir el aburrimiento que le produjo la ciudad, Zweig jug consigo mismo como si fuera un inmigrante desesperado en busca de trabajo. Incluso lleg hasta el canal de Panam. Ya haba publicado ensayos, poesa, algunas novelas y colaboraba en los peridicos. Durante los aos de la I Guerra Mundial, Zweig se vio obligado a exiliarse en Suiza, desde donde intervino con sus artculos en la vida cultural y poltica austraca. La gran guerra trastorn su vida y la de todo el continente con el inflamado nacionalismo que se extendi por Europa y, despus, con la gran inflacin en Alemania y Austria que llev aos de miseria y estrecheces, incluso de hambre, a millones de personas. Hasta el burgus Zweig vio el fantasma del hambre. Los tres primeros aos de la posguerra los pas enterrado en Salzburgo, aunque pudo hacer algn viaje a Italia. En esa ciudad se cas con Friderike Maria Burger von Winternitz. En 1938 se divorci de ella y, poco despus, se cas con Charlotte Elisabeth Altmann. Vivi en Salzburgo hasta la llegada de Hitler al poder en Alemania. Era ya un autor clebre, y de sus libros se vendan centenares de miles de ejemplares, como ocurri con Momentos estelares de la humanidad. * * * Fui tambin a ver el nmero 17 de la Rathausstrasse, la casa donde vivi Zweig. Es un severo edificio burgus con cuatro columnas en la fachada y dos figuras sobre la entrada. Ocupa toda la manzana, aunque hay otra entrada en la misma calle. En las esquinas, dos atlantes soportan el peso de las galeras acristaladas, las tribunas desde donde hoy observan la vida inexistente de ese gris barrio de Viena. El interior, de blanco inmaculado, alberga en nuestros das un hotel, y en el hueco de la escalera puede verse el ascensor negro, con rejillas. Apenas unos cuadros abstractos, con frases del escritor, recuerdan a Stefan Zweig. Ms tarde, entr en el caf Schwarzenberg, uno de los ms clsicos de Viena, para observar la entrada del hotel Imperial, donde se aloj Hitler, el causante de la desgracia de Zweig. Hoy, el archivo Zweig se encuentra en el Bezirksmuseum Josefstadt, en el nmero 18 de la Schmidgasse, aunque en el palacio Lobkowitz, muy cerca del Hofburg, se encuentran los manuscritos de poetas y escritores que Zweig coleccion durante toda su vida y que don cuando abandon Austria para siempre. En esa ciudad donde murieron Beethoven y Kafka (en el sanatorio de Kierling, donde todava guardan algunos recuerdos

64 / El Viejo Topo

literatura

del escritor); en la que poda dados, que admiraban la riqueza Desconfiaba de las intenciones de Hitler verse a Mahler dando un paseo; artstica que haban atesorado donde Wittgenstein empez a los zares y que ahora saban suy del nazismo, cuando an los nazis pensar en los lmites del mundo ya, y que pisaban con sus viejas no haban proclamado todos sus objetivos. y Lukcs se exili despus de botas los antao exclusivos salohaber sido ministro del gobiernes de la nobleza zarista. Zweig no comunista de Bla Kun; estaba lejos de simpatizar con donde Hermann Broch fue enlos comunistas, pero no pudo carcelado por su militancia conpor menos que emocionarse con tra el nazismo, Zweig encontr la fraternidad que mostraba el el gusto por la cultura que un pueblo ruso, embarcado en una intelectual burgus como l no revolucin de la que se mostraba poda dejar de apreciar. Los caorgulloso. Pese a una denuncia fs bulliciosos, llenos de escriannima que alguien le hizo lletores y artistas; las lujosas casas gar, y que le llev a preguntarse del Ring, donde haban recalasobre el excesivo control bolchedo Beethoven, Haydn y Mozart; vique y a dudar sobre la realidad la alegra de los teatros, el brillo que intentaba interpretar, Zweig de las mansiones burguesas y no dud en afirmar que fue en la los palacios de la vieja nobleza, Unin Sovitica donde sent y y, ms lejos, fuera ya del crculo experiment, como en ningn dorado del Ring y de la Viena otro momento de mi vida, la medieval, las barriadas proletafuerza de la corriente de nuestra rias donde creci el movimienpoca. to obrero: todo iba a cambiar; la En los aos treinta su vida vida alegre de una ciudad a la cambi. No hace mucho se hique haban empezado a amorcieron pblicas las cartas que dazar con la dictadura de DollZweig envi a Alfredo Cahn, un fuss, quedara convertida defijudo suizo que se haba establenitivamente en un recuerdo cido en Argentina y que se concuando las tropas nazis entravirti en su agente literario. Se ron en Viena, pese a que la burguesa crey que los buenos relacionaron durante los ltimos diecisiete aos de la vida del tiempos iban a seguir marcando su vida. Pero Viena ya era otra escritor: su ltima carta se la escribi a Cahn el da anterior a ciudad: buena parte de su poblacin aclam a la Wehrmacht, y, su suicidio. En ellas puede verse la evolucin de Zweig, su sufricuando se celebr el referndum para sancionar la anexin a la miento, su desconfianza ante el futuro que se cerna sobre Alemania nazi, apenas dos mil vieneses votaron en contra. Europa. Porque Zweig fue consciente desde el primer momento de lo que el fascismo representaba. A partir de 1933, empe* * * z a manifestar su rechazo al nazismo, aunque prefiri recluirSu pasin por conocer el mundo llev a Zweig a viajar por se en su trabajo; desconfiaba de las intenciones de Hitler y del cuatro continentes; incluso visit en 1928 la Unin Sovitica, nazismo, cuando an los nazis no haban proclamado todos tan odiada por la burguesa, invitado a participar en la celebrasus objetivos, aunque su inquietud fue motivo de sarcsticos cin del nacimiento de Tolsti. All, entre los soviets, se apodecomentarios de otros intelectuales vieneses, como si Zweig r de Zweig la admiracin por la fiebre revolucionaria que estafuera un alarmista que se preocupaba por asuntos que no teba cambiado el pas, el asombro por la mezcla de la vieja Rusia nan relevancia. Sin embargo, pese a su preocupacin, el escride los campesinos y la nueva potencia proletaria que quera tor crea que no haba que pronunciarse pblicamente, ni esllevar la modernidad a las ciudades, al campo, a la condicin cribir al respecto: estimaba que llegara el momento oportuno humana. Hizo amistad con Gorki, pudo ver los palacios de para hacerlo. Trabajaba entonces en su libro sobre Erasmo, a Leningrado, el Ermitage atestado de campesinos, obreros y solquien consideraba un smbolo humanista de todo lo que el na-

El Viejo Topo / 65

literatura

zismo quera destruir. Con esa pus, al nuevo dictador fascista obra quiso hablar de la perseSchuschnigg, aunque la oposiLa gran guerra trastorn su vida y la de cucin de la justicia, de las coscin de ste al Anschluss le costatodo el continente con el inflamado tumbres civilizadas, de la rase ser encarcelado por Hitler nacionalismo que se extendi por Europa. zn y el pensamiento, que, cuando Austria fue ocupada por pese a su destruccin, crey el Reich alemn y Zweig se alarque seguiran siendo una gua m tanto por la deriva poltica para el espritu humano. que sufra su pas que, dos das Ya en marzo de 1933 escribi despus del registro, abandon a su corresponsal Alfredo Cahn Salzburgo para instalarse de forque ahora incluso debo evitar ma permanente en Londres, aunviajar a Alemania, porque la lique volvi a su pas en viajes ocabertad de uno no est totalsionales, para visitar a su madre mente asegurada. Qu ms neen Viena, por ejemplo. cesito decirle cuando hoy a Toda su vida, al menos como Bruno Walter ya no se le permila haba entendido hasta entonte dar un concierto en Alemaces, estaba a punto de terminar. nia, y se ha hecho un registro en Ya no regres a su casa de Salzcasa de Albert Einstein para burgo, por donde haban recalaaveriguar si ocultaba un arsedo muchos de los ms relevantes nal. Ahora es preciso estar preintelectuales de la Europa de ensente, y por eso he tenido que treguerras: desde Thomas Mann anular telegrficamente las hasta Hofmannstahl, pasando conferencias que deba dar en por Ravel, Romain Rolland, H. G. Suecia y Noruega en marzo y Wells, Richard Strauss (que, para abril. En ese mismo 1933, horror de Zweig, colaborara desZweig envi una misiva a Thopus con los nazis hasta el punto mas Mann (quien, en la gran de aceptar ser presidente de la guerra, haba defendido la postura alemana), definiendo la Cmara de Msica del Reich), Toscanini, Jakob Wassermann, sombra siniestra que se estaba apoderando de Alemania y Bela Bartk, James Joyce, Alban Berg, Paul Valry, Franz Werfel, amenazaba a Austria: La mentira extiende descaradamente y desde donde mantuvo amistad con muchos otros, como sus alas y la verdad ha sido proscripta; las cloacas estn abierAndr Gide y Roger Martin du Gard. tas y los hombres respiran su pestilencia como un perfume. Dej atrs Salzburgo y Viena, de donde, como dej anotaPero las malas pocas a veces confunden a muchos: Zweig se do en sus memorias, tuvo que huir como un criminal. Sus dio cuenta de que la fuerza que adquiran Hitler y los nazis era obras fueron prohibidas en Alemania y en Austria y se conviruna catstrofe, pero no pudo dejar de constatar que los socialti en un autor proscrito. En febrero de 1934, Dollfuss reprimi demcratas no vieron su llegada al poder con tan malos ojos la huelga general y la revuelta obrera que haba estallado en como habra sido de esperar, porque confiaban en que elimiViena: las calles que rodean las viviendas obreras de Karlnara a sus enemigos mortales, los comunistas, que tan enojoMarx-Hof se llenaron de sangre. Ese mismo ao, Zweig se inssamente les pisaban los talones. tal en Londres, donde vivi hasta 1940, y, despus, en Pars, En octubre de 1933, Zweig abandon su casa de Salzburgo, Nueva York e incluso en Amrica del sur, para finalmente estapreocupado por la evolucin poltica. Austria no era Alemania, blecerse en Petrpolis, cerca de Ro de Janeiro. pero Berln ya extenda sus garras hacia el pequeo pas. Cuando volvi, al ao siguiente, su casa fue registrada por la poli* * * ca que ya tema las consecuencias que tendran para ella las Zweig desdeaba la poltica, aunque fue ella la que marc su exigencias y amenazas de los nazis austriacos y actuaba de destino, circunstancia que comparti con muchos otros inteforma parecida; una polica que en esos aos ya obedeca, prilectuales burgueses, para quienes no haba otro camino que mero a Dollfuss, que fue asesinado por agentes nazis, y, desseparar la literatura de la vida, de la poltica, del acontecer his-

66 / El Viejo Topo

literatura

trico, como si eso fuera posible. La firme crtica de Zweig contra los nacionalismos est presente en toda su obra y, en esos aos amargos, constata la persecucin poltica que el nazismo emprende contra la izquierda, contra los hebreos, aunque ello no le llevar a identificarse con los crculos sionistas y nacionalistas judos. Zweig se hizo clebre con sus biografas, de Mara Antonieta, Mara Estuardo, Fouch, y otras. Conferenciante, ensayista, dramaturgo, trabaj con Richard Strauss, y pese a su notoriedad, no acept nunca galardones ni distinciones oficiales: estaba escindido entre su condicin de escritor famoso y su gusto por la discrecin, casi el anonimato. Pese a ello, mantuvo una estrecha amistad con otras celebridades de su poca, como Romain Rolland, Sigmund Freud y mile Verhaeren. Zweig consider siempre a Rolland (el escritor que haba conmovido las conciencias en 1914 con su Au-dessus de la mle, y a quien Lenin haba pedido, sin xito, que le acompaase en el tren precintado que iba a llevarlo a la Rusia prerevolucionaria) como un ejemplo de compromiso tico, como la voz que clam contra la guerra y contra los nacionalismos que ensangrentaron Europa. Zweig era un escritor burgus, aunque en nuestros das no se utilice esa definicin, tan precisa; un hombre que vivi en una ciudad que, por un momento, pareci un espejismo en medio de los conflictos europeos. Viena era una capital imperial, catlica, majestuosa y lasciva, amante del orden y de la precisin de los funcionarios imperiales, tan puntillosos que hasta organizaban la prostitucin de nias para que los hijos de la burguesa se iniciasen en la sexualidad. Los vieneses, enamorados del teatro, aclamaban a sus autores, frecuentaban los salones de msica y la pera, en ese mundo de ayer que termin con el estallido de la gran guerra y que, aunque pareci recuperarse tras la desaparicin del Imperio austrohngaro, enseguida cay en las garras del austrofascismo de Dollfuss y de Schuschnigg, para finalmente aclamar a Hitler. La Viena imperial fue el escenario de la juventud de Zweig: cuando se consum el atentado de Sarajevo, Zweig tena poco ms de treinta aos, y en el cuarto de siglo que le restaba por vivir vera la destruccin del imperio, la marcha Radetzky sonando en la Rembrandtstrasse, la creacin de un pequeo pas austraco alrededor de una Viena que haba perdido ya la batalla para siempre frente a Berln, y el nacimiento de la pesadilla nazi. Huy de Austria, marchndose a Londres; despus, a Estados Unidos y, finalmente, a Brasil. La propaganda que embotaba las conciencias que pretenda hacer creer que Hitler apenas quera reunir bajo la bandera del Reich a los alemanes de algunos pases fronterizos y que, cuando sus

deseos fueran satisfechos, en muestra de gratitud, se dedicara a exterminar a los comunistas influy en muchos gobiernos y en una parte significativa de la burguesa britnica, francesa y de otros pases europeos. Las malas noticias perseguan al escritor. Cuando lleg a Pernambuco, ley en los diarios los cables que daban cuenta de los bombardeos fascistas sobre Barcelona, durante la guerra civil espaola. Zweig vio el peligro que amenazaba desde China hasta ms all del Ebro y del Manzanares y estaba alarmado por Austria, porque pensaba que de su destino dependa el futuro de Europa. De hecho, la ltima vez que visit Viena, la ciudad donde haba nacido, se despidi para siempre, en silencio, de sus calles, de sus cafs, de sus recuerdos perdidos en ella, seguro de que no volvera nunca ms. Saba que el odio se haba apoderado de la vida de sus compatriotas, forzados a padecer a los nazis, a soportar la crueldad de los esbirros de las SA, y, no mucho despus, le lleg la capitulacin de Francia y Gran Bretaa ante Hitler, en Munich; la ignominia, como la calific Zweig, de la entrega de Checoslovaquia a los nazis. Todava, mientras estaba en Bath, no lejos de Londres, oy, en 1939, la noticia de que Hitler haba invadido Polonia. Crey que era el final. Y, para l, casi lo era. Quedaban lejos los das en que frecuentaba los cafs vieneses, esos clubs democrticos como l mismo los denominaba en los aos en que poda leer en ellos los peridicos de media Europa por el precio de una taza de caf. En 1940, Zweig haba visto triunfar al nazismo y llegar la peor de todas las pestes: el nacionalismo, que envenena la flor de nuestra cultura europea. Su mundo ya no exista; aquel territorio en que Franz Werfel haba cantado por la fraternidad humana y contra los charlatanes de la guerra, y donde Berta von Suttner haba extendido el ideal irenista, se estaba convirtiendo en un desolado pramo donde la paz y la libertad estaban siendo sacrificadas. En sus ltimos aos Zweig sufra con su condicin de exiliado, aunque no por ello cay en la nostalgia del nacionalismo: es precisamente el aptrida el que se convierte en un hombre libre, escribi poco antes de morir, lejanos ya los das en que discuta con sus amigos en un caf viens. En 1942 se suicid junto con su mujer, inyectndose veronal, cuando pareca que Hitler iba a apoderarse del mundo: la Wehrmacht haba llegado hasta las puertas de Mosc. Nada haba afectado tanto a Zweig como ver a las tropas nazis desfilando por Pars, vencedoras del mundo. Haba visto la ms terrible derrota de la razn, y no tuvo fuerzas para seguir adelante, sin sospechar que, apenas unos meses despus, la victoria de Stalingrado iniciara el camino para derrotar al nazismo, para recuperar la razn y la libertad

El Viejo Topo / 67

testimonio

68 / El Viejo Topo

testimonio

Simone Weil: Lucidez y delirio

texto de Antonio Garca Vila

omo a menudo se ha afirmado Simone Weil es una mstica del siglo XX. Algo aparentemente contradictorio, pues el pasado siglo ya no pareca una poca propicia para tales devaneos con el ms all o el ms ac, segn se mire, pero lo cierto es que Simone Weil tampoco es un personaje normal.

Es desconcertante, como destacaba ya desde su ttulo la revista Archipilago en el nmero monogrfico que le dedic. Y no slo es desconcertante. Es inclasificable, un ser singular, profesora de filosofa, obrera, juda y cristiana creyente, crtica con la Iglesia catlica, medio heterodoxa y santa potencial, como la defina Ingeborg Bachmann. Ms an, en ocasiones es tambin irritante, un privilegio que comparte por similares razones: una moralidad extrema, una religiosidad excntrica y profunda, su hiperestesia, una inteligencia arrebatada con otro extrao caso del pensamiento del siglo XX: Ludwig Wittgenstein, un filsofo insoportable vase la estupenda biografa de Ray Monk que haca huir a Keynes y que aumenta considerablemente nuestra simpata hacia Russell por haber tenido la bblica paciencia de aguantarle tanto. Weil tambin entra en ese limbo curioso de los casos, un caso que deambula entre la psiquiatra y la lucidez, la sabidura y la alucinacin, y en que vida y obra se imbrican en una unidad inslita e indisoluble. De ella poda escribir Marc-Edouard Nabe: era una fille manque, una burguesa frustrada, una proletaria frustrada, una juda frustrada, una cristiana frustrada, de ah su inmenso xito en todo... La destruccin fue mi Beatriz, deca Mallarme cuando se tomaba por Dante. La autodestruccin fue mi Virgilio, hubiera podido decir Simone Weil, guiada en la visita al Infierno y al Purgatorio de esta vida

de aqu abajo, y luego abandonada por el suicidio en el momento de entrar en la muerte... Las pintas de Simone! Su casquete a lo Berdiaeff; y, a lo Pguy, su pelerine de lo absoluto. Como Nietzsche, sabe que el cristianismo es la religin de los esclavos, ella quiere ser una esclava. Al superhombre ella opone la submujer. Ya se sabe el resultado de ese combate... La ascesis es su placer. Ella no se priva de nada. Las privaciones la llenan... Pero esa visin crtica y un tanto sarcstica probablemente resulte excesiva. Weil era algo ms. Y ese algo, en realidad, quiz lo era todo. Nacida el 3 de febrero de 1909 en Pars, en una familia juda bien acomodada, y hermana menor de Andr Weil, el gran matemtico de su generacin, recibi una educacin esmerada y agnstica. A los cinco aos, impresionada por los soldados que acudan a los frentes de batalla de la Primera Guerra Mundial, decidi, solidariamente, no comer chocolate ni golosinas. Es la primera muestra de un juego mortal con las privaciones y el alimento que, en buena medida, la llevar a la tumba. Los fuertes dolores de cabeza la atormentaban y le producan parlisis desde la adolescencia, pero aun as, fue una buena estudiante, destacando sobre todo su facilidad para los idiomas, como comprueban sus lectores en las abundantes citas en griego, latn, ingls, italiano o alemn que encuentran

El Viejo Topo / 69

testimonio

en sus escritos. Admitida en 1928 en la Ecle Normale Superieur, fue alumna de Alain y se afili a la Liga de los Derechos del Hombre. Un ao ms tarde publica su primer artculo en Libres Propos, la revista de los Alexandre que continuaba el pensamiento del maestro Alain. En 1931gana la ctedra de filosofa de Instituto y es destinada a Le Puy. Se afilia la Confederacin General del Trabajo Unificado, adopta las tesis del Partido Comunista y publica en Revlution Proltarienne o LEffort, adems de implicarse en las huelgas y conflictos del momento. Incluso llega a proponer a sus compaeros catedrticos la creacin de un sindicato que luche, precisamente, contra sus privilegios. El comentario, casi acertado, de alguno de ellos es claro: Pero qu tonta es esta mujer. Pues puede parecer ridcula, pero Simone Weil siempre va ms lejos. A los 14 aos, impresionada por su prodigioso hermano durante su infancia se le comparaba con Pascal, y no debe ser fcil ser hermano de Pascal Simone Weil se desesperaba por no poder acceder a ese reino sublime de los grandes hombres, el reino de la verdad, y asume que prefiere morir a vivir al margen. Cuando en efecto muera, su pensamiento seguir siendo el mismo:

En la Renault permanecer poco tiempo: ya no volver a tener salud ni para dar clases.

Literalmente escribe en 1943, en las notas de Londres la pureza total o la muerte. Ensea igualmente, a comienzos de los aos 30, en Roanne o Auxerre, donde funda un crculo de estudios al que ceda su sueldo, reservndose tan slo 5 francos diarios, es decir, el subsidio asignado por la ciudad a los obreros sin trabajo, y compagina su militancia en la CGT y la CGTU, adems de escribir para La Critique Sociale. Tambin entr en contacto con los mineros de Saint-Etienne y, atrada por el anarquismo y por Trotski, con el que luego tendr un desencuentro total, participa en sus luchas crendose numerosos problemas con los funcionarios de enseanza. De hecho se la lleg a amenazar con la expulsin, pero digna y extravagante, Simone Weil le respondi al inspector: Seor, siempre he considerado mi expulsin como la coronacin normal de mi carrera. A Trotski lo recibi en su casa en 1933 y tras una discusin el revolucionario huy de all dando un portazo y acusndola de pequeoburguesa. Era lgico. No podan entenderse. De hecho su encuentro con el marxismo es tambin un desencuentro. Lee y entiende a Marx, y lo sigue, pero pronto Weil cambia su rumbo y deriva por derroteros por completo heterodoxos, ajenos al marxismo.

Como no poda ser de otra forma se identifica con el Marx hegeliano de la alienacin: La total ignorancia sobre lo que uno tiene que trabajar es extraordinariamente desmoralizante. Uno no se da cuenta de que un producto es el resultado del esfuerzo que ha puesto en l. De ningn modo se siente parte del proceso de fabricacin y tampoco, en ningn caso, se da cuenta de que existe una relacin entre trabajo e ingresos. Las tareas parecen impuestas arbitrariamente y su recompensa tambin. Uno tiene un poco la impresin de ser uno de esos nios cuya madre, para que se estuviese quieto, le daba perlas por ensartar en lugar de caramelos, escribe Weil en La condicin obrera. De hecho, considera la autora, el patrn puede gozar de todos los placeres que quiera y comprobar cmo sus trabajadores malviven en la miseria, sintiendo una sincera lstima por ellos, pero an as sin establecer ninguna relacin entre ambos hechos, pues una relacin nace slo si el pensamiento la construye. Y es que, en la sociedad moderna, piensa Weil, la esclavitud no reside en las circunstancias, sino en el trabajo mismo. El trabajo en la fbrica esclaviza al hombre, le aparta de s y le aliena. En el trabajo est en la fbrica, pero no consigo mismo. Es otro. Mas, tambin piensa Weil, la infelicidad humana no depende de las condiciones de trabajo. Esa misteriosa infelicidad no mejorara aunque las condiciones de los obreros lo hicieran. Es algo distinto. Por ello no es que la pensadora francesa no abogue por mejoras salariales, por la reduccin de la jornada laboral, etc. Es que piensa que se engaa al obrero al prometerle un cambio real de su miseria. Se le distrae. Y contina Weil: Estas mentiras darn lugar a un abuso de las fuerzas de los trabajadores. Les prometen un paraso que es imposible. Dijo Marx que la religin es el opio del pueblo. Las esperanzas revolucionarias son estimulantes. Los sistemas finalistas son absolutamente falsos. Y ah es donde Weil da el salto al vaco y para huir del nuevo opio que ha descubierto en las ansias revolucionarias, se embriaga con la vieja droga denunciada por Marx: vuelve a la religin, a lo sagrado. Aunque lo har de una forma muy peculiar. Es la hermosura escribe. Todo lo que es hermoso es objeto de deseo pero uno no desea que sea de otro modo, no desea cambiarlo, lo desea como es... Lo que uno desea es exactamente... lo que uno posee. Puesto que el pueblo est obligado a dirigir su deseo sobre algo, que ya posee, la hermosura est all para el pueblo y el pueblo para la hermosura... El pueblo tiene necesidad de poesa como tiene necesidad del pan. No de una poesa que se encierra en las palabras. Tiene necesidad de que la sustancia cotidiana de su vida sea la misma poesa. Una poesa de este tipo slo puede tener una fuente. La fuente es Dios. Esta poesa no puede ser otra cosa que la religin. No era tonta, como algn compaero pensara; no era debilidad, sino ms bien, como sealara Eliot, un exce-

70 / El Viejo Topo

testimonio

so de temperamento. Pero ese extrao exceso no es raro que encolerizara a Trotski. La propia Weil parece que no encontr mucha hermosura en la fbrica. El 4 de diciembre de 1934, obsesionada por la cuestin obrera, entra a trabajar en la Renault, en la que permanecer poco tiempo: ya no volver a tener salud ni para dar clases. Mas en ese mismo ao escribe Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresin social. En ellas pretende ajustar cuentas con Marx, y lo hace, como siempre, a su manera. En la misma introduccin escribe ya: El primer deber que nos impone el presente es el de tener suficiente valor intelectual como para preguntarnos si el trmino revolucin es algo ms que una palabra, si tiene un contenido preciso, si no es, sencillamente, una de las numerosas mentiras suscitadas por el desarrollo del rgimen capitalista y que la crisis actual nos hace el favor de disipar. La cuestin parece impa, debido a los seres nobles y puros que han sacrificado todo, incluida su vida, a esta palabra. Pero slo los sacerdotes pueden pretender que el valor de una idea se mida por la cantidad de sangre que ha hecho derramar. El asunto es importante, sin duda, pero Weil, desgraciadamente, al final volver a huir en una escapada mstica que aniquila su proyecto para salvarse a s misma. Preferir inscribirse, como escribe en alguna ocasin Jimnez Lozano, en la tradicin humillada. Su ruptura con el comunismo ya es efectiva. A principios de agosto de ese mismo ao, en el congreso nacional de Reims (Federacin Unitaria de la Enseanza), interviene criticando a Rusia y su supuesta connivencia con Hitler, y en septiembre, en el congreso nacional de la CGTU de Pars, se le impide tomar la palabra. Es el momento en que decide escribir sus Reflexiones, su testamento poltico como ella lo llamaba. En l denuncia la situacin contempornea, critica al marxismo por no haber sabido afrontar el problema con acierto y haber dejado intactas las causas profundas de la opresin social, y esboza su modelo de sociedad ideal. Weil rechaza que la opresin se deba a las relaciones de produccin vigentes, ni que tenga que ver, por tanto, con la propiedad de los medios de produccin. La causa cierta es, para ella, el propio modo de produccin, la especializacin. El cambio en la propiedad slo conducira a mutar una opresin por otra de la misma naturaleza. La clave reside, como la Escuela de Frankfurt tambin indicar una Escuela de Frankfurt que poco tiene ya que ver con el marxismo, como sealara Manuel Sacristn, en el predominio de la razn instrumental. La libertad, considera la autora, se define por la relacin entre pensamiento y accin, y por ello la sociedad menos mala es aquella en que con ms frecuencia, el comn de los hombres se encuentra en la obligacin de pensar al actuar, tiene las mayores posibilidades de control del conjunto de la vida colectiva y posee una

mayor independencia. Lo que no dice es cmo se consigue eso siendo un proletario, un asalariado. Weil critica la burocratizacin y la especializacin contemporneas, y la nica salida que halla, como indica Xavier Ballester, es la de la resignacin, la de poder resignarnos, legtimamente, a la opresin. Y concluye: Slo los fanticos pueden conceder valor a su propia existencia slo en la medida en que sirve a una causa colectiva; reaccionar contra la subordinacin del individuo a la colectividad implica comenzar por rechazar la subordinacin del propio destino al curso de la historia. Para decidirse a semejante anlisis crtico basta con comprender que permitira a quien lo emprendiese escapar al contagio de la locura y el vrtigo colec-

tivo, renovando por su cuenta, por encima del dolo social, el pacto original del espritu con el universo. Mas la bsqueda de este pacto no implica en Weil huida de la realidad. Al contrario. En agosto del 36 parte hacia Barcelona para integrarse en la columna Durruti. Tambin esta experiencia ser breve. Un accidente se quem con aceite hirviendo la devuelve dos meses despus a Pars. Regresa horrorizada, buscando una salvacin ms all de la poltica, una salvacin que vislumbra en Portugal, a donde ha acudido tras su desoladora experiencia espaola. All asiste a una procesin de mujeres que portan cirios y entonan cnticos viejos, profundos y tristes: He tenido de repente la certeza de que el cristianismo

El Viejo Topo / 71

testimonio

es por excelencia la religin de los esclavos, y que stos no pueden sustraerse a ella, y yo entre ellos. Weil siente esa nostalgia de Dios de la que hablara Michel de Certeau al analizar el fenmeno mstico. Es cuando el sujeto experimenta una vivencia de aniquilamiento del yo, como seala Rudolf Otto en Lo santo. Y tambin es ese deslizamiento de yo que estudia Ernst Tugendhat en Egocentricidad y mstica. Es una nostalgia profunda que pronto hallar eco. As, poco ms tarde, en la primavera del 37, en Asis, tiene una nueva revelacin. En la Porcincula, en la Capilla de Santa Maria degli Angeli, donde San

Francisco se recoga a menudo a orar, Simone Weil, arrodillada, se encuentra, por primera vez, obligada por algo ms fuerte que yo. Pero la experiencia definitiva se producir el ao siguiente, en la Semana Santa de 1938, en Solesmes, a donde ha viajado con su madre para intentar recuperar su maltrecha salud. El estudio del canto gregoriano le exige un extremo esfuerzo de atencin que me permite escapar de esta miserable carne, y le facilita comprender la posibilidad de amar el amor divino a travs de la desgracia. All, tambin, la lectura y relectura del poema Love de George Herbert desencadenar un trance mstico: Un da la recitacin de este poema toma la forma de una plegaria, Cristo desciende y me toma... En ese

momento de intenso dolor fsico, mientras me esforzaba en amar, sent una presencia ms personal, ms cierta, ms real que la de cualquier ser humano, inaccesible a los sentidos y a la imaginacin, anloga al amor que transluce la ms tierna sonrisa del ser amado. Y de nuevo se lo explica a su amigo el padre dominico Joseph-Marie Perrin: En 1938 pas diez das en Solesmes, del domingo de Ramos al martes de Pascua, siguiendo los oficios. Tena intensos dolores de cabeza y cada sonido me daaba como si fuera un golpe; un esfuerzo extremo de atencin me permita salir de esta carne miserable, dejarla sufrir sola, abandonada en su rincn, y encontrar una alegra pura y perfecta en la inslita belleza del canto y las palabras. Esta experiencia me permiti comprender mejor, por analoga, la posibilidad de amar el amor divino a travs de la desgracia. Evidentemente, en el transcurso de estos oficios, el pensamiento de la Pasin de Cristo entr en m de una vez y para siempre. Virgen Roja, como a menudo la llamaban, o virgen sucia, como la calificara Bataille, la verdad es que Weil recuerda un tanto a esos santos locos bizantinos. Para Gombrowicz es casi una loca, encerrada en una esfera hermtica, sin saber dnde vive, en qu vive, sin un denominador comn con los dems, apartada. Sea como sea su encuentro definitivo con el cristianismo se ha consumado, un cristianismo heterodoxo y muy personal, que la acompaar el resto de su vida, a pesar de que se niegue al bautismo y a integrarse en la disciplina de la Iglesia, pues, como le confiesa a su gran amigo Gustave Thibon en una carta escrita al partir a Estados Unidos: estoy dispuesta a morir por la Iglesia ms que a entrar en ella, pues morir no comporta ninguna mentira. Y es que el cristianismo doctrinario se le antoja desptico, totalitario y falso. El cristianismo debe comprender en s mismo todas las vocaciones, puesto que es catlico. Por lo menos la Iglesia. Pero, a mi entender, el cristianismo es catlico de iure, pero no de facto. Existen tantas cosas fuera de l, tantas cosas que amo y que no quiero abandonar; tantas cosas que Dios ama, porque, de lo contrario, no tendran ninguna existencia. La enorme extensin de los siglos pasados a excepcin de los ltimos veinte aos; todos los pases habitados por razas de distinto color; toda la vida secular en los pases de raza blanca; todas las tradiciones acusadas de hereja en la historia de estos pases como las de los maniquestas o los albigenses; todo lo que ha tomado su origen desde el Renacimiento, lo que ciertamente demasiado a menudo degrada, pero no carece completamente de valor. Puesto que el cristianismo es catlico de iure pero no de facto, de este modo, por mi parte, me siento autorizada a pertenecer a la Iglesia como un miembro de iure pero no de facto. Para Weil su vocacin exige una probidad intelectual absolu-

72 / El Viejo Topo

testimonio

ta y no est dispuesta a traicionarla, para ella constituira un crimen. Creo en Dios, en la trinidad, en la redencin, en la eucarista, en las enseanzas del evangelio. Al decir creo quiero expresar, no que hago mo lo que la Iglesia dice sobre estos puntos para afirmarlo como se afirman hechos de la experiencia o teoremas de geometra, sino que me adhiero por amor a la verdad perfecta, inaprensible, encerrada en el interior de estos misterios y que trato de abrirle mi alma para dejar penetrar su luz en m. No reconozca a la Iglesia ningn derecho a limitar las operaciones de la inteligencia o las iluminaciones del amor en el dominio del pensamiento. No le reconozco el derecho a imponer los comentarios con que rodea los misterios de la fe como si fueran la propia verdad; mucho menos an el de utilizar, para imponerlos, el miedo y la amenaza con privar de los sacramentos. Para m un desacuerdo aparente o real con la enseanza de la Iglesia en el esfuerzo de reflexin es solamente motivo para suspender durante un tiempo el juicio con objeto de desarrollar al mximo posible el examen, la aten-

Virgen Roja, como a menudo la llamaban, o virgen sucia, como la calificara Bataille, la verdad es que Weil recuerda un tanto a esos santos locos bizantinos.

cin y las dificultades, antes de atreverse a afirmar nada. Pero eso es todo. Lo que a Weil le subyuga es, como vemos en sus apuntes, la comparacin, la mezcla, el sincretismo de las herencias religiosas y mitolgicas, de los griegos a los ctaros, a Manes y Marcion, de las herejas y el Bhagavad-Gta, del Tao, Dionisos, Osiris y las leyendas celtas o escandinavas. Y a su estudio se dedica, mas la invasin alemana la obliga a partir, ahora a Marsella, donde frecuentar los crculos ctaros y, bajo el pseudnimo de Emile Novis, escribir en los Cahiers du Sud. En Marsella embarca, con sus padres, hacia Estados Unidos y, seis meses ms tarde, en noviembre del 42, viaja a Inglaterra. Ha pedido a De Gaulle que la lancen en paracadas sobre la Francia ocupada est loca, dijo lacnicamente el general; ha pretendido formar un cuerpo de enfermeras en primera lnea que constituya el referente moral de las tropas, y, tambin, ha escrito LEnracinement. Pero en abril de 1943 tiene que ser ingresada en el Hospital Middlessex de Londres y, finalmente, en el de Ashford, donde, negndose a comer y devorada por la tisis sucumbe el 24 de agosto. Durante su estancia en Estados Unidos y Londres Weil escribi unos ya famosos cuadernos. Camus, quien publicara en la coleccin Espoir de Gallimard Oppressin et libert, La condi-

tion ouvrire o Penses sans ordre concernant lmour de Dieu, los dio a la luz en 1950 con el ttulo de El conocimiento sobrenatural: Simone Weil en estado puro. En estos apuntes se aprecia la devocin de Weil por la verdad, una verdad que es, igualmente, bien, belleza y virtud. Si a los 14 aos piensa que es preferible la muerte a la ausencia de verdad, 20 aos ms tarde seguir convencida de ello. Lo nico vlido es el deseo y el esfuerzo perpetuos de atencin en su espera, pues el deseo, la atencin y la espera conforman esa adaptacin humilde a la necesidad que nos permite rescatar esa mnima parte de nuestra alma que nos une a Dios, la parte sagrada, sobrenatural que nos hace acomodarnos en la espera incansable del bien absoluto. Deberes frente a derechos, reclama Simone Weil, esfuerzo continuo por imponer el rigor ms extremo en la vida interior y ansia por insuflar la inspiracin a las ciencias: Tarea urgente, esencial: hacer una lgica del absurdo, escribe en estas notas. Y contina: Definir en la medida de lo posible el criterio de lo verdadero y lo falso en el dominio trascendente en que la contradiccin est en su lugar, el dominio del misterio. Se necesita ms rigor en este dominio que en las matemticas. Un rigor nuevo, del que actualmente no se tiene ninguna idea. Indagar, en suma, en el misterio de la existencia. Crtica del judasmo y de San Agustn, fascinada por el quietismo, el maniquesmo y los ctaros; masoquista Yo deseo sufrir violencia de parte de los seres humanos-, brillante La belleza es la eternidad sensible, o estpida La energa sexual humana no es estacional. Es el mejor signo de que no est destinada a un uso natural, sino al amor a Dios : as es Simone Weil. A Albert Camus le fascinaba: Me parece imposible imaginar para Europa un renacimiento que no tenga las exigencias que Simone Weil ha definido; a Sartre y Simone de Beauvoir les repela, Trotski la consider una pequeaburguesa y George Bataille escribi de ella en El azul del cielo: ejercita cierta fascinacin, tanto por su lucidez como por su pensamiento alucinado, pero terminaron repugnndose el uno al otro (Weil consideraba a Bataille un enfermo, un obseso). Para valorarla, como para valorar a un poeta, de poco vale la lgica del filsofo. De hecho, afirma Weil, el mtodo de la filosofa consiste en concebir claramente los problemas insolubles en su insolubilidad, despus en contemplarlos sin ms, fijamente, incansablemente, durante aos, sin ninguna esperanza, a la espera. Una espera que es msica y dolor, descentramiento y gozo, lamento y hermosura. Y, tambin, incapacidad para instalarse en el mundo. Uno de sus antiguos compaeros de la Renault al enterarse de su muerte lo resumi con envidiable laconismo: No poda vivir. Era demasiado instruida y nunca coma. Tragicmica, sublime, quiz pattica: Simone Weil en suma!

El Viejo Topo / 73

teatro

74 / El Viejo Topo

Josep Mara Flotats, en el papel de Stalin.

teatro

Stalin

Una conversacin con Miguel Candel y

Pepe Gutirrez

ale la pena ver esta obra, Stalin, basada en una novela del francs Marc Dugain, que la compaa de Josep M Flotats est representando en Barcelona. Y ello, a pesar de que, de refiln, cae en los tpicos anticomunistas ms triviales. Pero nos muestra a Stalin tal como era: cruel, maquiavlico, monarca absoluto. Pepe Gutirrez y Miguel Candel charlan sobre ello.

El Viejo Topo: Una primera valoracin antes de que entremos a hablar de estalinismo. La obra, qu os ha parecido? Miguel Candel: El primer acto, esa especie de auto-justificacin que hace Stalin del terror, me result convincente. Recuerdo un viejo artculo de K. S. Karol en el que deca que como el sistema que se estableci en la Unin Sovitica que en el mejor de los casos era un sistema de dictadura sobre el proletariado tena una estructura piramidal, daba pie a que los mandos intermedios estuvieran constantemente tentados de conspirar para hacerse con una cuota de poder mayor, acentuando as los efectos negativos del sistema de dominacin. Paradjicamente, en ese sistema el mal menor era una autoridad tirnica que, por encima de todos ellos, estableciera ese rgimen de terror por el cual nadie poda estar seguro de su posicin en el organigrama. Nadie estaba a salvo de posibles represalias, o posibles marginaciones, por parte de una autoridad que era absolutamente imprevisible, aleatoria, como se dice en la obra, hacia los de abajo. Lo que suceda era imprevisible visto desde abajo pero estaba perfectamente planificado desde arriba. Es significativo el parlamento de Stalin en la obra diciendo que l es el representante del pueblo, en el sentido de que frente a la posibilidad de que hubiera individuos que abusaran del pueblo l garantiza que esos individuos no van a poder abusar. l abusa de todos pero controlando a rajatabla a los

que estn justo por debajo de l, entre l y el pueblo, y as consigue impedir que el pueblo sea tiranizado por pequeos tiranos locales, que es lo que sucede en todos los sistemas de poder en los que ste est mal repartido. Pepe Gutirrez: Como espectculo, es ttrico. Se desarrolla en un cajn negro, una especie de atad en grande, en el cual una pareja se sita ante el terror de Stalin, y adems explicado por el mismo Stalin. Marc Dugain, el autor de la novela de la que se ha adaptado esta pieza teatral, es un individuo obsesionado con el tema de la manipulacin del poder. Se hizo famoso con El pabelln de los oficiales, una novela llevada al cine por Franois Dupeyron, que se centra en cmo se engaa, cmo se somete y cmo se consigue que la gente haga algo que no quiere hacer, hasta ir a morir. Y la novela anterior tena como protagonista a J. Edgar Hoover, un personaje que es un Stalin en pequeo, un tipo acostumbrado a manipular y que tuvo un poder tan absoluto en Estados Unidos que cuatro presidentes no se atrevieron a meterle mano. Dugain escoge a un Stalin que es el ltimo, y que, segn explica Lilly Marcou, ya estaba un tanto demente. En los ltimos aos de su vida Stalin lleg a tener un grado de paranoia muy considerable. Es adems el momento en el cual la Unin Sovitica est dejando de ser el pas extremadamente atrasado y desolado de la guerra civil y empiezan a verse los frutos de la recomposicin industrial y econmica, de mane-

El Viejo Topo / 75

teatro

Pepe Gutirrez y Miguel Candel, charlando en el bar Lobo.

ra que la figura de Stalin es cada vez ms anacrnica. Su figura en la obra est contrastada con los dos personajes positivos, gente que tiene que sobrevivir, que aun arrodillndose mantiene su dignidad. Es difcil, no obstante, que un fenmeno sociohistrico de la amplitud del estalinismo se pueda explicar a travs de los soliloquios de un personaje, Stalin, que adems era un individuo que casi no hablaba, aunque en la obra es un charlatn incontenible. El Viejo Topo: Un hombre de pocas palabras, que no se corresponde con el de Flotats: dicharachero, charlatn, carioso Son quiz concesiones a la dramaturgia Pepe Gutirrez: Lilly Marcou explica que tena aversin a los grandes oradores porque l no era capaz de hablar con brillantez en pblico Todas las biografas coinciden en este punto. Si haba un debate, l siempre quedaba en segundo plano. Era un individuo que en las fiestas haca hablar a los dems, siempre deca las cosas de forma que podan tener interpretaciones muy diversas. La obra de Flotats es de alguna forma una transgresin de ese criterio objetivo histrico. Supongo que era la nica manera de hacer hablar a los hechos a travs del personaje central. El Viejo Topo: Una cosa curiosa es que en el folleto que se regala en la entrada del teatro tanto Dugain como Flotats caen en la moda asegurando la equivalencia entre Hitler y Stalin, y

entre nazismo y comunismo. Podis apreciar esa voluntad en la obra? Miguel Candel: Hay un detalle, Pepe aluda a la escenografa siniestra, tenebrosa ese culto al negro y a la oscuridad. Aunque es una simplificacin, porque en estos dos regmenes, tanto en el estalinismo como en el nazismo, existan dos vertientes, una interiorista que ms bien iba en esa lnea estoy pensando en el uniforme negro de las SS en el caso del nazismo, o el casi uniforme de la GESTAPO, esa gabardina de cuero que todos hemos visto en las pelculas, y en el caso del estalinismo lo que podamos llamar la tenebrosidad de los entresijos del rgimen, las mazmorras del Lubianka que es lo que subraya la escenografa, y otra vertiente en abierta contradiccin con la primera y que se ve en la parafernalia de la escenografa exterior del rgimen: las masas en la calle, ese realismo llamado socialista de los obreros felices triscando por las praderas de la URSS Esa visin tenebrosa de entrada le da a la obra un carcter panfletario que queda rematado por su final, ese parlamento del supuesto hijo de la protagonista, situado adems en Barcelona culminacin de la evolucin histrica del siglo XX, algo que me parece grotesco. En ese sentido la obra condiciona, independientemente de que los parlamentos de Stalin puedan estar bien documentados. El mensaje est ya en la escenografa, el formato Una cosa que me ha parecido muy chocante, seguramente motivada por esa obsesin por agudizar las similitudes entre nazismo y estalinismo es el uso por la protagonista de una cpsula de cianuro. Eso lo ha debido calcar el autor de la novela de lo que se sabe de los jerarcas nazis, todos ellos llevaban sus cpsulas de cianuro preparadas, pero era inexistente en la URSS. Pepe Gutirrez: El discurso fundamental del sistema hoy en da es equiparar el comunismo al nazismo. Es una de las consignas generales del neoliberalismo. Se olvida sistemticamente que si el pacto nazi-sovitico se puede considerar una infamia, hay otra infamia que concierne a los sistemas democrticos: la traicin a la Repblica espaola, a Checoslovaquia, etc. En esto hay un doble rasero para medir. Flotats y Dugain ven en Stalin o Hitler la misma locura, el mismo mal. Pero es una generalizacin muy forzada porque se refiere a sistemas sociales, situaciones histricas muy diferentes, aunque pue-

76 / El Viejo Topo

teatro

dan tener sus paralelismos. Hay otros paralelismos que se ignoran, por ejemplo entre Alemania e Italia son los grandes financieros los que produjeron a Hitler y a Mussolini. El Viejo Topo: La obra est montada tomando como base el llamado complot de las batas blancas, punto de arranque de una campaa anti-juda Pepe Gutirrez: El asunto de los mdicos judos cre estupor dentro del propio partido. Histricamente, es un error situar el gulag desde 1920 hasta el presente. El gulag y el terror empiezan prcticamente con el asesinato de Kirov, no antes Trotsky se pudo ir de la Unin Sovitica en 1929 y Zamiatin a principios de los aos 30. Si haba terror, ste no era comparable con el que lleg en el ao 32. Stalin primero lo ensay con los trotskistas y los bujarinistas, pero lo hizo por una cuestin muy curiosa: por desembarazarse de toda oposicin, pero al mismo tiempo como un guio a Occidente como diciendo La revolucin bolchevique me trae ya sin cuidado, es decir, no queremos ninguna revolucin. Es una demostracin a Occidente de que la Unin Sovitica entra por el camino de la Sociedad de Naciones, de acuerdos polticos, etc., etc Lo que pasa es que Stalin descubre que ese mecanismo le funciona y lo aplica a su propio aparato, de manera que en el Congreso del 36, de 3.000 delegados prcticamente el 60% desaparece. Eso crea un miedo terrible en el propio aparato estalinista, nadie est seguro y por lo tanto el sometimiento a las rdenes del partido son inviolables. Y por primera vez se

aplica el terror a los mdicos, que no son elementos del partido, judos la mayora. Stalin dice que pretendan asesinar militares. Eso da lugar a multitud de interpretaciones: Por qu Occidente quiere acabar con la Unin Sovitica matando militares? En realidad el tema del terror ya se le haba ido a Stalin de las manos. Si anteriormente Stalin muestra la patologa de

El Viejo Topo / 77

teatro

un criminal, de alguien carente de escrpulos, a partir de los aos 50, en los ltimos aos de su vida, ya no sabe realmente dnde tiene la mano derecha y dnde la izquierda. A pesar de eso, la gente no crea que Stalin fuera malo. Para la gente, inge-

nuamente, son los consejeros, los ministros, quienes lo rodean Se dan casos de gente que muere en la deportacin dando vivas a Stalin. El elemento de la cpsula es un aadido dramtico, gratuito, por parte de Dugain, que quiere remarcar el horror del sistema al margen de la realidad del sistema, o sea, presentar a un individuo monstruoso como representacin del sistema, reducir el comunismo a Stalin. Miguel Candel: Ese es el viejo truco. Stalin como el representante arquetpico del comunismo. Despus de la Segunda Guerra Mundial, la estrategia de Estados Unidos y sus aliados es poner en el mismo plano nazismo y comunismo para frenar la ola que se les vena encima de adhesin a los ideales revolucionarios gracias al prestigio adquirido por el ejrcito rojo, por la Unin Sovitica, y por tanto por el sistema de aquel pas, cuyos entresijos ltimos tampoco se conocan por la gran mayora. Era la simpata hacia un sistema que haba vencido al gran coco de esos aos, Hitler. Entonces la estrategia de Occidente se centra en tratar de demostrar que, en el fondo, el sistema que ha sido derrotado pervive de alguna manera en forma de comunismo sovitico y que si malo era Hitler igualmente malo es Stalin y sus sucesores. Porque es divertido Muere Stalin, se hace en la Unin Sovitica cierta autocrtica, Kruschev pone en la picota a Stalin, habla de sus crmenes, no de errores ni de abusos sino de crmenes y a pesar de eso toda la retrica Occidental sigue igual, no cambia nada. Una de las primeras que se presta a este juego lamentablemente es Hannah Arendt. Pepe Gutirrez: Occidente tuvo su luna de miel con el nazismo. Prcticamente Churchill, hasta que se dio cuenta de que la cosa se poda poner en contra de l, es un fervoroso defensor de Hitler, y luego lo fue de Stalin. En aquella poca Hollywood hizo una docena de pelculas en las cuales el tema de la Unin Sovitica est tratado de forma tal que parecen pelculas del realismo socialista, con aldeas felices atacadas por el fascismo. Prcticamente hasta los aos 50 hay una mitologa positiva de la Unin Sovitica. Despus, cuando se manipula todo, y al margen de aspectos de Lenin que pueden cuestionarse, se establece en Occidente una falsa continuidad entre la obra de Lenin y la de Stalin. Pensemos, por ejemplo, en lo que atae al cristianismo: entre el Antiguo y el Nuevo Testamento hay diferencias radicales. Jess ya no habla del pueblo elegido, sino que tiene otro tipo de planteamientos; ya no es el ojo por ojo sino el Amor y la otra mejilla; que la mujer pueda ser lapidada se convierte en quien est libre de pecado que tire la primera piedra El Nuevo Testamento introduce elementos de ruptura dentro de la propia tradicin. En el caso de Lenin y Stalin las convergencias aparentes son muchas, pero cuando se ven ms a fondo uno y otro hay una diferencia

78 / El Viejo Topo

teatro

radical. Lenin es un ruso criado en Europa que lo lee todo, lo discute todo, debate con todo el mundo; Stalin no tiene ninguna obra terica ni tiene nada que se le parezca; Lenin justifica la Revolucin de Octubre como el comienzo de la Revolucin mundial, y Stalin dice que no, que la Revolucin slo es para Rusia. El partido bolchevique es la historia de unos debates constantes, en los que no se culpabilizaba a los disidentes. Zinoviev y Kamenev mantienen un debate feroz en la poca de la insurreccin contra las opiniones mayoritarias, pero cuando se acaba ese debate Zinoviev y Kamenev son nombrados comisarios, son gente totalmente respetada dentro del partido. En el caso de Stalin, l empieza ah, pero representa otra cosa. Representa el sector que no ha estado en Europa, que se ha afianzado en las tradiciones rusas. Y la gente ya est harta de discutir, de debatir. Hay una nueva generacin, y Stalin aparece ante ellos como un elemento que siendo un antiguo combatiente es el que se dedica a las tareas de aparato. A crear un aparato poltico, una nomenclatura cada vez mayor. Trotsky deca que si Stalin se hubiera dado cuenta de lo que iba a hacer l al final se hubiera suicidado. Es una forma literaria de hablar, claro. Stalin no nace, sino que se hace en unas condiciones muy determinadas. Y no es igual el Stalin de los aos veinte, que el de los aos treinta, cuarenta o cincuenta. Es un individuo que cabalga al tigre. Pretende solventar una cosa que no tiene solucin: construir socialismo en un pas atrasado. Lo que hace Stalin es dar una solucin emprica y conservadora a esa situacin. Y los campesinos rusos podan odiar al comunismo, podan odiar a Stalin, pero, claro, ms odiaban a los Seores. No haba ms opcin que volver atrs o lo que haba. Con sangre, con lgrimas y muertos siguen ah, siguen apoyando eso. Como deca Benjamin, toda pgina de civilizacin es al mismo tiempo una pgina de barbarie. El estalinismo es un compendio de ambas cosas, pero Stalin como individuo es otra historia. Es un individuo cruel, capaz, por ejemplo, de entregarle todo el aparato del partido comunista alemn a Hitler, quien ni siquiera se lo haba pedido. Mat a ms comunistas que el propio Hitler. Volviendo a la obra, si sta lo que pretende es describir psicolgicamente al personaje entonces la veo como una obra interesante y con una aproximacin seria a la ltima fase de Stalin Si se pretende juzgar un sistema a travs del perfil de ese personaje es un error garrafal. Miguel Candel: Un panfleto. Quisiera referirme a las cifras de muertos que se citan en la obra. Segn Dugain-Flotats, murieron diez millones de kulaks, los pequeos agricultores propietarios. Eso es ya una simplificacin tremenda, porque primero, no slo murieron kulaks, sino en general campesinos, y a causa de la hambruna terrible que hubo en los aos veinte,

consecuencia de la guerra civil y sus efectos a medio plazo en el campo. Diez millones de muertos, no hay aparato represivo en ese momento en Europa capaz de fusilar a tantos como dira Gila, es que no hay balas para todos. Probablemente una parte de ellos s fueron ejecutados, pero la mayora de esas muertes lo son por la hambruna. Si aceptramos otro criterio, entonces habra que poner en la balanza del Reino Unido a todos los muertos en Irlanda en el siglo XIX por el nefasto efecto del incipiente capitalismo en Europa Luego se habla de veinte millones de muertos por la represin estaliniana a partir de los juicios de Mosc veinte millones ejecutados que no eran kulaks sino gente de todas las capas del pas. Y luego se nos dice que hubo cincuenta millones de deportados, de los cuales slo una cuarta parte pudo salir con vida de los campos de trabajo. Uno echa cuentas y resulta que a la Unin Sovitica, que entonces deba rondar por los cien millones de habitantes, no le queda poblacin. Cmo coo gan la guerra contra los alemanes? Si fue privada en un espacio de pocos

El Viejo Topo / 79

teatro

aos nada menos que de ochenta millones de sus cien millones de habitantes, cmo se explica que plantara cara a los nazis y les ganara la guerra? El Viejo Topo: Bueno, son las cifras que ha popularizado el Libro negro del comunismo, y que ya han sido refutadas por los historiadores serios. Pepe Gutirrez: Claro. Y no hay que olvidar que una de las primeras medidas del gobierno sovitico era la abolicin de la pena de muerte. Eso estaba en el programa de los bolcheviques. En 1919, con la guerra civil, que se saca del programa. Es decir, es ms, cuando detienen a Denikin a comienzo de la guerra civil no lo fusilan, lo liberan poco tiempo despus de la detencin bajo palabra de que no iba a hacer nada ms, algo as como si en la guerra civil hubieran detenido a Mola y lo hubieran soltado. La guerra civil cambia totalmente esa actitud ingenua, pero no solamente cambia eso sino que los soviets dejan de existir, no hay otra cosa ms que el partido.

El partido es sustituido por el aparato y ah es donde reina Stalin. Miguel Candel: Volviendo a ese eplogo de la obra, cuando sale al final, el presunto hijo de la protagonista. Dugain o Flotats, no sabemos quin de los dos, decide meter a Putin por en medio. Resulta ser el nieto del cocinero de Stalin en Georgia. No es broma: Vladimir Putin, en la obra, es el nieto del cocinero aqul que confes, la nica vez que habl en su vida con la protagonista, que acababa de tener un nieto. Y se dice explcitamente que hay un pas en el que la noche polar no se acaba nunca. Antes con Stalin, ahora con Putin. Es un final grotesco. Es cierto que la democracia rusa tiene muchas lagunas, si es que se puede llamar democracia. A continuacin podramos aadir: y es democracia lo que tenemos aqu?... pero bueno, vamos a dejarlo. Putin es un individuo que se ha encaramado al poder bsicamente a base de hacer todas las trampas posibles, preparadas de antemano por el equipo de Yeltsin, que es de donde l procede, para impedir que los comunistas, a los

80 / El Viejo Topo

teatro

porque Stalin era un tipo de una inexpresividad no slo verbal sino gestual, y en cambio aqu sale una especie de Stalin histrinico. Pero la caracterizacin es muy buena. T ves a ese tipo por ah y le saludas, Camarada Stalin, qu hace usted por aqu?. Pero es cierto que la gran interpretacin es la de Carmen Conesa. El Viejo Topo: La obra es puro texto, con muy poca accin. Os parece que ello merma en algo la bondad de la pieza? Miguel Candel: Se hace un poco reiterativa en el ltimo acto. El que transcurre en Georgia Se abusa un poco en l de las secuencias cortas, una detrs de otra, pero siempre en el mismo lugar; yo creo que esa parte se poda haber simplificado. Pero en conjunto, y salvando el estpido eplogo, se ve muy bien. Pepe Gutirrez: Ya he dicho que es una obra interesante, incluso apasionante, aunque creo que hay un problema didctico. La gente que no est al corriente de lo que se habla en la obra difcilmente podr aprehender lo que sta transmite. Evidentemente Dugay est documentado. El personaje Stalin no dice nada que no sea cierto. Otra cosa es cmo se utiliza. Y se utiliza en vaso cerrado cuando Stalin es un fenmeno social de una envergadura impresionante. En cuanto a lo que se dice sobre su relacin con los judos, todo es cierto. Stalin tena sentimientos encontrados y actitudes diferentes. No es un antisemita vulgar. Utiliza el antisemitismo cuando le interesa. Lo que no es cierto es que no lo utilizara contra Trotsky. Lo utiliz. Fue uno de los grandes argumentos contra los trotskistas, que en su mayora eran judos. La revolucin tuvo dos caras con los judos. Lo que el personaje Stalin dice es verdad. A los judos les dio un derecho nacional sin ser una nacin. Es la primera vez en la historia que ocurre algo por el estilo. Les da un derecho nacional, luego se los cepilla. Tambin es verdad que los judos estaban muy metidos en el aparato del partido. Eran la intelligencia. Algunos de los mejores escritores rusos de la poca son judos, como Grossman el Tolstoi de la poca estaliniana, cuya lectura recomiendo cien por cien. En resumen: es una obra que merece ser vista y sobre la que caben crticas como las que hemos hecho hoy aqu

Carmen Conesa con Flotats

que al menos en dos elecciones generales todos los sondeos les daban la mayora, consiguieran ganar las elecciones. Putin ha consolidado un capitalismo salvaje en Rusia que es realmente desaforado, mafioso Pues que a este tipo se le presente como la culminacin de una historia que empez con la Revolucin de Octubre es asombroso. Pepe Gutirrez: La historiografa sobre la Unin Sovitica en los ltimos diez, quince aos, est muy centrada en la personalidad de Stalin, en Stalin y sus secuaces en tanto que de Lenin slo ha aparecido el libro de Robert Service, un tipo de trabajo acadmico muy notable. Publicar la biografa de Trotsky o de Bujarin hoy en da, si no es en una editorial pequea, es enormente difcil. Un libro como el de Pierre Brou, que ha dedicado a Trotsky un trabajo de treinta aos, no se ha podido editar aqu. En Los lunes al sol hay un chiste que me parece que ilustra muy bien la realidad. Lo explica un ruso que anteriormente ha sido astronauta o algo as, y dice: se encuentra un ruso a otro y le comenta: Oye, te das cuenta de que todo lo que decan sobre el comunismo es mentira, y el otro S, y te has dado cuenta de que lo que decan sobre el capitalismo era verdad? Esta es la paradoja. Todo lo que decan sobre el comunismo era mentira, no haba comunismo, aquello no tena nada que ver con la Revolucin sovitica. Pero el comunismo sigue siendo un proyecto de futuro. El Viejo Topo: Regresemos una vez ms a la obra:qu os ha parecido la interpretacin de Flotats? Pepe Gutirrez: Flotats es sin duda un gran profesional. Pero la que me transmiti un sentimiento veraz de lo que suceda fue Carmen Conesa. Su interpretacin es soberbia. Miguel Candel: Flotats est muy bien caracterizado como Stalin, estticamente hablando. El juego de las manos no encaja

Pepe Gutirrez es autor de Memorias de un bolchevique andaluz, El cine y los imperios antiguos y El cine y la Biblia. Miguel Candel es profesor de filosofa de la Universidad de Barcelona. Su ltimo libro es Metafsica de cercanas. Est considerado como uno de los mejores traductores de Aristteles.

El Viejo Topo / 81

Oficina Sovitica para el Cine

Si, hombre. Optimistas!, dice

DV D S
Optimistas (2006) Goran Paskaljevic. Cameo, Barcelona, 2007.
Ah va, la hostia! Se me pas. Cmo voy a hacer Optimistas (2006) sin haber dicho nada de Sueo de una noche de invierno (2004), que de optimista no tena nada, que digamos? Qu dirn los niatos? El perro Ggol levanta la vista de la poesa de Vladmir Maiakovski y me mira por encima de sus gafas, diciendo: No digas nada. Ni se enterarn. Y si se suicidan, ser por otras razones que el haberse sumido en el desespero a causa de esta pelcula. Porque la pel es, ejem, bastante durilla. Vale. Aunque, si a eso vamos, el pesimismo es una de las marcas de fbrica del serbio Paskaljevic (que habra que escribirlo y pronunciarlo Paskalievic, pero, en fin, qu se le va a hacer). Por ejemplo, El polvorn (1998) estrenada mucho despus, cuando ya no caan bombas sobre Belgrado no era precisamente optimista y, ya puestos, era una humorada, bobalicones, pretender que aquello era una simple comedia. Pues ahora, ms de lo mismo. Optimistas? Bromea o qu? La verdad, el serbio ste tiene un sentido del humor un peln pasado, no me digis! Aunque esta vez farda de que el guin es de Vladmir Paskalievic, a la sazn su hijo (hay que ayudar a la familia, o no, paniaguado?). Bueno, o as lo dicen los ttulos de crditos, aunque no de manera muy clara, que digamos. A saber, primero pone scenarist (o sea, guionista) Vladmir Paskalievic. Solito. Pero un minuto ms tarde, en el rulo de tropa aparece el director como koescenarist que es co-guionista, lerdito mo, y adems aparece un saradnik na scenariju a lo que parece, un consultante para el guin llamado Filip David. O sea, todos sumados, un montn. Dicho de otro modo: el pequeo Vladmir que ya ha cumplido la treintena ha pergeado el argumento y, entre todos, han perpetrado el guin. Porque las ltimas imgenes del segundo relato, pertenecen a una conciencia callosa y serenamente amargada, que difcilmente tiene alguien jovencito, dicho sea con perdn.) La pelcula es como un cuento tirando a negro, y cuenta cinco historias, una detrs de otra (y protagonizadas por Lazar Ristovski, que interpreta el personaje principal de cada una de ellas). Cmo? Que no? La tercera no? Ya lo creo, gamberretes. A ver, es un entierro, no? Si no hay muerto, no hay cuento. Pues eso: hace de muerto, so memos. Por lo dems, digo yo, ya est bien que descanse, despus de lo que hemos visto hacer en el segundo episodio, a fe ma el mejor de la pelcula. Porque el segundo va de una violacin (de su hija, para entendernos) y, buscando un poco ms all, de un tipo de relaciones laborales propias del capitalismo all donde las leyes son papel mojado. O sea, en casi todo el mundo. Es la segunda narracin; por suerte hay otras tres. Si no, directos al psicoanalista todas las espectadores y bastantes de los espectadores: podran poner ambulancias a la puertas de los cines. Ah! Que no? De qu vais, hombretones de poca pena? La habis visto? No? Pues primero la veis, mozalbetes; y luego hablamos. Vale? La primera y la ltima historias se parecen. La ltima es lo que la primera slo parece, pero un peln peor de lo que te imaginas. Porque lo que te imaginas est claro a los pocos minutos del relato. La ltima historia es bastante peor, porque ya sabes perfectamente que ese autobs no va a ninguna parte. Que todos aquellos seres estn desahuciados y que, encima, les han tomado el pelo vilmente (como a vosotros, la mayora de veces que vais al cine). Qu hacen los muy pusilnimes? Pues lo ms peor: negarse a ver el negro mundo; dispuestos a creerse aquello por lo que han pagado, cuando slo es un embuste. Es decir, horroroso pero terrorficamente cierto. Toma optimismo a manos llenas! De repente Kalashnikov salta: T has visto esto, perro?. El perro Ggol alza las orejas y los ojos. Kalashnikov, siempre pegado a la pantalla de su ordenador porttil, lee: Ha salido la edicin castellana de Vida y destino de Vasili Grosman, el Guerra y paz del siglo XX. Ggol se levanta deprisa, las gafas se le caen, la cola enloquece, y empieza a ir de un lado para otro, lamiendo a Kalashnikov y siendo incapaz de expresar su emocin. Cuando se recupera, recoge las gafas, se sienta sobre las patas traseras, y tomndonos a Kalashnikov y a m por un auditorio serio (Es un chucho, ya se sabe!), dice: Vosotros diris lo que queris, pero hay motivos para ser optimistas. Vida y destino es un libro capital de la literatura rusa del siglo pasado. Hay que leerlo, porque fue secuestrado por el KGB en 1961 y slo vio la luz en 1980. O sea, como dice la Puri, es un clsico de rigurosa actualidad. Que lo vuelvan a editar en castellano es una noticia tremendamente importante. Y, despus, volvi a tenderse en el suelo, se cal las gafas, y se sumi en la lectura de Maiakovski. La Puri
Para comentar Vida y destino de Vasili Grossman: kinopravda@eresmas.com.

Libros
MURI DE SU PROPIA MUERTE
VIDA DE RAINER MARIA RILKE. LA BELLEZA Y EL ESPANTO
Antonio Pau
Trotta, Madrid, 2007. 512 pgs

Pocos poetas podemos encontrar tan dedicados a su obra, tan entregados por completo a su creacin, como Rilke. Es cierto que hay otras figuras emparentadas en este sentido con l, como Juan Ramn Jimnez, pero muy pocas alcanzan ese grado de perfeccin rilkeana, ese extremo de pureza que el de Praga consigue. Tambin es verdad, como nos dijo ya otro poeta, que hay otros mundos pero estn en ste, pero en el caso de Rainer Maria Rilke la afirmacin cobra todo su sentido, se hace verdad. Y queda rematada por el propio Rilke: En ningn lugar hay mundo ms que dentro. Hay otros mundos, mundos personales, meditabundos, ensoadores, desgarrados, hermosos y turbios, pero estn en ste, en ese hombre interior en el que habita la verdad, como quera San Agustn. Y esos mundos salen a la luz gracias a los poetas, que son quienes ponen nombres a las cosas, quienes hacen hablar a la realidad y decir lo que los dems, con ojos casi ciegos, apenas alcanzamos a vislumbrar. El poeta da nombre a las cosas y hace hablar al mundo: por boca del poeta la tierra es tierra pero no slo tierra, es algo ms, es algo distinto. Por boca del poeta los rboles son rboles y sus ramas nos transmiten la rugosidad de su piel. El poeta nombra y da luz y vida: Deja que todo te suceda: la belleza y el espanto, escribi Rilke. Y as ha de ser. Nacido en Praga el 4 de diciembre de 1875, el mismo ao que Antonio Machado, Rilke tuvo una infancia extraa, marcada por una madre mimosa pero ajena a la realidad y un padre al que siempre

respet. Tras el ltimo encuentro del poeta con su madre, quince aos antes de la muerte de ste, unos aos en lo que apenas si hubo contacto epistolar, Rilke escribe: Ay, dolor, mi madre me derriba./ Piedra a piedra yo me haba levantado / y ya estaba en pie, como casa pequea, / en torno a la que gira el da, incluso estando solo. / Y viene ahora mi madre y me derriba. La madre mantena a la familia en una especie de idlico e irreal mundo que no se corresponda con la realidad, hasta el punto de vestir

al nio como a una nia durante su primera infancia. Josef, el padre, no comprendi nunca muy bien la obcecada vocacin potica de su hijo, pero tampoco se opuso a ella. Lo que s intent es que la compaginara con alguna otra labor ms lucrativa. An as siempre le pas, incluso estando ya casado Rilke, una pequea asignacin, preocupado como estaba por su penuria. Pero Rilke no poda compaginar la poesa con un trabajo. Su obra requera todo su tiempo. Su esfuerzo por fijar lo fugaz, por hacer-

El Viejo Topo / 83

Libros

lo inmortal, por transformar lo invisible en versos, por convertir la realidad en poesa no eran un pasatiempo ni un capricho. Eran un proyecto de vida. Y as vivi. Influido, a los 22 aos, por una distante y seductora Lou Andreas Salom, impresionado por Rodin, de quien fue secretario y sobre el que escribi un ensayo, por Cezanne; viajando sin interrupcin, siendo invitado de un castillo a otro, de un palacio a otro; apoyado econmicamente por Wittgenstein, por su editor Kippenberg, por sus mecenas. Pero tambin pobre, vagabundo, errante, alegre y triste a un tiempo, con sus palidsimos ojos azules, casi transparentes. Con Lou, Rilke cambi de nombre, abandon el de Ren y asumi el que le hara clebre; transform su letra y aprendi a controlarse. Fueron dos meses de autntica relacin, un verano, pero fue suficiente para darle el empujn que necesitaba. No fue su nica mujer. Poco despus se casara con Clara Westhoff y tendra una hija con ella, Ruth, que se suicidara junto a su marido en 1972. Pero sus relaciones con las mujeres fueron atpicas. Del amor buscaba la custodia de la soledad, no compartir la intimidad, la vida. Se enamor tambin de Claire Studer, una ninfmana que le depar das de intensidad indudable pero efmera, y de Baladine, mas sus amores no podan durar: su soledad, su obra le reclamaban. Siempre huyendo hacia s mismo rechaz que lo psicoanalizaran porque pensaba que el psicoanlisis podra hacerle alguien normal, que podra iluminar su oscuridad, pero que entonces ya no sera quien era, ya no encontrara la fuente de la que manaba su vigor. Tambin se ocup de Marthe, una adolescente pobre a la que encontr en la calle y que no supo agradecer al poeta su delicadeza. Y escribi, sobre todo escribi. Vivi en Praga, en Pars, en Alemania, en Italia, en Suiza, en Espaa y siempre escribi. Slo la Primera Guerra Mundial consigui sumir al poeta en un mutismo ate-

rrado, desesperanzado. Pero pas. En Toledo vivi una experiencia casi mstica. El Greco le fascinaba y la ciudad le embruj. Sevilla y Crdoba le decepcionaron, mas en Ronda volvi a encontrar lo que buscaba, a pesar de que all estuvo al borde del suicidio. Como aos antes lo haba encontrado en Rusia. Su Cancin de amor y muerte del alfrez Christoph Rilke se malinterpret y durante la guerra fue considerada una especie de soflama patritica; de sus Cartas a un joven poeta se vendieron miles de ejemplares y sus Apuntes de Malte Laurids Brigge siguen siendo una lectura obligada, unos Apuntes que le costaron la salud y un esfuerzo gigantesco. Aunque lo normal es que el poeta escribiera de un tirn, como iluminado, como si le dictaran su obra. Sus Sonetos a Orfeo, sus Elegas de Duino brotaban de su pluma como si una voz interior le indicara los trazos que su mano deba seguir. Y Antonio Pau en esta biografa del poeta nos habla de todo ello. Siguiendo la vida y la obra, es decir, siguiendo un mismo camino, Pau nos ofrece a un Rilke en el que cada vivencia tiene un resonar potico. Un Rilke cuyo metabolismo consiste en transformar la realidad en obra de arte, en interiorizar y hacer propio el mundo y una vez convertido en yo lanzarlo fuera como otra cosa, como una figura independiente dotada de esencia y entidad propias. As lo hace en sus Elegas, en las que nos habla de los ngeles, esos seres terribles a fuerza de puros que nos acercan a lo invisible, a lo ultraterreno; y del vaco, en la segunda, del amor siempre fracasado. En la tercera volver al amor s, pero ahora a un amor fsico, al sexo, ese escondido y culpable dios fluvial de la sangre. En la cuarta ser la infancia la que ocupe al poeta, y en la siguiente la vida, la vida de los hombre desarraigados y errabundos, siempre en camino, como l mismo. En la sexta hablar del hroe, y con ella da paso al hombre, el nico ser capaz de hacer la gran tarea: convertir lo visible en invisi-

ble, y transformarlo, as, en duradero; a la despedida, esto es, la muerte, una muerte que en el hombre es conciencia clara y destino ineludible; y a las cosas, unas cosas que nos demandan nuestra atencin, que nos interpelan, que nos piden que las digamos, que las alabemos y transformemos. Y por fin la dcima elega, la de la alegra. En las diez encontramos, como sintetiza Pau, lo fundamental del pensar de Rilke: la vida como disgregacin interior, la fatalidad del amor, la interiorizacin como transformacin necesaria de la realidad, el ngel como vnculo de lo visible y lo invisible, y la irrevocabilidad del ser. Encontramos, por tanto, una visin del mundo. Una visin influida por una religiosidad propia que reniega de Cristo, la visin del Rilke maduro que est ya prximo a morir. De hecho sus Sonetos, escritos al tiempo que las Elegas seran su ltima obra publicada en vida. Porque Rilke seguira viajando pero ya la enfermedad iba a minar su vida. E iba a tener ocasin de lograr lo que tanto haba demandado en sus poemas: Da a cada uno, Seor, su propia muerte, / la muerte que deriva de su vida, / esa vida en que hubo amor, pena y sentido. Y Rilke lo consigui: muri de su propia muerte. No se la dej arrebatar por doctores ni hospitales. Muri casi solo, tras enormes dolores, mas sus ltimas palabras nos estremecen: Vivir es grandioso. Rilke, el poeta de los ngeles y de la muerte, el poeta de figura etrea que parece no vivir sino escribir tan slo, ha vivido ms intensamente que la mayora de sus contemporneos. Y en su lecho de muerte le pide a Nanny: Aydame a mi muerte. No quiero la muerte de los mdicos. Quiero conservar mi libertad. La vida no puede darme ya ms. He estado en todas las cumbres. Nunca olvide, querida, que vivir es algo grandioso. Apenas un mes antes haba salido al jardn a cortar una rosa y se pinch con una espina. La herida se infect y rpidamente se extendi por todo el cuerpo: Ahora s que empieza

84 / El Viejo Topo

Libros

todo. Padeca una leucemia especialmente virulenta y no llegara a ver el nuevo ao: el 29 de diciembre de 1926 mora en Valmont. El 2 de enero una pequea comitiva lo enterr. Metieron tallos de rosas en la tierra que cubra el atad pues el poeta haba dicho que volvera a travs de las flores. Sobre la tumba slo un cruz con las iniciales R.M.R. toscamente trazadas. All, entre la nieve, yaca el cuerpo de Rilke. Un

Rilke alegre que haba exigido: Hay que ser valientes. Hay que ser valientes para lo ms extrao, asombroso e inexplicable que nos pueda ocurrir. Y con esa valenta que es tambin lcida alegra, una existencia sobreabundante brota del corazn. Rainer Maria Rilke vivi su propia vida y muri de su propia muerte. Tena derecho a estar alegre y por ello en sus poemas franceses pudo escribir sin que le temblara el pul-

so: el final de todo ser hermoso. Y ah quedan sus versos para demostrarlo. Y esta obra de Antonio Pau es una magnfica oportunidad para aproximarnos a esa vida lcida, valiente y alegre, y a esa obra majestuosa, penetrante, afilada y definitiva. La vida y la obra lo mismo da de Rainer Maria Rilke.

Antonio Garca Vila

STALINGRADO, TREBLINKA Y EL NACIMIENTO DEL ANTISEMITISMO SOVITICO

VIDA Y DESTINO
Vasili Grossman
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.

Es una importante noticia adems de una grata nueva saber que ha reaparecido Vida y destino de Vasili Grossman, obra suma del escritor ruso. Su aparicin seala tambin un aniversario: veinticinco aos del conocimiento de esta obra ms all de la Unin Sovitica. El xito del libro lleg incluso aqu. All en los aos ochenta, editorial Seix & Barral public la novela por primera vez. No s si los ejemplares de Vida y destino se vendieron o no, sin embargo el remanente fue directamente a las guillotinas: cuatro trozos y materia para papel nuevo. La pena de muerte ha sido abolida para los hombres, pero sigue vigente para los libros. El problema es que un libro importante y ste lo es tiene lectores a lo largo de los aos, no solamente en el breve perodo que va de un inventario de almacn a otro. El resultado es que con esta poltica expeditiva han pasado cerca de quince aos sin que el lector en castellano pudiera leer este libro, hasta ahora,

que otra editorial lo reedita (salvo, claro est, que optara por leer alguna de las edi-

ciones en lenguas extranjeros, que abundan).

El Viejo Topo / 85

Libros

Aunque se ha conocido recientemente, Vida y destino es un clsico indiscutible de la cultura rusa del siglo pasado, y una pieza mayor de la literatura que ha puesto en discusin la experiencia histrica del estalinismo. Es del tipo de obra literaria como Crnicas del ao dieciocho (1918) de Isaac Babel, El ao desnudo (1919) de Bors Pilniak, Chevengour (1929) de Andrei Pltonov, Un da en la vida de Ivn Denisovich (1963) de Alexandr Soljenitsin, La casa del malecn (1976) de Juri Trifnov o Relatos de Kolima (1978) de Varlam Chalanov, por decirlo brevemente. Libros que impresionan por el estilo veraz con que acompaan hechos autnticos que est claro que alguien debera contar (y que, sin embargo, pasan desapercibidos por el silencio y el miedo). En definitiva, libros que hacen de sus autores dignos continuadores de la mejor literatura rusa y su tradicin de denuncia de la injusticia y la impostura. Vasili Grossman naci en 1905, en Berdicev, en Ucrania. Su primer cuento es En la ciudad de Berdicev (1934), sobre la guerra civil rusa. Indirectamente, es famoso porque sirvi de base para hacer el guin de La comisaria (Komissar, 1966) de Alexandr Askoldov, la primera prohibida por decisin del propio realizador (lo que caus literalmente estupor a los censores). A partir de sus primeras obras, Grossman fue celebrado como un gran autor sovitico, contando con el beneplcito de Maxim Gorki. Su novela Stepan Kolchugin, la historia de un obrero revolucionario en los aos treinta, por ejemplo, tuvo el apoyo unnime de la crtica, con una treintena de artculos, todos positivos. Simon Markish, an reconociendo la calidad literaria del conjunto de su obra perteneciente a los aos treinta, da especial predominancia a los relatos ubicados en la guerra civil, porque son convincentes tanto sus situaciones como el dibujo de personajes.1 En el verano de 1941 el ejrcito alemn

ocup el territorio sovitico, en lo que iba a ser una guerra relmpago fallida. Rpidamente, Grossman se ofreci como corresponsal de guerra. Desde el 5 de agosto de 1941 hasta primeros de junio de 1945 public sus artculos en Krasnaia Zveda (Estrella Roja). Por la calidad de sus colaboraciones, pronto Grossman e Ilia Ehrenburg se convirtieron en los escritores ms ledos de la Unin Sovitica. En castellano, hay una seleccin de sus escritos de la guerra (Un escritor en guerra. Vasili Grosssman en el Ejrcito Rojo, 1941-1945, vase EVT n 227). Durante ese perodo, pidi dos meses de permiso para escribir El pueblo inmortal (1942). Prosigui como corresponsal, aunque despus de visitar el campo de concentracin de Treblinka y escribir sobre lo que vio y lo que lo que contaron los supervivientes, tuvo que internarse en una casa de salud, con los nervios destrozados. Derrotado el nazismo y conocido el horror del ejrcito alemn en su retirada ejemplarmente recogido en Ve y mira. Masacre (Idi y smotri, 1985), la ltima pelcula de Elem Klimov, Grossman empez a escribir su novela sobre Stalingrado, aunque se le oblig a cambiar el ttulo. En 1952 public en Novy Mir (Mundo nuevo) la primera parte, Por la causa justa, bien recibida por la crtica oficial sovitica. La segunda parte iba a ser Vida y destino, aunque la historia avanz una vez ms por su lado peor. Entre noviembre de 1952 y enero de 1952 se desarroll la campaa represiva contra las camisas blancas, es decir, contra los mdicos judos, y en general contra los judos en cargos de responsabilidad de la sociedad sovitica. Vasili Grossman era un judo totalmente asimilado a la cultura rusa, pero judo al fin y al cabo. Desde agosto de 1944 era miembro del Comit judo antifascista, encargado junto con Ehrenburg de redactar un Libro negro sobre la suerte de los judos en los territorios ocupados por los alemanes (que nunca vera la luz,

salvo en el extranjero). En 1943 public El ltimo maestro, narracin claramente juda por sus ideas y tendencias, y con El infierno de Treblinka (1944) public el primer relato relativo a los judos rusos exterminados. Entre febrero y marzo de 1953, Prava, Izvestia, Kommunist y Literaturnaia gazeta publicaron artculos envenenados contra la pieza teatral Si debemos de creer a los pitgoricos (publicado en julio de 1946, pero conocido antes de la guerra!) y formularon opiniones sobre su autor que hacan presagiar lo peor para Grossman. A buen seguro, su sentencia de muerte estaba ya dictada. Pero sucedi lo imprevisto: el 5 de marzo de 1953 muri Josef Stalin, y lo primero que hicieron los sucesores fue desentenderse de la campaa antisemita, poniendo en libertad a los detenidos. Grossman fue rehabilitado, y Por la causa justa, por ejemplo, tuvo tres reediciones masivas entre 1954 y 1956. Hacia la mitad de 1960, Grossman comunic que haba terminado su nueva novela, y la entrego a Zinamia (La bandera). Pero su comit de redaccin, sin que Grossman lo supiera, lo comunic rpidamente a la seccin de cultura del Comit Central. El principal idelogo del partido, Mijail Suslov a quien Jores y Roy Medvedev califican justificadamente como el autentico heredero secreto de Stalin ley el manuscrito y lo sentenci: aqul libro slo podra leerse pasados doscientos cincuenta aos. De inmediato, en febrero de 1961, el KGB el principal enemigo de Jruschov procedi a secuestrar los ejemplares mecanografiados del libro. Pero Grossman tena un nico ejemplar, donde anotaba correcciones. En el momento del secuestro, el libro no lo tena Grossman, sino que estaba en manos del poeta Semion Lipkin, ntimo amigo del novelista, para que lo leyese. La KGB confisc los ejemplares que tena Grossman y se dieron por satisfechos, pues del otro no conocan su existencia.

86 / El Viejo Topo

Libros

Despus de Vida y destino, Grossman escribi poco: algunos cuentos, Todo pasa, sobre el retorno de un preso del Gulag (y, en consecuencia, no fue publicado); y La paz sea con vosotros (1963), que acumul cortes (hasta que en 1988 se public ntegro). En 1964, Grossman muri de cncer en un hospital. En los ltimos aos de su vida, sus escritos se publicaron, aunque en tiradas modestsimas. De Vida y destino sencillamente no se hablaba: no exista. A partir del ejemplar custodiado por Lipkin, el novelista satrico Vladmir Voinvich que ha publicado recientemente en castellano Vida e inslitas aventuras del soldado Ivn Chonkin (1969) procedi a microfilmarlo y luego a sacarlo clandestinamente de la Unin Sovitica. En 1980, LAge dHomme de Lausana (Suiza) public la primera edicin rusa de la novela. En octubre de 1983 lo public tambin en francs, siendo aclamada de inmediato como una novela de gran envergadura, tanto como radiografa social, como un monumento literario que perpetuaba lo mejor de la cultura rusa. Slo en 1988, en plena perestroika del presidente Gorbachov, la revista Oktiabr (Octubre) public el mismo texto publicado en Suiza. Vida y destino es la segunda parte de Por la causa justa, pero puede leerse independientemente. Por ejemplo, el relativo desconcierto del lector lo comparte tambin con quien haya ledo ya la primera parte. La segunda parte arranca de los personajes de la primera parte, aunque introduce cambios radicales en ellos: algunos de los antiguos desaparecen, mientras aparecen de nuevos y

otros cambian de actitud. No obstante, si ello pudiera causar cierta sorpresa y incomodidad, Galaxia Gutenberg ha tenido el acierto de introducir, como apndice, un listado de personajes explicando quin es cada cual y dnde aparece. Adems, Vida y destino es una novela radicalmente nueva, que difiere de cuanto haba escrito Grossman hasta aquel momento. Cada personaje tiene derecho a un punto de vista propio, que se expresa mediante el monlogo interior. El resultado es un libro sorprendente, donde cada personaje tiene una capacidad de conviccin inusual. As, el crtico y ensayista Igor Zolotuski, redactor de Literaturnaia gazeta, ha escrito: Vida y destino es una novela de discusiones, una novela de dilogos llenos de tensin; de esfuerzos de pensamiento, un pensamiento que trata de resolver los problemas malditos de su tiempo. [...] La grandeza de la novela consiste en el hecho que Grossman no teme estos problemas, no pretende evitarlos, no cierra los ojos, no se detiene cuando su pensamiento llega a la frontera prohibida. La novela pasa durante la batalla de Stalingrado, siguiendo los hilos de una familia tradicional que tiene parientes en los territorios ocupados por el invasor, otros atrapados en la ciudad que resiste y, finalmente, los que viven en Mosc o se repatriaron a tiempo a la retaguardia. La tradicin crtica rusa ha llamado la atencin acerca del personaje Viktor Strum, que es un trasunto del propio Grossman. Aos despus de leerla, lo que viene a la memoria es la peripecia personal y colectiva de este perso-

naje. El fsico Strum, judo asimilado, sufre por quienes han quedado en territorio invadido, pero paulatinamente va viendo crecer, en el instituto en que trabaja, el estigma del antisemitismo en sus compaeros de trabajo y, poco a poco, las destituciones del personal judo, aparentemente sin razones. La experiencia de este personaje es la de quin sigue su camino pero a sabiendas que su cada es slo cuestin de tiempo. La difusin del racismo larvado es descrito con detalle, pero a la vez sin levantar la voz, como algo que se produjo y de lo que Grossman se limita a levantar acta notarial. La visin, al mismo tiempo, de la heroica resistencia de los soviticos en Stalingrado, del trgico final de los judos en los campos de exterminio nazis, del sufrimiento por los que estn en territorio ocupado por los alemanes y, por lo tanto, sin noticias acerca de su destino, y la sombra del antisemitismo creciente en territorio sovitico (y, por lo tanto, como medio de medrar sobre los otros) constituye una trama slida y convincente, avalada por la precisin y la originalidad de estilo, que coadyuva a hacer de Vida y destino el deslumbrante libro que ha sido reconocido por crtica y pblico desde su primera edicin, cuando obtuvo el premio francs al mejor libro extranjero del ao.

Josep Torrell
Nota 1. Simon Markish: Vassili Grossman (19051964), en Storia della letteratura russa. Il novecento. III. Dal realismo socialista ai nostri giorni, Einaudi, Torino, 1999, pgs. 945-970. Todas las referencias eruditas proceden de aqu.

www.elviejotopo.com www.elviejotopo.com

El Viejo Topo / 87

Libros

CRNICA DE UN LECTOR
ENTREGADO
AOS DE LUCHA EN LA CALLE. UNA AUTOBIOGRAFA DE LOS SESENTA.
Tariq Ali
Trad. de Cristina Pia. Foca editorial, Madrid, 2007, 409 pgs.

Lo esencial de esta resea puede resumirse as: lean estas magnficas y emocionantes memorias del escritor, cineasta, periodista y activista Tariq Al. Si pueden, ms pronto que tarde. Son una crnica excelente, informada, sensible, de aquello que fuimos, de aquello en lo que creamos. Dedicado a la memoria de Ernest

Mandel (quien siempre crey que el verdadero significado de la vida radica en participar conscientemente en la realizacin de la historia), Aos de lucha en la calle se haba publicado en 1987 y haba permanecido ms de una dcada descatalogado. Ali acept su reedicin, sin revisar el texto original y aadiendo una nueva introduccin, adems de un intercambio epistolar entre John Lennon y el crtico musical John Hoyland y una entrevista para The Red Mole que el propio Ali y Robin Blackburn hicieron a Lennon y Yoko Ono en 1971 (pginas 377-395). La nueva introduccin est a la altura de las memorias. No slo los pasos en los que Ali habla de Iraq como Vietnam en rabe, del capitalismo carroero, de la Venezuela de Chvez o de sionismo y antisionismo son de lectura apasionada, sino que los cuatro retratos que constru-

ye como homenajes de Derek Jarman, Edward Said, Paul Foot y Abdelrahman Munif son esplndidos. Las memorias se inician en 1949, en un primero de mayo, cuando Tariq Ali tena 5 aos y medio (la fotografa con su presencia en la manifestacin de Lahore figura en la pgina 191), primero de mayo dominado por las noticias de las grandes victorias revolucionarias en China, y finalizan en 1986, con la descripcin de un encuentro con Eric Fried. Entre uno y otro extremo desfilan casi todos los acontecimientos importantes de este largo perodo: la muerte de Stalin en 1953, el XX Congreso del PCUS en 1956, la revolucin cubana, Mayo de 1968, pasando de forma destacada, y no es casual desde luego, por la guerra de liberacin de Vietnam y la derrota norteamericana, que se convierte en uno de los ejes de esta narracin de las luchas

EL VIEJO

Deseo suscribirme a El Viejo Topo por un ao empezando a recibir el nmero .................................. El importe lo har efectivo con: !Adjunto cheque bancario. !Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros sita en Espaa (en este caso rellene el boletn adjunto). ----------- ----------- ----- ------------------------------Entidad Agencia Dg Nm. cuenta !Contra reembolso (ms gastos de envo). !Por giro postal nm ........... de fecha ...................... Transferencia bancaria* !Tarjeta Visa !Tarjeta 4B ................... ................... ................. ................. N tarjeta Caduca * Transferencia a Ediciones de Intervencin Cultural, Banco de Sabadell Ent. 0081 Of. 0305 Dc.92 CC. 0001147122 a r i f a s Un ao (8 nmeros sencillos y 3 especiales): 57 Euros Suscripcin de apoyo (5 aos): 250 Euros Europa: 85 Euros Amrica y resto del mundo 120 $ USA

TOPO

Nombre .................................................................................................. Direccin ................................................................................................ Poblacin ................................................................................................ Distrito postal ...................................Provincia ...................................... Telfono ................................................................................................. Si desea recibir informacin de actividades, novedades, etc.,va correo electrnico indquenos su E-mail: ............................................................

Si Ud. renueva su suscripcin o se suscribe antes del 30 de noviembre recibir este libro como obsequio.

DERECHO A DECIDIR
Propuestas para el socialismo del siglo XXI
Esta obra puede ayudar a suscitar el imprescindible debate en las fuerzas del anticapitalismo emergente y ser una herramienta en el proceso de construccin del pensamiento alternativo.

88 / El Viejo Topo

Libros

de las izquierdas en las dcada de los sesenta y setenta. En medio, relatos inolvidables. Los que a m ms me conmueven: las pginas dedicadas a Guevara, a Rudi Dutschke (quien, por descuido, no figura en el cuidado ndice nominal del volumen) y las penetrantes pginas que tienen la experiencia de la primavera de Praga como tema. Vale tambin la pena detenerse en las fotografas incorporadas al volumen. Apurando mucho la crtica, creo que Aos de lucha en la calle slo tiene tres pequeos desaciertos: una suave maldad destinada a Feltrinelli que acaso poda haberse evitado; una referencia a la longitud del tamao del vestido de Ursula Andress en una fiesta de Marlon Brando, sin duda innecesaria, y, si se permite, el mismo ttulo de las memorias. Teniendo en cuenta la historia actual de la banda de los Stones cualquier referencia positiva a su pasado es prueba de una generosidad exagerada. Debo confesar un sentimiento parecido cuando se lee la entrevista con Ono y Lennon, y piensa uno en algunos episodios de la evolucin poltica posterior de Ono, con lanzamiento desde Las Vegas de un espectculo urbi et orbe de la multinacional de Cirque du Soleil, con versiones empalagosas de las canciones de los Beatles como trasfondo. Por lo dems, creo que hay un aspecto bsico que se siente ininterrumpidamente al leer el texto de Ali: la izquierda, las izquierdas de aquellos aos, pudimos cometer errores incontables, pudimos pensar que el asalto a los cielos estaba en la yema de nuestros dedos, fuimos en ocasiones sectarios, dogmticos y repetidores de citas, se cometieron asesinatos, nos falt cintura terica para distinguir argumentos y gritos, no fuimos capaces de ver aliados donde acaso los hubo, desconocamos las complejidades de la situacin, no siempre nos dimos cuenta de los senderos seguidos por el adversario de acuerdo, pero, en lo esencial, en la cr-

Tariq Ali

tica al imperialismo, en la denuncia de las injusticias y atropellos, en la difusin de valores solidarios y socialistas, en el combate contra las ocultaciones y estrategias ocultadas de los grandes poderes, en la vindicacin del poder y control obrero en las fbricas, en la lucha por la liberacin de costumbres, en eso y en muchas ms cosas, no nos equivocamos. Estuvimos en la calle, quisimos luchar y conseguimos que ciudadanos de origen no trabajador rompieran con sus situaciones sociales de partida y dieran un salto social nada fcil. Eran tiempos en que la clase obrera y sus asuntos existan y en los que, adems, creamos en una revolucin fraternal, democrtica, que aupara a los desheredados, que no redujera el mundo a Wall Street y a las grandes arterias de la City, y en el que las finalidades socialistas fueran principios de vida y accin y no mero eslogan electoral para contiendas mediticas sin apenas sentido verdadero.

Antes de la cada del muro, antes de la desintegracin de la URSS, incluso antes de tener total claridad sobre las claras aristas desarrollistas en la evolucin poltica-econmica de China, Ali acababa sus memorias con las siguientes palabras: La historia no nos ha dado an veredicto definitivo para el siglo que se aproxima a su fin. La mayor parte del mundo atraviesa malos tiempos, pero por frgiles y precarios que parezcan a veces los avances efectuados, la esperanza en s no puede abandonarse. Palabras escritas en 1987, es muy probable que Tariq Ali, veinte aos ms tarde, a pesar de lo mucho que ha llovido y granizado, hubiera acabado su apasionante relato de forma muy parecida. No se salten por cierto el poema de Fried que Ali ha incluido en las pginas 368-370. La traduccin castellana est a la altura del poema.

Salvador Lpez Arnal

El Viejo Topo / 89

Libros

LAS FUERZAS PROFUNDAS QUE

ECONOMA POLTICA MUNDIAL. I. FUERZAS ESTRUCTURALES
ngel Martnez Gonzlez-Tablas
Editorial Ariel, Barcelona, 2007.

CONFIGURAN NUESTRO TIEMPO

Pocas personas, entre las inconformistas, creern hoy que un joven recin licenciado en economa puede aportarles alguna clave interesante para interpretar la realidad actual. Y no porque consideren que los jvenes de hoy sean menos despiertos e inquietos que aquellos que lo fueron antao, o porque acepten que la economa ha dejado de tener un papel conformador de nuestro tiempo, sino porque seguramente ha anidado en ellos el amargo convencimiento de que los contenidos y enfoques que hoy imperan en los planes de estudio han terminado de quitar las ganas de pensar de manera distinta a los jvenes estudiantes. As sera, slo si pasamos por alto un pequeo detalle, el de que an existen profesores empeados en hacer reflexionar a sus alumnos. Este libro del profesor ngel Martnez Gonzlez-Tablas catedrtico de Economa en la Universidad Complutense y con un fuerte compromiso con el movimiento de la Economa Crtica y la promocin cultural a travs del Centro de Investigacin para la Paz es de los que quitan la pereza de no querer pensar por creer errneamente que todo queda subsumido bajo el manto del pensamiento nico. Como indica el ttulo, el libro se ocupa de identificar con ayuda de un planteamiento epistemolgico amplio, aunque centrado en la Economa Poltica aquellos elementos que tienen un poder conformador de la realidad de nuestros das. Fuerzas estructurantes sern, segn el

autor, slo aquellas que afectan de forma profunda y duradera a los componentes y relaciones que determinan el comportamiento a largo plazo de la economa mundial de nuestro tiempo (p. 12) y que, por ello, se constituyen en aspectos cruciales que debern ser analizados cuando se aspira a hacer emerger proyectos basados en otros principios y lgicas de funcionamiento alternativos a los del capitalismo. Y podemos ver en esto un planteamiento de inspiracin claramente marxiana que preocupado por sealar aspectos fundamentales, se resiste a aceptar que una crtica de la sociedad existente, por oportuna y certera que sea, es suficiente para fundamentar una propuesta. Los proyectos alternativos, si desmerecen la dialctica real de la vida social, no pasan de meros esfuerzos voluntariosos. El anlisis, profundo y slido, de las tendencias en curso no slo es la mejor forma de comprender las causas de los males sociales, sino tambin el camino ms seguro para impedir su persistencia y empezar a construir algo nuevo. Pero, para ese fin, se necesita buena cien-

cia, aquella que acota con criterio el campo de estudio, establece las condiciones para diferenciar lo que es fruto de una simple evolucin de lo que adquiere el carcter de rupturas de dimensin radical, y busca ante el riesgo de que las complejidades y la variedad de factores implicados desanimen la construccin de interpretaciones alternativas una sistemtica que ordene, clarifique, jerarquice y permita un hilo conductor a la reflexin crtica de quien la practica. En esa senda de la buena ciencia en la que debemos situar esta obra. Cuatro aspectos se sealan como factores estructurantes, siendo analizados de manera sucesiva en los captulos del libro: la dimensin ecolgica presente en la existencia social, el papel que desempean las tecnologas de la informacin y la comunicacin, el significado de la globalizacin entendida como mundializacin del sistema econmico y la financiarizacin que, aunque posiblemente con un rango inferior, presenta una entidad singular en la caracterizacin de la economa de nuestros das. Su formulacin como fuerzas de intensa influencia

90 / El Viejo Topo

Libros

y poder conformador responde a un criterio exigente de seleccin a partir de su relevancia, hondura y permanencia en el tiempo. En el eplogo se afirma que resaltar estas cuatro no significa cerrar el discurso a la incorporacin de alguna otra fuerza candidata. Bien podra ser el caso del neoliberalismo si no fuera porque, a pesar de que su presencia es altamente relevante y sus consecuencias de gran alcance, la insuficiencia estructural de sus cimientos y la ms que probable caducidad de su existencia, desaconsejan su incorporacin. La dimensin ecolgica es abordada con un propsito muy particular: analizar, a partir de la comprensin de sus principales rasgos y problemas, los efectos y las restricciones que ocasiona sobre el funcionamiento socioeconmico. Para ello el autor recordar el sustrato de leyes fisicoqumicas y biolgicas que convierten esta dimensin en un entorno sistmico prioritario para el desenvolvimiento de la vida humana y de cualquiera de sus manifestaciones, tambin de aquellas asociadas a la actividad socioeconmica. Algo oportuno en la medida en que la forma en que la economa se relaciona con este entorno suele ignorar esta y otras consideraciones. Pero, como decamos, la intencionalidad en el tratamiento de esta problemtica no se queda en caracterizar su trascendencia o constatar su gravedad, sino en articular una explicacin de aquellos componentes que, siendo determinantes ltimos, estn contribuyendo de manera decisiva a los problemas ambientales de nuestro tiempo, a saber: la demografa, el modelo de produccin y consumo y las prcticas de regulacin social. Si se busca coherencia a la hora de revertir tendencias o atenuar consecuencias, dichos componentes debern ser objeto de atencin en cualquier estrategia preservadora del medio ambiente. Tenerlos presentes hace que alberguemos menos dudas cada da so-

bre la intensidad y el alcance de la crisis ecolgica y que, por el contrario, sean ms las que nos asalten en torno a la compatibilidad entre el sistema econmico capitalista y la sostenibilidad. La segunda fuerza estructurante examinada son las tecnologas de la informacin y la comunicacin (TIC). Comparte con la anterior un alto grado de objetividad y, por ende, es previsible su permanencia como elemento estructurante de cualquier escenario que se pudiera contemplar. Su relevancia y profundidad proceden de la capacidad que ostenta el vector informacional para inducir un nuevo paradigma tecnoeconmico. El alcance de sus efectos, sin embargo, slo se puede entender en el marco del contexto en el que se aplican y en las interacciones que establecen con lo econmico y lo institucional. Estos aspectos aparecern y sern profundizados, desde la lectura que ofrece la economa poltica, en otra obra que publicar el autor en fechas prximas.i El captulo dedicado a las TIC en el presente libro sirve, que no es poco, para justificar porque deben formar parte del catlogo de las fuerzas estructurantes. Con todo, se anticipa la trascendencia de los efectos que sobre las organizaciones, la divisin internacional del trabajo o la desigualdad est provocando su implantacin masiva. En buena medida, la emergencia de la empresa-red y la consolidacin de un sistema de produccin integrado a escala mundial no son explicables sin esa presencia. En tercer lugar, nos encontramos con la tan controvertida globalizacin. Se suele hablar de ella en trminos abstractos, pero en realidad existe una globalizacin con mltiples variantes que da lugar, en el plano de los hechos, a una coexistencia de globalizaciones dispares en cuanto a naturaleza, grados, efectos y posibilidades de reversin. As, por ejem-

plo, su impronta actual de carcter neoliberal podra atenuarse sin obligarnos a pensar que por ello se van a interrumpir algunos de los procesos de mundializacin que estn en curso. En consecuencia, no es conveniente encerrarse en anlisis parciales ante un fenmeno que, por complejo y multidimensional, solicita permanentemente lecturas sistmicas. Desde ellas, seala Gonzlez-Tablas, estamos en mejores condiciones para enfocar cuestiones de tanta relevancia como las que conciernen a pobreza y desigualdad () situando las tendencias en la profundizacin del dominio de la lgica capitalista (por la extensin del espacio de valorizacin de capitales y del de vigencia del mbito de las mercancas), en la acrecentada preponderancia de los capitales y los poseedores de riqueza, en la disponibilidad de medios para rebajar la importancia relativa del consumo de grandes sectores de la poblacin, en la ausencia de mecanismos potentes de regulacin pblica y en la amenaza de prdida del suelo necesario de cohesin social (p. 264). Finalmente, se apunta a la financiarizacin. Debe ser entendida como el predominio que ejercen las finanzas dentro de la actividad econmica, de manera que, al dominar la trayectoria general de la acumulacin e imponer su propia lgica, propicia la autonoma del capital financiero y la elevacin de los mercados de valores a instituciones clave en el reparto de la renta y de la riqueza. Se defiende la tesis de que es un fenmeno especfico que, si bien nace de la interaccin con otras fuerzas estructurantes la globalizacin y las TIC, siendo a la vez expresin genuina y factor de alimentacin del neoliberalismo, no puede considerarse como un mero subproducto de otros procesos o componentes. Es un rasgo con entidad propia, con capacidad en concurrencia con otros de generar un nuevo modelo de desarrollo. En este

El Viejo Topo / 91

Libros

sentido, se justifica que forme parte de las fuerzas estructurantes actuales. Sin embargo, aunque en el momento presente produce efectos de gran intensidad en el funcionamiento del sistema econmico y en la estructura social, tambin se reconoce que su grado de reversibilidad es ms elevado que el del resto de los factores analizados. En suma, nos encontramos con un libro de referencia para quien quiera explicarse los problemas y tendencias de fondo de nuestro tiempo y que ayuda, al combinar la presencia de las cuatro fuerzas, a matizar y a situar adecuadamente las interpretaciones que surgen de la consideracin nica de alguna de ellas. Por

ejemplo, contemplar el predominio de las finanzas con su carcter fuertemente abstracto y lquido o el auge de las TIC con su rasgo de inmaterialidad de manera ensimismada inducir, probablemente, a pensar que el sistema econmico avanza hacia la ingravidez, alejndose de las pesadas relaciones sociales asentadas en el espacio de la produccin y de la materialidad de sus conexiones con la naturaleza. Sin embargo, ampliar el ngulo de percepcin, a partir de la relevancia de la dimensin ecolgica sobre las condiciones de vida y de la globalizacin en la extensin e intensificacin de las relaciones sociales capitalistas, proporciona un firme contrapeso a visiones des-

arraigadas (de la historia, de la naturaleza, de la correlacin y juego de las fuerzas sociales) tan propias del postmodernismo.
Santiago lvarez Cantalapiedra Nota
1. Las interdependencias entre las distintas fuerzas estructurantes y los impactos sobre los componentes, las relaciones bsicas y la lgica profunda del sistema econmico capitalista son analizados por Gonzlez-Tablas en otro libro que aparecer en septiembre bajo el ttulo,Economa poltica Mundial II. Pugna e incertidumbre en la economa mundial. A partir de todo ello, el autor propondr una reflexin sobre los fundamentos para un desarrollo alternativo.

EL CULO DEL BABUINO

SOBRE LA GUERRA. LA PAZ COMO IMPERATIVO MORAL
Howard Zinn
Trad. de Ramon Vil Vernis. Debate, Madrid, 2007, 319 pgs.

Hay muchas razones para estar contra la guerra, contra cualquier guerra. Pero tambin hay razones o algo parecido para defenderla. En 1935 Giraudoux escribi su La guerra de Troya no tendr lugar. En ella inclua un dilogo maravilloso entre Demokos y Hcuba: Dinos antes de partir, Hcuba, qu aspecto crees que tiene la guerra, preguntaba el primero, y Hcuba responda: Como el culo de un babuino. Cuando el babuino est subido a un rbol, con el trasero hacia nosotros, nos muestra el rostro exacto de la guerra: enrojecido, lleno de parsitos, viscoso, enmarcado por una pelambre emplastada y sucia. Y Demokos conclua: De modo que la guerra tiene dos rostros: el que describes y el de Helena. Y efectivamente tiene dos rostros. Y

querer ver uno u otro es, sin ms, una cuestin de decencia. Preferir mirar el bello rostro de Helena y negar as la realidad, lo que la mostrenca, tozuda e inmisericorde realidad es, o mirarle el culo al babuino y decidir qu es lo que debemos hacer respecto a ello. Howard Zinn, catedrtico emrito de ciencias polticas e historia social en la Universidad de Boston, activista poltico, autor de La otra historia de Estados Unidos, Nadie es neutral en un tren en marcha o de las obras teatrales Emma y Marx en el Soho, sabe mucho sobre la guerra, y no slo porque haya estudiado el tema, sino porque fue piloto de un bombardero durante la Segunda Guerra Mundial y desparram su carga mortfera sobre ciudades y pueblos. Lo hacan con gran precisin, como reconoce. En los entrenamientos lanzaban las bombas desde 1.000 metros de altitud y se supona que podan desviarse unos 5 metros del blanco. A unos 3.000 metros de altitud el error aumentaba a 50 metros, pero lo cierto es que bombardeaban desde 9.000 metros de altura y las bombas podan caer a medio kilmetro del blanco. Los resultados eran, como hoy, los daos colaterales. Mas lo que el repugnante eufemismo es-

conde no es nada colateral, sino algo central: la muerte de inocentes y la destruccin de casas, tierras y hospitales. Es decir, encubre lo que la guerra, sencillamente, es. Sobre la guerra es una recopilacin de artculos y ensayos escritos du-

92 / El Viejo Topo

Libros

rante los ltimos aos dedicados a desenmascarar los eufemismos, a desvelar lo que los medios de comunicacin y la propaganda gubernamental ocultan y a mostrarnos con suficiente nitidez cmo es el culo de un babuino. Los primeros textos resultan algo flojos, muy bien intencionados pero un tanto repetitivos, ms voluntariosos que convincentes; honestos pero demasiado conocidos. Sin embargo segn se avanza en la lectura del libro los argumentos van adquiriendo mayor peso, los datos toman la palabra y las mentiras quedan al descubierto. Sobre la guerra es un libro contra la guerra, contra la lgica supuestamente realista de Maquiavelo, contra la realpolitik que slo enriquece a los poderosos y beneficia a los canallas. La guerra, como siempre insista Haro Tecglen, es una estafa, y esa estafa ha de quedarnos muy clara a todos, porque si no nos estamos dejando engaar. Y seremos culpables por ello. La idea de paradoja escribe Zinn resulta til para conservar la inocencia. La mantenemos como ltima defensa, detrs de otras dos barreras. La primera es no buscar, o no ver, aquellos hechos que cuestionan nuestras creencias ms profundas. La segunda (cuando el mundo no tolera ya nuestra ignorancia) consiste en separar dentro de nuestra conciencia aquellos elementos que, en caso de juntarse, derrumbaran los mitos de nuestra cultura. Cuando caen ambos muros de contencin, recurrimos como medida de emergencia a la siguiente explicacin: no es ms que una paradoja, una combinacin increble pero verdadera. Pues bien, contra ese perverso mecanismo psicolgico que Sastre denominara con extremo acierto mala fe, que nos alienta a no ver lo que tenemos delante de los ojos, que nos hace mirar a Helena en vez de al babuino, contra ese dispositivo social que nos irresponsabiliza y nos hace objetos pasivos de nuestra vida en vez de sujetos conscientes, libres y responsables, contra esa falsa paradoja que no es ms que mentira y engao es-

cribe Howard Zinn este libro: para que nadie pueda decir que l no lo saba y dormir tranquilo. Su libro es un recorrido por Irak, el terrorismo, Kosovo y Yugoslavia, Libia, Vietnam, la Segunda Guerra Mundial y la historia de los Estados Unidos. Porque si criticamos diariamente la poltica exterior de los norteamericanos no es, como les gustara a muchos mamporreros de lo intolerable, porque suframos algn tipo de paranoia, ni porque padezcamos ninguna especie de odio ancestral o atvico que nos impele a desacreditar a nuestros salvadores, sino porque la historia de los Estados Unidos es la historia universal de la infamia, de la aniquilacin de los dbiles, del cinismo y la doblez. Y no porque nos agrade al contrario: nos entristece, sino porque es as. Y el que no lo quiera ver es porque, al fin y al cabo, es cmplice de ello: un colaboracionista. Sin contar el genocidio de los indios, hablando slo a partir de 1890, Estados Unidos se extendi por el Caribe y el Pacfico hasta las aguas costeras de China; tuvieron la esplndida guerrita con Espaa, la anexin de Hawai y las Filipinas y el exterminio de los rebeldes que all se resistieron; la toma de Puerto Rico, el establecimiento de un protectorado en Cuba, la astuta creacin de la Repblica de Panam, que le escamoteaba a Colombia la ubicacin del canal, las oleadas de marines en el Caribe: Hait, la Repblica Dominicana, Nicaragua, el bombardeo de Veracruz o las maniobras en China y Japn. Y contina Zinn: Con la Primera Guerra Mundial nos convertimos en los banqueros del mundo; tras la Segunda Guerra Mundial pusimos bases militares en todas las tierras emergidas y en todos los ocanos, e intervinimos, ya fuera de forma abierta o encubierta, en Grecia, el Lbano, Guatemala, Cuba, la Repblica Dominicana, Corea y Vietnam. Y en ese largo recorrido que se prolonga hasta hoy han dejado un reguero ms bien una riada de sangre, tirana y destruccin. Amparados, por supuesto, en su destino manifiesto,

convencidos de ser los elegidos por Dios para civilizar el mundo y llevar sus elevados valores ms all de sus fronteras. Claro que si para hacerlo han de lanzar bombas atmicas, regar con napalm varios pases, devolver a otros tantos a la edad de piedra, torturar y saltarse todas las leyes internacionales, tampoco les inquietaba demasiado, como Colin Powell admitiera ante un periodista que le preguntaba por las bajas irakes: ese no era un asunto que le preocupase. Todo ello nos lo recuerda Howard Zinn, as como desmonta el tpico que hace de la Segunda Guerra Mundial el prototipo de la guerra justa. No se hizo ni para salvar a los judos, ni a favor de la autodeterminacin de los pueblos, ni contra el racismo, ni por la democracia. La razn tiene ms que ver con la codicia y el capitalismo: si los aviones existan, haba que encontrarles blancos. Y los encontraron, como Dresde, una ciudad semiderruida y vencida que fue convertida literalmente en un infierno de llamas; o Hiroshima y Nagasaki, que sirvieron tan slo para mostrar al mundo quin era el amo. El protagonista de Johny cogi su fusil, la terrible novela antibelicista de Dalton Trumbo a quien MacCarthy dej tambin claro quin era el amo, convertido en un trozo de carne sanguinolento envuelto en un uniforme norteamericano, sin brazos, ni piernas, sin rostro, ciego y sordo pero con plena conciencia, slo quiere que le lleven a los parlamentos y a los congresos y formular una pregunta: Estis a favor o en contra de esto que hay aqu?. Y esa misma cuestin es la que Zinn vuelve a plantearnos. Queremos dejarnos seducir por el bello rostro de Helena o queremos mirar a la realidad de frente. Si escogemos lo primero no veremos el hediondo culo de un babuino, es verdad, pero contribuiremos decisivamente a que ese culo se convierta, precisamente, en nuestro mundo.

Antonio Garca Vila

El Viejo Topo / 93

Libros

DESDE EL ORDEN DEL HACER

DESBORDES CREATIVOS. ESTILOS Y
ESTRATEGIAS PARA LA TRANSFORMACIN SOCIAL

Toms R. Villasante
Los Libros de la Catarata, Madrid, 2006, 427 pgs.

No s si, como afirma el aforismo de Samuel Butter que abre estos Desbordes creativos, la vida es el arte de sacar conclusiones suficientes a partir de datos insuficientes o ms bien la prctica, artstica o no, de extraer conclusiones siempre insuficientes a partir de datos suficientes en ocasiones e insuficientes en otras. Sea como sea, este documentado y voluminoso ensayo de Toms R. Villasante habla de la vida, de la vida poltica, y tiene como finalidad ensearnos, tras mucho orden del decir, desde el orden del hacer, en asuntos sobre estilos y estrategias de transformacin social, es decir, si se permite el uso del trmino en desuso, sobre asuntos y temas revolucionarios. Su autor proviene de los movimientos vecinales y ecologistas de la comunidad de Madrid de los aos setenta y ochenta y ha participado en diversos procesos de democracia participativa en varios pases. Actualmente participa en la construccin con movimientos sociales de escuelas de ciudadana en varias ciudades de habla hispana y portuguesa. Se nota, y mucho. De ah una afirmacin que abre la dedicatoria de su libro: se aprende ms con los estilos de hacer las cosas, que con los textos y las charlas. De nuevo la prioridad de la accin sobre el Verbo que, desde luego, no desestima la palabra. Comenta Villasante que a muchos cientistas sociales, que no cientficos sociales, les gustara poder contar a las

personas como cuenta un general los soldados en un desfile: cuntos hay, de cuntos tipos, cules son de un tipo u otro. Puede obrarse de este modo en el mbito de lo social pero de este modo, apunta el autor, nos perdemos lo ms interesante de ese mbito que no son ni los individuos ni los agregados, sino, en su opinin, las relaciones y las dinmicas, un tanto caticas, en las que se mueven (p. 11). La realidad social, en verdad, no es un desfile sino ms bien una fiesta a la que adems, recuerda el autor, siempre llegamos tarde. Su libro pretende narrar las preguntas que se hacen las personas que llevan unos cuantos aos haciendo fiestas propias y ajenas, disfrazndonos de piratas o de mariposas o simplemente como socilogos, y a los que en algunas ocasiones nos ha tocado vivir algn efecto mariposa (algunos movimientos transformadores, en parte de una sociedad concreta) (p. 13).

En la til gua que Villasante ha escrito como presentacin de su estudio se dan las claves de su contenido: el mismo prlogo y el primer captulo nos introducen a los ingredientes conceptuales bsicos que se manejan en el estudio, finalizando con la justificacin de las cuatro dimensiones que van a ir cruzando la exposicin. La primera parte, Dolores y distinciones contiene cuatro captulos sobre creatividad social, con un captulo, el cuarto, centrado en las crticas a los evolucionismos ms simplificadores (La creatividad natural es astuta y operativa). Le siguen dos captulos de transicin hacia la investigacin y los resultados en los que se da cuenta de la metodologa usada, de las conversaciones con los 30 grupos con los que hemos construido estas pistas (p. 15). Se abren as los cuatro siguientes captulos que van desgranando cada enfoque de la fiesta, desde cuatro ngulos que contrastan entre s y

94 / El Viejo Topo

Libros

nos parecen complementarios (p. 15). La ltima parte de Desbordes contiene dos captulos metodolgicos y un ltimo captulo que incorpora pruebas de lo anterior y contiene partes de autocrtica y pistas. Debo reconocer mi dificultad para seguir al autor en algunas afirmaciones sobre desarrollos matemticos en el mbito de los nmeros complejos (p. 164) y en torno al principio de incertidumbre de Heisenberg, y a sus consecuencias, al igual que en algunas de sus citas de Castaneda y de sus tesis sobre principios lgicos. Cuando afirma, por ejemplo, que los principios de identidad, no contradiccin y de tercero excluido que se vienen repitiendo en la lgica desde Aristteles no tienen para nosotros mucho sentido en estas propuestas ms dialgicas (p. 163), o cuando seala que no debera ser posible que la luz sea partcula y onda segn los principios aristotlicos, pero hoy se pueden demostrar ambas cosas (p. 164). Es posible que este tipo de consideraciones sea un aspecto, el

menos positivo segn m entender, de la gran herencia culturalsociolgica de Jess Ibez, pero, por lo dems, no veo que estas reflexiones aporten ningn argumento esencial provechoso al desarrollo seguido por el autor. Desbordes est estructurado en tres apartados y consta de 14 captulos que, como seala el propio autor, no hay que seguir necesariamente uno detrs de otro, a captulo por da, dos semanas de feliz aprendizaje. Adems, lleva incorporada una documentadsima bibliografa y un til y necesario glosario que el lector debera consultar ante el uso de nociones de sociologa y filosofa de la ciencia de forma netamente singular, creativa si se quiere, pero no siempre universalmente compartida. Por si faltaba algo, las citas y los textos que adornan profusamente este despliegue creativo permitiran una antologa cultural que tendra en s misma un destacable valor literario. La tesis central del ensayo, extrada a partir de numerosas experiencias prcticas de participacin social, puede ser

expresada as: cuando actuamos siempre llevamos un programa implcito o explcito, elaborado por las intenciones personales o las de nuestro grupo de inters, o bien por los hbitos y rutinas adquiridas. La realidad en general nos desborda siempre, por programado que tengamos aquello que queremos hacer. La creatividad social no consiste entonces en improvisar sobre la marcha sino en el salto que continuamente debe hacerse sobre lo programado ante los efectos queridos, pero tambin los no deseados, de nuestra intervencin sobre los complejos e inabarcables en su totalidad procesos sociales. Es una buena y necesaria forma de pensar la relacin entre teora y prctica, esencial en todo discurso poltico-sociolgico que no quiere habitar nicamente en territorio acadmico. Mas, si tenemos en cuenta los resultados no siempre deseados de bienintencionadas intervenciones poltico-sociales.
Salvador Lpez Arnal

DE LA CORTESA A LA
AUTOAYUDA
LAS BRIDAS DE LA CONDUCTA. UNA APROXIMACIN AL PROCESO
CIVILIZATORIO ESPAOL

Fernando Ampudia de Haro

Centro de Investigaciones Sociolgicas, Madrid, 2007, 202 pgs.

La obra de Norbert Elias (1897-1990) es sobradamente conocida en Espaa; buena parte de sus escritos ha sido vertida al castellano y no faltan tampoco los estudios consagrados a examinar el pensamiento y el itinerario intelectual del socilogo alemn. De lo que hasta ahora se careca con la excepcin quizs de

Norbert Elias

algunas aportaciones de Helena Bjar

es de investigaciones empricas que

El Viejo Topo / 95

Libros

aplicaran, en el mbito espaol, las propuestas conceptuales eliasianas. Esta tarea es la que efecta con escrupuloso rigor y claridad de estilo el trabajo de Fernando Ampudia. No resulta fcil para un socilogo espaol la utilizacin del instrumental terico de Norbert Elias, pues requiere una importante familiaridad con las disposiciones propias del historiador de oficio, desde la crtica de fuentes hasta el dominio de la periodizacin, pasando por el conocimiento de los diferentes contextos. A esto se aade la dificultad que presenta un estudio necesariamente situado en la perespectiva de la larga duracin, abarcando desde los ltimos siglos medievales hasta la actualidad. En todos estos cometidos el autor se desenvuelve con competencia, sorprendiendo tanto su capacidad de sntesis como la puesta al da de su trabajo en relacin con las controversias suscitadas

entre los especialistas en historia de Espaa. En suma, el libro muestra que la sociologa y por extensin todas las ciencias sociales, como defiende Passeron en Le Raisonnement Sociologique forma parte de las ciencias histricas. El texto sigue principalmente los parmetros conceptuales expuestos por Elias en su obra principal, El Proceso de la Civilizacin. Se trata de analizar los distintos regmenes civilizatorios prevalecientes en Espaa desde la Baja Edad Media. Para ello se sigue el trnsito de los heterocontroles de la conducta coacciones (bridas) motivadas por la consideracin de los otros a los autocontroles coacciones interiorizadas y convertidas en expresiones espontneas del yo. En la estela de Elias, las fuentes seleccionadas para analizar estos distintos regmenes articulados en la esfera cotidiana (microescala) lo constituyen libros encamina-

dos a la educacin en las buenas maneras: tratados de cortesa, manuales de civilidad y urbanidad y, para el periodo ms reciente, literatura de autoayuda. Los mbitos de comportamiento referidos en este corpus son muy variopintos: maneras de mesa, saludo, conversacin, satisfaccin de las necesidades fisiolgicas, etc.. En El Proceso de la Civilizacin se haba demostrado que el paso del heterocontrol al autocontrol estaba relacionado, segn un vnculo de causalidad circular, con la formacin del Estado; de este modo la experiencia cotidiana se conectaba con dinmicas situadas en la macroescala social. El nacimiento de una instancia que monopoliza el ejercicio de la violencia fsica y la consiguiente pacificacin del espacio pblico, corren paralelos a la contencin y autorrestriccin de los impulsos. En consonancia con este plantea-

EL VIEJO TOPO CONTRAHISTORIA

DEL LIBERALISMO

Domenico Losurdo
El liberalismo, a decir de sus defensores, es la tradicin de pensamiento que centra su preocupacin en la libertad del individuo. Pero entonces, cmo explicar que esa celebracin de la libertad pueda en sus orgenes ir de la mano de la consideracin de los trabajadores asalariados como simples instrumentos de trabajo, o con la teorizacin del despotismo y la persistencia de la esclavitud en el mundo colonial? Losurdo indaga en esas contradicciones y en las zonas de sombra que corrientemente eluden los estudiosos.

96 / El Viejo Topo

Libros

miento, Fernando Ampudia reconstruye, en cada una de las constelaciones histricas diferenciadas por su anlisis, el correspondiente grado de desarrollo y conformacin de la esfera estatal. La fidelidad del autor respecto a las hiptesis eliasianas no se confunde nunca, sin embargo, con un seguimiento ciego o con una mera extrapolacin mecnica del modelo. Ampudia adapta el marco conceptual empleado a las peculiaridades del caso espaol, lo que implica, de modo nada infrecuente, el distanciamiento crtico respecto a la trama presentada por el socilogo alemn en su obra principal. Este distanciamiento se advierte en la propia tipologa de los cdigos de comportamiento elaborada por el autor. ste diferencia cinco grandes cdigos: la cortesa bajomedieval, bien ilustrada por la Arte Cisoria de Enrique de Villena, entre otros textos; la cortesa moderna, prevaleciente entre el siglo XVI y el primer tercio del siglo XVII; la prudencia, vinculada a la sociedad cortesana entre los siglos XVII y XVIII y teorizada principalmente en el Orculo Manual de Baltasar Gracin; el cdigo de civilizacin, asociado a la urbanidad burguesa desde la implantacin de la sociedad de clases durante el siglo XIX, y finalmente, la civilizacin reflexiva, ligada al reciente despegue de las polticas neoliberales y del gnero de los libros de autoayuda. Contrastando sumariamente esta tipologa con la presentada en El Proceso de la Civilizacin, saltan a la vista algunas diferencias notables. En primer lugar destaca el fracaso, al menos en Espaa, del ideal cvico y humanista caracterstico de la civilidad renacentista, muy glosada sin embargo en el estudio de Elias. En lugar de este modelo lo que triunfa aqu es una versin atemperada y ms discreta de la cortesa medieval.

Ampudia conecta este fracaso con la preponderancia del modelo caballeresco, asociado an con la aristocracia guerrera, y con la importancia del ideal contemplativo cristiano, que acab eclipsando en Espaa al prototipo del humanismo cvico. En segundo lugar, se va ms all del cuadro eliasiano, que finaliza con el estudio del cdigo civilizatorio propio de la racionalidad profesional-burguesa; se pasa revista a un cdigo civilizatorio reflexivo no contemplado por Elias. Este rgimen es el que exhiben los manuales de autoayuda aqu se revelan cruciales los anlisis presentados por autores como Nikolas Rose o Graham Burchell, relacionados con los estudios anglofoucaultianos acerca de la gubernamentalidad cuya expansin se produce en el contexto de la crisis del welfarismo y el auge de la racionalidad poltica neoliberal. El gobierno de lo social exige que el individuo sea capaz de gobernarse a s mismo desligndose de la tutela del Estado Benefactor. La presencia de este nuevo cdigo obliga a rectificar el diagnstico de Elias; el paso del heterocontrol al autocontrol no implica necesariamente que los impulsos y la conciencia se distancien entre s hacindose mutuamente impermeables. La emocionalidad (inteligencia emocional) auspiciada por los manuales de autoayuda no constituye un mbito separado y excluido de la conciencia; stos invitan a expresar espontneamente los afectos para el logro del pleno bienestar personal, aunque el individuo debe administrar reflexivamente los momentos y las situaciones que hacen oportuno ese descontrol o desinhibicin. La represin de los impulsos, concepto de intensa presencia en la exposicin de Elias, muy marcada por la impronta de Freud y por la cultura de Entreguerras, es

sustituida en la literatura de autoayuda, por una autogestin de la que se hace responsable al propio individuo. La relacin crtica e inventiva que mantiene Las Bridas de la Conducta con el marco terico eliasiano es sin duda uno de los haberes principales de este texto. En su debe est quizs cierto exceso de ambicin que le lleva a abarcar un periodo demasiado amplio haciendo que el tratamiento de la escala macro sea desigual. As por ejemplo, la descripcin del paso del cdigo propio de la racionalidad burguesa profesional al de la racionalidad poltica neoliberal, hubiera exigido un mayor ahondamiento en el contexto de la formacin y crisis del Estado del Bienestar en su variante espaola. Por esta razn el libro no debe considerarse como un punto de llegada sino ms bien como un programa que abre la posibilidad de realizar nuevas investigaciones, roturando un campo nuevo para la sociologa espaola. Por otra parte hay que advertir cierto descuido a la hora de calibrar la importancia de la disciplina religiosa especialmente durante el peirodo contrarreformista en la civilizacin de las costumbres espaolas. Este achaque no se dirige en realidad contra el texto de Fernando Ampudia; se trata de una objecin planteada desde hace aos al propio Elias por un grupo importante de socilogos e historiadores (v.g. Dilwyn Knox, Pierangelo Schiera o Paolo Prodi) especialistas en la edad moderna europea. Con su aportacin, a la vez rigurosa y amena, Fernando Ampudia no slo aplica por primera vez en Espaa y a gran escala, el enfoque sociogentico de Elias; abre, para el estudioso, un inmenso continente por descubrir.

Francisco Vzquez Garca

www.elviejotopo.com
El Viejo Topo / 97

al director
Querido Miguel Riera:
Al ser preguntado por Amador Fernndez-Savater y Ral Snchez sobre la relevancia que haban tenido en su obra su vinculacin y posterior ruptura con Althusser (El Viejo Topo, septiembre 2007, pp. 4953), Rancire sealaba que, a partir de un determinado momento, el althusserismo se haba convertido claramente en una filosofa del orden: haba que hacer caso a la ciencia; haba que callarse y esperar a que la ciencia determinara las condiciones objetivas de la transformacin del Partido, de la revolucin, etc. No entro en si la lgica athusseriana, como escribe Rancire, fue o no un discurso de orden, o incluso si esa expresin tiene en s misma un sentido definido, pero las aclaraciones que viene a continuacin en torno a la ciencia y a la filosofa ordenativa pueden ser interpretadas como una tesis polticoepsitmica, a mi parecer errnea, que no dejan de aparecer y reaparecer en algunos discursos de izquierda que se pretenden especialmente rupturistas o revolucionarios. Ignoro si alguna vez se entendi el conocimiento cientfico como instancia que obligara al silencio, pero si fue as no fue ese da un glorioso momento hermenutico. Las ciencias nos otorgan, como es sabido, un conocimiento provisional, conseguido con esfuerzo, en general riguroso y contrastado, sin trampas, modesto en sus pretensiones, con capacidad predictiva en algn caso, alejado de todo juicio final y de toda aseveracin sin respuesta, que ayuda o puede ayudar a la construccin de una determinada cosmovisin. Nadie que conozca someramente alguna ciencia social, natural o formal puede creer que la ciencia nos obliga al silencio o a la pasividad, a ser sbditos, al reverenciar al poder. No slo, aunque tambin, porque en sus inicios modernos la tradicin cientfica occidental tenga conocidos casos de enfrentamiento neto, sangriento, con el Poder (Bruno, Servet, Galileo), sino porque crecientemente es un instrumento necesario para el avance de las ideas y propuestas transformadoras. No es posible intervenir con sensatez en temas tan importantes para el cambio social como el cambio climtico, los agrocombustibes, la destruccin de especies vivas, la energa nuclear, las energas alternativas, las crisis e ingenieras financieras o los supuestos accidentes laborales sin buen conocimiento de los asuntos discutidos, y ese conocimiento, parcial, no definitivo, lo facilita la ciencia, junto, claro est, otros buenos saberes y otras instancias prcticas y organizativas. Identificar esos conocimientos con el poder adversario, la pasividad claudicante, el objetivismo de la inactividad o con las leyes definitivas de la Historia no slo es imprudente e inexacto sino que consigue, adems, alejar a sectores sociales rebeldes, inquietos socialmente y nada entregados, de una tarea imprescindible: saber, para combatir, sealar finalidades y transformar construyendo alternativas. En lo mejor de los movimientos deminonnicos, marxistas, anarquistas o utpicos, la ciencia siempre fue considerada una aliada. Pero no hay que olvidar que tambin la tradicin tiene sus Galileos. Nicolai Vavilov, capaz de organizar expediciones botnicas mientras desarrollaba profundas teoras biolgicas y creaba la mayor coleccin de semillas del mundo, preservada incluso durante el sitio de Leningrado, Presidente de Sociedad Geogrfica Rusa, fue encarcelado en 1940 por ser un defensor de la gentica, una pseudociencia burguesa, se dijo, que se opona al lysenkismo, la verdadera ciencia proletaria. Vavilov muri en la crcel en 1943, la ciencia gentica sovitica mantuvo un retraso de dcadas y numerosas ciudadanos sufrieron hambrunas por desastres agrcolas al aplicarse las teoras lysenkistas sobre la herencia de los caracteres adquiridos. Que determinadas investigaciones estn empeadas en causas poco nobles, es obvio; que existan cientficos estn al servicio del poder o en posicin de saludo frente a l, es cosa sabida; que el fraude cientfico sea pan nuestro de cada da en algunos laboratorios tambin es una afirmacin atendible; que reine la chapuza en algunas comunidades cientficas, y la competencia y la aspiracin a publicar por currculo y a cualquier precio sean norma bastante extendida, tampoco es ninguna falsedad. Muchas ms crticas son razonables y posibles. Pero situarse de espaldas a la ciencia como simple y sumisa aliada del poder, como discurso hegemnico de ese mismo poder, no slo es un disparate sino una barbaridad que conduce a la inoperancia y marginacin de movimientos sociales que mantienen un admirable espritu de rebelda y un no menor deseo de transformacin social. Como se ha apuntado repetidamente, lo malo polticamente de la ciencia es que es demasiado buena epistmicamente. Es, efectivamente, la ciencia del bien y del mal. Desgraciadamente, es cierto, detrs de la bomba de Hiroshima est la fsica nuclear, pero detrs tambin de proyectos de emancipacin social debe haber (y hay) ciencia, conocimiento contrastado y revisable. El mismo Marx, que fue un documentado filsofo revolucionario versado en ciencias sociales y naturales, seal que la teora se convierte en fuerza material cuando se adentra en las masas. No est demostrado, ms bien lo contrario, que teora no incluya aqu ciencia, saber provisional y revisable. Con amistad, Salvador Lpez Arnal

98 / El Viejo Topo