EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA11

Toda empresa filosfica se vuelve hacia sus condiciones temporales para tratar conceptualmente su composibilidad. Se disciernen fcilmente en la obra de Heidegger cuatro modos de esta inversin. 1] El apoyo buscado sobre el k-stasis ntimo del tiempo, sobre el afecto, sobre la experiencia tal como es filtrada por la preocupacin de una pregunta que dirige su metamorfosis. Es el anlisis existencial-ontolgico de Sein und Zeit [El ser y el tiempo]. 2] La poltica nacional-socialista, practicada por Heidegger de manera militante como coyuntura alemana de la decisin tomada y del cara a cara del pensamiento con el reino nihilista de la tcnica, cara a cara anclado en las categoras del suelo, del trabajo, de la comunidad y de la apropiacin del sitio. 3] La reevaluacin hermenutica e historial de la historia de la filosofa pensada como destino del ser en su apareamiento con el logos. Son los brillantes anlisis de Kant y de Hegel, de Nietzsche y de Leibniz, y despus las lecciones tomadas de los griegos, singularmente de los presocrticos. 4] Los grandes poemas alemanes, considerados desde 1935, a travs del curso sobre Hlderlin, como interlocutores privilegiados del pensador. Este cuarto apoyo sobrevive an hoy a todo lo que pudo afectar a los otros tres. Su audiencia en Francia, comprendida su audiencia entre los poetas, desde Ren Char hasta Michel Deguy, es la ms fuerte validacin subsistente de que Heidegger toc filosficamente un punto de pensamiento inadvertido del cual la lengua era detentadora. Es pues indispensable, para quien quiera superar el poder
Este texto tiene como ncleo original una contribucin escrita, a pedido de Jacques Poulain, para el coloquio sobre Heidegger organizado en 1989 por el Colegio Internacional de Filosofa. Algunos elementos provienen de una intervencin realizada en el espacio-seminario de filosofa desarrollado en Beaubourg en 1990, a invitacin de Christian Descamps, sobre el tema Filosofa y literatura. Su reorganizacin definitiva tuvo como objeto una conferencia pronunciada en el marco del seminario de filosofa de Lyon, bajo la responsabilidad de Lucien Pitti, tambin en 1990. Lo revis un poco para esta publicacin.
11

[83]

84

FILOSOFA Y POESA

filosfico heideggeriano, volver sobre la pareja formada, en trminos que son los de esta filosofa, entre el decir de los poetas y el pensamiento del pensador. Reformular lo que conjuntan y disyuntan el poema y la discursividad filosfica es un imperativo al que Heidegger, sean cuales fueren las vicisitudes de su caso, nos obliga a someternos. Comencemos por recordar que, para Heidegger, hay una indistincin original entre los dos trminos. En el inicio presocrtico del pensamiento, que es tambin el comienzo destinal del ser, el logos es potico como tal. Es el poema el que tiene en custodia al pensamiento, como se ve en el Poema de Parmnides, o en las sentencias de Herclito. Mediante un cuestionamiento en cierto modo axiomtico de este punto yo querra comenzar la reconstruccin de otra relacin, o desrelacin, entre poesa y filosofa. Cuando Parmnides sita su poema en la invocacin de la diosa, y comienza por la imagen de una cabalgata inicitica, creo que hay que sostener que esto no es, que esto no es an, filosofa. Porque toda verdad que acepte su dependencia del relato y de la revelacin est todava detenida en el misterio, en el cual la filosofa slo existe para querer desgarrar ese velo. La forma potica, en Parmnides, es esencial; cubre con su autoridad el mantenimiento del discurso en la proximidad de lo sagrado. Pero la filosofa no puede comenzar sino por una desacralizacin: instaura un rgimen del discurso que es su propia y terrenal legitimacin. La filosofa exige que la autoridad de la profericin profunda sea interrumpida por la laicidad argumentativa. Es por lo dems en este punto mismo en el que Parmnides resulta una suerte de pre-comienzo de la filosofa: cuando, respecto de la cuestin del no-ser, esboza un razonamiento por reduccin al absurdo. Este recurso latente a una regla autnoma de consistencia es, en el interior del poema, una interrupcin de la colusin que el poema organiza entre la verdad y la autoridad sagrada de la imagen o del relato. Es esencial ver que el apoyo de esta interrupcin no puede ser sino del orden del matema, si se entiende por ello las singularidades discursivas de la matemtica. El razonamiento no idoltrico es sin ninguna duda la matriz ms significativa de una argumentacin que no se sostiene de ninguna otra cosa ms que del imperativo de consistencia, y que resulta incompatible con toda legitimacin median-

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

85

te el relato, o mediante el estatus de iniciado del sujeto de la enunciacin. El matema es aqu aquello que, haciendo desaparecer al Recitador, suprimiendo su lugar de toda validacin misteriosa, expone la argumentacin a la prueba de su autonoma, y por consiguiente al examen crtico, o dialgico, de su pertinencia. La filosofa comenz en Grecia porque slo ah el matema permiti interrumpir el ejercicio sagrado de la validacin por el relato (el mitema, dira Lacoue-Labarthe). Parmnides da nombre al premomento, an interno al relato sagrado y a su captura potica, de esta interrupcin. Se sabe suficientemente que Platn, por su parte, da nombre a la ref lexin llevada hasta la desconfianza sistemtica de todo lo que recuerde al poema. Platn nos propone un anlisis completo del gesto de interrupcin que constituye la posibilidad de la filosofa: En lo que concierne a la captura imitativa del poema, su seduccin sin concepto, su legitimacin sin Idea, hay que apartarla, desterrarla, del espacio donde opera la realeza del filsofo. Es una ruptura dolorosa, interminable (vase el libro X de La repblica), pero va en ello la existencia de la filosofa, y no slo su estilo. El apoyo que la matemtica suministra para la desacralizacin, o la despoetizacin, de la verdad debe ser sancionado de modo explcito: pedaggicamente por el lugar crucial de la aritmtica y de la geometra en la educacin poltica, y ontolgicamente por su dignidad inteligible, que hace de vestbulo a los despliegues ltimos de la dialctica. Para Aristteles, tan poco poeta como es posible en la tcnica de exposicin (Platn, en contrapartida, y l mismo lo reconoce, es en todo momento sensible al encanto de lo que excluye), el Poema no es ms que un objeto particular propuesto a las disposiciones del Saber, al mismo tiempo, por lo dems, que la matemtica ve retirrsele todos los atributos de la dignidad ontolgica que le conceda Platn. La potica es una disciplina regional de la actividad filosfica. Con Aristteles el debate fundador queda cerrado, la filosofa es estabilizada en la conexin de sus partes y no vuelve ya dramticamente sobre lo que la condiciona. As, ya desde los griegos, se encontraron y nombraron los tres regmenes posibles del vnculo entre poema y filosofa. 1] El primero, que llamaremos parmenideano, organiza la fusin entre la autoridad subjetiva del poema y la validez de los enunciados considerados filosficos. Incluso cuando interrupciones mate-

86

FILOSOFA Y POESA

mticas figuran bajo tal fusin, ellas estn subordinadas en definitiva al aura sagrada de la profericin, a su valor profundo, a su legitimidad enunciativa. La imagen, el equvoco de la lengua, la metfora, escoltan y autorizan el decir de lo Verdadero. La autenticidad reside en la carne de la lengua. 2] El segundo, que llamaremos platnico, organiza la distancia entre el poema y la filosofa. El poema es considerado en el distanciamiento de una fascinacin disolvente, de una seduccin diagonal a lo Verdadero, y la filosofa debe excluir que aquello de lo que ella trata pueda tratarlo el poema en su lugar. El esfuerzo por arrancarse del prestigio de la metfora potica es tal que exige que se busque apoyo en lo que, en la lengua, es su opuesto, o sea la univocidad literal de la matemtica. La filosofa no puede establecerse sino en el juego contrastado del poema y del matema, que son sus condiciones primordiales (el poema, cuya autoridad debe interrumpir, y el matema, cuya dignidad debe promover). Se puede tambin decir que la relacin platnica con el poema es una relacin (negativa) de condicin, que implica otras condiciones (el matema, la poltica, el amor). 3] El tercero, que llamaremos aristotlico, organiza la inclusin del saber del poema en la filosofa, ella misma representable como Saber de saberes. El poema no es ya pensado en el drama de su distancia o de su ntima proximidad; es tomado en la categora del objeto, con lo que, al ser definido y ref lexionado como tal, recorta en la filosofa una disciplina regional. Esta regionalidad del poema funda lo que ser la Esttica. Se podra decir tambin: las tres relaciones posibles de la filosofa (como pensamiento) con el poema son la rivalidad identificadora, la distancia argumentativa y la regionalidad esttica. En el primer caso la filosofa envidia al poema, en el segundo lo excluye y en el tercero lo clasifica. Respecto de esta triple disposicin, cul es la esencia del procedimiento de pensamiento heideggeriano? Lo esquematizar en tres componentes: 1] Heidegger restableci muy legtimamente la funcin autnoma del pensamiento del poema. O, ms precisamente, busc determinar el lugar lugar a su vez retirado, o in-develable desde donde percibir la comunidad de destino entre las concepciones del pensador y el decir del poeta. Se puede decir que este trazado de una comunidad de destino se opone ante todo al tercer tipo de relacin,

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

87

aquel que es subsumido por una esttica de inclusin. Heidegger sustrajo el poema al saber filosfico, para devolverlo a la verdad. Al hacerlo, fund una crtica radical de toda esttica, de toda determinacin filosfica regional del poema. Esta fundacin es adquirida como un rasgo pertinente de la modernidad (su carcter no aristotlico). 2] Heidegger mostr los lmites de una relacin de condicin que no pondra en evidencia ms que la separacin del poema y del argumento filosfico. En finos anlisis particulares estableci que, por un largo periodo, a partir de Hlderlin, el poema es el relevo de la filosofa en temas esenciales, principalmente porque la filosofa es durante todo ese periodo cautiva ya sea de la ciencia (positivismos) o bien de la poltica (marxismos). Ella es cautiva de la ciencia o de la poltica as como hemos dicho que para Parmnides era an cautiva del poema: no dispone, respecto de esas condiciones particulares de su existencia, de un juego suficiente para establecer su propia ley. Yo he propuesto llamar a este periodo la edad de los poetas.12 Digamos que, invistiendo a esa edad de medios filosficos inditos, Heidegger mostr que no era siempre posible, ni justo, establecer la distancia del poema mediante el procedimiento platnico del destierro. A veces se piensa que la filosofa se expone al poema de modo ms peligroso: ella debe pensar por su propia cuenta las operaciones por las cuales el poema data una verdad del Tiempo (para el periodo considerado, la principal verdad poticamente puesta en accin es la destitucin de la categora de objetividad como forma obligada de la presentacin ontolgica; de ah el carcter poticamente decisivo del tema de la Presencia, as sea, por ejemplo en Mallarm, bajo su forma invertida: el aislamiento, o la Sustraccin). 3] Desgraciadamente, en su montaje historial, y ms particularmente en su evaluacin del origen griego de la filosofa, Heidegger slo pudo, a falta de validar el carcter en s mismo originario del recurso al matema, volver sobre el juicio de interrupcin, y restaurar, bajo nombres filosficos sutiles y variados, la autoridad sacra
12 Propuse por primera vez la categora de una edad de los poetas en Manifeste pour la philosophie (Le Seuil, 1989). Tuve ocasin de desarrollarla en el marco del seminario de Jacques Rancire, en el Colegio Internacional de Filosofa, titulado La poltica de los poetas. Este texto apareci por otra parte en la primavera de 1992, con el ttulo de Lge des potes, con las dems intervenciones de ese seminario (La politique des potes, Albin Michel).

88

FILOSOFA Y POESA

de la profericin potica, y la idea de que lo autntico yace en la carne de la lengua. Hay una profunda unidad entre el recurso a Parmnides y Herclito considerados en tanto que recortes de un sitio preolvidadizo y la eclosin del Ser, por una parte, y por otra, el pesado y falaz recurso a lo sagrado en los ms cuestionables anlisis de poemas, especialmente los anlisis de Trakl. La des-comprensin heideggeriana de la verdadera naturaleza del gesto platnico, con (en su mismo corazn) la des-comprensin del sentido matemtico de la Idea que es precisamente lo que, al desnaturalizarla, la expone al re-traso del Ser, entraa que en lugar de la invencin de una cuarta relacin entre filsofo y poema (ni fusional, ni distanciada, ni esttica) Heidegger profetice en el vaco una reactivacin de lo Sagrado en el apareamiento indescifrable del decir de los poetas y del pensar de los pensadores. Retendremos de Heidegger la devaluacin de toda esttica filosfica y la limitacin crtica de los efectos del procedimiento platnico de exclusin. Se cuestionar, en cambio, que haga falta de nuevo, bajo condiciones que seran las del fin de la filosofa, suturar tal fin a la autoridad sin argumento del poema. La filosofa contina porque los positivismos estn agotados y los marxismos exanges, pero tambin porque la poesa misma, en su fuerza contempornea, nos prescribe descargarla de toda rivalidad identificante con la filosofa, deshacer la falsa pareja del decir del poema y del pensar del filsofo. Puesto que tal pareja del decir y del pensar es en realidad aquella que, olvidadiza de la sustraccin ontolgica que inscribi inauguralmente el matema, forman la predicacin del fin de la filosofa y el mito romntico de la autenticidad. Que la filosofa contine libera al poema, al poema como operacin singular de la verdad. Qu ser el poema segn Heidegger, el poema segn la edad de los poetas, el poema posromntico? Los poetas nos lo dirn, ya nos lo han dicho, porque desuturar filosofa y poesa, salir de Heidegger sin regresar a la esttica, es tambin pensar de otro modo aquello de donde procede el poema, pensarlo en su distancia operatoria, y no en su mito. Slo dos indicaciones. 1] Cuando Mallarm escribe: El momento de la Nocin de un objeto es pues el momento de la ref lexin de su presente puro en s mismo o su pureza presente, qu programa traza para el poema, si ste est unido a la produccin de la Nocin? Se tratara de determinar por cules operaciones internas a la lengua se puede hacer

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

89

surgir una pureza presente, o sea la separacin, el aislamiento,13 la frialdad de lo que no est presente slo por no tener ya ningn vnculo presentificante con la realidad. Se podra sostener que la poesa es el pensamiento de la presencia del presente. Y que precisamente por ello no rivaliza en absoluto con la filosofa, la cual tiene por objeto la composibilidad del Tiempo, y no la pura presencia. Slo el poema acumulara los medios para pensar fuera-de-lugar, o ms all de todo lugar, sobre alguna superficie vacante y superior, lo que del presente no se deja reducir a su realidad pero convoca la eternidad de su presencia: Una Constelacin, fra de olvido y de desuso. Presencia que, lejos de contradecir al matema, implica tambin el nico nmero que no puede ser otro. 2] Cuando Celan nos dice: Wurfscheibe, mit Vorgesichten besternt wirf dich aus dir hinaus lo que Bertrand Badiou y Jean-Claude Rambach14 traducen: Disque constell de prvisions, lance-toi hors de toi-mme [Disco constelado de previsiones, lnzate fuera de ti mismo] qu es lo ntimo de esta intimacin? Se puede comprender as: cuando la situacin est saturada por su propia norma, cuando el clculo de s misma est inscrito ah sin tregua, cuando no hay ya vaco entre saber y prever, entonces se debe poticamente estar dispuesto al fuera-de-s. Porque la nominacin de un acontecimiento, en el
Cf. aqu mismo, ms adelante, el texto sobre el mtodo de Mallarm. Cf. la recopilacin de Paul Celan, Contrainte de lumire, traducida por Bertrand Badiou y Jean-Claude Rambach.
14 13

90

FILOSOFA Y POESA

sentido en que yo le doy o sea lo que, suplementacin indecidible, debe ser nombrado para advenir a un ser-fiel, y por lo tanto a una verdad, tal nominacin es siempre potica: para nombrar un suplemento, un azar, un incalculable, hay que abrevar en el vaco de sentido, en la carencia de significaciones establecidas, en el peligro de la lengua. Hay por consiguiente que poetizar, y el nombre potico del acontecimiento es lo que nos lanza fuera de nosotros mismos, a travs del aro encendido de las previsiones. El poema liberado de la poetizacin filosfica habr sido siempre sin duda esos dos pensamientos, esas dos donaciones: la presencia del presente en la perforacin de las realidades, el nombre del acontecimiento en el salto fuera de los intereses calculables. Sin embargo, nosotros los filsofos podemos y debemos dejar a los poetas el cuidado del porvenir de la poesa ms all de todo lo que hara pesar sobre ella la preocupacin hermenutica del filsofo. Nuestra tarea singular es ms bien repensar, desde el punto propio de la filosofa, su vnculo o des-vnculo con el poema, en trminos que no pueden ser ni los del destierro platnico, ni los de la sutura heideggeriana, ni tampoco el cuidado clasificatorio de un Aristteles o de un Hegel. Qu es lo que, tanto en el acto de la filosofa como en su estilo de pensamiento, se encuentra desde el origen bajo la condicin del poema, al mismo tiempo que bajo la del matema, o la de la poltica, o la del amor? Tal es nuestra pregunta. Los modernos, y mucho ms an los posmodernos, ponen naturalmente de relieve la herida que inf ligira a la filosofa el modo propio en que la poesa, la literatura, el arte en general, dan testimonio de nuestra modernidad. Habra desde siempre un desafo del arte al concepto, y es a partir de tal desafo, de tal herida, como sera necesario interpretar el gesto platnico que slo puede establecer la realeza del filsofo desterrando a los poetas. A mi juicio, no hay nada ah que sea propio de la poesa o de la literatura. Platn debe adems mantener al amor filosfico, la philosophia, a distancia del amor real trabado en el malestar del deseo de un objeto. Debe tambin mantener a distancia a la poltica real, la de la democracia ateniense, para elaborar el concepto filosfico de la politeia. Debe igualmente afirmar la distancia y la supremaca de la dialctica respecto de la dianoia matemtica. Poema, matema, poltica y amor a la vez condicionan y ofenden a la filosofa. Condicin y ofensa: es as. La filosofa quiere y debe establecerse en ese punto sustractivo

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

91

en que el lenguaje se ordena en el pensamiento sin los prestigios y las suscitaciones mimticas de la imagen, de la ficcin y del relato; donde el principio de la intensidad amorosa se desliga de la alteridad del objeto y se sostiene de la ley de lo Mismo; donde el esclarecimiento del Principio pacifica la violencia ciega que la matemtica asume en sus axiomas y en sus hiptesis; donde, en fin, lo colectivo es representado en su smbolo, y no en lo real excesivo de las situaciones polticas. La filosofa est bajo condiciones del arte, de la ciencia, de la poltica y del amor, pero ella es siempre mermada, herida, recortada, por el carcter acontecimental y singular de tales condiciones. Nada de este advenimiento contingente le place. Por qu? Esclarecer este displacer de la filosofa respecto de lo real de sus condiciones supone que se ponga en el ncleo de su disposicin esto: que la verdad es distinta del sentido. Si la filosofa no tuviera ms que interpretar sus condiciones, si su destino fuera hermenutico, ella tendra placer en volverse hacia sus condiciones, y en decir interminablemente: tal es el sentido de esto que adviene en la obra potica, el teorema matemtico, el encuentro amoroso, la revolucin poltica. La filosofa sera el agregado tranquilo de una esttica, de una epistemologa, de una erotologa y de una sociologa poltica. Es una muy antigua tentacin la que sita a la filosofa, cuando se cede a ella, en una seccin de lo que Lacan llama el discurso de la Universidad. Pero filosofa es algo que slo comienza cuando ese agregado resulta inconsistente. Cuando no se trata ya de interpretar los procedimientos reales donde yace la verdad, sino de fundar un lugar propio en el que, bajo las condiciones contemporneas de tales procedimientos, se enuncie cmo y por qu una verdad no es un sentido, siendo ms bien un agujero en el sentido. Este cmo y este por qu, fundadores de un lugar de pensamiento bajo condiciones, no son practicables sino en el displacer de un rechazo de la donacin y de la hermenutica. Ellos exigen la defeccin primordial de la donacin de sentido, el no-sentido [lab-sens o ausencia de sentido], la abnegacin en cuanto al sentido. O incluso la indecencia. Exigen que los procedimientos de verdad sean sustrados a la singularidad acontecimental que los teje en lo real, y que los anuda al sentido en el modo de su obstculo, de su brecha. Exigen por consiguiente que los procedimientos de verdad sean despejados de su cortejo subjetivo, comprendido el placer de objeto que en l se libera.

92

FILOSOFA Y POESA

Considerar al amor segn slo la verdad que se trama sobre el Dos de la sexuacin, y sobre el Dos a secas. Pero sin la tensin de placer/displacer que se sostiene del objeto de amor. Considerar la poltica como verdad de lo infinito de las situaciones colectivas, como tratamiento en verdad de este infinito, pero sin el entusiasmo y lo sublime de tales situaciones mismas. Considerar la matemtica como verdad del ser-mltiple en y por la letra, el poder de la literalizacin, pero sin el entusiasmo intelectual del problema resuelto. Considerar en fin el poema como verdad de la presencia sensible depositada en el ritmo y en la imagen, pero sin la captacin corporal por ese ritmo y esa imagen. Lo que produce el displacer constituyente de la filosofa respecto de sus condiciones, tanto del poema como de las dems, es tener que deponer, con el sentido, lo que en l se determina de goce, hasta el punto mismo en que una verdad viene por un boquete de saberes que hacen sentido. Tratndose ms particularmente del acto literario, cuyo ncleo es el poema, cul es el procedimiento, siempre reacio y ofensivo, de tal deposicin? El vnculo es tanto ms estrecho cuanto que la filosofa es un efecto de lengua. Lo literario se especifica para ella como ficcin, como comparacin, imagen, o ritmo, y como relato. La deposicin toma aqu la figura de una localizacin. La filosofa utiliza ciertamente, en la textura de su exposicin, encarnaciones ficticias.15 Tal es el caso de los personajes de los dilogos de Platn y la escenificacin de su encuentro. O de la conversacin entre un filsofo cristiano y un improbable filsofo chino en Malebranche. O de la singularidad a la vez pica y novelesca del Zaratustra de Nietzsche, hasta tal punto sostenido en la ficcin de un personaje, que Heidegger puede preguntar en un texto quiz demasiado hermenutico: Quin es el Zaratustra de Nietzsche? La filosofa usa la imagen, la comparacin y el ritmo. La imagen del sol sirve para exponer con toda claridad una presencia que exis15 Pensamos evidentemente aqu en los brillantes anlisis que Deleuze y Guattari proponen del personaje conceptual en su Quest-ce que la philosophie?, posterior al presente ensayo. Habra sin embargo que marcar la distancia. Para m, la teatralidad filosfica designa esto: que la esencia de la filosofa (la captacin en Verdad) es un acto. Para Deleuze y Guattari, todo est como siempre referido al movimiento y la descripcin: el personaje conceptual es el nmada del plano de inmanencia.

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

93

te esencialmente retirada en la Idea del Bien. Y quin no conoce el maravilloso pargrafo 67 de la Monadologa de Leibniz, pleno de cadencias y de aliteraciones: ...cada porcin de la materia puede ser concebida como un jardn lleno de plantas, y como un estanque lleno de peces. Pero cada rama de la planta, cada miembro del animal, cada gota de sus humores es todava tal jardn o tal estanque? En fin, la filosofa usa el relato, la fbula y la parbola. El mito de Er cierra La repblica de Platn. La filosofa de la Historia de Hegel es en muchos aspectos el relato monumental, y la recitacin, de esas grandes entidades subjetivas que llevan el nombre de Oriente, Grecia o Roma. Y Zaratustra al morir tiene la tierra abrazada. Sin embargo, esas ocurrencias de lo literario como tal estn situadas bajo la jurisdiccin de un principio de pensamiento que ellas no constituyen. Ellas son localizadas en puntos donde, para consumar el establecimiento del lugar en que se enuncia por qu y cmo una verdad agujerea el sentido y escapa a la interpretacin, es necesario justamente, por una paradoja de exposicin, proponer una fbula, una imagen o una ficcin, a la interpretacin misma. La filosofa ha sustrado en los procedimientos de verdad que la condicionan toda aura de sentido, todo temblor y todo pathos, para captar la comprobacin de lo verdadero como tal. Pero hay un momento en que ella cae sobre el ms ac radical de todo sentido, el vaco de toda presentacin posible, la perforacin de la verdad como agujero sin bordes. Ese momento es aquel en que el vaco, el no-sentido [lab-sens], tal como la filosofa los encuentra ineluctablemente en el punto de la comprobacin de lo verdadero, deben ser a su vez presentados y transmitidos. El poema llega a la filosofa cuando sta, en su voluntad de direccin universal, en su vocacin de hacer habitar por todos el lugar que ella edifica, cae bajo el imperativo de tener que proponer al sentido y a la interpretacin el vaco latente que sutura toda verdad al ser del cual es verdad. Esta presentacin de lo impresentable vaco exige el despliegue en la lengua de sus recursos literarios. Pero a condicin de que ello ocurra en ese punto mismo, por lo tanto bajo la jurisdiccin general de un estilo muy diferente, el de la argumentacin, el de la vinculacin conceptual, o el de la Idea. El poema llega a la filosofa en uno de sus puntos, y esta localizacin no es nunca regulada por un principio potico o literario. Ella depende del momento en que el argumento dispone lo impresentable, y en que, por una torsin que el argumento prescribe, la desnu-

94

FILOSOFA Y POESA

dez de las operaciones de lo verdadero no es transmisible sino por un retorno, siempre inmoderado, al placer del sentido, que es tambin y siempre un placer de los sentidos. Lo literario en filosofa es la veccin, en un efecto de sentido, porque la relacin de una verdad con el sentido es una relacin defectiva, o vaciada. Es esta defeccin lo que expone a la filosofa al imperativo de una ficcin localizada. El momento en que la argumentacin falla imita, bajo el poder del argumento mismo, esto: que la verdad pone al saber en falta. No es sorprendente en tales condiciones que el mayor poema filosfico conocido sea el de un autor para quien el Vaco como tal es el principio original de un materialismo intransigente. Se trata, como es obvio, de Lucrecio. Para Lucrecio, toda verdad se establece por una combinacin de marcas, una lluvia de letras, los tomos, en lo impresentable puro que es el vaco. Esta filosofa es particularmente sustrada al sentido, particularmente decepcionante para el goce interpretativo. Es adems imposible de incorporar al esquema heideggeriano de la metafsica. Nada en ella es ontoteolgico, y no hay para Lucrecio ningn ente supremo: el cielo est vaco, los dioses son indiferentes. No es notable que el nico pensador que fuera tambin un inmenso poeta sea justamente el que hace caer en falta al montaje histrico heideggeriano, el que hace pasar la historia del ser en una multiplicidad diseminada ajena a todo lo que Heidegger nos dice de la metafsica a partir de Platn? No es un sntoma que esta singular fusin del poema y de la filosofa, nica en la historia, sea precisamente del todo ajena al esquema sobre el cual Heidegger piensa la correlacin entre el poema y el pensamiento? Es sin embargo tal pensamiento materialista, neutro, por completo orientado hacia la deposicin de lo imaginario, hostil a todo efecto no analizado de presencia, lo que exige para exponerse el prestigio del poema. Lucrecio sostiene de punta a punta la filosofa por el poema, por la razn misma que aparentemente debera comprometerlo en el destierro de tipo platnico. Porque su nico principio es la diseminacin material. Porque ella expone como lugar para la comprobacin de lo verdadero la ms radical de-feccin de los vnculos sagrados. Al comienzo del libro 4 del De rerum natura [De la naturaleza de las cosas], que se debera traducir como De lo real del ser-mltiple, Lucrecio se propone, a contrapelo de lo que quiere Platn, legiti-

EL RECURSO FILOSFICO DEL POEMA

95

mar al poema como imperativo de exposicin de su filosofa. Cules son sus argumentos? Hay principalmente tres. En primer lugar, el libro trata, dice Lucrecio, de una cosa oscura. Y la presentacin de esta oscuridad del ser exige la luz en y por la lengua, los versos luminosos del poema: obscura de re tam lucida pango carmina. Luego, Lucrecio se esfuerza por liberar al espritu de los lazos opresores de la religin. Para operar esta desvinculacin, esta sustraccin al sentido que la religin derrama generosamente, hace falta una fuerza del decir, un prestigio, que las gracias de la Musa prodigan. Por ltimo, la verdad desnuda, anteriormente a la ocupacin de su lugar, parece esencialmente triste. El lugar filosfico, el lugar de la comprobacin de lo verdadero, cuando es visto de lejos, es, para la mayora de los hombres, melanclico. Esta deposicin del placer debe ser sostenida por un placer supernumerario y lateral, el que prodiga la aparicin, dice Lucrecio, de la dulce miel potica. El poema viene pues esta vez a reabrir toda la exposicin filosfica, toda la direccin filosfica hacia la universal ocupacin de su lugar. Lo hace bajo la triple conminacin de la melancola de las verdades vistas de lejos, o, dice Lucrecio, no todava practicadas; de la des-vinculacin, o sustraccin del sentido, que oblitera la religin; y, en fin, de lo oscuro, cuyo corazn es el impresentable vaco, que adviene a la transmisin por la luz rasante de su cuerpo lingstico glorioso. Pero lo que en tales conminaciones mantiene firmemente la distancia entre filosofa y poesa permanece. Porque la lengua y el encanto del verso no estn ah en posicin de suplemento. Escoltan la voluntad de la transmisin. Son pues an y siempre localizados, prescritos. La ley real del discurso sigue siendo el argumento constructivo y racional, tal como Lucrecio lo recibe de Epicuro. Lucrecio explica por qu recurri al poema; es casi una excusa, cuyo referente es aquel al que se dirige, y al que hace falta persuadir de que la tristeza de lo verdadero visto de lejos se convierte en la alegra del ser visto de cerca. Cuando se trata de Epicuro, lo que se requiere no es ya la legitimacin, sino el puro y simple elogio. El poema debe ser dispensado, el argumento debe ser loado. La separacin permanece, esencial. Es que el poema se expone a s mismo como imperativo en la lengua, y al hacerlo produce verdades. La filosofa no produce ninguna.

96

FILOSOFA Y POESA

Ella las supone, y las distribuye sustractivamente, segn su rgimen propio de separacin respecto del sentido. La filosofa no convoca por s misma al poema sino ah donde tal separacin debe exponer lo que el argumento, que la encuadra y la bordea, slo puede sostener retornando a lo que lo ha vuelto posible: la singularidad efectiva de un procedimiento de verdad, singularidad que est en el asunto, en la napa, en la fuente del sentido. El poema es convocado por la filosofa cuando sta debe tambin decir, en la expresin de Lucrecio: Recorro lugares no abiertos del dominio de las pirides, jams antes hollados. Me gusta ir y beber en las fuentes vrgenes. El poema viene a marcar el momento de la pgina vaca de donde el argumento procede, ha procedido, proceder. Ese vaco, esa pgina vaca, no es: todo es pensable. Es, por el contrario, bajo una marca potica rigurosamente circunscrita, el medio para decir, en filosofa, que una verdad al menos, en otra parte, pero real, existe, y para extraer de esta comprobacin, contra la melancola de quienes miran de lejos, las ms gozosas consecuencias.