Vous êtes sur la page 1sur 67

Noche En Vela UNO Una llamada.

Hace rato son mi celular, a decir verdad interrumpi una buena sesin con mi novio Jorge, pero llam mi atencin que el nmero no fuera del rea as que contest:

-Vali la pena contestar? Quin era?

Pregunt Jorge.

-Pepe muri esta maana.

Comenc a vestirme tan lenta y automticamente que casi olvidaba lo que haca. Jorge hablaba, pero yo no escuchaba. Creo que me pregunt varias cosas, no s mi mente proyectaba imgenes sdicas sobre la muerte de Pepe. No saba cmo haba sido, as que pens en lo ms televisivo posible ya sabes: choque dramtico con explosin y todo, un incendio en su departamento, ataque al corazn, derrame cerebral

-Sofa! Me ests escuchando?

Me haba olvidado de Jorge. Se puso frente a m y busc hacer contacto visual, me tom por los brazos y con una dolorosa expresin -como si hubiera conocido al tal Pepe- me abraz empticamente.

-Todo va a estar bien, Sofi. -Lo s slo te molesta si voy a verlo?

-Molestarme? Por qu habra de molestarme? -Porque fue mi novio, porque ha sido la persona a quien ms he querido 1

Mierda, realmente dije eso? Brralo! Creen que se compadezca porque soy algo as como la viuda del difuntito? Mejor digo algo rpido: -Digo ha sido la relacin ms larga que he tenido y pues -Oye, no me voy a poner celoso de un muerto digo, o sea no quise sonar tan -No, est bien nos vamos?

Salimos de su casa y l no dejaba de voltear a ver mis ojos cada 10 segundos; creo que esperaba que me pusiera como Magdalena en cualquier momento, pero simplemente no estaba triste. Ya en el coche, encend la radio, pero no haba nada bueno. Jorge que iba manejando- estaba ms conmovido que yo, incluso me dijo que no tenamos que escuchar msica si no quera:

-Yo quiero escuchar msica!

Dije gritando casi sin darme cuenta de ello.

No s qu me pasaba. Nunca haba muerto ningn amigo mo, ni mucho menos un ex novio y no se trataba de cualquier ex novio.

-Tranquilzate, Sofa, llora si quieres, grita, es natural que ests triste.

-No me entiendes, Jorge.

-Tienes razn, eres mi primera novia seria y no s cmo se encara una prdida as

Lo interrump todava ms alterada: 2

-Deja de hablar de eso, Jorge, slo maneja. No tienes que ser tan comprensivo, sabes? No tienes que ser perfecto, simplemente

De repente la tristeza me encontr, trat de controlar mis brazos que se agitaban en el aire energticamente, mi pecho se elevaba y bajaba aceleradamente, guard silencio y contempl el trfico.

-Quieres ir sola? -No. Slo slo no digas nada, ok? No estoy lista para hablar.

El silencio regres, estbamos por llegar al lugar cuando empec a tener dudas:

-Jorge?

-Mm

-Y si mejor no voy? No estoy segura de querer ir, ah estar su familia juzgndome, sus cientos de ex novias me camuflarn, claro est, pero soy la nica con cabello extrao y playera amarilla.

-Sh, sh, basta, basta, vas muy rpido. Los velorios siempre son raros, pero creo que tienes que ir no por l, si no t sabes, para que cierres ese ciclo.

Antes de que terminara de decir eso, me quit el cinturn de seguridad y en el siguiente semforo me baj sin que Jorge pudiera hacer algo al respecto. No soy una persona impulsiva, aunque a Pepe le hubiera encantado que as lo fuera Dios, por qu estoy trayndolo a mi mente otra vez? No, no puedo. Tengo que salir de aqu.

DOS- Un lugar.

Logr perderme de la vista de Jorge, y rpidamente comenz a marcarme al celular maldito celular, lo odio. No contest, ni siquiera s a dnde estaba caminando, nicamente me perd entre las calles tratando de perderme de mis pensamientos. Dios, quera que mi vida regresara a lo que era esta tarde.

Empec a tomar rumbo a mi casa, recib un mensaje de Jorge que deca que no tena que ir si no lo deseaba, pero que lo dejara llevarme a casa. Odio que la gente sienta compasin por m, carajo le dije que estaba bien, por qu insiste en tratarme como retrasada? Lo llam por telfono, con eso de que estoy siguiendo mis pulsaciones:

-Jorge, voy camino a mi casa. No te preocupes de ms, s?

-Por dnde ests? Es que no quiero que ests sola. -Tal vez yo quiero estar sola, es que

Demonios, por qu es tan difcil comunicarme con l en estos momentos? -Gracias por tu preocupacin, mira no quiero lastimarte, estoy muy impredecible y no s qu me pasa.

Al momento en que digo esto y voy caminando por el boulevard ms transitado de la ciudad, veo un letrero de unos pantalones Pepe Jeans qu conveniente, ni siquiera saba que seguan vendindolos aqu. Una vez ms apagu mi cerebro e ignoro lo que Jorge me est diciendo, sin querer lo interrumpo: -Oye, estoy afuera del starbucks, ah te espero. Quiero ir a despedirme aunque sea de pasada.

-Perfecto Sofi, no tardo.

Hasta parece como si Jorge hubiera sido el novio de Pepe, estaba ms ansioso que yo de ir a ese lugar. Yo no quera verle la cara. No quera ver a todo el squito de mujeres llorando por l. Eso era! No quera sentirme como una ms de su larga lista de conquistas que llora por l hasta el ltimo da.

Estuve tentada a irme otra vez justo cuando se acercaba Jorge, pero no quera lastimarlo y saba que se lo tomara personal. Creo que yo en su lugar tambin actuara de esa forma, y de hecho agradezco su paciencia porque tal vez otro tipo estara celoso. -Lista? Ya puse el seguro para nios, para que no te vuelvas a ir. vaya! Una sonrisa. Perdn si he sido muy insistente, prometo no volver a interferir.

Me acerqu y le di un beso en la mejilla. Las palabras me escapan realmente. Estbamos a dos minutos del lugar, apenas y hallamos lugar para estacionarnos:

-Mm, desde aqu empiezo a sentirme chinche.

Jorge me tom de la mano y nos dirigimos al lugar. Mucha gente bajaba de sus coches: seoras con bebs, muchachos, viejitos todos vestidos en negro. Sin duda va a ser un da largo. Ya puedo imaginarlo: estar atestadsimo de mujeres atractivas, no dudo que seoras con nios sin pap (hagan la deduccin), todos hablarn de lo bueno que era Pepe, habr toda clase de gente, despus de todo era muy sociable y hasta la persona ms ordinaria lo adoraba. Ah s! Y apuesto a que ser la nica despistada que viste de amarillo en un funeral. Me caga, es la nica maldita playera amarilla que tengo y me la tena que poner hoy claro que no iba a saber que hoy iba a morir el amor de mi

-Cul era su nombre completo, Sofi?

-Eh?

Otra vez ignorando a mi rededor, estbamos frente a una pizarra que indicaba el cuarto en el que estara Pepe. -Amm Jos Vela Rangel. -Ok, sala B ah, por ac, ven.

No s para qu se complica la vida, simplemente debera seguir a la manada, supongo que todos van para all. Siempre tan correcto, Jorge. -Mm ests seguro que ste es el B?

-S, mira, aqu est su nombre. -No puede ser, est dnde estn todos?

-A qu te refieres?

-Debera estar atiborrado de personas, lleno de mujeres y todos los que se crean especiales en su vida Jorge, no dnde? No entiendo.

Antes de que Jorge pudiera decir algo, una persona se me acerc:

-Qu bueno que llega, seorita! Usted es familiar? -Perdone la tardanza

Interrumpi alguien detrs de m. Era un hermano de Pepe. -Seor Vela Rangel no es as? Podra hablar con usted en privado?

-S, claro. 6

Volte a verme.

-Hola Sofa.

-Hola.

Se alejaron.

-Jorge?

-Dime. -Llegu muy tarde? Crees que que ya lo vayan a sepultar o algo as?

-No s, Sofi, ahorita le preguntamos al chavo. Quin es, eh?

-Ah, se es Ricardo. Es hermano de Pepe.

-Cre que Pepe era hijo nico.

-No, es el ms grande de tres hermanos. Ah viene, deja le pregunto.

Pero Ricardo me gan la pltica: -Sofa, qu bueno que viniste. Hola, t debes ser

-l es Jorge, mi novio.

Jorge es todo modales. Lo salud, le dio su psame (aunque Ricardo pareca ms bien feliz) y se comport lo ms amable que pudo.

-Oye, Ricardo, a qu hora ser la sepultura? No quiero llegar tarde.

-Ah, no, eso es hasta maana. -Ah cre que lo haban velado de ayer para hoy porque no hay

Mir alrededor y aunque no dije la palabra, Ricardo saba a lo que me refera, sonri y me dijo:

-Ya s. Muri apenas esta maana, el entierro es maana a las 4. No te apresures, puedes irte y venir hasta maana. -No, no, no es por eso. De hecho si no les molesta, me gustara pasar la noche aqu.

Qu? Yo dije eso?

-Perfecto, de eso quera hablarte.

Dijo Ricardo un tanto aliviado. Nos gui hacia un silloncito que luca bastante cmodo, se sent, nos sentamos:

-Resulta que mi familia no va a poder venir.

-Qu? No van a venir tus paps? -S bueno quiz al entierro, aunque no creo. No pueden.

-No pueden? No es como si vivieran en Europa, viven a una hora de aqu. No pueden venir al velorio de su hijo?

-No trates de juntar las piezas, Sofa, t sabes que no llevaban la mejor relacin y -No, yo lo s. Simplemente me pareci lgico que vinieran, pero bueno, qu hay de de las dems? 8

-Cu? Te refieres a? No s qu quieres de...

Interrump:

-Estaba joven, Ricardo, no pendeja. Las dems chavas, dnde estn sus antiguas novias? Yo le conoc siete sin incluir a las simultneas conmigo.

-No s. Les llam igual que a ti. Tom su celular y le marqu a todos sus contactos etiquetados como -Etiquetadas como amigas? -No, como no del trabajo. Les marqu, les dije lo mismo que a ti y pues creo que llegarn tarde supongo. -Mm oye, y tu novia? No vendr? Hasta donde recuerdo, tenan amigos en comn t y l. -Mm no. E-es que

Ahora se rasca la cabeza ideando cmo me dir una mentira que cree que no descubrir. Ya basta, Ricardo, saba cundo tu hermano me menta, qu te hace creer mejor en eso? Pens. -Le dije que pasara por ella ms tarde bueno, eso le dije hace unas horas.

-O sea que ya te vas. -Aj no te enojas, verdad?

-Es tu hermano, no el mo. No hay ttulo para Pepe y para m.

Hace rato que Jorge perdi el hilo de la conversacin y es ahora que se siente ms atrado. S que en el fondo Jorge est celoso, a pesar de no saber detalles de mi relacin con Pepe o mejor dicho: por no saber detalles de mi relacin con Pepe.

-Fue tu novio.

Mencion Ricardo. -S, bueno tambin otra docena de nias. Al final no importan las palabras, mira alrededor. Tantas personas que decan quererlo. Deberas haber visto su celular en un da normal: una docena de mensajitos invitndolo a fiestas, llamadas interminables para saludarlo o para darle trabajo; en el centro comercial, nos era imposible estar solos porque siempre haba alguien conocido a quien saludar; e incluso en Internet, miles de mensajes diarios, comentarios, corazoncitos, besitos, buenos deseos dnde estn ahora?

Creo que en todo ese monlogo el nico que me prest atencin fue Jorge, de eso daba su limosna quera que dijera lo que senta y ah estuvo. Ricardo me vea fijamente, pero no deca nada. Slo arqueaba su ceja y bajaba la mirada constantemente. Supongo que Jorge pens que sera adecuado insertarse en la conversacin porque lo hizo despus de mucho silencio:

-Ricardo?

-S, dime. -Y se puede saber qu le pas a Pepe? -Fjate que

-Seor Vela?

Interrumpi la misma persona de hace rato. 1 0

-S?

-Ya es hora.

-Sofa, Jorge, me tengo que retirar. Me doy una vuelta en la noche, est bien? Muchas gracias por venir.

Y se fue. S que era un velorio, pero estaba demasiado callado. Faltaban las seoras llorando, los nios imprudentes, los familiares que slo se vean en esas ocasiones y los adolescentes sorprendidos.

-Y yo que me preocupaba por mi playera amarilla.

-Qu?

-Cre que me juzgaran por verme tan ridcula en un lugar as.

Jorge parece ms desajustado que yo. Est ansioso, se muerde las uas.

-Jorge, no tienes que estar aqu. S que odias estas cosas, no estoy asustada, puedo estar sola.

-Cmo sabes que odio esto?

-No hace falta ser Freud.

Jorge pas por una etapa bastante depresiva en su vida en la que anhelaba dejar de existir, le gustaban los velorios, disfrutaba ver a la gente llorando por familiares que no fueron valorados en vida. Despus de eso su mam, que era esquizofrnica, se suicid. Por una razn que jams comprender, l se siente culpable cada que visita un sepelio.

-Si t quieres que me quede, me quedo. 1 1

-No, Jorge, quiero que vayas a tu casa. Est bien? Yo tengo que resolver esto y terminarlo, como t dijiste. Nunca tuvimos un final Pepe y yo, as que a lo mejor es momento de inventar uno.

Sin decir nada, Jorge me abraz por un buen rato. Sent su palpitar acelerado, de pronto pens en llevarlo a su casa, tena los ojos llorosos.

-Jorgito, llora, sabes que no hay problema conmigo. -No, no, es slo no s, este lugar me pone as. No lo puedo evitar.

Tom un respiro y volv a ver al Jorge de siempre. Despus dijo:

-Te llamo al rato, est bien? -Aj no te apures, yo te marco si necesito algo. T ests bien? Quieres que te lleve? -Mm no, pero mejor me voy caminando, te dejo el coche por si necesitas algo. -Ok, toma llvate las llaves del mo para cualquier cosa. Lo dej afuera del depa. -Sale te quiero. -Amm yo igual.

Jams habamos pasado por un momento tan incmodo como todo ese da. Llevbamos diez meses juntos y nunca habamos vivido nada fuerte por lo menos nada que se pareciera a esto. Y a decir verdad, sta tambin era mi primera relacin seria con Pepe hubo mucho tiempo de por medio pero nada que tuviera que ver con seriedad o estabilidad. 1 2

TRES Una noche y un coche.

Mi mente me juega malos chistes. Estoy sentada en un silln. Mis piernas estn dobladas, mis brazos las envuelven. Son pasadas las dos de la maana, voy por mi cuarta taza de caf (nunca me paso de una, ya veremos cmo reacciona mi estmago) y no logro poder acercarme a la caja. Dudo poder hacerlo, tengo memoria fotogrfica y s que sa ser una de las imgenes que jams podr borrar. No quiero recordarlo as.

Es frustrante no poder llorar. Qu se hace en estos casos? Recuerdo haberle preguntado alguna vez a la psicloga de la universidad en una ocasin que atravesaba por una crisis emocional a causa de un problema familiar. Justo un ao despus de terminar con Pepe.

-Debes ser descriptiva, Sofa. Trata de atar tu sentimiento a una palabra, si es demasiado difcil, talo a un color o a un sonido. -Mmm rojo. No. Amarillo. Odio el amarillo. Sonido: el frenar de un camin urbano, uas sobre el pizarrn.

-Qu asocias con el color amarillo? -Mm no s el cabello rubio, es estpido... no s.

-Qu personas conoces con cabello de ese color? -Mm, pues de hecho... nadie. mi pap ella -----------------------En realidad La tipa con la que vi a

-Seorita?

-Perdn, no lo haba visto.

Se acerc uno de los guardias ofrecindome una frazada. 1 3

-No ha regresado el Seor Ricardo?

-Ni lo har.

Trat de terminar el tema. El slo hecho de pensar en Ricardo hace que se me revuelva el estmago. Creo que el guardia lo not, pues lentamente se alej.

Me enfurece que no est aqu. De por s no se llevaba bien con nadie en su familia, Ricardo lo saba y ni siquiera porque era el ms cercano a Pepe ni siquiera por eso pudo estar aqu. En momentos no s si exagero, si en verdad es demasiado pedir que haya gente llorndole a un cuerpo. Ni siquiera yo le estoy llorando.

Ni siquiera pude llorar en ese momento con la psicloga. Ni ah, ni cuando mam nos habl sobre el divorcio, ni siquiera cuando la escuchaba llorar por las noches. Es ms que obvio que ahora no saldr ni una lgrima, ni siquiera una de compasin.

Bueno, tal vez yo est seca, pero dnde demonios estn las dems? Dnde est Teresa? Dnde est Daniela, Romina, Alejandra, Mariana? Por qu no estn aqu? No me malinterpreten, no las quisiera aqu a mi lado sintiendo compasin porque fui la nica que no tuvo ttulo oficial; no obstante, es algo ms all ms all de m. Pepe era muy lindo, psele a quien le pese, era caballeroso y muy divertido. Si bien, era conocido por tener muchas novias, jams les hizo creer que tena algo serio con ellas. Una vez ms siendo yo la excepcin.

A lo que me refiero es que, segn me han contado, conmigo fue ms problemtica la situacin. A m me toc drama, sufrimiento, mentiras y dems. Y an as me atrevo a decir que ha sido de las relaciones ms magnficas que he tenido porque lo bueno siempre superaba lo malo. Eso hasta que realmente termin todo y no hubo vuelta atrs. 1 4

Despus de que terminamos, nuestros amigos en comn solan contarme que si yo consideraba que conmigo haba sido el tipo ms corts y ms perfecto en todos los aspectos, no haba conocido al verdadero Pepe porque el verdadero Pepe era todava ms entregado y hermoso. Y as es como haba sido con sus otras novias. Conmigo no se pudo entregar del todo.

Aparte del da en que nos conocimos y del da que terminamos, tengo en la mente muchas ocasiones en las que la gente se sorprenda por verlo preocuparse tanto por m. Ya fuera mientras veamos la tele y, sin que se lo pidiera, me llevaba mis lentes para poder ver bien, o cuando estaba en mi periodo (del cual l llevaba tambin una cuenta para saber qu das iba a andar malhumorada ms de lo acostumbrado) era el ms comprensivo de todos. Lo extravagante es que lo haca en equilibrio, me daba mi espacio para no empalagarme y al mismo tiempo tena detalles tan creativos Es que dganme qu novio se siente orgulloso de que su novia pueda decir el alfabeto mientras eructa, qu novio se pone feliz cada que su novia se tarda en arreglarse y al mismo tiempo, qu novio le dice a su novia que no haga dietas. No cualquiera, verdad?

Rojo! Estallido de bomba, choque automovilstico! Resentimiento! Por fin lo pude decir: resentimiento, coraje, enojo. Eso siento por l. Por qu demonios tena que ser tan lindo, tan perfecto? Para despus simplemente decirme que ya no podamos estar juntos. Bueno de hecho, yo fui quien le dijo que no podamos estar juntos. Y, es que, en qu cabeza cabe que bamos a poder seguir as? No hubiera sido justo, para nadie!

4:00 a.m Se me estn cerrando los ojos, creo que dormir un poco.

8:00 a.m.

Qu silln tan ms incmodo. Y qu bueno que lo es, se imaginan un silln comodsimo en un mausoleo? Sera como irnico, no? En fin. Creo que 1 5

mejor voy al departamento para baarme. No. No quiero dejar solo a Pepe. Espera, s! Tengo que ir, en el coche tengo algo que puede ayudarme.

Siento como si apenas acabara de llegar a este lugar y ya llevo muchas horas aqu. En fin, dejar el coche de Jorge en mi departamento slo espero que no haya ido por el mo.

Al llegar a mi departamento me di cuenta que no haba ido por l. Me ba rpido y no porque tuviera prisa, en realidad era porque no quera que Jorge me encontrara ah. Necesitaba hacer esto sola. Listo. Estoy en el coche. Ah qu recuerdos. Por qu suspiro? No es como si fuera la primera vez que me subo desde que Pepe y yo terminamos. Bueno pero s es la primera vez que abro un pequeo compartimiento que est debajo del encendedor del coche. Y ah estaba. Ah segua despus de tanto tiempo, al lado de unas cuantas monedas: la llave de su departamento.

1 6

CUATRO Un entierro y un destierro.

Llevo alrededor de dos horas dando vueltas y vueltas por la ciudad. No s qu hacer. Hace rato me llam Jorge para ver cmo estaba y para preguntarme si quera compaa en el entierro. La verdad es que me acostumbraba a la idea de hacer todo esto sola, as que amablemente le ped verlo despus.

No s cuntas horas han pasado, slo s que el tanque de gasolina que sola estar lleno ahora pide ayuda. Fui a comer a un lugar que nunca haba visitado, hice todo como en automtico. Le una revista al lado de un caf despus de terminar mis alimentos. Como si nada aconteciera. No lo haba olvidado, pero no quera recordarlo.

Sin darle ms vueltas al asunto, me permit observar la hora que indicaba mi celular con escasa batera. Faltaban ya 5 minutos para el entierro. No era la idea llegar tarde, as que me apresur lo ms que pude. Supuse que sera la nica en ese lugar y de aparecer las personas que lo llevan acabo y no ver a ningn familiar bueno, no s qu pase ah. No s, no quera llegar tarde a nuestra ltima cita.

Y eso de ser la nica en la ceremonia dej de molestarme, comenz a parecerle atractivo a mi ego al demostrar (aunque sigo sin saber a quien) el verdadero inters de quien estaba ah.

Llegu al cementerio justo a tiempo. Ni un minuto ms, ni uno menos. La verdad es que no estaba muy lejos, pero tema que el trfico me jugara una pesada broma. Sorpresivamente, cuando me acercaba caminando al lugar en que lo sepultaran, mir un pequeo grupo de personas rodeando la caja frente al Sacerdote. Pens que probablemente era otra persona a la que sepultaban.

Me acerqu ms y ms hasta hacer de mi presencia algo notable (a pesar de que me haba deshecho de la horrenda playera amarilla y ahora vesta algo ms sobrio al igual que los dems). El Sacerdote hizo una pausa en 1 7

lo que informalmente- comentaba a la persona a su lado, volvi su mirada hacia m y replic: - Oh! Ya lleg. Podemos empezar. En el nombre del Padre, del Hijo

Qu fue eso? Pens para mis adentros. Al momento en que dijo eso, las personas que estaban frente a l, dndome la espalda, giraron sus cabezas para saber a quin se refera. Eran Ricardo y su novia al lado de los Sres. Vela. Si bien Ricardo me ofreci una ligera sonrisa cuando me vio, la Sra. Vela -quien en sus buenos tiempos me permita llamarla Letyme ofreci una ceja arqueada y ojos registrndome de pies a cabeza.

Minutos ms tarde arribaron quienes parecan ser amigos de los Sres. Vela. La ceremonia se concentraba en cnticos, yo permanec detrs de la familia aun cuando haba suficiente lugar para colocarme al lado de ellos. Creo que la incomodidad que esperaba encontrar en el velorio la hall en ese momento y mi timidez me asegur un lugar.

No obstante, Ricardo se me acerc y me propuso pararme al lado de ellos. A pesar de haberme negado, su novia no recuerdo si se llamaba Julia o Julieta- me regal una sonrisa y con una seal me pidi que me aproximara. Ellos llevaban juntos mucho tiempo y, hasta donde recuerdo, siempre tuvimos una buena relacin. Digo, no era mi confidente, pero podamos hablar sin problemas.

Entonces me acerqu. Y ah estbamos: a la extrema izquierda la Sra. Vela, seguida del Sr. Vela; luego Julia/Julieta, Ricardo y yo. Justo detrs de m estaban los amigos de la familia; por un momento pens escuchar un sollozo proveniente de ellos, cuando me volv para rectificarlo pude darme cuenta que haba ms personas esta vez. Reconoc a unos cuantos que, por fotografa, conoca como familiares de Pepe.

Mientras mi mente segua viajando sent una mirada fija hacia m, el Padre estaba terminando la ceremonia y al dar la ltima bendicin dijo: 1 8

-Alguien desea decir algunas palabras?

Supuse que el dramatismo de Let... digo de la Sra. Vela saldra a flote y que sera el momento en que ensalzara a su hijo, para mi sorpresa, no fue as. Despus el Padre fij su mirada en m y cuestion:

-Nia, ests bien?

Desconozco cmo me habr visto que lo hizo realizar esa pregunta. Asent con la cabeza y reiter:

-Traes preparado algo?

No supe a lo que se refera. Toda la familia me mir sin saber siquiera quin era yo. La Sra. Vela me presumi un rostro empapado en lgrimas al momento en que le deca al Padre que parara. Parpade tontamente y slo emit un casi silente:

- P-perdn?

El Sacerdote estaba a punto de repetir la pregunta cuando la Sra. Vela, quien portaba un vestido de coctel color negro, trag saliva y en la mejor de sus actuaciones con una voz sollozante expres:

-Nadie va a decir nada, Padre. Muchas gracias por la bella ceremonia.

Esboz una ligera sonrisa al dar el cumplido para equilibrar la ira que haba denotado al inicio de su oracin.

Antes de que mi cara denotara ms confusin, Ricardo se asegur de decirme que, momentos antes de que llegaran sus padres, habl con el Sacerdote para pedirle que no iniciara el ritual sino hasta que yo llegara; Ricardo le dio una breve descripcin fsica de m para que me ubicara, 1 9

haciendo hincapi en dos cosas: en que yo era la novia de Pepe y que la Sra. Vela no tena que saber nada de lo anterior.

La gente se aproximaba para darles el psame a los paps de Pepe. Extraamente una elegante seora, a quien podra catalogar como una perfecta desconocida, se coloc frente a m estirando sus brazos hasta alcanzar mis hombros de los cuales colgaban mis brazos cruzados, me dio un beso en la mejilla y mientras me abrazaba, trataba de tranquilizarme con palabras tiernas al odo. Irnicamente ella era quien lloraba.

Le agradec, sin embargo sa era la clase de atencin que no quera en estas circunstancias. La Sra. Vela se dio cuenta de ese suceso y mientras se acercaba la familia de la perfecta desconocida -supongo que para hacer lo mismo que ella- la Sra. Vela dej atrs todo lamento y cruz los pocos metros que nos distanciaban. Su caminar se vea detenido cada que sus tacones se clavaban en el pasto, eso no la detuvo y con toda elegancia interrumpi el abrazo de, quien creo que era, el primo Edgar.

Me tom por el brazo y aceleradamente me llev al rea de cemento donde se aparcaban los coches:

-Quin eres t y qu haces aqu? Seguro que ni conocas a mi hijo!

Su tono de voz empez siendo casi dulce, pero poco a poco elevaba el volumen. Ricardo se dio cuenta de lo que pasaba. Supongo que nuestro lenguaje corporal era el que ms alto hablaba.

La Sra. Vela insista en colocar su mano izquierda en su cadera y con la derecha vacilaba entre sealarme finamente y ponerla en su pecho a la altura del corazn. Ricardo lleg antes de que yo pudiera decir algo:

-Mam, tranquila, es Sofa. Fue novia de Pepe, te acuerdas? -No, y quiero que se vaya. Josema nunca tuvo a ninguna Sofa 2 0

Apenas pronunciaba la ltima slaba de mi nombre cuando su mirada se llen de veneno (si es que le caba ms), llen su pecho de aire, cerr sus puos, alz una de sus cejas y con las dos manos en las caderas aadi: -A menos que seas esa Sofa.

Y se acord de m. Supe perfectamente a dnde iba, trat de evitarme ms escenas y me desped de ambos. Pero apenas haba dado un paso cuando sent la mano huesuda de la Sra., me tom de la mueca e hizo que regresara a mi posicin inicial.

-Sabes que gracias a ti Fernandita tuvo que posponer 3 veces la boda?

-Mam, ya djala en paz.

Agreg Ricardo. La gente se daba cuenta de lo que pasaba y a la vez desconoca la situacin. Para la familia, yo era inexistente. Todos saban que Pepe haba dejado una pareja y supusieron que haba sido yo. El Sr. Vela se percat y pacficamente se nos uni para tratar de controlar a la Seora.

-No, Ricardo! Gracias a personas como sta, los matrimonios fracasan. Por personas egostas.

No pude evitar que el veneno me destilara a m tambin. La verdad es que era el momento menos apropiado y quiz yo era la menos indicada para decirlo, pero tena que hacerlo:

-Seora, tranquilcese. Ya me voy, pero por favor no pretenda creerse el papel de buena madre, el pobre Pepe ha de estar retorcindose ahora mismo.

Maldicin! Un maldito bozal es lo que necesito. No la hubiera culpado por golpearme, por muy mala que haya sido con Pepe, yo no tena derecho de hablarle as en el funeral de su propio hijo. 2 1

Tras ver la reaccin que su rostro mostraba. El Sr. Vela la detuvo entre sus brazos e indic:

-Ricardo, acompaa a Sofi a su coche.

El Sr. Vela era amable con todo mundo, aunque siempre tuve la impresin de que Pepe le haba contado sobre nosotros. Lo conoc una vez que nos topamos en un caf y me recibi con una extraa mirada de acritud. En su momento desconoc la razn.

2 2

CINCO Un segundo.

Esa vez que vimos a su pap, empezaron las preguntas con tintes paranoicos:

-Por qu no me presentaste como tu novia? -Por qu aun no conozco a nadie de tu familia?

La odiosa actitud que aborrezco en toda persona posesiva. No me justifico, pero llevbamos ya 6 meses juntos. l le dio respuesta a sas y a otras de mis preguntas, siempre convencindome de cada una de las palabras que emanaban de sus labios.

Me rega por presionarlo de esa forma. Y es que l era mi primera relacin seria pero, dadas las condiciones vi que l no se entregaba de la misma forma. Tres meses y no saba dnde viva. Esto era definitivamente algo para nada serio, trat de advertrmelo para no salir lastimada.

No pude. Naturalmente. Y es que para ese tiempo, l ya conoca mi familia, mi casa, mi cuarto. Una vez me dijeron que lo ms privado que le puedes mostrar a alguien, no es tu ropa interior o tu cuerpo desnudo, sino la alcoba en la que pasas la mayora de tus noches.

Tom muy en cuenta ese comentario porque cualquiera que entra a ella, puede verte tal cual. Puede saber si eres ordenado o no, cmo te gusta arreglar tus cosas, qu tan cuidadoso eres, qu tan simple o complejo eres yo no pude ver nada de eso sino hasta despus de dos meses, mientras que l ya lo haba hecho varias ocasiones incluso ley un poco de lo que escribo.

Despus de analizar esos pequeos detalles me di a la tarea de ser la persuasiva en la conversacin. Le ped la verdad. No me importaba lo dolorosa que fuera. Casi le rogu porque me dijera lo que pasaba. Pepe no era una mala persona, slo tena malos hbitos a los cuales haba acudido despus de psimas relaciones con su madre que arrastraban desde la infancia. 2 3

A pesar de que percib una leve resistencia ante dichos temas, no pas mucho tiempo para que se abriera. El da en que le ped que me contara todo, obviamente yo me haba mentalizado a adolecer en cuanto hablara. Al no suceder as, pens que lo inevitable solamente se estaba prolongando.

Un da despus, en el lugar y momento que menos lo esperaba: en el auto, a la espera de la luz verde, de regreso a mi casa. Mi sentimiento de supuesta mentalizacin para ser herida fue suprimido por un enorme nudo en la garganta y un tremendo dolor de cabeza. Obtuve algunas respuestas a medias. Supe que l y su madre se haban dejado de hablar al momento en que l ingres a estudiar la carrera. Que ese mismo ao dej su casa, su pap lo apoy econmicamente por un tiempo y poco a poco empez a ser el Pepe independiente y exitoso laboralmente- que todos conocamos.

Supe que tena slo dos hermanos, al nico que conoc a fondo fue a Ricardo. Una vez nos llegamos a topar con el menor, y Pepe lo trat con indiferencia a pesar de que el joven lleno de acn pareca admirarlo. La relacin con ambos se fue desvaneciendo a causa de los problemas de Pepe con su mam o al menos eso deduje.

Despus de todas esas respuestas que s me servan, pero que no respondan forzosamente a mis necesidades, tuvimos lo que llamo el segundo de toda relacin.

Un segundo es lo que basta para destruir, modificar, manchar, terminar o matar una relacin para siempre. Y, bueno, realmente no slo las relaciones. La vida misma se termina en menos de un segundo, sin importar cuntos aos vividos hayas trado encima.

As que me solt la frase que sera superada en dolor nicamente por la del divorcio de mis padres, lo cual sucedera un ao despus. 2 4

-Sofi, me voy a casar con alguien ms.

Guard silencio y me mantuve inexpresiva, aun sin encontrarle la sintaxis a esa lnea.

-Se llama Fernanda. Llevo 2 aos con ella.

-Y qu haces conmigo?

Inexplicablemente mantuve la calma, mi rostro no tena rastros de dolor.

-Lo siento, Sofi. No lo puedo evitar. Pediste la verdad y aqu va. As soy yo. No me puedo comprometer con nadie, y si de algo

-No te puedes comprometer con nadie? Pepe, te vas a casar!

Ah la perd. Sin embargo, no reaccion como pens que lo hara. -Ya s, no es nada lgico. Pero si de algo sirve, yo no me quiero casar. -Pues no te cases. Bueno. Eso no me incumbe. Es que agh! Lo peor es que me lo imaginaba.

-Qu, por qu? -Tantos mensajitos, llamadas, bla, bla

No estaba para nada sorprendida y aun as dola.

-No eran de Fernanda. -Ah no?

2 5

Ah fue cuando la perplejidad arrib a mi cara.

-No.

Por un momento no pronunciamos palabra. La verdad es que slo quera golpearlo, maldecirlo mil veces por arruinar lo que tenamos. De pronto, lo nico que se me ocurri decir fue:

-Con razn tu pap me vio de esa forma.

-S, perdn, no quera jams ponerte en esa situacin. Por eso no te llevaba a conocerlos.

-Siempre has hecho esto?

-S y no.

Con unos ojos que buscaban simpata rehuy mi mirada. -S, siempre he sido ojo alegre. No, jams haba engaado a nadie.

-Mentiroso.

-Te lo juro. He tenido muchas novias y s, he tenido una para cada da de la semana. Pero nunca les dije que tenamos algo serio y siempre les advert

Antes de que pudiera terminar, l mismo abri sus ojos de una forma en la que claramente deca Oh, mierda! y yo lo interrump agresivamente:

-O sea que eso fue lo que pas conmigo? Slo que olvidaste leerme las advertencias y efectos secundarios.

2 6

-No, no, no Sofi. Contigo fue diferente. A eso es a lo que voy. Empec con Fernanda y jams lo conceb como algo serio, a la par sala con otras y andaba con otras ms.

-Claro, a cualquiera le puede pasar. Contina.

Sarcsticamente asent. Mientras que l trataba de controlar el auto sin que sus palabras lo controlaran a l. Estbamos slo a dos calles de mi casa. -Hasta que sin darme cuenta ya llevbamos juntos 1 ao. No es justificacin, pero Fernanda era igual que yo. Despus se fue el problema, ella segua divirtindose pero me quera como su novio formal. Yo le dije que no, que yo no buscaba eso y llegamos a un acuerdo.

Se mordi los labios, desplaz su mano derecha del volante y comenz a frotarse la palma de la mano contra el pantaln para secar su sudor. Gir a la derecha y llegamos al cluster.

-Estacinate en el parque, no quiero que me vean mis paps.

Coment antes de que soltara lo que tena que decir. En cuanto lo hizo, apag el motor, suspir y me vio a los ojos:

-Le dije que si quera que fuera su novio formal bajo esas condiciones, entonces yo tambin me iba a divertir a mis anchas y no le iba a tener que rendir cuentas. -Y acept, obviamente. Pero pero, que es idiota o qu? Tengo novio formal, pero l se acuesta con quien quiere y yo tambin. Dije en un intento soso de mofarme de ella aunque no tuviera ni una remota idea de cmo hablaba o cmo se vea. Supuse que sera muy guapa, la inseguridad me gan.

2 7

-Ricardo siempre me deca que ella buscaba el dinero, Fernanda se llevaba muy bien con mi mam. Y antes de que digas algo, no, yo no se la present jams. Fernanda se encarg de buscarla y presentarse como mi novia formal. -Aj. Y todo esto me interesa porque

Mi intenso sarcasmo volvi a aparecer, siempre aliado de la peor de mis muecas. Pepe suspir y volvi a verme a los ojos.

-Cuando te conoc, esperaba divertirme nada ms. Peero, como no me lo permitiste. Me intrigaste mucho, la verdad es que me estaba cansando del ritmo que llevaba y de repente conozco a una persona que tiene la mentalidad ms aterrizada y estilizada que jams haba conocido.

Creo que esperaba que yo dijera algo. En lugar slo lo observ fijamente, an con brazos cruzados y una ceja alzada. Despus de un instante prosigui.

-No me haba pasado, Sofi, nunca me haba fascinado tanto una personalidad. Cuando comenzamos a salir pens que eras perfecta y que eras mi oportunidad para volver a empezar, para cambiar. Contigo me di cuenta de cunto puedo dar sin que me preocupe no recibir o salir lastimado.

- Jams vas a salir lastimado cuando tienes ms opciones que te consientan.

-Es que no lo entiendes, Sofi, nunca tuve ms opciones. Fernanda no era una opcin. Y te equivocas, me duele ms de lo que crees. -Si tanto me queras

-Todava te quiero.

Interrumpi. Lo ignor y prosegu.

2 8

-Si tanto me queras, por qu no terminaste con ella?

Antes de que me pudiera contestar, de pronto me llen de curiosidad y pronunci sin siquiera pensar: -Te seguas acostando con ella cuando t y yo?

-No! No, no. Desde que te empec a ver ms seguido, se lo hice saber, le dije que me estaba clavando y que ya que era posible que probablemente quisiera algo formal contigo. Ella se emberrinch y empez a causarme ms problemas con la familia.

-Cmo debo creer todo esto? Por qu no lo supe desde un principio si tan importante era para ti?

-Perdn. Realmente nunca he sabido cmo funciona esto. Y la verdad es que cambiaste mi vida totalmente y no quiero que te vayas, jams quise que te fueras creo que por eso no te dije.

De pronto me desesper todo lo que pasaba. Imgenes de la tal Fernanda a quien imagin rubia, de piernas largas- en su sof, en su cama, la imagin en el altar con l sonriendo. Llena de celos e incredulidad, escup una lnea tan tonta como llena de ira:

-Ay, por favor. Cuntale todo esto a Stephanie Meyer, te aseguro que sera un best seller. Dame espacio, Pepe, no me sigas.

Le dije mientras me sala rpidamente de su coche dejando la puerta detrs de m por unos instantes. l sala de su coche y lo detuve de hacer un drama. Despus de todo, aunque ya era noche, los vigilantes estaban bien pendientes de lo que hacamos. No le ped que no me hablara, ni le ped que me dejara en paz. Tonta? Crdula? Ingenua? Tal vez, en su momento yo le llam enamorada.

2 9

Pasaron unos das y mi mente estaba ms despejada, pero no por ello libre de dolor. Me propuso seguir. Me dijo que hara hasta lo imposible por romper el compromiso. Le cre y seguimos juntos por otros meses. Lo cual se dice realmente fcil, mas los celos de mi parte se incrementaron.

Con anterioridad y muy a pesar de los miles de mensajes que siempre reciba, nunca se lo reprochaba pues crea en l ciegamente. Ahora ya no era as. Simplemente no estaba a gusto y se me antoj que el estar con l era muy egosta de mi parte. Aunado a la incomodidad que senta al llevarlo a casa o al llevarlo con mis amigos. Me senta pisoteada por m misma, senta como si estuviera exhibiendo mi humillacin una y otra vez, aunque nadie de mi familia o amigos supiera lo que pasaba.

Con aras de que yo me diera cuenta que se estaba comprometiendo con nuestra relacin o algo parecido, me present a su pap, de quien me esperaba la misma vieja actitud de su parte (y ms ahora que yo saba la situacin), sin embargo me sorprendi con amabilidad en su recibimiento.

La breve presentacin fue en la oficina del seor, para as evitar confrontaciones con la madre. Aun as nos llen de tanta hospitalidad como pudo. Al saber que iramos despus de la comida, nos tena preparada una charola con una variedad grata de postres dulces, al lado de una porcin de caf. Sin embargo, no duramos lo suficiente como para terminar una taza.

Por una parte, no desebamos interferir en sus actividades laborales y por otra creo que ambas partes presentamos cierto miedo para realmente clarificar los puntos de la relacin. El seor nicamente se enfoc en preguntarme a qu me dedicaba y otros asuntos que presum- eran de cortesa.

A punto de retirarnos, estrech su mano y me dese que todo funcionara bien para m y me agradeci por haber logrado ese cambio en Pepe (honestamente, fue hasta dicho momento que cre en la existencia del mismo). Me cedieron el paso para atravesar la puerta que divida su consultorio de la 3 0

sala de espera, y mientras lo hacan pude notar que ellos avanzaban con un paso mucho ms lento.

Pretendiendo que yo no me percatara, el Seor coloc su brazo derecho alrededor de Pepe y se le acerc para decir:

-Confo en que hars lo correcto, hijo.

Hice como si yo no me hubiera dado cuenta de nada, aunque haba escuchado a la perfeccin mientras yo le daba la buena tarde a la amable recepcionista.

De la misma forma en que ocurri nuestro segundo, supe que la tal Fernanda estaba esperando un hijo de Pepe. l me aseguraba que era mentira, pues supuestamente- no haban tenido relaciones desde que yo entr a cuadro. No poda creer que estbamos pasando por eso una vez ms a decir verdad, una parte de m ya lo vea venir; digo, no el hecho del embarazo, sino la idea de que no habamos solucionado el problema, en vez nicamente lo habamos aplazado.

Me puso en una encrucijada moral. Empec a darme cuenta que, a ojos fros, yo era la otra en la relacin. Que no haba porqu estar explicndole a todo mundo que Pepe no quera estar con Fernanda sino conmigo. Me sent tan estpida y humillada como en momentos anteriores.

Me haba sentido egosta al decidir regresar con l, por no pensar en los problemas que su familia podra tener a causa de eso, por no considerar a la otra chava. Pero hasta ahora considero que mi egosmo verdadero y creojustificado fue hasta que le ped que no nos volviramos a ver, precisamente porque supuse que yo poda estar con alguien que me respetara un poco ms, que pudiera darme mi lugar y que me quisiera lo suficiente como para realmente estar conmigo.

3 1

SEIS Una semana ms.

La rutina est en su ms grande expresin. Sal del trabajo y los mil y un mensajes de Jorge me dicen que ya quiere verme. Por raro que suene no siento que sea mi persona la que le provoque ese deseo.

Todos a nuestro alrededor siempre nos dicen lo afortunados que somos por estar juntos. Nunca lo he entendido del todo. Jorge es muy lindo y exitoso, pero a veces creo que es demasiado para m. No pretendo minimizarme, pero creo que a veces soy muy insoportable y l, demasiado paciente. Otros dicen que yo soy mucho ms compleja que lo que Jorge puede soportar.

Lo cierto es que s somos muy diferentes y lo que nos une es el deseo de tener estabilidad en las relaciones sentimentales. No voy a negar que me siga atrayendo igual o ms que desde un inicio. Lo veo y me vuelvo a llenar de xtasis cada que se re y sus ojitos se ven envueltos en las bolsas abultadas que siempre me han encantado tanto. Me gusta que sea tan diferente fsicamente- a mis anteriores novios. Hoy que lo volv a ver, dese dese quererlo ms. Fuimos a su casa y jugueteamos un rato. Yo estaba muy intensa y eso le gust. Aunque despus de que tuvimos relaciones me di cuenta porqu estuve as. Creo que revivir tantos momentos con Pepe me hizo no s, supongo que me da coraje no poder sentir lo mismo, con tanta fuerza, por Jorge. Me sent como traicionndolo.

Jorge no es tonto. Me pregunt que si haba pensado en Pepe mientras lo habamos hecho. Creo que me conoce lo suficiente como para utilizar su aguda percepcin en esa rea. No s porqu lo admit a la primera y sin pensarlo. l dijo que no le importaba, que me dara el tiempo que necesitara para reponerme, pero que no me quera dejar. Eso me dio un poco de miedo y me dej pensando en las actitudes de Fernanda.

3 2

Hasta qu punto el querer estar con alguien se vuelve malo incluso para ti mismo? Le estara haciendo dao a Jorge? l podra estar con alguien que lo apreciara bien. No lo voy a poner como una vctima aqu. Lo conozco desde hace tiempo y no slo como novio. Y supe que es de los que buscan tener noviazgos duraderos, que no puede estar solo y que suele dejarse en segundos trminos con tal de satisfacer a la otra persona. Sin duda, en los brazos equivocados lo podan lastimar muchsimo Lo cual, creo que pas muchas veces sin que esto lo detuviera a seguir intentndolo, pero nunca lo podran lastimar ms de lo que l ya lo haca. Jams haba querido ver que tena serios problemas de ansiedad, entre otros monstruos que lo perseguan desde antes de que yo apareciera a cuadro.

Despus de todo no me siento tan cruel. l no me quiere a m, sino a una novia. Y yo bueno, yo deseara poder pasar una semana ms con Pepe. Mmm.... Suena raro el finalmente poder expresarlo.

Pens en lo que pas luego de que me enter del embarazo y que le ped a Pepe no vernos ms. Me volvi a buscar, pero me negu repetidamente. Quera hacer lo correcto por mucho que esto me doliera. S que en el fondo l tambin quera hacer lo que deba, fuera o no el pap del beb, s era su responsabilidad el que la relacin con Fernanda hubiera llegado a esos extremos y l lo saba.

Nunca me pude despedir correctamente porque cada que me buscaba trataba de ser lo ms recia y hasta grosera para que no insistiera. Y era bien difcil poder tener la voluntad suficiente para no aceptar ante esos ojos tan tiernos, tener la capacidad para no sucumbir ante la persuasin de un experto en relaciones pblicas.

Siempre me dije que de eso se trataba: de voluntad, jams fue fortaleza espiritual o madurez. Fue la simple -y compleja a la vez- idea de convencerme de que no poda estar con l, impulsada en inicio por las razones de estima propia que haba mencionado. 3 3

Aunque nada de eso excluye el dolor. Te puedes imaginar que la mejor relacin que hayas tenido en tu vida se vea destrozada por algo que t no puedes controlar? Que lo nico que puedes hacer para no crearte ms dao es rechazar al nico con el que quieres estar. Es ms fcil cuando te laceras dndote cuenta de lo que pudiste haber hecho diferente y que hubiera modificado el curso de las cosas, pero qu puedes hacer cuando sabes que no es tu culpa?

No resulta menos frustrante culpar a la vida, el destino, tus patrones psicolgicos o al amor mismo. Lo fcil es colocar una tela gruesa sobre tu rostro que te ayude a proyectar un falssimo odio hacia tu ex pareja. Como lo hice yo. Aunque conforme pasa el tiempo la textura de la tela se va haciendo cada vez ms delgada y fina, hasta ser inexistente. Hasta llegar al punto en que la mentira que t mismo creaste, sea considerada como verdica.

Por mucho que pretendiera estar enojada con l. Casi cerca de un ao despus de lo acontecido, deseaba verlo por una final vez, quera saber cmo se vea, cmo estaba.

Mi deseo se concedi cuando logr distinguirlo a lo lejos en un restaurante; yo iba con mis amigas y l, con una mujer. Trat de que no me viera, mas hice esfuerzo en observar cada una de sus expresiones faciales al estar con ella. Nunca supe si ella era la tal Fernanda o si realmente jams dej sus malos hbitos de lado. Y prefer no saberlo. A esas alturas yo ya estaba conociendo a Jorge.

3 4

SIETE Una pregunta.

La pregunta permaneca: Quin era Pepe? Todo mundo lo conoca, esto es, saban que era un tipo sumamente exitoso que se haba hecho paso gracias a sus buenas relaciones, a la magnfica imagen personal que manejaba y, por supuesto, por la responsabilidad y honestidad al hacer negocios por medio de su empresa.

Irnico, no es as? Empiezo a darme cuenta que sucede con frecuencia. Eso que vendes a los dems, es de lo que ms careces en tu vida personal. Y es que, es casi imposible saber la razn por la cual nadie pareca conocerlo realmente digo, sus compaeros de trabajo convivan con l a diario, y no porque no haya mencionado a sus amigos quiere decir que no haya tenido. Carajo que si los tena!

Eran demasiados para poder estar al tanto. En serio, necesitaba semanas con ms de siete das para poder dedicarle una buena comida o cena a cada grupo de amigos al que perteneca, esto slo para seguir en contacto y slo con los ms cercanos, ni se diga de cuando haba cumpleaos o deseaba darles alguna noticia relevante.

Al principio a m me pareca admirable que pudiera ser tan sociable, tan abierto no como yo, que tema el hecho aislado de que alguien supiera cul era mi comida favorita. Cuando lo conoc, era algo que incluso le llegu a envidiar. Pepe no se enorgulleca de ser as, ni era motivo para sentirse superior, en lo absoluto! Poda ser el ms notorio y de quien la gente tena los mejores comentarios, por lo menos en el ambiente del entretenimiento local, y aun as no se le vea una pizca de arrogancia por lo menos me confes que ahora ya no era as, que antes de m s era ms subidito. Ocurri una vez que asistimos al festival cinematogrfico Expresin en Corto; me qued atnita de que conociera a todo cuanto se nos cruzaba, a pesar de estar a gran distancia de nuestro lugar de residencia. Despus de

3 5

saludar a cada uno, me responda con un ligero toque de comicidad escondida entre los dientes:

-Congreso de Mercadotecnia para PYMES en Monterrey. -Consultorio del Dentista. -Hijo de unos amigos de mis paps. -Amiga de una ex novia. -Club deportivo. -Ex compaero de preparatoria

No tena fin! Recordaba todas las caras y nombres, llevaba perfecta relacin con todos. Y. bueno, tal vez resulte difcil de creer, no obstante mostraba nula coquetera con las mujeres que lo saludaban, muy a pesar de que ellas expusieran con ligereza que sentan atraccin (era casi imposible no sentirla y no las culpaba). Cabe destacar que las que daban a notar esa ligera atraccin no eran para nada vulgares; no eran de esas tpicas que flirtean en todo momento sin importar quin est cerca, de sas que se acercan a toquetear o que lanzan montones de cumplidos intentando seducir en cualquier lugar. Oh no! Eran tipas guapas, con aparente nivel cerebral en funcin, agradables e incluso graciosas. Lo digo porque ese da pude conocer a bastantes y se tomaban la molestia de saludarme, sin que pudiera percibir una nota de hipocresa en sus actos (y vaya que la detecto bien).

Dejando de lado a las mujeres. Los hombres tambin eran de dar envidia. Tipos graciossimos, la mayora con futuros muy prometedores, otros con talentos exuberantes, preocupados por lo que suceda en su alrededor aun a pesar de sus logros.

Tanta gente en su entorno. Para l, un lugar lleno de gente era sinnimo de un lugar lleno de posibilidades. Un consultorio dental no era una sala de espera, sino un buen sitio para conocer futuros clientes o amigos. Comprend la razn de la inagotable lista de contactos en su Blackberry. 3 6

Parece increble, lo s, pero a lo mejor se era el motivo de porqu nadie lograba comprenderlo. El que mucho abarca, poco aprieta, he escuchado. Sin duda Pepe tena muchos amigos y resultaba agotador contarle a cada uno de ellos lo que realmente pasaba por su mente. No que no lo intentaran, haba algunos valientes que persistan en ayudarlo cuando se vea que algo le acongojaba pero la respuesta de Pepe siempre radicaba en constantes negativas amables, aunque al fin negativas.

No era una persona reservada, cabe decirlo, ya que hasta dentro de las muchas personas que eran (o se decan ser) sus amigas, l tena a sus predilectos. Dos mximo tres. Ricardo incluido aunque, como mencion, la relacin fue desvaneciendo poco a poco.

De los otros dos, o uno, en quien realmente confiaba y a quien le contaba lo que le pasaba sorpresivamente, uno era su padre, el otro era su socio. Apenas me doy cuenta de lo mucho que lo extrao y lo mucho que me arrepiento de no haber sabido ms de l.

Hoy fui a recoger una ropa que dej en la lavandera y que me plancharan despus. La duea del local es una vieja conocida de la familia y por tal le confo mi ropa, han de saber que soy muy celosa con mis atuendos; as que antes de que fuera la hora en que tena que pasar, recib una llamada donde me deca que haba encontrado algo en el bolsillo trasero de un pantaln de mezclilla.

Jams dejo cosas en los bolsillos, soy demasiado tacaa como para olvidar dinero o algo de valor en la ropa. Probablemente algn papel, a veces exagera la seora Elvia y quiere regresarme hasta las pelusitas azules. Arrib y junto con mi ropa, obtuve una llave

-Ah, ya! Son los pantalones que us el da del velorio.

3 7

Me dije a m misma con infinito entusiasmo olvidando que la seora Elvia estaba justo ah, entregndome el cambio del billete entregado.

-Velorio? Pues, qu pas, mi nia?

Ms antojada de chisme no poda haberla dejado. Sin poder alejar mis ojos de esa llave plateada, le respond con una tremenda naturalidad: -Mi novio falleci.

-Ay, no! Jorgito? Estaba muy guapo ese nio, siempre dije que ustedes haran muy bonitos hijos.

Hasta que lo escuch salido de sus labios record a Jorge. En verdad haba dicho Jorge? No me iba a poner a explicarle mis situaciones a la seora Elvia, pero no saba cmo exponerle la situacin para no dejarla con cabos sueltos. Despus de todo, estaba segura de que ste era el paso directo de informacin con mi mam.

-Dije mi novio? No, perdn, quise decir, el novio de una amiga. Bravo, Sofa: el novio de una amiga, no hay mejor coartada que sa. Trat de que me la creyera, pero ella coloc una cara de incredulidad y confusin que intent borrar con la siguiente mentira:

-No, no, la boca se me haga a un lado. Jorgito est muy bien, de hecho ahora mismo voy a casa. Me va a llevar a cenar.

Me apresur en recoger las cosas, subirlas al coche y despedirme amablemente sin darle cabida a respuestas de su parte. Ya haba pasado lo que ms odiaba hacer: dar explicaciones sobre mi vida. Eso me pasa por hablar de mspero no olvidemos lo que recin obtuve: la llave.

3 8

No s qu tan apropiado ser ir, entrar y hacerme sentir en casa yo sola. No, no est bien, me estoy pasando. No, espera, estoy en todo mi derecho. Ni siquiera Fernanda puso pie en el velorio o sepulcro, fui la nica externa a la familia- en acompaarlo en sus ltimos momentos. Eso debe contar, no es as? Eso me da derecho no?

3 9

OCHO Un lugar.

Heme aqu. Parada frente a su edificio. Si bien haba pasado por dicho lugar severas veces despus de que terminamos, trataba de ignorar que sola pasar mi tiempo en este recinto. Aqu voy.

Entr al edificio, sub al ltimo piso, gracias bendito elevador. Ah segua, tal como lo recordaba; me abr paso para llegar a la segunda puerta e, incierta sobre que coincidiera la chapa con la llave que posaba en mi mano, dud un par de segundos antes de insertarla y darle vuelta. Todo positivo. Pude entrar.

Como era de esperarse, todo haba cambiado de lugar, nueva decoracin, ms pinturas en las paredes, pero se respiraba el mismo olor La ltima vez que estuve aqu, el minimalismo haca de las suyas. Sillones de cuero color negro con lmparas metlicas que por poco tocaban el techo al encorvarse como palmeras; un comedor negro al lado de una cocina con tintes futuristas de color blanca que daba miedo ensuciar, tena los objetos ms particulares y hermosos que consegua slo por Internet.

Creo que la iluminacin era la parte clave en la belleza y lo acogedor de su espacio habitacional. Y que si no lo saba despus de que trabaj varios aos haciendo instalaciones para museos.

Y hablando de museos. Cada pared posea por lo menos un cuadro o escultura de Sol LeWitt. Recuerdo que su favorito, el mural 681, estaba colocado en su recmara era un poco contrastante ya que sta era negra, base negra, colchas negras, con cojines rojos y blancos pero en fin, l era un contraste andando.

As que al entrar y darme cuenta que ahora todo eso permaneca solamente en mi recuerdo, me hizo sentir inexistente. Como si esa etapa ya hubiera acabado para l y no importara ms. La decoracin que estaba en ese momento era muy rara, digo, no soy una jueza de arte, pero l era muy quisquilloso y si tena un mueble rstico, quera que todos los dems tambin 4 0

lo fueran y que las pinturas estuvieran relacionadas. En esta ocasin haba ms de tres gneros diferentes en los cuadros de las paredes. A mi juicio, alguien ms haba estado decorando.

Empec a observar con recelo. Para comenzar, la pintura del departamento ya no era blanca. Y eso me hizo enojar terriblemente, para Pepe era importante que as fuera porque deca que le representaba un lienzo y de esa forma, cada que quisiera redecorar, nicamente tena que hacer lo mismo que al pintar. S, creo que ya lo van descubriendo. Pepe pintaba y lo haca muy bien. Otro de sus talentos sin descubrir, miento sin explotar.

La pintura de las paredes era amarilla en algunas partes, beige en otras no se vea mal, pero pareca como si fuera el departamento de alguien ms. Haba pinturas de Frida al lado de Picasso, Monet al lado de Warhol. Era era demasiado. Creo que no me estoy explicando, as que lo intentar con mayor intensidad.

Cuando estbamos juntos solamos pasar mucho tiempo en la escuela a la que yo iba o en lugares aledaos a ella, en el lugar donde yo trabajaba y en el parque que estaba en la privada de mi casa. Cuando por fin me llev a su departamento no salimos de ah sino hasta que terminamos la relacin definitivamente.

Me daba mucha seguridad estar ah, no s porqu. Creo que no era algo que slo me pasaba a m, muchas personas pensaban lo mismo, el estar ah te haca sentir especial, interesante como parte de la inmensa obra de arte. Aunque, honestamente, al entrar te sentas todo lo contrario. Sentas como si la belleza artstica te opacara por miles de aos luz. Era exactamente lo que pasaba al conocer a Pepe.

En uno de los das que estbamos sentados en la terraza que daba al balcn, escuchando msica y leyendo o simplemente viendo el cielo, me coment que le gustara que yo tuviera un lugar en su departamento. No me peda que viviera con l, sino que colocara una de mis piezas de arte favoritas. 4 1

Estaba por decidirme por algo impresionista cuando le suger que pusiera alguna de sus pinturas (las cuales yo no conoca) en la pared principal y de ah naci una batalla al darme cuenta de lo sensible que era ese punto.

Despus lo volv a intentar convencindolo de que decorara el departamento de una forma ms eclctica, para que as pudiera colocar sus pinturas.

-Eclctico? El eclecticismo es sinnimo de indecisin y falta de carcter en la personalidad.

Sugiri en un tono que desconoca que posea. No era grosero, pero firme y apasionado.

-Mmm bueno, quitemos esa etiqueta. Lo que quiero es que te sientas orgulloso de tu arte y que la muestres.

Ignor lo que dije y sigui por la misma lnea. No me miraba a los ojos, pareca debatir consigo mismo. -El eclecticismo es no tener simetra, ni orden

-Oye, pero el arte no se trata slo de simetra y orden.

Lo contradije y ocasion una verborrea bastante interesante, pero que se alej por completo de lo que yo quera lograr. Despus de varios giros en la conversacin, me pregunt que si ya haba decidido qu pintura llevar. -Mmm no s, algo de Warhol

-Demasiado pretencioso, no crees?

-Van Gogh?

4 2

Me senta intimidada al hablar de estos temas con l. Pero lo intentaba.

-Demasiado triste.

Jams llegamos a un comn acuerdo, as que nunca tuve mi espacio ah. Por lo que ahora que veo esta mezcolanza de gneros y corrientes, es como si el Pepe que conoc jams hubiera existido.

Haba una habitacin en el departamento a la cual nunca haba accedido. En realidad no era una habitacin, era algo ms grande que un clset pero no tan amplio para ser alcoba; lo nico que saba, era que ah guardaba tiliches, aunque deban ser muy personales ya que nadie tena acceso.

En todo el departamento encontr una infinidad de objetos que me decan un poco de l, pero eran slo eso: objetos. No estaba l, aunque la verdad es que algunos artefactos me ayudaron a recordar momentos que haba bloqueado de mi mente. Hall un libro que compr slo porque saba que era mi autor favorito, encontr detalles insulsos: velas, discos, objetos decorativos que habamos comprado juntos. Analic detenidamente cada objeto y de pronto me surgi la idea de llamarle a Ricardo.

-S, me tom la libertad de pasar un rato.

Le respond mientras l, atnito, buscaba palabras para seguir. Ni Ricardo ni nadie de su familia saba exactamente dnde o cmo viva Pepe. -S, es en serio slo quera ver si me poda quedar con un par de playeras suyas. Est bien, tienes dnde apuntar?

Ricardo accedi a la peticin que le hice, a cambio de que le diera la direccin exacta del departamento, adems de que me pidi que le dejara una copia de la llave en una maceta del pasillo. Despus de que colgamos dud sobre la informacin que le haba dado. Pepe deba tener sus motivos para no 4 3

invitarlos a su intimidad, a su vida privada, pero creo que a estas alturas su departamento develaba todo menos su verdadera identidad.

Segu deambulando por su departamento por un buen rato, despus fui a sacar la copia de la llave y trat de despedirme. No pude. Era imposible despedirse de algo que no ola para nada a l, aunque qu era lo que pensaba encontrar? A l?

De pronto una sensacin extraa recorra mi cuerpo. Mis mandbulas estaban tan tensas que mi cabeza empez a doler, mi respiracin se aceleraba y de pronto me haca falta, senta como si quisiera gritar, as que intent hablar conmigo misma en voz alta. No pude. No poda articular palabra alguna, slo sonidos, observ mi mano derecha que no paraba de temblar, mi vista comenz a nublarse y camin hacia el bao slo para encontrarme con un rostro que no pareca mo.

Mi mentn se mova incansablemente, era eso un puchero? De mis ojos desbordaba un lquido por montones, no poda creerlo: estaba llorando. La ltima vez que lo haba hecho haba sido la vez que terminamos definitivamente. Estaba llorando y no quise desaprovechar la oportunidad. Me recost en su cama lo nico que todava tena su olor- en posicin fetal, coloqu Mellon Collie and the infinite sadness y me sumerg en el dolor.

No poda creer que me estaba sucediendo, alguien ms lo podra haber visto como algo malo, de hecho mi nico miedo era que llegara Ricardo y me encontrara de esa forma. Yo estaba feliz. Por fin poda sacar todo el dolor, incluyendo el del divorcio de mis padres.

Cuando me tranquilic lo suficiente como para poder manejar de regreso a casa. Tom las playeras que quera y me sal con toda la calma del mundo. Llegu a casa y la marejada de sentimientos me provoc nuevas lgrimas. Fue cosa de semanas, mis ojos nunca parecan dejar el rojo al lado, las bolsas bajo mis ojos tenan dos arruguitas y dos rayas moradas hicieron su aparicin en donde se supone que van las ojeras. 4 4

Mis ojos slo tuvieron dos funciones en esas tres semanas: dormir y llorar. Disfrut con gran intensidad poder llorar, as que aprovech en recordar todas las ocasiones en que me haba sentido triste e impotente por no poder externarlo. Record a la rubia estpida por la que mi pap haba dejado a mi mam, record cuando Pepe me dijo sobre Fernanda, record las hermosas tardes juntos, la tarde en que Ricardo me llam para darme la noticia, el velorio, el entierro, el despecho de su madre y el dao que le estaba causando a Jorge.

Fue muy difcil manejar todas esas cartas. Era como si en el momento slo las hubiera encapsulado y las hubiera destapado hasta ahora. Prcticamente desde que Pepe sali de mi vida, congel todos mis sentimientos. Creo que cuando tuvimos la primera pltica que hizo tambalear la relacin me puse este hielo protector, pues saba que no tardaba en venirse todo abajo.

No negar que estuve triste cuando termin, me deprim y me enoj mucho por no poder llorar, por no poder sentir ms que enojo cuando vea pelculas romnticas. Y con el divorcio de mis padres, me di cuenta que el amor era una completa farsa, que era un espejismo para evitar la aceptacin de que no hay tal cosa como el inters ajeno, todo lo que hacemos es buscar la satisfaccin propia.

Despus de esa etapa me encontr viviendo bajo la ley del mnimo esfuerzo mental, incluso con mi familia; si bien me cost trabajo iniciar una nueva relacin con Jorge jams me entregu por completo. Y eso ya lo deben saber.

Senta que haca todo en automtico y que el da de mi muerte me arrepentira de no haber vivido cuanto pude. Adormecida, sin entusiasmo, aptica. La mayora de mis sonrisas eran fingidas aunque alcanc un punto en el que no lo poda controlar.

4 5

Llegu a sentirme una hipcrita por pretender ser normal y feliz ante los dems, pero simplemente no soportaba la idea de que la gente se inmiscuyera en lo que pasaba en mi telaraosa mente, as que complaca a mi ecosistema con lo que esperaban: sonrisas y optimismo. No saba cundo haba sido la ltima vez que haba tenido un sentimiento genuino.

4 6

NUEVE Un misterio.

A pesar de que esas semanas llor como nunca, volv a sonrer de forma genuina. En mi casa crean que algo mal andaba con mis ojos e incluso me hicieron una cita con un oculista a la cual nunca asist, naturalmente-, pues ellos jams creyeron que fuera una cosa sentimental la que provocara que mis ojos estuvieran en tal estado. Opt por no decirles nada.

No obstante, ya que estaba entrando ms en comunicacin conmigo misma. Pens en hablar con Jorge y decirle la verdad: que no podamos seguir juntos. A pesar de que l se mostr triste, le hice hincapi en que toda esta situacin me haba despertado de un sueo, que por fin estaba consciente de lo que haca y que estaba segura que se mereca estar con alguien diferente.

Tal como lo pens, me rog y me dijo que no quera a nadie ms, que me quera a m. Al final lo convenc, o mejor dicho, le hice ver lo que ya sabamos: que necesitaba estar solo por un tiempo, al igual que yo. Que necesitbamos volver a pasar tiempo con nosotros mismos, conocernos, vivir por nosotros mismos y no a travs de alguien ms.

Se enoj muchsimo. Pero prefer que fuera as. A la semana siguiente me lo top en un caf en un centro comercial. Yo iba camino a hacer unas compras y l pareca estar con su familia. Me sent bien conmigo misma. Ese mismo da recib otra llamada fornea: era la mam de Pepe.

Sorprendentemente me pidi que fuera a su casa, si bien no me llen de atenciones al hacer este contacto; no me llen de insultos, ni detect ningn tono irrespetuoso, lo cual era halagador en s. Sin preguntarme si ya la saba, me dio la direccin de la casa.

Pens en acudir inmediatamente, pero opt por ir al da siguiente. Quera mentalizarme en caso de que las cosas no salieran bien, despus de todo no saba ni qu esperar de esa seora.

4 7

Cuando llegu, ella misma abri la puerta y me recibi con un abrazo afectuoso. Desconoca a la persona en su cuerpo. Tena miedo de que algo estuviera tramando, pero no pareca haber un trasfondo.

La casa era casi como la esperaba: grande y ostentosa. Era muy antigua, pero no por ello estaba descuidada. Cruzamos el divino patio frontal por un sendero de cemento que guiaba hasta la entrada principal. El jardn estaba cuidadsimo y el portn de la entrada aseguraba la privacidad. Adentro de la casa slo estaba la seora del aseo, quien ya estaba sirviendo caf en dos bellas tacitas blancas situadas en la mesa de centro de la sala.

Las nicas palabras que habamos intercambiado haban sido las emitidas en el saludo inicial, despus de eso slo se escucharon los tacones de la seora Vela que antecedan los mos.

Me seal la sala y la seora que serva el caf me dirigi una mirada de compasin y expres:

-Azcar, seorita?

-S, muchas gracias.

Fue apenas cuando la seora Vela esboz una expresin en su rostro. Inhal y dijo con un tono tan dulce como irreconocible:

-Debes estar sorprendida de que te haya llamado.

-Si me lo permite, estoy ms sorprendida por su actitud.

Temerosa, instigu. -S, bueno -ri- yo tambin tengo mis encantos. No creas que Josema los obtuvo as nada ms.

4 8

Se refera a Pepe. Me segua sorprendiendo por fin estar teniendo esta clase de conversaciones con ella. Sonre al momento en que beb un poco de caf, sin perder el contacto visual y ella continu: -Es slo que he estado hablando mucho con Ricardo ltimamente, bueno, no te voy a negar que todos ya me lo haban dicho, pero creo que te juzgu mal todo este tiempo.

Hubo un corto, pero incmodo silencio. Su expresin haba sido de mucha seriedad y pareca haberle costado admitirlo. Antes de que yo pudiera decir algo, ella interrumpi:

-sta es mi forma de disculparme. Quiero mostrarte el lado familiar que jams pudiste conocer al estar con Josema.

No quera traer el tema a colacin, pero una parte de m dudaba sobre su relacin con Fernanda. As que prefer ahorrar tiempo: -Agradezco muchsimo su disculpa y el hecho de invitarme a su hogar, pero bueno, no me quiero meter en lo que no me interesa, pero yo crea que usted y Fernanda eran muy unidas.

-Fernanda es una nia muy tonta y demostr su calidad como persona al no poner pie en el entierro de mi hijo. Y s, tienes razn, eso es algo que no te incumbe.

La agria actitud estaba regresando, mas no la poda culpar pues yo la haba incitado. Hubo otro momento de silencio, y al beber lo ltimo que quedaba de caf, una fotografa a mi derecha jal mi mirada. La seora se percat y coment:

-Es la graduacin de preparatoria de Ricardo; Josema estaba por terminar su carrera y juntos realizaron un viaje de celebracin. Despus de eso sucedi.

4 9

Supongo que mi mirada me delat, ya que tras beber el ltimo trago de su caf, musit no muy atnita:

-Nunca te lo cont, eh? No lo culpo. Ambas sabemos que mi hijo no era un santo. En ese viaje bueno, en realidad nosotros slo conocemos una de las versiones, pero aparentemente Josema sedujo a la entonces novia de Ricardo.

De una forma poco natural, evitando el contacto visual, y un poco nerviosa la seora se apresur en terminar el tema pero an no terminaba para m.

-Natalia, podras recoger las tazas? Iremos a la planta alta.

Despus me dirigi la mirada, se puso en pie y me pidi que la siguiera. No dud en formular mis preguntas de forma inmediata, aunque no supiera en realidad qu preguntar.

-Fue por eso que Ricardo y l se alejaron?

-No, claro que no. Fue por eso que Josema y yo nos alejamos. Hice mal en meterme, pues Ricardo termin perdonndolo antes que yo. Lamentablemente me di cuenta de mi error hasta que el orgullo y el tiempo haban hecho de esto algo irremediable.

Un espejismo de lgrima le coquete en la comisura del ojo, ella slo parpade y evit el tema en lo absoluto. Una concerniente estaba aclarada, pero entonces qu haba pasado con Ricardo? No es que no le d peso a la traicin, pero conoca bien a Pepe y en ese entonces slo tenan 18 y 21 aos.

Llegamos ante una puerta de madera rojiza bien pulida, entramos y tras encender la luz, ella dijo:

5 0

-ste era su cuarto. Todava est como l lo dej bueno, lo hemos estado limpiando y Natalia no pudo evitar tender su cama. Pero bsicamente as estaba el da que regresaron del viaje y que pas todo el desastre.

Yo estaba ms intrigada por todas las confesiones y el cambio de actitud de la seora Vela, que por lo que le estaba entregando a mis ojos. El cuarto no deca mucho de l, de hecho no deca nada de l; no haba pinturas, ni fotografas, slo una colcha con tendencias cubistas.

-Creo que Natalia necesita algo de ayuda en la cocina, te llamo cuando est listo el brunch? -Ah claro, muchas gracias. No saba cmo reaccionar ante tanta cortesa. Era el sueo de suegra bueno, en realidad no era mi suegra, pero ustedes saben. Quera esculcar sus cosas, pero honestamente slo era por hacerlo, no buscaba nada y el deseo ya estaba saciado. No era el hecho de ver su casa o su cuarto lo que tanto anhelaba, era ser parte de su vida en ese aspecto, era ser aceptada por su familia. Y ahora lo era.

Cerr el cuarto detrs de m y baj las escaleras pretendiendo no perturbar el silencio que reinaba. Pronto me acercaba a la cocina y las mujeres platicaban alegremente, pareca como si la seora Vela no fuera la bruja que siempre me imagin. Cuando entr a la cocina, Natalia preparaba algo de comer y la seora lavaba unos trastes, rean de algo que Natalia comentaba. Despus guardaron silencio al verme, pero sus sonrisas permanecieron.

-Hay algo ms que quiero mostrarte, cuando ests lista.

Me dijo la seora Vela.

-Estoy lista. 5 1

Coment ansiosa. Luego, me gui por una puerta diferente de la cocina. No por la que daba a la sala en la que habamos estado y por la que haba entrado. sta daba a un corredor transversal a la sala, la segu por unos segundos hasta que entr en una oficina.

-Toma asiento.

Mencion mientras abra una gaveta en el escritorio detrs del cual se acomod. Sac unos papeles y se coloc elegantemente unos delgados lentes de lectura. Poco tiempo pas cuando me di cuenta que era el testamento de Pepe. Me lo ley. No supe por qu razn, despus de todo no me inclua en lo absoluto. A la que le ataa todo esto era a Fernanda.

La seora me dijo que haban tratado de comunicrselo, pero que no la localizaban. Que no era su intencin hacerme pasar un mal trago, mas quera que estuviera presente en la reunin que habra para resolver lo del testamento. Yo me negu a ir. No haba nada material que quisiera de l.

-Ricardo me dijo que le dejaste una copia de la llave del departamento. La verdad es que estamos pensando en vender algunas de sus cosas, ya que nada de lo que le dej a Fernanda est ah. -Ah s. Le di tambin las indicaciones para llegar.

-Iremos este fin de semana, creo que lo primero ser deshacernos de las estorbosas pinturas que no hacen ms que robar lugar.

-No, eso no!

Instintivamente contest. Despus me arrepent.

-Las quieres?

5 2

No fue una invitacin, sino una provocacin. Si responda que s, afirmaba mi codicia. Si deca que no, pensara que estaba mintiendo. -No es eso. Es que eran muy especiales para l.

-Hagamos esto. Tienes de aqu al sbado para tomar lo que quieras. Despus de eso todo se ir, incluyendo el departamento.

-De acuerdo.

No pensaba tomar absolutamente nada. Pero s me emocion la idea de poder ir una ltima vez.

Despus de esa pltica, vino una menos importante en la que me preguntaba lo que naturalmente se cuestiona a la novia de un hijo cuando comienzan a formalizar: en qu trabajo, qu es de mi familia, etc.

La incomodidad no dur mucho en hacer presencia. Mi celular son y se fue mi indicador para poder salir. Le agradec la invitacin y cortsmente me acompa a la puerta de entrada, despidindome con un fuerte abrazo. Era absolutamente imposible. Bueno, no. Lo hubiera sido si l an siguiera con vida.

5 3

DIEZ- Un impresionista.

Lleg el sbado y yo an no iba al departamento. Lo haba estado posponiendo, no s a qu le tema ms: a la despedida o a no saber hacerlo una vez ms. Todava no pasaba del medio da as que me apresur y fui.

No supe de m por un buen rato, perd la nocin del tiempo e incluso creo que tom una siesta. El ruido del cerrojo me despert, era Ricardo. Me encontr vistiendo una vieja playera de The Smashing Pumpkins con restos de pintura en ella. Se sorprendi y dijo:

-Perdn, no saba que estabas aqu.

-No, no. Se me pas el tiempo, tu mam ya est aqu? -Est abajo poniendo una mesa y me pidi que empezara a bajar las cosas pero, si quieres le digo que lo hagamos ms tarde.

No lo deca en serio, pero su rostro mostraba mucha preocupacin. Me pregunto cmo me vera o si mi repentino despertar de emociones era tan palpable.

-No, cmo crees. Les ayudo a bajar lo que quieran.

-Mi mam me dijo que te quedaras con algo, ya lo tienes? -No, en realidad no tomar nada bueno, slo esta tonta playera.

A pesar de que Ricardo y yo llegamos a tener una relacin muy estrecha, con confianza y muy buen humor, todo pareca haber desaparecido. Me trataba como a una extraa y yo le responda. Eso provoc que me quisiera ir, mas quera ayudarles en lo posible. Creo que sera sano para m. Cerrar ese captulo.

5 4

Bajamos

varias

cajas

que

parecan

haber

sido

empacadas

recientemente, los muebles de la sala, todo con dos grandes excepciones: electrodomsticos y pinturas. Me sorprenda que no las hubiera bajado ya la seora, mi posicin segua firme: no quera nada.

Y no era orgullo ni nada parecido, simplemente sera muy extrao. Yo planeaba seguir con mi vida y sus objetos podran hacerlo ms difcil, cmo podra explicar su existencia a futuras parejas o incluso a mis hijos. Aunque haya sido una muy buena experiencia para m, no haba sido la relacin seria y estable que buscaba. No haba razn para guardar memorias que slo me recordaran que no me quiso lo suficiente como para confiar en m o para darme un lugar entero en su vida.

La venta estaba yendo muy bien. Al parecer se haban ocupado de dejar algunos volantes a los vecinos y haba mucha concurrencia. Ricardo record que haba ms cosas en el cuarto cerrado (se que yo desconoca y que supona lleno de sus sucios secretos), no cre que l fuera a tener llave digo, ni siquiera saba dnde estaba ubicado.

Le indiqu dnde estaba esa pequea habitacin, sac su llave y decidi abrir frente a m ese lugar que celosamente permaneca guardado a todo visitante. Era ms pequeo de lo que pareca y a primera vista, no haba nada de valor. Pasaba lo mismo que con esos nios que tienen su cofre de los tesoros y almacenan tarjetas de futbol, monedas viejas y chicles.

Apenas y caba una guitarra empolvada que tena un garabato ahora indescifrable de no-tengo-idea-quien, varios libros muy viejos, haba rastros de una cmara antigua, estaba su tesis, trabajos de la escuela y muy debajo de todo esto que pareca normal haba hojas sueltas. Unas tenan dibujos abstractos; otras, paisajes, cada una con tcnicas diferentes, algunas incluso eran ilustraciones alusivas a libros o escritos mos que le llegu a mostrar, en la parte inferior escriba un entrecomillado de la frase y su autor.

5 5

Mientras escarbbamos en todos estos tesoros, Ricardo se abstrajo y se perdi leyendo algunos trabajos escolares. Por mi parte, encontr una libreta de dibujos, de sas grandes y profesionales; jams lo vi usarlas, jams pintaba o dibujaba frente a m. Me daba miedo abrirla, pero lo hice; encontr lo que no quera: rostros. l siempre me deca lo difcil que se le haca plasmar facciones, se le haca que quedaban demasiado reducidos, yo le peda que me dibujara y siempre terminbamos en pelea. No quera ver esta serie de representaciones de caras porque tema no estar en ella.

Las primeras veinte hojas estaban llenas de rostros femeninos, muy diferentes unos de otros. Creo que not a su madre en alguno de ellos, en otros eran mujeres que nunca haba visto o que tal vez mi mente deseaba mantener bloqueadas porque eran de una belleza insultante. Chavas de tez blanca con ojos azules y cabello obscuro eran un comn factor, mujeres sofisticadas y coquetas, si el arte se trata de esttica y aun si alguien dijera que Pepe era psimo dibujando, el arte hubiera prevalecido tan slo por las modelos.

Estaba a punto de cerrar esa libreta y cerrar ya todo el captulo para seguir con mi vida, pero algo me anim a terminar de ver todo lo que l tanto ocultaba y que tantos problemas nos ocasion. Quera entender su arte desde otro punto de vista, as que no permit que mis celos me quitaran esa oportunidad de admirar su talento an cuando yo nunca hubiera sido su musa.

Ricardo pareca estar tan ausente como yo, pero creo que mi constante suspirar lo interrumpi y provoc que cambiara su foco de atencin hacia m y la libreta.

-No lo cierres an.

l dijo mientras yo vacilaba entre cambiar de hoja o cerrar el block.

-Yo vi cuando haca algunos de esos retratos. 5 6

-Cre que se senta incmodo dibujando frente a otros.

-S, pero, Sofa, unos de esos retratos son de secundaria. Bueno, cuando l estaba en secundaria y yo era todava un mocoso. l no era tan inseguro entonces.

Dio en el clavo de una caracterstica contradictoria de Pepe: la inseguridad. -Y supongo que -aclar mi garganta- conoces a estas personas.

-Algunas.

Evit mi pregunta y mi mirada. Volvi a lo que lea, pero no lo iba a dejar as. No ahora que estbamos recobrando esa confianza. No apart mi mirada de l, supongo que la sinti y por eso continu: -Unas son ex novias, otras amigas. -Claro, amigas. No s si quiero seguir viendo esto, vamos abajo con tu mam?

Me desesper, cerr la libreta y la puse donde estaba. l abri los ojos sorprendido, an permanecamos hincados frente a ese pequeo clset. Me mir con un gesto que reconoc pronto, casi olvidaba que eran hermanos. Tom de vuelta la libreta y la abri en una de las ltimas hojas.

-No haba vuelto a dibujar hasta que te conoci.

Despus de veintitantas hojas de rostros desconocidos para m, vi uno familiar. Uno que se repeta de ah al fin de la libreta, cada dibujo era diferente en tcnica, paleta de colores, expresin, postura y hasta escenario. Nunca haba posado para l y sin embargo, ah estaba yo. 5 7

No lo poda creer y no poda asimilar la sonrisa silente que provocaba dolor. Haba sido su musa despus de todo. Era impresionante ver cmo me haba capturado, era como ver fotografas porque incluso vesta ropa que s tena.

Nunca he sido fantica de tomarme mil y un fotografas, pero saba que era fotognica. Pero, qu digo? No eran fotografas! Eran ilustraciones, lograba incluso plasmar mis hoyuelos en las mejillas, las pequeas patas de gallo que rodeaban mis ojos al sonrer; captur, incluso, una ocasin en que estbamos en un parque lleno de hojas otoales, tonos clidos rodeaban mi entorno en ese dibujo, pero siempre me haca ver especial. Como rodeada por un aura mgica, con brillo en los ojos, con destello en la sonrisa y sin dudarlo, pues eran momentos capturados mientras estuve con l.

Olvid que Ricardo estaba a mi lado y me sent por completo a admirar los retratos. No era egolatra, bueno, tal vez s. Lo que quiero decir es que no era el hecho de verme, no era el que me hubiera hecho ver bella, se trataba de la importancia de mi persona en la suya.

Lo que cre que era una relacin dispareja, un cario que crea no correspondido siempre fue de otra manera Muy a su manera, pero el hecho de que yo haya sido su inspiracin para volver a pintar, el que hubiera llenado esa libreta con mi rostro, el encontrar an ms dibujos de escritos mos, me sent feliz aunque incompleta.

Al final, Ricardo fue bajando el resto de los electrodomsticos, pero dej esa rea intacta. Llevaron todo al antiguo cuarto de Pepe en casa de sus padres, y las pinturas me las dieron todas. Ese mismo da en que se vendieron sus posesiones, la Sra. Vela volvi a decirme algo sobre el testamento y sobre negocios que Pepe haba dejado. Creo que eran invitaciones o provocaciones para que ambicionara a algo, no s qu esperaba de m. Yo le repet que no quera nada, que los frutos del trabajo de Pepe deban ser para su familia y no para una ex novia. Le confes que lo nico que 5 8

quera eran las pinturas que ya me haban cedido y le agradec nuevamente por el gesto.

No poda creer lo mucho que mi persona haba cambiado despus de este suceso: la muerte de Pepe. No poda creer que ya lo pudiera decir, ms que eso, que lo pudiera sentir. Y as, movida por el sentimiento, empec a hacer algunos contactos, trat de adoptar algunas de las caractersticas que me encantaban de Pepe para mejorar mi trato profesional.

Fui a un museo y me inform sobre el valor de obras pstumas, me inform sobre muchos aspectos ms. Fue contradictorio todo ese mes que estuve deambulando de museo en museo porque mi lista de contactos aumentaba a la vez que disminua el contacto directo con los que trataba en el da a da. Fue muy Pepe. Nadie saba en lo que me estaba metiendo, pero yo estaba convencida de que era lo correcto. No buscaba la aprobacin de nadie y estaba consciente del posible enojo que poda ocasionarle a varias personas.

Lleg el mes de lo que hubiera sido el cumpleaos de Pepe y como regalo le ofrec una exposicin de sus obras en uno de los museos de la ciudad. El museo era pequeo, pero estaba cuidado; no era el ms conocido de la ciudad, pero s dentro del mbito, lo cual result fascinante pues me ofrecieron llevar la exposicin a un caf-bar que ocasionalmente tena este tipo de arte. Acept la propuesta negndome rotundamente al pago que me ofrecan.

La exposicin en el museo dur dos semanas, demasiado para ser un desconocido, poco para las influencias que logr mover con algunos conocidos en el Gobierno; pero, sin duda, fue espectacularmente gratificante escuchar cada una de las expresiones de los visitantes claro, estuve presente esas dos semanas, no van a pensar que dej las obras y me fui.

Era extasiante escuchar incluso las malas crticas porque por lo menos lo estaban conociendo y considerando dentro de sus cnones de belleza (porque creo que al momento en que lo denotas como parte de lo que no te 5 9

gusta, ya lo ests admitiendo en tus cnones de belleza en la menor escala, pero est ah).

Fue apasionante. Despus de esas dos semanas, y de una noche en el bar alternativo, todo volvi a ser lo de antes. Miento. Nada volvi a ser lo de antes.

Haba decidido no volver a preguntar con detalle la razn de la muerte de Pepe, habas olvidado esa parte, eh? Pues yo no. Es un apartado que creo que es necesario conocer para poder terminar el ciclo completamente.

6 0

ONCE- Un final.

He perdido el contacto completo con la familia de Pepe y, digo, est bien, no esperaba lo contrario, pero cmo me vuelvo a acercar para preguntrselos? No es algo as como: Ay Seora, me recuerda? Soy la ex novia incmoda, por cierto, me puede recordar de qu muri su hijo?. Ya no s siquiera si ya pas el tiempo oportuno para hacer ese tipo de cuestionamientos.

No que sea interesante, pero otros aspectos de mi vida estn muy tranquilos ahora. Antes sola sentir esta intensa presin en el pecho cada que estaba por relacionarme con alguien, no era yo misma la que hablaba a veces; incluso con mi familia me suceda, en ocasiones, que dejaba el piloto automtico. Pero ahora todo estaba ms relajado.

Volv a encontrarme con Jorge, mi ex novio. Despus de incontables ocasiones que coincidimos en el Messenger, me habl para preguntarme cmo segua con lo de Pepe. Hablamos poco, pero bast para detectar el dao que haba ah. No esperaba ms. S me senta mal de saber que le haba causado dao, pero no todo fue mi culpa y, no s, no saba qu ms poda hacer por l.

Ese mismo da que habl con Jorge, tom muchsimo valor no s de dnde, pas por una repostera y compr una canasta con diferentes panecillos, manej por varios minutos slo dando crculos tal como esa idea lo haca en mi cabeza tena que cerrar el ciclo, sa fue la idea desde el momento en que acept ir al velorio.

Como si hubiera hecho falta que alguien me empujara, reconoc una cancin en la radio y sub el volumen: Closing Time. Every new beginning comes from some other beginning's end: Ahora o nunca. Pis el acelerador y me dirig al destino inicial que yaca en mi mente.

6 1

Parada afuera del inmenso portn caf. Aclar mi garganta, estir mi ropa y arregl mi fleco. Tom en mi mano izquierda la canasta con postres que descansaba en el asiento del copiloto, y toqu el timbre con la otra mano. Pasaron varios segundos y no hubo respuesta en el interfn. Dud, pero no quise que fuera notorio. Pas ms tiempo y escuch cmo el sonido de unos tacones se iba haciendo cada vez ms presente.

-Qu bonita sorpresa, Sofi!

Con ojos exorbitantes y una genuina sonrisa abri la puerta.

-Gracias, Seora, espero no ser inoportuna.

Me acerqu para besarla y pronto recib, adems, un abrazo clido.

-Para nada. Pasa.

Cerr la puerta detrs de m y en cuanto se coloc a mi lado le extend mi brazo con la canasta:

-Traje un pequeo obsequio.

-Muchas gracias, linda, no debas hacerlo. Al contrario me siento incmoda porque no tengo preparado nada.

-No, no. Con su hospitalidad me basta, en serio le agradezco mucho que me acepte en su casa.

-Claro, cario, y no hace falta que lo diga, pero sta es tu casa. Independientemente de que... aclar su garganta y desvi la mirada- las circunstancias no sean las mismas, puedes venir a visitarme cada que lo desees. -Ay, Seora, es muy lindo de su parte. En serio no s qu decir, pero 6 2

Ella me interrumpi y los elogios continuaron como si hubiera detectado que mi visita sera incmoda al momento en que empezara a decirle la razn de sta:

-Eso y ms te mereces, linda, estamos muy en deuda contigo. Despus de todo creo que no te valoramos cuando te tuvimos en la familia y es hasta ahora que nos dimos cuenta realmente quin quera a Josema y a quin quera l. Pero, anda, ya no te detengo, vamos a sentarnos para platicar ms a gusto. Natalia! -llamole a la mucama- Trenos caf por favor.

Tomamos asiento. No saba cmo llegar al punto que quera tocar, en realidad eran muchas las cosas que quera saber, pero era una la esencial. Empec contndole sobre la exposicin, ella haba ido al igual que el resto de su familia, pero nunca tuve oportunidad de platicarle cmo haba surgido esa idea y, en general, cmo le haba ido a las obras.

Ella estaba fascinada, a pesar de que los seores Vela nunca apoyaron a Pepe con la pintura, saban que l tena talento y les enorgulleca que otros lo apreciaran. Cuando ya me haba vaciado por completo respecto a ese tema lleg un silencio incmodo, en serio no saba cmo preguntarle sobre el origen de la muerte tan repentina de quien cuidaba tanto su salud, pero como si me hubiera ledo la mente, ella aadi:

-Jams te lo dijimos, verdad?

-Qu cosa? -Como fue que pas todo. Lo de Josema, quiero decir.

An dudaba si se refera a lo mismo que yo, pero fuera lo que fuera quera saberlo; as que slo negu con la cabeza dndole paso a que me lo contara.

6 3

-Estaba solo en su departamento, para variar

Ahora fui yo quien la interrumpi tras una disonancia que esta frase me haba trado: -Perdn, para variar? Pepe siempre tiene

-S, s, siempre tiene novia, si es a lo que te refieres; pero Fernandita no estaba viviendo con l bueno, la verdad es que slo iba cada que se senta sola. El punto es que, como sabes, Pepe tiene un crculo de personas muy cerrado si es que llega a crculo, yo me atrevera a decir tringulo.

-Claro.

-Pues, una de esas tardes en que llegaba del trabajo y que (raramente) no tena ningn asunto social al que asistir una tarde cualquiera fue cuando pas. Nadie lo vio, nadie lo escuch. Fue hasta la maana siguiente que la seora que le hace el aseo lo encontr tirado. Hasta la maana siguiente! Puedes creerlo?

Su rostro pareca inquebrantable, su postura erguida e incluso la mano que sostena delicadamente la taza de caf eran estables y no mostraban seal de vulnerabilidad, pero sus ojos la delataron. Yo nicamente me percat de que, repentina e instintivamente, mis dedos estaban cubriendo mis labios y mis cejas denotaban preocupacin.

- Los doctores nos dijeron que fue un paro respiratorio que despus llev al paro cardiaco.

Dijo concluyentemente, evit mi mirada y bebi de su taza. Yo parpade para evitar las lgrimas, pero fue intil. Empec a nadar en ellas y sin poder controlar mi voz quebrada dije:

-Es irnico, no cree? 6 4

-Qu?

-Toda su vida se dedic a la gente. Era el ms sociable, por cada lugar que pasaba era notado y querido. No digo que haya sido un santo porque usted y yo sabemos que no lo fue, pero es es triste pensar que tanta gente dijo quererlo y ni siquiera se han enterado de lo que pas, que no se pararan en el velorio y que no hubo una sola persona que lo pudiera ayudar y no me refiero al problema respiratorio.

-En eso ltimo te equivocas, hija.

Sollozante refut la Sra. Vela. Luego Natalia, la mucama, se acerc discreta y nos coloc una caja de pauelos desechables. La Sra. Vela contuvo un poco el llanto y continu:

-T lo ayudaste mucho, aunque no lo creas. Mi hijo tena muchos problemas, s, y no saba cmo hablarlos o tratarlos, pero los expres con su arte. Y, sin duda, t contribuiste en su creatividad, s que lo impulsabas a que siguiera dibujando aunque estuviera atiborrado de trabajo. Nos tomamos un momento para que las ltimas lgrimas de esa tardesalieran, limpi mi nariz y trat de recobrar la compostura. No poda creer que estaba llorando con la persona a quien yo sola creer responsable de mi ruptura con Pepe. Que s influy, pero no s la tena en un concepto bastante cuadrado e ingenuo de bruja mala de cuento.

La Sra. Vela tambin sec sus ojos, cuidando no correr el maquillaje, y se dispuso a decir:

-Sabes? Creo que t y yo tenemos mucho ms en comn de lo que creemos.

-Por qu lo dice?

6 5

-Fuimos las dos mujeres a quien ms am Pepe, pero tambin a las que ms dao caus.

-No me puedo poner en el mismo nivel que usted, seora, ni de broma.

-S que es diferente, pero, si lo analizas framente, l era muy querido por todos, s; saltaba de relacin en relacin y an as era casi imposible de odiar. Pero cuando te conoci simplemente fue perfecto. Lo nico que yo odiaba era no poder verlo feliz y slo saber de ello por Ricky.

-Seora, si de algo sirve, l me hablaba mucho de usted. Y muchas veces me platic sobre ja, es tonto, pero me hablaba sobre un da comn en el que me trajera a comer aqu, a su casa, que usted me recibiera como lo ha hecho, que su pap me presumiera su extensa gama de msica, que Ricardo se quejara de que Pepe volvi a estacionarse en su lugar y que juntos comiramos comida tailandesa.

La mam de Pepe no pudo evitar rer dentro de la tristeza.

-Comida tailandesa? O sea que s te coment que soy malsima para la cocina. Oye, jams te mencion algo sobre Beto?

Hizo referencia al hermano menor del que, honestamente, no saba nada. Slo saba que Pepe lo detestaba, pero no se lo iba a decir. As que slo levant mis hombros en seal de desconocimiento y negu con la cabeza.

Pasamos el resto de la tarde recordando tonteras que Pepe me haba llegado a contar sobre su infancia y sobre sus tiempos prepos; es decir, sobre le tiempo en el que vivi con sus padres y que l catalogaba como buenos.

Esa tarde me desped de la Sra. Vela y promet no perder el contacto, tambin le di la direccin de mi departamento y la invit a comer junto con mis paps (quienes estaban al tanto de la situacin y deseaban conocerla).

6 6

Resultaba una amistad bastante bizarra en el sentido estricto literal- y seguro que la seguira frecuentando, pero creo que se limitara al punto en el que superramos el duelo de Pepe. Despus de ese momento sera ms difcil construir una relacin al menos eso creo ahora.

Esa noche llegu a mi departamento con un sentimiento de tranquilidad imposible de asimilar. Me recost en el sof y me perd en recordar la conversacin que tuve con la seora.

Luego mir una pintura que adornaba mi sala: un paisaje de una ciudad ajetreada, edificios grandes, contaminacin, tumultos de gente y ausencia de humanismo. En primer plano se vea este cmulo de gente en tonos azules, pero haba una figura pequea de color amarillo que destacaba y brillaba dentro de esa congestin urbana. Abajo, en un margen negro de la obra, deca con letras del mismo ton amarillo: No hay tiempo: respira. No hay tiempo: camina. Maana ya no lo sentirs, maana ya no existirs.

S, era una pintura de Pepe basada en un escrito mo. Trat de atar esa frase a lo que pasaba por mi mente. Tanto tiempo yo misma lo dije y jams lo practiqu. Tengo que aprovechar lo que pasa en el momento, tuve a Pepe por mucho tiempo y jams estuve tan segura de lo que senta. Hoy todava lo quiero y me duele.

Record la irona de la que le habl a su mam. l viva para la gente y a pesar de que l siempre iba a fiestas de los dems, nadie nunca le organiz una a l; oa los problemas de los dems, pero eran pocos quienes saban los suyos. Le llamaban y l siempre estaba disponible, pero al final nadie estuvo para l. Solamente la persona a quien ms lastim, la misma que crey detestarlo, la misma que escribi estas lneas con el objetivo de cerrar una etapa y con la esperanza de poder iniciar una nueva.

Por: Lorenxa DeLonge

6 7