Cangaceiro idolatrado

H 100 anos nascia Lampio, o "rei do cangao". Esse "rei" assaltou, seqestrou, torturou, assassinou. E foi assim, como um sdico fora-da-lei, que ele se tornou um dolo popular.
Por Wanda Nestlehner

Ol mulher rendeira / Ol mulher rend / Tu me ensina a fazer renda / Que eu te ensino a namorar." Esses versos, quando soavam no serto nordestino dos anos 20 e 30, podiam ser prenncio de muito sangue ou de muita festa. Lampio e seu bando entravam nas vilas cantando. Se a populao negasse o que queriam dinheiro, comida, apoio , eles revidavam. Seqestravam crianas, incendiavam fazendas, matavam rebanhos, estupravam, assassinavam e torturavam. Se fossem atendidos, organizavam bailes e davam esmolas. Por isso, quando ouvia Mulher Rendeira, que alis de autoria de Lampio, a gente sertaneja oscilava entre o pavor e a curiosidade. Ou fugia ou ia espiar pelas frestas, para ver aquele cuja fama j fascinava o pas. Mais mito que verdade No interior do Pernambuco, o culto j exige monumentos. No dia 7 de julho, quando, segundo o Registro Civil, se comemoram 100 anos do nascimento de Lampio, o municpio de Triunfo lanar a pedra fundamental de uma esttua de 32 metros de altura para homenage-lo. Com o apoio do povo. Triunfo segue o exemplo da vizinha Serra Talhada, ex-Vila Bela, terra natal do cangaceiro, que, em 1991, organizou um plebiscito para saber se ele merecia uma honraria dessas. O resultado foi sim e a esttua s no existe ainda por falta de verbas. Bem antes de morrer, Lampio j inspirava poemas, msicas e livros. Uma propaganda de remdio chegou a comparar os males que ele causava sociedade com os distrbios provocados pela priso de ventre. Mas a referncia ao cangaceiro como figura nociva era exceo. Em geral, ele era tratado como heri, um nobre salteador, que tomava dos ricos para dar aos pobres. Em 1931, o mais importante jornal americano, The New York Times, divulgou essa verso caridosa do criminoso. Com o tempo, o mito s cresceu. Este ano sero lanados mais trs filmes (Corisco e Dad, O Cangaceiro e O Baile Perfumado) e uma novela (Mandacaru, na Rede Manchete) sobre Lampio. Isso sem falar nos livros. E muitas dessas obras continuam mistificando o bandido, como se houvesse algum glamour em sua biografia. Crueldades varrem o Serto No d para enumerar as atrocidades cometidas por Lampio. Sob o escudo da vingana, ele tornou-se um "expert" em "sangrar" pessoas, enfiando-lhes longos punhais corpo adentro entre a clavcula e o pescoo. E consentiu que marcassem rostos de mulheres com ferro quente. Arrancou olhos, cortou orelhas e lnguas. Castrou um homem dizendo que ele precisava engordar. No h nada que justifique prticas assim. Mas muitos pesquisadores tentam expliclas. "Lampio um produto do seu meio", arrisca Paulo Medeiros Gasto, presidente da

Sociedade Brasileira de Estudos do Cangao, com sede em Mossor (RN). "Ele foi levado por fatores ligados vida no serto, como ignorncia, secas, ausncia de governo e de Justia", diz Gasto. Mas argumentos assim, alegados por muitos estudiosos, no so suficientes para entender Lampio. o que garante o historiador americano Billy Jaynes Chandler, especialista do assunto: "Sua histria, com todas as suas excentricidades, toda dele". O ambiente em que o bandido cresceu, porm, tem seu peso. De acordo com Vera Lcia F. C. Rocha, da Universidade Estadual do Cear, "o cdigo de honra do serto no culpabiliza os homens que matam por vingana, mas enaltece sua coragem". Vera, que acaba de lanar o livro Cangao: Um Certo Modo de Ver, lembra que aquela sociedade repete para os meninos: "Seja homem". Ser que era a essa expectativa que Virgulino Ferreira tentava atender? Nada a ver com Robin Hood No so poucos os que vem em Lampio um Robin Hood nordestino. "Ele foi bandido, mas tambm teve atitudes de distribuir o que tomava", diz o pesquisador Antnio Amaury C. de Arajo, de So Paulo, que escreveu seis livros sobre o cangao. , houve passagens assim. Em 1927, o bando entrou em Limoeiro do Norte (CE) jogando moedas para as crianas. Cena semelhante acontecera em Juazeiro, quando, num dos mais absurdos episdios da histria brasileira, o bandido foi convocado para combater a Coluna Prestes (veja o infogrfico). "Mas Lampio nunca escolheu aliados em funo da classe social", diz o antroplogo Villela. "Pobres e ricos, oprimidos e opressores, todos eram bons desde que satisfizessem suas exigncias. Todos eram inimigos desde que se opusessem a seus propsitos." O historiador ingls Eric Hobsbawn chegou a classific-lo como um "bandido social" no exatamente um Robin Hood, mas um tipo vingador. "Sua justia social consiste na destruio", disse Hobsbawn, que foi criticado pela avaliao. Billy Chandler, por exemplo, acha que Lampio s poderia ser considerado um bandido social por ter razes em um ambiente injusto, nunca por se preocupar com a justia social. Villela concorda. Para ele, Lampio resistiu a um tipo de migrao vergonhosa, a migrao do medo, que empurrava para longe gente ameaada por inimigos ou pela polcia. Para no passar por covarde, assumiu o nomadismo e a violncia. As boas aes seriam um "escudo tico", na opinio de Frederico Pernambucano de Mello, superintendente de Documentao da Fundao Joaquim Nabuco, de Recife. Lampio, apesar de perverso, queria ser visto como um homem bom. Apoio logstico de primeira A formao que Lampio teve em casa valeu muito para sua brilhante atuao no cangao. Com uma tropa de burros, sua famlia fazia frete de mercadorias. Virgulino aprendeu bastante sobre caminhos e viagens longas no trabalho com o pai. Alm disso, conheceu muita gente do serto. E tantos contatos acabariam sendo preciosos mais tarde.

A rede de apoio que ele tinha era fantstica, embora no fosse formada s de amigos. O historiador cearense Abelardo Montenegro definiu trs tipos de coiteiros, como eram chamados aqueles que davam proteo ao bandido: o involuntrio, que tinha medo, o vingador, que queria usar seus servios, e o comerciante, que visava lucro. De acordo com a tambm cearense Vera Rocha, para a polcia havia s dois tipos: os ricos, que queriam proteger suas propriedades, o que era considerado compreensvel, e os pobres, que o admiravam, o que era inadmissvel. Na verdade, ningum tinha coragem de negar ajuda ao cangaceiro. E todo mundo tambm morria de medo da polcia. Em 1932, quando a represso acirrou, as volantes, tropas andarilhas, transformaram-se num terror. "Quem tivesse 16, 17 ou 18 anos tinha que se alistar no cangao ou na volante, seno ficava merc dos dois", costuma dizer Criana, ex-cangaceiro que mora hoje no litoral paulista. Os coronis no tinham esse problema. Lampio chegou a ser amigo do capito Eronides Carvalho, mdico do Exrcito que se tornaria governador de Sergipe em 1934. O prprio confessou, anos depois, ter arranjado, mais de uma vez, munio para o bando. Em paz, somente com Deus Em meio ao sangue, Lampio achava lugar para a religio. Nos acampamentos, rezava o ofcio, espcie de missa. Carregava livros de oraes e pregava fotos do Padre Ccero na roupa. Em vrias das cidades que invadiu chegou a ir igreja, onde deixava donativos fartos, exceto para So Benedito. "Onde j se viu negro ser santo?", dizia, demonstrando seu racismo. Supersticioso, andava com amuletos espalhados pela roupa. Levou sete tiros e perdeu o olho direito, mas acreditava-se que tinha o corpo fechado. Em tempos de calmaria, os cangaceiros dividiam o tempo entre a f e o prazer. Jogavam cartas, bebiam, promoviam lutas de homens e de cachorros, faziam versos, cantavam, tocavam e organizavam bailes. Para essas ocasies se perfumavam muito. Mello informa que Lampio tinha preferncia pelo perfume francs Fleur dAmour. Balo, que viveu os ltimos anos do cangao, contou antes de morrer que eles usavam mesmo era Madeira do Oriente, bem mais popular. H relatos de que os bandoleiros perfumavam at os cavalos quando andavam montados. Jeito estranho de constituir famlia Muito se fala que Lampio respeitava as mulheres. Mas parece que no era bem assim. Consta que em 1923, num lugar chamado Bonito de Santa F (PB), ele deu incio ao estupro coletivo da mulher de um delegado. Eram 25 homens. "Tirei muita mocinha das mos de companheiros", conta Ilda Ribeiro de Souza, a Sila, 73 anos, a viva do cangaceiro Jos Sereno, que vive em So Paulo. O lder tambm mandava marcar a ferro moas que usassem cabelos ou vestidos curtos. possvel que Maria Da, a Maria Bonita, no soubesse dessas histrias quando se apaixonou por ele. Ela o conheceu em 1929 e, em 1930, deixou o marido, o sapateiro Jos Nenm, para segui-lo. Assim, abriu as portas para a entrada de mulheres no bando. Segundo Frederico de Mello, era uma poca de "mais idade, menos guerra e mais limpeza". Alguns estudiosos acreditam que as mulheres rivalizaram com as armas,

desviando os homens da concentrao militar. Teriam sido responsveis pelo fim do cangao. De fato, alguns problemas surgiram, como o nascimento de crianas. A soluo foi dlas para padres ou fazendeiros. Quando morria um companheiro, a viva tinha de arranjar novo par. Por duas vezes isso no deu certo e a sada foi executar as mulheres. Rosinha e Cristina foram assassinadas para no ameaar o grupo. Outro drama era o adultrio. Ldia e Lili morreram por trair seus companheiros. curioso notar como, apesar de atitudes extremamente conservadoras com as mulheres, Lampio chegava a ser moderno em outros aspectos. Mandava cartas com papis que tinham seu nome datilografado, tremenda novidade na regio. De acordo com Mello, preocupado com falsificao de correspondncia houve quem tentasse se passar por ele para levantar um dinheirinho mandou fazer cartes de visita com sua foto. E tinha at garrafa trmica. De um certo ponto de vista, pode-se dizer que levava uma vida sofisticada. Muita bala e cabea de guerrilheiro O bando de Lampio chegou a passar sede e fome, mas munio nunca faltou. Nem os "cabras" de maior confiana sabiam de onde vinha tanta bala. Direta ou indiretamente, a principal fonte foi a prpria polcia. Pesam fortes suspeitas at sobre o capito Joo Bezerra, o mesmo que acabou matando Lampio em Sergipe, em 1938. Com suprimento suficiente e a cabea de guerrilheiro de Lampio, o bando ganhava todas. No se sabe quantos combates foram travados. O ex-comandante de volantes pernambucano Optato Gueiros contou 75. O cangaceiro, j em 1926, falava em 200. Tambm no h nmeros sobre as baixas. "Alguns afirmam que morreram, em ambos os lados, cerca de 1 000 homens", diz o historiador Jovenildo Pinheiro, da Universidade Federal de Pernambuco. Para conseguir bons resultados, Lampio evitava ao mximo os confrontos e abusava de uma ttica conhecida como dueto. Ao ataque da polcia, simulava uma fuga, esperando o inimigo em outro local, de surpresa. Havia quem dissesse que isso era covardia. Ele preferia chamar de esperteza. Virgulino gostava das armas. Foi delas, alis, que ganhou seu apelido. Diz-se que certa vez ele iluminou o ambiente com tiros, como um lampio, para que um colega encontrasse um cigarro cado no escuro. Outra verso conta que ele fez uma modificao num fuzil, tornando-o mais rpido, de modo que o cano estava sempre aceso. Como um lampio. Encurralado no esconderijo No ano passado, o fotgrafo mineiro Jos Geraldo Aguiar causou considervel estardalhao quando anunciou que Lampio no morreu em 1938, aos 41 anos, como est escrito nos livros de Histria. Ele teria morrido apenas em 1993, em Minas, com o nome de Antnio Maria da Conceio. Aguiar pediu a exumao do corpo de Conceio mas a Justia negou. Agora aguarda julgamento de um novo processo que apresentou. "Eu vou provar que estou falando a verdade", garantiu ele SUPER.

Enquanto isso, fica valendo a histria antiga. Lampio foi trado por um coiteiro e surpreendido pelos "macacos", como ele chamava os policiais, comandados por Joo Bezerra. O chefe do cangao estava em um de seus coitos (esconderijos), na Fazenda Angico, em Porto da Folha, Sergipe. Isso aconteceu na madrugada de 28 de julho de 1938. Os trinta homens e cinco mulheres comeavam a se levantar e os 48 policiais traziam uma metralhadora Hotchkiss, um dos sonhos de Lampio. Alm dele e de Maria Bonita, foram mortos mais nove cangaceiros. A selvageria policial foi equivalente dos bandidos. As cabeas dos mortos saram em uma turn macabra, e foram expostas em vrias cidades. As de Lampio e de Maria, que foi degolada viva, seguiram para o Instituto Nina Rodrigues, em Salvador. S foram enterradas em 1969. Mas a histria tambm pode no ter sido bem assim. Naquela poca, Lampio negociava sua sada do cangao com a polcia de trs Estados. Por isso, h a suspeita de que o episdio de Angico foi uma farsa e de que a cabea atribuda ao rei do cangao era de um outro qualquer. Diz-se que ele carregava 1 000 contos de ris (um carro custava 8 contos) e uns 5 quilos de ouro. Isso sem falar no dinheiro que agiotava e que, claro, deixou de receber. Enfim, poderia ter subornado seus perseguidores e se mandado, como garante Jos Geraldo Aguiar. Cinco dias depois do combate, Corisco, o diabo loiro, que no estava presente, matou um coiteiro, que imaginou ser responsvel pela denncia do amigo, e mais cinco pessoas de sua famlia. Cortou as cabeas e mandou para Bezerra. Em 1940, Corisco foi morto. Com ele, morreu o cangao. Eles tambm so idolatrados Na dcada de 60, o historiador ingls Eric Hobsbawn incluiu Lampio entre um grupo de criminosos "sociais". Para chegar a tal concluso, Hobsbawn se baseou mais nas lendas do que nos fatos, como ele mesmo admitiu. A maioria dos estudiosos v em Lampio apenas um bandido sanguinrio, sem qualquer objetivo nobre. Estimulado, talvez, pelo ambiente, ele caiu num tipo de vida da qual no tinha muito jeito de sair. O fato de ter sido transformado em heri no novidade. Outros criminosos sofreram o mesmo processo. o caso do americano Jesse James, dos filmes de faroeste. No Brasil, nunca houve um que se comparasse ao cangaceiro, mas muitos foram bastante exaltados. PARA SABER MAIS

Lampio O Rei dos Cangaceiros, Billy Jaynes Chandler, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1986. Lampio: As Mulheres e o Cangao, Antonio Amaury Corra de Arajo, Trao Editora, So Paulo, 1984. Quem Foi Lampio, Frederico Pernambucano de Mello, Stahli, Zurique, 1993. O Espinho do Quip, Vera Ferreira e Antonio Amaury, Oficina Cultural Mnica Buonfiglio, So Paulo, 1997.

NA INTERNET Exame da Cabea de Lampio http://bbs.elogica.com.br/users Lampio e Maria Bonita http://www.bahamer.g12.br/turmaInvencibilidade nmade Este mapa aproximado e foi feito para a SUPER pelos antroplogos Jorge Luiz Villela e Ana Claudia Marques, da Universidade Federal de Santa Catarina, que estudam a caracterstica nmade do cangao. "Lampio estabeleceu um territrio poltico, militar, econmico e jurdico, que era constitudo sobretudo por meio do movimento e no da apropriao", diz Villela. Ana Cludia completa: "Sabia-se onde ele esteve; mas era difcil saber onde estava e virtualmente impossvel saber para onde ele iria". Isso explica em parte a famosa invencibilidade do bandido.

1922 e 1923 Logo que assume pela primeira vez a chefia de um bando, Lampio j atua em vrios Estados.

1923 e 1924 A conquista de apoio em Princesa (PE) e em Sousa (PB) leva o bando mais para o norte.

1924 Um ataque a Sousa resulta na perda da preciosa proteo do coronel Jos Pereira e de parte da rea dominada.

1925 a 1928 O vandalismo se espalha de novo.

1927 Em Mossor (RN), a quadrilha, com 120 homens, rechaada por moradores e no volta mais ao Estado.

A partir de 1928 O bando pulverizado em vrios grupos menores, que passam a atacar tambm na Bahia e em Sergipe. Lampio inspirou muita literatura, mas no foi a origem da palavra cangao. No sculo XIX, ela j designava bandoleiros nordestinos que carregavam o rifle deitado sobre os ombros, lembrando a canga, arreio de madeira que vai sobre o pescoo dos bois, e o nome pegou. Canga, cangao, cangaceiro. O pernambucano Cabeleira, nascido em 1751, foi o primeiro a virar mito. Acabou enforcado. Lucas da Feira, de 1807, tambm foi executado, mas antes viajou ao Rio para estar com D. Pedro II, que desejava conhec-lo. Depois vieram Jesuno Brilhante, Meia Noite, Antonio Silvino e Sinh Pereira. Foi no bando deste ltimo que Virgulino Ferreira da Silva ingressou, aos 24 anos. Filho de um pequeno proprietrio rural, o rapaz sabia ler e era hbil arteso em couro. Mas entortou sua biografia em 1915, quando acusou um empregado do vizinho Jos Saturnino de roubar uns bodes. A rixa entre as famlias durou anos. Em 1919, Virgulino e dois irmos, Livino e Antnio, caram no crime. Matavam gado do inimigo e assaltavam. No encalo dos trs irmos, a polcia prendeu um quarto, o inocente Joo. O pai, Jos Ferreira, fugiu. No caminho, hospedou-se na casa de um amigo, onde foi morto pela polcia. Virgulino, diz a lenda, jurou: "De hoje em diante vou matar at morrer." Janeiro: o bandido convocado Com a coluna se aproximando do Cear, Floro Bartolomeu, deputado federal do Estado, recruta uma fora de defesa, os Batalhes Patriticos, e vai com ela para Campos Sales (CE). Prepara uma carta convocando Lampio e a manda para o Padre Ccero endossar. Um mensageiro vai atrs de Lampio. Enquanto isso, Bartolomeu, adoentado, segue para o Rio.

Fevereiro: confuso entre inimigos Aparentemente sem ter recebido a carta de Bartolomeu, Lampio cuida de seus interesses pessoais em Pernambuco. Invade a fazenda de um antigo inimigo, mata dois, fere dois e incendeia a casa. Saindo desse ataque, no mesmo dia, tem um combate com a coluna, mas pensa que est lutando com a polcia.

Maro: defensor pblico por pouco tempo Lampio recebe a carta e segue para Juazeiro. Acampa com 49 homens perto da cidade e mais de 4 000 curiosos vo v-lo. No dia 5, se encontra com o Padre Ccero e recebe uma patente de capito dos Batalhes Patriticos, assinada, acredite, por um funcionrio

do Ministrio da Agricultura. Mais tarde esse homem diria que, naquelas circunstncias, assinaria at a exonerao do presidente. Todos os cangaceiros recebem uniformes e fuzis automticos. No dia 8, Floro morre. Lampio parte decidido a cumprir o combinado, mas perseguido em Pernambuco, o que o desaponta. Volta para falar com o Padre Ccero. Como este no o recebe, interrompe sua carreira de defensor pblico e retoma a rotina de crimes. Em 1929, na cidade de Capela, Sergipe, Lampio pesou seu equipamento. Sem as armas e com os depsitos de gua vazios, deu 29 quilos. E isso tambm no inclua a roupa, grossa o suficiente para proteg-lo dos espinhos da caatinga. O figurino inteiro era de grande valia. Ao lado, ele mostrado por Corisco, um dos homens de confiana de Lampio, que tinha seu prprio bando, e sua mulher Dad. No toa que quando comearam a construir estradas no Serto, Lampio ficou furioso, a ponto de matar muitos trabalhadores inocentes. Ele no precisava de estradas e sabia que elas seriam o seu fim. Rastros Uma forma de escond-los era andar em fila indiana, todos pisando na mesma pegada. O ltimo ia de costas, apagando-a com plantas. Mandavam tambm fazer alpercatas com o salto na frente e no atrs, como normal. A pegada parecia apontar para o outro lado.

Comunicaes Quando entrava numa cidade, o bando cortava o fio do telgrafo e tomava o posto telefnico, impedindo pedidos de socorro.

Estradas Eram evitadas. Os bandoleiros iam por dentro da caatinga. Quando no tinham outra opo, seqestravam todas as pessoas que encontravam e levavam os refns ao menos por um tempo.

Psicologia No deixavam a polcia avaliar o resultado dos combates. Levavam os mortos e, quando no dava, cortavam-lhes as cabeas, dificultando a identificao.

Apelidos Quando um integrante do grupo morria, seu apelido era adotado por um novato. Essa uma das razes que faziam os cangaceiros parecer invencveis, pois os nomes eram imortais.

Alarmes Sempre havia ces acompanhando o bando. Eles funcionavam como sentinelas. Havia tambm um sistema banal de alarme. Consistia em cercar o acampamento com fios ligados a sinos. Amleto Meneghetti (1878-1976) "A propriedade um roubo; portanto, no sou ladro", costumava dizer o assaltante italiano que chegou em 1913 a So Paulo e logo tornou-se conhecido. Em geral, andava desarmado. Sua agilidade, tanto para entrar em manses como para escapar da cadeia, impressionava. o mais famoso bandido urbano brasileiro.

Bandido da Luz Vermelha (1942- ) Joo Accio Pereira da Costa foi roubar uma lanterna para usar nos assaltos em So Paulo e s encontrou uma de luz vermelha. Da o apelido. Foi condenado a 351 anos de priso por quatro assassinatos e outros crimes, mas deve ser solto este ano. Em O Bandido da Luz Vermelha, de 1968, um dos melhores filmes brasileiros, aparece como um sedutor carismtico.

Lcio Flvio Vilar Lrio (1944-1975) Filho da classe mdia alta carioca, Lcio Flavio dizia que era assaltante porque gostava. Ficou com fama de heri por dezoito fugas incrveis e pelas denncias que ajudaram a desmascarar o Esquadro da Morte, grupo de policiais que assassinava sumariamente aqueles considerados suspeitos. Em 1977, virou filme: Lcio Flvio O Passageiro da Agonia.

Leonardo Pareja (1974-1996) A carreira de Pareja foi curta. Aos 15 anos, ele comeou a roubar carros. Com 16, usava revlver. Ganhou fama em 1995, quando seqestrou uma menina de 13 anos e depois passou quarenta dias brincando de esconde-esconde com a polcia. Na priso, liderou um motim e foi aplaudido por cuidar bem dos refns. Acabou assassinado numa penitenciria de Gois aos 22 anos.