Rojo-Amate, Nº 06, Enero-Marzo 2012

martha meireles
mizael snchez
MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS
Rojo-amate
Revista de poltica, economa y cultura Ao 2 | Nmero 6 | enero-marzo | 2012 Director: Julio Moguel Coordinador editorial: Jorge Garca Guzmn Coordinacim tcnica: Amrica Aguirre Snchez Consejo editorial: David Aburto, Gaspar Aguilera, Csar Arenas, Ismael Garca Marcelino, Julio Moguel, Adolfo Orive, Enrique Prez, Carlos San Juan, Vctor Surez Consejo consultivo nacional: Sergio Adem, Ren Alvarado, Armando Bartra, Ral Cabrera, Jos Crdenas, Lizbeth Cruz, Alejandro Estrada, Miguel ngel Garca, Jorge Garca Guzmn, Rosario Herrera Guido, Vctor Herrera, Mariana Hernndez Garca, Benjamn Herrejn, Vctor Jimnez, Alejandro Mndez, Patricia Moguel, Silvia Moguel, Arturo Montaana, Emilio Toledo, Vctor M. Toledo, Alfredo Ramrez Bedolla, Jos Roa, Gerardo Rodrguez Lpez, Claudia Salazar-Villava, Sergio Zermeo Consejo consultivo internacional: Aln Cid Fleitas, Norberto Codina, Nicols Hernndez Guilln, Thierry Linck, Jos Morales Gonzlez, Enrique Sanz Diseo editorial: Mizael Snchez Fotografas: Mizael Snchez, Martha Meireles, Judith Torres, Alejandra Prez Jimnez Fotografa de portada: Eduardo Escobedo Distribucin: Comercializadora gbn Rojo-amate es una publicacin editada por Fundacin Mxico Social Siglo xxi ac, Monterrey 242, Colonia Roma Norte, Delegacin Cuauhtmoc, Mxico, df, cp 06700. Tel. 52647157 www.rojoamate.com Informacin en el correo: mexxicosocial@hotmail.com Editor responsable: Julio Csar Moguel Viveros Reserva para uso exclusivo otorgada por la Direccin de Reservas del Instituto Nacional del Derecho de Autor bajo el nm. 04-2010-072214451200-102. Certificado de Licitud de Ttulo y Contenido nm. 15003 expedido el 26 de octubre de 2010 por la Comisin Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas. issn 2007082-9. Distribuida por Comercializadora gnb, Calzada de Tlalpan #572, Desp.C-302, Colonia Moderna, Delegacin Benito Jurez, cp 03510, Mxico, df, Tel/Fax: 56 18 85 51. Impresa en Partido del Trabajo, Oriente 107 #3162, Tabla de San Agustn, cp 07860, Delegacin Gustavo A. Madero, Mxico, df, mayo 2011. Tiraje de 2,500 ejemplares. Los textos publicados son responsabilidad de los autores. Prohibida la reproduccin total o parcial.
amate en el otlayo, pedro cote
NuestRos ColaboRaDoRes
NoRbeRto CoDINa (Caracas, Venezuela, 1951) Poeta y editor,

director de La Gaceta de Cuba. ha compilado, entre otros, los libros de crnicas aparecidas en La Gaceta Siglo pasado (ediciones Capiro-editorial Unin, 2003) y Por los extraos pueblos (editorial Unin, 2009) y tiene en preparacin por ediciones alarcos el volumen de entrevistas escenas entre vistas. 17 personajes en La Gaceta de Cuba.
textos suyos de carcter potico y narrativo han aparecido en diferentes antologas. Premio estatal de Cuento sobre educacin luvina. es coordinador del taller literario ambrosa.
VCtoR jImNeZ arquitecto por la escuela Nacional de

arquitectura de la
unam .
tuvo a su cargo la Direccin de
arquitectura del instituto Nacional de Bellas artes (1993-
eDuaRDo esCobeDo licenciado en Ciencias y tcnicas de la

Comunicacin (Universidad interamericana para el Desarrollo). labora en el departamento de Produccin y Postproduccin audiovisual en Captura Visual Producciones, donde es productor de los videos mensuales del Proyecto hidroelctrico la Yesca.
1998). Desde marzo de 1998 es director de la Fundacin Juan rulfo. historiador, analista en diversos temas y crtico literario.
IRma lINaRes alVaRaDo (huetamo, michoacn).

licenciada en lengua y literatura espaolas por la Universidad de Colima. Curs la maestra en Psicologa de la educacin y Clnica del Psicoanlisis. ha publicado los poemarios Anclajes (1988) y Flores de Lluvia (2005). Coautora de Creadores de Utopas (secum, 2007), Como lo cuentan lo cuento (2007), Narraciones de Tat Keri y Retoos del abuelo (2009). Primer lugar de los
x
Ral eDuaRDo GoNZleZ es doctor en letras por la Facultad de

Filosofa y letras de la unam. Profesor investigador de la escuela de lengua y literaturas hispnicas de la umsnh y miembro del comit de redaccin de la Revista de Literaturas Populares (unam). entre sus libros se encuentran El valonal de la Tierra Caliente (Jitanjfora, 2002), La seguidilla folclrica de Mxico (umsnh / morevallado, 2006) y Cancionero tradicional de la Tierra Caliente de Michoacn (umsnh / Conaculta, 2009).
Juegos Florales de
Jacona, michoacn, 2009. mencin honorfica en el Premio estatal de Cuento sobre educacin luvina.
RamN GuZmN Ramos (Zacapu, michoacn, 1954).

reside en Uruapan desde 1978. licenciado y maestro en educacin por la escuela Normal superior de michoacn. Premio Nacional de Poesa efran huerta (tampico, 1998). ha publicado dos libros de poesa y tres novelas.
maRtHa elba meIReles lPeZ (Cuernavaca, morelos, 1962).

estudi la carrera de administracin Pblica y posteriormente Fotografa en el Centro Cultural Universitario de Cuernavaca, morelos. Coordinadora General de la Fundacin cfca Cuernavaca ac.
gENIO Y ObRA dE ANTONIO bENTEz ROjO
aDolFo oRIVe ingeniero Civil, con doctorado en Ciencias

Polticas por la UNam y postdoctorado en economa Poltica por la Universidad de Cambridge, inglaterra. actualmente es diputado por el Partido del trabajo en la V legislatura de la asamblea legislativa del Distrito Federal. ha publicado diversos libros y ensayos sobre temas econmicos y sociales.
CaRlos saN juaN VICtoRIa economista e historiador.

investigador de la Direccin de estudios histricos del instituto Nacional de antropologa e historia. ha publicado diversos libros y ensayos sobre temas sociales, econmicos, polticos e histricos.
juDItH toRRes licenciada en letras hispnicas (Universidad alejaNDRa PReZ jImNeZ (Ciudad de mxico) Fotgrafa.
actualmente estudia la carrera de Diseo y Comunicacin Visual en la escuela Nacional de artes Plsticas. de Guadalajara). Curs el taller de fotografa a blanco y negro en el instituto Cultural Cabaas. ha laborado en trabajos de asistencia y direccin de fotografa en video y foto fija como fotgrafa y camargrafa.
jos Roa Rosas licenciado en economa por la unam. Profesor

de historia econmica mundial y de mxico en la Facultad de economa (unam). ha escrito numerosos artculos y ensayos sobre economa, poltica y problemas sociales. integrante de la Comisin ejecutiva Nacional del Partido del trabajo.
DaRo ZalaPa soloRIo (Paracho, michoacn, 1990)

estudiante de la licenciatura en lengua y literaturas hispnicas en la umsnh. en 2010 public Personas desde el fondo de la laguna (Premio estatal de pera Prima Narrativa, en michoacn). en 2011 obtuvo la Primera mencin honorfica en el Concurso estatal de Cuento eduardo ruiz y fue seleccionado nacional para el curso de creacin literaria de la Fundacin para las letras mexicanas. Premio estatal de Cuento Joven Juan rulfo.
ClauDIa m. salaZaR-VIllaVa Profesora investigadora de la Universidad autnoma metropolitana (Xochimilco). Psicoanalista y doctora en Ciencias sociales. autora de La intervencin por la autonoma en procesos colectivos y otros textos sobre procesos grupales, institucionales y comunitarios.
martha meireles 5
NDICe
PReseNtaCIN mxICo: Retos y alIeNtos

2012: la IZQuIeRDa PueDe GaNaR Carlos san Juan Victoria mxICo 2012: DesastRe NaCIoNal y CambIo De Rumbo Jos roa rosas la RePblICa amoRosa eN el DIsCuRso De amlo Julio moguel FuNDameNtos PaRa uNa RePblICa amoRosa andrs manuel lpez Obrador HaCIa uN NueVo estaDo DesaRollaDoR y emPoDeRaDoR adolfo Orive PlaN De ayala PaRa el sIGlo xxI
tRPtICo sobRe los INDIGNaDos

11 PaRa Que alGo Pase, jbIlo e INDIGNaCIN Claudia m. salazar-Villava CaRGas De FutuRo Carlos san Juan Victoria lo llamaN tambIN luCHa De Clases Victor Jimnez 25 61
62
18
63
De INQuICIsIoNes PasaDas... (PReseNtes)

la INQuIsICIN: otRa HIstoRIa De la eVaNGelIZaCIN Victor Jimnez 65
33
41
RetRato De el NeGRo ojeDa

el NeGRo ojeDa: FaNDaNGo Que No Cesa ral eduardo Gonzlez
76
55
la GaCeta De Cuba
moNloGo De uN ReVIsteRo: la GaCeta De Cuba Norberto Codina 80
PRemIo De CueNto juaN RulFo

laNuGo Dario Zalapa solorio laDRIllos ramn Guzmn ramos los CaNtos De teoDoRIta irma linares alvarado 87
93
101
PeRFIles
PReseNtaCIN
mxICo 2012: Retos y alIeNtos en el umbral de los tiempos candentes de 2012, entre septiembre y octubre de 2011, Rojo-amate no poda menos que dejar pasar unas semanas, retrasando la salida del presente nmero, para poder integrar a plenitud, como su tema principalsimo, el de la coyuntura poltica en la que en este primer semestre del ao nos encontramos inmersos. Un solo dato ayuda a explicar el retraso: fue hasta el 15 de noviembre del ao pasado cuando las encuestas dijeron que andrs manuel lpez Obrador sera el candidato nico de todas las izquierdas (slo dos das antes leamos la noticia de que la izquierda haba perdido las elecciones en michoacn). Dimos entonces marcha atrs a lo que tenamos andado, para enviar algunos de los materiales que ya haban sido revisados hacia el nmero siete (pedimos aqu una disculpa a aquellos colaboradores que contaban con ver sus textos en este nmero), e integrar al seis el bloque temtico que ahora es ostensiblemente dominante: mxico 2012: retos y alientos, con materiales (por orden de aparicin) de Carlos san Juan Victoria, Jos roa, Julio moguel, andrs manuel lpez Obrador y adolfo Orive, sin dejar de sumar a ellos la importante convocatoria que el movimiento de regeneracin Nacional (morena) y diversas organizaciones rurales hicieron para integrar el Plan de ayala para el siglo XXi.
pRESENTACIN
los INDIGNaDos Pero no fue este el nico tema que nos pareci obligado incorporar en la coyuntura. aunque con poco peso relativo por el reducido espacio que pudimos darle, destaca en nuestras pginas la frescura, claridad y pertinencia con la que Claudia salazar, Carlos san Juan y Vctor Jimnez hablan sobre el deslumbrante fenmeno de los indignados.
la INQuIsICIN-eVaNGelIZaCIN: HIstoRIa PasaDa (PReseNte) siguiendo con nuestro uso y costumbre de tratar algn tema histrico de inters para los pensares y haceres actuales, no podemos aqu dejar de dar marco a lo que nos parece una exquisita pgina de la historia redactada por Vctor Jimnez, en torno al tema de la inquisicin y de su hermana gemela y acompaante ntima y fiel: la llamada evangelizacin (es Jimnez quien sugiere que en adelante escribamos esta palabra entre comillas). se abren desde all algunas lneas que ayudan a la urgente tarea de reconfigurar dinamitando, para reconstruir y reconstruir lo que se nos ha venido vendiendo desde la historiografa oficial (cartuchos muy eficaces, en la pluma de Jimnez: la clara demostracin de que los actos inquisidores y evangelizadores de la iglesia catlica en la Colonia eran caras de una misma moneda; o el hecho destacable de que el primer gran independentista, quemado en la hoguera, era cien por ciento indgena).
la GaCeta De Cuba el texto sobre La Gaceta de Cuba revista cultural e primersimo importancia en la isla, desde hace mucho tiempo ha sido escrito para Rojo-amate por Norberto Codina, su actual director. Nuestra revista se siente honrada y grandemente agradecida por la distincin que esta colaboracin implica, y aprovecha el hecho para sealar que algunas de las frmulas editoriales que hoy identifican a Rojo-amate en los temas culturales se han inspirado justamente all. Y no slo por las innumerables ocasiones en que hemos podido leer ensayos y artculos de la referida revista, sino porque tambin nos hemos beneficiado del consejo directo y personal de Codina y de algunos de sus colaboradores.
PRemIo juaN RulFo eN mICHoaCN Rojo-amate se enorgullece de publicar en sus pginas los tres cuentos que hacia finales de 2011 fueron distinguidos comos primeros lugares (dos primeros lugares y una mencin honorfica) en el marco del Premio Juan rulfo en michoacn. agradecemos por ello a Jaime hernndez y a Graciela andrade (cabezas, respectivamente, de la secretara de Cultura y de educacin del Gobierno del estado de michoacn), por un lado, y a Vctor Jimnez (director de la Fundacin Juan rulfo), por otro, quienes aceptaron que nuestra revista tuviera la primicia en su edicin.
Julio Moguel
9
pRESENTACION
10
2012: la IZQuIeRDa PueDe GaNaR

Carlos san juan Victoria
CoN el bombaRDeo meditico que subraya el inevitable regreso del Pri y la tajada que intentan sacar los gobernantes actuales para asustar con la regresin que sufrira un pas a punto de naufragio, se oculta el reto decisivo del 2012: un cambio posible en confrontacin con el bipartidismo Pri-PaN, responsable del ocaso democrtico y nacional donde una tercera opcin, de amplia convergencia, inicie el viraje hacia la reconstruccin y regeneracin de la vida nacional toda. existen al menos seis razones para ello. Hay uN muNDo CaDa VeZ ms mltIPle este mundo ms mltiple contrasta con la subordinacin de los gobiernos pri-panistas para insertar a mxico en la ambicin unipolar norteamericana cada vez ms debilitada en los hechos. el sur latinoamericano, los exitosos brics 1 que no obedecen las reglas del Consenso de Washington, la distancia que toma Francia y alemania en la Unin europea hacia los norteamericanos; todos ellos son sntomas de una reestructuracin poltica de la globalidad. a diferencia de la dcada de los noventa donde pareca imponerse un nuevo siglo norteamericano a escala global, llevamos ms de una dcada donde se fortalece la multipolaridad. tambin es cierto que financieros y gobiernos de derecha se esfuerzan por con1 Brasil, rusia, india y China, mega pases (territorio y poblacin) que son la competencia fuerte a estados Unidos y la Unin europea.
trolar la crisis mundial e imponer una vuelta de tuerca que afiance un neoliberalismo frgil y de muy graves conductas antisociales. mxico inici este rumbo torcido hace casi treinta aos y ahora es el discpulo ms ortodoxo y destrozado gracias al bipartidismo. Por eso el 2012 es, segn ellos, el ao decisivo para anclar a mxico en ese camino de la servidumbre y evitar que surja el escenario de un combate cvico, en el que las tres grandes fuerzas electorales y sus aliados terminen por resolver esa bifurcacin histrica de caminos. Pero no pueden ocultar el sol ni el cambio del mundo.
el 2012: FIesta De PluRalIDaD Vivimos ya en una sociedad plural y diversa, al menos en tres sentidos. Como gobiernos con contrapesos, donde los ejecutivos a partir de 1997 perdieron el control de los Congresos, como diversidad en los tres niveles de gobierno donde hay oposiciones estatales y municipales al ejecutivo Federal, y en la configuracin de tres tendencias del voto mayoritarias. en gran parte se debe a la complejidad actual del acto de votar, donde hay varias lgicas: desde el voto duro de las lealtades amarradas, el voto de opinin sobre el que incursionan encuestas y comentaristas de los medios, y el voto voltil que reacciona a acontecimientos en ocasiones susceptibles de manipularse (por ejemplo, los que provocan miedo).
CUADRO ELECCIONES 1988-2009

1988 PAN 16.8% (3 208 584) 1994 2000 2006 2009 25.92% (9 146 841) 42.52% (15 989 636) 35.89% (15 000 284) 28.01% (9 679 435) PRI 50.7% (9 687 926) 48.69% (17 181 651) 36.11% (13 579 718) 22.26% (9 301 441) 36.75% (12 702 481) FDN /PRD 31.1% (5 929 585) 16.59% (5 852 000) 16.64% (6 256 780) 35.31% (14 756 350) 12.20% (4 217 985)
Fuente: iFe, estadsticas de las elecciones federales, www.ife.org.mx
11
esa tendencia tripartita de nuestra sociedad es el dolor de cabeza del bipartidismo, porque desde que naci la tercera fuerza se opone a la decadencia nacional y trata de conquistar una democracia sustantiva, comprometida con la soberana y el bienestar colectivo. De 2006 a la fecha el Pri fren su larga tendencia a desmoronarse paulatinamente (del 50 al 22 por ciento entre 1988 y el 2006) y remonta camino hasta encabezar ahora el tercio ms fuerte. Despus de su clmax del 2000, el PaN rueda por una pendiente que le hizo pasar de casi 16 millones de votos a los 9 y medio del 2009, mientras que el PrD perdi dramticamente su mximo histrico del 2006 e impuso otro rcord pero a la baja: lleg a un stano de un poco mas de cuatro millones de votantes por debajo de su frontera de los seis y con su identidad desfigurada. Pero se mantienen las tres tendencias. mientras el Pri parece descansar en recursos propios, legales e ilegales, y que recorren toda la gama de modos de votar, el PaN, como gobierno, aprendi rpido a generarse clientelas con el gasto pblico y se fue especializando en capturar el voto independiente, tanto el de opinin como el voltil, en franca competencia y en ocasiones subordinando a ciertas izquierdas que no lograron desmarcarse de la mxima ambicin de los noventa del siglo pasado: que la democracia era slo alternancia electoral, no cambio de orientacin hacia la reconstruccin nacional y democrtica. as gan la derecha. Por el contrario, los mximos de la izquierda (1988 y 2006) fueron actos fundadores de una personalidad propia, de luchar por una democracia para reconstruir la nacin y el bienestar colectivo a contracorriente del bipartidismo. la candidatura de andrs manuel lpez Obrador asegura que en el 2012 se confirme esta identidad y tenga opcin de ganar.
PRI: el GIGaNte CoN PIes De baRRo la encuesta mitofsky de noviembre ratific la tendencia arrolladora del Pri que logr su quinta victoria en el 2011 con la gubernatura de michoacn. su coalicin Pri- PVem-PaNal tiene 40 por ciento, el PaN se lleva el 20 por ciento y la coalicin PrD- Pt-movimiento Ciudadano registra 17 por ciento, an sin ponderar el impacto de la candidatura de unidad lograda por amlO.2 en una opinin poltica bien informada el 2012 ya est decidido a favor del Pri y su candidato, Pea Nieto. slo que las encuestas, en el mejor de los casos, miden (y venden) el paisaje de las percepciones antes de la batalla, que en la cultura virtual dominante se confunde y promueve como la realidad que viene. segn se acerque y atravesemos marzo del 2012, se acentuar el clima de la competencia legal e ilegal, y entonces cedern sus flancos ms porosos. Un ejemplo adelantado lo aport Pea Nieto que estren su condicin de candidato nico con su bibliofobia y el mega escndalo en su contra.
el Pri es sin duda la mayor fuerza territorial (ahora con 20 gobernadores): una mancha que cubre ms de la mitad del pas a lo largo de la costa atlntica, que se frena en varios de los estados costeros del Pacfico y algunos del centro, con un partido que tiene estructura territorialelectoral en la mayora de las regiones, gobierna sobre el 55 por ciento del padrn electoral y viene adems de una cadena de victorias electorales recientes.3 Pero esa fuerza es confederada,
Variables fundamentales para seguir el proceso electoral, Consulta mitofsky, noviembre del 2011. www.consulta.mx roy Campos, Numeralia despus de michoacn, El Economista, viernes 18 de noviembre de 2011.
12
con autonomas e intereses diversos. el Pri se reconstruy sobre la fuerza de los gobernadores y aceptando una pluralidad de posiciones al perder la Presidencia. sus escisiones siguen alimentando a la oposicin, que este ao gan tres gubernaturas (sinaloa, Puebla, Oaxaca) con polticos que salieron de sus filas. en casi doce aos de alternancia se preserv como mayora y tiene grupos fuertes de poder y alianzas mediticas sustantivas con el monopolio televisivo. Pero carece de la mayor estructura poltica del pas, el estado mexicano y su querencia educada por ellos a intervenir en las elecciones. Su rival no es el PAN sino el Gobierno Federal. el 2012 ser otro intento por imponer una eleccin de estado. Y, ms grave en nuestra condicin neocolonial: carece de la interlocucin concreta con los grupos geo-expansionistas estadounidenses, encantados de contar con Felipe Caldern como socio barato, dcil y subordinado. O cmo jugarn los norteamericanos con la informacin que ya tiene la Dea sobre las relaciones entre poltica y narcotrfico en mxico? su discurso triunfalista y de salvacin nacional tiene el pequeo problema de que su ncleo dirigente actual fue el responsable de iniciar la debacle mexicana, y sus principales dirigentes colaboran activamente ahora con la decadencia nacional mediante el bipartidismo reinante en el Congreso. Coinciden con la derecha en las privatizaciones, en el sometimiento geoestratgico y en la irresponsabilidad manipuladora de las necesidades populares. son parte, entonces, del
cogobierno del desastre nacional. Pueden as capitalizar el voto de castigo al psimo gobierno calderonista?
el CHoQue De tReNes PaRa bajaR a los FaVoRItos Caldern quiere otro sexenio para el PaN aunque est atrapado en la cada electoral, la crisis y el malestar nacional y una larga lista de irresponsabilidades y corrupciones, desde el caso de la guardera aBC hasta el mal uso de los recursos de PemeX, sin mencionar el uso ilegal del ejrcito para una guerra interna. Pero cuenta con tres recursos que pueden lograr que obtenga impunidad con la imposicin de un(a) leal en la presidencia: todo el peso del estado para la compra de votos y para presionar a las oposiciones priistas y de la izquierda, la competencia por el voto informado y de opinin con la consigna de No al regreso del Pri, y la manipulacin del miedo con la guerra al narcotrfico para atraer el voto voltil. Del uso autoritario del estado federal para tratar de imponer su poltica y luego ganar elecciones se dio muestra desde el 2007 hasta michoacn este ao. el 2012 ser su estacin terminal donde veremos derroches de gasto social, manipulacin informativa, cargos judiciales contra cabezas o crculos cercanos de los opositores. Una fiesta de la derecha, a los modos del Partido Popular espaol y de los republicanos de estados Unidos. ahora, al inicio del 2012, su objetivo estratgico ser bajar al candidato del Pri, sin olvidar al nico enemigo real del bipartidismo: lpez Obrador. lo importante es que el arranque de la campaa en marzo de 2012 puede ser el choque de trenes al interior del bipartidismo reinante.
13
la manada de lobitos en el poder grita que Viene el lobo! Con muchsima tela de donde cortar, se trata de aprovechar el empuje prista para disfrazarse de oveja ciudadana horrorizada por la corrupcin prista y evadir el voto de castigo que se ganaron a pulso. Pero, adems, con las experiencias ganadas en el 2000 con una frmula sencilla el Pri fuera de los Pinos ahora, como caricatura, se repite un No al prismo para atraer las fobias democrticas que anidan en muchos y ganar otra vez a los votantes que ejercen un voto de castigo histrico al Pri. Palo al malo histrico e impunidad y un tercer sexenio para los responsables del presente catastrfico. Pero su carta fuerte por sus usos mltiples es la guerra interna contra las drogas y los miedos que desata. Qu se pretende con ese apretar del acelerador en la guerra contra el narcotrfico? as como Caldern gobern el desastre nacional, ahora quiere ganar las elecciones del 2012 con mayores dosis de la misma dieta calderonterrorista de crispacin hasta hacer sentir que el mundo se derrumba al tiempo que se lanzan los anzuelos del gasto social, de la propaganda sobre capturas de capitanes del narco que nadie conoce y de reconocimientos norteamericanos a los efectivos nacionales entrenados por ellos mismos. La guerra contra el narcotrfico es un simulacro para otros fines. el muy respetado negocio de la droga (por su volumen y el trato que se les da a sus principales beneficiados) es global y est en manos de banqueros. segn la ONU,4 slo el 5 por ciento de los 55 mil millones de dlares de las ganancias del trfico de herona se queda en manos de los traficantes, insurgentes y agricultores locales; con la cocana es el 30 por ciento. en otras palabras, la tajada del len, en un caso el 95 y en otro el 70 por ciento, emigra hacia el Primer mundo y alimenta circuitos de inversin en mercados legales.5 Cada ao entran a mxico desde estados Unidos entre 19 y 29 mil millones de dlares provenientes de la venta de droga en los mercados estadounidenses, dentro de camiones de carga,
4
maleteros de automviles o en bolsas de viaje; pero cerca de la mitad ingresa mediante operaciones financieras lcitas: es decir, se canaliza a travs de los bancos que operan en mxico.6 sus principales destinos son Culiacn, monterrey y Guadalajara. Un estudio realizado en 107 pases por edgardo Buscaglia demuestra que el fracaso de la estrategia de Felipe Caldern para combatir el crimen organizado radica en que se ha centrado exclusivamente en el uso de la fuerza. De acuerdo con el especialista, la delincuencia organizada opera a partir de cuatro ejes poltico, patrimonial, paramilitar-operativo y social en torno de los cuales construyen redes que le permiten penetrar simultneamente en la sociedad, las instituciones y la estructura econmica. estas redes articulan 25 crmenes tipificados por la Convencin de Palermo, que van desde la piratera hasta la trata de personas. la estrategia acordada por la Convencin, de la cual el gobierno mexicano es signatario, recomienda actuar simultneamente sobre los cuatro ejes.7 la guerra al narcotrfico tiene diversos propsitos, menos el de combatir a fondo ese negocio global que es de banqueros y de elites. a largo plazo se trata de fracturar al estado mexicano, fraccionarlo en crecientes autonomas regionales y jurisdiccionales, absorberlo como mercado cautivo, escudo de la geopoltica energtica y de seguridad norteamericana y convertirlo en su aliado incondicional ante la amenaza de los desobedientes BriC y el sur beligerante. Y a corto plazo? es un simulacro para estimular las percepciones ciudadanas y la orientacin del voto voltil y el de opinin. se trata entonces de:
6
ONU, La globalizacin del delito: evaluacin de la amenaza del crimen organizado trasnacional, elaborado por su Oficina contra las Drogas y el Delito, 2011. Vase. http://www.unodc.org/southerncone/es/frontpage/2010/06/17-crime-organizado-se-globalizou-e-se-transformou-em-uma-ameaca-a-seguranca.htm
estudio Binacional de Bienes ilcitos mxicoestados Unidos de la Oficina de inmigracin y Control de aduanas (iCe por sus siglas en ingls), 2011. laura loeza reyes y mariana Prez levesque, la sociedad civil frente a la militarizacin de la seguridad pblica en mxico, Nueva Sociedad nm. 227.
14
Concentrar la atencin pblica en la seguridad (no social, sino policaca), quitando luces a toda posibilidad de un cambio de rumbo hacia la soberana y la autosuficiencia nacional. Obligar por tanto a una competencia electoral donde los candidatos ofrezcan ms sobre lo mismo. As podr ocurrir una alternancia que profundice, no que altere, el camino de servidumbre. Consolidar un presupuesto de guerra que absorba lo que quede de las verdaderas prioridades nacionales del bipartidismo: el pago del servicio de una deuda que impondr nuevo rcord justo cuando se vuelve el flanco global para obligar a mayores servidumbres (europa dixit); y los muy diversos subsidios y situaciones de privilegio fiscal para los grandes conglomerados nacionales. atacar en el ring electoral y desde la primera campanada al favorito de las encuestas: al Pri, en una operacin masiva y de varios frentes de eleccin de estado. en el 2006, el grupo de Caldern (y sus alianzas con la derecha espaola y republicana de estados Unidos) mostr que procede como gang mafioso, utiliza los recursos de competencia electoral y de guerra sucia, de recursos de estado y de recursos de poderes de facto, sin atadura moral o legal.
15
Controlar las lealtades y capacidades de operacin de los feudos estatales pristas y del PrD (si se dejan) con la penetracin territorial de la marina, la guardia pretoriana de Caldern, donde un Veracruz ocupado por la marina es la primera probada de la sopa que les espera. hacia dnde van a operar los gobernadores, acosados y acusados de permisividad ante los talibanes del narco? Competir por el voto independiente de la poblacin no adscrita a los votos duros de los partidos para ganar la diferencia estratgica de los tendenciales tres tercios que configuran el voto nacional. Nadie gana con el voto duro: se requiere hacer la diferencia con el voto independiente. intensificar la guerra contra el narco en ao electoral es parte del aBC para capturar las expectativas de esa poblacin desconcertada, que en el naufragio meditico de las certidumbres votar por el sheriff ms sanguinario.
en contra de la idea meditica de que el 2012 ya est decidido, lo que viene es una competencia guerra en serio. Dar por vencido al PaNgobierno federal es un grave error de clculo: van al choque frontal con la fuerza del ejecutivo federal y, paradjicamente, eso puede ser una oportunidad.
los tRes CRCulos PaRa loGRaR 15 mIlloNes De Votos mientras el gobierno y las elites econmicas y culturales borraban de los espacios mediticos a amlO y montaban su pretendido desprestigio, ste se dedic a construir fuerzas propias y no quit el dedo del rengln para lograr la unidad de las izquierdas y del progresismo. hoy le puede favorecer la circunstancia de guerra por el poder en el bipartidismo, un choque de trenes para descontar o mantener ventajas; una fuerte competencia electoral que haga emerger a los tres tercios y la unificacin de la clase poltica de presuncin progresista.8 el principal reto consiste en elegir bien los tiempos para crecer, una vez que el choque ocurra, y tratar de colocarse como segunda fuerza hacia abril del 2012. Con la candidatura de unidad de lpez Obrador se puede afrontar el muy duro reto de remontar el camino de desprestigio y de crisis de identidad que hizo evaporar diez millones de votos entre 2006 y 2009. aspirar a quince millones de votos coloca a las izquierdas en la competencia real por la Presidencia. Duro asunto. Pero hay tres crculos posibles para hacer crecer el voto:
Que voten los que no votan. las elecciones mexicanas, las 18 veces ms caras de amrica latina (41 centavos de dlar en argentina, 17.24 en nuestra tierra) se ganan o pierden con un poco ms de la mitad de los electores registrados en la lista nominal. en la eleccin intermedia de 2009 slo particip el 44.61 por ciento de esa lista. el trabajo hormiga de amlO lo convierte en el nico candidato capaz de movilizar a ese voto potencial que habitualmente se pierde y que es una frontera infranqueable para el bipartidismo. el movimiento de regeneracin Nacional (morena) puede mostrar el msculo en esos territorios inexplorados. Ganar el voto de los daados por el bipartidismo y afectados por la propaganda en contra. existe una crisis real de relacin entre segmen-
Como se sabe, el martes 15 de noviembre de 2011 se logr la candidatura de unidad en torno a amlo con un planteamiento de Frente amplio, y el viernes 18 del mismo mes se registr ante el ife la coalicin total del prd, el Partido del trabajo y el movimiento Ciudadano.
tos empresariales y el gobierno de Caldern, que se manifest de manera ms contundente en monterrey, ciudad que cay en picada a raz de la guerra contra el narco. Pero las rasgaduras son ms amplias y afectaron duramente a muchos por la ausencia de polticas orientadas a la expansin del mercado interno. las reuniones de amlO con empresarios como la de monterrey y el nfasis en el progresismo iniciaron este corrimiento de esta tercera opcin hacia un centro-izquierda capaz de convencerlos. Defender el valor del voto y atraer el voto independiente, el informado y de opinin, este ltimo prisionero an por el liberalismo de derecha, que redujo la democracia a la alternancia borrando la importancia de los proyectos de nacin y de una democracia sustantiva, comprometida con el inters nacional. la unificacin de la izquierda a raz de la confirmacin de amlO como candidato del PrD anul en parte la querencia de ciertas izquierdas, de acadmicos e intelectuales abajo-firmantes, y de algunas organizaciones de la sociedad civil empeados en repetir un voto til para las derechas. Pero la dispersin de diez millones de votos que en 2006 votaron por lpez Obrador es el campo de batalla contra el otro canto de las sirenas panistas. esos votantes difcilmente votarn por el Pri: irn a nulificar su voto, o votarn contra el regreso del Pri a los Pinos; en otras palabras: por la permanencia del PaN. tambin pueden votar por el proyecto de defender la democracia y regenerar la Nacin si es que se expande el debate de ideas con el ncleo duro que manipula el voto de opinin, una mezcla de polticos, opinadores e intelectuales congelados en los aos noventa, inmunes a las transformaciones actuales de la globalizacin y de las luchas democrticas y ciudadanas. Para confrontar varias vertientes que hoy amenazan a la democracia (amenazas de nulificar elecciones por la presencia del narco, las campaas por el voto nulo, la com-
16
pra de votos con gastos pblicos y privados, las elecciones de estado) la izquierda debe refrendar su vocacin democrtica y el valor del voto.
eNsaNCHaR las uRNas hacer que crezca el voto requiere, decamos, de ensanchar las urnas para dar cabida a muy diversas aspiraciones que se apartaron desencantados de la democracia electoral y del sistema de partidos. es principalmente un asunto de oferta electoral y de acuerdos con los electores. la tica en la poltica, la reconstruccin amorosa de la repblica, acortar la distancia entre ley y justicia para muchos, revalorar el trabajo y la produccin de los ms, afianzar la pluriculturalidad y los derechos, escuchar y comprometerse con los muchos reclamos de justicia: todo ello en una praxis democrtica que vence porque convence. en una frase: volver a encantar urnas y democracia. Pero en ese camino hay no pocas tensiones que habr que relajar.
el necesario corrimiento de la tercera opcin hacia un centro puede dificultar la relacin con muchos movimientos y oposiciones sociales con experiencias de hostigamiento y desprecio de poderes, partidos y gobiernos. Cmo construir el justo equilibrio en esta coalicin amplia, que no asuste al voto voltil pero tampoco a unas izquierdas y resistencias tambin voltiles? la unificacin de la izquierda poltica sin duda aporta, pero faltan los catlicos progresistas, sus movimientos de base y sus demandas, las izquierdas antisistmicas y sus influencias sociales, las resistencias sociales de sindicatos, campesinos y pueblos indgenas y de muchos segmentos populares urbanos. Y los que ensanchan derechos desde el gnero, la edad (los jvenes) y la multiculturalidad y el freno a la guerra. hay una fuerte cultura antipoltica nutrida por hechos y tambin por sectarismos. habr quien se mantenga al margen. Pero muchos otros pueden responder a una dinmica de acuerdos y de perfil de campaa abierto que convoque y amplifique los muchos caminos sociales au17
tnomos y que guardan sus distancias. lo que muestra el mundo y mxico en este presente de rebelin contra la otra vuelta de tuerca neoliberal es que la sociedad movilizada produce horizonte y esperanza; es una gran reserva de contenido simblico que moviliza entre otras cosas la fuerza de la emocin por la justicia. hay ya referentes de acuerdos y compromisos especficos, unos con los empresarios nacionalistas, otro que permiti la unidad de las izquierdas polticas. habr que extender ese modelo de recuperacin de la voz del otro, e impulsar los acuerdos con fuerzas sociales altamente simblicas. Un frente poltico sin un frente social no reencanta a la democracia. la decadencia mexicana es material y de sinsentido. superarlo requiere de un compromiso histrico que se esboza ya en el Nuevo Proyecto de Nacin encabezado por amlO. hace falta desatar el nimo y la ambicin de un esfuerzo colectivo y esperanzado que rehaga al pas de pies a cabeza, para volver a ocupar esa comunidad imaginaria y llenarla de las ideas, valores y aspiraciones de los ms. la renovacin tendr que darse de abajo hacia arriba, sostiene lpez Obrador.9 ese debe ser el sentido novedoso para la recuperacin nacional; la clave que reconozca el valor del recurso que todos tienen: el trabajo, y la potencialidad de la cultura y las localidades. en urnas capaces de atraer y albergar sueos plurales, la Nacin comenzar a rehacerse al tamao de las muchas esperanzas de su gente.
el pas desde abajo. apuntes de mi gira por mxico andrs manuel lpez Obrador, www.gobiernolegitimo.org.mx/documentos/giras.html
mxICo 2012:
DesastRe NaCIoNal y CambIo De Rumbo

jos Roa Rosas
mxICo PueDe emPReNDeR un sustancial cambio de rumbo a partir de las elecciones de julio de 2012, generando las condiciones mnimas para que sea posible tener un crecimiento sostenido del Producto interno Bruto (pib) de cuando menos el 5 por ciento anual, lo que permitira redistribuir la riqueza en beneficio de toda la poblacin, pero principalmente de las clases y sectores sociales en condiciones de pobreza y de las clases medias. se podra, a la vez, iniciar un incremento progresivo de los recursos fiscales por la va de que todos paguen los impuestos que les corresponden, cancelando los diversos mecanismos de excensin y de elusin de impuestos por parte de las grandes empresas y de las transacciones en la Bolsa mexicana de Valores. estas tres lneas estratgicas crecimiento, redistribucin de la riqueza y aumento de los recursos pblicos contribuirn a mejorar las condiciones de trabajo, de ingresos y de vida de la mayora de las y los mexicanos, con lo que se lograra reducir considerablemente los niveles de inseguridad pblica, violencia, secuestros, desapariciones y muertes relacionadas con el crimen organizado y el narcotrfico. en este sentido estricto el problema que padecemos en todos estos rubros no es de polica y ejrcito contra delincuentes: se trata de un problema de seguridad pblica, pero principalmente de buena economa, de educacin, cultura y tica (de principios y valores a favor de una sociabilidad sana). tambin podramos, en dicho impulso, relanzar a mxico hacia una mejor situacin en el concierto internacional, con base en la defensa real de la soberana nacional y de los recursos naturales propios. De qu depende que se pueda emprender este cambio de rumbo? De dos factores esenciales: 1) Que la mayora de los mexicanos se adhieran al Nuevo Proyecto de Nacin (npn) encabezado por andrs manuel lpez Obrador;1 y 2) Que esta nueva mayora socio-poltica y electoral sustente y participe organizada y activamente en la instrumentacin de este npn, proyecto alternativo al modelo neoliberal,2 modelo que cobija, desde 1982,
1
los intereses y las posiciones ideolgicas de la oligarqua y los partidos de derecha (pri, pan, pvem y Panal).3 el proceso de sustitucin del modelo neoliberal por el Nuevo Proyecto de Nacin no es una tarea fcil. Depende de que se logre desmontar progresivamente un entramado compuesto fundamentalmente por cuatro factores entrelazados unos con otros, a saber: a) la dependencia y subordinacin de mxico a la economa y los intereses geoestratgicos de estados Unidos; b) el predominio del bloque oligrquico sobre el conjunto de la sociedad mexicana; c) la imposicin e instrumentacin del modelo neoliberal; y d) el deterioro y la descomposicin del tejido social que a lo largo y ancho de nuestro pas ha provocado la accin combinada de los tres factores antes mencionados. el hecho simple y llano de los efectos de este entramado es que mxico se encuentra en una situacin de desastre.
CRIsIs eCoNmICa y PIb el sector ms dinmico de la economa mexicana, el que ms impulsa el crecimiento del pib, es el exportador (maquilas y dems productos industriales y agropecuarios). entre el 80 y el 85 por ciento de las exportaciones mexicanas depende de los mercados de estados Unidos; si la economa estadounidense crece, crecen nuestras exportaciones y, por lo tanto, el pib; y viceversa. en el ltimo trimestre de 2008 estall la crisis financiera y econmica mundial que an no ha logrado superarse y que, por el contrario, amenaza con entrar en una segunda fase (de recesin, y eventualmente de depresin) econmica mundial. De acuerdo con el Fondo monetario internacional (fmi), en 2009 la economa de estados Unidos registr un crecimiento negativo de -2.6 por ciento. esto tuvo como consecuencia una cada del pib de -6.1 por ciento en nuestro pas. en 2010 estados Unidos tuvo una modesta recuperacin con un crecimiento del pib de 2.8 por ciento, lo que influy en la recuperacin que a su vez registr mxico de 5.2 por ciento ese mismo ao.4 la recupe3 Nos referimos a este grupo descrito por andrs manuel lpez Obrador en su libro La mafia que se adueo de Mxico y el 2012, mxico, Grijalbo, 2010, captulo i, pp. 13-60. 4 Fondo monetario internacional, Perspectivas de la Economa Mundial, enero de 2011.
esta propuesta est expuesta en Jess ramrez Cuevas (coord.), Nuevo Proyecto de Nacin por el renacimiento de Mxico, mxico, Grijalbo, 2011.
2 el modelo neoliberal tiene como caracterstica fundamental imponer la mercantilizacin de todos los aspectos de la vida y la convivencia social, estableciendo como ejes rectores el mercado y el individualismo egosta radical.
18
racin de estados Unidos obedeci principalmente a los dos gigantescos paquetes fiscales de rescate a los bancos, aseguradoras y grandes empresas por un total de 1.6 billones (millones de millones) de dlares. aun as, no logr reducir el nivel de desempleo que se ha mantenido por arriba del 9 por ciento (antes del estallido de la crisis el desempleo rondaba el 5 por ciento). en el caso de mxico la recuperacin obedeci a la influencia de la recuperacin estadounidense y al rebote de la espectacular cada de 2009.
mxico el pronstico ms reciente es de un crecimiento del pib en 2011 de 3.8 por ciento y de 3.6 por ciento en 2012. Pero hay que considerar que las condiciones de la economa mundial, particularmente de la Zona euro, de Japn y sobre todo de estados Unidos, est en proceso de agravamiento. Por lo tanto, lo anterior significa que el panorama econmico de mxico hacia el cierre de 2011, y sobre todo a lo largo del ao electoral de 2012, tender a ser de condiciones recesivas.
mxico
tasas aNuales De CReCImIeNto Abril 2011 Septiembre 2011 Pas 2011 2012 2011 2012 economa mundial 4.4 4.5 4.0 4.0 eu 2.8 2.9 1.5 1.8 Zona euro 1.6 1.8 1.6 1.1 Japn 1.4 2.1 -0.5 2.3 india 8.2 7.8 7.8 7.5 Gran Bretaa 1.7 2.3 1.1 1.6 espaa 0.8 1.6 0.8 1.1 Grecia -3.0 1.1 -5.0 -2.0 Portugal -1.5 -0.5 -2.2 -1.8 italia 1.1 1.3 0.6 0.3 irlanda 0.5 1.9 0.4 1.5 China 9.6 9.5 9.5 9.6 amrica latina 4.7 4.2 4.5 4.0 Brasil 4.5 4.1 3.8 3.6 4.6 4.0 3.8 3.6
Fuente: fmi, Perspectivas de la economa mundial, abril 2011 y septiembre de 2011, en Fondo http://www.imf.org/external/spanish/index.htm
sin embargo, diversos especialistas y gobiernos de las economas ms desarrolladas del mundo, as como los directores de las agencias econmicas multilaterales como el fmi, el Banco mundial o la ocde han estado modificando a la baja sus estimaciones respecto al comportamiento de la economa mundial. las percepciones de todos ellos coinciden en que el mundo se est deslizando hacia una nueva fase recesiva. Como se puede observar en el cuadro, el pronstico de septiembre del fmi indica que estados Unidos terminar el 2011 en condiciones prcticamente de recesin con un crecimiento del pib de 1.5 por ciento (un crecimiento del pib per capita cercano a cero), y para 2012 un crecimiento de 1.8 por ciento. Para
19
estImaCIN Del FmI sobRe la eCoNoma muNDIal antes de que estallara la crisis econmica mundial en 2008, con epicentro en estados Unidos, influan positivamente en el desenvolvimiento de la economa mexicana cuatro factores externos que compensaban la ausencia de condiciones internas favorables: 1) los ingresos petroleros extraordinarios derivados de los precios altos por barril de petrleo; 2) las remesas de los migrantes mexicanos en estados Unidos; 3) las inversiones extranjeras, y 4) los crecientes ingresos por el turismo extranjero. Con excepcin de los ingresos petroleros extraordinarios, que se han mantenido en niveles altos, los otros tres factores se han movido significativamente a la baja.
Remesas Con un desempleo abierto de 9.1 por ciento en septiembre de 2011 (14 millones de trabajadores) en estados Unidos al que si se agregan los trabajadores de tiempo parcial sube al 16 por ciento, y si tambin se aaden los que han dejado de buscar empleo la tasa de desempleosubempleo llegara a 25 por ciento, la migracin de mexicanos a estados Unidos ha dejado de ser una vlvula de escape para la falta crnica de generacin de empleos suficientes en mxico. esta es la razn principal de la cada de las remesas que se envan desde ese pas, y de que este factor haya disminuido su efecto positivo
pas. Como se aprecia en el cuadro respectivo, dichos ingresos tuvieron una cada de -15.2 por ciento en 2009 respecto al ao anterior; y en 2010 apenas tuvo lugar una pequea recuperacin de 4.3 por ciento, lo que desde luego no fue suficiente para volver al nivel de ingresos anterior al estallido de la crisis. Durante el primer semestre de 2011 las divisas por turismo han registrado una tasa de -4.7 por ciento respecto al mismo periodo del ao anterior. De modo que este factor ha perdido gran parte de su incidencia favorable sobre la economa mexicana en su conjunto, particularmente sobre el crecimiento y la generacin de empleos.
Remesas de migrantes mexicanos en eu ao 2007 2008 2009 2010 ene-mar 2011* abr-jun 2011* millones de dlares 26,049.63 25,138.57 21,244.70 21,271.18 5,101.46 6,061.18
tca
(por ciento) -3.50 -15.49 0.12 5.55 4.05
Fuente: Banco de mxico, en http://www.banxico.org.mx/stdview.html?url= por ciento2FaplBusquedasBm2 por ciento2Fbgenwww_in.jsp&appname=bmsearch&_action=search&_lang=es&_ userquery=remesas&submit=&_P_Bm_Deposito=Bm_WWW por ciento3BDGie_sie_Cuadros por ciento3BBm_WWWestadisticas por ciento3BBm_Docsinvestigacion. * tasa de crecimiento anualizada (con respecto al mismo periodo del ao anterior)
sobre el desenvolvimiento de nuestra economa. Como se muestra en el cuadro correspondiente, las remesas cayeron -15.5 por ciento en 2009 respecto a 2008 (es decir, en el periodo ms crtico a partir de que estall la crisis econmica mundial). Y aunque hubo una cierta recuperacin en 2010 y el primer semestre de 2011, no se ha alcanzado el nivel que tena el envo de remesas antes de la crisis. Con una segunda fase de recesin por venir lo ms seguro es que vuelvan a caer a un nivel an ms bajo que el de 2009.
ao 2007 2008 2009 2010 2011 (primer semestre)
Turismo millones de dlares 12851.9 13289.0 11275.2 11759.9 6178.6
tca
(por ciento) 3.40 -15.15 4.30 -4.74
tuRIsmo el turismo tambin redujo notablemente su incidencia favorable sobre la economa mexicana, al descender los ingresos captados por la entrada de turistas extranjeros (ms del 75 por ciento proveniente de estados Unidos) a nuestro
Fuente: Quinto informe de Gobierno: indicadores del Programa sectorial de turismo 2007-2012, en http://quinto. informe.gob.mx/archivos/anexo_estadistico/pdf/p_ind_ economia.pdf
20
DesemPleo el modelo neoliberal privilegia al capital financiero especulativo y a las grandes corporaciones nacionales y transnacionales, no a los sectores productivos ni la generacin de empleos. De acuerdo al inegi, antes de que estallara la crisis econmica mundial la tasa promedio de desempleo en mxico en 2008 era de 4.0 por ciento; en plena crisis en 2009 se elev a 5.5 por ciento. el grave problema es que prcticamente no ha dejado ese nivel. a pesar de la recuperacin econmica que report un crecimiento del pib de 5.2 por ciento en 2010 y, en promedio, de 3.9 por ciento en el primer trimestre de 2011, la tasa de desempleo abierto en mxico se ha mantenido por arriba del 5.2 por ciento. Desempleo Abierto Nacional Periodo 2007 2008 2009 2010 2011 Primer semestre segundo semestre agosto
No est de ms referir que el presidente de la Confederacin de Cmaras industriales (Concamin), salomn Presburger, sostuvo a finales de julio de este ao lo siguiente:
las expectativas [econmicas] estn cambiando porque el entorno que vemos a nivel mundial se deteriora y el crecimiento de estados Unidos est cayendo; alrededor de 80 por ciento de nuestro intercambio comercial es con ellos [...] apenas se podrn crear 500 mil empleos del milln que se demanda anualmente, el resto [de los solicitantes de empleo] se tendrn que dirigir a la ilegalidad o al desempleo.5
tasa de desocupacin (por ciento) 3.7 4.0 5.5 5.4 5.2 5.2 5.6
Y ante la probabilidad de que se despliegue una segunda fase recesiva de la crisis econmica mundial en los prximos meses, el panorama para cerca de la mitad de las y los trabajadores mexicanos es dramtico. muy probablemente este ser el contexto del empleo y los ingresos de las familias mexicanas que enmarcar las elecciones de julio de 2012.
Fuente: encuesta Nacional de Ocupacin y empleo, inegi, en http://www.stps.gob.mx/bp/secciones/conoce/areas_atencion/ areas_atencion/web/menu_infsect or.html
De hecho, en agosto de este ao inegi report una tasa de desempleo abierto de 5.6 por ciento. si a este dato sumamos la tasa de desempleo (9.0 por ciento) y el porcentaje de trabajadores ocupados en la economa informal (27.5 por ciento), tenemos que el 41.7 por ciento de la poblacin econmicamente activa (pea: 48.9 millones de personas) se encuentra en condiciones laborales sumamente precarias.
PobReZa en las condiciones hasta aqu descritas, cabe retomar la informacin proporcionada por el Consejo Nacional de evaluacin de la Poltica de Desarrollo social (Coneval) sobre la pobreza en nuestro pas. De acuerdo con esta institucin oficial, el nivel de pobreza (patrimonial) aument significativamente, al pasar del 42.7 por ciento de la poblacin en 2006 al 51.3 por ciento en 2010; y el de la pobreza extrema (alimentaria) del 13.8 al 18.8 por ciento en el mismo periodo (que incluye el ao 2009, en el que se resintieron con ms severidad los efectos de la crisis econmica mundial).
5
El Economista, 29 de julio de 2011.
Ao 2000 2002 2004 2005 2006 2008 2010
Evolucin de la pobreza por ingresos, 2000-2011 Porcentajes Nmero de personas alimentaria Capacidades Patrimonio alimentaria Capacidades Patrimonio 24.1 31.8 53.6 23,722,151 31,216,334 52,700,549 20.0 26.9 50.0 20,139,753 27,085,351 50,406,024 17.4 24.7 47.2 17,914,516 25,435,261 48,625,044 18.2 24.7 47.0 18,954,241 25,669,769 48,895,535 13.8 20.7 42.7 14,742,740 22,072,988 45,502,304 18.4 25.3 47.7 20,214,520 27,767,512 52,293,719 18.8 26.7 51.3 21,204,441 30,029,507 57,707,660
1. Pobreza alimentaria: insuficiencia del ingreso para adquirir la canasta bsica alimentaria, aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar exclusivamente para la adquisicin de estos bienes. 2. Pobreza de capacidades: insuficiencia del ingreso para adquirir la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud y educacin, aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar exclusivamente para la adquisicin de estos bienes y servicios. 3. Pobreza de patrimonio: insuficiencia del ingreso disponible para adquirir la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud, educacin, vestido, vivienda y transporte, aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar exclusivamente para la adquisicin de estos bienes y servicios. NOta: las estimaciones de 2006, 2008 y 2010 utilizan los factores de expansin ajustados a los resultados definitivos del Censo de Poblacin y Vivienda 2010, estimados por iNeGi. Fuente: estimaciones del coneval con base en las enigh de 1992 a 2010, en http://www.coneval.gob.mx/cmsconeval/rw/pages/medicion/evolucion_de_las_dimensiones_pobreza_1990_2010.es.do
21
Para 2011 se estima una poblacin total en mxico de 112 millones de habitantes. la pobreza se ha extendido a lo largo y ancho de nuestro pas a ms de la mitad de todas y todos los mexicanos: 57.7 millones en condiciones de pobreza. lo ms dramtico es que hacia los meses finales de 2011 y a lo largo de 2012 la situacin de todas estas personas, y de muchas ms que se podran agregar como consecuencia de que se desate una segunda fase de la crisis econmica mundial, no cambiar en un sentido positivo.
*se prev un crecimiento del pib de 3.3 por ciento. *se estima una inflacin de 3.0 por ciento. *Dficit fiscal de 0.4 por ciento respecto del pib. *Precio promedio anual del petrleo 84.9 dlares por
barril y el tipo de cambio promedio anual en 12.2 pesos por dlar.
*se mantienen e incrementan los gasolinazos.

el paquete econmico propuesto por Caldern muestra claramente ese carcter procclico6 y por lo tanto nocivo para la economa mexicana, que ya hemos indicado: se asigna ms gasto a la pgr (23.9 por ciento), seguridad pblica (10.3 por ciento) y defensa nacional (7.4 por ciento); y se reduce el gasto en inversin fsica (-5.6 por ciento), subsidios al sector privado y gobiernos locales (-30.3 por ciento) y recursos a estados y municipios (-0.4 por ciento). Cabe agregar que el ejecutivo Federal propuso aumentar su gasto corriente en 10 por ciento. lo que se est configurando en el horizonte econmico y social en lo que resta del 2011 y hacia 2012 es un mayor deterioro de la situacin econmica, ms desempleo, subempleo y crecimiento de la economa informal, as como un incremento de la pobreza y la extrema
6 Procclico quiere decir que se adapta (alnea, ajusta) a la tendencia del ciclo econmico al alza o a la baja, segn sea el caso. Por lo tanto, ahora que la economa mundial y de mxico se encamina a la recesin, tendran que tomarse medidas en contra de la tendencia del ciclo, es decir, medidas contracclicas.
el PaQuete eCoNmICo PaRa 2012 el paquete de polticas pblicas y recursos econmicos (Proyecto de Presupuesto de Egresos de la Federacin) propuesto por el ejecutivo Federal para 2012, y que tuvo algunas modificaciones por parte de la Cmara de Diputados, no ofrece seales de que pueda incidir significativamente en un sentido favorable sobre los principales problemas del pas. el propio Consejo Coordinador empresarial (cce) ha sealado que el paquete econmico para 2011 es inercial, es decir, que no presenta elementos que indiquen que se impulsar el crecimiento econmico y la generacin de ms empleos. esto se observa en los principales datos agregados del paquete econmico:
*el ingreso-gasto que propone el ejecutivo Federal para 2012 es de 3 billones 707 mil millones de pesos, lo que representa un incremento de apenas 59 mil millones de pesos respecto a la propuesta original de Felipe Caldern.
22
pobreza, el agravamiento del crimen organizado, la violencia, el deterioro del tejido social y la muerte de ms miles de mexicanos.
jVeNes en el contexto referido, cabe agregar que para los jvenes el horizonte se muestra complejo y dramtico.7 Como indica adolfo Orive en un artculo periodstico reciente:
hay 7 millones 430 mil 677 jvenes de 15 a 29 aos que no tienen oportunidad de estudiar en alguna institucin media o superior, ni de trabajar. es 25.1 por ciento de la poblacin mexicana de esa edad. es una de las expresiones ms dramticas del fracaso de los regmenes neoliberales que padecemos. significa que los gobiernos federales, por proteger los intereses del uno por ciento que se hace cada vez ms rico especulando financieramente ha venido invirtiendo cada vez menos en las instituciones de educacin pblica, as como en la reactivacin de la planta productiva industrial y agrcola. reactivacin indispensable para generar el nmero de empleos demandado. significa que el gobierno federal actual prefiere incrementar el presupuesto de las Fuerzas armadas, que el presupuesto que pudiera ser destinado a resolver los problemas de los llamados ninis.8
sin embargo, luego de comentar una serie de medidas que est realizando la asamblea legislativa del Distrito Federal y que sugiere podran seguir los dems Congresos locales a favor de la educacin de las y los jvenes, el Diputado Orive concluye con plena conviccin lo siguiente: siempre hay posibilidades de romper paradigmas estrechos cuando se quiere servir a la gente y cuando se est decidido a construir, en nuestro pas un proyecto alternativo de nacin que nos saque de la irresponsabilidad para con los jvenes que han exhibido sistemticamente los gobiernos neoliberales.9
7 De acuerdo al Censo de Poblacin y Vivienda 2010, realizado por el inegi, las y los jvenes representan el 26.5 por ciento de la poblacin total nacional. 8 adolfo Orive, resolvamos el problema de los ninis, Exclsior, 9 de octubre de 2011.
uNa ReFlexIN FINal el panorama que hemos descrito slo considera algunos aspectos de la realidad que presenta mxico hoy y sus posibles tendencias. Pero muestra con toda claridad el caldo de cultivo de la inseguridad, violencia y muertes que se han venido extendiendo progresivamente en todo el territorio nacional. De acuerdo con algunas estimaciones, el nmero de muertes relacionadas con la guerra contra el crimen organizado y el narcotrfico acumul, entre diciembre de 2006 y septiembre de 2011, ms de 50 mil, y el nmero de desaparecidos cerca de 10 mil. lo ms grave del asunto es que la situacin continuar por lo que resta del actual sexenio, pues se ha venido ratificando que la estrategia gubernamental se mantendr sin cambios. as pues, hoy mxico est hecho un desastre. Pero, como lo hemos dicho al principio de nuestro artculo, existen grandes probabilidades para un significativo cambio de rumbo.
9
Ibidem.
23
24
la RePblICa amoRosa eN el DIsCuRso De amlo
julio moguel
la ValoRaCIN del discurso obradorista de reciente acuacin en torno a la Repblica amorosa1 tiene para nosotros una importancia mayscula, pues:
a) se establece como un discurso-eje del discurso global de la izquierda en campaa en este 2012 y, por ende, como un discurso convocante de otros actores y articulador de otros temas programticos; cuestin nada menor en la historia de la construccin programtica de las izquierdas desde que stas lograron convertirse en fuerza gobernante en el mxico de nuestros das (en 1997, a partir del triunfo de Cuauhtmoc Crdenas solrzano en el Distrito Federal); b) se ubica en un espacio discursivo de significaciones-en-disputa2 frente a los contenidos amorosos del discurso de la iglesia (en clara re-emergencia
1 Ver el texto de andrs manuel lpez Obrador en este mismo nmero de Rojoamate. 2
poltica desde que el PaN se hizo gobierno) y de los sectores ms reaccionarios del poder. (la pregunta que compete a este espacio de disputa podra formularse as: se est derechizando acaso por conveniencias pragmticas de campaa el discurso de andrs manuel lpez Obrador?). c) tercero, pero no menos relevante en el orden de prelacin, tambin se ubica en el espacio de lucha por las significaciones-en-disputa de cara a los mensajes amorosos del movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (encabezado por Javier silicia, quien no ha encontrado dificultad alguna en marcar su raya frente al discurso de amlO al considerar que ste se confunde cuando habla de una repblica amorosa porque no es posible pensar en el amor cuando se habla de poder3).
el lenguaje, nos recuerda Benjamn arditi, es un campo de lucha que lleva necesariamente a pensar en la necesidad de algo as como una poltica del significante. Benjamin arditi, La poltica en los bordes del liberalismo. Diferencia, populismo, revolucin, emancipacin, editorial Gedisa, mxico, 2009, p. 40.
Citado por luis hernndez Navarro, en el amor en campaa, La Jornada, 27 de diciembre de 2011.
25
el DIsCuRso amoRoso De la IZQuIeRDa eN amRICa latINa

Un buen conocedor de las realidades latinoamericanas4 ha establecido una posible relacin entre el discurso de andrs manuel lpez Obrador sobre la repblica amorosa y los discursos de contenido amoroso que han distinguido a las emergentes y exitosas izquierdas latinoamericanas en Brasil (con ignacio Da silva, Lula), Venezuela (con Csar Chvez), Nicaragua (con Daniel Ortega) y Per (con Ollanta humala).5 No sin encontrar un antecedente decisivo con respecto a una formulacin de igual naturaleza en ernesto Che Guevara.6 el sealamiento adelantado por hernndez Navarro en torno a las coincidencias del discurso de amlO con las posiciones de la izquierda latinoamericana exitosa permite relativizar de entrada la validez o el peso de una hiptesis tan peregrina como la que sostiene que el candidato nico de las izquierdas para el 2012 se encuentra en un proceso oportunista y pragmtico de derechizacin. Pero dichas coincidencias no bastan para dar cuenta del sentido profundo y de la pertinencia estratgica del planteamiento obradorista. Podramos agregar al menos otra fuente importante de hipottica inspiracin. empezando nuestra construccin hipottica con la siguiente pregunta: es posible encontrar algo de esta idea del amor en la historia de las luchas nacionales por
4 5
Idem.
en los comicios de 1998 nos dice hernndez Navarro Chvez rompi el discurso electoral prevaleciente en la historia venezolana y utiliz frases como Yo estoy lleno de amor [] Daniel Ortega [] triunf en las elecciones de 2006 y 2011 con un mensaje pacifista y solidario, que apelaba al amor [] en octubre de 2002 Lula adopt para las presidenciales una estrategia bautizada como paz y amor, que evit confrontaciones y radicalismos [] en 2011, Ollanta humala repiti con xito la campaa del brasileo. Idem..
6
recuerda hernndez Navarro que el Che deca en El socialismo y el hombre el Cuba: Djenme decirles, a riesgo de parecer ridculo, que el revolucionario verdadero est guiado por grandes sentimientos de amor. es imposible pensar en un revolucionario autntico sin esta cualidad.
la construccin de la(s) repblica(s)? Difcil tarea si nos ubicamos en la historia mexicana del siglo XX, pues en este ciclo temporal de construccin-constitucin del estado nacional se trenzaron de manera paradjica dos materialismos aparentemente opuestos entre s (que desecharon en la prctica todo discurso amoroso), a saber: el de un radicalismo de izquierda (anarquismo, leninismo, marxismo) que en el marco de su idea de la lucha de clases y de un radical jacobinismo convirti todo movimiento propiamente espiritual en elemento accesorio y desechable, si no en un enemigo a vencer, con el materialismo propio de los frvolos y metlicos valores de aquellos que en el capitalismo emergente de la poca encontraron su propio y muy cmodo bienestar. apenas qued por all, como moneda corriente, la idea sobre el amor a la patria, frmula que se hizo ms propia de discursos oficiales y escolares en los que pocos realmente crean y que se ancl por tanto en un simple valor celebratorio y ceremonial. Pero en el siglo XiX el tema emergi sin duda con toda claridad, dentro de marco de algunos planeamientos del liberalismo de la poca en que la idea del amor se convirti en un valor decisivo para pensar y convertir en hechos prcticos el desideratum de construir una nueva socialidad (una nueva repblica; una nueva Nacin). extraara a alguien que amlO se hubiera nutrido de algunas de estas posiciones del decimonnico pensamiento neoliberal? No lo creo. todo mundo recuerda con seguridad la importancia que el actual candidato de la izquierda a la Presidencia de la repblica ha dado a la figura de Jurez en la historia nacional; y es difcil que a estas alturas del partido alguien desconozca que el guila-smbolo del movimiento de regeneracin Nacional (morena) fue justamente el guila-smbolo de la repblica liberal (un guila vista de frente, con las alas desplegadas).
26
uN aPuNte sobRe la ReCoNstRuCCIN amoRosa De mxICo eN el PeNsamIeNto lIbeRal Del sIGlo xIx No tenemos mucho espacio para explayarnos en el tema de la relacin entre el pensamiento liberal decimonnico y el amor. Por creemos que ignacio manuel altamirano constituye un excelente ejemplo de una de las vertientes ms slidas del pensar liberal del XiX, por lo que nos detendremos en l. el narrador principal de Clemencia novela decisiva de altamirano, junto con El Zarco, inscrito en el pasaje Guadalajara de cerca (captulo Vii), se queja de las condiciones en las que un cierto materialismo se ha venido apoderando de la mayora de las conciencias:
este culto del amor ya slo existe en algunos puntos del globo: l ha sido hasta aqu la religin del gnero humano, pero desgraciadamente va susti27
tuyndose con la horrible idolatra del becerro de oro, que se halla extendida por toda la tierra, que gana proslitos a cada momento y que parece estar cobijada bajo las alas poderosas de la civilizacin [] Yo creo que esta especie de atesmo que se burla de los sentimientos y que no hace caso sino del estpido goce material, no es ms que el retroceso que toma una nueva forma y que se envuelve y se mezcla entre las galas del progreso para emponzoarle y destruirle, como un insecto que logra esconderse en el cliz de una flor pomposa y perfumada para roerla y secarla.7 No se trata en este caso del amor reservado de pareja que en la locura de la relacin se asla del mundo, le da la espalda e incluso lo traiciona, sino de un amor
7 ignacio m. altamirano, Navidad en las montaas y Clemencia, introduccin y revisin de roberto Oropeza martnez, ediciones ateneo-mxico, Coleccin Obras inmortales, 1964, p. 98.
entre los hombres (que incluye por supuesto a la pareja, pero que no se restringe a ella) de carcter expansivo que es capaz de florecer en y con valores solidarios capaces de tejer relaciones sociales [an] no mercantilizadas. Con mayor claridad en este punto, en El Zarco la relacin amorosa de manuela y el gavillero principal de la novela es profundamente antisocial y destructivo, mientras que la de Nicols y Pilar se despliega con posibilidades enormes para participar en la construccin de un mundo nuevo. la aparicin de martn snchez Chagolln en el escenario, aliado natural de Nicols en la lucha contra los bandidos de Xochimancas, anuda en la novela lo bueno del amor de Nicols-Pilar con la causa social (la lucha contra los bandidos de Xochimancas) a la que dicha relacin amorosa se entrega. la proyeccin de este anudamiento en su nivel regional-nacional y en su connotacin claramente poltica y constructiva, para el bien y la saluda de la Nacin tiene dos marcas claramente establecidas en la escritura de El Zarco: cuando califica a martn snchez Chagolln como la indignacin social hecha hombre, y cuando este hroe popular obtiene el apoyo decisivo y prcticamente incondicional de Jurez para enfrentar a los maleantes. las correspondencias de valor en las novelas de altamirano se establecen entonces en la lnea del amor y el bien comn, en una dimensin que, vistas desde el plano micro (la relacin amorosa de pareja) y el plano macro (la lucha contra los bandidos de Xochimancas, dentro del espacio-tiempo de la defensa y construccin de la repblica), cargan un mensaje antirracista
(los dos protagonistas buenos de las novelas Clemencia y El Zarco son indios) y a favor de la construccin de relaciones sociales basadas en el bien comn y en vnculos de apoyo mutuo, amor, respeto y solidaridad. No sobra sealar aqu que las novelas en cuestin cumplen, en la propia idea de altamirano y sus correligionarios, la especfica funcin de aproximar al lector a la comprensin de lo que hay que hacer en el espacio manejable de lo propio (y lo local o micro, como ya lo hemos sealado) con las grandes y complejas tareas de la accin en los planos ms amplios (macro),de nivel regional y nacional.
los ValoRes PRINCIPales De la RePblICa amoRosa el amor del que habla amlO es el amor a la familia, al prjimo, a la naturaleza y a la patria.8 Pero en la perspectiva obradorista el amor tiene que ir acompaado por dos valores ms, fundamentales: la honestidad y la justicia. esto define una prioridad en el planeamiento programtico (en la perspectiva de lo que hay que hacer) de la izquierda, a saber: la lucha contra la corrupcin. en este punto el discurso de amlO es genrico y se distingue poco o nada de algunos de los encuadres discursivos del Pri, del PaN o del movimiento civil comandado por Javier sicilia. Pero muy pronto aparece en el texto
8
Ver, en este mismo nmero de Rojo-amate, el artculo de andrs manuel lpez Obrador.
28
obradorista un elemento claramente distintivo que terminar por marcar la diferencia, a saber: que los valores a los que el discurso amoroso de amlO se refiere vienen del Mxico profundo, espacio-tiempo del pas que an conserva la herencia de la gran civilizacin mesoamericana y una importante reserva de valores para regenerar la vida pblica. Pero, qu diferencia hace el hecho de que los valores referidos amor, justicia, honestidad tengan como referencia-fuente principal al Mxico profundo? Que llevan muy directamente a emprender la tarea de exaltar y promover valores individuales y colectivos, con la urgencia que tiene revertir el desequilibrio que existe entre el individualismo dominante y los valores orientados a hacer el bien en pro de los dems. ms an: en el discurso obradorista transformar a mxico supone hacer frente a la mancha negra del individualismo, codicia y odio que se viene extendiendo cada vez ms y que nos ha llevado a la degradacin progresiva como sociedad y como nacin. (el eco que llega aqu desde la idea de altamirano es elocuente). se tratara entonces de construir, desde valores fincados en el Mxico profundo, un comunitarismo desideologizado o desmarcado de los comunitarismos abstractos que inspiraron antao a una parte importante de la izquierda nacional. Pero hay ms referencias en el texto de amlO que conviene resaltar:
en los pueblos de Oaxaca, por ejemplo, los miembros de la comunidad practican sus creencias religiosas y, al mismo tiempo, trabajan en obras pblicas y en cargos de gobierno sin recibir salario o sueldo, motivados por el principio moral de que se debe servir a los dems, a la colectividad. No domina el individualismo; la persona no vale por lo que tiene o por los bienes materiales que acumule, sino por el prestigio que logra despus de probar su vocacin de servicio, su rectitud y el amor a sus semejantes, y esa es su mayor recompensa en la tierra. se quiere un discurso ms redondo en una perspectiva de regeneracin nacional? Ciertamente, pues [] hay otros preceptos que deben ser exaltados y difundidos: el apego a la verdad, la honestidad, la justicia, la austeridad, la ternura, el cario, la no violencia, la libertad, la dignidad, la igualdad, la fraternidad y a la verdadera legalidad. tambin deben incluirse valores y derechos de nuestro tiempo, como la no discriminacin, la diversidad, la pluralidad y el derecho a la libre manifestacin de las ideas. Y en todo ello, no dejar de admitir que en nuestras familias y pueblos existe una reserva moral de importantes valores de nuestras culturas que se han venido forjando de la mezcla de distintas civilizaciones y, en particular, de la admirable persistencia de la gran civilizacin mesoamericana.
29
tiene este discurso algo que ver con el las frvolas consideraciones que han querido reducir las ideas obradoristas sobre la Repblica amorosa a los contenidos con los que se visten las celebraciones anuales del 14 de febrero? Nada, en realidad. Nada que ver con los superficiales discursos religiosos o panistas, pero tampoco con los valores que distinguen al movimiento civil encabezado por Javier sicilia. Y en este punto especfico conviene hacer una consideracin. Como sealbamos arriba, Javier sicilia ya se ha encargado de desmarcarse del posicionamiento de Obrador, con el sealamiento especfico de que ste se confunde cuando habla de una repblica amorosa porque no es posible pensar en el amor cuando se habla de poder. la contra-argumentacin obradorista emerge por s sola en el simple frote de las piedras: no habra posibilidad alguna de pelear por y desde una perspectiva amorosa si no se despliega una organizada defensa poltica y social de grandes dimensiones contra los factores de poder que ofenden, corrompen, empobrecen y mancillan a la Nacin. Pretender que el amor desde la lucha abstracta de la denuncia, las movilizaciones y los besos puede bastar para alcanzar objetivos redentores no slo es una quimera, sino una va que conduce al desarme popular. acaso parecida a la que desde el campo evangelizador-
inquisitorial ayud en mxico y otros pases de amrica latina a domear cuerpos y conciencias de millones en los siglos XVi y XVii.
el NueVo PRoyeCto De NaCIN Nadie podr sorprenderse entonces que en la idea de la Repblica amorosa quede perfectamente encuadrada en los planteamientos fundamentales del Nuevo Proyecto de Nacin (NPN), lo que permite constatar, de paso, que el posicionamiento amoroso de Obrador no cay como un rayo desde un cielo sereno, sino que se ha venido construyendo desde tiempo atrs. Basta, para demostrarlo, citar, as sea en forma telegrfica, algunas de las consideraciones contenidas en el NPN:
*mxico vive una degradacin generalizada y de mltiples dimensiones. Pero lo ms grave es la profunda crisis de valores, la decadencia tica. sostenemos que sin una reconstruccin moral de la nacin no habr cambio verdadero. *Una refundacin tica que se inspire en lo mejor de nuestra historia y nuestra cultura. la codicia, el egosmo, el desmedido afn de lucro, el materialismo, el individualismo, la deslealtad son ajenos a nuestra idiosincrasia. Por el contrario los
30
mexicanos tenemos un fuerte sentido de comunidad que nos hace generosos [] *la batalla por la nacin es tambin y ante todo un choque entre dos sistemas de valores. recuperar a la nacin de quienes la tienen secuestrada es recuperar nuestros principios: el amor por el trabajo, el valor de la solidaridad, el respeto por los dems, la generosidad, la esperanza, la alegra. *Frente al individualismo que promueve el sistema liberal debemos impulsar un vasto proyecto de construccin de comunidad. el rescate de lo colectivo frente a la individualizacin extrema de la sociedad es piedra angular de este proyecto. hay que poner a la comunidad y la vida comunitaria en el centro de la nueva sociedad. *aunque rechazamos los excesos propios del individualismo, creemos que la individualidad debe desplegarse en todo su potencial y debe contar con las mejores condiciones para ello. sin el menor asomo de duda, los derechos civiles y polticos de cada persona deben hacerse plenamente efectivos en una sociedad democrtica.
*hoy, todo proyecto alternativo debe reconocer la necesidad de descolonizar el pensamiento. ello significa cuestionar los conceptos de modernidad y desarrollo, dos de los puntales sobre los que descansa la globalizacin depredadora dominada por el capitalismo salvaje. *el nuevo espacio de lo pblico deber vivirse como una experiencia cotidiana y continua de enriquecimiento espiritual, vital, y cada vez ms, progresivamente, de mejoramiento material y espiritual. el bien esencial, el mediador comn de todos los que interacten en el espacio pblico, ser el reconocimiento. en el mbito de nuestra nueva socialidad confluiremos para debatir e inventar nuevas formas de dar sentido a nuestras existencias. Por la alegra hemos luchado, que la tristeza jams sea unida a nuestros nombres, dijo el periodista Julios Fucik, asesinado por el nazismo.
31
eN lIbReRIas De PRestIGIo
FuNDameNtos PaRa uNa RePblICa amoRosa

andrs manuel lpez obrador
la DeCaDeNCIa que padecemos se ha producido, tanto por la falta de oportunidades de empleo, estudio y otros satisfactores bsicos como por la prdida de valores culturales, morales y espirituales. Por eso nuestra propuesta para lograr el renacimiento de mxico tiene el propsito de hacer realidad el progreso con justicia y, al mismo tiempo, auspiciar una manera de vivir, sustentada en el amor a la familia, al prjimo, a la naturaleza y a la patria. es sabido que los seres humanos necesitan bienestar. es prcticamente aceptado por todos que nadie puede ser feliz sin tener trabajo, alimentacin o cualquier otra necesidad, material o biolgica. Un hombre en la pobreza piensa en cmo sobrevivir antes de ocuparse de tareas polticas, cientficas, artsticas o espirituales. Pero tambin es incuestionable que el sentido de la vida no se reduce slo a la obtencin de lo material, a lo que poseemos o acumulamos. Una persona sin apego a una doctrina o a un cdigo de valores, no necesariamente logra la felicidad. inclusive, en algunos casos, el triunfar a toda costa, sin escrpulos morales de ninguna ndole, conduce a una vida vaca y deshumanizada. De ah que deber buscarse siempre el equilibrio entre lo material y lo espiritual: procurar que a nadie le falte lo indispensable para la sobrevivencia y cultivar nuestros mejores sentimientos de bondad. Cuando hablamos de una repblica amorosa, con dimensin social y grandeza espiritual, estamos proponiendo regenerar la vida pblica de mxico mediante una nueva forma de hacer poltica, aplicando en prudente armona tres ideas rectoras: la honestidad, la justicia y el amor. honestidad y justicia para mejorar las condiciones de vida y alcanzar la tranquilidad y la paz pblica; y el amor para promover el bien y lograr la felicidad. la honestidad es la mayor riqueza de las naciones y, en nuestro pas, este valor se ha venido degradando cada vez ms. aunque esto atae a todos los sectores sociales, es, sin duda, la deshonestidad de los gobernantes y de
33
las lites del poder, lo que ms ha deteriorado la vida pblica de mxico, tanto por el mal ejemplo como por la apropiacin de bienes y riquezas de la colectividad. inclusive puede afirmarse que la inmoralidad es la causa principal de la desigualdad y de la actual tragedia nacional. Dicho en otras palabras: nada ha deteriorado ms a mxico que la corrupcin poltica. No obstante, siendo ste el principal problema del pas y, aunque resulte increble, es un tema que no aparece en la agenda nacional. se habla de reformas estructurales de todo tipo, pero este grave asunto no se considera prioritario. es ms, no es tema en el discurso poltico, por el contrario, en la actualidad se ha extendido la especie del regreso del Pri, con la creencia de que ellos roban pero dejan robar y en el contexto de la mxima, segn la cual, quien no transa no avanza. aunque se vive en el llamado mundo de la globalidad, tampoco se piensa en importar ejemplos de pases y gobiernos que han tenido xito en hacer de la honestidad el principio rector de su vida pblica. en la informacin ms reciente sobre ndices de la percepcin de la corrupcin en 182 pases del mundo, mientras Nueva Zelanda, Dinamarca, Finlandia y suecia ocupan los primeros lugares en honestidad, mxico ocupa el lugar 100. Y, como es obvio, ellos tienen mejores niveles de bienestar. Pero lo paradjico y absurdo es que en la sociedad mexicana existe este valor y ni siquiera tendramos que importarlo. es decir, si hubiese voluntad para aprovechar las bondades de la honestidad, slo sera cosa de exaltarla, de cultivarla entre todos y hacerla voluntad colectiva. en los pueblos del mxico profundo se conserva an la herencia de la gran civilizacin mesoamericana y existe una importante reserva de valores para regenerar la vida pblica. me consta que hay comunidades donde las trojes que se usan para guardar el maz estn en el campo, en los trabajaderos, lejos del casero y
judith torres
nadie piensa en apropiarse del trabajo ajeno. en muchos lugares, hasta hace poco, no se tena nocin del robo. aqu cuento que recientemente un joven compaero de morena olvid su cartera en el revistero de un avin comercial y das despus recibi la llamada de un campesino migrante desde un lugar de California para informarle que l haba encontrado su cartera con sus datos y dinero. el campesino migrante, originario de una comunidad de Veracruz, le pregunt sobre cunto llevaba en la cartera y una vez aclarado el asunto se la envi a su domicilio. mi joven compaero le pregunt al migrante, que apenas hablaba bien el espaol, por qu lo haca. le contest que sus padres le haban enseado a hacer el bien sin mirar a quin y que si actuaba as tendra en la vida una recompensa mayor. Por ello digo que la honestidad es una virtud que an poseemos y slo es cosa de revalorarla, de darle su lugar, de ponerla en el centro del debate pblico y de aplicarla como principio bsico para la regeneracin nacional. elevar la honestidad a rango supremo nos traera muchos beneficios. los gobernantes contaran con autoridad moral para exigir a todos un recto proceder, nadie tendra priviMXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS
legios. se podra aplicar un plan de austeridad republicana para reducir los sueldos elevadsimos de los altos funcionarios pblicos y eliminar los gastos superfluos. asimismo, con este imperativo tico por delante se recuperaran recursos que hoy se van por el cao de la corrupcin y se destinaran al desarrollo y al bienestar del pueblo. la justicia. todava es vigente la frase bblica de madero de que el pueblo de mxico tiene hambre y sed de justicia. es la demanda incumplida, pendiente, a pesar de la revolucin y de toda la retrica de los gobiernos posteriores. tampoco aparece en la agenda de la llamada clase poltica. No obstante, es la sombra que nos persigue, que nos impide estar bien con nuestras conciencias y ser ms humanos. la pobreza en mxico es una amarga realidad, entristece, parte el alma y se encuentra por todos lados. est presente en los estados del norte, donde antes no haba tanta. es notoria en las colonias populares de grandes concentraciones urbanas y de las ciudades fronterizas; en el campo de Zacatecas, Nayarit y Durango; predomina en el centro, en el sur y en el sureste del pas, sobre todo en comunidades indgenas. en todas partes la gente no tie34
ne oportunidades de empleo y se ve obligada a emigrar de sus comunidades, abandonando a sus familias, costumbres y tradiciones. la produccin de autoconsumo, los programas de apoyo gubernamental y la ayuda que reciben quienes tienen familiares en el extranjero, no alcanza ms que para sobrevivir. No hay para el pasaje, la medicina, para pagar el gas, el recibo de la luz, ni mucho menos para comer bien. en mxico la falta de justicia debe avergonzarnos ms porque no existe ninguna razn natural o geogrfica que la justifique. Nuestro pas, a pesar de que lo han saqueado por siglos, todava es de los que poseen ms recursos naturales en el mundo. en todo su territorio hay riquezas: en el norte, minas de oro, plata y cobre; en el sur, agua, gas y petrleo y, en todos lados, el pueblo cuenta con cultura, vocacin de trabajo y con una inmensa bondad. De modo que la pobreza no puede atribuirse a la falta de recursos, a la fatalidad, al destino o a la supuesta flojera e indolencia de los mexicanos. Como hemos dicho, se debe a la corrupcin imperante y a la economa de elite que slo beneficia a una pequea minora. lo ms lamentable es que, aun con el sufrimiento que implica esta poltica econmica, se insiste en perpetuarla a cualquier costo. hay una estrategia deliberada para ocultar hasta lo evidente. No se difunden las cifras oficiales que demuestran cmo la llamada poltica neoliberal nos llev a la ruina y a un mayor deterioro de la convivencia social. No se dice que en los pasados 15 aos, por ejemplo, solo se han generado anualmente 500 mil empleos formales en promedio, cuando se requieren un milln 200 mil. es decir, cada ao 700 mil mexicanos han tenido que emigrar, buscarse la vida en la economa
35
informal o tomar el camino de las conductas antisociales. tampoco se habla de que hoy 67 por ciento de los trabajadores con empleo, siete de cada 10, reciben ingresos que no superan los tres salarios mnimos, o sea, 13 dlares o 10 euros diarios. Con esos sueldos nadie podra vivir en estados Unidos ni en europa. Por ello, insisto, lo que ms desespera y molesta es que quienes realmente gobiernan no hacen nada para evitar el deterioro sistemtico de los niveles de vida. este ao, por mantener el negocio de unos cuantos en la compra de los combustibles en el extranjero, va a aumentar la gasolina, el diesel y el gas al doble de la inflacin, y como resultado contina la prdida del poder adquisitivo del salario. en el ms reciente reporte del Centro de anlisis multidisciplinario de la Facultad de economa de la UNam se sostiene que un salario mnimo hace 29 aos alcanzaba para comprar 51 kilos de tortilla, o 250 piezas de pan blanco, o 12 kilos de frijol bayo; y ahora, slo alcanza para adquirir cinco kilos de tortilla o 25 piezas de pan blanco o tres kilos de frijol. De ese tamao ha sido el empobrecimiento de la gente. Pero quiz lo que ms revela la insensibilidad y el desprecio por la gente, es la forma en que se enfrenta la crisis de inseguridad y de violencia. el gobierno y las elites del poder son incapaces de aceptar que la pobreza y la falta de oportunidades de empleo y bienestar originaron este estallido de odio y resentimiento. Y, como es obvio, menos les importa atender las causas del problema. Por el contrario, en una especie de enajenacin autoritaria, pretenden resolverlo con medidas coercitivas, enfrentando la violencia con la violencia, como si el fuego se pudiese apagar con fuego. se dicen creyentes,
pero olvidan que no es la violencia, sino el bien, lo que suprime el mal. a este pensamiento hipcrita y conservador, debemos oponer el criterio de que la inseguridad y la violencia slo pueden ser vencidas con cambios efectivos en el medio social y con la influencia moral que se pueda ejercer sobre la sociedad en su conjunto. No hay ms que combatir la desigualdad para tener una sociedad ms humana y evitar la frustracin y las trgicas tensiones que provoca. estamos, pues, preparados y decididos a resolver la actual crisis de inseguridad y de violencia. lo haremos bajo el principio de que la paz y la tranquilidad son frutos de la justicia. la solucin de fondo, la ms eficaz y la ms humana, pasa por enfrentar el desempleo, la pobreza, la desintegracin familiar, la prdida de valores y por incorporar a los jvenes al trabajo y al estudio. el amor. Como hemos sostenido, la crisis actual se debe no slo a la falta de bienes materiales sino tambin por la prdida de valores. De ah que sea indispensable auspiciar una nueva corriente de pensamiento para alcanzar un ideal moral, cuyos preceptos exalten el amor a la familia, al prjimo, a la naturaleza y a la patria. la descomposicin social y los males que nos aquejan, no slo deben contrarrestarse con desarrollo y bienestar y medidas coercitivas. lo material es importante, pero no basta: hay que fortalecer los valores morales. a partir de la reserva moral y cultural que todava existe en las familias y en las comunidades del mxico profundo, y apoyados en la inmensa bondad que hay en nuestro pueblo, debemos emprender la tarea de exaltar y promover valores individuales y colectivos. es urgente revertir el desequilibrio que existe entre el individualismo dominante y los valores orientados a hacer el bien en pro de los dems. Yo s que este tema es muy polmico, pero creo que si no se pone en el centro de la discusin y del debate, no iremos al fondo del problema. tenemos que convencer y persuadir que si no buscamos alcanzar un ideal moral, no se podr transformar a mxico. slo as podremos hacer frente a la mancha negra de individualismo, codicia y odio que se viene extendiendo cada vez ms y que nos ha llevado a la degradacin progresiva como sociedad y como nacin.
Quienes piensan que este tema no corresponde a la poltica, olvidan que la meta ltima de la poltica es lograr el amor, hacer el bien, porque en ello est la verdadera felicidad. Baste sealar que, desde 1776, en la Constitucin de los estados Unidos de Norteamrica, se propone como uno de sus objetivos fomentar la felicidad, a fin de formar una unin ms perfecta. en el artculo primero de la Constitucin francesa de 1793 se menciona que el fin de la sociedad es la felicidad comn. asimismo, en nuestra Constitucin de apatzingn de 1814, se estableci el derecho del pueblo a la felicidad. hay tambin quienes sostienen que hablar de fortalecer los valores espirituales es inmiscuirse en el terreno de lo religioso. la respuesta sobre este asunto la da alfonso reyes, de manera magistral, en su Cartilla moral. Dice que el bien no slo es obligatorio para el creyente, sino para todos los hombres en general. el bien no slo se funda en una recompensa que el religioso espera recibir en el cielo. se funda tambin en razones que pertenecen a este mundo. en los pueblos de Oaxaca, por ejemplo, los miembros de la comunidad practican sus creencias religiosas y, al mismo tiempo, trabajan en obras pblicas y en cargos de gobierno, sin recibir salario o sueldo, motivados por el principio moral de que se debe servir a los dems, a la colectividad. No domina el individualismo; la persona no vale por lo que tiene o por los bienes materiales que acumule, sino por el prestigio que logra despus de probar su vocacin de servicio, su rectitud y el amor a sus semejantes, y esa es su mayor recompensa en la tierra. luego entonces, el propsito es contribuir en la formacin de mujeres y hombres buenos y felices, con la premisa de que ser bueno es el nico modo de ser dichoso. el que tiene la conciencia tranquila duerme bien, vive contento. Debemos insistir en que hacer el bien es el principal de nuestros deberes morales. el bien es una cuestin de amor y de respeto a lo que es bueno para todos. adems, la felicidad no se logra acumulando riquezas, ttulos o fama, sino estando bien con nuestra conciencia, con nosotros mismos y con el prjimo. la felicidad profunda y verdadera no consiste en los placeres momentneos y fugaces. ellos aportan felicidad slo en el momento que existen y despus queda el vaco de la vida que puede ser terriblemente triste y
36
angustioso. Cuando se pretende sustituir la entrega al bien con esos placeres efmeros puede suceder que stos conduzcan a los vicios, a la corrupcin y que aumente ms y ms la infelicidad humana. en consecuencia, es necesario centrar la vida en hacer el bien, en el amor, y a su vez, armonizar los placeres que ayudan a aliviar las tensiones e insatisfacciones de la vida. Jos mart deca que el autolimitarnos, la doma de s mismo, forja la personalidad, embellece la vida y da felicidad. Pero en caso de conflicto o cuando se tiene que optar, inclinarse por el bien ha de predominar sobre los placeres momentneos. Por eso es muy importante una elaboracin libre, personal, sobre lo que constituye el bien para cada uno de nosotros, segn sea nuestra manera de ser y de pensar, nuestra historia vital y nuestras circunstancias sociales. sin embargo, existen preceptos generales que son aceptados como fuente de la felicidad humana. alfonso reyes, en su Cartilla moral, los aborda desde el ms individual hasta el ms general, desde el ms personal hasta el ms impersonal, podemos imaginarlos, dice, como
37
una serie de crculos concntricos, comenzamos por el interior y vamos tocando otro crculo ms amplio. segn reyes, son seis preceptos bsicos los que forman parte del cdigo del bien: el respeto a nuestra persona en cuerpo y alma; el respeto a la familia; el respeto a la sociedad humana en general, y a la sociedad en particular; el respeto a la patria; el respeto a la especie humana; y el respeto a la naturaleza que nos rodea. mucho antes, len tolstoi en su libro Cul es mi fe, sostena que son cinco las condiciones para la felicidad terrenal admitidas generalmente por todo mundo: el poder gozar del cielo, del sol, del aire puro, de toda la naturaleza; el trabajo que nos gusta y hemos elegido libremente; la armona familiar; la comunin libre y afectuosa con todos los hombres; la salud, y la muerte sin enfermedad. Por supuesto que hay otros preceptos que deben ser exaltados y difundidos: el apego a la verdad, la honestidad, la justicia, la austeridad, la ternura, el cario, la no violencia, la libertad, la dignidad, la igualdad, la fraternidad y a la verdadera legalidad. tambin deben incluirse
valores y derechos de nuestro tiempo, como la no discriminacin, la diversidad, la pluralidad y el derecho a la libre manifestacin de las ideas. Y en todo ello, no dejar de admitir que en nuestras familias y pueblos existe una reserva moral de importantes valores de nuestras culturas que se han venido forjando de la mezcla de distintas civilizaciones y, en particular, de la admirable persistencia de la gran civilizacin mesoamericana. en suma, estos fundamentos para una repblica amorosa deben convertirse en un cdigo del bien. De ah que hagamos el compromiso de convocar con este propsito a la elaboracin de una constitucin moral a especialistas en la materia, filsofos, siclogos, socilogos, antroplogos y a todos aquellos que tengan algo que aportar al respecto, como los ancianos venerables de las comunidades indgenas, los maestros, las padres y madres de familia, los jvenes, los escritores, las mujeres, los empresarios, los defensores de la diversidad y de los derechos humanos, los practicantes de todas las religiones y los libre pensadores.
Una vez elaborada esta constitucin moral, debemos hacer el compromiso de fomentar estos valores mediante todos los medios posibles. introducir en la enseanza la educacin moral, darle toda la importancia que tienen materias como el civismo, la tica y la filosofa; propagar virtudes y destacar ejemplos positivos en los medios de comunicacin. el propsito no slo es frenar la corrupcin poltica y moral que nos est hundiendo como sociedad y como nacin, sino establecer las bases para una convivencia futura sustentada en el amor y en hacer el bien para alcanzar la verdadera felicidad.
*texto aparecido en la Jornada del 6 de diciembre de 2011
38
39
PReseNtaCIN
el texto qque aqu se presenta forma parte del trabajo de adolfo Orive Una propuesta alternativa para mxico, aparecido en el libro, tambin coordinado por l, Una economia alternativa para mxico, publicado hacia finales de 2011 por la Fundacin mxico social siglo XXi. Ubicado muy directamente en el contexto del debate que se abre ahora con la coyuntura electoral de 2012, rojo-amate consider muy importante publicar algunas de las partes sustantivas del escrito, en la inteligencia de que constituir un material bsico para la construccin de un mxico nuevo. La redaccin
40
HaCIa uN NueVo estaDo DesaRRollaDoR y emPoDeRaDoR

adolfo orive
I la CoNCePCIN y prctica de un estado desarrollador y empoderador no son ajenas a nuestra historia y al contrato social original, el de 1917. los llamados regmenes de la revolucin mexicana sobre todo a partir de la presidencia del General Crdenas cumplieron con las cinco funciones de un estado desarrollador, y crearon de esa manera las condiciones para el llamado milagro mexicano con un crecimiento anual del ingreso medio per capita de ms del tres por ciento, durante ms de cuatro dcadas. Fue un estado empoderador tambin al formar una clase campesina los ejidatarios que lleg a ser, con polticas econmicas e instituciones adecuadas, ms productiva que los pequeos agricultores; una clase obrera cuya productividad, a partir de los aos cincuenta, hizo de la industria la petrolera, la elctrica, la de manufactura y la de construccin el motor de desarrollo de nuestra economa, durante ms de dos dcadas; y, por supuesto, una clase empresarial un sector de ella emprendedor; otro no que era vanguardia en amrica latina. Promotores del proyecto de desarrollo econmico, social y cultural plasmado en la Constitucin de 1917, los regmenes de la revolucin mexicana gozaron de la legitimidad y el poder suficientes para ser autnomos y as trazar la visin y la estrategia que la economa del pas habra de seguir a mediano y largo plazos. tenan, tambin, la autonoma suficiente para administrar los conflictos inter e intra clases sociales que se generaban en los procesos de realizacin de esa visin y esa estrategia. Y fue una autonoma arraigada por la articulacin permanente que existi entre los diferentes sectores del estado incluyendo a su partido y todas las organizaciones de los diversos agentes econmicos; autonoma arraigada que permiti a dichos regmenes emprender un proyecto econmico, social y cultural incluyente que, aunque no redujo inequidades ni redujo significativamente la pobreza, s permiti socializar las expec41
tativas y generalizar cierta movilidad social. (los temas del autoritarismo, la exclusin poltica y la represin, corresponden a otro trabajo). adems de las deficiencias que lo caracterizaron desde los aos sesenta, la funcin empoderadora del estado desarrollador en una economa capitalista le genera una paradoja a su caracterstica de autonoma arraigada que ya mencionamos anteriormente: el empoderamiento de la clase capitalista llega a un punto en el cual sta ya no considera necesaria la funcin dirigente, visionaria y estratgica del estado y toma medidas para destruir su autonoma y convertirlo en un instrumento de sus intereses muy particulares y cortoplacistas. el neoliberalismo econmico sintetizado en los diez puntos del Consenso de Washington tuvo, por supuesto, consecuencias muy significativas en lo poltico: en mxico implic un proceso iniciado desde mediados de los ochenta de desmantelamiento primero y luego de desvanecimiento del estado desarrollador; desvanecimiento que en 2011 ha llegado a tal grado que en algunas zonas del territorio nacional lo que tenemos es un estado fallido. su funcin empoderadora se ha reducido al estrecho grupo de los capitalistas financieros, desempoderando a sectores importantes de empresarios medianos y pequeos, a las clases trabajadora, campesina y a la mayora de los grupos de las clases medias. Una economa alternativa para mxico no se puede construir sin el poder y la visin de un nuevo estado desarrollador que emprenda procesos de empoderamiento de todos los agentes empresarios emprendedores, trabajadores, campesinos, productores de las diferentes formas de economa popular, profesionistas, tcnicos, investigadores y tecno-burcratas que han de ser los sujetos protagonistas de esa economa alternativa. Con un handicap enorme: el mxico actual ha sido desmantelado a tal grado por los gobiernos neoliberales del Pri y del PaN que ya no tiene la posibilidad de ser autnomo y,
alejandra prez jimnez
por lo tanto, de ejercer el poder que los estados desarrolladores anteriores tenan para trazar una visin de desarrollo econmico que emprenda procesos de escalamiento y alcance con las estrategias y polticas correspondientes. Ya no tiene siquiera el poder para cumplir su funcin de administrador de los conflictos que necesariamente surgiran en procesos de escalamiento y/o alcance, como los que son requeridos. Qu hacer, entonces? Quiero proponer a debate el siguiente camino. en las elecciones nacionales de julio de 2012 los partidos de izquierda y sus candidatos pondrn a consideracin de los ciudadanos una plataforma que consista en ser una alternativa al neoliberalismo poltico, econmico, social y cultural prevaleciente desde la dcada de los ochenta, y a la forma vigente de insertarnos en la globalizacin. se requerir ganar las elecciones para poder emprender el camino en el cual se construya un nuevo estado desarrollador y empoderador. Nuevo, porque aun aprendiendo del este asitico y de los aciertos y errores del estado construido durante la poca de los regmenes de la revolucin, las realidades nacional e internacional actuales son muy diferentes a aquellas. ProMXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS
ponemos cinco caractersticas del aspecto desarrollador del nuevo estado mexicano y seis correspondientes a su aspecto empoderador.
II
1. el nuevo estado desarrollador mexicano deber, en primer lugar, saber y poder consensuar una visin de largo plazo con planes anuales y multianuales de ajuste con todos aquellos agentes econmicos y sociales que le permitan conjugar las suficientes decisiones pertinentes como para emprender un modelo de desarrollo econmico alternativo. Un modelo heterogneo, con toda seguridad, ms parecido en lo econmico que no en lo poltico, por supuesto al taiwans y al chino que al coreano o al japons. Un modelo cuyos isomorfismos organizacionales correspondan a las realidades tan heterogneas como las de nuestras diversidades geogrficas, sociales, econmicas y culturales. Un modelo que tenga por objetivo trasladar la hegemona de nuestro capitalismo, de las transacciones financieras a las plantas productivas de bienes y servicios, de los mercados
42
especulativos al desarrollo de las capacidades tecnolgicas y organizacionales en la industria, la agricultura, el comercio y el turismo Un modelo que traslade el motor de la economa del mercado estadounidense al mercado interno mexicano. 2. el segundo aspecto del nuevo estado desarrollador consistir, entonces, en construirse la capacidad institucional de gobernar los mercados. Como herencia del liberalismo original de la inglaterra del siglo XVii, que luch porque el estado no interviniera en el ejercicio de las libertades capacidades de la burguesa emergente, la teora econmica neoclsica y la ideologa neoliberal han sostenido en mxico, desde hace ms de 25 aos, la necesidad de retirarle obstculos al ejercicio libre de los agentes en los mercados. la economa alternativa que proponemos y la teora inductiva i.e. la economa poltica que la sustenta, plantea, por el contrario, la necesidad de gobernar los mercados, de dirigirlos, mediante el conjunto de instituciones que sean necesarias. 3. el tercer aspecto consiste en una opinin distinta a la que probablemente propondra la escuela postkeynesiana: no tocar, al principio del proceso de construccin del nuevo estado desarrollador, las variables macroeconmicas, tanto por razones polticas como por razones econmicas. la razn poltica tiene que ver con la correlacin de fuerzas que obviamente existir a finales de 2012, cuando inicie el gobierno de un presidente dispuesto a transformar la realidad econmica prevaleciente. los poderes econmicos y polticos que se han beneficiado con la actual poltica monetaria y la del tipo de cambio
43
seguirn siendo dominantes. No habra todava posibilidad poltica real de modificarlas. la primera razn econmica es que mientras no podamos transformar la estructura de la planta productiva industrial, alterar la actual poltica macroeconmica significara correr serios problemas con la balanza de pagos. Pero hay una segunda razn econmica ligada a una economa poltica de acumulacin de capacidades, inducida de la experiencia del este asitico: los administradores industriales del estado desarrollador de Corea fueron capaces de construir una economa industrial alrededor de los precios macroeconmicos prevalecientes. Correctos precios macroeconmicos no fueron una precondicin para la industrializacin. los ingenieros econmicos coreanos tuvieron que asumir que las polticas macroeconmicas con respecto al ahorro, el tipo de cambio, el presupuesto y la oferta monetaria no determinaran los resultados de los procesos de industrializacin. 4. mientras las polticas de inversin tienen los esperados resultados en la generacin de empleo, el cuarto aspecto del nuevo estado desarrollador consiste en la puesta en marcha de un programa de pleno empleo que, adems, estimular el mercado interno. ante el enorme problema de desempleo, subempleo y empleo informal que persiste en mxico, un nuevo gobierno deber emprender un programa de pleno empleo con capacitacin para el trabajo como el que propone W. randall Wray. Otra consecuencia econmica de este programa sera generar una mayor demanda agregada interna, demanda relativamente focalizada, conociendo los patrones de consumo de los niveles de ingreso de quienes particiMXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS
paran en un programa de pleno empleo. a su vez, esta focalizacin sera una seal para estimular el incremento de la produccin de esas ramas econmicas con mecanismos que incentiven el crecimiento de la productividad y no slo de la produccin; para que, adems, el incremento de la demanda no se destine a la importacin. Usando una expresin de David ibarra, la exportacin incluso la exportacin al mercado ms grande del mundo ha demostrado ser una locomotora con poca capacidad de arrastre. Con el paso de los aos y una mayor integracin global de la economa, incluso China y los dems pases del este asitico debern buscar en sus respectivos mercados internos la principal causa de su crecimiento. ahora, la capacidad de arrastre de un mercado interno depende de la distribucin de la riqueza y del ingreso de su poblacin as como del grado de integracin de su planta productiva. en ambos casos, el neoliberalismo impuesto en mxico desde hace ms de 25 aos nos ha hecho retroceder: la distribucin de la riqueza y del ingreso son mucho ms inequitativas que en 1980, hay ms pobres y los sectores medios tienen menos poder adquisitivo; y la planta productiva ha padecido el rompimiento de mltiples vnculos: el contenido de nuestras exportaciones as como el de la produccin para el mercado domstico tienen un porcentaje elevado de importaciones, en muchos casos superior al 50 por ciento. 5. Otra medida en este sentido consistira en que el nuevo Jefe de estado, adems de emprender el programa de pleno empleo que ya mencionamos, extienda a todo el pas los programas de desarrollo social que ya existen en la Ciudad de mxico, mediante una nueva poltica fiscal que grave las utilidades de las 400 corporaciones ms grandes de mxico, las fortunas por arriba de una cierta cantidad y los ingresos, con un impuesto sobre la renta realmente progresivo. ser importante, tambin, gravar significativamente el consumo de bienes y servicios de lujo para que las ganancias de los
capitalistas no se vayan al consumo suntuario. este tipo de reforma fiscal sera el quinto aspecto del nuevo estado desarrollador mexicano.
III
ahora veamos las seis caractersticas que deber cumplir el nuevo estado como empoderador de los agentes que sern protagonistas de la economa alternativa. 1. Una tesis fundamental es que no solamente el camino se hace al andar, tambin los caminantes. Para nuestro propsito, esta tesis implica que, al caminar, habr que tener en mente siempre los objetivos estratgicos del proyecto de economa alternativa. los agentes parten de la decisin de emprender la construccin de un nuevo modelo econmico, pero carecen en buena medida de las capacidades para realizarlo. estas son las que habrn de irse aprehendiendo en el curso de los procesos de escalamiento y alcance mediante ingenieras institucionales especficas y, por lo tanto, ir transformando a los agentes en esa medida. transformndolos y transformndose para que sean agentes capaces de emprender un desarrollo econmico cada vez ms incluyente, acelerado y sostenible. Precisamente porque amplios sectores de las iniciativas privada y social i.e. popular estn privadas de iniciativa emprendedora en el marco de las instituciones neoliberales, es que el estado debe tomar la funcin empoderadora de agentes. este diagnstico permitir al estado saber cmo, con qu instituciones y polticas puede estimular, configurar y generar el desarrollo de la capacidad emprendedora requerida, desde las micro hasta las medianas empresas y, por supuesto, a las unidades de economa popular y comunitaria. en esto consiste la primera expresin del nuevo estado empoderador mexicano.
44
mizael snchez
2. teniendo el diagnstico, la segunda consistir en disear, construir e implementar toda una ingeniera institucional capaz de funcionar como motor de los procesos de empoderamiento transformacin de los agentes econmicos, mediante el desarrollo de sus capacidades tecnolgicas y organizacionales respectivas. Por ms tenaz y profunda que haya sido la intromisin del neoliberalismo en la economa, la sociedad y la cultura mexicanas desde hace casi 30 aos, estoy convencido que aunados a agentes econmicos que se rigen conforme a psiques casi idnticas a las liberales angloestadounidenses, siguen existiendo sectores sociales muy amplios vinculados de una forma u otra en actividades econmicas quizs mayoritarios en cuanto a nmero de personas aunque no en cuanto a su contribucin a la produccin nacional cuyas psiques son ms parecidas a las de los habitantes del este asitico. Y otros sectores que han de ser una combinacin, en diferentes proporciones, de las dos variantes. el conocimiento de estas distintas personalidades posibles es fundamental para que
45
el nuevo estado empoderador disee, construya e implemente diversas variantes de ingeniera institucional que sean las adecuadas para desarrollar las distintas capacidades tecnolgicas y organizacionales que empoderen a los agentes de los diferentes sectores socio-econmicos. esto tambin sera lnea de masas, segn mao tse-tung. 3. el propio capitalismo antes de la dcada de los ochenta, y el neoliberalismo desde esa fecha, han generado las condiciones para que millones de agentes econmicos mexicanos encuentren formas diferentes a las angloestadounidenses, para poder por lo menos salir adelante: la microempresa industrial o comercial, la agricultura campesina de sobrevivencia, el autoempleo o el subempleo, la economa informal, etc. Pero tambin ha habido formas muy exitosas producto de iniciativas populares que un nuevo estado desarrollador y empoderador deber apoyar y promover; formas que genricamente llamaremos de economa popular, con sus capacidades tecnolgicas y organizacionales propias; y, por lo tanto,
con sus propios trayectos de escalamiento y, en algunos casos, de alcance. esta es la tercera expresin del nuevo estado empoderador. en Chiapas y en sonora, en la dcada de los setenta, la lucha por la tierra de indgenas y campesinos mestizos cambi de terreno para convertirse en una lucha por la apropiacin de sus respectivos procesos productivos: en el estado del sur se trat de un par de miles de parcelas cafetaleras, mientras que en el norte fueron decenas de miles de hectreas de ejidos colectivos productoras de trigo, maz y algodn. en ambos casos, para poderse apropiar de sus respectivos procesos productivos se crearon uniones de crdito las cuales agroindustrializaron sus productos, los comercializaron colectivamente y fueron las ms grandes del pas. el escalamiento de sus capacidades tecnolgicas y organizacionales mejoraron drsticamente los niveles de vida de sus integrantes. se empoderaron tambin social, cultural y polticamente gracias a sus formas autnomas de organizacin y al tipo de procedimientos llevados a cabo para tomar decisiones en colectivo, es decir, a su democracia participativa. Finalmente pudieron transformarse como agentes econmicos. la tierra ha sido recientemente desplazada como espacio base por el territorio. hay un ejemplo importante que se realiza en michoacn en estos ltimos aos. trescientas mipymes manufactureras distribuyen sus productos por conducto de una cooperativa integradora. Otra cooperativa de ahorro y prstamo financia a tasas inferiores al 9 por ciento anual tanto a las mipymes como a las tiendas que venden sus productos. mil tiendas ofrecen 20 por ciento de su espacio para la exhibicin y venta de los productos de las 300 mipymes mediante un convenio de franquicia flexible. son tiendas de abarrotes, farmacias, tortilleras y panaderas. en todos los casos se trata de mercados de corta distancia. se renen por grupos pequeos para emprender decisiones de planeacin estratgica y seguir desarrollando sus capacidades tecnolgicas y organizacionales. avanzan
as en procesos de escalamiento y alcance. esta economa popular y solidaria de mercados locales es semejante (guardando las proporciones) a lo que las empresas aldeanas y comunitarias han creado en China, como vimos en la segunda seccin. hay cientficos sociales que hablan ya de modelos de economa popular o economa social y solidaria. siendo micro y pequeos la inmensa mayora de los agentes econmicos agricultores, industriales y comerciantes en mxico, un nuevo estado empoderador deber disear, construir e instrumentar toda una ingeniera institucional especialmente concebida para el empoderamiento de estos agentes y su escalamiento tecnolgico y organizacional en trminos de un modelo de economa popular o economa social y solidaria. los rasgos fundamentales del modelo consistiran en tomar a las mipymes como esencia del motor de desarrollo de esta parte de la economa nacional promoviendo su escalamiento tecnolgico en el marco de cadenas productivas endgenas, clusters o cooperativas que impliquen actividades y organizaciones de carcter comunitario (semejante a las empresas de las aldeas y comunidades chinas) o redes de produccin de alimentos o de abastecimiento de insumos o de bienes y servicios de mercado de corta distancia (local). en todos los casos se trata de priorizar nuestras capacidades propias de produccin y, a partir de ellas, ir escalando tecnolgica y organizacionalmente, priorizando tambin los tradicionales valores mexicanos de cooperacin y solidaridad. Y, con apoyo del nuevo estado desarrollador, establecer sus propias capacidades de financiamiento. en todas sus vertientes, es un modelo que privilegia el desarrollo de la autonoma a partir de trayecto-dependencias culturales habilitadoras de procesos de escalamiento. la Constitucin de 2008 de ecuador establece la existencia de la llamada economa popular o sistema econmico popular y solidario para buscar una relacin dinmica y equilibrada entre sociedad, estado y mercado. es utpico pensar que se puede en mxico edificar Otra economa, como lo plantean varios cientficos sociales;
46
pero s se pueden y deben crear, como en China, mltiples combinaciones de diferentes formas de propiedad y de relaciones econmicas adecuadas a la heterognea realidad econmica y social de nuestro pas que adems impliquen, al interior de sus respectivas formas de organizacin, procesos de democracia participativa asociacionista. sera un sector de economa popular encuadrado en una economa nacional capitalista mixta, articulando, de una manera u otra, estos intereses sociales (o populares y comunitarios) a los pblicos y a los privados, como lo establece el artculo 25 de nuestra Constitucin. Para salirnos del dualismo centrfugo agrcola, industrial y comercial, el nuevo estado desarrollador y empoderador habr de ir aplicando una estrategia centrpeta dual: 1) desde abajo, impulsando economas populares y solidarias y 2) desde arriba, impulsando grandes empresas pblicas, privadas y mixtas que sean constreidas por una adecuada ingeniera institucional a ser tractoras de enormes cadenas de valor e integradoras de nuestra estructura productiva. Con la crisis o, por lo menos, recesin econmica de estados Unidos y la incapacidad demostrada por el sector externo en mxico para jalar al resto de la economa, un nuevo estado desarrollador y empoderador debe fortalecer el mercado interno, integrando la planta productiva nacional con objetivos y polticas estratgicas especficas industriales, agropecuarias, tursticas y comerciales selectivas, aun en el marco de la normatividad establecida por la Organizacin mundial de Comercio y el tratado de libre Comercio de amrica del Norte (tlCaN). la reindustrializacin deber jugar un papel primordial en este proceso porque es el sector en el que ms crece la productividad del trabajo y el que mejor puede integrar a la economa nacional. en esto consiste la cuarta caracterstica del nuevo estado. 4. ahora vayamos al problema de la necesidad de integrar la planta productiva instalada en territorio mexicano, sea con empresas nacionales o transnacionales, o con unidades de la economa popular. Ya desde 1994 Fernando Clavijo y Jos Casar apuntaron la necesidad de
47
fomentar sectores nuevos que complementaran la estructura industrial existente. los sectores clave nuevos seran los que tuvieran vnculos importantes con otras industrias para fortalecer las relaciones insumo-producto as como las externalidades positivas sobre otras industrias. Pero el neoliberalismo de los gobiernos federales y las limitadas capacidades emprendedoras de los empresarios mexicanos hicieron imposible atender esta advertencia. Fue el aumento sostenido de las exportaciones la asignatura pendiente de los gobiernos federales de los aos sesenta y setenta. De haberla atendido, de haber obligado a los empresarios con mecanismos de control como los instalados en el este asitico a penetrar los mercados internacionales a partir de los apoyos que reciban en el mercado interno, hubiera habido menos posibilidad de que los neoliberales de los aos ochenta y noventa declararan agotado al anterior modelo industrializador, usando este calificativo como pretexto para cambiar el paradigma que haba dado cuatro dcadas de crecimiento econmico elevado y sostenido. Y para la economa alternativa, aunque el objetivo principal ser volver a industrializarnos con base en el desarrollo del mercado interno, sostendremos la magnitud de nuestras exportaciones; pero, ahora, violando estratgicamente el principio ricardiano de las ventajas comparativas al ir promoviendo, de industria en industria, procesos de escalamiento y alcance sustentados en la produccin de bienes cuya elasticidad ingreso de su demanda sea mayor a las actuales as como sustentado en el incremento progresivo del aprendizaje de mejores capacidades tecnolgicas y organizacionales. Para implementar una economa alternativa reindustrializada en los trminos que acabamos de exponer, se requiere de una poltica industrial estratgica, vertical y selectiva que sustituya importaciones clave y vaya sustituyendo las exportaciones actuales por otras con mayor valor agregado y ms dinmicas. el hecho que desde hace ms de dos dcadas no tengamos una es igual a haber decidido aceptar la divisin internacional de trabajo fsico e intelectual prevaleciente y, con ella, la actual terriblemente inequitativa distribucin de oportunidades
de aprendizaje, tanto para la mayora de los empresarios como para la mayora de los productores y trabajadores. la poltica industrial ser una poltica econmica enfocada a industrias particulares (y a las empresas que la componen) para lograr los resultados que son percibidos [] como eficientes para la economa en su conjunto. la eficiencia de las industrias seleccionadas incluye la economa de sus costos de transaccin; pero las consecuencias de esta eficiencia es mejorar la eficiencia de la economa en su conjunto no la de una empresa en particular. el asunto crucial a la hora de tomar la decisin de qu industrias y qu empresas seleccionar es cmo seleccionar a las reas correctas de la manera correcta, dados los objetivos generales de la poltica industrial. esta estrategia que incentiva el rpido crecimiento de la productividad mediante la absorcin y el aprendizaje de tecnologas mejores a las usadas consiste en la creacin de un conjunto de instituciones que incentivan, condicionan y hasta obligan a las empresas a aprender esas nuevas tecnologas; algo que el llamado libre mercado es incapaz de lograr. se trata de una verdadera ingeniera econmica. ingeniera consistente en tomar los precios macroeconmicos tipo de cambio, tasa general de inters, tasas impositivas y disear, a partir de ellos,
los impulsos necesarios a las industrias estratgicas, con precios muy probablemente incorrectos pero con las instituciones correctas y, sobre todo, mecanismos de control correctos que permitan ir construyendo capacidades tecnolgicas y organizacionales y transformando, con las nuevas capacidades, los hbitos y comportamientos decisorios de los agentes. la poltica industrial, a travs de instituciones correctas, impulsa a industrias estratgicas (y a las empresas estratgicas que integran esas industrias) a obtener rentas ms all de las ganancias medias con objeto de que emprendan los procesos de escalamiento y/o alcance mediante el aprendizaje de nuevas capacidades tecnolgicas y organizacionales. a lo largo de ms de 200 aos desde la revolucin industrial el capitalismo ha desarrollado fuerzas productivas mediante la bsqueda de esas rentas. Para cerrar esta cuarta caracterstica del estado empoderador, es necesario proponer que la poltica industrial tambin impulse lo que en China se llaman las ciudades cadena de abasto, y que para una economa alternativa mexicana preferimos denominar zonas cadenas de valor. su constitucin no solamente constituye una fuerza centrpeta de integracin vertical de la planta
martha meireles
48
productiva de bienes y servicios en contraposicin a las fuerzas centrfugas de las empresas transnacionales que maquilan y se abastecen fuera del territorio nacional, sino que permite ir acabando con las terribles desigualdades geogrficas que existen en el pas. tambin estas zonas pueden ser clusters de actividades similares o complementarias sin necesidad de constituir cadenas de valor. 5. la quinta caracterstica del estado empoderador consiste en impulsar empresas pblicas, privadas, sociales (populares) o mixtas que se conviertan en tractoras de cadenas de valor y/o generadoras de clusters lderes en los procesos de escalamiento y alcance. tanto en los pases desarrollados como en el este asitico, los gobiernos en su anlisis sobre qu sectores son estratgicos y cundo acaban escogiendo exitosamente empresas ganadoras, aun en contra de las seales de mercado vigentes. se trata de organizaciones pblicas y privadas o mixtas y de la economa popular capaces de funcionar como tractoras de medianas y pequeas empresas y, por lo tanto, como ncleo de las zonas cadenas de valor. a pesar de las terribles inequidades en la economa mexicana a la hora de iniciar los procesos de escalamiento y alcance, si estas organizaciones ganadoras son seleccionadas consensuadamente por las externalidades que generarn, mayor xito tendrn. significa la creacin en diversas ramas industriales de empresas nacionales (o regionales) lder, con la escala y diversificacin requeridas; administradas profesionalmente y tecnolgica y organizacionalmente dispuestas a emprender sistemtica y aceleradamente procesos de escalamiento y alcance. el pensamiento fundamentalista liberal criticara esta propuesta bajo el argumento que se estn promoviendo complicidades poltico-econmicas que
49
dan pie a corrupciones enormes. sin embargo, es el neoliberalismo el que ha creado esas complicidades en mxico. en el caso de esta propuesta generada abierta y transparentemente, se estara hablando de una alianza atada a clusters y cadenas de valor de actividades econmicas caracterizadas por un progreso tecnolgico y organizacional rpido y cada vez ms incluyente que transfiere el aprendizaje de capacidades ex ante y ex post, generando rendimientos crecientes para las empresas participantes y, muy importantemente, empleo. el apoyo a estas empresas durante el proceso de aprendizaje hasta alcanzar las fronteras tecnolgicas y organizacionales propuestas es un proceso semejante al apoyo que se les otorga a los jvenes para que terminen la universidad antes de enviarlos al mercado de trabajo. Y a diferencia de lo que hicieron los gobiernos mexicanos de los aos sesenta y setenta, el apoyo que requieren estas empresas estratgicas, el desarrollo transformador que proponemos, se complementa con la creacin de instituciones compulsoras del aprendizaje de capacidades tecnolgicas y organizacionales as como de la participacin sistemtica y sostenible en los procesos de escalamiento y alcance. son apoyos contra indicadores de desempeo; no subsidios. Con esta propuesta estamos adaptando a las condiciones actuales del siglo XXi condiciones a partir de las cuales se construir una economa alternativa en mxico lo que se est aprendiendo de la revolucin de la gran empresa global, en trminos de construir unidades econmicas que adems de tener la capacidad de organizar cadenas de valor y generar clusters, sean capaces de constituirse en instancias planeadoras del desarrollo econmico concebido por el proyecto de economa alternativa.
a diferencia de las posturas de hecho liberales tanto de polticos y economistas de derecha como de izquierda, nuestra propuesta tiene que hacer explcitas las consecuencias, en la realidad y en la teora, de impulsar, mediante una poltica industrial selectiva, la obtencin de rentas y la generacin de competencias imperfectas. la productividad de la industria moderna, al tener que ver con la capacidad de generar economas de escala, depende de hacer transitar la capacidad de produccin del empresario individual a una capacidad tecnolgica de la organizacin emprendedora, sea esta una sola empresa con muchas plantas productivas, una empresa tractora con varias cadenas de valor, o un cluster de empresas. Por eso hemos venido hablando de la necesidad de aprehender capacidad organizacional. es una tarea ms difcil que incrementar el nivel medio de escolaridad de los trabajadores y de los micro y pequeos empresarios; y es una tarea tanto insuficientemente estudiada como promovida su solucin. el aprendizaje para avanzar en los procesos de escalamiento y alcance es fundamentalmente colectivo y tcito. se aprende haciendo i.e. produciendo bienes y servicios y usando maquinaria tecnolgicamente ms avanzada en organizaciones ms complejas. Y para recorrer las curvas de aprendizaje, para poder irse transformando en nuevos agentes econmicos, se requiere de polticas industriales selectivas apoyadas por el estado; como el apoyo que requiere un joven para recorrer su respectiva curva de aprendizaje de la primaria a la universidad. 6. la sexta caracterstica del estado empoderador consiste en conjuntar, con universidades, centros de investigacin y transferencia tecnolgica y empresas o
unidades de la economa popular, los esfuerzos necesarios para crear sistemas locales, regionales, sectoriales y nacionales de innovacin que proporcionen las nuevas capacidades tecnolgicas y organizacionales para cada mbito, nivel y sector que permitan a todas las unidades econmicas emprender procesos de escalamiento y alcance. los sistemas de innovacin tambin deben incluir subsistemas de educacin a distancia y capacitacin para y en el trabajo; todo ello articulado entre s y con objetivos selectivos y especficos. es una mquina econmica que aceita los flujos de informacin de ida y vuelta y los criterios que incentivan a todos los que intervienen en el sistema al volverse as agentes econmicos. es una organizacin de instituciones que, ante las diversas curvas especficas de ascenso tecnolgico y organizacional, busca el siguiente paso a dar y lo adapta lo mejor posible en el sector estratgico correspondiente. es una organizacin que tiene una estructura poltica y legal que lo apoya y promueve; y es una organizacin que va transformando los valores, las normas, las costumbres, los hbitos y las rutinas de los agentes econmicos que irn, as, construyendo una economa alternativa a la neoliberal actual. esta propuesta de sistema de innovacin es contraria al modelo imperante de CONaCYt neoliberal, sustentado en la teora econmica neoclsica y, por lo tanto, histricamente ineficaz que financia y apoya bsicamente los intereses personales de los investigadores. en mxico producto de procesos iniciados por empresarios emprendedores existe un sistema regional de innovacin en aguascalientes. el cluster de aguascalientes se inici con las reuniones mensuales de 16 altos directivos de las empresas ms grandes. se form el Grupo de industriales de aguascalientes,
50
a.C. que se dividi en comits de trabajo encabezados, cada uno, por la empresa con mayor conocimiento e inters en el tema. De esta manera, las 16 grandes empresas comenzaron a funcionar como cluster. al principio, la brecha tecnolgica entre ellas y las empresas medianas y pequeas era enorme; pero luego empezaron a transferir conocimientos tecnolgicos y organizacionales que se fueron volviendo capacidades transformadoras de las atrasadas. Posteriormente intervino el gobierno local y cre la Comisin estatal de Desarrollo econmico y Comercio exterior (CeDeCe) como institucin puente, catalizadora de las instituciones requeridas para apoyar el proceso regional de escalamiento y alcance. acta como un metapuente entre empresas, instituciones gubernamentales, trabajadores y centros de investigacin y universidades. el resultado, despus de varios aos, es que el ascenso tecnolgico y organizacional de muchas empresas medianas y pequeas llev a aumentar el nmero de empresas exportadoras para el ao 2000 de 72 a ms de 200.
existi tambin, en los aos ochenta del siglo pasado, un sistema nacional de innovacin de la economa popular en sonora, Chiapas y Guerrero, producto de procesos iniciados por luchadores sociales y continuado por campesinos de ejidos colectivos y campesinos indgenas cafetaleros. se innovaron capacidades tecnolgicas en materia de produccin y agroindustrializacin de caf y capacidades organizacionales para comercializacin y financiamiento. se constituyeron las dos uniones de crdito ms grandes del pas. el sistema de innovacin tambin se fue formando a partir de reuniones informales constantes entre los agentes econmicos ejidatarios e indgenas que provean una variedad muy amplia de informacin tcnica, organizacional y de relaciones popular-pblico.
mizael snchez
51
bIblIoGRaFa
amsden, alice h. (1985) The State and Taiwans Economic Development en evans, Peter B.; Dietrich rueschemeyer y thedaskocpol (eds) Bringing the state Back in. Cambridge, UK: Cambridge University Press. hodgson, Geoffrey m. y thorbjorn Knudsen (2010) Darwins Cimoli, mario, Giovanni Dosi yJoseph e. stiglitz (2009a) The Political Economy of Capabilities Accumulation: The Past and Future of Policies for Industrial Development en Cimoli, Dosi y stiglitz (eds.). Cordera, rolando y Carlos tello (1981) La disputa por la nacin, mxico, siglo XXi editores. lundvall, bengt-ake (2000) Comentary en Kim, linsu y richard Clavijo, Fernando y Jos Casar (compiladores) (1994) La industria mexicana en el mercado mundial. Elementos para una poltica industrial. mxico, Fondo de Cultura econmica. Chan, ha-Joon (1994) The Political Economy of Indusrial Policy london: st. martins Press. Chang, ha-Joon y robert rowthorn (1995) Role of the State in Economic Change: Entrepreneurship and Conflict Management. Oxford: Clarendon Press. Chan, ha-Joon (2006) The East Asian Development Experience. The Miracle, the Crisis and the Future, london and New York: Zed Books. reinert, eric s. (2007) How Rich Countries got Rich and Why Poor Chang, ha-Joon (2010) 23 Things They Dont Tell You About Capitalism. New York: Bloomsbury Press. tello, Carlos (2007) Estado y desarrollo econmico: Mxico, 1920evans, Peter (1995) Embedded Autonomy. States and Industrial Transformation. Princeton: Princeton University Press. Zhu, tianbiao (2007) Rethinking import-substituting indusFiske, alan Page at al (1998) The Cultural Matrix of Social Psychology 4 edition, Boston: the mcGraw-hill Companies, inc.
th
hodgson, Geoffrey (2004) The Evolution of Institutional Economics. Agency, Structure and Darwinism in American Institutionalism, london and New York: routledge.
Conjecture. The Search for General Principles of Social and Economic Evolution. Chicago: the University of Chicago Press. Johnson, Chalmers (1982/1999) The Development State: Odissey of a Concept en Woo-Cumings, meredith (ed) (1999) The Developmental State, ithaca and london: Cornell University Press.
r. Nelson (eds.). Orive, adolfo (2003) La difcil construccin de una utopa, mxico, UNam y ms actual mexicana de ediciones. Orive, adolfo (coord.) y Jos luis torres (2010) Poder popular. Construccin de ciudadana y comunidad. mxico, Juan Pablos editor. Orr, marco et al (1999) Isomorfismo organizacional en Asia Oriental, en Powell, Walter W. y Paul J. Dimaggio (comps.) el Nuevo institucionalismo en el anlisis Organizacional, mxico, Uaem y Fondo de Cultura econmica.
Countries Stay Poor, New Cork: Public affairs.
2006, mxico, Facultad de economa, UNam.
trialization: Development strategies and institutions in Taiwn and China, en ha-Joon Chang (ed) institutional Change and economic Development, New York, United University Pressy anthem Press.
Galbraith, James K. (2008) The Predator State, New York, london: Free Press. hobday, mike y Fernando Perini (2009) Latecomer Entrepeneurship: A Policy Perspective en Cimoli, mario; Giovanni Dosi y Joseph e. stiglitz (eds.).
52
53
PReseNtaCIN
el 28 de noviembre de 2011, en ayoxuxtla, morelos, 26 organizaciones rurales activas y el movimiento de regeneracin Nacional (morena) firmaron un llamado al Pueblo de mxico para discutir, signar y enriquecer un Nuevo Plan de ayala, en ocasin del primer centenario de la promulgacin del Plan de ayala original. se trata, como dice el propio documento, de construir juntos, entre todos y todas y desde abajo, el Plan de ayala para el siglo XXi y [de] organizarnos a lo largo y ancho de la geografa rural de nuestra patria para impulsar un nuevo Pacto social para el Campo que sea firmado por la ms amplia coalicin de fuerzas
campesinas, indgenas y sociales con las fuerzas polticas progresistas del pas encabezadas por el morena, el PrD, el Pt y el movimiento Ciudadano y su candidato presidencial andrs manuel lpez Obrador previo a las elecciones presidenciales del 1 de julio de 2012. Dada su importancia programtica dentro del actual escenario poltico nacional, y en el inters de sumarse a las tareas de difusin de las propuestas democrticas que se expresan desde y en el marco del proyecto obradorista, Rojo-amate incluy en sus pginas una parte central del documento. La redaccin
54
PlaN De ayala PaRa el sIGlo xxI
llamaDo al Pueblo De mxICo De las oRGaNIZaCIoNes CamPesINas e INDGeNas y Del moVImIeNto ReGeNeRaCIN NaCIoNal (moReNa) eN oCasIN Del PRImeR CeNteNaRIo De la PRomulGaCIN Del PlaN De ayala
Hoy el CamPo no aguanta ms y el pas tampoco. El hambre no espera. Sin maz no hay pas. Nunca ms un Mxico sin nosotros. Salvemos al campo para salvar a Mxico, regeneremos a Mxico para salvar al campo. son los gritos y demandas de las organizaciones campesinas, indgenas y de la sociedad civil organizada en las ciudades. la vida nacional est en franca decadencia y tanto soberana nacional como la viabilidad de nuestro pas como nacin independiente estn gravemente comprometidas. a resultas de la imposicin de este modelo neoliberal, corrupto y depredador, nuestro pas y nuestro planeta se encuentran en el despunte de una crisis mltiple que amenaza no slo a la especie humana sino a toda la comunidad de los seres vivos: crisis ambiental, crisis econmica y financiera, crisis poltica, crisis de violencia, crisis de valores y de relaciones entre las personas, crisis energtica; en resumen, una crisis aguda del modelo civilizatorio. es por esto que las organizaciones campesinas e indgenas abajo firmantes, desde su autonoma y pluralidad, y el movimiento regeneracin Nacional (morena), hemos decidido unir nuestras fuerzas y marchar juntos hacia la transformacin del pas y convocar a los campesinos y campesinas, a los pueblos indgenas, a los jornaleros agrcolas, a las mujeres y jvenes rurales y a las organizaciones populares y movimientos sociales del campo y la ciudad, a los estudiantes, acadmicos, investigadores, intelectuales, artistas y ciudadanos de a pi a construir juntos, entre todos y todas y desde abajo, el Plan de ayala para el siglo XXi y a organizarnos a lo largo y ancho de la geografa rural de nuestra patria para impulsar un nuevo Pacto social para el Campo que sea firmado por la
ms amplia coalicin de fuerzas campesinas, indgenas y sociales con las fuerzas polticas progresistas del pas encabezadas por el morena, el PrD, el Pt y el movimiento Ciudadano y su candidato presidencial andrs manuel lpez Obrador previo a las elecciones presidenciales del 1 de julio de 2012. llamamos a construir el nuevo Plan de ayala para el siglo XXi con la palabra de todos y todas: campesinos y campesinas, indgenas, jornaleros agrcolas, mujeres y jvenes y en general, de la poblacin rural del pas, teniendo como punto de partida lo siguiente: las organizaciones y comunidades campesinas e indgenas que signamos este documento hemos decidido constituirnos en sujetos de un proceso desde abajo, que se propone reconstruir nuestra sociedad desde sus mismas bases por medio de la resistencia y la construccin de un nuevo proyecto de nacin basado en la justicia, la dignidad, la solidaridad, la equidad, la participacin, la diferencia, la inclusin, la sustentabilidad y la paz. Para esto nos comprometemos a transformar la relacin con nosotros mismos, con el resto de la sociedad, con el estado y con la naturaleza, a partir de los siguientes ejes:
PRImeRo.- el campo, los campesinos y pueblos originarios sern considerados como prioridad del nuevo proyecto de nacin y un asunto de seguridad nacional y humana. lucharemos por el reconocimiento y restitucin de la dignidad, valor fundamental de los campesinos y campesinas, de los pueblos originarios y los jornaleros agrcolas, de los migrantes, mujeres y jvenes rurales, para la construccin de un nuevo proyecto de nacin y de un nue-
55
vo pacto social para el campo y como sujetos plenos de derecho, reconociendo nuestra autonoma y calidad de sujetos productivos. lucharemos por eliminar el clientelismo y el corporativismo en la relacin del estado con la sociedad rural, promoviendo el desarrollo de la ciudadana, la inclusin y el respeto pleno de los derechos humanos, y por que se reconozca nuestra capacidad de autoorganizacin, autogestin y autonoma como sujetos rurales. se otorgarn garantas para trabajar en el campo as como respeto y reconocimiento al trabajo de los campesinos.
seGuNDo.- Pugnaremos por el fortalecimiento de la propiedad social de la tierra y los recursos territoriales de ejidos, comunidades, pequeos propietarios y pueblos originarios, revirtiendo la contrarreforma agraria salinista y reconociendo los derechos, autonoma y capacidad de manejo sustentable de los recursos naturales por las comunidades campesinas e indgenas del pas. todava es posible que muchos campesinos que no tienen tierra puedan acceder a ella, ya que existen muchos terrenos en los que hay simulacin en la clasificacin como los ganaderos y otros. se establecer una moratoria a los megaproyectos en zonas campesinas e indgenas hasta en tanto no sean concertados con ellas en el marco del inters pblico y del inters y los derechos de las propias comunidades as como se revisarn todas las concesiones mineras otorgadas en la ltima dcada a efecto de garantizar el cumplimiento de las leyes, la opinin de las comunidades, la afectacin al medio ambiente y a los ingresos pblicos.
teRCeRo.- la soberana alimentaria, el derecho a producir nuestros propios alimentos, el derecho al trabajo, el derecho a no migrar y el derecho humano a una alimentacin sana, suficiente y culturalmente apropiada constituirn la nueva base de las polticas agroalimentarias y de desarrollo rural del pas. se establecer un sistema de precios remunerativos para los productos de los campesinos e indgenas y acceso al crdito e insumos. se renegociar el tratado de libre Comercio de amrica del Norte (tlCaN) a efecto de rescatar la soberana nacional en nuestro sistema agroalimentario y garantizar la seguridad alimentaria del pas y la plena realizacin del derecho a la alimentacin para toda la poblacin rural y urbana. se promover la autosuficiencia alimentaria sustentable, prioritariamente a travs de la agricultura en pequea y mediana escala, reconocimiento la enorme y rica diversidad de sistemas agrcolas, e impulsando una poltica de acceso universal al crdito, seguro, asistencia tcnica y servicios financieros rurales apropiados, de proximidad y de propiedad y gestin social. se establecer un sistema de precios mnimos garantizados, reservas pblicas de alimentos y se prohibir la siembra de maz transgnico en nuestro pas, porque sin maz no hay pas. CuaRto.- se promover como poltica de estado la agroecologa, el manejo comunitario sustentable del agua y los dems recursos naturales as como la proteccin de la biodiversidad.
56
57
QuINto.- se reconocer el carcter multifuncional de la agricultura y de la gestin de los territorios rurales, promoviendo el desarrollo integral a partir del control, la autoorganizacin y el manejo de las comunidades campesinas, indgenas y de pequeos propietarios. se garantizar el acceso a recursos productivos para las comunidades rurales y, en especial para mujeres y jvenes rurales, con el fin de asegurar la equidad, el empleo productivo y la plena realizacin de los derechos humanos en el medio rural sexto.- se establecer un gobierno progresista, nacionalista, social, garante de los derechos humanos y con fortaleza econmica es decir, un gobierno de izquierda para impulsar otro sistema poltico, econmico, agroalimentario,
social y ambiental que responda a las necesidades del pueblo y de la nacin y sea capaz de regular los mercados y desmantelar los monopolios y las prcticas anticompetitivas.
sPtImo.- Nos comprometemos a ser portadores y portadoras de un nuevo modelo de relaciones humanas y de civilizacin basado en el respeto y el amor a todas las personas, el cuidado de la naturaleza, la primaca del inters general sobre el provecho individual, la sobriedad y el apoyo para que todas las comunidades y las personas se consoliden, florezcan y realicen al mximo sus potencialidades en la libertad y en la paz.
ayoxuxtla, Puebla, a 28 de noviembre de 2011.
oRGaNIZaCIoNes FIRmaNtes:
Consejo Nacional de Organizaciones Campesinas (CONOC) asociacin mexicana de Uniones de Crdito del sector social (amUCss) asociacin Nacional de empresas Comercializadoras de Productores del Campo (aNeC) Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC) Frente Democrtico Campesino de Chihuahua (FDC) movimiento agrario indgena Zapatista (maiZ) red mexicana de Organizaciones Campesinas Forestales (red mocaf) Central de Organizaciones Campesinas y Populares (COCYP) Unin Nacional de Organizaciones regionales Campesinas autnomas (UNOrCa) Coordinadora Nacional Plan de ayala (CNPa Nacional) Central Campesina Cardenista (CCC) alianza Nacional de Productores agropecuarios y Pesqueros (aNPaPel Barzn) alianza mexicana por la autodeterminacin de los Pueblos (amaP)
Cooperativa tosepan titataniske (Ctt) Unin Campesina totikes (UCt) Comunidades Campesinas y Urbanas solidarias Con alternativas (Comcausa) Comit de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODeP) Frente de Pueblos indgenas en Defensa de la madre tierra (FrePi) Coordinadora Nacional Plan de ayala-mexiquense (CNPamexiquense) Grupo CamPO-morelos Unin de Pueblos de morelos (UPm- CNPa) Unin por un Cambio sonora (UPC-CNPa) Organizacin Campesina emiliano Zapata-CNPa-mlN (OCeZCNPa-mlN) Organizacin Proletaria emiliano Zapata (OPeZ) red mexicana de accin Frente al libre Comercio (rmalC) movimiento regeneracin Nacional (morena)
58
lIbRo De obseQuIo PaRa susCRIPtoRes y ColaboRaDoRes De Rojo-amate

59
PReseNtaCIN
Rojo-amate pidi a varios de nuestros colaboradores a escribir algunas palabras sobre los indignados. se precis: no un artculo, no un ensayo, no un texto con detallada informacin. No un debate ni una mesa redonda (los autores no conocieron las opiniones de los otros). Queramos privilegiar esa especie de texto que surge de una reflexin inmediata, de bote-pronto, pues es a veces de esas circunstancias de las que pueden surgir, por espontneas, las ms lcidas ideas y expresiones. tres materiales de los siete que recibimos cubrieron la norma. aqu los publicamos en un trptico que, en el nmero siguiente de la revista, se extender a ms colaboraciones.
La redaccin
INdIgNAdOS
60
tRPtICo sobRe los INDIGNaDos
Claudia m. salazar-Villava, Carlos san juan Victoria, Vctor jimnez
PaRa Que alGo Pase, jbIlo e INDIGNaCIN Claudia m. salazar-Villava

Cientos de veces nos hemos preguntado, no pocas con desesperacin, qu tiene que pasar para que algo pase, qu nivel de agravio se requiere para que surja una respuesta intensa y clara de repudio a un (des) orden mundial generador de los ncleos que emanan inequidad en todas sus maneras, destruccin del mundo, dolor y muerte sin lmite. respuesta que sea al mismo tiempo movilizacin y logos, creacin de vnculos solidarios y reflexin de la sociedad mundial. Un estado subjetivo, la indignacin, aparece hoy como rasgo de identidad colectiva en una multitud desparramada por las ms dismiles ciudades, como creacin de un inmenso nosotros de potencia incalculable. Novecientas cincuenta y un ciudades en ochenta y dos pases han visto salir a las calles grupos heterogneos en los que hacen presencia lo mismo sindicatos que organizaciones de mujeres, etnias, estudiantes, desempleados, jubilados, personas sin hogar y ciudadanos de a pie, que se reconocen entre s no por una modalidad de estar -estar indignado-, como estado de nimo pasajero, sino por una definicin identitaria que describe una posicin estable frente al sistema econmico poltico mundial. No estar sino ser. Ser un indignado es compartir una crtica frontal contra la voracidad de ese uno por ciento de la poblacin, responsable de una debacle que sin ser nueva, alcanza hoy proporciones y resonancias antes desconocidas.
61
si lo que se define es una posicin subjetiva, habr que reflexionar sobre las caractersticas de sta, que ha sido capaz de producir expresiones de semejante magnitud y presencia global. reivindicaciones de enorme diversidad han encontrado una equivalencia posible en dos principios elementales: la tremenda desproporcin entre los beneficiarios y las vctimas del orden mundial (1% frente al 99%) que deja inmediatamente sin efecto cualquier declaracin formal respecto del derecho a la igualdad, y la crtica moral a la avaricia que pone al descubierto el sinsentido de las inmensas fortunas edificadas mediante la exclusin, la represin y la pauperizacin de los dems. a este consenso se aade la movilizacin, cuya emergencia debe ser comprendida a la luz de un fundamento pasional que pone en tela de juicio una vez ms el binarismo del pensamiento clsico occidental, en el que la ira y la alegra seran mutuamente excluyentes. No es as. en la movilizacin de los indignados la rabia y el jbilo confluyen para dar lugar a la accin cada vez ms organizada. De sobra sabemos que el paso de la inaccin a la accin social no puede explicarse como fruto solamente del pensamiento o la conciencia, sino que se precisa un impulso pasional, una fuerza, una potencia que se realiza como acto. si seguimos a spinoza y la estela de pensadores que han bordado sobre esta idea (desde Brentano y Freud, hasta Deleuze y mouffe) veremos que toda movilizacin tiene siempre un soporte pasional que se desata como resultado del encuentro y de la afeccin que ste produce.
INdIgNAdOS
en el deslumbrante fenmeno de los indignados, fulguran el coraje en su doble acepcin como indignacin y como determinacin de hacer, y el jbilo por el encuentro con los otros que en posicin semejante se lanzan a las calles del mundo haciendo de la crtica una fiesta, cuya hospitalidad convoca al 99% de los seres humanos. estos indignados de hoy, sujetos del coraje y la alegra, sacuden el mundo aletargado del pesimismo y la resignacin, que quiere devolverles en resonancias multiplicadas la clara conviccin de que todos somos los indignados.
CaRGas De FutuRo Carlos san Juan Victoria

los vimos en Internet. rabiosamente jvenes, tomando plazas y calles, de muy pocas y certeras palabras. rostros frescos, pelo largo o igual rapado. algunos, entre canas y arrugas dijimos: ya no es el pasado ni el presente fugaz, es el mismo futuro que abre la lucha por el por-venir. Nacieron en los aos de la Gran Promesa. a fines de los ochenta y mediados de los noventa. la hora del individuo que con sus decisiones echa a andar la mquina perfecta del mercado y de la democracia electiva. Pero a sus escasos aos traen ya tatuada en su piel la experiencia del desengao. De ah su hiperrealismo (quien manda es don dinero). su hartazgo hacia la poltica y el lenguaje
INdIgNAdOS
mscara y mentira. su soberana originaria de ciudadanos en plazas pblicas. Una vocacin certera, como piedra sobre cristal frgil, para romper los simulacros de la vida pblica. Con los indignados se sale de la mtrix. Noticias frescas sobre las vanguardias: no los Grandes egos, ms bien la energa annima que se desplaza; tampoco el manifiesto sino la frase que golpea como puo cerrado. No est el libro o la Palabra sino el gesto, el plantarse en calles y plazas para tomar por asalto las redes invisibles de la comunicacin de masas. No esperan el acontecimiento, lo provocan. tampoco existe el centro que dirige y las muchas periferias que ejecutan. No dicen qu hacer, sino que es el tiempo de hacer. es la prctica que refunda a la praxis. lo descentrado ataca al centro. autonomas diversas y locales que nombra al otro terrorismo que unifica, el financiero. lanzan sus dardos a la estafa comn de la economa del mercado y la democracia secuestrada. el capitalismo sin traba y sin contrapeso que atenaz al mundo amanece con la crtica anticapitalista qumicamente pura como hogos que proliferan en sus sbanas. los rizomas penetraron al centro. Pero no hay que confundirse. su novedad es antigua. Portan la vieja piedra filosofal, la alquimia que trasmuta postracin en iramovimiento ganas de cambiar al mundo. Una feria emocional que viaja y se contagia. Una caja de resonancia que propaga y despierta la sinfona mltiple de la diversidad. somos el 99%
62
lo llamaN tambIN luCHa De Clases Vctor Jimnez

el 17 de diciembre de 2010 un joven abogado tunecino de 26 aos, mohamed Bouazizi, desempleado que sobreviva como vendedor ambulante, decide autoinmolarse ante las exacciones que le impona la polica y lo intolerable de su situacin. tnez, que no tena el gobierno ms autoritario de la zona, experiment una sacudida que provoc la cada del presidente Ben al. este fin de semana (22-23 de octubre de 2011) hay elecciones en el pas, y an es pronto para saber si avanzar la democratizacin. Pero lo que ya ocurri fue el contagio hacia egipto, cuya insurreccin fue controlada por estados Unidos para evitar una salida de control en un pas ms estratgico, y corrieron al presidente mubarak. en la misma lgica, lo de libia fue, simplemente, dirigido por la OtaN. Cameron, sarkozy y hillary Clinton fueron a recapturar los energticos libios y nada ms. Pero algo atpico ocurri cuando esta Primavera salt el mediterrneo para instalarse el 15 de mayo en madrid, aadiendo la consigna del reciente libro de stphane hessel que llamaba a indignarse contra el actual estado de cosas. el movimiento careca de una demanda poltica concreta, pero un lema, al parecer, sobrevive con posibilidades de durar: lo llaman democracia y no lo es, como respuesta a la descalificacin que los polticos franquistas (los hay, y militan en el PP) quieren hacer
63
del movimiento, grundoles que la nica legitimidad proviene de las urnas, que la derecha prev ganar en los comicios del prximo 20 de noviembre. Fue an ms atpico otro brote, ahora cruzando el atlntico: el movimiento Occupy Wall street. ante la imposibilidad de ocupar realmente la emblemtica calle, los inconformes se instalan en el parque Zuccotti, que rebautizan como Plaza tahrir (la que reuni a las multitudes egipcias que provocaron la cada de mubarak). esto no debi gustar a los exportadores estadounidenses de la libertad, que nunca pensaron en verse como importadores de la misma, y menos desde un pas rabe! Pero ms incmodo es que el movimiento dirija la atencin hacia el capital financiero, cuya danza de estafas, corrupcin y abuso de la ley exige discrecin. los polticos, como los mayordomos de las casas ricas, estn ah para evitar molestias a los seores, que no deben ser mencionados. Y Occupy Wall street se ha convertido en el nio que seala al verdadero culpable, inutilizando la labor del mayordomo. Peor an: nos recuerda que los beneficiarios del actual orden mundial son el 1%, y que los que sufrimos sus abusos y latrocinios somos el 99 restante. lo llaman tambin lucha de clases. en los estados Unidos!
INdIgNAdOS
dE INquICISIONES pASAdAS...(pRESENTES)
64
la INQuIsICIN:
otRa HIstoRIa De la eVaNGelIZaCIN

Vctor jimnez
es DIFeReNte abordar un tema por completo nuevo en la historiografa y otro que se inserta en una lnea de trabajos que le sirven como marco de referencia familiar. lo que aqu voy a exponer est en el primer caso, el de una novedad radical, y por ello la mejor forma de tratarlo sera una exposicin detallada y compleja, como la que permite un libro colmado de citas, notas, bibliografa especializada y anexos documentales, que por cierto existe. su primera edicin es de 1992; la segunda, aumentada, apareci en 2009. tratar, pues, de hacer aqu slo una aproximacin breve, apenas un apunte, de lo que contiene esa publicacin, cuyo ttulo es ahora inquisicin y arquitectura: la evangelizacin y el exobispado de Oaxaca [editorial rm, mxico]. Debo adelantar, as, que para cualquier duda u objecin el lector debe remitirse a esa publicacin.
a fines de la dcada de 1980 inici con rogelio Gonzlez, coautor de este libro, una investigacin sobre los textos dejados por algunos visitantes extranjeros de Oaxaca que an permanecan inditos en espaol. as fue como mandamos traducir los dos captulos que el arquitecto alemn eduard mhlenpfordt establecido en Oaxaca de 1827 a 1833 dedic a ese estado en su ensayo de una descripcin fiel de la repblica de mjico, aparecido en hannover, en 1844. mhlenpfordt fue autor tambin, en 1830, del primer levantamiento correcto de los palacios zapotecos de mitla. revisando la versin que la traductora elisabeth siefer haba realizado de su texto, nos topamos con el pasaje en que describe el edifico del obispado de Oaxaca:
65
en la parte norte frente a la catedral se encuentra el Palacio episcopal, curioso por su peculiar construccin. De hecho, para el exterior de este edificio de un piso, se intent copiar el estilo arquitectnico de los antiguos palacios sacerdotales zapotecos de mitla, slo que a su fachada frontal se le sobrepuso una ancha portada [], adems de una hilera de ventanas y, en los huecos de la pared, a modo de nichos, faltan las grecas de mosaico en relieve hechas con piedrecitas adosadas, y con las que aquellos edificios se hallan tan singularmente adornados. No he podido averiguar cundo fue construido este palacio; pero debi ser, probablemente, poco tiempo despus de que Oajaca se convirtiera en sede episcopal, en el ao de 1535.
haba aqu algo inesperado: la fachada de ese edificio era atribuida por costumbre al Porfiriato. mhlenpfordt anulaba tal suposicin y era inevitable pensar en lo dicho por manfredo tafuri y Francesco Dal Co en su libro sobre la arquitectura moderna: No slo de las formas de todo esto queramos hablar, sino de lo que stas ocultan. Por qu aparecan esas formas en este edificio? la investigacin nos permiti saber que Bernardo alburquerque, el segundo obispo de Oaxaca, quien lleg al cargo por recomendacin de Bartolom de las Casas, era el autor de esta segunda sede episcopal oaxaquea (hay una previa). al conocer el personaje encontramos que haba sido un activo inquisidor, que llen de hogueras Oaxaca una sorpresa para nosotros, aunque toribio medina y richard Greenleaf ya haban explorado el asunto para llevar a cabo la llamada evangelizacin. as, en nuestro libro escribimos evangelizacin siempre entre comillas, para recordar que en mxico, durante la Colonia, esa palabra fue slo una manera de ocultar otra: inquisicin. Bernardo alburquerque organiz un espectacular auto de fe en tehuantepec para quemar vivos a los seis ltimos sacerdotes zapotecos de mitla, y ste era el origen de su decisin de dar a su residencia una fachada
similar a la de los palacios de quienes haba ejecutado. No fueron stos los nicos que corrieron con tal suerte. en distintos puntos de la geografa oaxaquea se levantaron cadalsos para evangelizar, y no slo durante el tiempo de alburquerque. Pero volvamos a los ltimos seis sacerdotes de mitla, de cuya ejecucin nos quedan dos testimonios. ste es el de otro inquisidor, el dominico Francisco Burgoa, del siglo xvii: los sacaron a la iglesia a or la sentencia, saliendo con el traje e insignias de reos de aquella especie, con sogas, corozas, velas y azotes por las calles, que el juez secular relajados les mand ejecutar. Dos siglos despus, en 1881, el cura e historiador oaxaqueo Jos a. Gay precis lo que Burgoa an ocultaba: todos fueron ejecutados en solemne auto de fe, en que se presentaron con las insignias de los juzgados por el tribunal de la inquisicin. Bernardo de santa mara, vicario de tehuantepec, fue el orquestador, por instrucciones de alburquerque, de esta macabra escenificacin. hubo ms. Pudimos sacar a la luz, a partir de los expedientes del archivo General de la Nacin, de lo publicado por los inquisidores mismos o por estudiosos como medina y Greenleaf, un material historiogrfico muy consistente, no sin advertir lo mismo que el siciliano leonardo sciascia sobre dos de sus temas: que la mafia y la inquisicin siempre tratarn de convencernos de que no existen. Pero l supo sortear las barreras y nos abri el camino. sciascia se enorgulleca, por ejemplo, de su texto muerte del inquisidor, en el que reivindica a su paisano, el fraile Diego la matina, quien ejecut, a golpes de grillete, al inquisidor espaol que se dispona a torturarlo. sciascia no se inhiba para decir lo que pensaba sobre la inquisicin y quienes la justifican. No es extrao, pues, que hubiese yo acudido en 1996 a racalmuto, pueblo natal de sciascia, invitado por la Fundacin que lleva su nombre, a dar la conferencia la inquisicin espaola en mxico y sicilia: el punto de vista de sciascia. Ya haba advertido yo lo que esa visita me confirm: los
66
sicilianos no sienten ninguna simpata por su periodo colonial bajo espaa, y herir la sensibilidad de aquel pas o la del clero es la ltima de sus preocupaciones. mi manera de entender la historia de mxico no los sorprendi. Conoc al profesor Vittorio sciuti, de la Universidad de Catania y tambin estudioso de la inquisicin espaola. estuvimos de acuerdo en que los manuales de los inquisidores son un material muy valioso para el investigador, y le dije que nosotros hacamos amplio uso de los mismos, a veces autnticas rarezas donde sus autores exhiben con satisfaccin su deshumanizacin y envilecimiento absolutos. hay en esos textos, as como en las cartas entre religiosos, o incluso en otros de carcter ms pblico, expresiones de ese cinismo sin atenuantes que emplean los poderosos que no ven en riesgo su hegemona. Jams imaginaron quines estudiaramos sus escritos siglos despus. Pedro snchez aguilar, inquisidor activo en Yucatn a principios del siglo xvii, exiga que los obispos tuvieran mayores poderes inquisitoriales sobre los mayas. escribi (en todas las citas respetamos la ortografa original) que se encontraba preocupado por
[...] que aviendo cessado el castigo por tantos aos creci la idolatra: y si algn castigo huvo, fue muy leve. reinciden todos, y los ms idlatras, como reincidi Cocom, que fue ahorcado en Campeche, y alonso Chable, que oy est preso por gran docmatizador heresiarca con su compaero y consorte Francisco Canal
de mil indios de diferentes pueblos al servicio casero de los encomenderos, y vezinos, que llaman tanda; porque estos llevarn a sus pueblos las nuevas, y convendra juntar los Caciques, y Governadores indios de la comarca desta ciudad para ver este castigo; porque en ellos est la enmienda deste delito, y con semejantes actos como los del santo Oficio quedarn atemorizados y enmendados.
el suyo es un alegato explcito a favor de la inquisicin ordinaria, la de los obispos, destinada ex profeso, con la llamada inquisicin monacal, a los nativos mexicanos (ambas, las ms activas durante la Colonia). el texto de snchez aguilar, de 1639, lleva como ttulo informe Contra los adoradores de idolos, y un subttulo que lo resume muy bien: Una Cuestin. Puede el Obispo de Yucatn, aprehender, encarcelar y azotar, sin el auxilio del Brazo secular, a los indios de esta Provincia, que adoran a los idolos? abajo, como epgrafe, transcribe: seor! levntate y juzga tu causa, y el informe se inicia as:
No se reciba a mal que primeramente invoque, segn lo acostumbra la santsima inquisicin, el nombre de Cristo para tratar esta cuestin, en que se versa en sumo grado la causa de Dios, como es propagar la Fe y extinguir de raz entre los habitantes del reino yucateco la hereja cual es la detestable idolatra. en efecto, se opone al Dios ptimo y mximo este horrendo pecado, de tal suerte, que para combatirlo no son suficientes las humanas fuerzas, es preciso todo el divino auxilio.
as que argumentaba:
Y ocularmente he visto, que hazen platillo y trisca estos idlatras del poco castigo que se les hizo, conque animan e incitan a otros; y assi conviene sean castigados conforme a derecho, y leyes destos reinos; y que el castigo sea en esta ciudad de merida, donde concurren cada mircoles al pie
No es la nica vez que aparece, en el contexto de la evangelizacin, el lema de la inquisicin espaola en mxico: exurge, Domine, iudica causam tuam. es el salmo 73, significa levntate, seor, y juzga tu causa! y circunda el escudo de la inquisicin espaola en mxico. Otro inquisidor, anterior pero ms cercano a la
67
poltica, es igualmente explcito. se trata del den de la catedral de Oaxaca en 1544, Pedro Gmez maraver, quien ser nombrado primer obispo de Guadalajara de acuerdo con la costumbre colonial de ascender a los religiosos que demostrasen tener visin de estado. ese ao diriga una carta al rey de espaa en la que describa la pattica situacin de los indefensos espaoles de Oaxaca, quienes sufran sin lmite a causa de la ferocidad inicua de los naturales (como designaban los espaoles a los oaxaqueos y mexicanos en general), quienes todo el tiempo, armados con espadas (as dice), abusaban de los invasores y martirizaban a los religiosos (los mataban continuamente). en consecuencia, el den de Oaxaca se lamentaba
[...] porque en una ordenanza se manda que por ninguna causa de guerra ni otra alguna, aunque sea so ttulo de rebelin y levantamiento, los naturales destas partes no puedan ser esclavos
la sintaxis no es muy clara, aunque s la intencin. maraver olvida luego su propuesta a favor de una excepcin y justifica despus la esclavitud general de los naturales,
[...] por ser gente bestial, ingrata, de mala inclinacin, mentirosa, amiga de novedades, y al presente muy desvergonzada y atrevida.
Gmez maraver formula entonces toda una poltica de la empresa colonial:

[...] pues tenemos por esperiencia que nunca el siervo hace buen jornal ni labor, si no le fuere puesto el pie sobre el pescuezo; ni estos naturales sern cristianos ni estarn subjetos al dominio de v. m. si unas veces no fuesen opresos con la lanza y otras favorescidos con el amor y justicia.
lo cual es un error que debe ser corregido, porque

[...] as como el intento humano se incita y mueve a bien obrar por amor, as se aparta de mal hacer por temor.
hay otros teorizantes del mismo punto de vista, pero este promotor de la poltica del pie sobre el pescuezo como estmulo para la conversin religiosa y la sujecin poltica se trata de lo mismo, dice destaca por su franqueza. No olvida que el amor, quiz necesario, puede aflojar ms de lo conveniente las riendas del temor. maraver solicita adems al rey que enve nobles a la Colonia, y como incentivo propone:
[...] dejadas las ciudades de espaoles y algunas cabeceras, todo lo dems se reparta perptuamente entre los conquistadores y pobladores, conforme a la calidad y servicios de cada uno.
los oaxaqueos, sugera maraver al rey, slo haban recibido amor y buen trato de los espaoles y ello, por desgracia, ms la mala naturaleza de los oaxaqueos, los haba vuelto violentos. as, era necesario hacerles ver que los espaoles tambin podan (slo era una posibilidad) tratarlos duramente... sugiere as hacer excepciones en cuanto a la esclavitud:
[...] pero en solo este caso, conviene que sean esclavos los que se levantaren o por delitos merescieren muerte criminal cometidos contra espaoles.
a mayor nobleza, mayor nmero de esclavos. en este punto de su carta ha olvidado ya que se trataba de esclavizar slo a los naturales delincuentes (o ahora encuentra que todos lo son), y no deja al final un solo natural fuera de su esquema. mucho se ha dicho de algunas propuestas de ciertos religiosos para organizar
68
paternalmente a los naturales, y se ha querido ver en ello una cumbre del humanismo. maraver concluye proponiendo su propia Utopa, que result ms cercana a lo que ocurri en realidad durante la Colonia:
[...] y encomendando v. m. estas ovejas [los naturales] a sus pastores perpetuos [los encomenderos] como cosa propia sern amadas, y ms bien tratadas, curadas, doctrinadas y enseadas en las cosas de nuestra santa fe catlica, y v. m. rehusar de s una muy temerosa e infernal carga de sacrificios, muertes, adoraciones, borracheras, supersticiones, idolatras, embaucamientos, sodomas, nefandidad de comer carne humana y otras sin nmero de ofensas, que la mala cristiandad y fingida fe de los ms destos naturales cada da cometen. Y hecho el repartimiento, cada uno de los espaoles procurar el bien y utilidad de sus pueblos, y los maceguales sern favorecidos de las fuerzas, robos, tiranas de los caciques, abrirse han los caminos de toda la tierra, domesticarse han los naturales, y en todo habr rden, polica y cristiandad, seguridad, asiento y perpetuidad, y en muy gran valor subirn y se acrecentarn las rentas reales.
un carcter excepcional. richard Greenleaf se ocup de algunos casos. se refiere a una carta del 4 de febrero de 1561 dirigida por el segundo arzobispo de mxico, montfar, al rey de espaa, en la que el religioso expone cmo
[...] las rdenes haban creado todo un aparato judicial para castigar a los indios, y establecido su propia inquisicin [...]. ellos hacan sus propios autos de fe y aplicaban severos castigos a los indgenas, en especial a los jefes indios prominentes. Dijo al rey que cuando l lleg a Nueva espaa los frailes le pidieron permiso para castigar a los nativos. ahora ya no me lo piden, porque pretenden tener facultades superiores a las del obispo. montfar hizo a Felipe ii una descripcin convenientemente annima de la inquisicin monacal en accin. afirm que esa descripcin era una prctica comn entre los frailes. montfar escribi que haca unos tres meses un fraile haba montado un aparato inquisitorial con la esperanza de atemorizar a unos indios herejes. at a cuatro indgenas a unos postes situados en la plaza y coloc una gran cantidad de lea alrededor de ellos. se encendi una hoguera y el viento sopl sin control, muriendo quemados dos de los indgenas; los otros dos sufrieron graves heridas antes de que pudieran ser liberados de los postes. Otro fraile someti a un indgena a la tortura, y le dijo que lo torturara de nuevo al da siguiente si no confesaba. Cuando el carcelero lleg a la celda al da siguiente, descubri que el indgena se haba ahorcado para escapar de la tortura que le esperaba. el doctor luis Fernndez de anguis, en una carta fechada el 20 de febrero de 1561, inform al monarca acerca de los mismos incidentes. hay relatos documentados de castigos excesivos semejantes a los de la inquisicin aplicados a los indgenas en Yucatn en la poca en que montfar critic a los frailes en su carta al rey. respecto de los obvios prejuicios de montfar [era dominico, y slo denuncia los casos en que intervinieron franciscanos y agustinos], es in-
Domesticarse han los naturales... al redactar esta carta el 1 de junio de 1544 maraver no planteaba un modelo abstracto de organizacin colonial: el 14 de octubre de ese mismo ao iniciaba como inquisidor el proceso contra el cacique y dos gobernadores mixtecos de Yanhuitln, con lo que los religiosos obtuvieron el control de esa regin. maraver demostr tener una comprensin no slo terica sino prctica de lo que haba expuesto en su carta. su majestad lo entendi, y dos aos despus, en 1546, lo nombraba primer obispo de Guadalajara. el inquisidor maraver no expresaba un punto de vista slo personal. las suyas eran ideas generalizadas y oficialmente aceptadas. Con este marco puede entenderse mejor por qu llevar a los oaxaqueos a la hoguera no tena
69
teresante observar que no dio detalles acerca de los excesos de los dominicos en 1560, cuando los frailes torturaron a los nativos y realizaron un auto de fe en teitipac [Oaxaca].
as organizado el teatro del terror, agrega Burgoa,

[...] lleg el da sealado, que fue de un inmenso concurso, que haban venido de muy lejos, previnironse nueve maderos enhiestos en el tablado, y a una distancia de dos brazas la lea con algunas teas, sacaron los presos, leyseles la sentencia capital, y puestos ya, en el ecleo, o brasero se puso el siervo de Dios [Grixelmo] a predicarles con tanto espritu, y fuerza de palabras, que daban voces de sollozos, y gemidos los circunstantes, y los reos ms empedernidos que unos peascos, y estando diciendo exurge Domine iudica causam tuam, levantados al cielo los ojos en esto se prendi el fuego en la lea, sin ver, ni saber, quien pudiera haberlo hecho y por priesa, y voces que se daban los religiosos, para que se apagase, no fue posible, antes se levant de repente tan poderoso viento, que la encendi en un volcn en un instante, y arrebatando las llamas, las embisti contra el principal idlatra, con tanta fuerza, que sin poderle favorecer tanta inmensidad de gente, en menos de un cuarto de hora lo convirti en cenizas.
localizamos una descripcin del auto de fe de teitipac, uno de tantos ordenados por alburquerque. ahora podemos aquilatar mejor quin era el constructor del obispado. la muerte en la hoguera de sus vctimas en teitipac se presenta tambin como un accidente, y lo narra otra vez el inquisidor Francisco Burgoa: los nueve sacerdotes oaxaqueos fueron torturados y confesaron sus crmenes. las instrucciones de alburquerque al ejecutor directo, Domingo Grixelmo, eran que el auto de fe fuese espectacular, ya que
[...] sera bien asombrar a estos indios, con una demostracin semejante al parecer amenazndolos con fuego, y sacndolos a un teatro, donde ligados a unos maderos, con bastante lea delante y fuego prevenido para espantarlos, los redujesen a arrepentimiento, y abjuracin de sus dolos.
70
mismo accidente, misma tortura, pero tambin prisin perpetua, mutilacin y descuartizamiento, una y otra vez. si no se tiene presente este rgimen de terror como llama Urs Bitterli al orden colonial implantado en el continente americano por los espaoles es ms difcil entender las verdaderas intenciones de Bernardo alburquerque al decidir que su residencia evocase las formas de los Palacios de mitla, antigua morada de los ms prominentes de todos los oaxaqueos que mand a la hoguera. su fachada deba mantener vivo el recuerdo del auto de fe de tehuantepec. Otros obispos de Oaxaca y de todo lo que hoy es mxico se esforzaron en consolidar un estado de cosas que, como vio hannah arendt en el orden colonial, no es sino el precursor de los modernos estados totalitarios del siglo xx. los documentos de los inquisidores espaoles activos en mxico que citamos en nuestro libro, de los que he citado un par de ejemplos, son de muy ardua lectura, pues slo expresan la voluntad de sus autores de ponerse al servicio del mal radical, ese que arendt identificara, precisamente. No hay lugar a engao para entender las motivaciones de alburquerque al imitar los Palacios de mitla en su residencia oficial, excepto para quienes crean que las formas de la arquitectura nunca ocultan nada. heinrich Berlin constat las dificultades de investigar los procesos inquisitoriales contra los oaxaqueos. Con todo, la investigacin del tema ha avanzado mucho en las dcadas recientes gracias sobre todo a los trabajos de Greenleaf, e incluso de una apologista de la inquisicin como solange alberro. ahora se habla ya de una inquisicin que acta (y que lo hace especficamente, adems) contra los americanos, aunque existe todava la tendencia de ver tal situacin como algo marginal, numricamente irrelevante, olvidando que la intencin implcita y explcita del escarmiento ejemplar da al auto de fe una dimensin que rebasa con mucho lo que el nmero de vctimas directas expresa. Greenleaf se vale del nmero de casos conservados en los archivos de la inquisicin para esta reduccin de su importancia, olvidando que hay otros factores en juego:
71
los archivos de la inquisicin y otras fuentes hacen pensar que slo una parte insignificante de la poblacin de mxico fue afectada por las actividades del santo Oficio.
Puede incluso proponer estadsticas que habran hecho menos temible su impacto social:
Cuando los cientficos sociales, utilizando tcnicas de cuantificacin, estudian los archivos de la polica moderna, encuentran muchos problemas de anlisis idnticos a los que encuentra el investigador de los archivos de la inquisicin. resulta que el 95 por ciento de la poblacin total del mxico colonial nunca tuvo contacto con la inquisicin. Del 5 por ciento que lo tuvo, las cinco sextas partes nunca llegaron a ser juzgadas por falta de pruebas; y de la sexta parte que fue juzgada por el santo Oficio, quizs el 2 por ciento fue condenado, el 0.5 por ciento fue sometido a tortura judicial y menos del 0.1 por ciento fue ejecutado. estas cifras, aunque lamentables para el hombre moderno, ofrecen gran contraste con las cuentas de los historiadores gticos de la inquisicin, que dan una imagen muy deformada del alcance de la institucin en la sociedad.
a riesgo de ser calificados por Greenleaf de historiadores gticos podemos proponer un ejercicio estadstico en el que se cuantifique el porcentaje de la poblacin francesa que muri en la guillotina durante el periodo del terror: el tribunal revolucionario slo dict 2 mil 596 sentencias de muerte desde su creacin hasta la cada de robespierre. Francia tena entonces (1793-1794) una poblacin de unos 25 millones de habitantes. es decir, el terror ocasion la muerte de un 0.0001 por ciento de la poblacin francesa: mil veces menos que las vctimas mexicanas de la inquisicin. Y sin embargo, sera imprudente el historiador que calificase el periodo del terror en Francia como un episodio irrelevante. hacer estadsticas de este tipo, considerando muertes como las que sufran las vctimas de la inquisicin o del terror bajo la misma luz que cualquier otro crimen recogido en un archivo policiaco significa pasar por alto la diferendE INquICISIONES pASAdAS...(pRESENTES)
cia que existe entre ser asesinado en un camino rural o morir en una ejecucin pblica con la que culmina un proceso concebido para inspirar el mximo de terror, en el que las vctimas no pueden defenderse frente a un poder que las rebasa por completo y si son personajes notorios lo que se busca es no slo suprimir a sus personas, sino lo que representan. es el caso, en mxico, de los sacerdotes y lderes mesoamericanos azotados y quemados en la hoguera, de los que es otro ejemplo Chichimecatecuhtli, nieto de Nezahualcyotl, quemado vivo en la hoguera de manera espectacular en 1539 en la plaza principal (actual Zcalo) de la capital mexicana, con asistencia obligatoria de toda la poblacin de la ciudad, por iniciativa del obispo Juan Zumrraga y bajo la acusacin de practicar su antigua religin y desconocer el gobierno de los espaoles (luis Gonzlez Obregn lo consider por ello como el primer precursor de la independencia nacional); o, en Francia, tanto de los sacerdotes catlicos metidos a la poltica como de los monarquistas decapitados: marie antoinette, por ejemplo (tambin ejecutada en una plaza central de la capital de su pas, ante una multitud de espectadores). ignorar la dimensin psicolgica, poltica y social del terror al hacer estadsticas es emplear un mtodo de anlisis que la historia difcilmente puede recoger. esto ya fue advertido por henry Kamen:
en realidad, la excesiva y exclusiva atencin al tribunal [de la inquisicin] y a sus archivos, ms que a un contexto social ms amplio en el que ste oper, frecuentemente ha amenazado dndonos una imagen equivocada de su papel, algo como si uno fuera a emprender una historia de la polica sin conocer mucho sobre la sociedad, las leyes o las instituciones dentro de las cuales sta trabaja.
alberro, por su parte, parece sentirse asimismo obligada a minimizar el alcance de la inquisicin, no slo en las cifras globales (diferentes en su caso a las de Greenleaf), sino tambin con respecto a la poblacin americana, lo que significa un retroceso en la percepcin del problema que plantean el propio Greenleaf, o incluso el mismo medina hace ya un siglo. as, tenemos esta afirmacin de la investigadora reciente:
Por lo tanto, la mayor parte de la poblacin, de hecho el 80 por ciento, permanece ajena al procedimiento inquisitorial por dos razones: al quedar exentos del fuero del santo Oficio, los indgenas no pueden ser inculpados y, por otra parte, el peso del contexto sociocultural los excluye prcticamente de la funcin de denunciantes. as es que la inquisicin mexicana funciona por y para el 20 por ciento de la poblacin, unas 450 mil personas aproximadamente
72
entre espaoles metropolitanos y criollos, europeos en general, mestizos, africanos, mulatos y asiticos, puesto que la nica condicin para que interviniera el santo Oficio era que el sujeto fuese cristiano.
aunque para l esto y tales paradojas son caractersticas de este autor en realidad aligera el peso de la inquisicin, ya que, agrega,
[...] el pueblo mexicano consideraba el santo Oficio como una institucin relativamente benigna que protega la sociedad y la religin contra los traidores y los fomentadores de la revolucin social.
O esta otra, ms extraa an:

la idolatra no est prcticamente representada [porcentualmente, en el total de actividades punibles] ya que los indgenas no pertenecan al fuero inquisitorial, como lo hemos sealado anteriormente...
en nuestro libro se puede ver, con el propio Greenleaf entre otros, cmo los americanos no estaban a salvo de la inquisicin, sino que se encontraban entre sus principales vctimas. a pesar de la dilucin estadstica que elabora, Greenleaf reconoce contradictoriamente, y para sorpresa de quienes niegan la actividad de la inquisicin contra los mexicanos, que
en su mayor parte, el centro de las actividades inquisitoria sssssles eran los indios y los extranjeros...
Uno no puede menos que preguntarse qu entiende Greenleaf por pueblo mexicano, ya que de l estn excluidos los indios tanto como los extranjeros; pero en otra parte el propio Greenleaf lo precisa:
Ya que la mayor parte de las sentencias severas se dictaban contra los extranjeros y los indios, el espaol que viva en Nueva espaa consideraba a la inquisicin como una institucin benigna que protega a la religin y a la sociedad espaolas de los ataques de traidores y sediciosos que fomentaban la revolucin social.
73
a pesar de todo, el trabajo de Greenleaf representa un gran avance en el estudio de un problema que slo poco a poco (y sin olvidar que an falta mucho por hacer) ha ido imponiendo su existencia. Greenleaf estudia realmente, al ocuparse de la relacin entre los indios (para no olvidar la terminologa hispano-catlica) y la inquisicin, un problema tcnico-jurdico, y el ttulo mismo de un estudio suyo no puede ser ms exacto: la inquisicin y los indios de Nueva espaa: un estudio de la confusin jurisdiccional. este trabajo documenta con detalle la existencia de un entretejido de ordenamientos legales, prcticas toleradas, disimulos, rivalidades y complicidades que se entrecruzan de todas las maneras posibles, entre frailes-inquisidores, obispos-inquisidores, inquisidores-inquisidores... e incluso podra haberse extendido, pensamos nosotros, a los conquistadores-inquisidores (como en tlaxcala y Quecholac: en el primer lugar, los tlaxcaltecas fueron quemados por pertinaces, por mandado de Corts, como recogi Diego muoz Camargo; en el segundo, de acuerdo con Francisco lorenzana, Corts di comission el Conquistador Pedro de Villanueva... para que castigase a los habitantes de Quecholac responsables de la muerte de un clebre cura gran perseguidor de la idolatra: el castigo consisti en un auto de fe, del que se hizo una pintura, en que se vea una hoguera en que se estaban quemando cantidad de indios), para no olvidar a los burcratas-inquisidores: el virrey mendoza expidi en 1546 un Cdigo penal u Ordenanza para el Gobierno de los indios que prescribe castigos inquisitoriales (prisin, azotes, trasquiladuras, ser marcados con un hierro candente, exhibidos con el
gorro inquisitorial en la cabeza, etc., sin omitir la posibilidad de ser gravemente castigados) para quienes fuesen sorprendidos en prcticas religiosas no catlicas. este importante documento (expedido en nombre de Carlos v), dado a conocer en 1940 por edmundo OGorman, fue relacionado por el historiador con la necesidad de los espaoles de organizar sistemticamente la campaa de evangelizacin. se pueden citar algunos puntos ilustrativos de su naturaleza:
1. Primeramente ordenamos y mandamos que a los indios naturales de esta Nueva espaa, as los que estn en nuestra real cabeza como encomendados en personas particulares, se les d a entender digan y hagan saber que han de creer y adorar en un solo Dios verdadero, y dejar y olvidar los dolos que tenan por sus dioses, y adoraciones que hacan a piedras, sol y luna y papel e a otra cualquier criatura, y que no hagan ningunos sacrificios ni ofrecimientos a ellos, con apercibimiento que el que lo contrario hiciere, si fuere cristiano, averiguando ser verdad o alguna cosa de ello, mandamos que por la primera vez le sean dados luego cien azotes pblicamente, y le sean cortados los cabellos, y por la segunda vez sean trados ante los dichos nuestro Presidente e oidores, con la informacin que contra l hubiere, para que se proceda contra l conforme a justicia; y si no fuere cristiano, sea preso y luego azotado y llevado ante el guardin o prior, o iglesia ms cercana, donde haya persona eclesistica, para que por l sea exhortado e informado de lo que conviniere saber para conocer a Dios Nuestro seor y su santa Fe Catlica...
74
2. item. si alguno no quisiere ser cristiano... que le azoten y tresquilen, y si contra nuestra religin cristiana algo dijere... sea trado preso ante nos... para que sea gravemente castigado. [...] 4. ...que [aqul] que despus de ser bautizado idolatrare... le azoten y tresquilen pblicamente... 5. ...que el... que no se quisiere confesar... sea preso y azotado pblicamente... [...] 8. ...que el indio o india que siendo casado a ley y bendicin, estuvieren amancebados, sean presos y luego azotados pblicamente, si se casare otra vez, y herrados con un hierro caliente a manera de (aqu una cruz) en la frente... 9. Que el da de domingo o fiestas de guardar no viniere a la doctrina e misa y sermn, si lo hobiere, por la primera vez est dos das en la Crcel, y por segunda sea azotado... [...] 12. el... que hiciere alguna hechicera... sea preso y azotado pblicamente, y sea atado a un palo en el tiangues, do est dos o tres horas con una coroza en la cabeza... [...] 16. Que los indios o indias que no estuvieren enfermos, no se baen en baos calientes, so pena de cien azotes y que est dos horas atado en el tiangues... 75
17. Que el indio o india que taiendo el ave mara no se hincare de rodillas, que sea reprendido, y lo mismo... si pasando por delante de la cruz u otra imagen, e no hicieren acatamiento... que sea azotado pblicamente.
hubo cuatro o cinco inquisiciones en mxico durante el periodo colonial, y no necesariamente una reemplaz a la otra; las ms activas tenan como vctimas exclusivamente a los nativos mexicanos, pero eso tampoco los libraba de la accin de aquella que no deba meterse con ellos. Y todas pueden enmarcarse dentro del trmino evangelizacin. Por ello es que, en beneficio de la precisin, debemos hacer a un lado en la historiografa mexicana el eufemismo evangelizacin, concebido de manera deliberada para ocultar la realidad que ilustra cabalmente el trmino inquisicin. No podemos permitirnos la pereza intelectual que ha sostenido durante tanto tiempo tal operacin de encubrimiento, en un sector tan sensible del conocimiento de nuestra historia.
el NeGRo ojeDa: FaNDaNGo Que No Cesa

Ral eduardo Gonzlez
HaCe Cosa De Dos aos, el 19 septiembre de 2009, salvador, El Negro Ojeda, afront a su manera el llamado telrico de la ciudad donde naci el 27 de enero de 1931, y para celebrar entonces nada menos que setenta aos como cantante, se present en el multiforo Ollin Kan de tlalpan con un programa que haca eco de la msica antillana y de la trova latinoamericana al que titul valientemente como monlogo... Va mi resto, citando la cancin de silvio rodrguez y aludiendo a la que puede ser la frase postrera de los jugadores de naipes; como l lo seal en una entrevista a tania molina de La Jornada en los das cercanos al recital: Va mi resto es aventar todas las fichas, a ver si estoy blofeando... al final del concierto, como vea la cara del pblico, sabr si habr ganado o no.1
1 tania molina, la msica me saca hasta de las depresiones ms horribles, en http://www.jornada.unam.mx/2009/09/11/espectaculos/a08n1esp
Fruto de esa audicin que congreg a multitud de personalidades y amantes de la msica tradicional y popular de mxico es el disco del mismo ttulo, en el que el cantor de 78 aos a la sazn sala definitivamente airoso del lance: aquella tarde, acompaado por los msicos roco Gmez, Csar machuca, Pepe de santiago y Gonzalo snchez, puso de pie al auditorio en uno y muchos aplausos; en el disco, uno reconoce el corazn y el oficio de quien fuera poseedor de una voz inconfundible, de una vitalidad que el escenario simplemente potenciaba, de un odo sensible puesto siempre al servicio de la armona y el canto de voces e instrumentos. la voz del Negro Ojeda conmova y conmueve por su timbre dulce, que hace pensar en el viento manso de una tarde feliz, y que sin embargo tiene la contenida tempestad del zapateado y el azote tenaz de la jarana: mocambo, Yanga y mandinga/ me hablan con el tambor, dicen los versos de David haro que l interpret tan a
76
RETRATO dE EL NEgRO OjEdA
su manera. el aliento sonoro del Negro rezuma vida y pasin, con l aprendimos a escuchar zambas y boleros, sones montunos, canciones rancheras y de trovadores contemporneos, sones jarochos... Poesa y tonadas que al materializarse en su voz hacan pensar a quien lo escuchaba que cantar era lo ms natural del mundo, como pueden serlo el oleaje del mar, el vuelo de un pjaro, la sonrisa de un nio. Y como cantar pareca muy fcil cuando El Negro lo haca, y porque l siempre entendi la msica como una irrenunciable forma de realizarse prodigando el don y el gusto a los dems, fue maestro de muchos msicos y cantantes a lo largo de algo as como medio siglo: ponderaba, ante todo, que la msica fuera para quien la hiciera una necesidad vital y no tanto una obligacin. en la conversacin que sostuve con l en septiembre de 2009, me deca:
No, nunca quise dedicarme a cantar; en mi juventud usaba la msica para divertirme y, bueno!, la necesitaba para vivir conmigo mismo y soportarme yo solito, porque tena sembrada la cosa. la msica me llamaba la atencin demasiado. entonces, siempre andaba yo buscando hacer msica, con gente que estaba ms o menos como yo.
en el Chez Negro confluyeron msicos como el desaparecido ren Villanueva, Pepe vila, rubn Ortiz y Gerardo tamez, quienes con el impulso de gente como Jas reuter y Jorge saldaa fundaron, bajo la direccin del Negro Ojeda, el grupo Los Folkloristas, que reuna y rene hasta nuestros das gente que, como l, saba hacer msica sin ser msicos, nada ms lo hacamos por diversin, algo que El Negro busc siempre a lo largo de su vida, como lo record en la conversacin que sostuvo con Jess alejo santiago para radio educacin:
lo que me interesaba era tocar, cobrara o no cobrara yo, por eso prefera tocar con gentes amateur, para que no anduvieran ponindose moos de que vamos a tocar slo cuando nos paguen; no, no, no, haba que estar tocando todo el tiempo, y ac y acull, y si no haba dnde tocar, inventbamos a ver dnde.
as, fund a principios de los aos sesenta su hoy mtico caf Chez Negro, un espacio abierto a la msica tradicional la rumba, el son jarocho, la cancin y el folclor latinoamericanos desde donde se fue delineando el gusto particular de un pblico de universitarios, profesionistas y amas de casa clasemedieros y urbanos muchos, como el propio Negro, de ascendencia provinciana, quienes ciertamente con un nimo de resistencia cultural y con muchas ganas de cantar en su propia lengua retomaban los movimientos folcloristas que en sudamrica y en europa iban cobrando una gran importancia.
hoy, luego de su partida apenas el 9 de febrero de este ao, al escuchar su voz en discos uno se pregunta adnde se ha marchado aquel hlito vibrante. es un lugar comn decir que ha quedado en el recuerdo, y que vive en cada uno de los que lo escuchamos y lo escucharemos; no cabe duda que hay mucho de verdad al pensar que vive en los corazones de quienes lo estimamos entraable. antonio Garca de len ha dicho al respecto:
te hemos puesto cerca de nosotros para que nos impregnes de futuro. te vamos a embarcar, te vamos a largar a sotavento. te pondremos en un barco de papel que desde el ro de las mariposas te lleve hasta el mar, hasta el azul brillante del mar matutino. te seguiremos por las dunas del Conejo y Chocotn hasta que te disperses en el mar profundo y desde all veremos cmo te totalizas en el horizonte de las aguas y los rayos soberanos, mientras miles de aires, sones y tonadas retornen a tierra fertilizados por tu larga travesa. 77
Pienso adems que aquella voz sigue vibrando, como vibra y late el eco de un fandango vital cuando uno ha decidido irse a dormir y los jaraneos, los cantos, el punteo del requinto y los taconeos siguen escuchndose en los odos y siguen inundando todo el ser, como el licor que ha dejado en la boca un gusto que no slo se resiste a desaparecer, sino que va acusando nuevos toques no percibidos en el paladeo ni en el trago. Como nuevas melodas que se van revelando en ese regusto del ntimo fandango de la duermevela, as la voz del Negro nos sigue cantando y vive porque alguna vez la escuchamos y aqu sigue y seguir, para decirnos las cosas como nadie lo hizo. l mismo descubri y fue vctima desde nio del hechizo del fandango y se apropi de su palpitacin para toda la vida: a los cinco o seis aos lleg a tlacotalpan, donde conoci el ambiente del son jarocho tradicional: me gust tanto que en cuanto llegaba a tlacotalpan me meta yo al fandango y de ah no sala, deca. en aquella ciudad aprendi a zapatear, en los fandangos que se hacan afuera de la cantina de Caballo Viejo, donde: Ponan un entarimado ah enfrente; el fandango era por nada, simplemente por el gusto de estar oyendo trova y bailar, bailar; eso s, el caso es que siempre estaba atascado, jueves y domingos estaba atascado. en aquellos bailes populares, El Negro fue conociendo el pulso de aquella msica de versos refocilantes, como dijera su gran amigo, el arquitecto humberto aguirre tinoco, con quien planeara en tlacotalpan, ya por el ao de 1978, la organizacin de un Concurso de msica jarocha durante las fiestas de la Virgen de la Candelaria, patrona de aquel pueblo singular donde El Negro, como agustn lara y como todo el que lo visita siente que naci con la luna de plata, trovador de veras; dejar aquel lugar es sentir la honda nostalgia de irse lejos de Veracruz. De raz jarocha, El Negro tuvo la doble fortuna de ser un tlacotalpeo nacido en la ciudad de mxico, pues rindi culto y sin duda ha dado fama a sus dos tierras: en la capital del pas fund el Chez Negro, dirigi distintas agrupaciones y form a cantidad de cantores y msicos. Un buen da, cumpliendo el sueo del msico-
Poeta, volvi hasta aquellas playas lejanas, hasta el llano sotaventino para fundar el encuentro de Jaraneros de tlacotalpan, para promover su difusin por radio educacin y para formar parte de la vida de aquella fiesta como un msico destacado, ciertamente, que saba departir con viejos y jvenes para hacer sonar su jarana y su voz en la patria sonora que fuera para l el son jarocho; deca: me gusta mucho el toro sacamand, porque tiene una fuerza, un mpetu cabrn; me gusta el cascabel, me gusta el pjaro cu, el pjaro carpintero me encanta..., y muchos ms. Y al escuchar el canto del Negro resuenan los contratiempos, las sncopas, lo atravesado de aquellos sones que tanto le gustaban y cuyas coplas cantaba con picarda; recordaba de los fandangos de su infancia y juventud que:
Ya cuando se meta alguien con calidad, que llamaba la atencin de toda la gente, pues obviamente t parabas la oreja tambin, para or, cuando se formaba, por ejemplo un duelo de versadas. empezaba a versar uno y empezaba a picar al adversario. entonces era cuando se pona ms sabroso el fandango. entonces la gente tena que estar al pendiente de lo que oa. haba gente muy callada ah porque haba que guardar silencio para or las ocurrencias de los que estn improvisando y que muchas veces no improvisaban: hay gentes que saben tanto verso que lo hacen pasar por improvisacin, pero tambin la gente se da cuenta de eso y entonces los desenmascara: Oye, cabrn, este verso es sabido.... Ya despus, ya no se oan ese tipo de duelos.
De aquellas coplas escuchadas en fandangos y controversias, deca: muchas me las aprend, pues yo nunca fui improvisador, yo era repetidor, recopilador de versadas, y recopil muchas versadas, y as como he aprendiendo unas se me iban olvidando otras. entre las que grab, recuerdo aquella de el buscapis en que se reconoce el carcter de jarocho desenfado que El Negro forj en su propia imagen: soy el peje tiburn/ que vivo en la mar salada,/ el que me quiera pescar/ ha de poner de carnada/ una pierna de mujer,/ que si no, no agarra nada.
78
Versos como estos los cantaba nada menos que El Negro, pues, como l mismo se lo confes a Jess alejo:
Bueno, El Negro Ojeda es un desmadre, es un desparpajado, un cuate que no le teme a nada, que se sube al escenario y se muestra y se encuera, como es; pero el otro personaje, que es el creador del Negro Ojeda, se llama salvador Ojeda, es tmido, es vulnerable, es terriblemente... qu dijramos?, muy sentimental tambin...
y aquel hombre tmido se impona a fuerza de amor por su oficio y senta la necesidad profunda de volver al escenario, que era a un tiempo su enemigo ntimo y su medio natural, as como un blsamo, un remanso en la vida, segn se lo refiriera a tania molina en la entrevista citada:
haciendo lo que siempre le gust de corazn, cantar, El Negro fue un amante profundo de la msica, como pocos los ha habido en mxico cuando amas a la msica, amas a la msica ms que a las mujeres, ms que a todo, le confes a Jess alejo; tuvo la generosidad de hacernos cmplices de su largo idilio, sin esperar por ello reconocimiento ni fortunas, y con esa honda verdad que llevaba dentro y que regalaba con su voz, nos dio y nos dar momentos gratos al escucharlo. en cada frase, en cada inflexin sutil de su timbre, renace la maravilla de sus vivencias tlacotalpeas de la infancia, el embrujo que retoara luego en escenarios por muchos lugares del mundo, donde El Negro recuper su ntimo decir y enfrent con aparente desenfado y con profundo compromiso el reto de presentarse en pblico, para vivir y hacernos vivir, para amar y hacernos amar, para sufrir y gozar con l, en fin. Personalmente, le agradezco por ese fandango que floreci de su voz y que sigue resonando.
79
moNloGo De uN ReVIsteRo:
la GaCeta De Cuba
Norberto Codina
I la uNIN De esCRItoRes y aRtIstas De Cuba (uneac) se crea en agosto de 1961 y La Gaceta de Cuba surge unos meses despus, el 15 de abril de 1962, antes de que se organizara ediciones Unin, la editorial correspondiente de la uneac. apenas nacida, la revista tena varios desafos: uno era el vaco que dejaba el suplemento literario Lunes de Revolucin, porque independientemente de que fuera cuestionado, criticado, que se le sealara su filiacin con un grupo determinado el cogollito virgiliano, como deca el mismo Virgilio Piera, Lunes... fue una publicacin ejemplar. (el tiempo ha demostrado que es superior el saldo a favor que las crticas negativas que podemos hacerle a su trayectoria.) en el diseo de La Gaceta y en los temas aludidos se ve lo que se ha dado en llamar el espritu de la poca. hablamos de unos aos 60 que pueden haber sido ms o menos idealizados pero en los que estaba la pica de la revolucin Cubana a flor de piel.1 las revistas culturales han sido mayoritariamente, incluyendo muchas de carcter institucional, una necesidad alternativa.2 La Gaceta surgi con la dinmica de contribuir a animar el clima cultural de una sociedad en plena transformacin, donde acciones y contradicciones se multiplicaban; entre escaramuzas ideolgicas o preferencias intelectuales cotidianas, nos queda el mosaico, a veces preciso, a veces impreciso, de una poca. en el epistolario de toms Gutirrez alea,3 quien fuera miembro de su primer consejo de redaccin, sentimos el inters para que a sus corresponsales en el extranjero les llegue La Gaceta como muestra de esa voluntad participativa que siempre caracteriz al intelectual orgnico que fue Titn.
1 alguien dir que la pica est siempre, pero aquella fue una dcada fundacional, germinal para todo lo que ha sido la historia de la cultura y las instituciones culturales de la segunda mitad del siglo xx hasta nuestros das. 2 Judith r. Kramer afirma que las publicaciones peridicas les proveen a los escritores y a los crticos literarios [...] un medio de comunicacin que los ayuda a estabilizar su profesin, y a expresar sus ideas pblicamente y con ms eficacia (citada por irma llorens, Nacionalismo y literatura. Constitucin e institucionalizacin de la Repblica de las letras cubanas, ediciones de la Universidad de lleida, espaa, 1998, p. 143). 3 toms Gutirrez alea, Volver sobre mis pasos. Una seleccin epistolar de Mirtha Ibarra, ediciones Unin, la habana, 2008.
as se descubren sus distintas etapas: por ejemplo, en los aos 70, a pesar del contexto del quinquenio gris o decenio negro, en el nmero 100 de la revista surgi Criterios como un suplemento de sta, que despus devendra en una publicacin de vanguardia y centro terico cultural, ejemplar en el mbito latinoamericano. en esa dcada se publicaron muchos textos que hacan hincapi en temas de esttica y estudios culturales. tal vez haya sido lo ms interesante publicado en aquel perodo, cuando por la densidad de sus artculos le decan, jocosamente, la maceta de Cuba, y alternativamente la Gaveta, pues muchas colaboraciones reposaban de manera indefinida en los muebles de la redaccin, sobre todo por su salida irregular, amn de otras cuestiones, muchas en correspondencia con las exclusiones que predominaban. Despus, en los 80, con el movimiento pendular propio de la cultura pas a ser la Gacela de Cuba porque era muy light con el predominio populista de cierta farndula. sa tal vez ha sido su etapa ms criticada. Durante los 90, debido al colapso ms crtico del llamado Perodo especial, apenas haba en Cuba publicaciones seriadas o de otro tipo y la ausencia de otras alternativas editoriales nos llevaba a tener ms trabajos que los que podamos incluir. en esos momentos publicamos algunos textos o polmicas
LA gACETA dE CubA
80
ms cercanas al terreno de las ciencias sociales y al pensamiento poltico que al rubro del arte y la literatura. esta ampliacin del espectro de su perfil, aunque por momento coyuntural, redund en una comunicacin ms dinmica con su pblico potencial. en La Gaceta nos propusimos trabajar para un lector iniciado, interesado (caracterstica comn a otras revistas que responden a los intereses de un gremio especfico). a lo que aspiramos en la revista es que al lector que nos corresponda o imaginamos no haya que llevarlo de la mano, sino que ste se acerque a la publicacin con intereses concretos y definidos. Como publicacin de la uneac pensamos en un lector que, sin importar su procedencia, conozca la cultura cubana y busque determinadas claves, como cmplice. Por otra parte, algunos de nuestros colegas o lectores (que suelen ser implacables, y ello es muy til) nos reclaman que La Gaceta... en ocasiones no tenga materiales de mayor densidad y complejidad terica; sin embargo, a veces sucede lo contrario.4 Cada revista, aunque el editor no se lo haya propuesto, tiene su dramaturgia. No es casualidad
4 est claro que Casa de las amricas cumple una funcin fundamental en amrica latina desde hace muchos aos. el privilegio que tuvo la revista Bohemia de la primera mitad del siglo xx, cuando mucha gente en el mundo saba de Cuba por ella, y la coleccionaba, le correspondi a Casa de las amricas en los aos 60-70; al igual que Pensamiento Crtico, en su breve, polmica e intensa trayectoria. ambas han llegado a ser objetos de coleccionistas.
que un estudiante de periodismo desarrollara su tesis de licenciatura sobre La Gaceta del 92 al 95. Por qu escogi esa etapa?, porque indiscutiblemente los nmeros que se publicaban en ese momento tenan particularidades, singularidades, necesidades y reclamos que cambiaron, evolucionaron, pero no desaparecieron. esto se relaciona con lo que debatimos sobre qu se publica en cada nmero.5 en su diseo y en los colaboradores de La Gaceta de entonces se ve que hay un vaso comunicante con Lunes de Revolucin, pero a su vez su nombre lo toma de Gaceta del Caribe, una publicacin de los aos 40, de sas que no se han reconocido suficientemente (como Orto, la revista manzanillera). me parece ejemplar que hablemos de Cicln, de Orgenes, de Avance, nuestros grandes hitos, pero Orto fue una revista excepcional, hecha en el profundo manzanillo desde principios de la segunda dcada del siglo pasado: cumplir 100 aos dentro de poco. Orto logr ser amplia e incluyente. Pudiera mencionarse
5 entre otras acciones, estaran, por ejemplo, las tesis de licenciatura (inditas) a la cultura, ida y vuelta. Una revista cultural en el sistema de comunicacin institucional cubano del periodo especial, de Daniel salas Gonzlez, 2007; in medias red: deb@te intelectual entre poltica y cultura. acerca de los rasgos distintivos, en el espacio pblico cubano, del intercambio sobre poltica cultural promovido por intelectuales desde el 5 de enero de 2007, de anneris ivette leyva Garca y abel samohano Fernndez, 2008; y el Quinquenio Gris La Gaceta Gris?, Jennifer enrquez romero, Un acercamiento a la revista cultural la Gaceta de Cuba durante el periodo comprendido entre 1971 y 1976, Facultad de Comunicacin de la Universidad de la habana, la habana, 2008.
81
LA gACETA dE CubA
otra ilustre olvidada, Grafos, revista de arte, literatura, decoracin, modas, sociales, actualidad, donde se publicaba a Nicols Guilln, apollinaire, Gmez de la serna, lezama, Pita rodrguez, artaud, medardo y Cintio Vitier, Bachellard y alfonso reyes, entre muchos otros. hecha en la habana, entre 1933 y 1946, era una importante difusora cultural en medio del marasmo republicano. Cicln, Orgenes, Lunes de Revolucin, probablemente La Gaceta, responden ms a aquello que Pedro henrquez Urea llam un grupo en alta tensin intelectual. Orto logr ser mucho ms amplia e incluyente. en los aos 30, en el central merceditas, en melena del sur, exista una revista como Cspide (lamentablemente slo dur dos o tres aos), donde publicaron figuras como Fernando Ortiz, una Fina Garca marruz jovencsima, andrs eloy Blanco, y dio a conocer su primer cuento, Noche infernal, el que treinta aos despus sera el gran narrador Jos soler Puig. se trata de fenmenos vinculados a la voluntad de unos obstinados revisteros. Gaceta del Caribe, en los aos 40, responda a grupos de intelectuales de izquierda y fundamentalmente comunistas. segn testimonio de lisandro Otero, Nicols Guilln tuvo que ver con este recordatorio del nombre de aquella gaceta... en esta otra, que tena como director a Guilln y de jefe de redaccin a lisandro,6 estaban como colaboradores el recordado Pepe rodrguez Feo y Virgilio Piera, entre otros, para hablar de la presencia de Cicln en este espacio. Por ejemplo, en el ao 1970 se le dedic un nmero a lezama lima; antes se le haba dedicado uno a Guilln igual por sus sesenta aos, y el anterior a se fue sobre
6 el reconocido narrador y periodista evoca aquella etapa seminal de la que fue protagonista: Nicols bautiz la nueva publicacin en recuerdo de una revista del viejo partido comunista, Gaceta del Caribe, que l haba animado en otros tiempos. la revista Unin tendra un carcter acadmico y formal, en tanto que La Gaceta... deba asumir un talante ms ligero. Yo hablaba con los potenciales colaboradores, compilaba textos, preparaba los encabezamientos y los ttulos y cuando todo estaba armado se lo presentaba a Nicols para el visto bueno final. Nunca objet nada, nunca rectific ni enmend nada, pese a que en los primeros nmeros salieron algunos textos desafiantes del dogma del realismo socialista que algunos aspiraban a implantar. seleccionamos la imprenta car, Garca & Compaa, una de las ms profesionales del orbe editorial, la misma donde lezama lima compona Orgenes y publicaba sus poemarios. Felito ayn, viejo amigo de Nicols, se ocup del diseo grfico. Conservo todava la prueba de plana de la portada del nmero inicial de La Gaceta de Cuba, firmada por Nicols, Felito y yo, y los operarios de imprenta que haban intervenido en su confeccin. las expediciones a la imprenta eran una fiesta. espoleados por el ingenio de Nicols, su mgico hechizo y su usual buen humor nos congregbamos en torno a las viejas ramas de plomo y discutamos los cambios de tipografa, el emplazamiento de los artculos, la categora de los signos. Despus, como terminaban casi siempre las faenas junto a Nicols, coronbamos la jornada celebrando en la Bodeguita del medio.
Fernando Ortiz, evidentemente exista una pluralidad en la voluntad de su poltica editorial, en aquellos sesenta germinales, a la hora de darle protagonismo a las ms autnticas jerarquas culturales. la revista de los aos 60 es muy interesante, muy viva. La Gaceta... se caracteriz por un debate importante. acorde a las circunstancias actuales y al mundo de hoy, hemos tratado de recuperarlo. Graziella Pogolotti acaba de publicar un libro, apasionante como una buena novela, Polmicas culturales de los 60, que se ha agotado rpidamente. ms de la mitad de los textos que aparecen ah, ms de 40 fueron publicados en La Gaceta esto revela lo que era la revista en los 60 en el mbito dinmico de las controversias culturales. intentamos retomar ese espacio de debate y diversidad como una impronta en nuestra actual pauta editorial.
LA gACETA dE CubA
82
II alguien dijo que las revistas culturales en amrica latina son de carcter religioso, porque salen cuando Dios quiere, y haber mantenido La Gaceta de Cuba saliendo con puntualidad en los ltimos 20 aos ha sido un desafo, porque si no hay calidad, diversidad y representacin acompaadas de una frecuencia responsable, evidentemente no se est cumpliendo con el cometido.7 Un tema que ha sido fundamental en la revista es que la divulgacin de los escritores y artistas se propicie por una valoracin general de calidad que se debe
7 rufo Caballero, como lector crtico y como colaborador entusiasta, nos deja su opinin: La Gaceta de Cuba sigue siendo entre nosotros la revista. Uno la critica, la veja algunas veces, se pregunta cmo es posible que publique esto o aquello, pero nadie debe ocultar que cuando abandona la sala Villena, no puede hacer ninguna otra cosa en este mundo que entregarle esa noche completa a las pginas de La Gaceta..., presa del sobresalto, la placidez, la polmica. Dnde est el misterio [...]: en que la gente que la hace son revisteros natos, unos tos a los que parece irles la vida en la revista, y esa devocin se siente en las pginas que recorremos.
aplicar por igual, a los del llamado del interior, a los de la habana, y a los del exterior, siempre con la intencin de promoverlos sin nada de populismo o paternalismo. No me gusta utilizar el trmino de rgano ni publicacin oficial, pero forma parte y est integrada orgnicamente a la institucin y tiene que ver con su poltica, que ha sido fundamental para los espacios que ha ganado La Gaceta8 el reconocer a los escritores e intelectuales cubanos que viven fuera del pas, en cualquier punto del orbe (no slo en estados Unidos o espaa, la llamada dispora cultural cubana que suma exilio, emigracin, o simple nomadismo, propio del mundo que vivimos) fue desde principios de los aos 90 un eje fundamental del perfil editorial.9 Desde 1992, cuando empezamos a sistematizar esta voluntad y dej de ser algo aislado o coyuntural, hasta ahora, diciembre de 2010, suman hasta cerca de 600 los asientos que hay de bibliografa activa y pasiva de la cultura cubana de la dispora aparecidos en La Gaceta al punto de que existe un libro de ambrosio Fornet, de la editorial Capiro, titulado Memorias recobradas. Introduccin al discurso literario de la dispora, que compila los cinco dossiers que ambrosio antologara y publicara en la revista sobre este tema. Como en el desconocimiento antes sealado a la diversidad representada por La Gaceta y otras revistas culturales, los mismos autores10 niegan, o tergiversan, el reconocimiento que la llamada cultura de la dispora, despus de ser postergado durante tantos aos, ha tenido con justicia en nuestra revista. ms que las cifras, que
8 ese revistero de experiencia que es arturo arango, y al que tanto le debemos, recuerda como nuestro perfil se ha hecho sobre la marcha y, como es natural, atendiendo tambin a razones institucionales (somos una revista de la uneac, y tenemos obligaciones hacia sus miembros). luego, su centro es la cultura cubana. hemos tratado de ampliar ese espectro, cerrado por muchos aos, a la cultura cubana que se hace fuera de la isla. Y creo que lo hemos hecho seriamente, y eso ha sido til. aunque la primera obligacin, como regla de oro, es con la revista misma. 9
Como recuerda Padura, el deseo de todos era confeccionar una revista intelectualmente provocativa. sabamos que queramos algunas cosas, por ejemplo que no se poda seguir sabiendo que exista Celia Cruz y no sacar el nombre de Celia Cruz. Y como mismo te digo su nombre, hablo de Gastn Baquero, de severo sarduy, de una infinidad de escritores y artistas que vivan fuera de Cuba y que se rescatan y se vuelven a mencionar desde la revista. tenamos tambin el concepto de que la cultura cubana era una, y que las valoraciones polticas estaban detrs de esa unidad [...] Pero no hay dudas de que lo fundamental era la reflexin. la reflexin que se estaba haciendo sobre el presente y el pasado cubano desde una perspectiva que trataba de clarificar, de llenar silencios, de ubicar en su contexto figuras y procesos de etapas anteriores que iban desde la colonia hasta los aos 80. (Daniel salas, op. cit., p. 31).
10
Para poner un ejemplo reciente ver rafael rojas, El estante vaco. Literatura y poltica en Cuba, anagrama, Barcelona, 2009.
83
LA gACETA dE CubA
son elocuentes, est la clara voluntad de ver la cultura cubana como una sola. Con el espacio de la dispora ocurre igual. han dicho: tal tema no se publica porque el protagonista est fuera del pas, o se publica despus que se muri. en el otro extremo, hay quien ha preguntado si para publicar en La Gaceta hay que irse del pas. Creo que cualquier publicacin cultural (o por lo menos sa ha sido la intencin de La Gaceta), debe estar alerta con los llamados mrgenes o silencios en la cultura. a qu me refiero: hablamos de los escritores de la dispora, de los artistas e intelectuales del interior del pas, pero tenemos que hablar tambin de la presencia de la mujer, del negro, de la literatura homoertica, de generaciones ms nuevas, de distintas representaciones, aunque est claro que una revista se asocia a un grupo determinado, que muchas veces puede tener una impronta generacional. Cuando hablaba de los silencios, me refera tambin a aquellos de los intelectuales y artistas importantes que por moda a veces son olvidados y a lo que funciona a veces como lecturas
LA gACETA dE CubA
polticas prejuiciadas y arbitrariamente excluyentes, que pueden ocurrir bajo cualquier signo. lo que es la heterodoxia de hoy puede ser la ortodoxia de maana. Un gran poeta como Nicols Guilln (por cierto nuestro fundador) en un momento determinado pas del canon ms estereotipado al olvido ms rampln, como tambin lo han sido, por otras lecturas y otros prejuicios, autores como Gastn Baquero o eugenio Florit. en el caso de otras figuras tambin nos enfrentamos al silencio, al olvido, sobre todo por la desidia y la arbitrariedad que generan las modas y antimodas. Por eso hemos tratado, desde nuestra perspectiva y posibilidades reales, darles a algunas de ellas una mayor visibilidad. en la cultura, ms que en cualquier otro espacio, el igualitarismo es la peor de las desigualdades. Guilln, Carpentier, lezama y Virgilio son los que son y eso no se puede confundir. Para concluir, quisiera hacerlo con alguien que, como madrina cartesiana de la revista, ha sido parte medular de este puado de ideas, y mi interlocutora lcida y entraable de ms de 20 aos, Graziella Pogolotti:
84
a travs de la historia, las publicaciones culturales se han forjado en torno a un ncleo, una falange sectaria, dispuesto a vencer obstculos para formar un pblico lector hecho a su imagen y semejanza. auspiciada por la organizacin de los escritores y artistas cubanos, La Gaceta de Cuba ha tenido que articular un dilogo destinado a tender puentes entre intereses diversos con vistas a contribuir a la ejecucin de una poltica cultural definida de manera general en trminos conceptuales y modulada por la constante renovacin impuesta por la prctica, apegada a las demandas
del da que transcurre. identificados con ella, sus destinatarios se agrupan en crculos concntricos de profesionales de la cultura, de intelectuales en el ms amplio sentido del trmino y de estudiantes en constante relevo generacional. ha sembrado inquietudes y atravesado pequeos huracanes. ha removido prejuicios y tabes. Por eso, ha participado activamente en la modelacin del presente y habr de constituir, sin dudas, fuente documental indispensable para el investigador del porvenir.
85
LA gACETA dE CubA
PRemIo estatal De CueNto juVeNIl y sobRe eDuCaCIN juaN RulFo eN mICHoaCN

eN oCtubRe pasado se efectu la ceremonia de premiacin del Premio estatal de Cuento Juvenil y sobre educacin Juan rulfo, certamen convocado por la Fundacin Juan rulfo, la secretara de educacin de michoacn y la secretara de Cultura de la misma entidad federativa. el concurso tuvo dos modalidades:
1) 2) Juan rulfo, temtica libre para jvenes michoacanos de 15 a 29 aos. luvina, temtica sobre educacin, abierto a cualquier edad. el jurado emiti el siguiente dictamen: a) b) Ganador del Premio estatal de Cuento Juan rulfo: Daro Zalapa solorio, lanugo. Ganador del Premio estatal de Cuento luvina: ramn Guzmn ramos, ladrillos.
en el primer rubro se recibieron 75 cuentos y 39 en el segundo, dando una recepcin total de 114 materiales inditos.
en el concurso luvina se entreg mencin honorfica al cuento titulado los cantos de teodorita, de irma linares alvarado. la ceremonia de premiacin se realiz el da 28 de octubre en la 4ta. Feria Nacional del libro y la lectura, en morelia, michoacn, contando con la presencia del arq. Vctor Jimnez, Director de la Fundacin Juan rulfo; mtra. Graciela andrade, secretaria de educacin en michoacn; mtro. Jaime hernndez, secretario de Cultura en michoacn y el escritor Julio moguel. Rojo-amate reproduce los cuentos galardonados.
la Redaccin
pREMIO dE CuENTO juAN RuLfO
86
laNuGo
Daro Zalapa solorio
Pero no es miedo, exactamente miedo, es algo distinto, el miedo viene de fuera. alessandro baricco sI uNo QuIeRe, el mar se lo come poco a poco. entierras tus miedos en la arena y ah permanecen hasta que son arrastrados por las olas. se mezclan con la sal y los peces, se hacen mar: el mar guarda tantos miedos.
[en pocos das pas de cuatro a cien clulas. es un embrin, apenas un disco milimtrico susceptible de fracturarse en cualquier momento. hace un mes era dos entes, en dos sexos distintos. se unieron. Fue un largo viaje. Detuvo el sangrado. es la alegra de ellos. No tiene conciencia de esto. espera que todo valga la pena]. Diana prepara la comida. en un pueblito costero se come pescado lo menos posible. hoy: lapa con verduras en jugo de limn. Diana, mujer encinta desde hace dos meses, espera a salvador, hombre desaseado desde hace uno. llegaron a Pichilinguillo har un mes, despus de enterarse de las cuatro semanas de embarazo. se aferraron a la idea de que su hijo nacera cerca del mar. Queran un nacimiento puro: misticismos que slo ellos entienden. Buscaron una playa virgen y tranquila, se despidieron de amigos y familia prometiendo su regreso en un ao, juntaron sus escasos ahorros, empacaron lo menos posible y recorrieron la costa hasta llegar al hotel la Perla. Pasaron una semana ah, luego encontraron una casa de dos cuartos. Guardaron su ropa y partieron de nuevo. ahora Diana ya sabe cmo se prepara la lapa y salvador aprende el oficio de pescador. la gente del pueblo los mira con extraeza. Nadie se muda a Pichilinguillo. est bien quedarse un tiempo; turistas bohemios pasan algunos das ah en bsqueda de la inspiracin divina, pero no ms. Diana se siente devorada por esa curiosidad, incluso apata, cuando sale de su casa para ir a la nica tienda o slo a mojar sus pies, sentada en la arena. su casa queda a cien metros de la playa; arrastra cuatro o cinco miradas cada que recorre esa distancia. salvador sale muy temprano. en la cantina de la Perla conoci a Jeremas, un pescador local muy famoso: el nico que pasa una semana mar adentro, a solas;
la mayora de las veces regresa con la mitad de la pesca ya podrida. Dice Jeremas que eso no importa, que es cosa de tontos. Pescas y vendes, pescas y vendes, no hay ms. el placer est en el silencio que ofrece el mar. es eso lo que le ensea a salvador: disfrutar la quietud de algo tan grande que puede comrselo en cualquier momento. los otros pescadores se burlan de ellos: salvador es dbil y lento, Jeremas flaco y viejo. Comparten algo ms que una lancha: el deseo por naufragar en ese silencio. Desde que salvador lleg, todo lo que sabe del mar es por boca de Jeremas. tiempo de lluvias, muy peligroso para zarpar. espera, con la poca paciencia que le ha aprendido, a que el clima mejore para empezar con el estudio del silencio. Por hoy fue suficiente. Practic el anudado de redes y tiene los dedos ms negros que la corteza de una lapa. es hora de regresar a su casa y saber qu ha preparado Diana para comer. [Ya hay manchones de piel. Casi mide el centmetro. se forman sus ojos, sus orejas y su nariz; el cerebro y el corazn ya dan seales de vida. tambin la mdula espinal: impulsos nerviosos de un sistema an inservible. Un embrin nufrago en el vientre de su madre. No sabe esto ni entiende nada; tampoco sabe si vale la pena intentarlo. est en lo cierto: la gente no le llamara, siquiera, feto]. los ahorros se terminan y salvador an no sale al mar. la madre de Diana, poderosa empresaria de un mercado municipal, le manda mil pesos a la semana con uno de
87
los surtidores de pescado. Cada viernes el sobre llega a la casa de dos cuartos. el primero llevaba una nota: Ni una palabra a salvador. Diana entendi. Justifica el dinero con trabajos inexistentes: atender turistas en las palapas, pelar mariscos, cuidar nios de pescadores sin esposas: ayuda a los dems a cambio de unos pesos. salvador le cree; no sabe que ella no cruza palabra ni con la duea de la nica tienda en esos kilmetros de costa. Jeremas se impacienta. Ya ense a salvador todo lo necesario para sobrevivir en al mar. Dicen los sabios, sos nufragos retirados que dejaron sus islas para instalarse en la cantina, que las lluvias no durarn ms de una semana. l no duda de su palabra. Pide paciencia a su aprendiz. le sorprende la rapidez con que ha dominado todos los trucos de los pescadores. tambin conoce los tipos de peces que hay en la zona, incluso algunas marcas y modelos de motores para lanchas. Pero eso es cosa fcil, piensa Jeremas. Cualquiera resiste una semana en altamar. lo ms complejo, eso de lo que todava no le habla, tardar en comprenderlo. le asombra su inters por el silencio. Piensa en contarle sobre el miedo: la realidad debajo de las olas; el culpable de los exilios ultramarinos. an no est listo, se dice a s mismo el lanchero de barba blanca. Paga las cervezas con un billete mojado y lo manda a cuidar a su esposa. Para salvador todo est en paz. en estos dos meses ha aprendido tanto del silencio, sin siquiera conocerlo an. Jeremas es el padre que siempre so: lo ha hecho tan hombre, y sin obligarlo a
trabajar. espera ser un ejemplo similar para el nio cuyo nombre no decide an. le molesta que Diana trabaje, pero sabe que valdr la pena. Cuando por fin zarpe, y acaricie las fibras del mar y su mutismo, estar tranquilo, sereno. Por ahora no desviar su atencin de ello. Una semana, le dijo Jeremas. Que lo perdone su esposa, pero esto que hace es para el bien de su familia; no es necesario que lo entienda, ya se lo agradecer despus. abre la puerta de su casa y no la ve. escucha un saco desplomarse en el segundo cuarto. [Cinco centmetros; quince gramos. es varn, pero an no se nota por completo. No escucha ni siente nada. est orgulloso: ya es un feto y se lo debe a s mismo. si las cosas siguen as, no tardar en acostumbrarse a ese sitio. Por momentos el calor lo sofoca, pero la humedad de la fosa le regresa la frescura. traga un lquido espeso; est bien, le da fuerza para moverse y, hasta ahora, nadie se ha quejado de eso]. Diana observa el mar por la ventana. le gusta imaginarse, perdida, andando por la lnea casi invisible del horizonte. Baja su vista. ahora le da por acariciar su vientre aunque todava no est tan abultado. No habr doctores, ser a la antigua: vale la pena. sabe que los verdaderos dolores an no llegan. los que siente ahora son acaso caricias sutiles, un trmite necesario para acostumbrarse a la molestia constante que se avecina. su vista se clava de nuevo en la ambigua curvatura que marca el fin del cielo.
88
aunque el desmayo del mes pasado no tenga explicacin, intuye que todo est bien dentro de ella. los viejos sabios se equivocaron y las lluvias duraron tres semanas ms. salvador ya sali al mar. Diana espera que l regrese con una pesca abundante. segn los lancheros, despus de tan mal clima los peces se asustan. Jeremas no cree eso. asegur, antes de llevarse a salvador, que volveran con las redes llenas. Diana agradece el esfuerzo de su esposo. har tres das que se despidieron y desde entonces no ha dormido bien. No es angustia, es una emocin inmensa: imagina a salvador en medio del mar, jalando las redes, oprimido por el sol asfixiante que lo azota, lo tortura, le escupe, todo al mismo tiempo, luchando inquebrantablemente contra esa inmensidad. imagina tambin a Jeremas, detrs de l, dejando que haga todo el trabajo. en pocos meses se volvi tan hombre, tan responsable. Cuando llegue el siguiente sobre lo regresar sin abrirlo. ahora ella escribir la nota: Ya no lo necesitamos, gracias. anochece y sigue en la ventana. el sonido de las olas llega hasta su casa. le gustara que su hijo lo escuchara, que supiera que estn ah slo por l. [Parece una mosca dormida: sus ojos son dos grandes valos, cerrados. Ya reconoce, por el tacto, la fosa en la que se encuentra. Pasa de los cien gramos. Ya no hay calor, todo est helado. se mueve su cpsula y siente fro, se expulsa un lquido y siente fro, jala del lazo (que an no descubre qu hace ah) y siente fro. Quiz por eso construy ese manto: el lanugo. Peludo. Calienta. a veces, mientras palpa por milsima vez las paredes, sien89
te una fuerza que lo absorbe. se aferra dbilmente a sus murallas o al lazo y permanece donde mismo. entonces esa energa desaparece y todo regresa a la normalidad]. Cada da que pasa habla menos con Diana. lo encuentra normal, Jeremas le dijo que no se asustara. toda escapada al mar es para aprender algo nuevo, en silencio. Pescar, en realidad, pasa a segundo plano. el ltimo mes Jeremas le ha hablado de las consecuencias: el silencio del mar te inducir a otro silencio: el tuyo. todava no lo descubre. el de las aguas parece conocerlo, pero ya no es lo que busca. Quieto, sentado en la barca, tercer da mar adentro. Jeremas, a su espalda, permanece callado desde que zarparon. la pesca siempre la postergan para los ltimos das. el sol ya le tost la piel. Una pregunta: qu hacer con tanto vaco de palabras. la lancha se mueve: Jeremas, sorpresivamente, rompe el silencio. [el lanugo ha sido til para mantenerlo clido. Descubri, en su pecho, una maquinita que no para de bombear agua caliente. Quema por dentro. tambin siente, cada vez ms, los movimientos de eso que lo contiene y no le gustan. Preferira todo en calma, como antes. la fuerza que lo jala llega con ms frecuencia. las paredes de la fosa le sirven para sostenerse y no ser arrastrado. Ya no le gusta estar ah. Piensa que un da, mientras duerma, esa inercia desconocida ir por l y se lo llevar para siempre. est asustado, pero recuerda el esfuerzo que ha hecho por seguir as: vivo. No se dar por vencido, la cosa extraa no se lo llevar a ningn lado].
Ya se los dijo, era necesario. Jeremas fue claro con ellos: el mar se est tragando a su hijo y no hay nada que puedan hacer. sali de la casa de dos cuartos y se dirigi a su lancha. era de noche. entr en el mar y se perdi a la vista de las estrellas. Durante un mes salvador no supo nada de l. ahora no hablan, se sienten culpables. todo empieza hacia s mismos. Diana, por su parte, se arrepiente de ser tan crdula y tragarse esas ideas, ahora estpidas, de los nacimientos puros. recuerda su pueblo, piensa en la clnica. si estuviera all podra ir a que la revisaran en cualquier momento y le dijeran que no hay nada malo. Pero no, se encuentra en medio de la nada. Por qu no se dio cuenta antes, por qu estuvo siempre a la expectativa de otras cosas, pensando en salvador todo el tiempo. Quiz, si hubiese hecho el intento de hablar con la gente del pueblo, alguien le habra dicho lo que pasaba. ellos no tienen la culpa, piensa. es ella la nica responsable. se pregunta si las miradas de indiferencia eran ms bien de lstima. salvador es ms duro consigo. Pasa horas frente al mar, sudando odio; le reclama el haberlo seducido, engaado. Cree que todo es un plan bien construido. incluso, llega a sospechar de Jeremas, de su ausentismo. amanece tumbado en la arena, cansado, casi dormido. el sol le arrebata el escaso sueo, tambin multiplica su odio. se arrepiente. todas esas palabras lo atraparon y ya es imposible revertir el dao. recuerda los incontables das en el mar y se siente sucio; una culpa negra le cubre todo el cuerpo, miles de lapas podridas adheridas a su piel.
entonces llega la culpa hacia el otro. se abandonan, se odian, se quieren ver muertos. [los valos por fin se abrieron: percibe la luz. tiene ms pelo en el cuerpo pero no se ha deshecho del lanugo. medio kilo, treinta centmetros, msculos, casi desarrollados: es todo un hombre, fuerte, hermoso. escucha, a lo lejos, una distorsin que va y viene. millones de agujas clavndose, sin fin, en el piso. el choque de dos cuerpos que nunca dejan de pelear. Cuando el sonido es ms fuerte, llega la fuerza extraa que quiere devorarlo. Cierra los ojos y se agarra de lo primero que encuentra su mano. Vaya desarrollo: abrir los ojos para cerrarlos del miedo. se est cansando]. Culpa a Diana de todo. est dentro de ella, a final de cuentas. Debi sentir algo, un dolor, un desgarro. Dnde queda la famosa intuicin de las mujeres, por qu no dijo nada. es su hijo quien est muriendo. Pide otra cerveza y, cruzando la puerta, ve la barba blanca de Jeremas aparecer en la cantina. Pierde la cabeza, rompe la botella que est frente a l, y la arroja con los ojos cerrados. es dbil: el envase apenas recorre tres metros. Jeremas se le acerca sin decir nada. los sabios de la cantina observan, en silencio, cmo se encuentran y, ojos llorosos, se abrazan fraternalmente. Dos olas solitarias coincidiendo en medio del ocano. salieron de la cantina. estn frente al mar, como antes. No se dicen nada: no es necesario. Dentro de
90
salvador nace un pequeo universo con un solo fin: fustigar a Diana. Busca una respuesta, algo que le explique qu est pasando. Pequeas medusas llegan con las olas y se van con ellas. es tarde, el sol est muerto. Nunca bebi tanto como en las ltimas semanas. Jeremas se incorpora y camina por la playa. salvador lee en su espalda que debe seguirlo. suben a la lancha. Desaparecen en la inmensidad, junto a las medusas. en la casa de dos cuartos Diana sigue enmarcada en la ventana. salvador es el culpable, piensa, mientras acaricia, con ms fervor, el pequeo bulto en su vientre. los nicos responsables son l y su estpida bsqueda del silencio. maana envenenar la lapa. maana salvador estar solo. maana habr sangre en las sbanas. [Un kilo: creci mucho, le resulta difcil moverse. su piel se volvi opaca y gruesa. Ya controla su temperatura pero se aferra a no deshacerse del lanugo. se siente fuerte, poderoso. esa fosa ya le viene chica, es hora de pensar en un cambio. a pesar de que escucha con ms claridad lo que pasa al otro lado, la fuerza extraa ya no le resulta amenazadora ni mucho menos y ya se acos-
tumbr al ruido de las agujas clavndose contra el piso. siente algo que no puede explicar. es una presin en el pecho, algo aleteando dentro de l. hace tiempo que no escucha de cerca aquel sonido grueso que senta tan familiar. sin encontrar una explicacin, se siente responsable de esa ausencia. Pero qu puede hacer, hasta ahora es un milagro que no est muerto: hace poco, cuando la fuerza extraa an lo asustaba, en su intento por no ser devorado, arranc un trozo de pared; todo retumb y escuch, muy prximo, un tono agudo que se extendi largo rato. en verdad: es un milagro que siga vivo]. No sabe nada de su hijo desde hace mes y medio pero est seguro de que no hay lugar para la culpa, no para sa. aunque tiene el tiempo encima, no se ir de esa isla hasta que encuentre su miedo. Jeremas le advirti todo esto cuando subieron a la lancha: si quieres alguna esperanza para tu hijo, lo hars, no tienes opcin. Ya hizo suyo el silencio del mar, lo encontr en el momento preciso en que una ola estaba por impactarse contra la arena; l estaba a dos kilmetros de la costa. luego vino el suyo, el que guardaba dentro. lo entendi la noche que partieron: el mar es apenas una ilusin; la verdadera inmensidad, a la que debe temer, le cabe den-
91
tro de un ojo. es tan grande que puede perderse en s mismo. Consiste en buscarse para siempre. Jeremas, antes de irse de nuevo, le dijo del miedo. Debe, en esa totalidad que ya reconoce como propia, encontrar la aguja ms pequea, la que est clavada en el punto exacto donde convergen y bifurcan sus pesadillas, sus traumas, sus pnicos. es eso, y nada ms, lo que salvar a su hijo de ser devorado por el mar. slo l puede hacerlo. el riesgo: comerse a s mismo. Diana, en la casa de dos cuartos, envenena lapa todos los das. ha sangrado demasiado, ya perdi toda esperanza. Cuando despierta, inmediatamente voltea hacia su vientre: quiere ver al feto, desfigurado, yerto en la cama, entre sus piernas: muerto. Pero no pasa. Ya no sale a mojar sus pies ni se queda horas frente a la ventana: el mar le da asco. ms de una vez ha pensado en largarse de Pichilinguillo; ya no lo cree necesario. mand al hijo de un pescador en busca del hombre que le llevaba los sobres. saba que el tipo no desaprovechara la oportunidad y que, despus de llevarle el ltimo, se gastara el dinero de cada semana en la cantina. su intuicin funcion esta vez. el nio regres a contarle lo que ella ya saba. es duro, pero cruza el pueblo con tal de llegar a la cantina de la Perla. saca al hombre ebrio y, dejando atrs las risas de los sabios, lo lleva arrastrando a la casa de dos cuartos. Cuando l est un poco consciente, Diana lo amenaza con matarlo, cuchillo en mano, si no regresa cada semana con esos sobres. el pobre tipo sali, regres a la cantina y tom una cerveza en silencio. Despus de terminarla (en tres tragos), cont lo sucedido a los sabios. Primero se rieron. ahora estn callados, sus caras secas reflejan miedo o lstima, lo mismo da. [Cort el lazo; supo que era lo nico que lo una a la fosa. Un kilo y medio, cuarenta y dos centmetros. Ojos oscuros, piel roscea, pero oculta: el lanugo lo habita por completo. Pequeas garras brotaron en sus dedos y le ayudan, cada que se desespera, a rasgar todo lo que le rodea. No sabe que regres, afuera, el sangrado que l detuvo hace nueve meses. si supiera de gentica se dara asco, quiz. la fuerza extraa, que crey menguada, regres para llevrselo. Ya no pelea por ello, est muy cansado. Decidi entregarse. la batalla que libra ahora es por no ser desmembrado. se ir, pero entero]. sin odio, camin hasta cubrirse por el agua. Nunca supo dnde estaba. encontr la aguja y la extirp. Como toda estructura sin piedra angular, salvador se derrumb,
fragmentndose interminables veces. encontr su miedo y no pudo tenerlo de frente ms de un segundo. tres das despus lo encontraron unos lancheros. Dejaron su cadver frente a la casa de dos cuartos, hinchado por el agua. Nadie se atrevi a llamar a Diana. lleva una noche al aire libre. la duea de la nica tienda lo ve cuando va rumbo a la iglesia. se dirige a la puerta, ignora la peste, da dos golpecitos y, minutos despus, Diana asoma su corpulencia con una panza desfigurada, grotesca, monstruosa, por delante. entre las dos alzan el cuerpo, ya descompuesto, y lo meten en la casa. ignoran los trozos de piel amarilla y putrefacta que le arrancan al agarrarlo, el par de lapas, podridas igual, que salen de su ropa y el agua verdosa que escurre de todas sus cavidades. lo dejan en el segundo cuarto, luego Diana se para a un costado de la entrada en seal de despedida. me llamo Juana, dice la tendera. Cuando esta cosa salga, ser usted la que me ayude a quemarlo, responde Diana, manos en el vientre. hay tres cuerpos en esa casa, pero slo est segura de la vida de uno. llora das enteros. No se atreve a cruzar la puerta de la habitacin donde est salvador y suplica, con el corazn en la mano, o lo que le queda de l, que el ser que la habita, por llamarlo de algn modo, salga lo antes posible de su cuerpo. a Jeremas ya no se le ver por esa zona. se fue a una playa ms virgen, buscando las respuestas a los misterios del mar que an no descifra. No sabe qu pas con salvador. tiene confianza en que derrumb su miedo y salv a su hijo, regres con Diana y olvidaron todo. se cree un buen hombre. [Punto de apoyo: la parte ms oscura de la fosa. Perdi. es hora de descubrir qu hay del otro lado. las agujas se escuchan cada vez ms cercanas]. sentada en el piso, recargada en la pared, piernas abiertas, Diana parece flotar en un charco de sangre que cubre todo el cuarto. Voltea hacia la ventana y se pierde, por ltima vez, en la leve curvatura, casi invisible, que est al final del horizonte, en esa lnea donde al mar se le termina lo inmenso. los cuartos son, ahora, dos tumbas. [afuera: todo es nublado. restos de carne bajo sus uas. Pelaje rojo por la sangre en que se remoja. De no ser por el lanugo, morira de fro en ese momento].
92
laDRIllos
Ramn Guzmn Ramos
1 me DIje Que esa NoCHe la dedicara a revisar los textos poticos de mis alumnos. era fin de semana y poda desvelarme sin la preocupacin de tener que levantarme temprano al da siguiente. Uno de los retos que nos propusimos para ese periodo fue que cada uno escribira un poema. acordamos, de hecho, que se sera el trabajo principal para su evaluacin. al principio les pareci que se trataba de una exageracin de su maestro, producto de ese entusiasmo a veces desbordado que lo caracterizaba. Pero fueron aceptando la posibilidad cuando entraron en contacto con el soplo creativo de la poesa. la poesa es el lenguaje original de los humanos, les deca. Cuando el hombre nombraba las cosas del mundo y lo que el mundo produca en el alma, lo haca incluyendo todas las propiedades de la realidad, tanto las que se podan ver y palpar como las que brotaban en abundancia de los sueos. Un relmpago poda ser una serpiente voladora que rasgaba con su estruendo y con su luz intensa y fugaz la oscuridad. el sol caa en el crepsculo por la orilla del horizonte y era devorado por las criaturas del abismo, hasta que renaca con el alba y llenaba de gozo y de esperanza la frescura del mundo. era posible tocar el cielo con slo levantar las manos y decir una plegaria. haba que sacrificar la vida para mantener el orden en el cosmos y evitar que la vida se extinguiera sobre la tierra. todo estaba conectado con todo, como las mol93
culas del aire y del agua, como las miradas de fuego de los enamorados. ahora, sin embargo, todo se nombraba directamente. el lenguaje reducido a nombrar la apariencia de las cosas. haba que recuperar la respiracin agitada de las piedras, el clamor silenciado de la sangre. Como todos esos poemas que leamos en el aula y que eran la voz de poetas vivos y muertos que dialogaban con nosotros a travs del tiempo. todo se reduca al enigma de la vida. Uno vive para preguntarse por qu y para qu la vida, y la poesa expresa con un lenguaje total los modos como pensamos y sentimos esta cuestin fundamental. en cuanto empec a darles las herramientas pertinentes, ellos no tuvieron problema para ver las palabras como ladrillos encendidos. Que suceda como con un instrumento musical, les deca. si no se conecta al ritmo del corazn, del cuerpo entero; si no llega a formar parte de los nervios, de la memoria, de los huesos del intrprete, entonces lo que salga de ah no ser msica. la msica es el baile de los sonidos y los silencios encubiertos; la respiracin impredecible de la tierra; el concierto de suspiros de todas esas estrellas que nos miran como sombras desde el pasado distante. as las palabras. los ladrillos. el cuerpo siempre est deseoso de expresar lo que es en el fondo, lo que bulle y rebulle debajo de la piel. Cada fractura del espritu, cada cada en el abismo, cada ascensin desde el infierno,
cada lgrima pura o turbia que sirve para ensuciar o para lavar las heridas, cada sonrisa de algodn, cada sueo visualizado en pleno vuelo, se debate por traducir su drama en grito, en susurro, en estruendo o en canto interminable, que pueda alcanzar la posteridad, alcanzarla desde ahora para dialogar con el tiempo que ha sido y el que todava no es, que ser. les dije que al final del periodo cada uno tendra un poema construido con sus propios ladrillos. Que hable el dolor, la nostalgia, la confusin, la esperanza; que hable la sangre cuando se deja ir como un mpetu indito por la geografa subterrnea del cuerpo, de los cuerpos. Y todos hablaron desde sus cavernas. Y la poesa les dio luz y nuevas formas de interrogarse sobre la vida. les dio un nuevo lenguaje para entrar en comunin consigo mismos, con los otros que eran uno solo, que eran ellos, y con todo ese esplendor terrible que nos rodea desde que la tierra brot a la luz por primera vez. he de decir que un poema es tambin como una entrada al mundo subterrneo de cada ser. esa noche conoc a mis alumnos como si hubiese compartido con ellos la vida toda la vida. Desde las entraas hasta las entraas. supe de sus sueos inconfesables, de esas heridas que uno ama porque fueron hechas con el filo blanco del desaire; de los vuelos que slo se conciben en la soledad atormentada de las noche; de sonrisas duras que resisten la fuerza lejana de los vientos; de amores deseados vueltos fantasmas eternos; amores que se consumen flotando sobre el filamento verde de una llama; y tambin de demonios negros que viven alimentndose de la vida, de los pensamientos que anteceden a las cadas prematuras. Como en ese poe-
ma de Galia que tena en mis manos. el lenguaje para qu, decan los ladrillos, las palabras que se hundan en su propia angustia. Un poema dirigido al nico lector posible en aquellas circunstancias. era como un cuestionamiento a lo que yo haba dicho alguna vez en clase. el lenguaje no alcanza para tocar la oscuridad del tiempo y para darle alguna expresin. Ni siquiera el lenguaje de la poesa. Cmo hablar de aquella sensacin de aplastamiento, de transparente fatalidad, de ese impulso ineluctable en que se converta su cuerpo, su ser? Cmo hablar de las heridas, de las hemorragias, de aquel grito estruendoso que nadie pareca entender? Cmo borrar las cicatrices que se acumulaban en cada intento frustrado? No era cierto que la vida fuese tan buena; una maravilla del cosmos, de la naturaleza; un milagro en medio de la desolacin. la vida poda llegar a ser la desolacin misma, la ausencia total de sentido. Cmo explicar que alguien como ella tuviera ese deseo turbio de suprimirse de una sola vez cuando haba a su alrededor gente que la quera y se preocupaba por su suerte, por su situacin? era como una fuerza ajena que se alimentaba de su fuerza y la dejaba sin sostn sobre la tierra. Como tender la piel completa sobre el polvo del camino y dejar que se seque y se incendie a mitad del da, ni siquiera en la noche para que pudiera alumbrar las cosas de las que se apodera la oscuridad. me qued enganchado de ese papel el resto de la noche. me resista a aceptar lo que se mostraba ante mis ojos de esa manera tan evidente. me propuse abrir las palabras para que me permitieran observar directamente el alma de su autora y me encontr con un territorio arrasado, con la tierra reseca y agrietada, sin bosques y
94
sin viento, sin el ruido natural que produce la vida cuando rebosa de color y perspectiva. todo pareca colapsarse con lentitud, a la espera de un relmpago gigante que terminara de fulminar los restos que an sobrevivan. la voluntad era un hilo tan delgado que se rompa a cada golpe de palabra. era la pulsin de muerte lo que se sobrepona y dominaba la atmsfera que nadie ms poda respirar. haba, sin embargo, una extraa sensacin de sosiego en el orden y acomodamiento de las palabras. No eran palabras que hicieran estallar los nimos, o que hicieran brotar la sangre a borbotones. No hacan sino hablar de lo que en el espritu de su autora se haba vuelto familiar. he de confesar que el texto de Galia toc algo profundo en mi espritu. alguna vez yo padec tambin esas sensaciones. tuve que luchar denodadamente contra ese lado oscuro del alma que de pronto cobra vida y salta sobre la conciencia para apoderarse de ella y apagarla, volver la vida puro impulso, tiempo lineal sin sentido. a m me salv el amor, tambin la palabra. supe que no poda haber otro remedio para Galia. sus palabras eran tambin la referencia dramtica de ese hueco enorme. el hueco del amor. aunque contaba con la palabra. Cuando decid ir a mi habitacin para acostarme era de madrugada. me met entre las cobijas con el cuerpo aterido, deseoso de encontrarme con el cuerpo tibio de mi mujer que dorma como si algn ngel clandestino hubiese bajado del cielo a bendecir sus horas de almohada. la abrac por la espalda y me aferr a ella como si fuese el nico asidero frente al abismo. Dnde andabas?, me pregunt, con la voz lejana, desde algn rincn inslito de su sueo. te andaba buscando, le dije, y te he vuelto a encontrar.
leer su poema, y al hacer la lectura que sea slo entre el que lee y el que escucha. De manera natural, empezaron con el compaero o compaera que tenan al lado, adelante o detrs. Poco a poco el aula se convirti en un espacio donde los cuerpos de los adolescentes, los alumnos de ese grupo de tercer grado de secundaria, se desplazaban con entusiasmo, en busca de alguien que estuviera libre para escuchar sus palabras. Quienes lean sus textos lo hacan con un gesto abierto de satisfaccin; y quienes escuchaban lo hacan con respeto, con inters generoso y hasta con una cierta actitud de reverencia que a m mismo me sorprendi. se produjo un movimiento aparentemente desordenado. Pero haba una lgica que de inmediato se haca notable en l. las parejas se formaban en todas las posiciones imaginables y se deshacan con amabilidad, como si lamentaran
2 aquella maana nublada les regres a mis alumnos sus poemas escritos con algunas observaciones precisas y con parte de su evaluacin. les dije que, como habamos quedado, ese periodo sera evaluado con los textos que haban hecho; pero que hacan falta otras dos actividades para completar su calificacin. me miraron con una cierta contrariedad que tard apenas unos segundos para transformarse en reclamo directo. Pero usted nos dijo que con el poema bastaba, maestro. No se vale. lo que van a hacer, les expliqu, est relacionado con su poema. a ver, escchenme, por favor. Cada uno de ustedes va a leer su texto a diez compaeros. al terminar la lectura, le pedir a cada escucha que le firme en la hoja, de manera que, cuando tengan las diez firmas de las diez lecturas, me lo traen para que yo le ponga la onceava firma y completemos la actividad. Y luego? luego qu de qu? la segunda actividad! terminando sta les digo. se podrn mover a discrecin para buscar a quien le vayan a
95
no tener ms materiales para durar otro tiempo juntos. sentado en mi escritorio, los observaba y tomaba nota. Pero fui interrumpido por el prefecto que se asom por la puerta y me pidi que saliera. Qu pasa?, le pregunt. es lo que le pregunto yo, maestro: Qu pasa con su grupo? tiene problemas para controlar el orden? Quiere que le eche una mano? a ver, le dije, contrariado por su impertinencia, obsrvalos unos momentos; pero hazlo sin prejuicios, slo para que te des cuenta de lo que realmente est pasando, lo que hacen los muchachos. es una actividad didctica?, pregunt. as como lo dices, le dije. ah, caray, exclam. est bien. Noms que no se vayan a
quejar los profes que estn en los salones aledaos. Una vez que concluyeron la lectura en parejas, les dije que escogera al azar a algunos de ellos para que pasaran al frente y leyeran sus poemas. Cre que se iban a dar algunas expresiones de inconformidad. Por lo regular, no les gusta mostrarse ante el grupo porque temen quedar en evidencia y que se burlen de ellos. Pero en esta ocasin asumieron una actitud de aprobacin; podra decir que hasta de una cierta expectacin no declarada. el tiempo que quedaba de clase slo alcanz para que pasaran seis de ellos. iba escogiendo, tomando los nombres de mi lista, de manera alternada, a un hombre y a una mujer. Deliberadamente nombr a Galia. Not que se turb apenas un poco, pero tom la hoja del texto en sus manos y se plant al frente de todos sus compaeros. ley su poema con un tono sosegado, como si las cosas terribles que decan las palabras fueran parte de la normalidad de la vida. la vida tendra que ser as, porque no causaba en ella ninguna reaccin extrema. De pronto, me di cuenta de algo que me haba pasado desapercibido. el horror se me haba mostrado a m de una manera transparente porque yo haba aprendido a leer la poesa mirando a travs de sus metforas, de todas esas figuras del lenguaje que nombran la realidad de otro modo. el grupo, en cambio, estaba apenas aprendiendo. Vi con extraeza que todos la escuchaban con atencin concentrada y con un estremecimiento que no podan controlar ni comprender. No era tanto que se hubiese producido algn tipo de empata,
de conmiseracin compartida, sino que el poema haba tocado en ellos, haba abierto en ellos, una zona desconocida de s mismos, de su interior profundo, oscuro e ignorado. La piel apenas sirve para ser tocada por el viento / cuando andamos a tientas por la calle, / araando las paredes de las casas / y los sueos, / llorando por dentro la prdida de sentido. // No se desprende / ni con el filo negro del desamor. / Insiste en quedarse pegada al cuerpo que la repele. / No se abre al encuentro de otra piel. / Tampoco a la fuga clandestina de la vida.
3 haba hecho el primero y el segundo grados en otra escuela. sus padres decidieron cambiarla a sta para que aqu hiciera el tercero. es que todos se dieron cuenta de lo que ella haba intentado y ya nadie la vea de manera normal. hasta ese momento se haba mostrado como una muchacha un tanto retrada, concentrada en su mundo interior. Casi no sala del aula y tampoco conviva con sus compaeros de clase. Nadie le haba conocido alguna amiga o amigo, algn novio o pretendiente. se le dificultaba mucho relacionarse con los dems. en cuanto se encontraba frente a alguien y la ocasin ameritaba el inicio de una charla, ya fuera formal o libre, senta que el cuerpo se le volva hueco y que una sensacin de fuga la llenaba y la impela a tomar distancia cuanto antes. Y era lo que haca, a veces despidindose con algo de amabilidad, o abruptamente, sin ninguna jus-
96
tificacin. en esta escuela, donde tendra que terminar su educacin secundaria, procuraba que no la llegaran a ubicar como un fenmeno raro. De manera que haca un gran esfuerzo por saludar, intercambiar algunas cosas con sus compaeros, sentarse a platicar con alguien sobre asuntos que para ella no tenan en realidad ninguna importancia. lo nico que le importaba era mantenerse alerta para que el impulso oscuro no volviera. Fue por ello que no me rechaz cuando entr a la biblioteca de la escuela y la vi sentada en medio de la inmensidad. Ni siquiera la encargada se encontraba. le pregunt si poda sentarme a su lado. Quera hacerle un comentario sobre su trabajo, el poema que ley frente al grupo. sintese, maestro, me dijo. Qu hay con mi poema? escribas desde antes?, le pregunt. s, me contest. Desde cundo?, quise saber. Desde que era nia y tuve a necesidad de sacar de m las cosas que no podan quedarse encerradas. Pero siempre he sentido una gran dificultad para convertir todo eso en lenguaje, como usted dira. Y lees? Claro, me dijo, y me mostr el libro que tena abierto: una antologa de poesa sobre la muerte. Por qu sobre la muerte?, le pregunt. Por qu no?,
me contest. a la muerte hay que desentraarla para poderla entender y dejar de tenerle miedo. No hay el riesgo de que ejerza sobre ti algn tipo de fascinacin? Como sta?, dijo, y me ley en voz baja un fragmento del poema en el que estaba navegando: Esta lcida conciencia / de amar a lo nunca visto / y de esperar lo imprevisto; / este caer sin llegar / es la angustia de pensar / que puesto que muero existo. Xavier Villaurrutia, dije, y ella simplemente asinti. a esta clase de fascinacin por la muerte se refiere?, me pregunt. No supe qu decir. Galia haba restregado sobre mi rostro uno de mis propios argumentos: la poesa nos ayuda a ver en la oscuridad y a desentraar el miedo que la oscuridad nos provoca, de manera que el miedo se puede convertir en reconocimiento; y del reconocimiento viene la reconciliacin y el amor. me mir con indulgencia a los ojos; y con una sonrisa que iluminaba con discrecin su rostro, me dijo: estoy tratando de entender las cosas que me tenan atrapada, y me preparo para escribir sobre mi experiencia. en esos momentos lleg el prefecto a interrumpirnos. me andaba buscando. el grupo con el que deba estar a esa hora se hallaba solo, en medio del caos. le ped que
97
se hiciera cargo unos minutos. estaba atendiendo un asunto importante con esta alumna. a Galia le agrad que no la dejara para ir a atender mi otra responsabilidad de docente. es bueno tratar de entender las cosas que nos pasan, le dije; sobre todo, cuando son las cosas que habitan en la oscuridad. la poesa ayuda, quise concluir. a veces hasta la poesa es insuficiente, dijo, como si estuviera dialogando con alguien de su interior. Pero ayuda, insist. s, dijo, a m me ha ayudado. si no fuera por esas cualidades que he descubierto en ella, seguira encerrada en m misma, a merced de ese mar de sensaciones oscuras. Desde que recuerdo, continu, he sentido la necesidad de escapar de m misma, de dejar este cuerpo y salir flotando hacia otro mundo; y la lectura me ayudaba; luego, cuando me decid a escribir, supe que se era en realidad el vehculo para trascender nuestra piel. Pero ha sido en su clase donde logr esclarecer el misterio. en el poema que escribiste hay una cierta invocacin a la muerte, le dije, un poco turbado por sus ltimas palabras. Contra ese impulso he tenido que luchar en los ltimos aos, me dijo. Y deca en los ltimos aos como quien ha tenido un tiempo largo de existencia. te ests atendiendo?, le pregunt, sinceramente preocupado. estoy en terapia con una psicloga. Cmo va el asunto?, le pregunt. lo superas? estoy en eso, me dijo, y sonri con un esfuerzo
sincero. Y tus paps? Qu con ellos? Cmo lo toman? estn conmigo. No me dejan a mi suerte. hace ms de un ao que no lo he vuelto a intentar. Vi que sus ojos se llenaban de lgrimas, pero el agua cristalina no alcanz a desbordarse por sus mejillas. me confes entonces que la ltima vez trat de abrirse las venas de las muecas con el filo fro de un vaso roto; pero apenas alcanz a abrir la piel porque el dolor se multiplic hasta el grado de inhabilitarla. Dice la psicloga que eso fue bueno: sentir el dolor, reconocerlo, saber de dnde viene y, sobre todo, que es posible hacer que cese. Y s, tiene usted razn: la poesa me ha ayudado a encararme con mi otro dolor, el del alma; a reconocerlo, y a darle un tratamiento para que salga de m convertido en lenguaje. el dolor convertido en lenguaje, dije, repitiendo sus palabras. en poesa ms bien, me aclar, y me sonri como si esa fuera su manera de abrazarme. Y vaya a atender ese grupo, agreg, mirndome directamente a los ojos. s, s, dije; voy. el prefecto ha de estar renegando. ndele, me dijo, con suavidad; no sabemos qu otros ocupan que el lenguaje llegue por fin a liberarlos.
98
99
100
los CaNtos De teoDoRIta
Irma linares alvarado
NI PeRRos, NI PjaRos de ningn tipo, menos pjaros, las aves cantan y el canto no slo enciende el alma, tambin el cuerpo, todito sin dejar un pedazo de piel sin tocarlo. No es bien visto que las seoritas de cierta edad tengan esa clase de animales como compaa, si quiero evitar que mi santo nombre ande en la punta de la lengua de la gente sin quehacer debo evitarlos. slo el tejido, el bordado y alabanzas al seor, pero en voz bajita, suave como si fuera un murmullo en el odo del amado, porque finalmente eso es el seor, el esposo de las mujeres solas como yo. Bueno, eso deca mi madre. Otra vez hablando sola teodorita!, se me hace que s ests bien loca, cunta razn tena tu madre, puras congojas dan las hijas, acurdate de sus consejos. las seoritas recatadas ni hablan fuerte, ni visten alto, y si cantan ser en novenarios de difuntos y viendo al cielo, con el pecho bien cubierto con un rebozo, porque al cantar se hinchan los senos, crecen como si gritaran al demonio. ay doa herminia, bendita madre tuve, que Dios la perdone por querer apagar mi fervor a la vida, me cort las alas y me alarg el vestido. Figrese usted, cuando cumpl catorce aos quem todo el jardn, dizque porque el aroma de los jazmines y las azucenas dan ganas de tener marido, las bergamota, los lirios y las margaritas producen sueos del mal y enloquecen los sentidos. Pobre mi madre, enloqueci, no me queda la menor duda, pienso que fue porque qued viuda muy joven, mi madre era una mujer hermosa, pero qued viuda y no se volvi a casar, no por falta de pretendientes ni de
101
ganas, menos de ganas. Bien recuerdo que se levantaba en la madrugada a baarse con agua serenada, sino por puro miedo de no ganarse la silla de oro en el cielo, esa que est reservada para las almas puras, las que no son tocadas por la lujuria, y de paso me quiso llevar entre las patas. Pero slo lo logr a medias, doa herminia. me espant los pretendientes, empez a correr la voz de que era santa, que Dios me haba apartado slo para su servicio y ay de aquel hombre que pusiera los ojos en m. Ni ojos, ni manos, ni lengua. arm el cuento de que Cipriano, el loquito del pueblo, al que se le escurra la sonrisa y la baba, se haba quedado as, slo por decir que yo le gustaba. Con eso y las enaguas cotonudas que me pona, ni quien se me arrimara. la gente dice que se han trastornado mis sentidos, que mi madre me volvi loca por darme tanto remedio para apagar la sed del cuerpo. Una tacita de t en ayunas para ella y otra para m. azahares para los nervios, a lo mejor s eran azahares, porque son flores de novia, de vrgenes en ofrenda, porque el deseo de caricias, noms nunca se me han quitado, y otras cosas que no le digo cules, doa herminia, los santitos que tengo en mi altar se ponen celosos. Porque ahora tengo muchos santos en esta casa de espritus ciegos. solita y mi alma vivo con ellos, tengo ms de sesenta, uno a uno fui juntando en cada da de mi santo, tengo para todo bien y para todo mal, desde san antonio hasta la mano poderosa, pasando por santa marta enamorada, santa rita de Casia y la Pursima Concepcin de mara, venerada en
san lucas, y rafailito arcngel, el que se apareci a sarita esa mujer que noms no le duraban los maridos; y artos ms, la pared es grande para darle posada a todos, grande y fra como mi cama. ahora doy catecismo los domingos, y canto alabanzas al seor, canto recio con todas mis fuerzas hasta que los botones de mi blusa se abren solitos, algunas canciones son alabanzas a mi desesperacin, yo me las invento pero no le digo a nadie, la gente cree todo lo que uno dice cuando pone cara de serio y la cabeza de ladito, como las de las vrgenes. tambin doy clases a los nios, les enseo las letras, sumas y restas con los huesos de las ciruelas picadas por los pjaros que se cuelan a mi huerto, a las tablas de multiplicar les pongo una tonadita dulce. Una letra por da a peso, por la tabla del siete cobro dos y de all nunca pasan. me he ganado buena fama, dicen que enseo mejor que los maestros de la escuela, ser porque yo s los castigo. Una hora
bajo los rayos del sol con un ladrillo en la cabeza y santo toms en una mano y una vela en la otra, o porque les doy de comer de los frutos que caen de mis rboles y as se les quita el hambre, porque aqu en mi pueblo hay mucha pobreza. al final de la clase, los pongo a cantar conmigo, canto y canto, al fin mi madre ya ni me ha de or. Cuando la enterraron le puse cera de Campeche en los odos, y un candado bien cerrado debajo de las enaguas, como a san ramn Nonato, por aquello de que los muertos oyen y a veces hasta hablan. eso de ser maestra me gusta. "La maestra Teodorita" , me dicen todos en el pueblo, mi casa se convierte cada tarde como en un colegio particular, de esos a donde van los nios con moito y pechera, donde padres acompejados los mandan para sentirse los grandes de la sociedad, los ricos. Pero eso slo es en la ciudad, a mi casa mas bien llegan los nios cabeza dura, pero corazn blando, llegan a repasar lo que no les entra por las orejas, aqu aprenden porque apren-
102
den. tal vez porque les gusta ver las letras dibujadas en el suelo, en la tierra mijada, y las historias se escuchan mejor contadas bajo la sombra de los mangos y los almendros. Un da lleg el maestro enrique, el director de la escuela, a visitarme con el pretexto de que quera comprar mangos para la kerms, y entre pltica y pltica quiso saber el mtodo de mi enseanza, el secreto de mi fama, me avent el sermn eso s con mucha sutileza de que la enseanza debera ser gratuita y yo cobraba hasta dos veces por la misma leccin, que debera ser laica y yo pona a cantar albanzas a los nios que iban a aprender, que eso era atentar contra el artculo tercero de la Constitucin mexicana, que el himno Nacional debera entonarse en todo lugar donde hubiera un acto herico como el Ensear. Esa tarde entre mangos, chicozapotes y ciruelas, cantamos como nunca antes, el himno Nacional a dos voces, terminamos con el "Desterrado me voy", cancin predilecta del profesor. Finalmente entendi que en mi casaescuela, se respiraba pasin por las palabras y ms si estas eran cantadas. Desde la tarde siguiente, la hija del profesor termin por ser parte de mis alumnas por cierto, nunca se aprendi la tabla del siete pero aprendi rezar y a inventar historia de santos. me gusta se maestra, aunque me hice por necesidad, no slo de tener un peso en la bolsa, sino de la algaraba de tener el patio lleno de nios. si usted supiera cmo llegan las noches a esta casa, se mete la soledad por las tejas y los agujeros del adobe, las golondrinas llegan a los nidos y guardan su canto. Yo prendo las veladoras a cada cuadro y rezo mientras
mastico alheles, unjo mis rodillas con canela y romero y pongo jazmines detrs de mis orejas cosa prohibida tambin para las seoritas decentes cada noche le cambio el vestido a la virgen de la soledad, que por cierto, ya vio usted doa herminia, es la nica virgen que tengo, los dems son santos y nada ms. tambin les cambio el vestido o los pongo en otro lugar, al fin para eso me qued. Y as sola paso la noche espiando a la luna. Viera qu bonita se ve cuando est llena, hace juego con la luz de las velas que danzan entre cantos de grillos y la lechuza me avisa cuando es la hora en que lzaro, el hijo de doa maudemia, se levanta y camina sonmbulo hasta llegar a mi casa, yo slo le quito la tranca a la puerta y levanto la cerca para que no tropiece, lo dejo venir a m. ay como quisiera que pudiera verme!, el cuerpo desnudo es ms sagrado, lo vi en el cuadro de adn y eva, y el de los angelitos de nalgas redondas. Pero me conformo con que pueda tocarlo, yo le tomo sus manitas y lo hago recorrer mis pantorrillas o a veces los muslos, l solito ha aprendido los caminos, yo s que quisiera cantar conmigo, lo s, pero es mudo y ciego, otro alcanzado por la maldicin de mi madre. Pero yo canto para los dos, porque no es sordo, l me escucha, la cancin que ms le gusta es Capullito de alhel, por eso la cantaba a pecho abierto en la bocina del pueblo y ahora aqu en este cuarto encerrada sigo cantando, entre batas blancas y enfermeras tristes, entre locos que padecen de olvido de los nombres, y mujeres que confeccionan el mejor vestido para el santo de su devocin.
103
104

Rojo-Amate, Nº 06, Enero-Marzo 2012

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Rojo-Amate, Nº 06, Enero-Marzo 2012

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

martha meireles

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

NoRbeRto CoDINa (Caracas, Venezuela, 1951) Poeta y editor,

VCtoR jImNeZ arquitecto por la escuela Nacional de

tuvo a su cargo la Direccin de

arquitectura del instituto Nacional de Bellas artes (1993-

eDuaRDo esCobeDo licenciado en Ciencias y tcnicas de la

IRma lINaRes alVaRaDo (huetamo, michoacn).

Ral eDuaRDo GoNZleZ es doctor en letras por la Facultad de

RamN GuZmN Ramos (Zacapu, michoacn, 1954).

maRtHa elba meIReles lPeZ (Cuernavaca, morelos, 1962).

gENIO Y ObRA dE ANTONIO bENTEz ROjO

aDolFo oRIVe ingeniero Civil, con doctorado en Ciencias

CaRlos saN juaN VICtoRIa economista e historiador.

jos Roa Rosas licenciado en economa por la unam. Profesor

DaRo ZalaPa soloRIo (Paracho, michoacn, 1990)

gENIO Y ObRA dE ANTONIO bENTEz ROjO

PReseNtaCIN mxICo: Retos y alIeNtos

tRPtICo sobRe los INDIGNaDos

De INQuICIsIoNes PasaDas... (PReseNtes)

RetRato De el NeGRo ojeDa

PRemIo De CueNto juaN RulFo

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

2012: la IZQuIeRDa PueDe GaNaR

CUADRO ELECCIONES 1988-2009

Fuente: iFe, estadsticas de las elecciones federales, www.ife.org.mx

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

DesastRe NaCIoNal y CambIo De Rumbo

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

(por ciento) -3.50 -15.49 0.12 5.55 4.05

ao 2007 2008 2009 2010 2011 (primer semestre)

Turismo millones de dlares 12851.9 13289.0 11275.2 11759.9 6178.6

(por ciento) 3.40 -15.15 4.30 -4.74

Fuente: encuesta Nacional de Ocupacin y empleo, inegi, en http://www.stps.gob.mx/bp/secciones/conoce/areas_atencion/ areas_atencion/web/menu_infsect or.html

El Economista, 29 de julio de 2011.

Ao 2000 2002 2004 2005 2006 2008 2010

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

*se mantienen e incrementan los gasolinazos.

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

la RePblICa amoRosa eN el DIsCuRso De amlo

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

el DIsCuRso amoRoso De la IZQuIeRDa eN amRICa latINa

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

FuNDameNtos PaRa uNa RePblICa amoRosa

*texto aparecido en la Jornada del 6 de diciembre de 2011

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

HaCIa uN NueVo estaDo DesaRRollaDoR y emPoDeRaDoR

alejandra prez jimnez

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS

MXICO 2012: RETOS Y ALIENTOS