02 - Flores Partidas

FLORES PARTIDAS
The Shattered Rose
Jo Beverley
Inglaterra, 1100. O verdadeiro amor imortal! Jehanne nunca deixou de amar seu marido, Galeran de Heywood. Agora ele regressou da Guerra Santa, magro, sofrido, ansiando por rever a esposa e a criana que ele ainda no conhece. Em outras circunstncias, isso seria tudo o que Jehanne mais poderia desejar! Mas o tempo e o destino se encarregaram de realizar mudanas com as quais nenhum dos dois contava ao se despedirem, trs anos antes... Agora Galeran tem um rival, Raymond de Lowick, um nobre ambicioso que cobia tudo o que pertencia a Galeran: as terras, o castelo, a esposa. Raymond lanar mo de qualquer artifcio para dominar Jehanne, mas Galeran no homem de desistir, no importa quantos poderosos aliados Raymond possa ter. Quando a corte se reunir, dois homens disputaro a mesma mulher, e o valente guerreiro enfrentar sua ltima batalha para garantir a segurana de Jehanne... e conquistar seu corao!
Copyright 1996 by Jo Beverley Pub. Inc.
Jo Beverly Flores Partidas CHE 263 Originalmente publicado em 1996 pela Kensington Publishing Corp. PUBLICADO SOB ACORDO COM KENSINGTON PUBLISHING CORP NY,NY-USA Todos os direitos reservados. Todos os personagens desta obra so fictcios. Qualquer semelhana com pessoas vivas ou mortas ter sido mera coincidncia. TTULO ORIGINAL: The Shattered Rose EDITORA Leonice Pomponio ASSISTENTE EDITORIAL Patrcia Chaves EDIO/TEXTO Traduo: Silvia Maria Pomanti Reviso: Giacomo Leone ARTE Mnica Maldonado ILUSTRAO Hankins + Tegenborg, Ltd. COMERCIAL/MARKETING Silvia Campos PRODUO GRFICA Snia Sassi PAGINAO Dany Editora Ltda. 2006 Editora Nova Cultural Ltda. Rua Paes Leme, 524 I09 andar - CEP 05424-010 - So Paulo - SP www.novacultural.com.br Impresso e acabamento: RR Donnelley Moore
Projeto Revisoras
Jo Beverly Flores Partidas CHE 263
Captulo I
Nortmbria, Inglaterra, Julho de 1100. O grupo de homens armados avanava ao longo da estrada, os cascos de suas montarias espirrando lama a cada pisada. Mesmo exauridos pela longa viagem, os cavaleiros seguiam adiante, rgidos, inabalveis, como um rio que se encaminhasse ao mar. Embora estivessem todos cobertos de sujeira e com as roupas quase em farrapos, trs aspectos distinguiam dois homens dos demais: ambos cavalgavam os melhores animais, usavam cotas de malha sob seus mantos e, enquanto seus acompanhantes carregavam arcos ou lanas, portavam uma espada bastante usada lateral do corpo e um escudo sela. O mais magro deles ergueu a mo e deteve seu cavalo. Sem uma s palavra, os outros oito guiaram suas montarias rumo ao rio perto dali, para descansar e dar de beber aos animais. Assim que apearam, podia-se ver que alguns mancavam. Um deles tinha somente um toco no lugar da mo direita. No rosto emaciado, o lder do destacamento trazia a marca de uma queimadura na testa e tambm a cicatriz de um corte abaixo do queixo, bastante evidente porque a barba no crescera ao redor dela. Eram cavaleiros que voltavam da guerra, e o tom brnzeo de sua pele indicava que haviam lutado em terras de clima muito mais quente do que aquela poro de terra ao norte da Inglaterra, onde agora se encontravam. Eram homens que lutaram em nome de Deus. Eram cruzados. E apesar de desbotada ou meio encoberta pela sujeira, a cruz vermelha ainda era visvel em alguns de seus mantos. Alguns deles tinham visto o rio Jordo, onde Cristo fora batizado, e tambm Jerusalm, onde o filho de Deus sofrer todo o tipo de humilhaes antes de perecer na cruz. Alguns haviam pisado as correntes de sangue que percorriam as ruas da Terra Santa quando as foras crists enfim as recuperaram. To logo desmontou de seu cavalo, o lder esticou os msculos, depois afastou da cabea o capuz da cota de malha e sacudiu os cabelos castanhos, agora suados e desalinhados. Ainda que no fosse um homem de extraordinria estatura, tinha o corpo reduzido a fibras e tendes, e seus olhos escuros achavam-se como encovados num rosto que era quase pele e osso. Seu nome era Galeran de Heywood.
Projeto Revisoras
A brisa fria do Mar do Norte fez Galeran tremer por um breve instante. Um friozinho de que ele gostava... Um frio ingls. Era bom, era muito bom estar de volta Inglaterra. E, antes do pr-do-sol, ele estaria de volta ao seu lar. Aps mais de dois longos anos, afinal estaria novamente em casa. No dia anterior, a chuva torrencial durante o desembarque em Stockton fizera o companheiro de Galeran, Raoul de Jouray, tiritar, imaginando como algum podia chamar um tempo daqueles de vero. Galeran, no entanto, recebera a chuvarada de bom grado. Houvera inmeras vezes naqueles ltimos dois anos em que temera nunca mais sentir as roupas midas de encontro ao corpo, nunca mais cavalgar em meio bruma de uma manh inglesa, nunca mais tocar o gelo sobre a relva ou ver o verde vibrante que o chuvoso clima ingls fazia brotar nas florestas e nos bosques. Galeran chegou a pensar que fosse morrer no calor abrasador do Oriente. Poderiam ter passado a noite em Stockton. Na verdade, poderiam ter ficado l por um ano, pagando a alimentao e a hospedagem com suas histrias sagradas, uma vez que eram os primeiros cruzados vistos naquela regio. Galeran, porm, estava determinado a permanecer no porto apenas o tempo suficiente para comprar cavalos. Depois disso, retomara a viagem, com renovado mpeto, de volta para casa. De volta para Jehanne, sua esposa adorada. E para o filho, um filho que ele ainda no conhecia, nascido nove meses aps sua partida rumo a Jerusalm. Uma criana que era o motivo pelo qual ele se lanara Cruzada, pois Galeran fora Guerra Santa para pedir a Deus que lhe desse um filho. E Deus havia lhe concedido essa graa. Jehanne dera seu nome ao menino, mas dissera, na primeira carta, que pretendia cham-lo Gallot enquanto fosse pequeno. Gallot por certo fora concebido na ltima noite que passaram juntos, depois que Galeran se alistara para a guerra sagrada e fizera sua promessa de libertar Jerusalm dos mpios ou morrer na tentativa de fazlo. Gallot, seu primognito, agora com dezoito meses de idade, j capaz dos primeiros passos e ainda sem conhecer o prprio pai. O sacrifcio fora amargo, mas necessrio. E Cristo nunca dissera que seria fcil... Somente quando o sargento do destacamento, John Barba Vermelha, veio lhe tomar da mo as rdeas de sua montaria foi que Galeran deu-se conta de que estivera sonhando acordado em vez de cuidar do animal. Parte dessa desateno podia ser creditada ao cansao, j que estavam cavalgando praticamente desde a noite passada, mas parte tambm se devia necessidade imperiosa de ver-se novamente junto da esposa. E do filho.
Projeto Revisoras
Sim, era verdade que se unira s cruzadas com o nico propsito de livrar Jehanne e a si mesmo da maldio da infertilidade, mas jamais haveria de imaginar que a recompensa de Cristo viesse a ser imediata. Tal generosidade, contudo, o aprisionara como em correntes de ferro. Como poderia abandonar a luta pela libertao da Cidade Santa se Deus havia atendido sua splica to rapidamente e com absoluta perfeio? Mesmo com todas as dificuldades, mesmo ante a imensa desiluso causada pelos horrores que via sua volta e apesar do brutal desejo de regressar para casa, mantivera-se fiel sua promessa. Por causa daquele milagre, um filho para Jehanne, lutara at um fim amargo ainda que triunfante, at que as foras da Cristandade adentrassem Jerusalm. Como sempre, as lembranas o paralisavam com suas cenas de rios de sangue e das bocas abertas em gritos apavorados, bocas de homens, mulheres, crianas... Galeran sacudiu a cabea. Isso agora era passado e ficara muito distante, em breve ele teria sua recompensa: um filho nos braos, a esposa enfim realizada. Gostaria de ter recebido mais notcias, assim seria mais fcil criar, em pensamentos, uma imagem da criana. A ltima carta a alcan-lo fora escrita quando o beb tinha trs meses. Nela, Jehanne fazia uma descrio do filho rica em detalhes, mas aquela criana rechonchuda por certo dera lugar a um menininho bem mais esperto, com a cabecinha antes careca agora recoberta por mechinhas sedosas como as da me. Gallot teria cabelos escuros como os dele? Ou de um loiro plido como os de Jehanne? O que ele sabia com certeza era que o filho possua olhos castanhos como os seus. Um homem no pode viver s de sonhos. Galeran virou-se para o homem que dera fim s suas divagaes. Era o amigo Raoul, alto e forte como um touro, um homem capaz de sobreviver a qualquer coisa com o apetite e o bom humor intactos. Coma. Raoul lhe entregou um pedao de carne de carneiro assada. Sua adorvel esposa no dar as boas-vindas a um espantalho. Ela me daria as boas-vindas em quaisquer circunstncias. Foi s ao morder a carne fria que Galeran percebeu que estava de fato faminto. E que iria precisar de muita energia para aquela noite. Uma noite de amor com Jehanne. A idia fez uma onda de lancinante desejo percorr-lo dos ps cabea. Falta muito? Raoul sorveu um longo gole de um odre de vinho, depois o entregou ao amigo. Menos de dez lguas. Foi a vez de Galeran tragar uma boa golada da bebida. Se Deus nos ajudar, chegaremos l antes do anoitecer.
Projeto Revisoras
Do jeito que voc est impaciente, nem uma borrasca iria nos impedir de prosseguir viagem. Raoul sorriu com certa malcia. No o culpo por isso. Se eu tivesse feito um voto de fidelidade e me encontrasse a to pouca distncia de minha esposa, nada me deteria. S imaginar que voc faria um voto de fidelidade j faz minha cabea doer, meu amigo. Mas qui o interesse pelos assuntos que dizem respeito carne diminua com o passar do tempo. Diminuiu para voc? No. Galeran riu. Era o que eu supunha. Bem, ento vamos seguir em frente. Por certo nenhum de ns haver de querer que voc arrebente de... saudade. Enquanto ele ia dizer aos demais que se preparassem para partir, Galeran tratou de dar fim carne assada, concluindo ser muito bom ter um homem como Raoul de Jouray ao seu lado. Embora fosse tudo menos um estpido, Raoul possua uma maneira bastante simples de ver a vida. Lutava com ferocidade quando era preciso, mas ento tirava essa questo dos pensamentos; Galeran lutava com a brutalidade que lhe era exigida para depois se martirizar por cada uma das mortes ocorridas diante de seus olhos. Principalmente a morte de um inocente. Raoul comia quando tinha fome, bebia quando estava com sede e usava as mulheres quando o desejo o aodava. Vivia lembrando a Galeran que ele precisava se alimentar e no perdia a oportunidade de caoar do celibato do amigo. Todos sabem que no faz bem a um homem reter suas sementes Raoul lhe dissera. Os monges sobrevivem. Deus lhes d uma bno especial. Ento creio que Ele dar essa mesma bno aos cruzados. Mas ns no somos forados castidade, Galeran. Deus sabe que isso iria nos enfraquecer. Est dizendo que sou ou estou fraco? No. Nem eu seria capaz de uma afirmao to temerria. E a conversa terminara em boas gargalhadas. Haviam se conhecido quando ambos serviam nas foras do duque Robert e, apesar das diferenas de temperamento, uma forte amizade os unira desde ento. Nascido e criado nas aprazveis terras do sul da Frana, Raoul se juntara s Cruzadas procura de aventura e no de bnos. A Galeran no parecera que o amigo tivesse buscado qualquer espcie de sentido espiritual em visitar o solo onde Cristo pisara. Quando haviam libertado Belm dos infiis, Raoul no cara de joelhos sobre a terra,
Projeto Revisoras
apenas olhara ao redor, s casinhas em cujas cercanias se misturavam aves, bodes e crianas sujas, para depois dizer que esperava que o lugar de nascimento do Senhor fosse algo mais grandioso. E, aps constatar que Jerusalm, apesar de tudo, era somente uma cidade, tambm ele ficara ansioso por regressar Europa. Afastando esses pensamentos, Galeran apertou a cilha de seu cavalo. No houvera tempo para escolher montarias de excelente qualidade, mas aquela no estava deixando a desejar. Com um suspiro satisfeito, ele saltou sela e ajeitou sobre a cabea o capuz de cota de malha. Raoul, com os cabelos castanhos ainda ao vento, conduziu seu cavalo para junto do animal de Galeran a fim de lhe perguntar: Voc esperava problemas por aqui? No h sinais de agitao. Aps to longa ausncia, eu no saberia pelo que esperar... Mesmo que o rei Guilherme no desfrute de um reinado tranqilo e que estejamos prximos s terras escocesas. Raoul esquadrinhou a rea com os olhos. Ali, perto do rio, as rvores suavizavam a paisagem, mas ao oeste e ao norte as extenses de terra recobertas por pntanos e lamaais pareciam sombrias ao nublado do dia. difcil acreditar que algum queira um lugar como este ele comentou. Voc tinha me avisado de que o cenrio no seria muito convidativo, meu amigo, mas eu no esperava um panorama to... inspito. Imagino que era menos inspito, como voc diz, quando foi duramente disputado em sessenta e oito observou Galeran. No deve ter sido essa tal disputa que provocou este clima horrvel. Galeran riu. Voc tem razo, no deve ter sido a disputa. Mas o sol aparece por aqui de vez em quando, dou-lhe minha palavra. Guiando seu cavalo de volta estradinha, ele prosseguiu: A verdade que estamos bastante seguros aqui. Se os escoceses por ventura fossem atrevidos a ponto de promover incurses em nossos domnios, meu pai e meus irmos iriam expuls-los daqui com o rabo entre as pernas. Cavalgando ao lado dele, Raoul perguntou: O castelo de seu pai prximo estrada? , sim. Que bom. Assim poderemos fazer uma refeio decente. Voc s pensa em comida?
Projeto Revisoras
Um de ns tem de pensar, Galeran. Bem, famintos ou no, ns passaremos pelo castelo e seguiremos viagem. Aps dois anos no exterior? No posso parar, tomar uma caneca de cerveja e ir embora, posso? Alm do mais, Raoul, pretendo estar em casa ainda hoje. Cuidarei de providenciar uma feliz reunio familiar numa outra ocasio. Estive pensando... No lhe parece que sua chegada repentina, sem maiores avisos, pode provocar um grande susto aos seus? De onde tirou essa idia? Por acaso eu deveria ter parado em Brome e de l enviado uma mensagem a Jehanne dizendo-lhe que arejasse o colcho? Talvez fosse... No. Pois muito bem. Mas no me culpe se sua esposa desmaiar de susto e cair morta a seus ps. Jehanne nunca desmaia. Lady Jehanne nunca se deparou com um marido que aparecesse do nada de um instante para outro. Voc devia ter escrito a ela de Bruges. De que isso me adiantaria, se uma carta de l no chegaria antes de mim? Quando foi a ltima vez que escreveu para ela? Antes de irmos a Jerusalm. Antes que seu surpreso amigo pudesse fazer novas perguntas, Galeran bateu com as botas nos flancos de seu cavalo imprimindo mais velocidade marcha do animal. Havia enviado notcias para casa regularmente, despachando cartas de Roma, do Chipre e de Antioch. No entanto, aps os horrores em Jerusalm, no fora capaz de escrever nada a ningum. Depois daquilo, concentrara-se cegamente em retornar para casa. Os demais pensamentos, ele os banira da mente em busca de manter sanidade suficiente para concretizar o objetivo de estar novamente entre os seus. De estar outra vez em Heywood, junto de Jehanne e do filho. No lhe ocorrera, at aquele instante, que para Jehanne houvera somente o silncio por quase um ano. De qualquer modo, algo lhe dizia que sua esposa saberia onde ele se encontrava e o que fazia sem que isso fosse propriamente expresso em palavras. E Jehanne no iria desmaiar. No desmaiara quando a tinham avisado de que iria se casar com ele. No desmaiara quando do ataque de bandidos, ocasio em que tivera uma de suas aias morta diante de seus olhos. Esses, por certo, tinham sido os episdios mais assustadores na vida dela.
Projeto Revisoras
Ento Galeran lembrou-se do javali. Mas ela tambm no desmaiara naquela oportunidade. Naquele dia longnquo, faziam amor no bosque. Eram tempos em que Jehanne gostava de amar ao ar livre, pois achava mais excitante do que embaraosa a hiptese de que viessem a ser descobertos. Um javali, no entanto, seria a ltima das intromisses com que ambos poderiam contar. E o bicho viera at eles num pssimo momento... Jehanne achava-se em cima dele, que estava prestes a atingir o clmax. Mas ento, de um instante para outro, ela no estava mais ali. Aturdido, ele se sentara a tempo de v-la ajoelhada a seu lado, com sua espada to pesada entre as mos pequeninas. Acorde, Galeran! Tome uma atitude e mate esse bicho! Ou ser que eu mesma vou ter de dar um fim nele? Seu primeiro impulso fora dizer-lhe: "V em frente, livre-se dele", s pelo prazer de v-la lhe implorar que se encarregasse disso. Ainda que soubesse que Jehanne jamais teria implorado. Ela nunca implorava. Bastante alta, sua esposa era uma mulher muito forte apesar de magra. Certamente seria capaz de matar um javali com uma espada, embora isso fosse uma tarefa dificultosa at mesmo para um homem habilidoso. O prprio bicho aparentemente percebera o poder de sua oponente: fato incomum entre aquela espcie de animal, o javali fugira dali sem ao menos amea-los. Galeran ento explodira numa gargalhada e, antes que se desse conta, Jehanne j havia retomado seu lugar em cima dele, guiando-o de volta ao caminho dos prazeres da carne. Imaginando se seu casamento poderia continuar do ponto onde haviam parado quando de sua partida para o Oriente, ele encorajou o cavalo a uma marcha mais veloz. Talvez houvesse como faz-lo ainda melhor. Galeran sabia que havia mudado enquanto estivera longe. Tinha pouco mais de vinte e dois anos quando se unira Cruzada, e sua vida vinha sendo um tanto tranqila. Agora, com quase vinte e cinco, estava mais magro e mais embrutecido, calejado tanto no corpo quanto na alma. Vira maravilhas que haviam lhe fortalecido a f e horrores que a tinham azedado. Jehanne tambm devia estar mudada.
Projeto Revisoras
Era possvel que a gravidez e o parto tivessem arredondado suas formas. Ele sempre lhe admirara a elegncia esguia, mas seios mais avolumados e um colo robusto no haveriam de merecer indiferena. Nada em Jehanne merecia indiferena. Sem perceber que sorria, Galeran deu-se conta de que queria surpreend-la. Queria apanhar sua esposa, sempre to calma e ponderada, em trajes do dia-a-dia, os cabelos escapando das trancas. Queria v-la ofegar de susto e depois corar de alegria. Jehanne no gostava de ser pega desprevenida, por isso de vez em quando ele gostava de lhe fazer surpresas. Como na ocasio em que a presenteara com a rosa... No era homem de dar presentes pomposos, e nem era fcil encontrar artigos finos l pela Regio Norte. Fora numa viagem a York, na casa de um comerciante, que vira a rosa, uma pea to bela quanto delicada, entalhada em marfim, cada ptala esculpida com a perfeio primorosa da flor verdadeira. Um objeto que a princpio lhe parecera intil, j que era pequeno demais para decorar um ambiente e grande demais para ser usado como uma jia. Mesmo assim o comprara, pois sua beleza de formas apuradas o fazia lembrar de Jehanne e da saudade que sentia dela mesmo aps to poucos dias de separao. Ela tomara o presente com mos trmulas, e seu rosto como se iluminara com o cintilar de lgrimas em seus olhos azuis; Jehanne raramente chorava. No entanto, havia chorado quando quebrara a rosa. Galeran tornou a sorrir ante a lembrana da tristeza dela por causa do incidente. Outras perdas foram enfrentadas com fria correo de maneiras, mas a rosa, que voara de seu posto na mesa num momento de descuido, fizera Jehanne derramarse em lgrimas. Ambos haviam se ocupado em colar com cera as ptalas partidas no lugar, mas a que estava lascada e uma outra, quebrada, acabaram por macular a perfeio do enfeite. Ah, pacincia. Agora ele lhe trazia presentes da Terra Santa. Talvez algum deles assumisse a importncia da rosa no s no seu lugar de destaque, mas tambm no corao de Jehanne. Galeran tambm cogitou que certas brincadeiras na cama pudessem surpreender sua esposa. Mantivera seu voto de fidelidade, mas aqueles que haviam procurado as mulheres do Oriente tinham retornado de seus encontros com histrias pitorescas. Talvez Jehanne se interessasse, Ela gostava de experimentar e agora, livre da ansiedade da infertilidade, era bem provvel que voltasse a se entregar com alegria aos prazeres do amor. Naquela noite. Jehanne.
Projeto Revisoras
10
Jehanne aninhada junto dele, os longos cabelos loiros derramados sobre o colcho, o corpo gil novamente ao alcance de seus carinhos, da sua boca, de seu membro... Galeran deixou escapar um longo suspiro. Havia controlado o desejo e a frustrao por dois anos, assim seria capaz de control-los por mais um par de horas. Ajeitando-se sobre a sela, viu que estava enfim em solo conhecido: as terras do vale que lhe pertencia, os campos que o vero fazia ainda mais belos, os pastos pontilhados por ovelhas rolias. O sol comeava a se pr e seu cavalo dava sinais de cansao, mas no havia tempo a perder. Galeran bateu com os calcanhares nos flancos do animal, galopando atravs de aldeias que conhecia to bem, espantando gansos, galinhas e pessoas. Os gritos de " lorde Galeran! Lorde Galeran!" ficaram rapidamente para trs, assim como o alarido das aves assustadas. Pouco depois ele avistava, ainda sombreada por um aglomerado de rvores, a fortaleza erguida com pedras que era sua casa, o Castelo de Heywood. Num gesto irrefrevel, puxou as rdeas de seu cavalo. Havia sonhado com seu lar tantas vezes que agora tinha a sensao de que tornava a devanear. Naquele momento, precisava de alguns instantes para convencer-se de que o castelo era de fato real. Tudo lhe pareceu to familiar... Era como se tivesse partido dali no dia anterior. Raoul parou ao lado dele, sua montaria relinchando devido ao esforo. Estamos em casa, afinal comentou o francs. Voc no deve ter se dado conta, mas seus homens ficaram para trs. Esperamos por eles para prosseguirmos todos juntos, com calma? Galeran havia pensado nisso, mas no conseguia dominar a ansiedade. No. Tornou a incitar seu cavalo, dessa vez a um trotar, para contornar uma curva do caminho e obter uma viso completa de seu lar. E ento, de supeto, voltou a estacar o animal. Um exrcito borbulhava ao redor de Heywood. Seu castelo estava sitiado! Pelas chagas do Senhor, quem fez isso? Levando a mo testa protegendo os olhos do sol que se punha, Raoul observou: O estandarte tem as cores vermelho e verde. Mesmo sabendo que o amigo enxergara corretamente, Galeran no acreditava que aquilo pudesse ser possvel. Aquele o estandarte de meu pai. Ento seu pai quem mantm o castelo sitiado. Galeran no tinha como refutar as palavras de Raoul. De onde se achava, ele agora via perfeitamente o estandarte de William de Brome fixado principal tenda do cerco. At mesmo reconhecia aquela tenda, que era o orgulho e a alegria de seu pai.
Projeto Revisoras
11
Todo o entusiasmo que experimentara desvaneceu-se como fumaa ao vento, dando lugar a um medo pavoroso. Galeran fixou os olhos em Heywood, uma fortaleza de contornos quadrados, e depois os levou slida muralha que envolvia o castelo, recm-completada pouco antes de ele partir para a Cruzada. Nem um nem outro tinham sinais de ataque. Heywood era um dos castelos mais robustos e protegidos do Norte. Quem o teria tomado sem renhida batalha? E o que acontecera sua mulher e ao seu filho? Com o corao envolto em gelo, ele disparou pelo restante do caminho, ignorando gritos e vassalos que tentavam impedir seu avano. S percebeu que trazia a espada empunhada quando quase chegou a us-la contra um de seus homens. Foi obrigado a deter-se alguns metros alm do grande porto, onde um guarda pasmo de surpresa colocou-se sua frente. Meu lorde Galeran! Outros guardas ali postados no demonstravam menor espanto. De um instante para outro, Galeran notou que as vozes antes alteradas agora o circundavam como um manto de sussurros a traduzir assombro, incredulidade, horror... No momento seguinte, viu seu pai abrir caminho em meio aos soldados. Lorde William estava mais grisalho, mas mantinha o mesmo fsico vigoroso e as mesmas faces rosadas de que seu filho to bem se lembrava. Galeran! mesmo voc? Cristo seja louvado! Ns o julgvamos morto. Um cavalario correu a tirar a brida da mo de Galeran. Seu pai quase o arrastou da sela ao cho para estreit-lo num abrao apertado. Seja bem-vindo de volta a ns, meu filho! Pensvamos que estivesse morto... Ah, graas a Deus, graas a Deus! Galeran desvencilhou-se do abrao. Quem tomou meu castelo? O silncio que se seguiu pergunta era assustador. Com toda a alegria varrida do rosto, lorde William sugeriu: melhor voc vir comigo minha tenda, rapaz. Galeran reparou que estava rodeado pelos irmos e pelos tios. Nenhum deles, porm, ousava olh-lo nos olhos. Jehanne. Ela estava morta. A suposio fez crescer dentro dele algum tipo de doena sbita, um insuportvel mal-estar que lhe revirava o estmago. Meio atordoado, deixou-se arrastar para a tenda de lorde William, ciente de que sua famlia se comprimia atrs deles, mas com os olhos pregados no rosto do pai.
Projeto Revisoras
12
Jehanne? Lorde William derramou um pouco de vinho numa taa e estendeu-a ao filho. Beba. Galeran afastou a taa com um safano. Onde est minha mulher? No castelo respondeu lorde William, antes de deixar a bebida sobre a mesa sua direita. O alvio quase o fez dobrar os joelhos. Jehanne era prisioneira, mas estava viva. Que Deus fosse louvado. Quem a mantm aprisionada? Como resposta, ouviu tio Thomas resfolegar. Ento se virou para os demais, alertado mais pelo tom em que murmuravam do que pelas palavras que diziam. E s ao ver o irmo mais novo, Gilbert, dar um passo para trs, foi que percebeu que ainda trazia a espada em riste. Baixando a arma, guardou-a na bainha e depois indagou: O que est acontecendo aqui? Sinto muito disse-lhe o pai. As notcias no so boas. Sua esposa instituiu Raymond de Lowick como senhor de Heywood. E como vem se recusando a mand-lo embora daqui, viemos insistir para que ela o faa. Nesse instante a aba de entrada da tenda foi erguida para dar passagem a mais um homem alto e robusto: era Will, irmo mais velho de Galeran. Toda a famlia estava agora reunida ali. Irmozinho! Seu regresso motivo de imensa satisfao para todos ns, ainda que voc tenha chegado num momento muito difcil. No havia como escapar ao abrao efusivo, ento Galeran deixou-se apertar contra o peito do irmo enquanto tentava organizar nos pensamentos a novidade que lhe fora to cruamente apresentada. Jehanne e Raymond de Lowick. No, no era possvel acreditar naquilo. Lowick tinha sido escudeiro do pai dela, e Jehanne imaginara-se apaixonada pelo belo cavaleiro que ele havia se tornado, mas isso fora anos, muitos anos atrs... Ao ver-se livre do abrao de Will, Galeran virou-se para o pai. Pensei que Lowick tivesse se casado em Nottinghamshire. A esposa dele morreu sem deixar herdeiros, e Lowick recebeu muito pouco do que ela possua. Mais ou menos quando isso aconteceu, o mordomo-mor de
Projeto Revisoras
13
Heywood apanhou uma febre e veio a falecer. Pouco depois, vim a saber que sua esposa imps a presena de Lowick a todos aqui. Mesmo sentindo que o ar parecia lhe esfolar a garganta, Galeran obrigou-se a respirar. Quando enfim conseguiu articular algumas palavras, tentou ponderar: Jehanne tinha o direito de fazer isso. Deixei o controle de Heywood nas mos dela. Lowick sempre foi um grande cavaleiro. A mandbula de lorde William moveu-se para um lado e para outro, como sempre acontecia quando ele no queria dizer determinada coisa. Quando o silncio se tornou insuportvel, Will decidiu-se por revelar: Pouco mais de um ms atrs, sua esposa deu luz um filho de Lowick. Apanhando a taa da mesa, lorde William meteu-a entre as mos de Galeran. Beba. Tomado pelo susto e pela descrena, ele sorveu o vinho de um s gole. Teria cado do cavalo e perdido o senso? Estaria, Deus o livrasse, delirando junto s muralhas de Jerusalm? Ouvimos dizer que voc estava morto. A voz de lorde William parecia distante. Cerca de um ano atrs, chegaram notcias dando conta de que voc havia perdido a vida durante a tomada de Jerusalm. Ainda que no tivssemos como comprovar a veracidade dessas informaes, achamos por bem comear a discutir o futuro de Jehanne. At que tudo se esclarecesse, era preciso pensar em quem assumiria a responsabilidade sobre Heywood, quem ficaria com a guarda do beb... Um novo silncio caiu sobre todos. Erguendo o olhar a uma das traves da tenda, Galeran disse a si mesmo que tomasse uma coisa por vez. Que no imaginasse Jehanne nos braos de um outro homem. Que no pensasse nela esbanjando a fertilidade conquistada a to duras penas para gerar um bastardo. Que direito minha mulher invoca para impedir que vocs entrem no castelo? Nada nem ningum poderia lhe dar tal direito rosnou lorde William. Mas Jehanne sabe... eles sabem muito bem que eu seria bastante duro com ambos quando estivesse l dentro. Uma coisa por vez. Galeran deixou a taa vazia em cima da mesa, virou-se e saiu da tenda. Sabia que o pai e os irmos seguiam em seus calcanhares, sabia que todos acampados ali tinham os olhos nele. Evitou olhar para Raoul. Todo o entusiasmado enaltecimento que tecera acerca de Jehanne tinha virado cinzas, e mesmo assim... Ela o julgara morto. Havia um gro de consolo nisso.
Projeto Revisoras
14
Tomando as rdeas da mo do cavalario, saltou garupa de sua exangue montaria. No instante seguinte lorde William segurava na brida indagando: O que vai fazer? Se quiser liderar um assalto, cuidaremos disso amanh. Galeran no incitou o cavalo, apenas comentou numa voz sem cor: Vamos ver se antes eles no abrem as portas ao verdadeiro senhor de Heywood. Pelo amor da Virgem, rapaz, eles iro meter uma seta na sua testa! A esta altura dos acontecimentos, sua morte seria uma bno para os dois. Se minha esposa me quer morto, ento melhor que eu realmente morra. Enfrentou o olhar irado do pai e, aps um breve momento, lorde William largou o cavalo. Galeran partiu rumo entrada principal do castelo com a cabea descoberta. No portava estandarte, mas a maioria das pessoas acabaria por reconhec-lo quando se aproximasse. No havia guardas nos muros internos. Heywood fora construdo no cimo de uma formao rochosa natural do terreno, e a vegetao no seu entorno era preservada de modo a que os sentinelas postados no alto do castelo sempre tivessem como avistar quem dali se acercava. Cavalgando pelo caminho em frma de aclive que levava ao porto do muro interno do castelo, Galeran ouviu um dos guardas soar sua trombeta. Em questo de momentos, mais guardas acorriam aos postos de defesa que circundavam a construo. Entre eles estava Jehanne, acompanhada por um homem alto protegido por uma armadura. Raymond de Lowick, por certo. Lowick sempre fora um rapaz de feies bonitas, e Galeran no tinha por que imaginar que isso tivesse se alterado agora que ele estava prximo aos trinta anos de idade. Lowick tambm sempre fora um guerreiro habilidoso, tanto em batalhas como em confrontos pessoais. Sacudindo a cabea como se isso pudesse afastar cenas da esposa e do amante dela juntos, perguntou-se se teriam a ousadia de mandar que o atacassem. Usava cota de malha, por isso a hiptese de que pudessem mat-lo quela distncia pareceu-lhe remota. Ainda assim, se os guardas de Heywood agora dispusessem de uma besta, o poderoso artefato para disparar flechas certeiras, teriam como acertlo na cabea. De um modo ou de outro, aquilo no lhe importava; naquele momento, viver ou morrer soavam-lhe como questes irrelevantes. Sem que ningum se opusesse ao seu avano, aproximou-se dos portes do muro interno. Dali, podia ver que a mulher no parapeito do castelo era de fato sua esposa. Ela no havia mudado. Continuava com o corpo esguio, e seus cabelos muito claros caam-lhe pelas costas em meadas indomadas. Estava plida, mais plida do que
Projeto Revisoras
15
de costume, mas, nas circunstncias, isso no era de se estranhar. E sustentava com firmeza o olhar que ele lhe dirigia, s que por isso Galeran j esperava. Jehanne enfrentaria o diabo olhos nos olhos. Um assomo de clera quase ps por terra o controle que ele se impunha. Por qu? Quis gritar a pergunta para ela ali, naquele instante, pois certamente devia haver algum motivo para tudo o que acontecera. Conhecia sua mulher. Ainda a amava, mas a imagem que fazia dela naquele instante era como os fragmentos daquela flor partida. Existiria cera capaz de colar os pedaos de uma vida em destroos? Galeran desviou o olhar para os homens armados no topo do muro interno, e viu que tambm pareceriam sem cor. Isso, no entanto, ele no sabia como interpretar. Sou lorde Galeran de Heywood anunciou, alto o suficiente para que todos o ouvissem , o senhor de direito deste castelo. Amanh, primeira luz do dia, virei para c com meus homens e os homens de minha famlia, e espero que nossa entrada seja permitida. Negar-me acesso s dependncias do custeio ser o mesmo que colocar a vida de todos aqui em perigo. Esperou um breve instante, mas no recebeu nem resposta nem desafio. O nico movimento vinha do xale azul de Jehanne, que o vento agitava sem parar. Ento deu meia-volta ao cavalo e retornou para o acampamento das foras de lorde William. L, deslizou da sela para, o cho e entregou sua exausta montaria aos cuidados de John. Por que amanh? seu pai o interpelou. Se eles permitirem que voc entre l amanh, ento teriam permitido que entrasse hoje mesmo! Acho que preciso de tempo para pensar foi tudo o que Galeran disse, antes de se afastar dali, do acampamento e de todos os que tinham os olhos fixos nele. Por sorte, ningum foi ao seu encalo. Deteve-se algum tempo depois, ao dar-se conta de que no havia muito sentido em continuar andando, a menos que pretendesse regressar a p a Jerusalm... por mais que essa idia o apetecesse naquele momento. Encostando-se ao tronco de uma rvore, escorregou at se sentar no cho e descansou a cabea sobre os joelhos. Santo Deus que estava nos Cus, o que deveria fazer? Sabia o que esperavam dele: que matasse Lowick, trancafiasse Jehanne num convento depois de surr-la sem piedade e buscasse uma nova esposa, certamente muito mais virtuosa. Ou talvez que a entregasse aos tribunais para que a executassem.
Projeto Revisoras
16
Perguntou-se o que seria feito das crianas. Gallot e o pequeno bastardo. Ambos eram novos demais e por certo viriam a amar uma outra mulher como me. Jehanne, porm, nunca se recuperaria da perda. Havia se surpreendido quando sua esposa, sempre to calma e com os pensamentos ordenados por uma lgica quase fria, revelara um anseio maternal exacerbado e cheio de paixo. Um anseio que, ao ganhar vida, tornara-se uma fora motriz na existncia de ambos. O desejo cego de Jehanne por um filho tinha erodido o prazer sexual em suas unies amorosas, alm de provocar nela uma infelicidade muda a cada ms do ano. Aquela tristeza infinita o levara a tomar a nica atitude que ele no gostaria de tomar: unir-se a uma Cruzada. A princpio, o fato de no terem filhos no fizera diferena a nenhum dos dois. Noivos aos dezesseis anos de idade, casados aos dezessete, a vida se colocava diante deles como uma larga estrada de amplas possibilidades, e os complicados prazeres tanto da briga quanto da cama lhes roubavam toda a ateno. Contudo, aps um ano ou pouco mais, as perguntas comearam. Perguntas que tiveram incio como dvidas ou suposies, mas que sempre terminavam no mesmo ponto: quando Jehanne enfim engravidaria? At mesmo lorde William viera indagar ao filho se o jovem casal sabia fazer tudo o que era preciso para originar uma gravidez. Evidentemente, ambos sabiam bem at demais como agir nos momentos de intimidade. E gostavam tanto do que faziam que no tinham a menor pressa em interromper os instantes de imenso prazer que encontravam no corpo um do outro com unia gravidez e um subseqente parto. S que a cobrana dos parentes comeou a afet-los e, quando perceberam, estavam os dois contaminados com a preocupao pela infertilidade. Recomendaram-lhes ervas, que tinham sido cuidadosamente utilizadas. Ofereceram-se preces ao casal. Jehanne at mesmo concordara em usar um amuleto para afastar os maus espritos que pudessem devorar os filhos de uma mulher antes que principiassem a crescer. Ainda assim, no comeo no davam a esse assunto mais do que pouca importncia. Aos dezoito anos, viviam do otimismo juvenil que lhes garantia que tudo viria a seu tempo. E enquanto esperavam pelo filho que certamente haveria de chegar, dedicavam-se a desfrutar da companhia um do outro com o mximo de arrebatamento e deleite. Jehanne j havia aperfeioado suas aptides como castel e era uma administradora eficiente e laboriosa. Ele continuava a aprimorar tanto suas tcnicas de combate como as habilidades administrativas necessrias aos cuidados do baronato deixado pelo pai da esposa, alm de achar-se extasiado pelo poder e pelo prestgio de Heywood; por no ser filho primognito, nunca imaginara tornar-se um lorde possuidor de terras to facilmente.
Projeto Revisoras
17
O inesperado casamento fora trazido baila porque os irmos de Jehanne haviam morrido e isso fizera dela a nica herdeira das propriedades de seu pai. Fulk de Heywood decidira cas-la o mais depressa possvel com um rapaz correto, com idade para assumir responsabilidades, mas jovem o suficiente para que ele o treinasse. Num gesto natural, Fulk voltara os olhos grande famlia de seu vizinho, William de Brome. Will, o filho mais velho, j estava casado. Eustace, o segundo filho, tinha dezenove anos e era tudo o que um pai zeloso poderia desejar para a filha querida. As negociaes pertinentes ao noivado j iam adiantadas quando Eustace atirou tudo ao lu para anunciar que responderia ao chamado interior para tornar-se padre, um padre-combatente disposto a lutar contra os mouros na Ibria. Fulk rosnara, lorde William enfurecera-se, mas Eustace mantivera-se fiel sua determinao, como seria de se esperar de um guerreiro sagrado. Desse modo, Galeran tornara-se o foco dos planos dinsticos. Com apenas dezesseis anos de idade, e mais interessado em cavalos e ces do que em mulheres, no fora sequer consultado. Intimaram-no a regressar de Lancashire, onde servia como escudeiro ao lorde Andrew de Forth, vestiram-no com trajes finos a que no estava acostumado, e levaram-no a Heywood para faz-lo noivo de uma garota gelada, um par de centmetros mais alta do que ele e alguns meses mais velha. Ignorando-lhe o aturdimento, informaram-no de que iria viver em Heywood e completar o treinamento em armas sob o comando de lorde Fulk, que tambm lhe ensinaria como administrar a propriedade. Apesar do choque, Galeran reconheceu a boa sorte. Recebera de mo beijada um castelo e seus domnios e entraria na posse deles em breve, uma vez que lorde Fulk no se encontrava bem de sade. O nico seno em to auspicioso episdio era a noiva que haviam lhe arranjado. Lady Jehanne no fazia segredo de que preferia casar-se com outro homem, Raymond de Lowick. O alto e belo Raymond fora escudeiro de lorde Fulk e era ento conhecido em todo o Norte por sua aptido com as armas. Acatando a ordem do pai, ela se resignara a desposar Eustace de Brome, que tambm era alto e bonito, embora de um modo quase rstico, e que, como Raymond, tambm j havia demonstrado seus talentos numa batalha. Jehanne no esperara casar-se com um garotinho magro, mais baixo do que ela. Sou dois meses mais velha do que voc fora a primeira coisa que Galeran ouvira dos lbios dela. Mas ele tinha irms e sabia como lidar com a questo. Ento ir morrer antes de mim retrucara.
Projeto Revisoras
18
Aps fazerem os votos e assinarem documentos na presena de trinta e poucos homens de posio do Norte, mandaram-lhes que fossem se sentar no lado oposto do salo onde as testemunhas brindavam sua sade. Ambos vestiam-se com a mais fina seda com barrados em ouro, ainda que Jehanne portasse seu traje como se tivesse nascido com eles enquanto Galeran nunca havia se vestido daquele modo em toda a vida. Ele tinha os cabelos cuidadosamente aparados, ela por certo nunca havia cortado os seus, que formavam uma cascata de ouro plido a lhe cobrir o quadril estreito. Vindo de uma famlia em que todos possuam cabelos escuros, Galeran tinha a impresso de estar diante de uma maravilha... mas uma maravilha como o relmpago ou o fogo que o drago soltava pelas ventas, ou o dilvio. Mais perigosa do que desejvel. A pele dele era quase morena, pois sua famlia originara-se no sul da Frana, onde o sol era bastante forte, no muito tempo atrs. A ascendncia de Jehanne era nortista, o que se traduzia tambm na pele quase translcida, delicada e sedosa como um chifre polido. Os lbios rosados dela prometiam calor, mas seus olhos de um azul muito claro eram frios como o inverno. Eu queria me casar com um homem ela lhe dissera, atirando a cabea para trs num movimento que havia feito os, longos cabelos ondularem como se tivessem vida prpria. At mesmo seu irmo teria sido melhor do que voc. Meu irmo preferiu a Igreja Galeran devolvera, na expectativa de que ela entendesse o verdadeiro sentido da observao. Acho que a Igreja lhe serviria muito bem tambm. Jehanne o tinha olhado de cima a baixo antes de concluir: Voc no tem a constituio fsica de um guerreiro. Aquele comentrio fora suficiente para que Galeran redobrasse sua devoo ao treinamento militar. Ele sabia que ainda no havia atingido a estatura ideal para um rapaz da sua idade, porm estava certo de que continuava a crescer. Talvez nunca alcanasse a altura do pai ou dos irmos mais velhos, mas iria crescer e em breve estaria mais alto do que sua esposa. E, apesar da estatura, j possua uma habilidade razovel nos jogos com a espada e um grande talento para a montaria. Jehanne por certo no se casaria com um padre. Pouco depois, ainda durante o noivado, ela o observava durante uma prtica com a espada quando comentara: Seu brao esquerdo mais fraco do que o direito. Virando-se repentinamente, Galeran fizera o suor saltar de seus cabelos. Todas as pessoas tm o brao esquerdo mais fraco do que o direito, inclusive voc.
Projeto Revisoras
19
No, isso no verdade. Jehanne dera um sorriso desdenhoso. Sou canhota. Amaldioada, voc quer dizer ele retorquira, referindo-se a uma superstio. S se for por voc, sujeitinho. Ela se fora dali e ele voltara prtica, satisfeito com a idia de que vencera a competio. Talvez tivesse sido por conta daquele episdio que Jehanne mudara de ttica e resolvera surpreend-lo, dias depois, na quietude da cocheira. J que vamos nos casar, Galeran, voc deveria me beijar. Muito pouco vontade, ele se afastara. No quero beijar voc. Claro que quer. Ela tombara a cabea para o lado e, esboando um leve sorriso, estudara-lhe o rosto. Ou ser que voc no sabe beijar? lgico que sei. E voc no deveria saber. Bem que voc gostaria que eu no soubesse, no gostaria? Assim eu no teria como saber se voc fez direito. Jehanne dera um passo adiante para colocar a mo sobre o peito dele. Se voc aprender a beijar corretamente, Galeran pode ser que eu lhe permita fazer outras coisas... Ou ser que disso que voc tem medo? O perfume dela, uma mistura floral com algum toque picante, chegara s narinas de Galeran como um aviso. Aquele territrio era novo para ele, e isso o deixava meio apavorado. Voc fala bobagens, Jehanne. Mas um dia ainda irei venc-la. Para isso, voc tem de crescer. Mas quando ele avanara sobre ela, Jehanne se esquivara com um sorriso provocador. Galeran poderia t-la agarrado, sei assim quisesse. Mas ser seu futuro marido no lhe granjeava os direitos de um marido de fato. Ainda. Pensar em direitos maritais o fazia pensar tambm em deveres maritais. O casamento se realizaria dentro de quatro meses, e Jehanne estava certa: ele no sabia o que fazer. Sabia evidentemente, do que ocorria entre um homem e uma mulher e tambm tinha visto os irmos com uma criada uma vez ou outra, mas faltava-lhe o conhecimento da prtica. No estivera muito interessado em mulheres antes do noivado e, desde a cerimnia dos votos, mantinha-se em Heywood; por algum motivo, no lhe parecia correto vadiar com as serviais na casa da futura esposa.
Projeto Revisoras
20
At ento. A partir daquele dia, Galeran dominara os escrpulos e comeara a beijar as mocinhas que lhe apeteciam. Acabara por gostar das investidas e, em pouco tempo, vira-se apresentado a outros deleites: as carnes macias do corpo feminino, principalmente os seios; o brilho sedutor nos olhos de uma garota satisfeita; o odor provocante de uma mulher, to diferente do cheiro de um homem suado; as reaes do prprio corpo, exigindo mais. No cedera a tais exigncias, j que isso continuava a no lhe parecer correto, mas freqentemente cogitara de fazer uma visita a Brome, onde sabia o nome de algumas mulheres que estariam dispostas a receb-lo. Mas ento um dia Jehanne o surpreendera com uma de suas criadas favoritas no colo. Embora aguilhoado pela culpa, Galeran sentira certo alento pela ira crua que via nos olhos da noiva. Em seu ntimo, gostara que Jehanne o tivesse apanhado naquelas circunstncias, queria v-la enfurecer-se ao surpreend-lo assim. Com toda a calma que conseguira reunir, empurrara a moa das pernas e dera-lhe um tapinha brincalho na anca como a lhe dizer que se fosse dali. Jehanne, obviamente, mantivera as rdeas sobre seu auto-controle. Parece que voc anda treinando ela lhe dissera com expresso de poucocaso. Acha que ter aprendido tudo direitinho antes que nos casemos? Por que eu haveria de me preocupar com isso, se a mim me bastar faz-la esperar um filho? Para que eu no ria de voc. E Galeran tivera a impresso de que ganhara pela segunda vez, pois ela se fora pisando duro, com o rosto afogueado. Ou talvez fora Jehanne quem tivesse vencido j que, a partir daquele dia, ele descobrira que no via graa em atormentar a noiva e desistira dos jogos amorosos com as criadas. Mais do nunca, no entanto, queria visitar Brome e experimentar uma prtica verdadeira para sua noite de npcias. Naqueles tempos, chegara a se perguntar se Jehanne saberia mais do que ele, mas essa hiptese soava pouco provvel. Ela era uma garota de esprito indmito, pois sua me morrera j fazia alguns anos e seu pai vinha sendo negligente quanto sua educao. Mesmo assim, Fulk no era o tipo de homem que tolerasse uma filha libertina. Jehanne no teria como vadiar com outros homens. Ou teria? Galeran lembrou-se de Raymond de Lowick, que visitava Heywood com uma freqncia que o incomodava profundamente. Aos olhos de todos, Raymond ia prestar seus respeitos ao velho mestre, mas flertava com Jehanne sempre que a ocasio assim propiciasse. Ela no parecia encoraj-lo, s que tambm no o rejeitava. Na verdade, Galeran via Jehanne como um complicado mistrio.
Projeto Revisoras
21
Ela no caminhava com suavidade; pisava duro por onde andasse, as saias danando ao redor das pernas, mesmo assim parecia to graciosa quanto qualquer outra mulher. No dobrava o pescoo nem baixava o olhar; olhava um homem nos olhos, fosse ele seu pai, Galeran ou Lowick, mesmo assim no era inconveniente. Cavalgava em caadas com o mpeto e a destreza de qualquer homem, era rpida e certeira com o arco e a flecha, sabia manejar uma espada com habilidade e erguia uma saca de gros sem dificuldade, e nada disso conseguia lhe roubar a delicadeza ou a feminilidade. Por outro lado, Jehanne era tambm muito hbil nos assuntos de mulher. Sabia produzir fios primorosos, tecia belas roupas e, aos olhos dele, seus bordados eram encantadores. Mais importante ainda, era capaz de organizar as outras mulheres para que produzissem fios, tecessem e bordassem e, desse modo, Heywood prosperava como nunca sob seu comando. Jehanne sabia como tudo deveria ser feito e parecia ter os olhos em todos os lugares ao mesmo tempo. Ligeira na punio queles que faltassem com seus deveres, jamais era cruel. Era como se ela conseguisse fazer com que seus subordinados sempre dessem o melhor de si. O povo de Heywood tinha orgulho de sua dama, e Galeran lambem. Ele a admirava, com sua lngua afiada e tudo o mais, e embora Jehanne s vezes ainda o deixasse nervoso, aprendera como lidar com ela. Se aprendera assuntos militares com o mestre de armas, era com a esposa que tinha aprendido um bocado de brigas pessoais. E ele gostava de ambas as atividades. Alm do mais, continuara crescendo. Um dia, dera-se conta de que estava mais alto do que ela e de que os exerccios o faziam ganhar peso e msculos. Para sua grande alegria, dois meses antes do casamento ele sobrepujava a altura de Jehanne em mais de uma cabea. Talvez em resposta a isso, ela passara a atorment-lo menos. Agora o observava com uma luz diferente nos olhos e nunca mais o provocara quando estavam sozinhos. Mas ento, quando faltava cerca de um ms para o casamento, Jehanne o abordara num corredor deserto. J est pronto para me beijar, meu futuro marido? Ela agora tinha de erguer a cabea para olh-lo nos olhos. Sim, ele estava pronto. Mais do que pronto. Pegando num pulso dela, enlaara-a pela cintura com o outro brao. Jehanne enrijecera-se. De espanto? De raiva? De antecipao? Galeran no soubera interpretar o que via nos olhos azuis, mas, naquele momento, isso pouco lhe importara. Colara os lbios nos dela, depois se detivera, imaginando o que ela iria fazer. Jehanne no fizera nada, apenas continuara a olh-lo, sem piscar. Voc no sabe o que fazer? provocara-a, falando com a boca junto dela.
Projeto Revisoras
22
Estou esperando para ver se voc sabe. Ao dizer aquilo, Jehanne grudara os lbios nos dele, depois, com extrema malcia, refizera o contorno de sua boca com a prpria lngua. Sentindo o corpo reagir no mesmo instante, Galeran congelara. Quem lhe ensinou esses truques? interpelara-a. Quem lhe ensinou a reconhec-los? ela devolvera no mesmo tom. diferente para os homens e para as mulheres. ? Furioso, Galeran a trouxera para junto de si e a beijara, com firmeza e rispidez, sem se preocupar em impression-la, com a nica inteno de lhe demonstrar quem era o mestre. Jehanne permanecera rgida entre seus braos, mas, de um instante para outro, relaxara e o beijara de volta, a lngua buscando a dele enquanto ela moldavase ao seu corpo. Ele apreciara demais o contato to ntimo, at se dar conta do que acontecia. Ento a largara de supeto e, com um passo atrs, acusara: Voc j tinha beijado! J? Quem voc beijou? Por que quer saber? Para que eu possa mat-lo. Voc! Jehanne rira. Ele lhe dera um tapa. E ela revidara. Crianas que eram, tinham se engalfinhado e trocado sopapos at que os separassem. Enquanto Jehanne ainda rosnava como um co bravio, ele era mandado para casa para enfrentar a ira do pai.
Captulo II
Heywood est falando em anular o noivado, seu energmeno!

Projeto Revisoras
23
Ela me tira do srio! E voc a estapeia? Lorde William sacudira o filho com tanta fora que o fizera desequilibrar-se e cair de joelhos. Ser que no podia pensar numa outra maneira de lidar com uma mocinha to delicada? Delicada? Ela uma loba! A impertinncia custara a Galeran uma boa sova. E depois dos cascudos, lorde William ordenara: Saia da minha frente. Voc vai retornar a Heywood e tratar de desfazer o malfeito que arrumou. De volta a Heywood, Galeran no sabia que tipo de recepo esperar de Fulk ou da filha dele. Tudo o que sabia era que desejava o perdo de ambos, j que a idia de perder Jehanne lhe provocava um inexplicvel e insuportvel n no peito. De todo modo, ele argumentara consigo, seu pai estava certo. No era preciso que um homem estapeasse uma mulher no intuito de domin-la, mesmo uma mulher como Jehanne. Galeran estava pronto para desculpar-se com a noiva, contudo esperava que ela no tornasse a provoc-lo, pois nesse caso as conseqncias seriam imprevisveis. Para sua surpresa, Fulk no fizera do assunto um cavalo de batalha, apenas salientara esperar que, da prxima vez em que Jehanne o desgostasse, Galeran a surrasse adequadamente em vez de criar um alvoroo pelos corredores do castelo. Apresentadas as desculpas ao futuro sogro, ele fora procura da noiva. Encontraraa no jardim, subjugada e irradiando mais descontentamento do que satisfao. Jehanne ouvira seu pedido de perdo, depois reclamara num tom melanclico: Apanhei por sua causa. E eu apanhei por sua causa. Se voc foi punido, era porque merecia. Posso dizer o mesmo de voc, Jehanne. Mas eu no fiz nada! Voc dedica sua vida a me atormentar. Fique sabendo, meu lorde Galeran, que tenho coisas com que me ocupar e no posso perder tempo em atazanar quem quer que seja. Voc devia era se comportar como uma verdadeira dama, isso sim. Mas... De qualquer modo, quero que saiba que lamento muito por voc ter apanhado por minha causa. E com isso ele batera em retirada rumo relativa segurana do mundo das espadas, dos cavalos e dos combates com armas de ferro, dizendo-se que Jehanne era como
Projeto Revisoras
24
um espinho em sua carne e que s teria como cuidar disso dali a uma semana, quando enfim estariam casados. Pois a verdade era que j comeara a inflamar-se por dentro sempre que a via, enrijecer-se quando seus braos se tocavam mesa de refeies, aturdir-se ao suave perfume que ela deixava no ar. Talvez Jehanne ainda no tivesse se dado conta das reaes que despertava nele ou da fora do desejo de um rapaz saudvel, caso contrrio pararia de apoquent-lo. Galeran tentara manter-se fora do caminho dela, mas a danadinha tomara-se perita em aparecer nos lugares onde ele se encontrava. E pouco demorara a que Jehanne descobrisse maneiras de se vestir e se comportar de modo a fazer com que o noivo desistisse de manter-se longe dela. Numa manh, dois dias antes da cerimnia de casamento, Galeran acordara com ela sentada, pernas cruzadas, em sua cama. Pelas brasas do inferno, Jehanne! Que est fazendo aqui? Voc tem me evitado. Galeran desviara os olhos da longa saia num suave tom de rosa, como se isso o ajudasse a se livrar do desejo de arrastar a noiva para debaixo das cobertas. Se tenho evitado voc porque no quero v-la. Agora saia daqui. No. Ento vou eu. Assim que ele fizera meno de jogar as cobertas para longe, Jehanne o avisara: Joguei todas as suas roupas pela janela. O qu!? Galeran olhara para sua arca, naquele mo-, mento aberta e vazia. Pois perdeu seu tempo, garota tola. No sou tmido. Com isso saltara da cama, colocando-se diante dela completamente nu. Para seu espanto e decepo, Jehanne no dera ao menos um gritinho. Examinara-o de cima a baixo, as faces rosadas como a saia de vero, mas com uma expresso contida. Nada mal, Galeran. Voc est crescendo. Como no quisesse lhe dar o gostinho de v-lo buscar a proteo das cobertas, ele resolvera enfrent-la com as armas de que dispunha no momento: as palavras. Imagino que tambm esteja crescendo, Jehanne, mas difcil avaliar o quanto, com voc vestida da cabea aos ps. Os olhos de Jehanne se arregalaram um pouco mais, depois ela se pusera a erguer a saia. Galeran correra a segurar no brao dela. No faa isso! Por que no? Voc me desafiou, no desafiou?
Projeto Revisoras
25
Pela Santa Cruz, mulher! Ento a desafio agora a saltar pela janela atrs das minhas roupas, est bem assim? S se voc me acompanhar, Galeran. De mos dadas, ns dois, a caminho da eternidade. Ele bem sabia que ela seria capaz... Jehanne ento tomara a mo que ele tinha em seu brao para coloc-la sobre um de seus seios, seus pequenos e arredondados seios, cujos mamilos despontavam sob o tecido leve da blusa. Viu como estou crescendo? Baixando o olhar, ela sorrira. E voc tambm. Ele j tinha percebido isso. E vacilara. No podemos... Claro que no. Mas podemos nos beijar. Jehanne, no. No posso... Talvez ela tivesse compreendido a situao, pois, inspirando profundamente, lhe afastara a mo de seu corpo. Est bem. Se voc no pode, ento no pode. Vou mandar que tragam suas roupas aqui para cima. E deslizara para fora do quarto, deixando uma nuvem de perfume e uma forte ereo a atorment-lo. Embora Jehanne no voltasse a importun-lo, sua mera presena pelas imediaes era suficiente para pression-lo at o limite. No dia do casamento, ele se achava prestes a se incendiar como uma rvore seca ao contato com a chama, e as longas horas da cerimnia e dos festejos tinham se apresentado como um verdadeiro suplcio. No entanto, quando enfim se encontraram sozinhos no leito nupcial, Galeran sentirase congelar. Tanto pelo receio de que Jehanne soubesse mais do que ele sobre aquele assunto, como pelo medo de libertar a fora que bramia em seu ntimo, uma fora que nem conhecia nem se sentia capaz de controlar. Aps alguns instantes, ela lhe tocara o peito. Galeran...? Experimentando um tremor, ele hesitara um breve momento antes de admitir: Voc estava certa. Devia ter se casado com algum mais velho e experiente. Por qu? Para que ele morresse bem antes de mim? Ele saberia o que fazer. Punhos cerrados, Galeran olhara para o teto. Eu no sei, Jehanne. Nunca fiz isso. Eu tambm no, mas sei o que deve ser feito.
Projeto Revisoras
26
Isso eu tambm sei, mas... O que no sabia era como, ou quando. Descendo a mo pelo peito dele, Jehanne fora ao encontro da fonte das angstias e das esperanas do seu agora marido. Galeran ofegara. Ela tambm. Eu no imaginava que fosse ficar to rgido. No faa isso, Jehanne. Di? No, mas... Ento, use-o. Dizendo isso, Jehanne acomodara o corpo nu sobre o colcho e o trouxera para cima de si. Tomado por um desejo enlouquecedor, Galeran acomodara-se sobre ela, confessando: No quero machucar voc. No tenha medo. Minha pajem me disse que seria mais fcil se eu estivesse pronta, e se eu estivesse pronta estaria mida... Faz semanas que estou pronta, Galeran... Aquelas palavras tinham sido o ltimo incentivo de que ele necessitava. Com a mente de sbito vazia de pensamentos, Galeran deixara guiar-se pelos instintos como um arado que seguisse os cavalos, descobrindo-a, penetrando-a, preenchendo-a. Jamais imaginaria que pudesse ser algo to intenso, quase devastador. E to arrasado se sentira que, ao terminar, largara-se sobre ela como se no existisse mais nada no mundo. Galeran! No consigo respirar! Ele se afastara no mesmo instante. Desculpe-me... Machuquei voc? Ento, ao ver a resposta no rosto dela, acrescentara: Se machuquei, a culpa foi sua. Minha? Eu poderia ter esperado, se voc no fosse to atrevida. Que diferena faria se voc esperasse? da natureza dos homens portarem-se como se estivessem no cio, e o destino das mulheres sangrarem. Ele tentara confort-la, ainda que um tanto sem jeito. Mas agora que voc deixou de ser virgem, no ir doer novamente. Como pode saber?
Projeto Revisoras
27
Jehanne no esperara pela resposta para virar-lhe as costas. E, apesar da vontade de repetir o magnfico exerccio, Galeran resignara-se a virar para o outro lado. Em questo de instantes, ambos estavam adormecidos. Na manh seguinte, a roupa de cama tinha sido exposta para confirmar a consumao da unio. Galeran fora felicitado como se tivesse vencido um drago, e Jehanne recebera paparicos como se tivesse sido magoada. Na noite seguinte, ela o evitara afirmando ainda se achar dolorida. Na prxima noite, no entanto, confirmara que a dor havia passado, e ele no perdera tempo em voltar a possu-la. Ainda que se mantivesse preocupado em no largar todo o peso do corpo sobre o dela, Galeran experimentara o mesmo prazer arrebatador da primeira noite. Contudo, percebera que Jehanne no estava feliz. Tomando-a entre os braos, quis saber: O que houve, meu mel? O que voc deseja? Eu queria aquilo que voc tem. Como assim? Voc queria um...? Claro que no, seu bobo. Eu me referia ao prazer. As mulheres sentem prazer, eu sei que sentem. Chego a pensar que... Mas ento no consigo... Pela primeira vez, Galeran vira lgrimas nos olhos dela. Consternado, deitou-a sobre a cama e ajeitou-se a seu lado, beijando-lhe o rosto enquanto levava a mo a um palpitante seio. Gosta assim? Gosto... Afagando a carne macia, brincando com o mamilo que se intumescia aos seus carinhos, ele descobria imensa satisfao para si mesmo. Exultante, baixara a cabea para tomar o bico rosado entre os lbios. Sim... Jehanne murmurara. Isso muito bom. Incentivado pelo contentamento dela, Galeran pusera-se a acarici-la tanto com a boca como com as mos. Seu controle no duraria para sempre, mas, quando enfim a penetrara, pudera perceber que tinha a esposa agora mais harmonizada com ele. E como fosse a segunda vez naquela noite, no tivera pressa, dispondo-se a tentar agir para satisfaz-la, cuidando de no interromper os beijos nem as carcias de que ela parecia gostar muito. Ao final de mais aquele encontro fsico, ficara com a impresso de que Jehanne estava muito mais feliz do que das outras vezes, mas no lhe parecia que ela tivesse experimentado as mesmas sensaes de que ele havia provado. Pergun-
Projeto Revisoras
28
tara-se se as mulheres de fato encontrariam alvio igual ao que os homens sentiam, e chegara concluso de que s a prtica poderia lhe esclarecer tal questo. Como nenhum dos dois soubesse muito bem o que buscava, levaram vrias semanas explorando o corpo um do outro at se depararem com sensaes realmente novas, to arrasadoras quanto gratificantes. E quando Jehanne afinal conheceu o prazer carnal, no havia como ambos se equivocarem. Ela lhe deixara marcas de dentes e unhas pela pele e gemera como a ponto de morrer, depois se largara no mesmo estado de torpor em que ele se achara na primeira noite. Galeran...? Hum? Ele lhe acariciava o corpo, que agora conhecia to bem. Gostei tanto... Engraado, eu nem tinha percebido... Apesar da harmonia na cama, a vida conjugal no era nada pacfica. Jehanne tinha opinies ferrenhas a respeito de tudo e no se furtava a express-las em quaisquer circunstncias, enquanto ele, em sua arrogncia juvenil, acreditava ser sua a ltima palavra aps a de Fulk. Mesmo assim, quase sempre terminavam as discusses com gargalhadas ou fazendo amor, o que acabava por dissipar todo e qualquer clima pesaroso que pudesse surgir entre ambos. E fora assim at que a sombra da infertilidade os ameaasse. Fulk j havia morrido, e agora eles eram o senhor e a dama de seus domnios. Planejamento, eficincia e trabalho vinham transformando Heywood numa propriedade extremamente prspera. Galeran dera formas idia de Fulk de erguer uma muralha de pedra ao redor do ptio do castelo em substituio cerca de madeira. A fortaleza tivera suas paredes externas pintadas de branco, e seus interiores tinham sido decorados com ricas tapearias de l tecidas por Jehanne e suas criadas. O trabalho, rduo e produtivo, tornava os dias prazerosos. noite, senhores e serviais entretinham-se com msica, trocavam histrias ou escutavam as narrativas de algum andarilho que passasse por ali. Tudo parecia perfeito, exceto pelo fato de no haver um herdeiro para receber todo aquele legado. E as pessoas j comeavam a sussurrar que talvez esse sucessor nunca viesse a existir. Pior: comentava-se que no havia um herdeiro porque lady Jehanne no se comportava como uma verdadeira dama. Dizia-se que era ousada e ativa demais e que, por isso, no conseguia manter uma criana no tero. Galeran contra-argumentava que aquilo era bobagem, pois as servas trabalhavam de manh at a noite e tinham um filho atrs do outro. Jehanne, porm, comeara a
Projeto Revisoras
29
mudar. Descansava todos os dias, deixara de erguer coisas pesadas e a cavalo s fazia passeios curtos. Os palpites das velhas senhoras sugeriam que o humor irritadio ou a raiva poderiam matar um beb, ento ela passara a controlar ferrenhamente seus mpetos. Esse esforo brutal para modificar a prpria natureza soava cruel demais a Galeran, que s vezes zombava dela na tentativa de lhe despeitar o temperamento forte. Aps essas discusses, entretanto, agora no havia mais gargalhadas nem eles faziam amor. Em vez disso, Jehanne chorava ou o acusava de no querer um filho, ao que Galeran respondia tentando apaziguar o corao dela com um ambiente calmo e doce como o mel. Mas ento, por causa dos palpites, Jehanne recusava-se a fazer amor se no fosse para ficar deitada, imvel, sob ele. Quando surgiram boatos de que ela estaria usando de artimanhas para evitar a concepo, Galeran deixara vir tona toda a ira que vinha represando e aoitara a mulher que havia espalhado tal absurdo. No fora uma deciso sensata, pois fizera com que a ateno de todos se voltasse para o problema. Noite aps noite, ele dizia esposa no se importar se ela fosse de fato estril, e isso era a mais pura verdade. Galeran queria filhos, sim, especialmente um menino, mas no a qualquer custo ou acima de todas as coisas. Mais do que um herdeiro, queria de volta sua temperamental, forte e inteligente esposa. Que, todos os meses, punha-se a chorar quando lhe vinham as regras. Numa dessas ocasies, Galeran a estreitara entre os, braos para tentar confort-la. No fique assim, minha querida. Will j tem dois filhos; o pequeno Gil poder ficar em Heywood. Eu quero um filho. Ento buscaremos uma criana para voc criar. Uma menina. Jehanne o afastara de si. Quero um filho que cresa dentro de mim, seu grande tolo! como uma fome que no consigo saciar, ser que no entende? E se for essa a vontade de Deus, Jehanne? Ento a vontade Dele precisa ser mudada. Sendo Jehanne como era, no hesitaria em tomar o Cu de assalto como se fosse uma fortaleza, disparando seus caprichos junto com crucifixos de ouro, arregimentando batalhes de preces e missas. Fora numa dessas vezes de sangramento mensal que ela quebrara a rosa. Galeran no lhe perguntara se tinha sido um acidente ou um assomo cego de fria, apenas
Projeto Revisoras
30
tentara acalm-la e depois cuidara de colar os pedaos de volta ao enfeite. Os fragmentos da vida de ambos, porm, no pareciam destinados a retomar seus lugares. Um padre dissera a Jehanne que a excitao sexual da mulher matava as sementes masculinas, e por isso ela passara a s aceitar fazer amor rapidamente, sem nenhuma ateno s suas necessidades. Ao menor gesto de carinho do marido, afastava a mo dele com firmeza, alegando: No. S depois que tivermos um filho. Como no conseguisse acreditar que haveria um filho, Galeran vira-se imaginando que talvez estivessem ambos prisioneiros de uma interminvel rede de frustraes. O primeiro chamamento libertao dos templos da Terra Santa tinha vindo e ido sem despertar maiores comoes naquele canto do pas. Galeran dera pouqussima ateno ao assunto, uma vez que a iniciativa quase no encontrara eco na Inglaterra do rei Guilherme Rufus. Rufus no tinha por hbito aprofundar-se em questes que diziam respeito Igreja e tambm no demonstrara a menor disposio para encorajar seus melhores guerreiros a irem lutar em terras ultramarinas. Mais tarde, ainda naquele ano, vieram as primeiras notcias relatando sucessos da empreitada. Parecia que os exrcitos cristos de fato chegariam Terra Santa para libert-la, e isso fez alguns homens planejarem tomar um navio que seguisse direto para a Palestina, onde desembarcariam dentro de alguns meses para, com sorte, participar da grande batalha. Galeran andava envolvido demais com seus problemas pessoais para deixar-se levar por aquela aventura, at que Jehanne trouxera o assunto baila. Mais uma vez um padre, dessa vez um clrigo que vagava pela regio tentando despertar o interesse pelas Cruzadas, havia sugerido que o prstimo de to nobre misso pudesse provocar o resultado ansiado pelo casal. No me parece que ficarmos separados um do outro por anos nos ajudar a ter um filho Galeran argumentara. Em vez de discutir, Jehanne se afastara da questo. Pensei que voc ficaria aliviado em partir. Por que imaginou uma coisa dessas? Porque sei que tenho sido uma companhia triste, que vive pedindo por... Por que pensa que no me preocupo com seus problemas, Jehanne? E se preocupa? Evidente que sim. E me preocupo ainda mais com seu desespero. Quando foi a ltima vez em que rimos ao fazer amor? Acho que me esqueci de como se ri.
Projeto Revisoras
31
Galeran pensara em lhe dizer que reaprendesse, que tentasse tirar um possvel filho dos pensamentos, mas logo se dera conta de que isso seria o mesmo que lhe pedir que parasse de respirar. Ento voc acredita que Deus possa querer que eu lute em Seu nome em Jerusalm? A idia tambm no me agrada. Pedir-lhe que v, Galeran, como cortar fora uma de minhas mos. Isso deixava patente a profundidade dos anseios de Jehanne, e ele a tomara entre os braos, assinalando: Libertar os locais sagrados para os peregrinos certamente uma misso das mais nobres, e todos os cristos deveriam se empenhar nesse propsito. Mas no devemos concluir que Deus ir nos recompensar como desejamos. Ele bem poderia faz-lo, j que o sacrifcio ser enorme. Ela o olhara nos olhos e, de repente; parecia outra vez a Jehanne de sempre, aquela que tomara sua espada para enfrentar um javali. Se isso no der certo, Galeran, irei me converter religio de Maom! Ele rira, embora suspeitasse que aquelas palavras no estivessem longe da verdade. Se o deus dos infiis prometesse um filho a Jehanne, ela se ajoelharia diante dele. Acompanhados por lorde William e pelo tio de Jehanne, Hubert de Burstock, viajaram at Londres para que Galeran se unisse aos demais cruzados. O segundo filho de Hubert, Hugh, tambm desejava juntar-se expedio, embora ambicionasse unicamente por glria e terras. No entanto, o voto era o mesmo, independentemente do motivo: tomar a cidade sagrada de Jerusalm ou morrer lutando por ela e no retornar at que esse objetivo fosse alcanado. Galeran fizera uma outra promessa, essa silente: manter-se fiel esposa. No imaginava que isso fosse difcil, j que nunca havia se deitado com outra mulher seno Jehanne e nem tinha vontade de faz-lo. Alm do mais, em vista do problema por que passavam, seria cruel de sua parte desperdiar suas sementes com uma prostituta. Obedecendo a uma imposio papal, Jehanne dera um passo adiante para atestar sua concordncia a que o marido partisse para to longe e se ausentasse por to longo perodo. Galeran deixara seus assuntos nas mos capazes da esposa, que deveria sujeitar-se somente palavra de lorde William, caso ele viesse a desaprovar alguma atitude dela. Depois disso, haviam passado uma ltima noite juntos, uma noite que em muito se aproximara aos dias felizes de outrora.
Projeto Revisoras
32
Uma noite que resultar num filho. Deus fora deveras bom. Apesar das circunstncias do presente, Galeran ainda acreditava nisso. E, acobertado pela escurido do bosque, baixou a cabea para rezar. Foi Raoul quem o acordou. No amanhecer cinzento e brumoso, Galeran espreguiou-se na tentativa de afastar as dores de ter passado a noite numa posio to incmoda. Vestido com sua cota de malha, o que era ainda pior. Est querendo se matar? perguntou Raoul num tom cido, enquanto lhe oferecia um jarro de cidra quente temperada. Acenando um agradecimento, Galeran abarcou o recipiente com as mos geladas e bebeu demoradamente do lquido. No quero morrer disse ento, num tom determinado. timo. Raoul entregou-lhe nacos de carne de porco recm-assada e po ainda quente. Devo dizer, sua famlia come muito bem em campanha. Meu pai sempre gostou de conforto. Alimentaram-se em silncio por alguns momentos, ento Raoul atirou um pedao de osso entre os arbustos envoltos pela nvoa, afirmando: O castelo ainda est completamente cerrado, e em breve o sol nascer. O que pretende fazer se ela desafi-lo? Jehanne abrir as portas no ltimo instante. E por que lhe permitiria entrar, se sabe que voc ser muito duro com ela? Seu castelo pode ser mantido por um bom espao de tempo. A muralha que o protege bastante boa. E talvez eles estejam esperando ajuda de fora. Fiquei sabendo que esse Raymond de Lowick chegado a um bispo daqui, um homem de quem o rei gosta muito. Isso faz tudo ainda mais interessante. Interessante? Em nome de Deus, Galeran, ser que no v o perigo ao seu redor? Seus interesses pessoais podem estar agora entrelaados aos interesses da realeza. Seu pai est preocupado. Pondo-se em p, Galeran limpou as migalhas das vestes. Naquela situao, era um verdadeiro alvio falar de questes meramente polticas. Duvido de que o rei v se envolver neste assunto. Aqui no Norte, estamos muito longe da corte, e sempre perigoso para um soberano ingls deixar o Sul desprotegido. Basta ver o que se deu com Harold...
Projeto Revisoras
33
O bispo pode cuidar de tudo por si mesmo interrompeu Raoul. Esse tal Ranulph Flambard... Flambard! Galeran agora mostrava algum interesse pela conversa. Como ele foi se tornar bispo de Durham? Quando deixei a Inglaterra, nem padre ele era! O homem subiu ao posto com espantosa rapidez. Talvez seja urna recompensa por ele ter administrado o pas durante a ltima dcada... com brutalidade, mas gerando lucros, verdade. De qualquer modo, como ser se esse poderoso clrigo, que parece ter o rei nas mos, decidir que o amante de sua esposa tem direitos sobre ela e suas propriedades? Resistindo ao desejo de fazer o amigo engolir de volta a palavra "amante", Galeran observou: Meu pai tem sido um homem influente no Norte pelos ltimos trinta anos e vem servindo a este monarca com a mesma fidelidade com que serviu ao pai dele. Por que Flambard ou Rufus haveriam de arrumar complicaes com Brome a respeito de uma questo de cunho pessoal? Se voc tiver de tomar o castelo fora... No terei. Voc realmente acredita que ela abrir os portes? Sim. E por qu, em nome da Santa Cruz? Porque isso o correto. As mulheres no raciocinam com termos como certo e errado, Galeran. Jehanne pensa. Mas se voc no quiser acreditar nisso, ento pense que os guardas sabero distinguir o errado do certo. So homens da regio, que me conhecem muito bem e que me juraram lealdade. Bem, isso ao menos faz sentido. Suponho que, ao julg-lo morto, seus homens no tivessem tido outra opo seno obedecer sua dama, uma vez que voc deixou-a no controle de tudo por aqui. E mesmo que ela tenha levado um outro homem para o castelo... Pela coroa de Cristo, Galeran, no me olhe assim! Voc no pode imaginar que ela seja inocente! Ainda mais com um beb nos braos! No, no creio que posso. Raoul fez meno de dizer alguma coisa, mas se manteve calado. Ao cabo de um breve instante, indagou: O que pretende fazer? Voc no quer mais carne?
Projeto Revisoras
34
Raoul sacudiu a cabea, tanto oferta quanto situao. De sbito, ouviram o trinado de um pssaro, o precursor do coro que anunciava a manh. Jehanne iria ouvi-lo e entend-lo como um sinal da primeira luz do dia? Galeran jogou no cho o resto de carne que tinha na mo e rumou de volta ao acampamento Os homens de lorde William achavam-se alimentados e armados, e os cavalos j estavam selados. Um arete encontrava-se pronto ao lado de uma catapulta que podia arremessar grandes pedras contra os muros. Estava tudo preparado para reduzir o castelo a escombros. Galeran entrou na tenda, onde seus parentes esperavam por ele armados e em prontido. Sua chegada provocou repentino silncio. Imagino que Lowick tenha alguns de seus homens l dentro ele observou. verdade confirmou seu pai, examinando-o como faria com um imprevisvel e ingovernvel cavalo de batalha novo. Apenas cinco, parece. Mas no temos como avaliar a reao dos outros guardas. Em sua maior parte, so homens de Heywood e podem estar dispostos a empenhar sua lealdade ao falecido Fulk e filha dele, no a voc. Seja como for, irei para l somente com meus homens. Pelo amor de Deus, Galeran... Quero que isto seja como meu retorno ao meu lar de direito, no uma invaso armada. Se eles me matarem, ento revidem com toda a fora. Gilbert, seu irmo mais novo, no conteve a indignao: Se eles lhe fizerem um s arranho, assarei Lowick numa fogueira, juro que sim! E quanto quela cadela... Ningum, a no ser eu, ir tocar um dedo em Jehanne. Ningum. Muito bem aceitou Gilbert , mas fao questo de assistir a isso! Antes que Galeran pudesse responder, um homem entrou esbaforido na tenda. Meus lordes, os portes do muro interno esto se abrindo! Que Deus fosse louvado. Resistindo ao impulso de desabar de alvio, Galeran girou sobre os calcanhares com o mpeto do governante e senhor vingativo que deveria ser. Os bosques estavam no clamor da cantoria dos pssaros, e o sol j formava um arco alaranjado no cu, derramando suas primeiras luzes sobre os resqucios da alvorada. Ao olhar na direo de Heywood, Galeran viu o castelo todo banhado pelas cores da manh, o que ressaltava uma sombra escura atrs dos portes
Projeto Revisoras
35
internos da edificao, que se encontravam agora totalmente abertos. Hoje no havia ningum, nem soldados nem mulheres, nos postos de defesa. Ele pediu seu cavalo, o pobre castrado que havia comprado em Stockton. Raoul aproximou-se, trazendo o animal e tambm sua prpria montaria. Aps saltar sela, Galeran voltou-se para seus homens, o pequeno grupo que retornara em sua companhia da Terra Santa. Lembrem-se: o meu castelo, mantido pela minha esposa. Espero ser bem recebido. Mas no sabemos ao certo quem detm o poder em Heywood. Se houver problemas, no quero atos de herosmo. Voltem para o acampamento para servir s ordens de meu pai. Ele ir me vingar. Ignorando os protestos na forma de murmrios e exclamaes, ele rumou em direo ao seu lar. Nada se movia. O castelo parecia deserto, quase um contorno mgico sob os vestgios da nvoa que a luz da manh dissipava lentamente. Como o exrcito que estivera a circund-la houvesse recuado no dia anterior, era possvel que algumas pessoas tivessem escapado, mas no o total da guarnio ou todos os habitantes que o povoavam. Em tempos de normalidade, Heywood contava com cerca de cinqenta moradores. Galeran esperava que Lowick no estivesse mais ali. Fora esse um dos motivos pelos quais adiara a rendio, pois ter de mat-lo s faria complicar uma situao j extremamente complexa. Seu grande medo, no entanto, era que Jehanne e seu filho tivessem fugido com o infeliz. Cavalgava com a cabea descoberta outra vez, para que ningum tivesse qualquer dvida de tratar-se de Galeran de Heywood, senhor daquele domnio. Para que ningum pudesse afirmar que disparara contra seu governante por engano. Nenhuma flecha zuniu a partir de quaisquer das estreitas seteiras ao redor da fortaleza. Nenhum dardo de alguma besta veio acert-lo. E em pouco tempo ele estava diante do muro interno, perto demais para esse tipo de ataque. Tinha a impresso de que sua pele comichava enquanto cruzava os portes escancarados e se aproximava das espessas paredes de pedra. Havia um buraco naquele arco, de onde poderiam despejar piche fervente ou areia escaldada... Mas nada despencara dali e, nos fundos do ptio, a guarda perfilava-se em duas colunas rgidas, sua espera. Todos pareciam mortos de medo. Galeran levou o cavalo para perto deles, deteve o animal e saltou da sela. O tinido dos arreios e o chocalhar da sua cota de malha metlica eram os nicos sons que ouviam. Aps lazer um sinal a seus homens para indicar que permanecessem em suas montarias, ele, devagar e em silncio, olhou ao redor. Logo atrs dos soldados austeros e sem cor apresentava-se um nervoso grupo de habitantes do castelo, as
Projeto Revisoras
36
mulheres agarradas a crianas de olhos arregalados, os ancios a fit-lo com uma expresso to temerosa quanto cansada. Onde estaria Jehanne? Se aquela fosse uma recepo normal, ela se acharia nas escadas do castelo, esperando para lhe dar as boas-vindas. Talvez at surgisse correndo no ptio para saud-lo com um sorriso e um comentrio espirituoso nos olhos azuis. Se sua esposa tivesse fugido com o amante, deveria lhe permitir que ficasse com o miservel? Nunca, se ela tivesse levado seu filho. Sentindo-se sufocar pelo denso silncio sua volta, Galeran respirou fundo e perguntou num tom alto o suficiente para que todos o escutassem: Algum aqui no me aceita como seu governante, como senhor destes domnios? O prolongamento do silncio foi o que obteve como resposta, mas aquilo lhe deu esperanas. Quis ento indagar por Jehanne ou mesmo correr para os interiores do castelo procura dela, porm sabia que tinha um papel a representar ali. Assim, subiu os dois primeiros degraus de acesso edificao e tornou a virar-se para sua gente. Antes que voltasse a falar, um homem aproximou-se para se ajoelhar sua frente, curvando a cabea descoberta. Era Walter de Matlock, capito da guarda. Lorde Galeran, seja misericordioso. Fomos deixados sob o comando de sua dama, e ouvimos dizer que o senhor estava morto. Servimos como julgamos fosse justo. Levante-se, Walter. Nenhum homem ser punido por ter obedecido minha dama, pois era esperado que assim o fizesse. O homem ps-se em p, e Galeran foi ao encontro dele para lhe apertar a mo. como sempre foi, Walter. Suas palavras foram um sopro de conforto a se espalhar pelo ptio. As pessoas comearam a murmurar e, como se liberto de um forte constrangimento, um menino gritou. Presumo que nenhum dos homens de Lowick esteja aqui disse Galeran, num tom agora mais baixo. Eles partiram no decorrer da noite, meu lorde. Walter olhava-o nos olhos. No tentamos impedi-los. Fizeram bem. Ele no queria perguntar, mas se viu obrigado a faz-lo: E lady Jehanne?
Projeto Revisoras
37
Acredito que esteja sua espera no salo, meu lorde. Walter perdera a cor do rosto. Apesar de tudo, Galeran sentiu-se aliviado. Lowick se fora, e Jehanne estava l. Talvez houvesse alguma chance de colocarem os pedaos de volta a seus lugares. Olhou para Raoul e seus homens. Fiquem aqui, cuidem dos cavalos, acomodem-se. E mandem avisar meu pai de que est tudo em ordem; digam-lhe que ele pode entrar quando assim lhe aprouver. E ento, com o sol altivo a anunciar um novo dia, subiu os degraus de madeira at a entrada do seu castelo. Penetrar no salo era caminhar novamente por um ambiente escuro e quase frio, ainda que as primeiras setas de luz j varassem as janelas estreitas da fortaleza. Por um breve instante, viu-se cegado e, quando seus ces vieram ao seu encontro, percebeu que no os vira aproximarem-se. Saudou os animais, dando-se conta de que o gesto corriqueiro tambm servia para lhe dar um pouco mais de tempo. Depois, ao erguer o olhar, deparou com um grupo de mulheres encolhidas num dos cantos do salo. As criadas da dama de Heywood. Jehanne, no entanto, achava-se sozinha no meio da enorme cmara, seus dois ces de caa negros junto de si. Usava suas cores prediletas, o azul e o creme, e tinha os longos cabelos domados em grossas trancas presas por fitas do anil de seus olhos. Aparentava uma calma sem sombra de ansiedade ou medo, como se espera de cumprimentar um desconhecido. Jehanne nunca demonstrava o que pretendia ocultar. Um n subiu garganta de Galeran, e ele quis desesperadamente estreit-la junto ao peito. E assim teria feito, se no fosse pelo beb nos braos dela. O pequenino bastardo. Jehanne viera enfrent-lo ostentando seu pecado. Onde estava Gallot? Olhando ao redor, Galeran viu somente mulheres assustadas, com os olhos arregalados. Uma atitude prudente, pensou, manter uma criana um pouco maior longe de tudo aquilo. Mas como uma mulher to prudente fora coloc-los naquela situao? Galeran aproximou-se e de sbito experimentou uma sensao de alheamento. O que Jehanne estaria vendo? Um homem exausto, sujo, confuso... Talvez ele parecesse mesmo um estranho, com a barba crescida e algumas cicatrizes a lhe macular o rosto. Seus ces o tinham reconhecido de imediato. Assim como os cachorros dela que, treinados para no se afastarem da dona sem permisso, abanavam-lhe a cauda. Ela parecia indiferente.
Projeto Revisoras
38
Mas no lhe era indiferente. medida que ele se acercava, o controle que Jehanne se impunha esmoreceu um pouco e seus olhos tornaram-se maiores, mais intensos. O que Galeran no conseguia apreender, contudo, era se estava aterrorizada ou meramente surpresa por v-lo ali. Deteve-se diante dela, encantando-se ao reparar quo pouco estava mudada. Sua esposa ainda era a mesma com a qual ele vinha sonhando por dois longos anos. Duas gravidezes no a tinham feito rolia, embora seus seios estivessem bem maiores agora, certamente cheios do leite do bastardo. No fosse por isso, Jehanne estava talvez pouca coisa mais magra e um tantinho mais plida, mesmo assim continuava bela como sempre. Seus cabelos ainda o faziam lembrar de fios de ouro e prata entretecidos por mos de fadas, com as mesmas mechas que viviam a lhe escapar do penteado para lhe emoldurarem o rosto delicado. Por qu, Jehanne? Por qu? Se ela ouviu a pergunta silente, no respondeu. Simplesmente sustentou o olhar que ele lhe dirigia. Galeran sups que no havia muito que dizer a menos que ela casse de joelhos sua frente, como Walter tinha feito. Ele sabia que Jehanne preferiria a morte. Quando se deu conta, j havia perguntado: E Lowick? Foi embora. Ao contrrio do timbre sempre claro, a voz dela viera num tom quase roufenho, e Galeran a vira engolir em seco e limpar a garganta. Ele quis que voc fosse tambm? Sim. Mas, sem Heywood, sou de pouca serventia para ele. Ento, por qu? Por que se entregar a um homem que no lhe d o devido valor? Ele mentiu para voc? Nunca imaginei que algum fosse capaz de engan-la. Voc quis ir com ele? Tive medo de ficar. Mas ficou. Sou sua esposa, e este meu lar. Na busca de alguns instantes para pensar, Galeran desviou o olhar para as outras mulheres. Um daqueles rostos pareceu-lhe mais zangado do que temeroso. O rosto de Aline, a jovem e rolia prima de Jehanne. Tinha se esquecido de que a moa deixara o convento de St. Radegund para fazer companhia a Jehanne durante sua ausncia. O que a quase-freira pensava de tudo aquilo, e por que olhava feio para
Projeto Revisoras
39
ele? Bem, talvez fossem apenas as grossas sobrancelhas dela, que s vezes lhe davam um ar severo. Grua, seu co predileto, escolheu aquele instante para ganir. Galeran afagou-lhe o alto da cabea, desejando que tanto Aline quanto o pobre animal pudessem lhe contar tudo o que sabiam. Por que imaginara que esses primeiros momentos com Jehanne fossem lhe fornecer respostas? Ou ao menos as respostas que queria ouvir? Ela no havia negado o desejo de partir na companhia de Lowick e s faltara dizer que no se fora dali porque tinha o dever de ficar. Jehanne sempre fora fiel s suas obrigaes, preservando sua honra to ferozmente quanto um homem. Ento por que fizera o que tinha feito? Teria sido simplesmente porque o julgara morto? Mas o dever e a honra por certo exigiam provas mais contundentes do que meros boatos. E se de fato pensava que ele havia morrido, por que no se casara com o amante? Rudos distantes vieram avis-lo de que seu pai acabava de chegar ao ptio, censurando os moradores do castelo como ele prprio no fizera. O alarido de vozes crescia em volume, enquanto lorde William subia a escada de acesso ao salo sem deixar de culpar todos e tudo pela afronta honra de sua famlia. Galeran voltou sua ateno a Jehanne. D o beb pajem dele. Os olhos de Jehanne alargaram-se quase que imperceptivelmente, mas, aps um breve momento de hesitao, ela entregou a criana adormecida aos braos de outra mulher. Saia disse-lhe Galeran, que esperou at o pai surgir a entrada do salo para ento desferir uma sonora bofetada na esposa. O tapa no fora dos mais fortes, e Jehanne bem poderia ter se mantido em p. Por alguns instantes o instinto a manteve ali, ereta, um cintilar de ultraje no olhar, mas logo em seguida ela dobrou-se, a mo sobre a face avermelhada. Seus ces correram a defend-la, mesmo assim Galeran agarrou-lhe o brao. Estava protegido pela cota de malha, os cachorros no tinham como feri-lo. Talvez fosse por isso que ela ordenou: Sentados! Galeran ajudava-a a endireitar-se quando sentiu a mo de ferro do pai em seu ombro. J chega, rapaz. No queremos que voc lhe tire a vida, apesar de tudo o que ela fez.
Projeto Revisoras
40
Afastando-o dali, lorde William entregou-o aos cuidados de Will e Gilbert, depois foi acudir a nora; repreendendo-a, mas Nem deixar de lhe garantir que nada de mal iria lhe acontecer perante seus olhos. Voc devia t-la surrado antes que nosso pai chegasse rosnou Gilbert. Tratando-se de mulheres, ele um corao de manteiga. Sinto-me obrigado a concordar com voc, Gil disse-lhe Will. Agora que ele lhe prometeu proteo, ningum poder nem sequer tocar nela. Galeran tentou fechar os ouvidos aos comentrios. Era seu plano ser contido pelo pai, pois sabia que a melhor maneira de derreter o rancor de lorde William e faz-lo ficar do lado de Jehanne seria agredi-la fisicamente. O velho nobre encolerizava-se e fazia barulho, mas no suportava ver uma mulher em sofrimento. Aps se livrar dos irmos, ele foi at onde o pai continuava a censurar Jehanne, ralhando com ela como se admoestasse algum que gastara demais numa feira de vero. Agora basta, meu pai. Quero conversar com minha esposa em particular. Prometo no voltar a bater nela. Ao menos por hoje. Devido ao tom que Galeran usara, os ces puseram-se a rode-los como se quisessem apartar uma briga. Jehanne tomou a iniciativa de mand-los deitarem-se num canto do salo. Lorde William parecia to confuso quanto os animais, mas ento se afastou, dizendo: Pois muito bem, vocs que se entendam. Pegando Jehanne pelo brao, Galeran conduziu-a escada acima em rumo aos aposentos senhoriais. Sabia que a segurava com excessiva fora, contudo tinha a impresso de que sua fria fora concentrar-se na mo e assim tinha como se controlar. Por algum motivo, lembrou-se da noite de npcias, quando fora incapaz de manter o domnio sobre si mesmo, experimentando a sensao de ser uma rvore seca pronta a arder em chamas a uma mera fasca. Tinha todo o direito de sentir-se assim. Tinha todo o direito de atirar Jehanne na cama e satisfazer-se com o corpo dela. Todo o direito. Mesmo que estivesse prestes a mand-la embora de sua vida. Arrastou-a at o dormitrio, fechou a porta com um pontap e soltou-a com tanta rispidez que a fez desequilibrar-se. Apesar da promessa que ele fizera ao pai, Jehanne o olhava como se esperasse mais agresses. Galeran ento foi colocar-se a uma distncia segura, do outro lado do aposento, onde encostou a cabea tapearia que cobria a rstica parede de pedras. Sinto muito ouviu-se dizer. Parece que estou com dificuldades para manter a calma hoje.
Projeto Revisoras
41
No creio que voc deva se repreender por isso ela retrucou, o tom baixo, porm firme. A violncia no nos serve para nada. Aquele tapa serviu para alguma coisa. Acho que eu precisava bater em voc, Jehanne. Se estivssemos um no lugar do outro, eu iria querer mat-lo. De verdade? Em vez de responder, Jehanne se ps a remexer nas dobras que pendiam da colcha sobre a cama. A cama deles. Onde ela e Lowick tinham...? No ela afinal respondeu. Mas eu iria querer v-lo punido por isso. Iria buscar um modo de faz-lo sofrer. E o que mais doeria em voc? Uma surra? No. Mesmo sabendo que brincava com ela, Galeran no conseguia parar. Uma boa idia seria afast-la das suas crianas, isso no... Galeran! Jehanne estava branca como uma folha de papel. Constrangido, ele se aproximou. No pense bobagens, Jehanne. Eu no seria capaz de... Eles no lhe contaram? Contaram-me o qu? Antes que Galeran pudesse esboar uma reao, ela abriu a porta e disparou pela escada de volta ao salo. Ali, apanhou da mesa uma jarra de cerveja e, sem vacilar, foi atirar todo o contedo do recipiente no rosto de lorde William, para depois arrebentar o jarro vazio no cho. A pea se estilhaou em mil pedaos. Galeran, que correra atrs da esposa, ouviu-a gritar vrios tons acima dos berros de seu pai: Por que no contaram a ele? Como foram capazes de no contar a ele? No me contaram o qu? quis saber Galeran, trazendo-a para perto de si para proteg-la dos demais e dela mesma. Jehanne estava rgida entre seus braos. Rgida como pedra. Como um cadver. Ao redor deles, os ces tornavam a se agitar, ganindo baixinho. Aps secar o rosto com o leno que algum colocara em sua mo, lorde William respirou fundo. Imaginei que voc j teria levado golpes demais num s dia, rapaz. O que foi que vocs no me contaram?
Projeto Revisoras
42
Gallot morreu, Galeran. A voz de Jehanne era gelada. Foi tudo em vo. Nosso filho est morto. Ousando romper o silncio que se seguiu s declaraes dela, Gilbert acusou: No se esquea de dizer o resto, sua vadia sem corao. Voc o matou para dar lugar ao filho bastardo do seu amante. No fim de tudo, Galeran ordenara que sua esposa fosse confinada na pequena cmara adjacente aos aposentos senhoriais do castelo. A inteno no era puni-la, e sim, mais uma vez, defend-la dos demais e de si mesma. De sua parte, no conseguia nem ao menos tentar comear a entender o que se passara durante sua ausncia. Talvez nem estivesse preparado para faz-lo. Dias interminveis de uma viagem absolutamente extenuante faziam-no inepto para lidar com uma crise como aquela, e o pouco descanso que tivera na noite anterior s servia para mascarar a completa exausto. Agora, buscando refgio na solido do grande dormitrio, olhava sem nada ver por uma das estreitas janelas. Seu filho primognito morrera antes que ele tivesse uma s oportunidade de tom-lo nos braos, e algumas pessoas suspeitavam que Jehanne, de algum modo, era a responsvel pela morte da criana. Fora isso o que depreendera da confuso de informaes que recebera antes que se fechasse em si mesmo. Iria lidar com isso. Mais tarde. Seus olhos cansados tentaram focar-se na estrada distante do castelo, e dali para os bosques nas imediaes. A mata parecia cham-lo, mas ter se escondido l uma vez era mais do que suficiente para um homem maduro. Precisava mesmo era dormir, embora soubesse que sua mente atormentada no iria permiti-lo e, afinal de contas, era ainda manh. Havia um dia inteiro pela frente. Seu precioso primeiro dia de regresso ao lar. Com uma risada amarga, afastou-se da janela. Tinha de colocar aquela energia insana e sem propsito para trabalhar. Talvez um pouco de atividade terminasse por afogar as meias imagens da criana que nunca chegaria a conhecer. Uma criana da qual todas as pessoas ali lhe falariam se ele lhes perguntasse como... Sentiu lgrimas formando-se no peito ainda contrito, agonizantes como o pior dos ferimentos. No. Ainda no. No podia comear a chorar naquele instante. Se o fizesse, por certo no saberia como parar.
Projeto Revisoras
43
Encaminhou-se para a porta, porm se deteve, olhando para a rosa de marfim em seu lugar habitual em cima de uma pequena mesa encostada parede. Precisava acreditar que houvesse algum sentido no enfeite. A rosa teria ficado ali durante toda a sua ausncia, at mesmo quando Jehanne...? Tomou o objeto na mo. A ptala partida desprendeu-se e caiu ao cho. Murmurando uma praga, Galeran recolheu o pedacinho de marfim para tornar a encaix-lo na cera que o mantinha no lugar. Ento se sentiu estremecer e, sem pensar no que fazia, apertou o enfeite na palma da mo com toda a fora de que foi capaz. Passado o momento de desespero, respirou fundo antes de devolver a rosa mesa e deixar os aposentos senhoriais do castelo. Desceu para o salo e l se acomodou em sua grande poltrona. Mandou reunir seus empregados, pedindo-lhes que apresentassem relatrios da administrao da propriedade no perodo em que estivera ausente. Nada daquilo lhe parecia muito importante, mesmo assim ficou com a impresso de que Heywood tinha sido muito bem cuidada. Fosse como fosse, no podia deixar de reparar na maneira como todos o olhavam. No rosto de alguns homens, detectou certo escrnio que parecia dizer que ele no havia lidado como deveria com sua esposa pecadora, que a tinha perdoado sem lhe infligir o merecido castigo. Outros, no entanto, olhavam-no com desconfiana, como a esperar que ele estourasse num ataque de fria a qualquer instante. Tanto uns quanto outros podiam estar certos, e fora por isso que ele batera em Jehanne, para que algum a defendesse. Seu pai havia mandado Will de volta ao acampamento e Gilbert de volta a Brome, mas permanecera na fortaleza, observando tudo a distncia para o caso de o filho vir a ter um novo surto de violncia. Galeran viu-se contente por haver por perto algum que o impedisse de uma exploso desesperada.
Captulo III
Se se esforasse bastante, um homem gastaria um bom lapso de tempo repensando uma ausncia de dois anos. Mais ainda: um exerccio assim seria capaz de lhe
Projeto Revisoras
44
atulhar a mente com tantos detalhes insignificantes que no sobraria espao para outros assuntos. Como uma criana morta... Como uma esposa infiel... Galeran esforava-se ao mximo. To logo terminou de interpelar seus empregados, dedicou-se, na companhia de seus ces, a uma inspeo nas mais variadas dependncias do castelo. Estava farto de saber que, fossem quais fossem as circunstncias, Jehanne teria administrado a propriedade perfeio, mesmo assim cuidou de ler e reler todos os registros, todas as listas, todas as contas, todos os apontamentos que lhe caram em mos. E debateu as mais diversas questes com cada pessoa que tivesse um cargo de certa relevncia no castelo. Ver-se discutindo tingimento de tecidos com a mulher responsvel pela lavanderia o fez imaginar que tivesse perdido o juzo, mas at que vinha lidando bem com o assunto. No entanto, fora s avistar as pequeninas roupas de beb dependuradas nos varais e ele deixara a mulher falando sozinha. Pena que no tivesse para onde escapar. Havia artigos e utenslios para crianas pequenas onde quer que fosse. Num dos registros, encontrara uma prestao de contas do carpinteiro relativa feitura de um bero para Gallot. Ainda assim, no tivera coragem de perguntar se o bastardo estaria dormindo no ninho que pertencera a seu filho. Um pequeno pnei pastava mansamente junto s cocheiras. Era o animal trazido por Jehanne semanas aps o nascimento de Gallot para ser treinado especialmente para o menino. Se estivesse vivo, seu filho talvez j conseguisse manter-se garupa do potrinho. Num dos livros de contabilidade, deparara com o preo de um pequeno par de sapatos de couro macio, apropriado para uma criana que ensaiasse os primeiros passos. Tais coisas quase minaram o controle que Galeran se impunha, mas ele as deixara de lado para se concentrar em questes prticas: currais novos para os animais, suprimentos de flechas, a colheita de milho do ano anterior. Pouco depois do meio-dia, Raoul, trazendo po, galinha e vinho, encontrou-o do lado de fora dos muros internos, prximo ao pasto, a observar a cria de algumas guas. Seu pessoal est almoando no salo principal. No estou com fome.
Projeto Revisoras
45
Mas tem de comer! Raoul enfiou-lhe uma coxa de galinha entre os dedos. Desmaiar de inanio no vai resolver seus problemas. Sem o menor apetite, Galeran usou os dentes para arrancar um naco de carne do osso. Voc foi promovido a meu pajem, Raoul? Preocupo-me com voc porque sou seu amigo. Apoiando-se cerca, de onde estivera examinando o potro nascido do acasalamento de sua melhor gua com um dos cavalos de batalha de seu pai, Galeran pediu: Ento, como meu amigo, diga-me o que faria se estivesse no meu lugar. Eu tentaria manter a cabea no lugar e uma boa distncia da minha esposa. Raoul deu um sorriso torto. E trataria tambm de pensar em coisas sem muita importncia. Que tal a postura das galinhas? Apesar de tudo, Galeran riu. E retornou ao castelo, acompanhado pelo amigo, no intuito de verificar a condio de suas aves. No final da tarde, tinha encontrado certo equilbrio. O ponto nevrlgico da dor em seu peito no desaparecera, mas se achava encruado, provavelmente devido ao efeito entorpecente da exausto. Como tinha suposto, tudo em Heywood estava em ordem. Ele no fizera perguntas sobre Jehanne para ningum, mas a presena dela na propriedade tinha sido um tema inevitvel, trazido baila por meio de comentrios rotineiros. Isso deixara claro que os habitantes do castelo ainda se preocupavam com ela, e era esse o desejo de Galeran, que queria v-la amada e respeitada em sua propriedade como sempre o fora, pois essa seria uma boa maneira de proteg-la contra ele prprio. De tudo o que ouvira a respeito da esposa, sobrara-lhe a impresso de que Jehanne no fora muito feliz naquele ltimo ano, e isso tambm lhe agradou. Teria sido insuportvel imagin-la a mais radiante das criaturas durante a ausncia do marido. Quando o sol comeou a mover em direo ao horizonte, Galeran resolveu que era hora de permitir-se um descanso e rumou para a fortaleza. J nos aposentos senhoriais, ocorreu-lhe que necessitava de um bom e demorado banho, se no quisesse impregnar a roupa de cama com o azedume de seu suor. O que o fez pensar que Jehanne sempre o banhava e barbeava. Sem se deter para analisar por que agia daquele modo, mandou avisar a ela de que se preparasse para banh-lo. E ento se deu conta de que ainda vestia sua cota de malha. Devia ter feito um papel um tanto ridculo, cuidando de tarefas domsticas trajado como um guerreiro...
Projeto Revisoras
46
Cansado demais para se censurar por uma questo to prosaica, voltou armaria para que o ferreiro o ajudasse a livrar-se da proteo metlica e do estofo de couro. Assim que a fina armadura foi ao cho, Galeran espreguiou-se em sua camisa de algodo e sua ceroula de l muito sujas, experimentando as delcias de sentir-se livre outra vez aps tantos dias. Acho que minha pele ficar marcada por semanas comentou, com um sorriso tmido. A pele se recupera, senhor observou o ferreiro, que depois olhou para a cota de malha e torceu o nariz. O senhor vai precisar de uma nova. verdade. Mas trate a velha com carinho, pois ela esteve em Jerusalm. Aps breve hesitao, o forjador de metais arriscou perguntar: verdade que a Cidade Santa brilha, meu lorde? apenas uma cidade como outra qualquer, Cuthbert, com casas, estalagens, mercados, prostitutas... Lembra-nos a todos que Deus veio Terra e viveu como homem, como qualquer outro homem. Estive em Belm tambm, que somente um vilarejo, no muito diferente de Hey Hamlet. Era evidente que Cuthbert no acreditava nele e talvez at duvidasse de que seu senhor estivera de fato na Terra Santa. s vezes, as pessoas sequer sabiam muito bem em que acreditar. Algumas at acreditavam que Jehanne tivesse matado o prprio filho... Enchendo os pulmes de ar, Galeran retornou ao castelo. Encontrou Raoul ao p da escada e reparou que ele j havia se beneficiado de um bom banho. Vejo que afinal tirou sua cota de malha observou seu amigo. Creia ou no, meu pajem, eu teria feito isso horas atrs se algum tivesse me dado a sugesto. Parecia que aquela coisa tinha se transformado numa segunda pele. Vai ver voc estava fazendo alguma penitncia. E por que eu deveria me penitenciar? Eu no disse que deveria. Seu pai ordenou-me que cuidasse para que voc no matasse sua esposa, depois retornou tenda dele para pernoitar. No gostaria de jogar uma partida de xadrez? No. Vou tomar um banho. Ah, voc bem que est precisando. E minha esposa vai me lavar. Oh-ho! Bem, ser que posso ter sua palavra de que no ir afog-la?
Projeto Revisoras
47
Sim. E voc, por que no vai dar uma espiada nas criadas? Estou certo de que uma delas ser do seu agrado. Mas no se meta com as aias de Jehanne. Ela dada a regras rgidas, ? No mesmo instante, Raoul se desculpou: No arranque as minhas tripas. Peo perdo. Jehanne minha esposa e ser tratada com respeito. Com lodo o devido respeito. Galeran, mesmo me arriscando a perder a cabea, tenho de dizer que voc no pode simplesmente ignorar o que aconteceu. At o povo de Heywood, que parece admir-la apesar de tudo, espera que ela receba algum tipo de punio. Pela Cruz e pela espada, o que que eles querem? Que eu mande amarr-la a uma pilastra no ptio para aoit-la? Uma boa sova talvez limpasse os ares. E depois voc poderia se livrar do bastardo que... Galeran passou pelo amigo e deixou-o falando sozinho. Que Deus o ajudasse, mas parte dele estava to sedenta por aquela sova quanto as demais pessoas em Heywood e tambm seus irmos. S que ele no podia fazer uma coisa dessas. Jamais poderia. Como tambm no se via tirando um filho dos braos de Jehanne. Ao chegar entrada do salo, deu-se conta de que ainda no sabia se aquela criana era um menino ou uma menina. Adentrando a grande cmara, encontrou o recinto como costumava ser na maior parte das noites que passara ali. Duas das aias de Jehanne achavam-se junto a uma janela, tecendo e conversando; ao v-lo, ambas baixaram a voz a um murmrio. Outros criados ocupavam-se em armar as mesas para a refeio da noite, e uma dupla de soldados jogava dados sobre um aparador. Todos lhe deram uma espiadela, depois voltaram a se concentrar em suas atividades. Todos esperavam por atos de violncia. Mas no iriam t-los. E Jehanne, teria lhe preparado seu banho? Galeran imaginou que sim, uma vez que era essa a obrigao de sua esposa. Quase no mesmo instante, perguntou-se se gostaria de fazer amor com ela. Gostaria, sim. Apesar da exausto, seu corpo reagia como se precisasse disso. Ao se aproximar de Heywood no dia anterior, tinha afrouxado o controle ferrenho com que vinha aprisionando seu desejo e, como um rio que corresse sem represas, esse processo agora no lhe parecia reversvel. Alm do qu, no havia mais promessa a prend-lo. Pior de tudo era aceitar que no ardia por uma mulher. Ardia por Jehanne.
Projeto Revisoras
48
Com um suspiro profundo, ele se encaminhou aos aposentos senhoriais. Na verdade, nunca sentira desejo por outra mulher. E custava-lhe crer que viesse a ser diferente. No alto da escada, deteve-se de supeto ao ver que havia um guarda junto porta dos seus aposentos. Isso significava que Jehanne estava l dentro e que suas ordens para que ela fosse vigiada de perto estavam sendo cumpridas risca. E ele estava indo ao encontro da esposa com uma fortssima ereo... Galeran levou um breve instante para se convencer de que mera fora de vontade no era capaz de mudar nada, e assim foi at um guarda-roupa no corredor para l apanhar um manto com que ocultar sua excitao. Depois, sem conseguir tirar as imagens de Jehanne do pensamento, passou pelo guarda e entrou nos aposentos senhoriais. Tudo lhe pareceu estranhamente familiar. A grande tina de carvalho estava quase cheia de uma gua cristalina que recendia a ervas. Junto ao artefato havia mais gua, tanto quente como fria, em diversos cntaros e tambm o grande cabide que sustentava vrias toalhas de um branco virginal, alm de um braseiro. Como sempre, tudo se encontrava no seu devido lugar, como costumava ser quando Jehanne se encarregava de determinada tarefa. Ela estava sua espera. Vestia roupas simples, as mangas enroladas acima dos cotovelos, o cabelo preso num vu para no atrapalh-la. Estranhando que isso fosse possvel, Galeran sentiu o desejo avolumar-se ainda mais em suas entranhas. Como ela reagiria se lhe dissesse: "Venha para a cama; quero fazer amor com voc"? Como poderia fazer amor com uma mulher que amava outro homem? Como uma chibatada, viu-se obrigado a enfrentar as perguntas que evitara o dia inteirinho: Jehanne amava Lowick? Queria o marido morto para que pudesse ficar com o amante para sempre? Mas como uma mulher forte e inteligente era capaz de amar um homem que desejava somente sua propriedade? Galeran percebeu que estava ali, em embaraoso silncio, havia um bom tempinho e, respirando fundo, ps-se a tirar as roupas sujas. J completamente despido, abriu a porta e jogou as vestes no corredor. Mande algum queimar isso disse para o guarda. Quando tornou a se virar, apanhou Jehanne admirando-o com um olhar intenso. Por algum motivo, aquilo o fez lembrar-se do dia em que ela atirara suas roupas pela janela. Como naquela ocasio, no havia constrangimento na expresso dela agora. Talvez... talvez uma emoo que se aproximava da preocupao. Olhando para si mesmo, Galeran observou:
Projeto Revisoras
49
Algumas cicatrizes a mais, no? E muita sujeira, ao que parece. Entre na tina. O tom meio rspido de Jehanne era impessoal, mas os olhos dela, no. Ele, no entanto, no conseguiu decifrar o que havia naquele olhar. O contato com a gua morna e perfumada o fez deixar escapar um longo suspiro. Esparramando o corpo cansado no fundo da tina, sentiu que, mesmo que fosse apenas por alguns momentos, seu desejo se aquietava e suas dores lhe davam um pouco de descanso. Jehanne comeou pelos ps dele. H quanto tempo voc no toma um bom banho? Semanas. Mas tenho trocado as roupas de baixo regularmente. Recostando a cabea na borda da tina, Galeran fechou os olhos. No iria confessar que se recusara a parar em Bruges em busca dos confortos da higiene porque estava louco para rev-la. Alis, era bem possvel que ela j soubesse disso. Jehanne lhe esfregou os ps e lhe aparou as unhas, depois se dedicou a lhe lavar as pernas. Um ou outro movimento mais firme que ela executava provoca-lhe certo desconforto, mas ele no se queixava. Sabia que era essa a maneira de sua esposa certificar-se de que se esmerava com seu asseio. Detendo-se nas coxas dele, Jehanne deslizou ao redor da tina para lhe dar ateno aos braos. Galeran sentiu que seria capaz de adormecer, contudo se manteve absolutamente alerta. No seria justo perder aquele interldio em meio a momentos to difceis. Se se permitisse, poderia at imaginar que estavam ambos em tempos passados e Jehanne o banhava aps um longo dia de caadas. Ela sempre tomara o cuidado de vir toda asseada para banh-lo, pois ao banho quase sempre se seguia o ato de amor, e Jehanne acreditava que limpeza combinava com limpeza. Galeran expirou profundamente. Se tivesse se lembrado disso, teria perguntado ao guarda se sua dama tinha se banhado naquele dia. Ainda bem que voc no tem muitos plos aqui ela murmurou, esfregando-lhe o peito. Piolhos adoram plos. Ele quase sorriu. Era bom ouvi-la ralhar. Mas ento o pensamento agradvel dissipou-se. Aqueles momentos aprazveis no iriam solucionar nada. Oh, Deus... Por que tudo tinha de ser como era? Queria conservar Jehanne como sua esposa? Queria. Ainda que ela amasse Lowick? Mesmo assim.
Projeto Revisoras
50
Seria possvel continuar a t-la por esposa depois do ato de traio e da suspeita de homicdio que pairava sobre a cabea dela? Jehanne no tirara a vida do prprio filho, disso ele tinha certeza; a infidelidade dela, porm, no admitia contestao. Ela terminara de lhe lavar o peito, mas mais uma vez detivera-se a pouca distncia de seus genitais. Incline-se para a frente. Quando fez o que Jehanne lhe pedira para que ela pudesse lhe esfregar as costas, Galeran viu que a gua estava bastante turva. Sinto muito. No creio que voc j tenha tido de lidar comigo no estado em que eu me encontro agora. Aps um instante de hesitao, como se no soubesse como responder observao que ele fizera, Jehanne indagou: Parte dessa sujeira veio da Terra Santa? Se tiver vindo, poderamos guard-la para fazer um relicrio. Sem ter certeza de que ela brincava, Galeran respondeu: No. Tomei um banho completo em Constantinopla. Eles levam o ato de banharse muito a srio por l. Voc iria gostar. mesmo? Deitando a cabea sobre os joelhos, ele se ps a descrever a bela cidade, suas termas enfeitadas e os sensuais rituais de banho. E percebeu, j tarde demais, que aquela era uma conversa para a Jehanne de seus sonhos, no para sua esposa adltera. Interrompendo o que fazia, ela foi buscar no aparador uma pequena bacia com a qual lhe jogar gua sobre os cabelos. Quer que os corte? perguntou, deixando a bacia no cho. Seria bom. Jehanne utilizou uma faca afiada para lhe deixar os cabelos bem curtos, mais curtos do que ditava a moda. Galeran sentia os gestos que ela fazia quase como uma suave massagem em seu couro cabeludo, e no demorou a notar que isso lhe dava uma excitao louca. Tentando ignorar o estmulo, esperou em silncio que ela lhe lavasse a cabea e que lhe penteasse os cabelos para certificar-se de que o corte ficara realmente bom. No ficou de todo mau ela disse ao cabo de alguns instantes, como sempre fazia ao trmino dessa tarefa. Quer que eu o barbeie, ou prefere que algum dos homens se encarregue disso? Galeran ergueu os olhos para ela.
Projeto Revisoras
51
Pretende cortar minha garganta? As mulheres que matam seus maridos so queimadas vivas. Sim. Desistindo de procurar algum significado nas palavras de Jehanne, ele tornou a fechar os olhos. Faa a minha barba. Enquanto ela usava o fio de uma lmina para varrer os plos duros que lhe cobriam o rosto, Galeran perguntou-se quanto tempo mais conseguiria viver naquela terra arrasada sem que ele mesmo cortasse sua prpria garganta. Em dado instante, imaginou sentir que Jehanne passava a ponta do dedo pela cicatriz abaixo de seu queixo. No entanto ela nada disse e, logo em seguida, limpoulhe a espuma do rosto com uma das toalhas. Fique em p. Vou derramar gua limpa em voc. Ele se levantou e, irritado com a calma daquela mulher, comentou: Voc esqueceu algumas partes do meu corpo. Jehanne virou-se subitamente, quase aflita, e Galeran ento notou que ela no estava nem um pouco calma. Mas, sendo como era, sua esposa no se intimidou: A gua est muito suja. Vou enxaguar voc primeiro. Ela lhe derramou gua limpa pelo corpo inteiro e depois, sem demonstrar embarao, ensaboou um pedao de pano e comeou a lhe lavar os genitais. Ao primeiro toque das mos delicadas Galeran prendeu a respirao e, em questo de instantes, sentiu seu membro enrijecer-se. As mos de Jehanne vacilaram. Galeran? O tom de voz dela havia mudado e revelava certo nervosismo. Era um tom que parecia pedir orientao, com uma nota de submisso a denotar concordncia em fazer qualquer coisa que ele ordenasse. Por conhec-la to bem, Galeran sabia que se lhe dissesse: "Coloque-o na boca. Limpe-o com sua lngua", ela o faria. Seria s isso o que havia restado entre ambos: medo e penitncia? Eu mesmo fao isso. Tomou-lhe o pano das mos, terminou de lavar-se e saiu da tina, pondo-se a enxugar os ps. Jehanne estava outra vez composta e pronta com as toalhas, mas mantinha os olhos baixos. Sua Jehanne, que s baixava o olhar quando entrava numa igreja. Galeran secou-se, depois enrolou uma grande toalha cintura e sentou-se num banco. Por fim, proferiu as palavras que havia evitado o dia inteiro: Conte-me o que se passou com Gallot. Jehanne estava dobrando uma toalha, e suas mos congelaram.
Projeto Revisoras
52
Ele morreu. Isso eu j sei. Quando aconteceu? H dez meses e meio. Galeran teve a impresso de que ela seria capaz de citar os dias, as horas, as batidas do corao. Como ele morreu? Ela terminou de dobrar a pea com gestos atipicamente desajeitados. Morreu, simplesmente. Crianas no morrem simplesmente, Jehanne. Foi febre? Gripe? Gallot simplesmente morreu. Estava feliz, saudvel. Dormia comigo. Brinquei com ele antes que adormecesse... Galeran pensou que ela no fosse continuar, tamanha era a dor expressa em seu rosto. Talvez estivesse um pouco mais agitado do que o normal. No sei... Depois de verificar algumas contas, deitei-me ao lado dele na cama e adormeci tambm. Quando acordei... ele estava morto. E morreu de qu? No sei. No seja tola! claro que deve saber. Voc deitou-se em cima dele enquanto dormia? No. Jehanne, coisas assim podem acontecer... S ento ela olhou-o nos olhos. No rolei para cima de meu filho enquanto dormia! Bbadas fazem isso, eu no estava embriagada. Tenho sono leve, Gallot estava com oito meses de idade; se eu o importunasse de alguma maneira, ele teria protestado... E ele no fez nada... Ele estava adoentado? No. Se estivesse, eu saberia. Ou acha que no cogitei dessa possibilidade mais de mil vezes? Ento, em nome de Deus, como meu filho foi morrer? Vai ver eu o matei. isso o que est imaginando, assim como Gil? Voc estava morto, ou pelo menos assim o afirmou aquele monge que passou pela regio. Lowick estava aqui, disposto a tomar seu lugar, mas sem querer que seu filho viesse
Projeto Revisoras
53
a tomar o lugar do filho dele. No difcil algum se livrar de uma criana pequena, bastaria cobrir-lhe a boca e o nariz com a mo... E Lowick no teria dificuldade em fazer isso. S que isso no seria possvel, j que eu dormia junto de Gallot. Ou ento voc dormia junto de ambos. Vadiando com Lowick ao lado de meu filho morto. No! Por tudo o que mais sagrado neste mundo, Jehanne, preciso saber a verdade! Ah, Galeran, no pense que... Um choro de criana se interps ao que ela ia dizendo, o choro estridente de um beb faminto. Jehanne colocou o brao sobre os seios, mas Galeran j tinha visto a mancha mida que se espraiava abaixo do decote de seu vestido. Aqueles seios, que antes haviam vertido leite exigncia do filho dele, agora o faziam pelo filho de Raymond de Lowick. V alimentar a criana ele rosnou, vendo-a deixar os aposentos quase no mesmo instante. Galeran esmurrou a parede com tanta fora que sentiu os ns dos dedos arderem. Com um suspiro desanimado, ps-se em p e olhou ao redor. Poderia mandar chamar Jehanne mais tarde, mas sabia que no faria isso. No importava o que acontecera, a verdade era que no se sentia capaz de us-la como mera forma de obteno de alvio. Tinha de haver algo mais entre ambos, algo mais do que a simples satisfao da carne. Deixando-se cair novamente sobre o banco, afundou a cabea entre as mos. Sua esposa teria realmente matado o prprio filho? No. Nunca. Isso estava fora de cogitao. Ento seria possvel que ela tivesse permitido a Lowick livrar-se da criana? Galeran achava que no, mas sabia que o amor era capaz; de coisas muito estranhas. Bastava ver o que fazia com ele. De qualquer modo, os eventos dos quais tinha conhecimento no lhe soavam como lgicos. Era evidente que Jehanne engravidara do bastardo poca da morte de Gallot, pouco depois de receber a notcia de que seu marido estaria morto. Ento... Talvez Lowick a tivesse estuprado. Ele balanou a cabea. Jehanne teria cortado fora os testculos do miservel para faz-lo engoli-los. Em vez disso, mantivera Lowick no castelo, e quando o marido reaparecera, permitira-lhe que se fosse em segurana. No parecia haver sinais de inimizade entre os dois.
Projeto Revisoras
54
Galeran resignou-se ao fato de que precisava descobrir o que havia se passado se quisesse ter um pouco de paz. Mas o que haveria de fazer se Jehanne e Lowick realmente tivessem contribudo para a morte de seu filho, ainda que fosse apenas por meio de um ato de negligncia? Mataria ambos. Isso era certo. Erguendo-se outra vez, ps-se a caminhar pela ampla cmara. Tinha de encontrar uma explicao. Qualquer explicao que fizesse um pouco de sentido e o satisfizesse. Galeran pretendia dormir depois do banho, mas agora as energias inflamadas pelo nervosismo lhe combatiam o cansao, e ele no conseguia nem pensar nem ficar parado. No demorou a concluir que seria melhor colocar uma roupa. Logo em seguida, porm, viu-se assaltado por mais um problema: o que iria vestir, se sua mulher o julgara morto e por certo dera em caridade todas as suas vestimentas? Mesmo com esse pensamento em mente, arriscou abrir a grande arca de madeira ao p da cama. E deixou escapar uma leve exclamao ao deparar com todos os seus pertences cuidadosamente guardados ali. Tudo estava em excelentes condies, com ramalhetes de ervas arrumados entre as peas para evitar traas e outras pragas. Ele separou a roupa de baixo, uma camisa nova, que reconheceu ter sido confeccionada pelas mos de Jehanne, e sua: tnica de l favorita, com ornamentos em pele de marta. Seus sapatos, tambm bastante bem conservados, mantinham-se flexveis devido a um meticuloso polimento com cera. Galeran respirou fundo. Se Jehanne acreditara na notcia da morte dele um ano atrs, qual o significado de todo aquele, meticuloso cuidado com seus pertences? Antes que pudesse encontrar uma explicao plausvel para: sua indagao, alguns criados, provavelmente enviados por sua esposa, vieram buscar os utenslios e artigos usados no banho. Aps terminar de se vestir, Galeran desceu para o salo, a cabea zunindo em cansao e pensamentos conflituosos. Arrependendo-se por ter perdido a refeio do meio-dia, quando a comunidade do castelo reunia-se, fez sinal para que um criado lhe trouxesse cerveja e cuidou de circular pelo grande aposento para conversar com sua gente. No havia sinal de Raoul por ali, e isso logo o fez imaginar que seu amigo estivesse na cama com alguma criada fagueira. Questes como essa eram tratadas com certa banalidade entre o corpo de serviais, mas mesmo entre eles o adultrio, via de regra, no era contemplado com o perdo. Um homem poderia aceitar o filho de um
Projeto Revisoras
55
suserano na esperana de receber favores por faz-lo, mas certamente no se disporia a criar o filho de algum igual a ele. Quando sentiu que os olhares de soslaio comeavam a incomod-lo, Galeran, seguido de perto por seus ces, foi procura de seu mordomo-mor, Matthew, que talvez tivesse como lhe aclarar algumas dvidas. Encontrou-o na casa dele, um pequenino chal nos limites do ptio. De boa vontade, o homem apressou-se a deixar o descanso do lar para acompanhar seu senhor numa caminhada at a muralha, onde poderiam conversar longe da curiosidade dos demais. Pois no, meu lorde? Como foi que Lowick tornou-se administrador desta propriedade? O grisalho e atarracado Matthew ajeitou nervosamente o cinto ao redor do ventre proeminente. Ele veio nos visitar, meu lorde. Como todos o conhecamos bastante bem, no hesitamos em deix-lo adentrar os portes. Sir Gregory tinha morrido daquela tosse dele, e lady Jehanne j tinha procurado a opinio de lorde William sobre quem iria substitu-lo. Parece que, quando soube que sir Raymond estaria disponvel, ela lhe entregou o cargo. Galeran tentava se lembrar se seu administrador, sir Gregory, j estaria doente na ltima vez em que o vira. Era difcil dizer, j que o pobre coitado vivia tossindo. De um modo ou de outro, quem poderia garantir que a idia no tinha sido livrar-se do antigo intendente para dar lugar a Raymond de Lowick? No, isso tambm j seria permitir que a imaginao fosse longe demais. Mas, como uma bofetada, ocorreu-lhe que fora Jehanne quem o encorajara a unir-se Cruzada. E ocorreu-lhe tambm que, se de fato havia algum plano entre sua esposa e o amante dela, tal trama poderia remontar aos tempos de seu noivado com ela. Lowick tambm se casara. E a esposa dele havia morrido. Mais uma morte bastante conveniente. Por acaso voc sabe quando a mulher de Raymond veio a morrer, Matthew? O mordomo-mor disparou-lhe um olhar arguto, como se tambm tivesse l suas suspeitas a respeito do assunto. Foi mais ou menos poca em que o senhor partiu para a Terra Santa, meu lorde. E devido a que ela faleceu?
Projeto Revisoras
56
Alguma febre, meu lorde. De acordo com os homens de sir Raymond que estavam aqui com ele, ela nunca fora uma pessoa forte e tinha perdido quatro bebs. Mas era bastante rica. Levou para o casamento um bom pedao de terra num lugar chamado Beeston; entretanto, o contrato nupcial dizia que, se ela no viesse a ter filhos, as terras retornariam para sua famlia. Sir Raymond deve ter feito o que esteve a seu alcance para que a esposa deixasse herdeiros, mas a sorte no o favoreceu. Galeran lembrava-se muito bem de que Lowick sempre fora ambicioso. Ambos nunca tinham sido prximos, mas ele conhecia a natureza de tipos assim: corajosos e honrosos, porm com uma ambio quase desmedida. Lowick estava certo de que a boa aparncia e os dons para o combate davam-lhe direito a uma excelente posio na vida, tal como o posto de marido de Jehanne de Heywood. Quando Raymond flertava com Jehanne nas visitas que fazia propriedade, Galeran tinha a impresso de que o fazia mais para irrit-lo do que para seduzi-la. Desse modo, nunca dera grande importncia ao fato. Criar problemas por causa de Lowick serviria apenas para manchar o nome da noiva, aborrecer seu futuro sogro e possivelmente dar ensejo a um conflito que s se resolveria com armas. Jehanne nunca se opusera ao comportamento do cavaleiro, e Galeran presumia que ela agisse assim pelos mesmos motivos que ele: evitar trazer a discrdia para dentro de casa. Tendo sido escudeiro de sir Fulk, Lowick era tambm, de certa forma, quase como um irmo para a filha dele. Galeran chegara a perguntar ao futuro sogro por que ele no oferecera a Lowick a chance de casar-se com Jehanne. O velho lorde no era homem de dar explicaes para seus atos, mesmo assim lhe dissera que desejava para sua herdeira algum com melhores relaes. O pai de Raymond fora amigo de Fulk, uma vez que ambos tinham chegado com o Conquistador, no entanto no prosperara. Fulk havia tomado Raymond como um dos seus num gesto de generosidade, mas essa generosidade no inclua faz-lo seu filho. No havia vantagem alguma nisso, argumentara o pai da noiva de Galeran. Fosse como fosse, agora a questo parecia concentrar-se numa nica e fundamental suposio: Jehanne amara Lowick durante todos aqueles anos e todo o resto no tinha passado de mera fachada? Dando-se conta de que o mordomo-mor esperava pacientemente, Galeran se encheu de coragem. E quanto a meu filho, Matthew? Voc sabe como ele morreu? Limpando a garganta, o homem desviou o olhar do dele.
Projeto Revisoras
57
Isso um grande mistrio, meu lorde. Um garotinho que comeava a dar os primeiros passos... O mordomo-mor tossiu como se isso o livrasse de um aperto na garganta. No se ouviram nem gritos, se que o senhor me entende. Lady Jehanne entrou no salo com a criana nos braos e disse apenas: "Ele no quer acordar". Poucos de ns estvamos por ali e, a princpio, no sabamos o que fazer porque nossa dama parecia to calma... Ento ela tornou a olhar para o pequenino, dizendo: "Acho que ele morreu", naquele mesmo tom tranqilo... E depois repetiu isso num tom mais alto. E comeou a tremer... Matthew tornou a limpar a garganta. As aias de lady Jehanne correram para junto dela e lhe tomaram o filho dos braos, mas ele j estava frio. No havia mais nada que pudssemos fazer. Galeran viu-se forado a fechar os olhos na tentativa de impedir que a dor em seu peito o fizesse sufocar. As palavras singelas de seu criado revelavam muito do sofrimento de Jehanne. E ele estava to longe num momento to trgico... Longe demais para acudi-la, longe demais para que ela o acudisse. Num esforo sobre-humano para organizar os pensamentos, Galeran calculou que Gallot havia morrido quando ele voltava para casa, talvez quando estivesse desfrutando dos banhos d Constantinopla. Lembrou-se de que se sentira um tanto angustiado naqueles dias e de que fizera arranjos para regressar Inglaterra junto caravana do duque da Normandia. Mas duque no tinha pressa para voltar. Algum se decidiu pela causa da morte de meu filho? No foi possvel, meu lorde. Falou-se de encantamento maus e coisas assim, o senhor sabe como so os camponeses. E depois daquela exploso ela... lady Jehanne... ficou muito calma. Ela passou a viver como se nada tivesse acontecido. Ela sempre foi assim. Voc sabe disso, Matthew. Sim, meu lorde, mas quando uma mulher perde seu nico filho... Foi estranho. E quando se imagina que ela havia perdido tambm o marido, tudo soa mais estranho ainda... Galeran olhou na direo dos campos mergulhados na escurido e ainda assim pontilhados pelas fogueiras do exrcito de seu pai. Num impulso que sabia intil, imaginou se tudo seria diferente se ele estivesse ali quando a terrvel tragdia acontecera. Ento Gregory morreu e Lowick veio para c. Tudo isso ocorreu uns... dois meses depois que parti? Sim, meu lorde. Gallot nasceu no dia de Santo Estevo, no verdade? Fora isso o que Jehanne lhe escrevera numa de suas cartas.
Projeto Revisoras
58
Sim, meu lorde, um dia de que todos iremos nos lembrar, pois a alegria se espalhou por estas terras. Galeran suspirou, aliviado. Isso afastava quase que definitivamente as suspeitas de que o menino pudesse no ser seu filho. Gallot nascera exatos nove meses aps a noite em que ele e Jehanne haviam se despedido em Londres. Sir Raymond sempre foi um cavaleiro competente comentou. Presumo que tenha administrado os assuntos de Heywood com correo. Sim, meu lorde. Por que o tom desdenhoso, Matthew? Ele era orgulhoso, agia como se tudo isto lhe pertencesse. E tinha motivos para pensar desse modo? Creio que no, meu lorde. Sei... Bem, o que houve a seguir foi a notcia de que eu estivesse morto? Sim, meu lorde. Foi um monge quem nos falou isso. Ele disse que tivera notcias das baixas sofridas na luta contra os Infiis e que o senhor figurava entre os mortos. Foi uma noite de lgrimas, meu lorde. E, dias depois, Gallot morreu. Sim, senhor. Como minha esposa reagiu notcia da minha morte? O senhor conhece lady Jehanne, meu lorde. Ela nunca faz o que se espera. A notcia deixou-a muito abalada, isso certo. Lady Jehanne fez muitas perguntas ao monge e ficou obviamente bastante triste, porm logo em seguida se reanimou e disse que no iria acreditar nisso at que tivesse provas. Depois, apesar de rezar bem mais do que de costume, pareceu. tirar esse assunto dos pensamentos. Lembro-me de ter visto sir' Raymond conversando com ela, tentando faz-la aceitar a notcia, mas ela se recusava. Ainda assim, ele conseguiu fazer com que lady Jehanne fosse ver o pai do senhor para falar dessa questo; ela foi, mas no sei o que se passou por l. Nossa dama retornou da casa de lorde William como se tudo continuasse como antes, e todos por aqui tentamos fazer como ela. Nenhum de ns queria pensar que o senhor tivesse morrido de fato, meu lorde. Obrigado. Mas depois disso... Pareceu-me que sir Raymond ficou mais ousado. Acho que imaginou que pudesse se apoderar deste lugar se assim o desejasse. Ento Gallot morreu. Sim, meu lorde. E lady Jehanne mudou.
Projeto Revisoras
59
Imagino que sim. Galeran quis perguntar se sua mulher teria levado Lowick para sua cama dias aps a notcia da presumida morte do marido, dias aps a morte certa do filho. S que tinha sido exatamente isso o que ela fizera, caso contrrio no teria dado luz um beb nove meses aps tais eventos. Por qu? Por qu? Matthew, diga-me com toda a honestidade: o que voc acha que causou a morte do meu filho? Sinceramente, meu lorde, no sei. No acredito em encantamentos nem feitiaria, mas s uma coisa assim pode explicar o que aconteceu. Isso no existe. Mas milagres existem, senhor. E possvel. Ento as obras do demnio tambm devem existir. Seja tomo for, de uma coisa eu tenho certeza, meu lorde: teria sido muito melhor que lady Jehanne tivesse se recolhido sua cama na companhia de seu pesar, e no de sir Raymond. No dia em que o menino foi enterrado, ela passou a noite com lorde Raymond, e todos sabem disso. Galeran escolheu fugir ao assunto que tanto lhe doa. Onde Gallot est enterrado? No ptio da capela, perto do muro interno, senhor. H uma lpide l. Dispensando o mordomo-mor com um aceno, Galeran permaneceu mais alguns instantes junto s ameias, a mente a vagar a esmo por entre os destroados fragmentos de sua existncia. No entanto, logo se deu conta de que isso de nada lhe adiantava, e assim foi rezar junto lpide que registrava a vida to breve do filho. Algum plantara uma roseira ali, mas a plantinha ainda estava pequena e frgil. Ao contrrio de Gallot, porm, ela iria crescer e florescer. Galeran passou quase uma hora ajoelhado no jardim banhado em penumbra, em busca da fora de esprito que sempre existira dentro de si, mas nada encontrou. Exangue, obrigou-se a se levantar e se encaminhar aos aposentos senhoriais do castelo. Qualquer coisa seria melhor do que desmaiar de exausto ali mesmo, sob a claridade do luar.
Projeto Revisoras
60
Mesmo assim, relutava em enfrentar a cmara que dividira com Jehanne. Seu consolo era que ela dormiria no quarto adjacente aos aposentos senhoriais, na companhia das aias e do beb. Depois de tirar as roupas, Galeran acomodou-se na cama larga. E quase saltou para o cho no mesmo instante. A sensao provocada pelo colcho e pelas cobertas, o aroma de ervas, o perfume de Jehanne, tudo o carregava de volta ao leito onde ele dormia antes de partir para o Oriente. Com um gemido, rolou sobre si mesmo e enterrou a cabea entre os braos cruzados sobre o travesseiro. Tinha se convencido de que fora da vontade de Deus que ele se juntasse Cruzada, deixando a Inglaterra, seu lar e sua esposa. Mas se, tudo aquilo que estava acontecendo fosse da vontade de Deus, ento o TodoPoderoso possua um senso de humor asqueroso, Ainda que bastante descansado, Galeran acordou sentindo-se um tanto pesado por dormir demais. O ngulo da luz a lhe incidir, sobre os olhos fechados e os rudos que se erguiam do ptio diziam-lhe que a manh j ia adiantada. Levantar dali, contudo, significava ter de enfrentar uma mirade de problemas. Mesmo assim, no tinha intenes de voltar a dormir. Seu sonhos, ainda que mal se lembrasse deles, no tinham sido nada agradveis. Vira-se de volta a Jerusalm, com Jehanne a se lado; uma criana chorava sem parar nas proximidades, mas estava fora do alcance de seus olhos, distante demais para que pudesse ser salva dos cavaleiros alemes e do rio de sangue. S o fato de pensar nessas imagens j era insuportvel, assim ele afinal abriu os olhos... ...para deparar com Jehanne sentada cama, a observ-lo. Ela usava um delicado vestido num rosa plido e tinha os longos cabelos soltos. No mesmo instante, Galeran sentiu o corao disparar e o corpo encher-se de desejo; ainda assim, tentou emprestar um tom natural voz: Como conseguiu escapar aos guardas que a vigiavam? Convenci-os de que estaria mais segura aqui do que no quarto ao lado. Mas h um vigia atrs da porta. E eu jamais seria capaz de lhe fazer mal, Galeran. Ento vai ver que ainda estou sonhando e nada do que houve foi real. Como se tivesse levado um tapa, Jehanne baixou o olhar. Odiando faz-la sentir-se mal, ele perguntou: Est precisando de alguma coisa? Ela no ergueu os olhos. Em vez disso, ps-se a desenhar com a ponta do dedo sobre o tecido sedoso que lhe cobria as pernas.
Projeto Revisoras
61
Seu amigo, Raoul de Jouray... disse afinal. Ele me contou que voc fez um voto de fidelidade... a mim. Galeran amaldioou o amigo com uma praga silente. Como ele no dissesse nada, Jehanne ergueu no s os olhos como tambm o queixo, numa atitude que lhe era bastante peculiar. Quase parecia a mulher de dois anos atrs. Talvez voc queira que eu lhe mande uma das criadas para satisfaz-lo. Prudente e desconfiado, Galeran manteve-se calado. Viu-a respirar fundo, um breve cintilar nos olhos azuis. O lado frio e lgico de sua mente lhe dizia que uma mulher inteligente, na situao de Jehanne, faria movimentos ligeiros na direo de restabelecer a paz com o marido, inclusive engravidar, se possvel. E Jehanne era muito inteligente. O lado frio e lgico, no entanto, era apenas uma das trs partes em que ele se via dividido. A segunda parte era o homem que amava Jehanne de Heywood to intensamente a ponto de desprezar a prudncia. A terceira era um animal, consumido pelo desejo enlouquecedor por aquela mulher. Sem lhe dar tempo para prosseguir com suas ponderaes Jehanne livrou-se do vestido e escorregou pela cama para junto dele. Fez meno de se cobrir, mas Galeran afastou as coberta. Ela ento se entregou ao seu olhar. Ele deslizou a mo por um ventre arredondado. por causa do beb ela explicou. No me importo. O que no era de todo verdade. Evitando pensar na causa das mudanas que via no corpo da esposa, Galeran levou a mo a um seio tmido. Encantou-se em acarici-lo com movimentos leves e insinuantes, em sentir a firmeza e a maciez da pele to clara. Para seu imenso alvio, tinha o desejo, ainda que intenso, sob controle. Sua intimidade estava rija e cada nervo do seu corpo ameaava retinir mas ele podia esperar. Um pouco. Por algum motivo, pareceu-lhe importante, agora que o mo mento havia enfim chegado, que no avanasse sobre Jehanne como um garanho indmito. Assim, moveu a perna pelas per nas esguias dela enquanto lhe explorava, com a mo e os lbio a deliciosa textura do corpo que tanto amava, as curvas e salincias da carne firme, a seda nos cabelos de outro e prata. Enterrando o rosto entre as madeixas incrivelmente loiras, lutou contra as lgrimas ante a sensao to doce e familiar. Aquele era o estofo de seus sonhos durante o exlio, o mago da tortura que experimentava ao regressar para casa. Sentiu-se
Projeto Revisoras
62
estremecer, e teve a impresso de que um abismo de prazer e dor se colocava sob seu corpo. Jehanne mantivera-se passiva, mas ento os braos dela o enlaaram por inteiro, trazendo-o para mais perto, mais perto, mais perto... Afagando-lhe as costas e as ndegas, ela o convidou para deitar-se sobre seu corpo agora trmulo, guiou-o para dentro de si, ajeitou-se ao membro que a penetrava com naturalidade e sofreguido. Quando percebeu o que acontecia, Galeran entendeu que, Nem inteno ou conscincia, tinha voltado ao seu lugar. Chorou ao encontrar o alvio por que tanto ansiara e chorou depois, nos braos dela, sentindo que as lgrimas de sua Jehanne, sua mulher e seu amor, misturavam-se s lgrimas dele num encontro que ele temera nunca mais fosse acontecer. Abraados, ficaram deitados ali, em silncio, comunicando-se atravs da pele, renovando os sentidos no gosto e no cheiro um do outro. Ento Galeran deitou a cabea junto dela para perguntar num murmrio: Por qu? Talvez no fosse aquele o momento adequado para a resposta. Galeran chegou a essa concluso instantes depois quando, sem que Jehanne tivesse tempo para lhe dizer alguma coisa, a grande cama estalou; do nada, uma de suas laterais cedeu e foi ao cho, levando os dois junto. Ela gritou, ele deixou escapar um improprio, e o guarda que eslava no corredor no perdeu tempo em invadir os aposentos. O homem olhou para ambos, cados no cho, depois deu meia-volta e, reprimindo um sorriso, tornou a deix-los a ss. Aps um momento de hesitao, Galeran e Jehanne caram na risada. Como havia tanto no faziam. Devo pensar que voc mandou serrar dois ps da cama? ele indagou, sentando-se ao lado do leito inclinado. O sorriso sumiu dos lbios de Jehanne, e ela ps-se em p. Pelo amor do Salvador, Galeran, ser que voc vai suspeitar de cada coisa que eu fizer? E por que no? Porque sou sua mulher e voc me conhece muito bem. Alm do mais, eu esperava que voc fosse me aoitar e me mandar para um convento e, assim sendo, por que haveria de planejar tudo o que acabou de acontecer? Voc sempre foi capaz de planejar as coisas de modo a criar vrias oportunidades. E eu ainda posso tanto aoit-la quanto mand-la para um convento.
Projeto Revisoras
63
Pois prefiro isso a viver sob suspeita. Aproximando-se da cama, Jehanne ergueu parte do colcho para inspecionar o estrado. Veja. Cupins! Galeran examinou o local que ela apontara. Era evidente tratar-se de cupins, mas um azedume ensandecido j havia tomado conta dele. Isso sinal de que este castelo no est sendo bem cuidado observou. Deve ter sido mero golpe de sorte a cama no ter ido ao cho com voc e Lowick em cima. Pois era isso o que o devorava: a idia de que a ltima vez que ela fizera amor ali fora com outro homem. Teve a impresso de que Jehanne havia congelado no lugar, mas ela lhe retrucou: Nunca usamos essa cama. Por que no? Provavelmente porque est cheia de cupins. Afastando-se, Jehanne cuidou de recolocar suas roupas. Com um suspiro profundo, Galeran ergueu-se do cho, esperou que ela estivesse vestida, depois lhe disse: Voc ter de conversar comigo, mais cedo ou mais tarde. Sinto muito foi tudo o que Jehanne respondeu, antes de deixar os aposentos senhoriais. "O que voc sente muito?", perguntou-se Galeran enquanto examinava a desordem a seus ps. Aquela cama parecia um reflexo de sua vida: desarrumada, aos pedaos, mesmo assim repleta de seu amor, de sua existncia, de sua esposa. Inspecionando o grande tlamo, viu que havia cupins em vrios pontos da estrutura em carvalho. Precisavam de uma cama nova. Mesmo que Jehanne e Lowick nunca tivessem usado aquele leito, aquilo era parte do passado, no do presente. O pensamento trouxe-lhe mais uma onda de puro dio e rancor. Jehanne tinha de conversar com ele, tinha de faz-lo compreender o que se passara e perdo-la, ou um dia ainda acabaria por lhe quebrar o pescoo com as prprias mos. Galeran foi ao corredor para gritar que lhe trouxessem gua e que John fosse lhe fazer a barba. Estava farto de deixar a cabea girar por conta das malfeitorias de sua mulher. O que no esperava era que, j barbeado e vestido, fosse encontrar a prima dela assim que deixasse seus aposentos. Com dezoito anos de idade, pouca estatura e corpo rechonchudo, Aline de Burstock possua os olhos azuis e os cabelos loiros como Jehanne. Ambas tambm tinham
Projeto Revisoras
64
em comum alguns traos do temperamento, mas se Jehanne fizesse pensar numa espada, Aline fazia lembrar uma clava. Estou certa de que bater nela fez voc se sentir melhor ela lhe disse. Como sempre, voc astuciosa ele lhe devolveu. Galeran gostava de Aline e estava contente por t-la ali, com seu bom senso e seu costume de falar tudo o que pensava. Isso contudo, no significava que estivesse disposto a discutir seu assuntos pessoais com ela. Talvez devesse fazer disso um hbito, pois me parece que s assim voc conseguir limpar os ares por aqui prosseguiu Aline, com a expresso de quem jogara uma isca e esperava para ver se o peixe iria fisg-la. Voc deveria conhecer meu amigo, Raoul de Jouray Tenho a impresso de que ambos pensam da mesma maneira. Imagine! Aquele homem um pago. Mal tirou a sujeira do corpo e foi se enfiar debaixo das saias de Ella. Ou Ella o acolheu debaixo de suas saias. Seja como for, Raoul foi ao encontro da mulher mais amvel de todos os castelos destas redondezas. Ento deveria ter pedido a ela que o banhasse. No me diga que ele foi pedir uma coisa dessas justamente a voc. Bem, s posso esperar que Raoul no tenha insistido quando voc lhe disse no. No, no insistiu. E Jehanne o assistiu a banhar-se. A vontade de rir que ele sentia desvaneceu-se no ar. De acordo com o costume, era mais do que apropriado que sua esposa ajudasse um convidado do governante com seu banho e tais questes nunca o tinham incomodado. Agora, entretanto, Galeran tinha ganas de torcer o pescoo do amigo com as prprias mos. Banharei Raoul da prxima vez que ele pedir observou Aline, seus olhos azuis afiados como os de um falco. No preciso que... No irei mais causar problemas a ningum por conta dos meus escrpulos tolos. Pensei que essas coisas fossem importantes para voc, Aline. Qualquer uma das criadas pode... Isso no seria correto. Seria um insulto ao amigo do senhor do castelo. Ela franziu as sobrancelhas. Mas se voc no confia nele, ento ele no seu amigo. E se eu no confiar nela, ento no posso t-la como esposa. Amigos podem ser rejeitados; esposas, no. Ou no to facilmente.
Projeto Revisoras
65
Apoiando-se parede de pedras, Galeran rendeu-se. Muito bem, prima, o que acha que devo fazer? Ela jamais deixou de am-lo, Galeran. Aline tinha de dobrar o pescoo para trs para olhar nos olhos dele. Mas se algum dia voc vier a encontrar o irmo Dennis, que foi quem trouxe a notcia da sua morte, no resista tentao de cortar a lngua dele! Nunca imaginei que voc fosse to sanguinria. H situaes em que a violncia se faz necessria. Como quando Cristo expulsou os vendilhes do templo. E com isso ela saiu pelo corredor no seu andar ligeiro. Aline? Ao v-la deter-se e virar-se, ele perguntou: um menino ou uma menina? Uma menina. Chama-se Donata. No a odeie, Galeran. Ela ento girou sobre os calcanhares e retomou seu caminho Deixando-o a perguntar-se se seria dio o sentimento de desejar que uma criatura no existisse. Instantes depois, ao entrar no salo, Galeran encontrou o pai espichado numa poltrona, ps apoiados sobre um banco, uma caneca de cerveja entre os dedos. Acomodando-se na poltrona em frente de lorde William, fez sinal a um criado para que lhe trouxesse de comer e de beber. Est bastante tarde para voc fazer seu desjejum seu pai observou. Fiquei quase trs dias sem dormir direito. Ah. Lorde William examinou-o com ateno e coou o queixo coberto de plos. Voc est mais magro. Algum esperava que libertar Jerusalm fosse fcil? Voc levou meses na viagem de volta para casa, sem outra coisa a fazer a no ser se alimentar. Raes de bordo de um navio. Ouvi dizer que se demoraram em Constantinopla e na Siclia. Comida estrangeira. Bruges uma tima cidade, e come-se muito bem l. Eu queria estar na minha casa. Ah. Galeran apanhou a cerveja, o po e o queijo que uma criado viera lhe trazer, agradeceu-a com um aceno e tornou a dirigir-se ao pai: Por que no me diz como tem andado nossa Inglaterra
Projeto Revisoras
66
Mal. Rufus quer dinheiro, dinheiro e mais dinheiro, tudo para gastar com os amigos esquisitos. E agora mandou Ranulph Flambard para c no intuito de nos apertar ainda mais. Raoul disse que Flambard tornou-se bispo de Durham. Ele ainda administra a Inglaterra para o soberano? Sim, aquela doninha. Serei sincero: no me agradaria a idia de t-lo s minhas costas. Foi sugesto dele, segundo dizem, que o rei deixasse o bispado vacante e embolsasse tanto os valores dos arrendamentos quanto os do dzimo. Eu bem queria que Flambard parasse por a, mas agora ele est esfolando a Nortmbria, duplicando ou triplicando impostos para leigos ou religiosos. Galeran empurrou um pouco de alimento com a cerveja, depois comentou: Ao menos no se pode acus-lo de favorecimento. Ele injusto para com todos. A situao ruim e tende a piorar, rapaz. Ningum est a salvo dos interesses do rei. Estvamos tranqilos por aqui, longe das atividades deles, mas agora... H algum disposto a contrariar Rufus e Flambard? Tem-se ouvido conversas. Conversas no iro modificar coisa alguma, pai. Talvez ajudem. Se acontecer alguma coisa com Rufus, o pas ser atirado aos lobos outra vez, com os dois irmos dele se engalfinhando pela Coroa. Pelo sangue da Virgem, por que esse homem no arruma alguns filhos? Galeran ergueu uma sobrancelha. Todos sabiam por que Rufus no tinha filhos. Porque nem ao menos se casara. A coisa mais fcil do mundo fazer uma criana. Afinal... Lorde William teve ganas de morder a prpria lngua. Desculpe-me, meu rapaz, no era minha inteno. Bem, j que retornamos a esse assunto... O que pretende fazer? Galeran afundou-se na poltrona, e Grua ps o focinho em seu joelho. Acariciando a cabea do co, ele indagou: O que acha que devo fazer? Com mil diabos! Ainda quer a companhia dela? Sim, se ela quiser a minha. Se ela quiser... Se voc aceitar Jehanne depois de tudo o que aconteceu, ela deveria agradecer-lhe prostrada sobre os joelhos todos os dias! J imaginou uma dcada ou duas de gratido assim amargurada? Lorde William ficou calado. No fazia muito que a me de Galeran morrera, e no havia quem no soubesse o quanto ela e o marido eram devotados um ao outro.
Projeto Revisoras
67
Mabelle de Brome fora firme como uma rocha e calorosa como um dia de vero, o corao amoroso de uma ruidosa famlia. Galeran gostaria muito que a me ainda estivesse viva. Talvez ela fosse capaz de encontrar uma sada para o n em que se via enredado. Quem sabe seja melhor voc tirar Jehanne dos pensamentos sugeriu lorde William. Ns lhe encontraremos uma esposa mais estvel. Se ela for para um convento, poderamos manter Heywood e... Se eu romper o matrimnio, presumo que Jehanne ir se casar com Lowick. Casar com Lowick! Se voc cortar a garganta da sua mulher, ela no se casar com ningum. Eu jamais seria capaz disso. Nem voc. E Lowick talvez alimente pretenses de casar-se com ela, visto que os dois tiveram um vnculo que resultou numa criana. Ele poderia at mesmo mentir, afirmando haver um compromisso de noivado entre ambos anterior ao meu casamento com ela, e isso seria bastante para um tribunal eclesistico; nesse caso, Lowick receberia todos os direitos sobre Heywood, ainda que fosse apenas como guardio dos bens da filha. O sol fritou seus miolos se voc pensa que vou aceitar aquele canalha como vizinho das minhas propriedades! Seja no ano que passou ele se ps a disputar aluguis, metendo-se com meus arrendatrios como se... Ele fez isso? Ento talvez seja melhor voc me ajudar a reconstruir meu casamento. Sua raposa ardilosa... Ah, est bem, meu rapaz. Mas ela no pode sair inclume da situao que criou. E se voc no pretende lhe dar meia dzia de chibatadas dia aps dia, ento me diga o que pretende fazer. Voc seria capaz de judiar de uma mulher, pai? claro que no. Vamos, diga-me o que vai fazer. Tentarei entender. No h nada que entender, Galeran. Vai ver ela sempre teve certo interesse por Lowick, como metade das garotas da regio, incluindo duas das suas irms. Com voc distante e suas necessidades no atendidas, Jehanne fraquejou, como muitas mulheres o fariam no lugar dela. Pai, voc realmente acredita que ela seria capaz de buscar refgio na cama de Lowick no dia do enterro do filho? Foi o que ela fez, no foi? Galeran viu-se sem palavras. E ento, rapaz, que atitude pretende tomar?
Projeto Revisoras
68
Ele ainda no tinha se decidido, mesmo assim respondeu: Por ora, mandarei que suspendam a vigilncia para que ela possa retomar suas atividades. A menos que voc se oponha, pois Jehanne est confinada por t-lo agredido. Como se fosse possvel um mosquito agredir um touro... Alm do mais, ela tinha razo. Eu devia ter lhe contado a respeito de Gallot. Isso verdade. Voc devia ter me dito. Que Maria seja louvada, s vezes Jehanne uma mulher extremamente difcil! Ela veio me ver quando recebemos notcia de sua morte, fazendo questo de mostrar-se mais fria do que a gua no fundo do poo, embora estivesse claro que se desesperava ante a possibilidade. Sei o que quer dizer. Voc a viu depois da morte de nosso filho? Logo em seguida, no. Ficamos sabendo o que tinha, acontecido quase uma semana depois, e ento eu corri para c e, quando cheguei, era como se nada... No, no foi bem assim. Jehanne parecia uma esttua que se movesse, mas continuava a tomar conta de tudo com o mesmo empenho, e seu jeito me levou a crer que vinha sendo desse modo desde o dia da morte do menino. Era... estranho, no sei que outra palavra usar. E as conversas meia-voz j tinham comeado. provvel, ainda que no momento ningum tenha me falado da traio dela com Lowick. Quando foi que voc ficou sabendo disso? Essa uma boa pergunta... Foi um ano to corrido, filho, uma coisa atrs da outra... Os escoceses andaram nos incomodando, o tempo esteve to instvel, e depois veio Flambard... Quando o monge nos disse que voc tinha morrido, enviei uma mensagem ao exterior, ao papa e ao governo de Constantinopla, na esperana de que pudessem me responder com notcias, mais benfazejas. E enquanto esperava uma mensagem encorajadora para dividir com Jehanne, evitei procur-la. Compreendo. Lorde William deu um gole na sua cerveja, depois prosseguiu: Foi ento que a esposa de Wll ouviu rumores, s que no quis espalhar o problema, a tonta. De qualquer modo, j era tarde demais. Por certo, a primeira vez que ouvi alguma coisa concreta foi quando Lowick enviou uma petio ao rei, solicitando que voc fosse declarado morto para que ele pudesse se casar com sua viva, que estava esperando um filho dele. Ento corri para c, mas nem me permitiram entrar, quanto mais me deram uma explicao! Meu primeiro impulso foi tomar o castelo, mas no fazia sentido manter uma fortaleza sitiada se tal medida
Projeto Revisoras
69
pudesse ser evitada. Ainda mais se tratando da propriedade de um parente to prximo quanto um filho. Com tudo isso em mente, fui para o Sul a fim de contestar a petio de Lowick. O que se passou l? Vi-me enredado entre palcios e tribunais especiais. Ao cabo de algum tempo, pus esse assunto de lado, pois percebi que nada seria resolvido de pronto. Alm do mais, eu tinha conversado com um marinheiro que jurou ter visto voc vivo em Constantinopla. Por causa disso, empenhei-me no envio de novas mensagens busca da verdade. A petio de Lowick recebeu algum apoio de Rufus? Flambard tentou influenciar o rei por meio das perguntas de alguns clrigos de nariz grande, mas como eu tivesse levado comigo o marinheiro que afirmara ter visto voc, ningum quis tomar decises apressadas. E por falar em pressa... Lorde William ps-se em p. melhor eu voltar a Brome e cuidar dos meus assuntos. A menos que voc me queira por aqui. Galeran tambm se levantou. No, meu pai. No me sinto nem um pouco propenso violncia e, caso isso mude, Raoul mais alto do que eu e saber me controlar. Lorde William disse qualquer coisa entre os dentes, depois se foi. Seu exrcito j havia levantado acampamento, e no demorou muito para que as ordenadas colunas de homens e carroas desaparecessem alm da colina. Ao olhar por uma janela, Galeran teve a impresso de que, sem o stio, Heywood agora se parecia bem mais com um verdadeiro lar. Ele ento ordenou a suspenso da vigilncia sobre Jehanne e, por meio de um recado, disse-lhe que retomasse suas atividades, mas que no deixasse o castelo. Mesmo odiando ter de fazer isso, foi procurar Walter de Matlock, o capito da guarda, para preveni-lo de que, se ela tentasse sair dali. Deveria ser contida inclusive pelo uso da fora. Em seguida, chamou o carpinteiro e lhe encomendou cama e colcho novos, na esperana de que isso simbolizasse um saudvel recomeo. Por fim, ordenou que fossem reunidos seus melhores cavalos de passeio e, na companhia dos ces, dois promissores falces e quatro soldados, partiu em pequena expedio para mostrar sua propriedade a Raoul e caar um pouco. Se ele parasse para conversar com seus principais arrendatrios e lderes das aldeias, a viagem poderia durar alguns dias. E se viajasse at outras pequenas propriedades que tambm pertenciam a Heywood, a expedio poderia durar semanas, s que : isso seria levar a covardia longe demais.
Projeto Revisoras
70
Captulo IV
Quando soube que Galeran havia deixado o castelo, Aline correu a buscar a prima, repreendendo em pensamentos os que fugiam dos problemas em vez de enfrentlos. Estava certa de que Raoul de Jouray tinha alguma coisa a ver com aquilo: ele parecia ser uma dessas pessoas escorregadias e sorridentes que preferiam caar a encarar uma situao espinhosa. De fato, uma situao muito espinhosa. Aline jamais iria se esquecer da mescla de alegria e puro terror que tinha experimentado quando Galeran reaparecera, dois dias atrs. Com medo do desastre que se prenunciava, ela fora encontrar Jehanne num dos pontos de observao do castelo, olhos fixos no homem que se aproximava em seu cavalo. Detivera-se a pouca distncia da prima, relutante a imiscuir-se numa situao que mal chegara a compreender na sua totalidade. Conhecia Jehanne muito bem e gostava demais dela. Algum poderia supor que a mscara glida que sua prima trazia no rosto fosse sinal de indiferena, mas Aline sabia ser essa a maneira que ela encontrara para dissimular sua dor. Uma maneira por certo infeliz, pois fazia com que todos interpretassem erroneamente tal expresso, sempre dura, empedernida. Tinha sido assim quando Gallot morrera. Essa lembrana trouxe nova onda de culpa ao peito de Aline. Ela, que adorava o menino, no tinha dado a ateno devida ao sofrimento da me desesperada; em vez disso, refugiara-se na solido da capela, buscando consolo nas oraes. Se tivesse permanecido ao lado de Jehanne para confort-la, talvez sua prima no houvesse buscado refgio nos braos de Lowick, e hoje no existiria Donata para mant-la prisioneira de uma teia de problemas que s fazia se espraiar em todas as direes. Se tudo tivesse sido diferente naquela noite, o regresso de Galeran, so e salvo, seria motivo de imenso e maravilhoso jbilo. E no entanto... Quando um guarda entrara aos gritos pelo salo, anunciando que lorde Galeran se aproximava, Aline tivera a impresso de que Jehanne, aps tantos dissabores, fosse enfim desmaiar. Nunca tinha visto a prima to plida, to comovida, to abalada. Lowick, ao contrrio, mostrara-se simplesmente furioso, por certo, no demorara a perceber que continuar ali significaria morte certa.
Projeto Revisoras
71
Bem no meio do salo, e com muita calma, Jehanne o encorajara a partir. Aline tivera ganas de sacudir a prima para que se manifestasse sobre o retorno do marido, j que ela falava como uma mulher preocupada com o bem-estar de seu amado e alheia a tudo o mais. Ao menos Jehanne recusara-se a partir com Lowick, declarando diante de todos que no fugiria do legtimo marido. Mesmo assim, no parecia haver amor naquelas palavras. Jehanne! Minha dama! protestara Lowick, e seu tom denotava emoo. Como posso deix-la aqui para enfrent-lo sozinha? Voc precisa vir comigo. Temo pela sua segurana, e pela segurana de nossa filha. Donata pequena demais para uma viagem errtica, Raymond. Ento a deixe aqui. Aline a esconder. Ela mama no peito. Arrume uma ama-de-leite. No vou entregar minha filha aos cuidados de uma estranha, menos ainda para salvar minha prpria pele. Voc no ter como amamentar se ele estrangul-la! Lowick tentara agarrar o brao de Jehanne, mas ela lhe erguera seu punhal, e todos os homens reunidos no salo sacaram da espada. Entre eles os criados de Lowick que, em menor nmero, no teriam como reagir. Assim sendo s lhes restara rumar, na companhia de seu senhor, para os portes nos fundos da propriedade na calada da noite. Jehanne os acompanhara at l. Para assegurar-se de que a principal causa de seus problemas estava realmente de partida, Aline tambm fora. No momento da despedida, Lowick havia tentado uma vez mais persuadir Jehanne a fugir com ele. Fracassado o intento, ps-se de joelhos para beijar a mo dela. Que Deus a proteja, ento. Irei ao bispo para pedir-lhe assistncia. Buscarei um modo de proteger voc, de fazer com que fiquemos juntos. Jehanne nada dissera. De sua parte, Aline tinha murmurado um at logo e rezado para que Lowick no demorasse a encontrar uma outra dama abastada sobre quem lanar suas garras. O que no fora de todo justo, ela logo se arrependera enquanto corriam de volta proteo do castelo. Raymond tinha genuna devoo por Jehanne, e talvez fosse esse o motivo pelo qual sua prima mostrara-se to fraca com ele. E Lowick estava correto em seu temor quanto ao bem-estar de Jehanne e Donata. Os homens no costumavam ser tolerantes para com esposas adlteras e filhos
Projeto Revisoras
72
bastardos, e tal constatao assombrara todos os moradores de Heywood no transcorrer de uma noite insone. Aline, que ajudara a preparar a abertura dos portes da fortaleza ao senhor que retornava aps to longa ausncia, tinha rezado com fervor a Maria Madalena, padroeira das pecadoras. O amanhecer fora recebido como o fim de uma espera angustiante, embora ningum ali estivesse confiante no que o novo dia pudesse lhes trazer. Jehanne continuara aparentemente tranqila, falara uma ltima vez com seus empregados certificando-se de que suas ordens haviam sido compreendidas, depois se arrumara e descera ao salo, onde se pusera espera. Ao perceber que a prima pretendia receber o marido com a filha bastarda nos braos, Aline afinal protestara. Donata a nica inocente nisso tudo, Jehanne. Voc no pode colocar a vida dela em risco. D a menina para mim. No. A resposta viera num sopro de voz, e s ento Aline dera-se conta de que a prima estava prestes a desmaiar de tanto medo. E isso indicava que tambm no devia estar raciocinando com clareza. Seja sensata, Jehanne. No pode esperar que um homem seja cuidadoso num momento como este. No vou escond-la... No se trata de esconder. D a menina para mim! Mas Galeran j havia chegado, sua silhueta entrada do salo como uma sombra ameaadora destacada pelo clarear do dia. Contendo um suspiro, Aline retrocedera alguns passos, dizendo a si mesma que Galeran sempre fora uma criatura comedida e generosa. Ao contrrio dos outros homens. Aline tinha cinco irmos e pouqussimas iluses dos machos da espcie humana. Fosse como fosse, a verdade era que custara a reconhec-lo. Aquele seria mesmo Galeran de Heywood? Sua aparncia era pssima: estava magro, abatido, barbudo, todo sujo, com uma cicatriz muito feia sob o queixo. E quando ele avanara em direo a Jehanne, Aline sentira o corao a ponto de parar. Por sorte, tudo transcorrera de modo bem menos trgico do que ela imaginara. E ontem ele havia pedido a Jehanne que o banhasse. E naquela manh ambos tinham passado algum tempo juntos nos aposentos senhoriais, embora sua prima tivesse sado de l com a agora indefectvel mscara de pedra. Talvez Jehanne estivesse aliviada ao saber que ele iria se ausentar por alguns dias.
Projeto Revisoras
73
Mas no foi alvio que Aline viu no rosto da prima quando a encontrou deixando a capela. Ao contrrio: ela tinha os olhos marejados. Est chorando? Lembrando-se de que Jehanne odiava que a vissem chorar, Aline apressou-se em avis-la: Donata est com fome. Jehanne baixou a cabea para dissimular que secava as lgrimas, depois tornou a ergu-la para dizer: Desculpe-me, acho que perdi a noo do tempo. Retomando os modos calmos, ela rumou para o ptio, com a prima em seus calcanhares. Aproveitando-se da vulnerabilidade to rara quanto momentnea, Aline ousou perguntar: O que ir acontecer? No sei. No perguntou a Galeran? No. Por que no? Jehanne deteve-se para olhar para ela. Porque ele tambm no deve saber. Voc devia ter lhe perguntado. Estiveram juntos esta manh. Mal conversamos. Mas vocs ficaram... Ah. Virando-se, Jehanne se encaminhou para a escada que dava > acesso ao salo. Isso no foi o bastante para ver-se livre do questionamento da prima: Aline continuou atrs dela. E o que Raymond ir fazer? Dessa vez Jehanne parou de supeto, como se um raio a tivesse atingido. Raymond? Sim, Raymond. Aquele alto, loiro, lembra-se? Aline no conseguiu reprimir-se. Ele no ir desistir. Provavelmente j est providenciando para chamar a ateno do rei sobre seu caso. possvel. No entanto, no vejo o que o rei teria a ganhar apoiando Lowick contra a famlia de Galeran. Contra um cruzado que retornou de sua misso. Ento Raymond ter de desistir? Tenho medo de que decida mudar o rumo da sorte.
Projeto Revisoras
74
Jehanne estava branca como cera e, erguendo as saias, correu para o salo. Ali, chamou pelo escriba e pediu-lhe que lesse em voz a alta a mensagem que ela havia lhe ditado mais cedo, um aviso para Galeran, dizendo-lhe que tomasse cuidado com possveis ataques nos bosques. Assim que o homem partiu para levar a nota a um cavaleiro, Aline no pde deixar de colocar os pensamentos em palavras: Ento voc acha que Raymond tentar matar Galeran? Por que no? Por que no? Jehanne ps-se a andar de um lado para outro. Se Galeran morrer, Raymond estar outra vez em condies de reclamar os direitos que julga ter sobre mim. Parando de repente, ela levou as mos ao peito. Ah, meu Deus, se ao menos eu mesmo pudesse entregar a mensagem a Galeran! Acalme-se, Jehanne. Ele capaz de cuidar de si prprio, principalmente tendo sido avisado do perigo que corre. E no est sozinho, j que levou aquele Raoul de Jouray por companhia. Um homem daquele tamanho deve servir para alguma coisa. A observao fez Jehanne rir, e isso a ajudou a tranqilizar-se um pouco. Voc tem razo, Aline. E eu estou decidida a controlar meu temperamento impulsivo. Veja s aonde este meu gnio de co foi nos levar! Ento tudo ir melhorar. Aline deu-lhe um abrao. Mas Donata continua esperando, como voc bem pode ouvir. Subiram as escadas e, embora no o confessassem uma outra, ambas rezavam pela segurana de Galeran. A mensagem surpreendeu Galeran. Apesar de no conseguir identificar algum afeto especial naquelas palavras, julgou que houvesse nelas uma indicao de que Jehanne preferia o marido a Raymond de Lowick. Depois de ajeitar a proteo sobre a cabea, ele incitou o cavalo a prosseguir, mantendo os olhos agora em redobrado alerta sobre os campos que os circundavam. Naquela noite, dormiram num mosteiro que prosperava sob' a proteo e as doaes de Heywood. Na verdade, boa parte daquela riqueza se originara do desespero de Jehanne por um filho. O Senhor dava a Seu povo, mas tambm exigia sacrifcios em troca. Seria isso parte da resposta por que ele tanto procurava? Fora a contrariedade e a falta de f dele na reconquista de Jerusalm que provocara a ira de Deus e o fizera tomar de volta Sua ddiva? Enquanto terminavam uma lauta refeio no salo para hspedes, Galeran perguntou a Raoul:
Projeto Revisoras
75
Voc tem sido extremamente educado. No vai mais me, fazer nenhuma pergunta? No vai mais me dar conselhos? Voc quer conselhos? Sim. E ir segui-los? Provavelmente no. Ento talvez no seja prejudicial dar-lhe um. Esquea essa mulher, Galeran. Ela uma feiticeira. Uma feiticeira? Pode zombar vontade. Uma pessoa que est encantada no consegue reconhec-lo. E est claro que os moradores do castelo pensam que ela faz magias. Os moradores do castelo pensam que Jehanne estranha; porque ela no age como as outras mulheres. Ela no faz magias Ento como foi parar na sua cama hoje? Galeran caiu na risada. Precisa perguntar? Eu me sentia como um garanho diante de uma gua no cio. Jehanne nem precisaria ter encostado em mim. Isso se deu porque ela o induziu a fazer aquele voto de fidelidade. Eu sempre lhe disse que uma promessa dessas no era natural. Fui eu quem me induzi a fazer tal promessa, Raoul. Parece-me correto, considerando o pedido que ns dois fazamos a Deus. Alm do mais, eu nunca quis outra mulher. Est vendo? Eu tinha razo. Isso feitio. No, devoo. Se um dia alguma mulher conquistar seu corao vadio, voc provavelmente se sentir do mesmo modo. Conheci e amei Jehanne antes que tivesse muito interesse nos assuntos da carne. E ela uma mulher especial, no uma feiticeira. Jehanne a pessoa mais prtica e mais realista que conheo... O que me faz lembrar de outra questo: no torne a constranger Aline. A prima pequena e briguenta de sua esposa? O que fiz para constrang-la? Pediu a ela que o banhasse. E por que no? Ah, eu tambm no pedi sua mulher que me assistisse, sugeri que ela me mandasse uma das criadas. Isso seria demonstrar falta de considerao para com um convidado. O contratempo no ocorreria se a priminha querida tivesse se encarregado da tarefa. Alis, por que ela no o fez? Galeran serviu o restante do vinho em suas taas.
Projeto Revisoras
76
Aline sempre se sentiu muito acanhada no meio de homens, apesar de ser a nica garota numa famlia de rapazes. Alguns anos atrs, pensando em ser freira, ela foi morar no convento de St. Radegund. Entretanto, abandonou a instituio porque Jehanne precisava de companhia durante a minha ausncia. Se os homens a deixam nervosa, ento hora de retornar ao claustro. Imagino que Aline esteja esperando o momento apropriado. Mesmo pequenina, ela uma criatura tinhosa; quando se sentir segura de que no vou machucar Jehanne ou o beb, por certo ir fazer os votos. Seja como for, parece-me um desperdcio. Por qu? Ela ser a freira ideal: inteligente, prtica e no se interessa por homens. No consigo imagin-la num hbito. Mas j que as freiras so as noivas de Cristo, ento que Ele fique com algumas bonitas e vivazes. Um dia, Raoul, o cu ir se abrir e um raio descer das alturas para fazer de voc um amontoado de cinzas. At l, espero ter desfrutado um bocado da vida! Mas ento quer dizer que voc acha Aline bonita e vivaz, ? Ah, no, nada disso. Atenha-se aos seus interesses, Galeran. "Bonita e vivaz" no significa que eu queira alguma coisa com ela. Eu s... O que voc pretende fazer com relao sua esposa?. No imagina que lhe dizer "Ora, ora, so coisas que acontecem" v solucionar o problema, espero. Galeran gastou alguns instantes limpando a lmina da faca, primeiro num pedao de po, depois no guardanapo de linho. No, no creio que possa fingir que nada aconteceu quando ela tem a pequenina grudada ao seio. Ah, sim. Bem, bem... Mais cedo ou mais tarde, voc encontrar uma sada. Com a sensao de que no havia muito mais que dizer no momento, ambos retiraram-se para seus quartos. O conforto da cama macia, porm, no levou Galeran ao sono. Ainda que no o quisesse, ele no conseguia deixar de pensar em Jehanne. Fazer amor com ela naquela manh o tinha acalmado, mesmo assim uma grande fome, uma fome to voraz quanto cruel, no fora aplacada: a necessidade de estar em harmonia com sua esposa como antes, brincando um com o outro como msicos a tocar seus instrumentos para neles buscar canes novas e antigas pelo simples prazer de produzi-las.
Projeto Revisoras
77
Uma hora mais tarde, Galeran deixou a cama para ir capela, onde se ajoelhou diante do altar e rezou. Primeiro, arrancou dos pensamentos a dvida que antes o assaltara. Deus no tomava de volta Suas ddivas porque os humanos eram fracos. Galeran sabia ter dado tudo de si na Terra Santa, sabia que fizera o seu melhor nas batalhas. Mas se mesmo assim tivesse dado sinais de fraqueza ou descrena, Deus jamais tiraria a vida de seu filho para vingar-se dele. Jerusalm e Jehanne podiam ter abalado sua f na religio, porm no haviam alterado sua crena na bondade divina. Na verdade, a Terra Santa lhe trouxera uma viso mais profunda e mais enriquecida de Deus. Ali, pela primeira vez, acreditara verdadeiramente que Jesus de Nazar existira; no o glorioso mestre das imagens das Escrituras, e sim um homem, um homem como todos os demais. Quando criana, Ele brincara com amiguinhos na poeira de Belm como Galeran tinha brincado em Brome. Quando jovem, buscara tomar Seu lugar no mundo. Quando homem, morrera em Jerusalm como Galeran por pouco no morrera. O Cristo criara e consertara coisas, tinha rido e chorado, havia amado e fora trado pelo amigo mais prximo. Sofrer tentaes, e duvidara, tanto no deserto como no jardim do Getsmani. Embora no tivesse tido um filho Seu, pranteara Lzaro no leito de morte. O Cristo, mais do que qualquer outro ser, poderia entender a dor de Galeran e lhe mostrar a luz que haveria de afastar as sombras do seu caminho. Na manh seguinte, ainda cautelosos, deram prosseguimento viagem. Apesar do aviso de Jehanne, a expedio transcorria sem incidentes. Dia aps dia, o sol ardia num cu muito azul, de onde as nuvens de algodo, assim como a brisa leve que soprava pelos campos, protegiam os viajantes de um calor infernal. At mesmo Raoul comeava a ser mais complacente para com o clima ingls. Por todos os lados, insetos, animais e pessoas labutavam no preparo contra tempos mais rduos, e os trabalhadores dos campos tanto abenoavam como amaldioavam o sol que trazia vida. Nas terras pantanosas, as ovelhas estavam felizes por verem-se livres de sua pesada l, pelos vales, os camponeses rejubilavam-se aos primeiros punhados de feno transformados em fardos. O gado pastava mansamente a relva espessa enquanto nas cabanas e nos solares seu farto leite demudava-se em queijos e manteiga. Pequenos exrcitos de gansos, galinhas e patos corriam de um lado para outro atrs das crias, engordando-se para o abate do outono. O campo achava-se em plena fartura, e os falces de Galeran de quando em quando lhes traziam aves saborosas. Todas as noites, homens e ces caavam lebres e coelhos para assar e tambm pelo prazer do esporte. Aquela era a terra e a vida de Galeran, e tanto suas riquezas quanto sua prosperidade eram como blsamo ao sofrimento que o acometia.
Projeto Revisoras
78
Ainda assim, ele no se esquecera do alerta enviado por Jehanne. Em cada pequeno vilarejo perguntava por estranhos, e a resposta era sempre a mesma: ningum vira desconhecidos por aquelas paragens. Assim, pouco a pouco ele foi relaxando seu estado de constante vigilncia. Numa poca em que as atividades ao ar livre eram intensas, seria muito difcil que homens armados se movimentassem pela regio sem serem notados, e incomodava-lhe ter de viajar por suas terras como NC estivesse entre inimigos. Em todas as aldeias e povoados, Galeran fizera questo de anunciar que estava de volta e disposio de sua gente. Sempre cumprimentado com contagiante alegria, recebia queijos recm-curados, frutas maduras e peixes frescos em sinal de boasvindas. Sim, era bom demais estar outra vez em seu lar... ainda que se sentisse circundado por uma pergunta silente: o que ser de lady Jehanne? Ningum mencionara Gallot. Talvez porque ainda se sentissem constrangidos, talvez porque fosse uma dor para a qual no havia remdio e, desse modo, deveria ser esquecida. Alm do mais, crianas morriam. No era um fato dos mais penosos. Exceto para os pais. Para o pai que chegara a conhecer seu filho. Galeran no ouvira queixas a respeito de Raymond de Lowick e parecia-lhe claro que, no geral, ele administrara os assuntos da propriedade suficientemente bem, ainda que com mos bastante pesadas. Tal autoritarismo no era incomum na Inglaterra de Rufus, contudo no era a maneira como Galeran escolhera cuidar de seus bens. medida que os dias iam passando, e que o pequeno grupo afastava-se mais e mais do castelo, ele percebia que as pessoas simples tinham ouvido muito pouco sobre o que se passara por l. Embora soubessem que houvera problemas, no tinham conhecimento da infidelidade de Jehanne. Aos que haviam recebido notcias do nascimento do segundo filho dela e o felicitavam, Galeran evidentemente nada esclarecia. Era de se esperar que o povo simples no soubesse contar a passagem dos meses nem fizesse idia do quo longe ele estivera; a grande maioria por certo imaginava que a Terra Santa devia ficar pouco alm do Pas de Gales. Sentado na relva sob uma rvore, discutindo com extremado zelo o lugar onde tinham incio os campos de uma aldeia e onde os campos de outra terminavam, ele quase chegou a invejar a vida singela daquelas pessoas. Mas ento lhe trouxeram um caso para julgar e Galeran ficou a pensar que, aos olhos de um aldeo, seus problemas eram to complexos como os dele. O povo de Threpton alegava que Biddy de Merton era uma ladra que no tinha mais o direito de continuar morando ali, agora que seu marido havia morrido. Ele estava propenso a aceitar o argumento, mas, ao olhar com ateno para a jovem? de expresso desafiante, que tinha as ancas empinadas e a boca num esgar de
Projeto Revisoras
79
escrnio, Galeran viu, sob pose to petulante, uma moa sozinha e assustada. Como ela iria sobreviver s adversidade vindoura sem roubar? Por outro lado, a jovem no lhe parecia uma pessoa naturalmente talhada para gestos de slida e irretorquvel honestidade. Persona non grata que havia se tornado, Biddy no poderia continuar no povoado, assim ele lhe disse que fosse trabalhar em Heywood, prometendo-lhe que, se se comportasse bem, teria um lugar onde ficar e, quem sabe, at mesmo um novo marido. Se voltasse a furtar, no entanto, seria aoitada e expulsa do castelo. O prximo caso que lhe foi apresentado dizia respeito a uma queixa contra Tom Fleter: o homem deixara seus animais escaparem e os bichos tinham destrudo uma plantao de milho que sequer estava madura para a colheita. Galeran aplicou-lhe uma multa e uma sria advertncia para que cuidasse melhor de seus animais. Ento o chefe do vilarejo interps uma reclamao contra o moleiro, afirmando que ele se apoderava de valores maiores do que seu quinho. No havia nada de novo naquilo, e a queixa no tinha como se provar, mas Galeran fez o acusado entender que, se fosse pego, iria arrepender-se amargamente de seus atos. E, a julgar por uma observao descuidada que o moleiro deixara escapar, Galeran suspeitou que Lowick demonstrara interesse por uma parte dos lucros ilcitos em troca de lhe dar proteo. Ento Raymond de Lowick andara enchendo o bolso custa do povo de Heywood? Atitudes como aquela no eram raras, mesmo assim Galeran viu-se satisfeito com sua descoberta. Sabia que Lowick possua algumas boas qualidades, mas era bom encontrar motivos para odi-lo um pouco mais. Antes de deixar o vilarejo, inspecionou a corrente de gua que acionava a roda do moinho e certificou-se de que estava mantida no volume adequado e verificou tanto algumas cercas como a ponte para pedestres pelas quais a aldeia era responsvel. E ento, j montado em seu cavalo, desejou no ser to covarde, pois assim estaria em casa, na cama com sua esposa. Ainda que tomado por pensamentos conflituosos, ,Galeran descobriu que a viagem lhe dava a oportunidade de assentar-se sua nova realidade. A perda do filho ainda era uma chaga, mas comeava a cicatrizar. A situao com Jehanne, porm, no deixaria de feri-lo at que fosse resolvida. Nenhum homem aceitaria a idia de ter sido trado. Menos ainda toleraria a idia de ver o filho de um outro homem nos braos da esposa, roubando parte do que lhe pertencia. Assim sendo, todos os homens enfrentavam o adultrio com inflexvel severidade. Galeran no temia a opinio dos demais, pois, caso o desafiassem, ele os mataria. O que temia era uma possvel ao das instituies contra Jehanne. No tinha como matar a Igreja ou a Coroa.
Projeto Revisoras
80
A maneira de evitar a interferncia oficial seria ele mesmo tomar uma atitude firme. Uma atitude que, apesar de tudo, no se sentia capaz de tomar. No podia mandar Jehanne para uma vida de penitncia num claustro. No podia tirar-lhe a filha. No podia ao menos lhe dar uma boa surra, pois bastara um nico tapa para faz-lo remoer-se em culpa. No caminho de volta a Heywood, tentava analisar a questo de todas as formas. Como Lowick por certo j sabia, a Igreja e a Coroa no iriam se preocupar com um problema domstico a menos que tivessem como tirar algum proveito da situao. S que, infelizmente, havia uma srie de modos pelos quais tanto a Igreja quanto o rei poderia ver vantagens em intrometerem-se nos assuntos de Galeran. Ou melhor, nos assuntos que diziam respeito sua famlia. Incitado por essa idia, ele se deteve em Brome. Brome e Heywood eram os dois castelos da regio com muralhas em cortina de pedras. A diferena entre ambos era que Heywood assentava-se numa elevao natural do terreno, enquanto Brome descansava num morro alto perto de um rio cujas guas eram utilizadas para formar o fosso ao redor das muralhas. Escolherase aquele local porque ficava prximo parte rasa do rio, que podia ser cruzada a p. A fortaleza amealhara fora e prestgio ao lorde de Brome, mas tambm fazia dele e de sua famlia objetos de interesse poltico. O pai de Galeran recebeu-os com grande satisfao. Voc me parece mais animado, rapaz! Venham, vamos nos acomodar. Lorde William guiou o filho e seu amigo Raoul ao salo. Ali, pediu que lhes trouxessem cerveja e, ao ver os visitantes tomarem os assentos que lhes indicara, sentou-se ao lado de Galeran, perguntando: E ento, algum problema na propriedade? No, tudo est praticamente como deixei. S posso pensar que voc cuidou de tudo a distncia. Apenas de uma coisa ou outra, rapaz, uma coisa ou outra. No tive certeza de que pudesse realmente confiar determinadas questes a uma mulher e no me agradava a idia de que Lowick se encarregasse de certos assuntos. Nunca confiei naquele sujeito. Ele andou atrs de duas das suas irms ao mesmo tempo, sabia? Sim, lembro-me disso. Galeran fez um muxoxo. Onde ser que ele estar ciscando agora? indagou Raoul, tomando a caneca de cerveja que um criado lhe oferecia. Ou ser que no desistiu deste terreiro? Galeran disparou um olhar fulminante ao amigo. No queria que aquele assunto fosse trazido baila antes do tempo.
Projeto Revisoras
81
Qual seria a chance dele por aqui? cogitou lorde William. Ele tem uma filha com a dama de Heywood Raoul no se furtou a responder. E o que pode fazer disso? lorde William insistiu. Muito pouco. Enquanto Galeran estiver vivo. J basta disto, Raoul interveio Galeran. O pai dele tomou um longo gole de sua caneca, depois perguntou: Que fundamento Lowick teria para um duelo? Um duelo? Galeran deu um riso seco. Eu estaria louco se o desafiasse. Raoul est preocupado com solues mais... sorrateiras. Ele no ousaria! rosnou lorde William. Eu o mataria antes que ele tentasse. Fico feliz em ouvir isso, mas seu amor por mim no salvaria a minha vida observou Galeran. No momento, quero apenas alguns homens de Brome para fortalecer a guarnio de Heywood. Por qu? Lorde William franziu as sobrancelhas. A maior parte dos guardas de Heywood est l h vrios anos. Muitos nasceram e se criaram ali. O certo seria que fossem leais a mim, mas talvez escolham dedicar sua lealdade a Jehanne ou at mesmo a Lowick, a quem conhecem desde rapazinho. Quero estar seguro de que ele no v tentar se apoderar do castelo, caso algo me acontea. Os guardas de Brome que estivessem l teriam por misso trazer Jehanne e o beb para c. Para que eu possa torcer o pescoo dela? Justamente voc? Ah, eu sei... Esta pena que tenho das mulheres minha maior fraqueza. Eu costumava ter o corao mais duro antes de me casar com a sua me. Mas os olhos de Mabelle tinham um brilho to doce... Sejam cautelosos com as mulheres, vocs dois. Elas so capazes de nos virar do avesso. Raoul no corre esse risco disse Galeran. Ele as enreda em seus laos amorosos e depois as deixa a arrulhar como pombinhas. Essas manobras no sero bem-sucedidas por aqui, sir. O tom de lorde William era reprovador. As mulheres do Norte so sensatas demais para seus jogos afrancesados. Se me der licena... Creio que vou verificar sua teoria. Com isso, Raoul deixou a caneca vazia sobre um aparador e avanou em direo a uma das criadas. Que sujeito mais...
Projeto Revisoras
82
Rindo, Galeran foi sentar-se na poltrona em frente de lorde William. Esse foi o truque que ele usou para nos deixar tratar de assuntos de famlia a ss, pai. Nem mesmo Raoul seria capaz de seduzir uma sensata mulher do Norte no pouco tempo que ficaremos por aqui. Mas no era de Raoul que lorde William queria falar. Quero lhe fazer uma pergunta, meu filho: pretende ficar com Jehanne? Sim. At a morte. E alm. Ah, ento ela se explicou. Lorde William largou-se de encontro poltrona. Estupro. Eu sabia. Foi... Jehanne no explicou nada, mas duvido de que tenha sido estupro. No explicou! O velho senhor ps-se em p. Pelas chamas do inferno, Galeran, obrigue-a a explicar! Como? Mas... Galeran tambm se levantou, mas com calma. melhor eu me ir, se quisermos chegar a Heywood antes que anoitea. Prometame, meu pai, que ir cuidar dela, se preciso for. Aps um momento de silncio, seu pai deu um suspiro profundo antes de afirmar: evidente que cuidarei dela. E voc, trate de fazer com que Lowick nunca tire proveito do que aconteceu. Prometa-me tambm que ela nunca ficar sem a filha. Quem mais iria quer-la? Pobre bastardinha... Lowick ficaria feliz em criar um monstro aleijado seja julgasse que isso poderia ajud-lo a colocar suas garras sobre Heywood. Por falar nisso... Lorde William passou o n dos dedos pelos lbios. melhor tornar a se sentar, meu filho. Tenho algumas informaes que voc deveria ouvir com muita ateno. Um pouco mais tarde, Galeran montou seu cavalo e fez sinal aos acompanhantes, que j esperavam por ele garupa de suas montadas, avisando-os de que estavam de partida para Heywood. Dois de seus homens tinham ficado em Brome e quatro soldados da confiana de lorde William agora seguiam atrs dele. Por que essa expresso preocupada? quis saber Raoul. Seu pai lhe deu ms notcias?
Projeto Revisoras
83
Mais ou menos. Agora certo que Lowick est em Durham, com o bispo Flambard, que o recebeu calorosamente. No posso imaginar nem mesmo Flambard tentando um assalto a um castelo ligado a Brome, mesmo assim... Se no atacar Heywood, o que mais o bispo pode fazer? Alegar que possui jurisdio sobre o caso de Lowick e Jehanne. Trata-se de uma questo que envolve pecado e tambm um cruzado. Uma questo da Igreja, portanto. Perigoso. Bastante. O tempo est se escoando, Raoul. Preciso tomar uma atitude. No sei. No me parece que esse bispo v se meter com a sua famlia. Talvez o tempo conserte tudo. Ser? Quando h um ferimento, deve ser tratado, caso contrrio ir piorar em vez de melhorar. E um ferimento em vias de supurao por certo ir chamar a ateno do guardio do direito moral. Seguiam para Heywood numa marcha ligeira, detendo-se em mais trs vilarejos. s vezes eram parados por homens que trabalhavam nos campos ou por viajantes que encontravam pela estrada. Galeran gostava da idia de estar fazendo com que todos soubessem que estava de volta ao seu territrio, vivo, com sade e no comando de tudo. Esperava tambm que seus modos tranqilos convencessem sua gente de que o mundo seguia sem percalos e de que ningum por ali tinha motivos para desassossego. Na ltima aldeia daquela rota, Hey Hamlet, assentada junto a um cruzamento de vias quase fora da viso de Heywood, Galeran notou uma atmosfera de estranha inquietao. Ento se ps a conversar com os aldees a respeito do tempo e das colheitas, espera de que lhe dissessem o que se passava por ali. Por fim, o chefe local indagou: Pensava encontrar lady Jehanne no castelo, lorde? Galeran sentiu o corao falsear. Por um instante, no soube o que dizer, mas logo em seguida se deu conta de que no tinha como escapar verdade. Sim. Por qu? Ela no est l? No est, no, senhor. Passou por aqui pouco tempo atrs, com uma pequena comitiva que contava com vrias mulheres e um beb. Parece que seguiam para Burstock. Um caminho que partia de Hey Hamlet levava a Brome, o outro passava por Burstock, a meio dia de viagem dali. O castelo de Burstock pertencia ao tio de Jehanne, pai de Aline.
Projeto Revisoras
84
Entendo disse Galeran, no tom mais calmo de que foi capaz. Ento acho melhor ir atrs deles. tarde para que lady Jehanne esteja na estrada. Custou-lhe muito mais do que poderia supor, mas ele no fez seu cavalo disparar. E ainda se obrigou a aceitar um punhado de mirtilo de uma senhora acanhada, e agradecer-lhe efusivamente. S ento conduziu sua tropa a um trote ligeiro at a estradinha margeada de rvores que levava a Burstock. Mas, uma vez longe dos olhos dos moradores de Hey Hamlet, bateu com toda a fora nos flancos do cavalo, fazendo-o disparar num galope desembestado. Jehanne estava fugindo para o amante. Iria mat-la. No, isso no. Dessa vez iria surr-la de verdade e mant-la em completo confinamento. Lowick, no entanto, ele iria matar, sim. Com requintes de crueldade. Ao final de uma curva da estradinha, viu a comitiva de Heywood bem ao longe, fora do abrigo das rvores, j cruzando uma regio pantanosa. Eles tambm viajavam com pressa, certamente por terem ouvido o galope dos cavalos em sua perseguio. Galeran sacou da espada. Raoul correu para emparelhar seu cavalo ao dele, gritando: No faa nada de que venha a se arrepender, meu amigo! A resposta de Galeran foi imprimir mais velocidade sua montaria. A seta que partira do arco de uma besta foi alojar-se em seu elmo, jogando-lhe a cabea para trs. Com o movimento, violento e inesperado, Galeran foi obrigado a puxar as rdeas de seu cavalo, e o animal se deteve com um tranco. A segunda seta cravou-se no seu escudo, a um dedo de distncia da proteo de metal ao redor da estrutura em madeira. Quase no mesmo instante, seus homens puseram-se num crculo ao redor dele, escudos erguidos. O ataque, contudo, parou to abruptamente quanto havia se iniciado. Nenhuma outra seta foi desfechada. Nenhum homem armado saltou dos bosques silenciosos. Erguendo o olhar a um ponto distante da estrada, Galeran viu que a comitiva que perseguia com tanto desespero sumia ao longe. Ento rompeu a cortina de escudos sua frente e mergulhou por entre arbustos para ganhar a floresta margem do caminho. Rudos sibilantes denunciaram o homem que o atacara e que, agora corria em busca de salvar a prpria pele. Com o nico cuidado de no guiar seu cavalo a um lamaal ou faz-lo pisar em alguma fenda do terreno, Galeran disparou ao encalo
Projeto Revisoras
85
do agressor, gritando a seus homens que se espalhassem e que no deixassem o maldito escapar. Latindo como loucos, seus ces correram atrs dele. O disparo seguinte s no o acertou porque seu cavalo erguera a cabea. A seta acabou por enterrar-se entre os olhos do animal, matando-o instantaneamente. Galeran tentou se equilibrar, mas esparramou-se no cho em cima de folhas cadas, quase se ferindo com a prpria espada. Assim que se ps em p, largou o escudo e correu na. direo do arqueiro, que tentava se livrar dos cachorros com as duas setas que lhe restavam. Como um possesso, Galeran cortou ambas as mos do homem e, antes mesmo que o infeliz pudesse gritar, atravessou-lhe o corao com a espada. Uma vez. Duas. Trs... Quando se deu conta do que acontecia, sentiu que Raoul o arrastava para longe do corpo cado sobre uma poa de sangue. Seu amigo tinha uma expresso zangada, como aquela que costumava turvar-lhe o rosto nas batalhas na Terra Santa. Estariam outra vez em Jerusalm? Galeran experimentou um estranho estremecimento ao longo da espinha, e a inusitada sensao o fez voltar a si. Raoul lhe entregou um odre de vinho, dizendo: Presumo que esse no seja o cadver de Raymond de Lowick. Deus, no. Galeran limpou a boca com as costas da mo trmula, depois tomou um longo gole de vinho. Raymond quase to alto quanto voc, tem cabelos loiros e uma postura nobre. O tipo por quem as mulheres gostam de suspirar. Acredita que foi ele o responsvel por isso? Quem mais o faria, Raoul? Como posso saber? Jehanne? Afastando dos pensamentos a horrenda suposio, Galeran olhou para seus homens, que cuidavam de acalmar os ces e agiam como se no tivesse acontecido nada fora do comum. Bogo, Godfrey, cavem uma sepultura e enterrem o corpo. E ento ele retornou estradinha, acompanhado de perto pelo amigo. O que vai fazer? O tom de Raoul era cuidadosamente neutro. No se preocupe, j me acalmei. No entanto, estou curioso para ver se algum voltar para contar quantos cadveres jazem por aqui. Est imaginado que caiu numa armadilha? Raoul devolveu-lhe a espada, que cuidara de limpar numa ramagem.
Projeto Revisoras
86
A isca parecia lanada, e aquele homem estava minha espera. Mas no quero falar disso. Galeran tinha medo de ouvir suas suposies na boca de outra pessoa, como tambm tinha medo de neg-las. Se no fossem expressas, talvez perdessem a fora. Ainda em silncio, ele guardou a espada bainha e respirou fundo. O sol comea a se pr observou Raoul. Vamos passar a noite aqui? Evidente que no. Seguiremos viagem a Burstock para uma visita ao tio de minha esposa. Galeran ficou com o cavalo de Bogo e mandou o soldado de volta a Heywood, sob ordens de no contar a ningum o incidente. Sob um cu que comeava a perder a cor, e sem deixar de prestar ateno ao solo, guiou seu pequeno destacamento pelo restante do caminho. Chuvas recentes haviam deixado a terra macia o suficiente para registrar marcas de patas de cavalos, assim no lhe era difcil concluir que o sqito de Jehanne no se detivera e nenhum de seus integrantes retornara ao local do ataque. Seria possvel que aquilo fosse de fato uma visita inocente a um parente nas imediaes? Mas a comitiva de sua esposa parecia ter pressa e apertara o passo quando perseguida. Alm disso, ele deixara ordens explcitas para que Jehanne no deixasse o castelo. E havia o arqueiro, obviamente. No, ele no iria pensar nisso tudo agora. O Castelo de Burstock constitua uma estrutura mais simples do que as fortalezas de Brome e Heywood e desenvolvera-se, cerca de vinte anos atrs, ao redor de um velho solar situado perto de um rio. Um aterro fora erguido s pressas atrs do casaro, mas at hoje somente uma torre de guarda feita de madeira o ocupava. A famlia habitava o confortvel solar de madeira no interior dos muros. quela hora da noite, evidentemente, os portes estavam cerrados. Eles nos deixaro entrar? perguntou Raoul, assim que se detiveram a pouca distncia dali. provvel, mas prefiro que acampemos aqui fora durante a noite. E por qu? Quero ver o que acontecer pela manh. No temos comida. E nosso precioso vinho est acabando. Finja que estamos em Lent. No vamos fazer fogueiras. Seus homens no ficaram muito satisfeitos com o arranjo, mesmo assim no houve queixumes. O que no foi de se admirar, em vista da exploso nervosa que Galeran havia tido.
Projeto Revisoras
87
Lavaram-se no rio, alimentaram-se de frutas e deitaram-se sobre a relva mida em busca de descanso. Enrolado em seu manto, Galeran via o sono esvair-se na pergunta que no deixava de atorment-lo: Lowick estaria em Burstock, espera do rival? Ele e Jehanne estariam juntos numa cama naquele instante, lamentando-se do fato de que ela tivera de fazer amor com o marido para lhe desviar as suspeitas? Jehanne no tinha outro motivo para deixar a segurana do castelo. E lhe fora ordenado que permanecesse l. Se estivesse esperando por notcias da morte do marido pelas mos de um arqueiro, ento saber que ele retornava so e salvo poderia t-la deixado em pnico, obrigando-a a fugir para o refgio mais prximo. Ainda que essa hiptese fosse plausvel, Galeran tinha dificuldade em aceit-la. A trama cruel no combinava com Jehanne. Nem com a mensagem que ela lhe enviara... A menos que o recado fosse mais um truque para afast-lo de quaisquer suspeitas. Santo Deus, parecia que mais nada fazia sentido! Alguns dias atrs, Galeran podia jurar que Jehanne era ainda a mesma mulher honrada de sempre e que o pecado que havia cometido no passara de uma aberrao. Agora, via-se obrigado a perguntar se no se deixara enganar pela esperana e pelo desejo. Fosse como fosse, a realidade era uma s: buscava a verdade, buscava compreender o que se passava, e encontrara apenas confuso e aturdimento. Galeran acabou pegando no sono, mas acordou aos primeiros rudos do amanhecer, fatigado pelo parco descanso e umedecido pelo orvalho. Levantou-se e esticou os msculos, depois foi examinar Burstock. Lars, o guarda de vigia, sacudiu a cabea para indicar que nada acontecera ainda. Mas os galos cantavam e, em algum lugar dentro dos muros, um cachorro latia. Enquanto o sol transformava o rseo do cu em dourado, as pessoas que moravam na aldeia mais prxima e trabalhavam no castelo iam cruzando os portes, que j tinham sido abertos para dar passagem aos seus habitantes. Colocando-se ao lado de Galeran, Raoul queixou-se de que tinha fome. Muito bem disse Galeran vamos entrar e esclarecer toda essa histria. Cruzaram os portes com seu estandarte desfraldado. Por acreditar que Jehanne viera esconder-se ali, ele imaginava que seriam detidos; os guardas, porm, apenas ergueram suas lanas em sinal de reconhecimento e fizeram sinal para que passassem. Tarde demais Galeran cogitou que aquilo pudesse ser uma outra armadilha, mas, ainda que o mundo inteiro tivesse enlouquecido, estava pronto a jurar que o tio de Jehanne, Hubert, no seria capaz de golpe to baixo. Olhou ao redor procura de traio e perigo. Tudo o que viu foi a agitao do dia-adia nas imediaes de um castelo pacfico. Em Burstock, o ptio continha a casa do
Projeto Revisoras
88
velho solar e tambm os costumeiros abrigos para animais e oficinas de artesos, na verdade, assemelhava-se mais a uma pequena aldeia do que ao entorno de um castelo. Enquanto eles avanavam, pessoas conversavam, crianas brincavam em meio a aves empertigadas, mulheres enfiavam roupas em grandes tinas. Quase ao mesmo tempo, cavalarios vieram cuidar de suas montarias e Hubert de Burstock apareceu para receb-los. O pai de Aline era um homem de baixa estatura e compleio compacta, conhecido tanto pela fora fsica quanto pela honestidade rspida. De repente, Galeran sentiu-se relaxar. Como pudera imaginar que Hubert iria favorecer um encontro entre amantes proibidos? Um mau negcio, Galeran o homem foi logo lhe dizendo. Como no soubesse a que negcio o pai de Aline se referia, Galeran fez a pergunta que lhe pareceu menos comprometedora: Jehanne est bem? Sim, sim. Preocupada, evidentemente, mas ilesa. Venham, vamos entrar. J fizeram o desjejum? No. Ento precisam se alimentar! Venham. Hubert os conduziu em direo s largas portas do solar com cobertura de palha, e em suas maneiras no havia nada que indicasse a menor m vontade para com o marido de sua sobrinha. Assim que entrou no grande salo ensolarado, sustentado nas laterais por enormes vigas de madeira, Galeran correu a procurar Jehanne com os olhos. No entanto, ela no se achava ali. Hubert teria mentido? Mas Hubert de Burstock nunca mentia. Como calculasse que ainda no era necessrio executar uma busca no local por meio da fora, e tambm porque estivesse faminto, Galeran deixou-se guiar at um lugar na longa mesa fixa, sobre a qual estavam dispostas travessas com po e carne, alm de jarras com cerveja. Hubert sentou-se ao lado dele e no perdeu tempo em perguntar: Que atitude pretende tomar? A situao bastante delicada. verdade. Galeran serviu-se com a calma de que foi capaz, depois indagou: O que me aconselha? Talvez no fosse m idia livrar-se do beb. A pequenina por certo seria muito bem cuidada e, to logo voc emprenhar Jehanne de novo, ela se esquecer da menina.
Projeto Revisoras
89
No estou certo disso. Se Jehanne sofrer, ser bem-feito! Depois do que fez, que direito ela tem de colocar seus interesses acima dos interesses de todos ns? Ns? Sem conseguir entender como Hubert poderia ser prejudicado pelos feitos de Jehanne, Galeran resignou-se a comer. E tem mais prosseguiu o tio dela. Assim que Jehanne tiver outro filho, que por sorte haver de ser um menino, qualquer pretenso que essa menina pudesse ter em relao a Heywood perder grande parte do fundamento. Isso verdade. Mas a experincia me mostrou que ter filhos e fazer com que eles sobrevivam no tarefa fcil. Entendo o que voc quer dizer, Galeran. De qualquer modo, Flambard no ir gostar nem um pouco de saber que Jehanne sumiu com Donata. E ficar menos satisfeito ainda quando souber que dei abrigo a ambas aqui. E eu no quero complicaes com a Igreja. Galeran teve a impresso de que s agora aquela conversa parecia ter alguma lgica. Devolvendo ao prato o pedao de chourio que ia levar boca, quis se certificar de que entendera corretamente o que Hubert tinha acabado de dizer. O bispo de Durham quer Donata? Mas disso voc j sabia, no mesmo? O que ainda no se sabe como aqueles idiotas pretendem cuidar da menina sem mulheres ou uma ama-de-leite para... Galeran! Jehanne, que acabara de sair de um dos aposentos particulares nos fundos do salo, correu ao encontro dele. Oh, os Cus sejam louvados! Que medidas voc j tomou? Contente por no ter de falar com a esposa com a mente turva pela desconfiana, Galeran se ps em p e segurou-lhe as mos. No tomei medida nenhuma. Vim direto para c. Por qu? Excelente pergunta. Se sua mulher e a filha dela estavam em segurana num outro lugar, ele deveria ter ficado em Heywood para lidar com os inoportunos homens da Igreja. Isso, obviamente, se soubesse o que estava se passando. Seria melhor conversarmos a ss, Jehanne. Hubert acenou um gesto afirmativo, e ela levou Galeran aos aposentos onde estivera at ento. A cmara era pequena, mas tinha uma ampla janela com vista para o jardim de ervas do castelo, por onde entravam o sol e os aromas da manh.
Projeto Revisoras
90
Aline achava-se l, segurando Donata. Ao ver Galeran, no mesmo instante se preparou para deixar os aposentos. Ele a deteve. D-me a criana. Ela olhou para Galeran sob suas sobrancelhas severas, porm no fez meno de lhe obedecer. Faa o que ele pede, Aline disse Jehanne. Aline entregou-lhe o beb junto com um olhar de reprovao, depois deixou o dormitrio. Galeran baixou o olhar aos grandes olhos azuis, delineados por clios longos e claros, e aos pequeninos lbios que pareciam prontos a sugar. Aline tem medo de mim ouviu-se dizer. No. O que todos tememos a fria que voc traz dentro de si.
Captulo V
Galeran olhou para ela. Inclusive voc? Jehanne foi sentar-se num banco junto janela. Acho que at desejo que essa sua raiva venha para fora. Esperar at que isso acontea que muito difcil. Ento deixe que essa espera seja o seu castigo. Ainda sem tirar os olhos dele, Donata fez um rudo melindroso. Galeran tornou a olhar para o beb. E percebeu que no seria capaz de odiar uma criaturinha inocente. Agitando-se toda, a menina voltou a choramingar, dessa vez com mais estridncia. Ele a balanou por alguns momentos, mas o choro agora era alto, bastante queixoso. Ela ainda tem fome explicou Jehanne. Eu estava amamentando Donata quando vieram me dizer que voc havia chegado.
Projeto Revisoras
91
Galeran entregou-lhe a criana. Ento viu sua esposa erguer a tnica, libertar um dos seios do corpete de algodo branco e oferec-lo filha, que, com um suspiro aliviado, tomou o mamilo um pouco escurecido. Exatamente como Gallot j teria... Afastando a idia triste, ele perguntou: Podemos conversar enquanto voc a alimenta? Claro que sim. Galeran apoiou um dos ps numa arca e curvou-se sobre o joelho erguido. Quando os homens do bispo chegaram? Ontem, bem cedo. Suspeitei que alguma coisa no estivesse bem, ento ordenei aos guardas na muralha que permitissem somente a entrada dos trs monges. O irmo Forthred pareceu desapontado ao saber que voc no se encontrava no castelo. Acho que ele contava com seu apoio. Meu apoio significaria deix-lo levar a menina? Em resposta, ela acariciou a penugem loirinha que cobria a cabea da filha. Jehanne, uni-me Cruzada e fui lutar do outro lado do mundo para que voc tivesse um filho. Ser que imagina que eu realmente seria capaz de lhe arrancar um rebento dos braos? Oh, Galeran... Fique calma e me conte tudo o que aconteceu. Jehanne fez um esforo para se recompor, depois declarou: Raymond confessou-se com o bispo Flambard, e Flambard lhe ordenou uma penitncia por seu pecado: criar ele mesmo a criana concebida atravs da ligao espria! E eles vieram busc-la para lev-la a Raymond! Uma trama ardilosa. Eu no podia deixar que a levassem! Protestei com todas as alegaes que me ocorreram, mas o irmo Forthred no parar de falar em pecados e perdies, prometendo a danao a todos os que me auxiliassem. Tive medo de que o povo de Heywood acabasse entregando Donata a ele s para faz-lo parar com as ameaas. E como conseguiu fugir de l? Fingi ceder e disse que iria busc-la, mas fui mandar um recado ao capito da guarda. No tinha certeza de que Walter iria me apoiar contra a Igreja, principalmente porque voc havia deixado ordens expressas para que eu no deixasse o castelo. Mas, graas a Maria Bendita, ele me ajudou. s claras, Walter pediu que se formasse um grupo de homens para ir ao seu encontro a fim de avislo do que estava se passando; furtiva, cuidou para que eu, o beb e Aline sassemos pelos fundos da propriedade e dali nos ajudou a ganhar a estrada. Mas
Projeto Revisoras
92
sei que Forthred vir atrs de ns. E, por mais que pense, no consigo imaginar o prximo lugar onde iremos nos esconder. Jehanne... Ningum consegue se opor Igreja, Galeran! O que haveremos de fazer? Numa localidade distante como a nossa aqui, no Norte, no fcil nos atingir. No estaremos seguros por muito tempo. E Flambard tem poder sobre a Coroa tambm. Ah, Deus!... Por que tenho de ser fraca e no fazer o que esperam de mim? O que quer dizer com isso? Galeran pensou que ela no fosse responder. No entanto, Jehanne desviou os olhos para a parede sua frente e, baixando a voz a um murmrio, explicou: Quando... quando descobri que tinha um filho no ventre, pensei em me livrar dele. Imaginei os problemas que iria trazer... a ns dois. E at cheguei a preparar as ervas. Mas ento percebi que... que no podia. E no fui capaz. Teria sido um pecado. E um pecado somado a outro no tem como trazer o bem. No havia, e no h, como anular o seu adultrio, Jehanne. Sei que no. Mas eu poderia ter evitado este gosto amargo ao seu retorno. No escondendo a minha estupidez, e sim evitando esta ignomnia aos olhos de todos, sem a presena de uma criana para confundir ainda mais a questo. Eu teria lhe contado tudo, Galeran. Eu jamais mentiria para voc, jamais lhe ocultaria o que quer que fosse. Sentindo que Donata largara seu peito, Jehanne baixou o olhar filha e viu que a pequenina adormecera. Ento arrumou as prprias roupas e ergueu a menina de encontro ao ombro, batendo-lhe de leve s costas. Donata deu um arrotinho e sorriu, como se sonhasse um sonho muito doce. Galeran estendeu os braos. Eu gostaria de segur-la mais um pouco. Espere. Ela est molhada. Ah!... Ainda h muito que preciso aprender a respeito de crianas. Jehanne estendeu uma manta no cho e ps-se a limpar e trocar o beb. Galeran no pde deixar de encantar-se com o corpinho to pequeno, de aparncia macia e absolutamente perfeita. Donata no acordou. Envolvendo-a novamente em roupas limpas e na manta, Jehanne acomodou-a no bero. s vezes me pergunto por que isso tudo tinha de acontecer conosco ela ento disse baixinho. Com voc, em particular...
Projeto Revisoras
93
Se Deus tivesse nos dado um filho logo nos primeiros anos de nosso casamento, nossas vidas seriam completamente diferentes. Assim, tudo o que houve deve ter sido da Sua vontade. No verdade. Foi tudo resultado da minha m inteno e do meu orgulho, e somente eu deveria pagar por isso. Fascinado pela pequena adormecida, Galeran foi sentar-se ao lado do bero, questionando a esposa num tom reprovador: E pretende pagar entregando a inocente? No... Eu tento, Galeran, mas no consigo ser passiva. Nem eu queria que voc fosse. E como no estamos dispostos a entregar Donata aos lobos, seria melhor que comessemos a pensar que medidas tomar contra eles, no? O beb se mexeu e, no mesmo instante, Galeran ps-se a balanar o bero. Donata retornou a um sono profundo. Como voc capaz de aceit-la? perguntou Jehanne, num fio de voz. Como capaz de aceitar tudo? Poderia ser diferente? Voc quer ser aoitada? Trancafiada? Arder numa fogueira? Quer que eu sufoque essa criana? No me provoque, Jehanne. No exija demais de mim. Vamos lidar com os problemas mais simples primeiro. Lowick estava com os monges? No. Voc no chegou a falar com Forthred? No voltei a Heywood. Disseram-me que voc tinha vindo para estes lados, e eu fiz o mesmo. Olhando-o de cima a baixo, s ento Jehanne percebeu que ele tinha as roupas sujas de sangue. Galeran tratou de explicar: Algum tentou me matar. O qu? Ontem. No caminho entre Heywood e Burstock, quando pensei que sua comitiva estivesse fugindo de mim. Ento... ento eram vocs que estavam no nosso encalo? Pensei que fossem os homens do bispo! Mas... Algum tentou matar voc? Galeran percebia que a confuso e a surpresa de sua esposa eram genunas. E sentiu um alvio imenso por isso. Havia um homem com uma besta beira da estrada. Ele disparou contra mim. Santo Deus! E onde est esse sujeito agora?
Projeto Revisoras
94
Debaixo da terra. Louvado seja! Mas... No teria sido melhor poupar-lhe a vida e interrog-lo? Acho que eu no estava pensando com muita clareza. Mesmo assim, no difcil supor quem esteja por trs disso tudo. Raymond? No sei... Ele no um homem perverso, Galeran. Voc o conhece. Ele tentou me matar, Jehanne. Sim, voc tem razo. E eu... Minha fria enfim veio tona. Galeran ps-se em p. O que no significa que no possa retornar. No salo, Raoul viu Aline deixar os aposentos para depois deter-se ali, diante da porta fechada. No podia ver o rosto da moa, apenas seu corpo pequeno, de formas rolias. Por algum motivo, resolveu ir at ela. Lady Aline... impresso minha ou voc est preocupada? Girando sobre os calcanhares, ela o encarou. H problemas de sobra por aqui para quem se preocupa com alguma coisa alm dos prazeres bsicos. mesmo? Por que no se senta naquele banco e me fala desses problemas? Est tentando me fazer de tonta, sir? Voc sabe muito bem o que est se passando. Aline fez meno de se afastar, mas ele a segurou pelo brao. Ao v-la corar at a raiz dos cabelos, Raoul concluiu que devia ser raro algum toc-la daquela maneira. No sei o que se passa por aqui, lady Aline. Mas creio que deveria me inteirar da situao. O que quer dizer com isso? No caminho de volta a Heywood, fomos avisados de que lady Jehanne tinha vindo para c e tambm viemos. Tive a impresso de que seu pai deu informaes importantes a Galeran, mas, como ambos falavam muito baixo, no consegui saber o assunto de que tratavam. Assim sendo, peo-lhe o imenso favor de me colocar a par dos ltimos acontecimentos. Aline hesitou um breve instante. Porm, quando o francs largou-lhe o brao, fez um gesto assertivo e dirigiu-se ao banco que ele apontara. Evitando pensar que o mero caminhar da prima de Jehanne provocava-lhe imensa vontade de beij-la da cabea aos ps, Raoul sentou-se ao lado dela, mas no perto demais. No teria chegado aos vinte e oito anos de idade se desvirginasse mocinhas na casa do pai delas.
Projeto Revisoras
95
E ento, o que fez lady Jehanne fugir para c? O belo rosto de Aline ficou muito srio, e ela olhou-o nos olhos. Raymond de Lowick, que Deus lhe apodrea determinadas partes do corpo, decidiu-se por uma nova linha de ataque. Fez devotada confisso ao bispo e aceitou a penitncia que lhe foi imposta. E vendo a baderna que seu desejo desgovernado causou, estou citando as palavras usadas pelo irmo Forthred, Raymond resolveu consertar o malfeito tomando para si mesmo o fardo de criar o infeliz produto de sua unio espria. Uma manobra esperta. Voc acha que isso tudo foi planejado por ele? No sei. Sir Raymond no de todo estpido, mesmo assim no estou certa de que teria pensado numa rota to intrincada para chegar ao seu objetivo. Talvez o bispo... Embora eu no saiba que serventia teria isso tudo para Flambard. Ah, sim, Galeran havia mencionado o bispo Flambard... Seja como for, a Igreja adora ter os homens na palma da mo, e eu imagino que o pai de Galeran seja um estorvo no caminho do inflamado bispo. Que tipo de homem ele ? Ningum sabe de onde ele veio, sabe-se apenas que serviu ao Conquistador e agora ocupa o posto mais influente junto a Guilherme Rufus. Sua principal funo arrecadar dinheiro para o rei e para si mesmo. O nome dele uma maldio tanto para os laicos quanto para os clrigos, pois Flambard no poupa nem uns nem outros. Contendo o impulso de alisar com a ponta do dedo a testa que ela franzia ao falar, Raoul julgou conveniente ater-se ao assunto em questo. Ento Flambard se mantm porque protegido pelo rei? Sim, embora no ano passado houvessem tentado mat-lo. Ele escapou do ataque, e agora no vai a lugar nenhum sem a companhia de homens armados. Entendo. Mas, se o tal irmo Forthred tivesse conseguido levar a criana, lady Jehanne teria ido junto? E como poderia ser diferente, se eles no haviam providenciado uma ama-deleite? Muito esperto... Est insinuando que o propsito deles era levar minha prima, e no Donata? No vejo que interesse um prelado idoso e um jovem lorde possam ter num beb de seis meses de idade. Santo Salvador, essa idia me apavora... Mas voc est um bocado ensangentado, sir. Isso sinal de que j houve um confronto por causa da visita dos monges?
Projeto Revisoras
96
Baixando o olhar, Raoul deu-se conta de que tinha manchas de sangue pelas vestes. Era o preo que pagara por conter a exploso furiosa de Galeran. Preciso tirar esta armadura para mandar limp-la. E tambm tomar um bom banho... No mesmo, lady Aline? Ah, no!... Quero dizer, claro que sim. Venha. Temos aposentos prprios para banho aqui. Intrigado, satisfeito e um pouquinho excitado, Raoul acompanhou-a at um outro canto do salo e dali at uma pequena cmara onde havia braseiros e uma tina de madeira. Como fosse vero, os braseiros achavam-se apagados mas uma lareira numa das laterais do aposento irradiava calor para o ambiente. Dois caldeires grandes estavam suspensos sobre as brasas, o que proporcionava gua quente para quem quisesse se banhar. Excelentes acomodaes ele observou. Aline estava curvada sobre uma arca, de onde tirava os panos de que iria necessitar. Grandes e arredondadas, suas ancas cobertas por um vestido em rico tecido vermelho chamaram a ateno de Raoul. Ela no usava roupas prprias a uma jovem que desejasse tornar-se freira. Ele perguntou-se por qu, calculando que seria melhor para todos se Aline de Burstock tivesse sinais aparentes indicando que pertencia a Cristo. Ela se virou de repente. Ocupada com as roupas, no percebeu que Raoul estivera a admir-la com olhos gulosos. Velhos solares como este possuem algumas vantagens comentou. mais fcil construir cmodos pequenos quando se trabalha com madeira. A desvantagem maior, no entanto, diz respeito defesa. Foi por isso que seus antepassados normandos conseguiram tom-lo? De jeito nenhum. Aline afastou mechas soltas do penteado do rosto afogueado. A batalha de Hastings deixou minha av viva, e ela foi dada em matrimnio ao meu av. At onde se sabe, ambos foram muito felizes e ningum nunca tentou tomar Burstock. Um lugar de bnos. Aline acenou em sinal de concordncia, ento foi abrir a'porta para chamar ordenanas. Em questo de instantes, dois homens vieram ajudar Raoul a tirar a cota de malha e lev-la. para limpar, outros dois vieram despejar gua dos enormes caldeires na tina e levar os recipientes para ench-los novamente. Depois foi a vez das criadas, que traziam jarros de gua fria, pequenas bolsas com ervas e um frasco de leo. Quando tornou a se ver a ss com Aline, Raoul deixou que a curiosidade falasse mais alto:
Projeto Revisoras
97
Vai tornar-se freira, lady Aline? E essa a minha inteno. Ento talvez seja contra sua vontade assistir um homem; a banhar-se. Ela olhou-o por um breve momento, a tentao estampada em seus olhos azuis, mas depois balanou a cabea. No se preocupe com isso. No h nada pecaminoso em tal cortesia. Mas voc tem uma cunhada que a responsvel pelos arranjos domsticos, no tem? Catherine. Ela est no convento de St. Radegund, onde foi cuidar de assuntos de famlia. Raoul decidiu que fizera o seu melhor na tentativa de ser virtuoso. Por certo no iria requisitar a assistncia de Jehanne, j que aquela no era a casa dela, e exigir a presena de uma criada seria um insulto a Aline, que agora enrolava para o alto do cotovelo as mangas do vestido carmim. Contendo um sorriso, ele ps-se a despir suas roupas. Era difcil dizer por que aquela jovem o intrigava tanto. Talvez fosse pelo fato de ser to contraditria. Aline era to direta e prtica quanto a me dele; alm de jovem, ruborizava com freqncia e rapidez assombrosas. Mostrava-se quase sempre nervosa na presena de homens, especialmente os mais novos, um dado estranho para uma moa com cinco irmos; todos pareciam pensar que suas reaes fossem mais um prova de vocao inconteste vida religiosa, mas ele no estava to certo disso. A voz dela lhe interrompeu as divagaes: Esse sangue em suas roupas no de Galeran, certamente. No, no . de algum que encontramos pelo caminho. Aline virou-se novamente assim que uma nova leva de criados entrou no cmodo para recolocar os caldeires em seus lugares, atiar o fogo na lareira e encher as jarras com gua pura o enxge. Raoul esperou que eles sassem e, quando se viu completamente despido, sentou-se no fundo da tina. A gua eslava na temperatura ideal, aromatizada por uma bolsa de ervas e um filetezinho de leo. Aos poucos, Aline tornou a virar-se: primeiro os olhos, depois a cabea e ento, aps se assegurar de que ele estava imerso na tina, girou o corpo inteiro e se aproximou. Utilizando-se do pote de sabo e de um pano, cuidou de lhe esfregar as costas. Raoul apanhou um outro pano e ps-se a lavar o peito, as pernas e os braos. Como era comum entre estranhos, ele limpava as partes do corpo que pudesse alcanar. Ento quer mesmo tornar-se freira, lady Aline?
Projeto Revisoras
98
Sim. Quais so as normas que deve seguir enquanto estiver longe do convento? Nenhuma. Ainda no fiz os votos para o noviciado. Por que no? Estava prestes a faz-lo quando Galeran uniu-se Cruzada, ento tive de ir para Heywood para ficar com Jehanne. Sente saudade do convento. Claro que sim. Mas a voz dela no transmitia convico. Interessante. No deve ser fcil ser dcil e obediente. Como ela se mantivesse calada, Raoul prosseguiu: Principalmente quando as ordens so tolas. comum isso acontecer numa batalha. E mesmo assim voc obedece? Geralmente. assim que os exrcitos funcionam. E tambm as comunidades religiosas, imagino. Por isso, continuo me perguntando por que voc quer ser freira. E por que no? Dizem tratar-se de uma vida estril. Quem diz isso so aqueles que no pensam em outra coisa a no ser as compensaes carnais. Ela endireitou-se e atirou o pano ao cho. Est pronto para se enxaguar? Num instante. Satisfeito por Aline ter se colocado num lugar onde ele conseguia v-la, Raoul fingiu concentrar-se em limpar os ps enquanto a observava de soslaio. Gostava do que via: as faces coradas, os cabelos loiros umedecidos pelo vapor da gua, as curvas generosas... Sentindo seu corpo responder ao estmulo visual, ele deixou escapar um suspiro. Que trabalho espera fazer no convento, lady Aline? Rezar, claro. Cuidar dos desafortunados. E tambm trabalhar com nmeros. Fazer contas. Uma mulher casada tambm poderia fazer tudo isso. S a de um mercador, que homem deixaria a esposa saber de todos os seus negcios? Ento talvez voc possa se casar com um mercador. Eu o faria de boa vontade, mas meu pai jamais o permitiria.
Projeto Revisoras
99
E por isso no se importa em ficar solteira pelo restante da vida? Ainda no est pronto para enxaguar, sir Raoul? A gua vai esfriar. Sem maiores avisos, ele se ps em p. A primeira reao de Aline foi virar os olhos para o teto, mas depois, retomando o controle, ela lhe entregou a gua limpa para que ele a derramasse sobre o corpo. Em seguida, estendeu-lhe a toalha. Deixando a tina, Raoul enrolou-se na grande toalha branca e, sem resistir a um impulso, correu o dedo pela face dela. Obrigado, lady Aline. Aline tomava o cuidado de no tirar os olhos dos dele. No h de qu. Apenas cumpri uma obrigao. Pois a cumpriu muito bem, ainda que no fosse de seu agrado. Espero no t-la incomodado demais. No, no... Deve ter me achado um homem bastante grande. Seu pai no muito alto. Um homem um homem. Tamanho no conta. Antes que ele pudesse fazer mais algum comentrio, Aline virou-se e comeou a recolher os panos que ambos haviam utilizado. Mesmo tratando de se enxugar, Raoul voltou carga: Tamanho s vezes uma vantagem. bom que um guerreiro seja grande e forte. Como ela no mordesse a isca, ele mudou de ttica: Se me fizesse um favor, lady Aline, tenho roupas limpas que esto no bornal que deixei no salo... Antes que ele pudesse ao menos terminar o que dizia, Aline j tinha disparado pela porta. Ao notar que havia certo alvoroo no ptio, Raoul deixou a toalha de lado e foi espiar pela janela. Teve a impresso de que algum acabara de chegar, no entanto lhe era impossvel ver o ptio dali. E Aline de Burstock certamente era um assunto mais interessante do que qualquer visitante que pudesse chegar casa dela. Pensou em lhe dizer que sua famlia tinha vrios negcios no ramo mercantil e que... Aline estava de volta, e entrara correndo para anunciar: Forthred est aqui! Dessa vez, ela no desviou o olhar do corpo nu bem sua frente. Em vez disso, ficou a admir-lo, boquiaberta, estudando-o pedacinho a pedacinho como se ele fosse um valioso manuscrito. Quando sentiu que estava a ponto de ter uma ereo, Raoul foi at ela e, fazendo-a virar-se, empurrou-a com delicadeza em direo porta.
Projeto Revisoras
100
Preciso me vestir. Galeran j sabe da novidade? Meu pai foi contar a ele... a eles. O que vamos fazer? Se voc no for buscar minhas roupas, terei de ir ao salo nu em plo e com isso conseguirei, pelo menos, desviar a ateno de todos do problema. Assim que Raoul fechou a porta s costas dela, Aline deu uma risadinha marota e correu a procurar o bornal. Galeran esperou que Jehanne contasse em detalhes seu encontro com o irmo Forthred, depois ambos se puseram a considerar vrias formas de lidar com o novo problema. Nem um nem outro, porm, estava disposto a praticar uma ofensa de morte Igreja. Ele ainda no tivera tempo para retirar a armadura ou banhar-se, e quando Hubert apareceu para avisar que o monge havia chegado, viu que era tarde demais para pensar nesses assuntos. Desse modo, no teve outra escolha seno se encaminhar ao salo no estado lastimvel em que se encontrava. Hubert, evidentemente, via a situao com olhos preocupados. Seria um aborrecimento imenso para mim que um representante da Igreja fosse maltratado em minha casa, Galeran. Mesmo certo de que o bispo Flambard no merecesse tal deferncia, Galeran sabia que Hubert era um devoto e cuidou de tranqiliz-lo: Com a bno de Deus, isso no ser necessrio. J no salo, ele foi at as grandes portas e viu trs clrigos, com os cabelos cortados em tonsura, entrarem no ptio ao lombo de suas mulas; cinco guardas bastante fortes os acompanhavam. Apesar das vestes simples que os monges trajavam, Galeran calculou que ao menos um deles fosse um homem de relativa importncia: havia inteligncia e esperteza em seu rosto barbeado, e sua postura era a de algum que conhecia seu valor. O irmo Forthred, sem dvida. Hubert foi receb-lo. Receba meus cumprimentos, irmo. Seja bem-vindo a Burstock. Abenoado seja este lugar respondeu o monge, apeando de sua montaria. Viemos de Heywood, uma vez que lady Jehanne aparentemente recebeu um chamado para vir ver seus familiares aqui. Temos assuntos a tratar com ela. Assuntos do bispo. Ento seus assuntos so comigo, irmo. Galeran deu um passo frente. Sou Galeran de Heywood.
Projeto Revisoras
101
Meus cumprimentos, meu lorde. O monge parecia um pouco surpreso. Sou o irmo Forthred, deo do bispo. Meus companheiros so o irmo Aiden e o irmo Nils. Em nome do bispo Flambard, gostaria de congratul-lo por sua abenoada viagem Terra Santa e pelo regresso em sade e segurana. D meus agradecimentos Sua Senhoria. Tenho alguns artigos de Jerusalm em Heywood e, se as circunstncias assim o permitirem, gostaria que voc os levasse ao bispo. Posso lhe assegurar que ele lhe ser muito grato, meu lorde. Forthred no s no se ofendera com o suborno, como tambm no parecia se colocar acima da aura dos cruzados. Na verdade, era como se a presena de Galeran ali por algum motivo o constrangesse. Hubert os conduziu ao salo, onde Galeran encontrou Aline ocupada em dispor sobre a mesa vinho e tortas doces, tarefa na qual contava com a estranha ajuda de um agora limpo e bem vestido Raoul. Como ele mesmo havia ordenado, Jehanne mantinha-se longe das vistas dos visitantes. Galeran sentou-se ao lado do irmo Forthred. Os dois assistentes do monge permaneceram em p s suas costas, um deles segurando um bloco de cera pronto para receber anotaes do processo. Ento disse Galeran , que assuntos os trazem a estas paragens, irmo? Como sabem, acabei de regressar Inglaterra, mas, se em minha ausncia, alguns tributos foram negligenciados ou se meu povo ofendeu de algum modo a Igreja, tais aes sero devidamente reparadas. Aps um momento de hesitao, o monge, que agora tinha o rosto levemente corado, encontrou as palavras. Meu lorde, houve de fato uma sria ofensa. O bispo foi avisado de uma grave irregularidade ocorrida nos domnios de Heywood, um problema capaz de trazer a discrdia a alguns de seus melhores homens. E mandou-me para c com o intuito de investigar. Entendo. Que investigaes foram feitas? O bispo foi mal informado, meu lorde? O monge lanou um olhar pelo salo, depois tomou um gole de vinho. Perdoe-me a crueza das palavras, mas disseram-lhe que sua esposa portou-se como uma meretriz e deu luz um bastardo. Mais do que cruas, suas palavras so grosseiras. verdade, sim, que minha esposa deu luz uma criana que no minha. Isso, porm, no d direito a ningum, dentro ou fora das Ordens Sagradas, de referir-se a ela como meretriz. O irmo Aiden, que esculpia traos ligeiros na cera, deixou cair sua agulha de madeira.
Projeto Revisoras
102
Bem, meu lorde... Forthred vacilou, mas logo se recomps. De um modo ou de outro, a verdade que lady Jehanne pecou. Todos ns pecamos. E ela j foi perdoada. Por Deus? Isso voc tem de perguntar a Ele. Minha esposa recebeu o meu perdo. Foi um gesto muito nobre de sua parte, meu lorde. Irmo Forthred, no faz muito eu refiz os caminhos que Nosso Salvador trilhou na Terra Santa. Ele no disse que somente aqueles sem pecados na alma poderiam atirar pedras nos outros? E creio que, nesse caso em particular, a pecadora era uma mulher que cometera adultrio. Isso verdade, meu lorde. Mas nos tempos atribulados em que vivemos preciso sermos mais prticos... Por que tenho a impresso de que o prprio Cristo foi pressionado por essas mesmas palavras? Lorde Galeran, este no o momento mais adequado para frivolidades! O bispo Flambard est preocupado com a possibilidade de que o desrespeito ao seu casamento e o insulto ao seu lar possam fazer com que voc cometa atos de violncia. Pois pode garantir Sua Senhoria que no os cometerei. Desde que o problema no se repita. Alm do mais, o bispo teme que a presena da prova do pecado possa levar ao descontrole o mais tolerante dos homens, que... A graa de Deus no permitir que isso acontea. Forthred ps-se em p. Meu lorde, foi instrudo a me encarregar da criana bastarda e lev-la comigo para York, onde ela ser cuidada at que a questo esteja solucionada. Que questo precisa de soluo, irmo Forthred? A posse do beb. Foi a vez de Galeran se levantar. Quem reivindica a guarda da criana alm da me dela? O pai, obviamente. Quem ele? Voc... no sabe? Por que voc no me diz?
Projeto Revisoras
103
O monge olhou ao redor, como se buscasse auxlio das demais pessoas reunidas ali. Tudo o que recebeu foram sorrisos forados. Ele ento voltou os olhos estreitados para Galeran. Sir Raymond de Lowick confessa ser o pai da criana, meu lorde. Admite seu pecado, mas declara que tanto ele como lady Jehanne acreditavam que voc estivesse morto quando o beb foi concebido. Ele se rejubila com seu regresso e est verdadeiramente arrependido pela grave ofensa cometida. Como penitncia, e reconhecendo quo problemtica a presena da filha dele na sua casa, sir Raymond tomar para si prprio o fardo de criar a menina. Galeran deixou passar um estudado momento de silncio, depois observou: Acredito que a penitncia dele deveria ser um pouco mais severa do que isso. Meu lorde bispo tambm lhe imps uma multa de vinte xelins, alm das oraes. Minha esposa j reza ardorosamente pela misericrdia de Deus, mas certamente dever pagar a mesma multa. Meu lorde Hubert, ser que poderia me emprestar esse valor? Hubert fez um gesto afirmativo antes de dizer a um criado que fosse buscar as moedas. Galeran tornou a se dirigir ao monge: Quanto ao beb, insisto na penitncia de cri-lo eu mesmo. No h por que carregar tal peso em seus ombros, meu lorde. Forthred empalidecera ao perceber a armadilha. Voc no tem culpa pelo que ocorreu. Ah, no sei se isso verdade. Afinal, deixei minha esposa sem a devida orientao por um bom espao de tempo. At mesmo o santo papa Urbano, que fez o chamado Cruzada, tinha dvidas quanto a que os homens casados se unissem ao empreendimento sagrado. Mas qualquer pecado que voc pudesse trazer na alma foi limpo pela Cruzada, lorde Galeran. Ento estou certo de que Nosso Salvador ir me dar foras para suportar incmodo to pequeno em meu lar. Meu lorde, o bispo insiste em que a criana fique aos cuidados dele at que este assunto seja resolvido! Galeran descansou a mo sobre a empunhadura da espada. Irmo Forthred, a menina no pode se afastar da me, pois mama no peito. Uma ama-de-leite ser providenciada...
Projeto Revisoras
104
No creio que se deva alimentar uma criana nobre com o leite de uma criada. E nem me agrada a idia de que minha esposa v a Durham com o beb. Cheguei h pouco de uma Cruzada e acredito merecer todos os confortos. Os lbios de Forthred se apertaram num indcio de que ele estava a ponto de perder a compostura, mas o monge manteve-se calado. Aproveitando a oportunidade, Galeran mandou chamar Jehanne. Em questo de instantes, ela se apresentava para curvar-se numa leve mesura diante do marido. Pois no, meu lorde? Minha esposa, fui informado de que Raymond de Lowick confessou seu pecado ao bispo de Durham e foi perdoado ante o pagamento de vinte xelins e a promessa de suportar o nus de criar Donata. Creio ser justo que voc pague a mesma penitncia. Jehanne imaginou que no fosse capaz de levar tudo aquilo adiante, mesmo assim cuidou de manter-se calma. O criado de Hubert aproximou-se com uma sacola e entregou-a ao seu senhor. No mesmo instante, Hubert passou a bolsa a Galeran e ele a colocou nas mos de Jehanne. Respirando fundo, ela ento se ajoelhou diante do monge. O bispo sbio e misericordioso, irmo Forthred. Com toda a boa vontade, contribuo com este dinheiro para seus trabalhos sagrados e peo as preces de todos para auxiliar na minha splica pelo perdo de nosso Todo-Poderoso Pai do Cu. Assim que o monge apanhou o dinheiro, Galeran ajudou-a a pr-se em p novamente, em seguida declarou: Tambm eu agradeo ao bispo por agir como um fazedor da paz entre mim e Raymond de Lowick, que to odiosamente se aproveitou da minha ausncia. Em troca, prometo no erguer minha mo contra ele a menos que volte a ser ofendido. Podemos considerar esta questo solucionada, irmo Forthred? Duvido respondeu o monge, antes de deixar o salo seguido de perto por seus auxiliares. Galeran e Jehanne foram atrs deles; junto s portas do saldo, ficaram a v-los montarem ao lombo de suas mulas e, escoltados por seus guardas, cruzarem os portes. To logo os visitantes sumiram a distncia, ela olhou para o marido e, com indisfarvel admirao, perguntou-lhe: Galeran, como voc conseguiu? Ele riu.
Projeto Revisoras
105
Ah, deve ter sido meu encanto pessoal. E eu at pensava em dar um banho e colocar roupas limpas nesse encanto, mas creio que ser melhor estarmos de volta segurana de Heywood antes que o prximo raio nos alcance. Tendo em vista o incidente com o arqueiro, Galeran estava satisfeito em poder contar com um bom nmero de guardas a escolt-los na volta a Heywood. Ainda assim, tomava o cuidado de cavalgar a uma boa distncia de Jehanne e Donata, temendo que uma nova investida contra ele pudesse vir a feri-las. E quem teria sido o responsvel pelo arqueiro?, imaginava. E se ele tivesse sido morto no ataque? Sem sua proteo, Jehanne talvez tivesse cedido s intervenes de Forthred em Burstock e, se escolhesse lhe entregar a menina, possivelmente teria ido junto da filha para Durham. Num s lance, Flambard teria amealhado duas peas para seu jogo sinistro. Com a morte de Galeran, e com a autoridade da Igreja s suas costas, Lowick estaria casado com Jehanne e instalado em Heywood em questo de dias, e haveria muito pouco que lorde William ou o rei pudessem fazer se no quisessem lanar mo de uma guerra. Alm do mais, era quase certo que o monarca acabasse dando seu apoio a Flambard. E assim sendo, se o pai de Galeran se opusesse posse de Lowick sobre Heywood, Rufus no hesitaria em mandar suas foras ao Norte no intuito de domar a poderosa famlia de William de Brome. Raoul emparelhou seu cavalo ao dele. Por que essa expresso preocupada, Galeran? No est imaginando que haver um outro atentado contra sua vida, est? uma hiptese improvvel, mas no devemos descart-la. At onde sei, minha morte favoreceria o interesse de vrias pessoas. Voc se desvencilhou muito bem daquele clrigo. S que o jogo no terminou naquele lance. Voc nunca ouviu falar do bispo Flambard, no ? S o pouco que voc e Aline me contaram a respeito dele. Se bem entendi, tratase de uma criatura ardilosa, mas que se acha sob a proteo do monarca. Flambard mais do que ardiloso, Raoul. E tambm o brao direito do rei. J faz anos que vem administrando o pas, e agora que Rufus o alou ao bispado de Durham, ele e meu pai disputam o poder aqui, no Norte. Ainda no entendi muito bem por que o bispo haveria de pensar que vale a pena dar seu apoio ao pleito de Lowick. Por que uma pessoa to poderosa iria precisar de um aliado fraco?
Projeto Revisoras
106
Veja a situao em que nos encontramos aqui. O bispado de Durham controla uma pequena poro do Norte, desde Carlisle at Durham. Por outro lado, meu pai detm uma srie de propriedades, incluindo Brome, que o maior baronato da regio, alm de possuir um castelo que comanda a vau de um rio crucial; nas imediaes esto os baronatos de Heywood e Burstock, ambos aliados prximos de Brome, J que sou casado com a sobrinha de Hubert de Burstock e uma outra sobrinha dele esposa de meu irmo, Will. Eu j tinha lhe contado que o irmo da minha me possui o controle das terras costeiras, inclusive dois portos bastante importantes? Raoul deu um assobio. Sua famlia tem esta parte do pas nas mos, Galeran. E possibilidades reais para colocar um freio s pretenses do bispo. verdade. Alm disso, meu pai no homem de se calar diante dos abusos. Mas se controlasse Heywood, o bispo teria como enfraquecer significativamente o poder de lorde William de Brome. E se meu pai se opusesse, o rei teria uma desculpa para lutar contra o poder dele. Ento muito provvel que, de um modo ou de outro, o bispo e seus lacaios voltem a atacar. Apesar das ameaas que pairavam pelo ar, a comitiva, alerta e cautelosa, chegou ilesa a Heywood no final da manh. Fazendo disso um acontecimento, Galeran tomou Donata nos braos para que Jehanne pudesse apear de sua montaria e, acompanhado de perto pela esposa, levou ele mesmo o beb para o interior do castelo. Ao ver-se a ss com o marido no salo, Jehanne encheu-se de coragem para declarar: Galeran, eu teria aberto mo de Donata para ficar com voc. Juro que sim. No se comprometa com o problema dela. Ele lhe devolveu a criana. J me comprometi, Ela inocente, Jehanne. Eu no entregaria o beb de uma criada aos lobos e no entregarei Donata a Flambard e Lowick. la nasceu no meu castelo e est sob minha proteo. V lhe dar de mamar. E depois... Eu gostaria de tomar um banho. Jehanne afastou-se, o corao apertado por um amor angustiante. s vezes lhe parecia que Galeran era bom at os limites da insanidade, e isso lhe dava ganas de atracar-se com ele como fizera quando eram jovens. Entretanto, sabia que esse imenso senso de justia no fazia seu marido cego realidade, pois ele era, e sempre fora, uma pessoa de inteligncia e percepo extremamente atiladas.
Projeto Revisoras
107
E Galeran provara isso naquele mesmo dia. S que ele era tambm profundamente idealista. E isso era perigoso. Enquanto chamava pelas aias, lembrou-se das vezes em que, quando seu pai estava vivo, Raymond viera a Heywood e flertara com ela. Sempre tivera um medo terrvel de que Galeran fosse entender o gesto bobo como uma grave ofensa e fazer disso uma questo a ser resolvida num confronto homem a homem. Ele, porm, ignorara o fato por julg-lo exatamente como era: um gesto realmente tolo e infantil. Ela no mentira: embora isso fosse dilacer-la, preferiria entregar Donata aos lobos a ver Galeran morrer por defender sua filha bastarda. Suas aias haviam chegado com gua quente e roupas limpas. Jehanne deixou que banhassem e trocassem Donata, enquanto ela mesma se banhava para depois tomar um pouco de cerveja e refrescar-se da viagem. Precisava comear a manter uma distncia racional da prpria filha, pois isso seria melhor para ambas, uma vez que seria impossvel adivinhar o que o futuro lhes reservava. Mas quando a menina chorou e o leite escapou de seu seio em resposta, correu a tomar a pequena nos braos com alegria e desespero no corao. Depois que John o ajudou a tirar a cota de malha e. levou-a para limpar, Galeran procurou Walter de Matlock para agradec-lo pela assistncia prestada a Jehanne. Eu sabia, lorde, que o senhor no iria querer nem uma nem outra carregada para Durham. Voc faria o mesmo, se o bispo me excomungasse? Ele seria tolo a esse ponto, meu lorde? Tentar tirar a bno de um cruzado? Ah, verdade. Vivo me esquecendo de que um halo de glria me acompanha. A meno, ainda que indireta, Terra Santa fez Galeran ir remexer em seus guardados e dentre eles desembrulhar vrios artigos. Com gestos reverentes, ele tirou de um fino invlucro de pano folhas de palmeiras da estrada que conduzia a Jerusalm, uma cruz de prata cujo interior guardava gua do rio Jordo, um galho seco do Jardim das Oliveiras, uma pequenina bolsa com terra do Calvrio e uma lasca de pedra do lugar onde supostamente estaria o Santo Sepulcro. Aps olhar com certa hesitao para um outro embrulho de forma esfrica, respirou fundo e acabou por desfaz-lo, tomando entre as mos o pequeno crnio. "O crnio de So Joo Batista quando criana, senhor!", sussurrara-lhe o vido vendedor. As palavras do homem tinham lhe provocado uma vontade de rir que ele no sentia havia muito, muito tempo e, junto idia de dividir a brincadeira com Jehanne, fizeram-no comprar o artigo. Prodgios poderiam ter preservado frascos com o leite da Virgem ou o vinho de Cana, mas seria preciso bem mais do que um milagre
Projeto Revisoras
108
para preservar o crnio de criana de um homem que morrera com mais de trinta anos. Galeran tornou a embrulhar a pea. Como quisesse ver-se livre daquele pequeno crnio que agora ameaava lhe provocar emoes melanclicas, concluiu que aquilo seria o presente ideal para Ranulph Flambard. Com um pouco de sorte, o bispo no se daria conta do absurdo que a pea propunha, pois muitas pessoas espertas no o tinham percebido. E se Flambard apreendesse a extenso da fraude, Galeran lhe diria que ele prprio se enganara. Com isso em mente, pediu ao escriba que viesse para tomar nota de uma carta muito corts. Nela, agradecia ao bispo pelo auxlio no esclarecimento do problema entre ele e Raymond de Lowick, e lhe implorava que aceitasse o presente e no se esquecesse de Heywood em suas preces. Jehanne foi ao encontro do marido justamente quando ele despachava o mensageiro. Galeran contou-lhe o que havia feito, mas no lhe disse o que era a relquia, receando que um objeto antes to banal agora pudesse faz-la pensar no filho morto, exatamente como se passara com ele. Acho que voc fez bem em agradecer-lhe ela comentou, inspecionando os demais artigos. Embora eu no acredite que isso v fazer alguma diferena. De qualquer modo, eu havia prometido a Forthred que mandaria um presente. Quanto s folhas secas, reverentemente, Jehanne quis saber: Que tipo de rvore a palmeira? Isto se parece mais com folhas de junco. Enquanto preparavam seu banho, Galeran descreveu as palmeiras e tambm as oliveiras, ento lhe falou do calor e do deserto e de como Belm era simples. Ajudando-o a livrar-se das roupas sujas, ela indagou: Voc ficou decepcionado? S por alguns instantes. Depois gostei de saber que o nosso Cristo viveu como um homem comum. No era o prncipe fulgurante dos manuscritos, mas um homem com poeira na pele e calos nas mos. Esse pensamento me alimentou. Jesus foi humano por algum tempo, ento deve compreender os homens. Sinto o mesmo a respeito da me do Cristo. Ainda que no goste muito da idia de que fosse virgem. estranho... Galeran acomodou-se na tina e deixou escapar um suspiro ao contato da gua quente com sua pele. Fale-me mais daqueles banhos em Constantinopla. Ele o fez, mas tambm lhe falou da comida e dos costumes das terras que havia visitado, mas sempre evitando mencionar as batalhas cruentas que vira ou de que participara.
Projeto Revisoras
109
Enquanto Galeran se enxugava e os criados esvaziavam a tina, Jehanne comentou: Eu gostaria de ter uma sala para banhos como aquela em Burstock. Teria de ser l fora, no ptio, perto das cozinhas ele observou. O que h de errado com o arranjo que fazemos aqui? Nada. Ela sorriu. que eu queria uma daquelas banheiras de mrmore grandes o bastante para podermos nadar nela. Eu lhe daria o cu e as estrelas se me fosse possvel, Jehanne. Mas uma banheira de mrmore dessas propores est fora do meu alcance. Corando, ela deu uma gargalhada. Era a primeira vez desde o seu regresso que Galeran a via rir de modo to aberto e sincero.
Ao v-la olhar para a cama, no entanto, ele sentiu como se uma campainha lhe soasse em algum lugar do crebro. Seria muito fcil voltar aos hbitos de antigamente, mas antes era preciso que algumas coisas comeassem a fazer sentido. Jehanne, preciso saber o que realmente se passou entre voc e Raymond. Ela empalideceu. Por um momento, Galeran pensou que sua esposa fosse sair correndo dali. Contudo, no foi isso o que Jehanne fez. Recolhendo roupas midas largadas junto tina de banho, ela limpou a garganta antes de declarar: Nunca tra voc no meu corao, Galeran. Nunca desejei Raymond. Ser que isso no o suficiente? No. Ele violentou voc? No. Se voc no o desejava, se ele no a forou, ento o que houve? Ela no respondeu. Jehanne, como vou lidar com essa questo no futuro, que atitude devo esperar que Lowick tome, tudo isso depende do que aconteceu aqui na noite da morte de Gallot. Parecia que ela havia se transformado numa esttua de pedra, parada ali, apertando um pano molhado entre as mos. Ento, de um instante para outro, Jehanne largou o pano e caiu de joelhos ao lado dele no amontoado colorido formado por seu vestido. Tenho medo de que voc v me odiar. No sou homem de alimentar o dio. E amo voc. Ela descansou a cabea sobre sua perna.
Projeto Revisoras
110
No mereo o seu amor. Jehanne, por favor... Conte-me. Explique-se. Nem sei se sou capaz de faz-lo. Talvez seja mais simples dizer que eu estava fora de mim. Isso no seria de se admirar. Ele lutou contra o impulso de lhe acariciar os cabelos. Voc tinha perdido seu filho. E era possvel que tivesse perdido voc tambm. Quando ouvi a notcia de sua morte, pensei que Deus tivesse tirado sua vida em troca do filho que nos havia dado. Jehanne ergueu os olhos para ele. Eu no queria uma dor como aquela, Galeran! Nem Deus faria tal barganha. Ela tornou a deitar o rosto sobre a coxa firme, como se buscasse contagiar-se daquela firmeza. Eu sabia que voc iria entender... No sou boa como voc, Galeran, e fao Deus minha imagem. Barganhei com Ele que enviaria voc Cruzada em troca de um filho. Eu sabia que voc no queria ir, mas o empurrei como pude, sem pensar nos seus sentimentos. Quando me disseram que voc tinha morrido, quase no acreditei, mas ento me perguntei se... se Deus no haveria tomado mais do que ofereci a Ele. Ou se ele havia oferecido mais do que tinha imaginado. Rezei por voc pelo seu bem-estar, pela sua vida. Todo dia eu rezava. E rezava, e rezava, mas ento Gallot morreu... Incapaz de continuar resistindo, Galeran passou a mo pela mechas de ouro e prata. Foi tudo to repentino, to inexplicvel... Naquele mo mento, decidi que Deus tinha ouvido minhas preces daquele modo, trocando as mercadorias como um vendedor desonesto numa feira de... Jehanne! Odiei Deus. Odiei-o com todas as minhas foras. Eu quis consolo, sim, e um breve momento de esquecimento. Mas, mais do que tudo, quis fazer a coisa mais cruel e perversa que pude imaginar. E ento seduzi Raymond. Galeran no sabia se se enfurecia ou chorava. Isso foi o que de mais cruel e perverso voc conseguiu pensar? Mais do que isso s matar meu prprio filho. E talvez eu j o tivesse feito... Ele sentiu um arrepio de horror lhe percorrer a espinha, mas, antes que pudesse abrir a boca, Jehanne prosseguia:
Projeto Revisoras
111
No, eu no matei Gallot. Mesmo assim, foi como se algum pensamento meu, alguma atitude minha... Todas aquelas oraes... Erguendo-se, ela se ps a andar de um lado para outro. Crianas no morrem assim, sem motivo. Vai ver as preces que fiz por voc foram atendidas. Talvez eu tivesse de escolher entre voc e Gallot, e eu tinha escolhido voc... Isso tudo no faz sentido. Como pode ter certeza de que Raymond no o matou? Como eu j disse, no tenho o sono pesado. Eu sempre acordava quando voc deixava a cama, no acordava? E se ele tivesse lhe dado alguma droga? Eu saberia. De qualquer forma, Raymond no faria uma crueldade dessas. Ele gostava de Gallot. Gostava de brincar com o menino e... Foi a vez de Galeran pr-se em p num salto. Pela misericrdia de Deus, Jehanne! J no basta ele ter tomado o meu lugar na sua cama, ainda preciso ouvir que brincava com o filho que no cheguei a conhecer? Sentindo como se ele a tivesse esbofeteado uma vez mais, Jehanne tentou se explicar: Desculpe-me, eu quis lhe dizer a verdade. Ento no falemos mais disso. Galeran... Saia daqui. Galeran! Saia! Jehanne correu, o que demonstrou bom senso, pois ele j sentia a fria inflamando suas entranhas como uma lngua de fogo prestes a consumir absolutamente tudo em seu caminho. Deixando-se cair de volta ao banco, Galeran cobriu o rosto com as mos. No fundo, sua esposa estava certa: precisavam da verdade para limpar aquelas feridas. S que... Ainda no. Verdades como as que tinham acabado de ser ditas eram mais do que ele seria capaz de suportar num s dia. Bastavam-lhe, por enquanto. Galeran tornou a se levantar, dessa vez quase calmo, quase contido. Se ainda no era o momento de enfrentar algumas verdades, por certo passara da hora de ele presidir uma lauta refeio em seu salo para convencer at os mais renitentes de que a paz e a harmonia reinavam em Heywood. Comeou a vestir as roupas limpas que Jehanne separara para ele.
Projeto Revisoras
112
Paz. Harmonia. A quem queria enganar? Ela seduzira Lowick porque estava com dio de Deus? Parecia loucura, mas era bem o tipo de coisa que sua esposa faria em sua voluntariosa juventude. E ele que pensara que Jehanne tivesse amadurecido e domado aqueles mpetos selvagens... Ao finalizar o n na roupa de baixo, Galeran olhou para a rosa de marfim em sua mesa. A ptala partida estava no lugar. Jehanne tivera uma exploso de clera. Uma ira dilacerante contra Deus. Ah, que Ele a perdoasse. Que ela nunca confessasse tal pecado em pblico. Enquanto ajustava o cinto dourado sobre a tnica azul de l leve, teve a sensao de que aquele conversa to dolorosa lhe trouxera algum consolo. Agora a compreendia. O problema, pensou, escolhendo uma corrente de ouro e prata para colocar ao pescoo, seria convencer o mundo de que no havia necessidade de punio. Talvez uma significativa apresentao como lorde e dama fosse um bom comeo. Com essa idia em mente, mandou chamar Jehanne e lhe disse que se vestisse mais ricamente. Ela trocou o vestido de uso dirio por uma tnica de seda e a trana simples por um penteado enfeitado por prolas e fios de ouro. Vestiu-se em silncio, sem olhar para ele uma s vez. No tenha medo de mim Galeran lhe disse. J recuperei o controle sobre minhas emoes. Jehanne deixou erguida no ar a mo pronta para levar o brinco a uma de suas orelhas. melhor que eu tenha medo de voc, pois assim serei cautelosa. Se algum dia vier a me ferir, Galeran, voc jamais se perdoar por isso. Ela o conhecia bem demais. Assim como ele a conhecia. Dei-lhe um tapa... E isso ainda o incomoda. Imensamente. Ento serei cuidadosa por ns dois. Voc confessou seu pecado? No. Como Deus iria perdoar uma... Deus pode perdoar qualquer coisa. E se o padre lhe der uma penitncia, talvez voc deixe de desejar que eu a castigue.
Projeto Revisoras
113
Tenho sido um fardo pesado demais para voc, no tenho? Galeran riu, depois se aproximou para tom-la entre os braos. Voc tudo para mim, Jehanne. Tudo. Mas ambos precisaremos de tempo para sair desta situao. Assim sendo, por que no nos damos o tempo de que necessitamos? Quero acreditar que o destino tambm ser paciente conosco. Ele ia responder, mas o soar de uma trombeta anunciou o almoo. Segurando na mo dela, Galeran levou-a para presidir a refeio ao seu lado. exceo dos guardas de vigia e uns poucos criados que trabalhavam em outros lugares, todos os demais se encontravam reunidos no grande salo. mesa principal achavam-se Raoul, Aline, Matthew, o mordomo-mor e o escriba, irmo Cyril. Galeran e Jehanne tomaram seus lugares nas cadeiras centrais. Tudo estava como fora na maior parte do tempo de suas vidas de casados. Os serviais do castelo sentavam-se a mesas distribudas como em patamares. Os cavaleiros de Galeran ocupavam os lugares mais prximos mesa principal, as criadas de Jehanne misturadas a eles. Depois vinham os criados de funes mais elevadas: o falcoeiro, o chefe dos cavalarios, a responsvel pelas tecels e o ferreiro. Nas mesas mais baixas ficavam os demais serviais e os soldados. Os empregados das cozinhas vieram com jarros, tigelas e travessas, apresentando os alimentos primeiramente mesa principal. Num gesto corts, Galeran escolheu os melhores pedaos e os colocou no trincho de Jehanne. Sorrindo em agradecimento, ela fez o mesmo para o marido. De um modo ou de outro, ele no conseguia deixar de pensar que tudo aquilo poderia estar sendo muito melhor se sua esposa no tivesse lhe despertado um cime agoniado de Lowick. Raymond e Jehanne juntos o devoravam como um cancro. Galeran tomou um gole da taa que ambos dividiam. Jehanne seduzira Lowick num surto de dio a Deus e se isso soaria como loucura para alguns, para ele, que conhecia to bem a esposa, fazia todo o sentido. Jehanne tinha uma imagem bastante humana de Deus, a quem imaginava como algum a ser admirado em ocasies boas, culpado em pocas ms e temido em todas as oportunidades. "Mais ou menos como nos sentimos em relao a um rei", concluiu consigo mesmo. Olhando de soslaio para ela, Galeran viu tambm que Raoul e Aline aparentavam um casal bem mais feliz do que ele e sua esposa. Raoul e Aline? Galeran amava o amigo como a um irmo, mas no alimentava iluses quanto ao comportamento dele em relao s mulheres. Ainda assim, Raoul por certo no seria tolo a ponto de tentar seduzir uma dama virgem. Especialmente uma dama como a prima de Jehanne, que estava prometida Igreja.
Projeto Revisoras
114
No entanto, ela estava ruborizada. Aline no saberia dizer se se achava no Cu ou no inferno. A bem da verdade, Raoul de Jouray era o tipo de homem de que ela desgostava. E o fato de ser belo e encantador o fazia ainda mais petulante, como se imaginasse que qualquer mulher, de origem nobre ou humilde, devesse se esfarelar ante seus sorrisinhos galanteadores. Mesmo assim, desde o banho daquela manh era como se ela tivesse uma comicho sob a pele sempre que o francs se aproximava ou lhe capturava o olhar do outro lado do salo. Suas idias, sempre to bem ordenadas, encontravam-se agora em permanente confuso, provavelmente porque no conseguisse pensar em mais nada, a no ser em quando ou como iria v-lo e o que ele diria ou faria nesse momento. Por algum motivo, t-lo visto nu fazia com que as roupas dele, at mesmo a cota de malha, agora lhe parecessem transparentes. Desde aquele instante, aos seus olhos era como se Raoul de Jouray continuasse absolutamente despido. A viagem de Burstock a Heywood tinha sido uma verdadeira tortura, j que ele cavalgara o tempo todo ao lado dela. Aline tentara ignor-lo, mas ele lhe fazia pergunta atrs de pergunta sobre o campo e a vida rural, o que a forara a responder. E sempre que ela se calava, ele se punha a falar da sua terra natal na Frana, de suas viagens Espanha e Terra Santa. Naquele momento, durante o jantar, Raoul no flertava com ela. No lhe dirigia olhares especiais, no a tocava como por acaso. No lhe elogiava a tez, os olhos, os lbios, os cabelos... Apenas conversava e comia. E por que isso a fazia sentir-se inquieta e quente? Ele falava a respeito de Flandres. Creio que voc iria gostar de l, lady Aline. Os flamengos so pessoas muito prticas. Acha que sou prtica? Sim. Por qu, no ? No momento, no. Antes que ela pudesse morder a lngua por ter dado uma resposta to tola, Raoul recostou-se ao espaldar da cadeira e sorriu, comentando: Mas, na sua idade, interessar-se por homens uma atitude bastante prtica. Eu no tenho tais interesses! Ento voc notadamente diferente do restante da espcie humana, lady Aline. Mocinhas se interessam por rapazes, e rapazes se interessam por mocinhas.
Projeto Revisoras
115
E os velhos? Assim como voc. Algo cintilou nos olhos de Raoul, e ento ele riu. Ancios com vinte e oito anos de vida como eu interessam-se por mulheres das mais variadas idades. Mas voc sabe que ns, os velhos, temos muitas coisas a nosso favor, no sabe? Pacincia uma delas. Autodomnio outra. Ah. Aline serviu-se de um pedao de torta de framboesa. Creio que queira dizer que paciente com relao seduo, sir, mas impaciente quando o jogo termina, no? Jamais. Posso lhe assegurar, lady Aline, que nunca sou impaciente com uma mulher. Apesar de sentir o rosto em brasa, ela devolveu: Algumas mulheres no se deixam seduzir, sir Raoul, por mais pacincia que o caador possa ter. Um bom caador sabe buscar sua presa com muito cuidado. Mais vinho, minha dama? Com um arrepio provocado pelas palavras insinuantes, Aline o viu encher sua taa de prata. Um arrepio de medo ou de excitao?, perguntou-se. Acredita que eu possa ser seduzida? Acredita que no poderia? Sim! Talvez voc esteja certa. Gostaria de colocar-se prova? No! Com muita calma, Raoul aproximou a travessa com a torta de framboesa e escolheu mais um pedao para colocar no prato dela. Ento no jogaremos o jogo, minha dama. Que jogo? Seduo. bvio que no iramos lev-lo at as ltimas conseqncias, pois isso iria arruinar suas chances de tornar-se uma noiva de Cristo. Alm de me causar uma srie de problemas com os quais eu no gostaria de lidar. Era verdade. O pai e os irmos dela por certo reduziriam Raoul a pedacinhos se ele a desonrasse. Brincando com o pedao de torta em seu prato, Aline percebeu que tinha o corao acelerado. Estava farta de saber que ele agia como um caador, preparando iscas e armadilhas, mesmo assim sentia certa atrao por aquele esporte que, dadas as circunstncias, pareceu-lhe bastante seguro.
Projeto Revisoras
116
Ento seria como um jogo... Exatamente, minha dama. Como as batalhas falsas que os homens lutam para prepararem para a guerra. Como nessas batalhas, seria uma espcie de treinamento para voc. E eu acredito que esteja precisando treinar prticas de defesa. Como assim? Por que no gosta de ajudar os homens a se banharem, Aline? Era a primeira vez que Raoul no a tratava por "lady", e isso era uma demonstrao de que o jogo havia comeado. Porque sou um pouco acanhada. No acredito que fique chocada ao ver o corpo de um homem nu. No... Vai ver que, como quase nunca executo essa tarefa, fico envergonhada. No creio que seja a tarefa que a deixe envergonhada, Aline. Voc tem razo. Acho que os homens so muito... excitantes. Os jovens, saudveis, bem entendido. Tento lutar contra o que sinto, mas nunca consigo, ento prefiro evitar uma situao que possa me levar ao pecado. Ele sorriu, como se tivesse feito um ponto na partida. No prudente evitar aquilo que nos provoca fraqueza. Como voc mesma deve ter percebido na manh de hoje, isso pode nos deixar vulnerveis. como um soldado que evita escalar muralhas porque tem medo de altura, um dia ele ser obrigado a faz-lo, e por certo acabar morrendo porque no se preparou como devia. Guerreiros tm de ser fortes em todos os sentidos. Precisam praticar at se livrar de suas fraquezas, para que suas habilidades estejam sempre afiadas. Deixe-me ver se o compreendi: est oferecendo-se para me treinar nas habilidades de que irei necessitar para evitar a tentao carnal? No exatamente. Raoul ajustou o bracelete de ouro que trazia no punho, e Aline teve a impresso de que o gesto tinha por objetivo chamar a ateno dela para seus msculos. Creio que voc precisa de uma dama para trein-la nessas habilidades. Estou me oferecendo para desfechar alguns ataques falsos contra as suas defesas, pois assim voc saber quais habilidades necessitam de treino. Ah. Na verdade, lady Aline, em vez de ofertar meus servios, prometo que vou ajudla. Creio que chegado o momento de voc comear a reforar as suas muralhas e seus estoques de setas. Quer eu queira, quer no? Quer voc queira, quer no.
Projeto Revisoras
117
Ela tentou lhe dar um de seus olhares mais severos. Eu deveria me queixar a Galeran sobre o seu comportamento, sir. Isso a colocaria numa situao bastante constrangedora. E no necessrio. Lembre-se, Aline: voc tem minha palavra de que no irei invadir sua cidadela, ainda que ela se abra para mim. Mesmo tendo ofegado imagem to crua, ela respondeu: Muito bem. Mas devo avis-lo, sir, de que minhas defesas so verdadeiramente firmes. E s vezes os assaltantes sofrem mais do que a cidadela que atacam. Com isso, Aline virou-se para observar as quatro criadas de Jehanne que executavam uma dana, um bailado de passos bastante intrincados cujo nico propsito era demonstrar a harmonia e a graa das bailarinas aos homens presentes ali. Por que Raoul no ia praticar seus jogos com uma delas? S que ela seria capaz de correr atrs das moas com um punhal se ele o fizesse... A constatao forou-a a concluir que suas defesas eram de palha e gravetos. E que Raoul certamente j tinha percebido isso. De sbito, Aline deu-se conta de que queria um pouco de diverso. Em breve, provavelmente antes do Natal, regressaria, ao convento de St. Radegund e, como j contasse dezoito anos de idade, poderia fazer seus votos para o noviciado. Aquela por certo seria sua ltima oportunidade para explorar o estranho e assustador mundo dos homens e das mulheres. E quanto a uma coisa, ao menos, Raoul tinha razo: ela precisava fortalecer suas defesas. Galeran cutucou a esposa. Temo que Raoul esteja flertando com Aline. Jehanne olhou de soslaio para o casal. Raoul logo perceber que est perdendo seu tempo. Aline tinha catorze anos quando decidiu tornar-se freira, e passou apenas um ano no convento antes de vir para c para lhe fazer companhia. Talvez seu interesse pelo sexo oposto exista de fato e esteja somente atrasado. Ento bom que se manifeste agora, enquanto tempo. Ela no est prometida Igreja? No, isso coisa da cabea de minha prima. claro que tio Hubert est contente; devoto que , ele gosta da idia de ter uma filha para rezar por sua alma. Mas se Aline resolver o contrrio, ningum poder impedi-la. Mesmo assim, temo que Raoul esteja apenas se distraindo. Posso colocar um ponto final nisso, se voc julgar que devo.
Projeto Revisoras
118
No. Como disse, creio que ser bom para Aline descobrir sua verdadeira natureza. Assim, se resolver fazer os votos para novia, o far conhecendo as prprias fraquezas. Tenho medo de que meu amigo possa mago-la. Partir-lhe o corao, voc quer dizer? Isso seria um excelente aprendizado para a vida adulta. Com um gole de vinho, Galeran afastou essas preocupaes. No entanto, tudo o que gostaria de deixar de pensar, e no conseguia, resumia-se a uma s idia: seria possvel que Jehanne amasse Lowick e desejasse o marido morto?
Captulo VI
Os cavaletes que suportavam as mesas comeavam a ser desmontados, e os moradores do castelo pareciam relaxar, conversando entre si e trocando olhares. Vendo Galeran caminhar por entre sua gente para conversar com eles e ouvir as novidades que lhe contavam, Jehanne percebeu o quanto fora egosta. Sentira imensamente a falta do marido, mas no pensara na saudade que ele estaria sentindo de Heywood e dos muitos eventos que se davam ali. Galeran adoraria testemunhar o namoro de Hugh e Margaret. Gostaria de poder ajudar Sven quando ele perdera a mo. Sentiria muito orgulho de Ann quando ela resgatara uma criana do rio... Com um n na garganta, Jehanne virou o rosto e ento deparou com a maneira como Aline olhava para Raoul. Ah, Deus. Foi ao encontro da prima. Raoul de Jouray um homem bonito disse-lhe. Infelizmente, ele sabe disso. Seria difcil ele no saber. Do mesmo modo como voc sabe que muito bonita. E como voc tem o meu tipo, ento tambm deve saber dos seus encantos, Aline. S que ningum nunca me descreveria como esguia como um galho de salgueiro. Isso bobagem. Detalhes que no contam. Talvez. Mas ser a nica menina numa casa cheia de homens endurece uma mulher. Rindo da observao, Jehanne abraou a prima.
Projeto Revisoras
119
No vejo mal algum em que voc coloque sua vocao prova com um homem como Raoul de Jouray, pois ele tentador como a ma no Paraso. Mas tome cuidado para no ir longe demais. E no pense que ele se casar com voc. Homens sem terras como ele geralmente no se casam. E quem se casar com ele logo se arrepender por ter arrumado um marido com olhos para todas as mulheres sobre a face da Terra. As duas riram, depois Jehanne cuidou de avisar que o descanso no meio do dia chegava ao fim e que todos deveriam retornar s suas tarefas. Como os dias ainda fossem longos, a refeio da noite foi servida num horrio avanado, mas no tarde o suficiente para que os habitantes do castelo dispensassem uns bons momentos de distrao. A msica comeou to logo as mesas foram desmontadas. Foi quando tiveram incio tambm as histrias que passavam de boca em boca. Como Galeran e Raoul tivessem visitado as terras msticas, seus relatos eram ouvidos com extremada ateno. Alm das narrativas passadas na Terra Santa, Raoul falou-lhes de casos ocorridos na Espanha, tanto no Norte cristo quanto no Sul mourisco. O francs lhes narrou inclusive um, encontro que tivera com o famoso Cid Campeador, Rodrigo Diaz de Vivar, o mais poderoso guerreiro espanhol, que passara os ltimos anos lutando contra os mouros numa cruzada prpria. Depois foi a vez de um cavaleiro tomar o centro do salo para contar histrias de monstros e magias. E assim a noite foi se aprofundando... Quando julgou que j tivesse passado um bom espao de tempo na companhia dos seus, Galeran conduziu Jehanne aos aposentos senhoriais. Tinha a impresso de que a noite fora como tantas outras e, ainda assim, diferente. Os problemas continuavam ali. A pajem trouxe Donata, e Jehanne sentou-se beirada da cama para amament-la. Mas, to logo a menina mostrou-se, satisfeita, ela pediu moa que a levasse. Escolhendo no comentar a atitude da esposa, Galeran tirou o cinto e a tnica. De ceroula e camisa, convidou: Quer jogar xadrez? Prefiro fazer amor. Eu tambm. Com o corpo j em brasa, ele estendeu-lhe os braos e Jehanne foi ao seu encontro. Tomando-a junto ao peito, Galeran beijou-a profundamente. E percebeu que fazia muito, muito tempo que no sentia o gosto da mulher a quem tanto amava. Santo Deus, no nos beijamos... Enterrou a cabea entre os cabelos dela. Na ltima vez, no nos beijamos!
Projeto Revisoras
120
Jehanne abraou-o com fora. Eu sei. Tinha percebido. Por que ser que o beijo sempre o primeiro e o ltimo gesto? Talvez o beijo seja universal. At mesmo os que pregam a castidade beijam, ainda que seja um beijo de paz. S que agora, como uma febre, Galeran precisava de mais do que beijos. E com a pressa que o desejo lhe impunha, ps-se a despi-la. Largando-se entre os braos do marido, Jehanne ofegou quando ele lhe acariciou os seios tmidos, primeiro com a mo, depois com a boca. Quando percebeu, agarrava-se a Galeran, aos ombros dele, ao seu pescoo, aos seus cabelos. Ao terminar de despi-la enquanto lhe afagava o corpo com os lbios, ele se livrou do restante de suas roupas. Ergueu-a nos braos, levou-a at a cama nova e, aps deposit-la com cuidado sobre as cobertas, fechou as cortinas ao redor do grande leito, enclausurando-os num mundo onde o mal no pudesse entrar. Isto o paraso murmurou Jehanne. Se ao menos pudssemos ficar neste casulo quente e convidativo para sempre... Essa aspirao era impossvel, ambos o sabiam. O que no podiam imaginar eram as notcias que viriam no dia seguinte. William de Brome chegou a Heywood quando eles tinham acabado de fazer o desjejum e, ao entrar no salo com o manto esvoaando ao seu caminhar ligeiro, foi logo avisando: O rei est morto. No mesmo instante, Galeran dispensou os homens com quem estivera discutindo a construo de um novo poo. Rufus morreu? Como? Acertado por uma flecha enquanto caava. Voc acredita nisso? Acredita que tenha sido um acidente? Mas... Lorde William interrompeu o filho, acenando com a cabea para que fossem conversar nos aposentos do segundo piso do castelo. Tranqilizando-o, Galeran levou-o at seu quarto particular. Jehanne e Aline encontravam-se na antecmara, na companhia de Donata e sua pajem. Imediatamente as mulheres prepararam-se para deixar o aposento, mas Galeran sugeriu: Jehanne, voc devia ficar. Assim que os trs ficaram sozinhos, ele pediu:
Projeto Revisoras
121
Conte-nos o que aconteceu, pai. Lorde William deixou-se cair sobre um banco, as mos apoiadas nas pernas fortes. Tudo o que sei a nota oficial e um pouco de mexericos. Dois dias atrs, Rufus foi caar em Winchester. Em meio comitiva estavam seu irmo, o prncipe Henrique, Wat Tyrel, que tem ligaes com os Clare, e os irmos Beaumont. E Wat Tyrel deu um jeito de meter uma flecha no rei. Jehanne arfou. Galeran poderia ter arfado tambm, mas disse apenas: Muito conveniente. Ah! Voc foi diretamente ao ponto! observou seu pai. Rufus nem tinha esfriado e Henrique correu de Winchester com os Beaumont cata do tesouro. Fui chamado a Londres para ajudar a escolher o novo soberano, mas creio que nem valeria a viagem. A esta hora, Henrique j deve ter sido coroado, a menos que houvesse um movimento muito forte de oposio ao seu nome. O que muito pouco provvel, j que Rufus era muito impopular e o outro irmo, Robert, tambm no benquisto. Mas Robert o mais velho assinalou Jehanne. No ir contestar a escolha? Isso o que eu gostaria de saber, disse lorde William. Voc deve ter conhecido Robert na Cruzada, Galeran. Servi na fora dele a maior parte do tempo. Voltei para c na sua companhia, e s nos separamos porque ele resolveu vadiar pela Siclia. Uma vadiagem da qual ele ir se arrepender pelo resto de seus dias. No sei. Tenho a impresso de que, se Robert tivesse retornado para casa antes, Rufus teria morrido mais cedo. Aps alguns instantes de silncio, Jehanne indagou: Henrique mandou matar o irmo? difcil acreditar que no. Lorde William sacudiu a cabea. Henrique Beauclerk sempre quis a Inglaterra. Por ser o nico filho do Conquistador nascido aqui, sempre imaginou que este pas lhe pertencia por direito de nascena, mas tinha somente dezenove anos quando o pai morreu e no estava em condies de se impor. Agora, aos trinta e dois, um homem esperto, habilidoso. Sem dvida alguma, estava apenas esperando por uma oportunidade como esta. Oportunidade? Parece tratar-se de um caso de homicdio. Acidentes acontecem, Jehanne, at mesmo numa caada. Ainda assim... disse Galeran, sentando-se diante do pai. Vamos pensar com calma. Cheguei a Bruges com um pequeno grupo de cruzados, e alguns deles iam seguir para o Sul em vez de vir para o Norte. Desse modo, h cerca de uma semana Henrique foi avisado de que o irmo estava retornando so e salvo da Cruzada, coberto por todas as glrias
Projeto Revisoras
122
de quem salvou Jerusalm dos infiis. Mais ainda: Robert saiu-se muito bem por l, onde alcanou um reconhecimento maior do que aquele que possui por aqui. Henrique deve ter imaginado que, se conseguisse destituir Rufus, Robert seria escolhido rei da Inglaterra. Ento talvez tenha achado mais seguro recorrer crueldade. A questo : o que faremos? quis saber lorde William, mas no esperou que o filho ou a nora respondessem. Podemos apoiar a reivindicao de Robert. Por que faramos isso? perguntou Galeran, imaginando ser essa tambm a dvida de Jehanne. Pela lei, pelo direito! Com mil demnios, Galeran, voc anda to perdido nas noes de certo e errado que apoiaria um vilo fratricida na luta pelo trono? Eu apoiaria quem viesse a ser o melhor rei. E voc acha que o melhor seria Henrique? Sim. No queremos a Inglaterra como uma provncia da Normandia outra vez. Certo, certo. Seu pai deu um longo suspiro. Ainda assim, devo confessar que isso no me cai bem. Rufus tambm no me caa bem, com seus seguidos incontrolveis e sua roubalheira desenfreada por intermdio de homens como Flambard. Lorde William franziu as grossas sobrancelhas grisalhas. Voc no est pensando nisto tudo como uma boa maneira de se livrar da interferncia de Ranulph Flambard nos seus assuntos pessoais, est? Admito que a idia me seja atraente. Sem a proteo de Rufus, parece-me que a tocha de Flambard tende a se extinguir, Mas com relao ao rei, que opo temos? Como eu disse, ouvi alguns mexericos alm do mensageiro oficial. E eles do conta de que alguns homens j se mexem para apoiar Robert. Que Deus nos ajude a todos, ento. Vamos ter uma guerra pela Coroa? No podemos manchar a lei e o direito pelo medo luta. J tive o meu quinho de batalhas nesta vida. Nenhum homem pode escapar ao seu destino, Galeran; lemos de fazer o que correto e justo. Isso, porm, pode esperar. Pode esperar. O velho lorde afastou o manto dos ombros. E por falar em Flambard... Que histrias so essas que ouvi sobre a busca da criana e de um arqueiro? Ambas deram em nada, pai. Como ficou sabendo? Hubert me mandou uma mensagem. Mas parece que meu prprio filho pretende me manter na ignorncia.
Projeto Revisoras
123
Eu no queria aborrec-lo. No queria me aborrecer? Lorde William ps-se em p. Desde quando tenho outra coisa na vida a no ser aborrecimento? E por que Flambard haveria de querer a pirralha? Talvez seja mais certo supor que Lowick queira Donata. Porqu? Porque Jehanne teria de ir junto com a filha. O pai de Galeran olhou feio para a nora. O miservel ainda deseja voc, ? Ruborizada at a raiz dos cabelos, ela conseguiu responder com muita calma: Raymond deseja Heywood. Pelas chamas do inferno! sussurrou lorde William entre os dentes. Henrique Beauclerk no ser gentil com Flambard, e se Flambard vir sua runa, certamente Lowick no ver coisa melhor. Exatamente disse Galeran. Assim sendo, to logo declararmos nosso apoio a Henrique, poderei ir v-lo para lhe pedir que repare a situao de Donata. Lorde William tornou a se sentar. Ele ter de se ater lei, e um pai tem direitos aos seus filhos. Um homem que sofreu uma injria em sua casa tem direitos tambm. E o que pesar na deciso do monarca ser voc, pai. Se voc apoiar Henrique leal e firmemente no Norte, ele no ir tentar transferi-lo daqui. E voc no quer ser transferido, eu presumo. No seria muito mais fcil afogar a pirralha? Talvez seja o momento de voc conhecer sua nova neta. Por que no vai buscla, Jehanne? Assim que viu a nora sair pela porta, o velho nobre resmungou num balbucio: Ela no minha neta. Acho melhor comear a se acostumar a trat-la como tal. Quando Jehanne retornou com Donata, Galeran apanhou a menina e colocou-a nos braos do pai. A mo de Deus fazia com que a pequena estivesse nos seus melhores momentos, sequinha, acordada e sem fome. Galeran enviou uma mensagem silenciosa esposa, que deslizou novamente para fora dos aposentos senhoriais. O beb ento olhou para as faces avermelhadas de William de Brome e mexeu os lbios como se quisesse falar.
Projeto Revisoras
124
Ora, ora... Parece uma avezinha, hein? disse lord William, dando-lhe um dedo curto e caloso para agarrar. Ela faz lembrar o irmo, quando tinha a mesma idade. A meno ao filho que ele no chegara a conhecer fez cho sumir sob os ps de Galeran. Mesmo assim, ele tentou mostrar-se impassvel. E ela j tem fora na mo observou lorde William. Pena que nunca ir segurar uma espada. No esteja to certo disso, pai. Donata filha de Jehanne. verdade! E... Est tudo bem entre vocs dois? Est como est. No renunciarei a Jehanne e nem permitirei que algum lhe faa mal. Como tambm no deixarei que levem a filha dela de ns. Lorde William mexeu as sobrancelhas para uma encantada Donata. Voc, to pequenina assim, uma trouxinha de problemas, no mesmo? Ele ergueu o olhar para o filho. O que acha que Lowick ir fazer? Talvez tentar se apoderar de Jehanne e Donata por meio da fora, no sei. E se no conseguir me matar, as chances dele de conseguir Heywood so pequenas, mesmo com as duas sob seu poder. E se ele se voltar ao duque Robert? Caso Robert venha contra ns, a proteo que daremos a voc pode no vai significar muita coisa. Pai, conheo tanto Henrique como Robert. Se Robert herdar a Coroa, ento esse ter sido um dos mais absurdos caprichos do destino. Como foi a vitria do Conquistador contra todas as adversidades e como foi uma flecha de caa ir cravar-se em Rufus? O destino parece gostar de pregar peas nos reis da Inglaterra, Galeran. No espere que tudo v se resolver pela lgica. Erguendo-se, lorde William entregou-lhe o beb. Vou para Londres, fazer o juramento. Talvez voc devesse ir comigo para apresentar seu caso diretamente a Henrique antes que mais algum pense nisso. Seremos uma comitiva forte, que causar boa impresso. Donata agitou-se, e Galeran ajeitou-a de encontro ao ombro, como vira Jehanne fazer. Descansando a cabecinha de encontro ao pescoo dele, a pequenina se acalmou. Quando pretende partir, meu pai? Em poucos dias. Mulheres e um beb faro lenta sua viagem. No me importo de viajar devagar. S no quero que parea que estou vagabundeando pela estrada.
Projeto Revisoras
125
Galeran acariciou as costinhas de Donata, e isso fez com que a menina se largasse ainda mais de encontro a ele. Seria bom se permanecessem no aconchego do castelo, espera d que os outros acabassem por se esquecer daquele serzinho to indefeso quanto inocente. Infelizmente, porm, isso no seria possvel. Iremos com voc, pai. To logo lorde William deixou os aposentos senhoriais, Jehanne foi ao encontro do marido. Ele lhe contou a conversa que tivera com o pai, depois quis saber: Voc e Donata podem fazer unia viagem assim to longa? Ela olhou com carinho para a menina ainda adormecida junto ao ombro de Galeran. Claro que sim. Aliment-la no ser problema. Mas, temos mesmo de ir? Percebendo o quanto sua esposa parecia temerosa, ele tento tranqiliz-la: Precisamos resolver nosso problema, Jehanne. E ningum melhor do que o rei para faz-lo. Mas por que temos de partir s pressas? Ainda no to certo de que Henrique se mantenha no trono. No podemos perder mais tempo. Com tantas questes confusas por conta da morte de Rufus, Flambard pode decidir-se pela fora para impor sua vontade. No quero pegar em armas contra a Igreja. No mnimo, isso iria me custar uma fortuna em multas. Mas o rei no ir colocar nosso problema diante de um tribunal eclesistico? Se o fizer, ser sob a jurisdio do bispo de Londres. E se ele decidir contra ns? No podemos nos esconder num buraco e ficar perguntando "E se...?". Galeran entregou-lhe a menina, depois lhe passou o brao ao redor do ombro. Confia em mim? Claro que confio em voc. E estou tentando mudar. Tenho tentado no ser to difcil, juro. No mude demais, Jehanne. Ele beijou-lhe o rosto. Amo minha esposa combativa, de lngua afiada. E no gostaria de ver-me casado com uma dcil criatura com voz de mel que desmaia s de ver um javali. Ela sorriu e, baixando os olhos filha, disse-lhe num murmrio: Seu pai maluco. Quando percebeu o que tinha feito, Jehanne sentiu as pernas fraquejarem. Galeran, no entanto, no parecia incomodado com a observao.
Projeto Revisoras
126
A no ser pela questo do sangue, o pai de Donata sou eu. O que no sou maluco. A caminho do ptio, Aline perguntava-se como podia ter-imaginado que no se interessasse pelos assuntos terrenos. Aps a missa daquela manh, falara com o padre Robert, constrangendo-se at o ltimo fio de cabelo para lhe explicar seus sentimentos confusos. Esperava ouvir que qualquer contacto com Raoul seria perigoso e malvolo e que ela devia retornar imediatamente ao convento. Contudo, o conselho do padre tinha sido bem outro. Lady Aline, voc ainda no fez os votos para novia e assim no precisa se apressar para descobrir qual a maneira pela qual Deus deseja que voc Lhe sirva. Sofrer as tentaes da carne no ir impedi-la de tornar-se freira. Os que esto na Ordem Sagrada tambm so tentados, mas aprendem a resistir, desse modo que renovam suas foras. E foi assim que Aline viu-se imaginando se seus preocupantes sentimentos para com Raoul de Jouray eram uma mensagem de Deus dizendo-lhe que ela devia casar, ou uma tentao do demnio enviada para fortalec-la. Ao mesmo tempo, afligia-se na tentativa de adivinhar se Raoul nutria-lhe algum sentimento. Ou ela seria apenas um desafio, mera diverso a um homem cheio de energia sem te muito que fazer no norte do pas? Sabendo que provavelmente o encontraria ali, Aline dirigiu-se rea de treinamento, num canto afastado do ptio. Raoul era talhado para as prticas militares. Na vspera, empoleirada numa janela seteira, ela o vira exercitar-se, junto a dois soldados, no uso do martelo de guerra. Hoje, no entanto, por algum motivo resolvera que no iria se esconder para observ-lo e seu treino. Com esse pensamento em mente, Aline foi pisando duro at o terreno reservado prtica marcial. E l chegando viu que os homens treinavam tticas de ataque em grupos de quatro soldados. Seminus. O dia estava bastante quente, e era evidente que os homens se ressentiam do calor. A maioria deles havia tirado a camisa, mas foi o peito de Raoul que fez o corao de Aline disparar. Ela j o vira completamente nu na sala de banhos da casa do pai, mas, na ocasio, concentrara-se mais em no olhar para ele do que em lhe admirar a excelente forma fsica. Hoje, luz da conversa que tinham tido mesa de Jehanne e Galeran, sentia-a obrigada a avaliar as armas de que ele dispunha. Que lhe pareceram de fato poderosas. A grande estatura de Raoul equilibrava-se a uma constituio fsica bastante forte, fazendo dele o homem mais impressionante do grupo reunido ali. Mas eram seus gestos, geis e harmoniosos, que capturavam a ateno de Aline. Ele se mo-
Projeto Revisoras
127
vimentava com a elegncia natural de um animal selvagem, girando, saltando, derrubando seus oponentes ao cho sem se deixar tocar. Aline assistia prtica com a mo na boca e o corao aos pulos. Ao cabo de alguns minutos, quando enfim notou que ela estava parada ali, Raoul deu um sorriso largo, os dentes muito brancos ressaltados pela poeira que trazia no rosto. Quer arriscar-se a uma estocada, minha dama? Sem pensar no que fazia, ela deu-lhe as costas e disparou para o salo. Instantes depois, da poltrona junto ao bero de Donata, Jehanne ergueu os olhos do bordado para perguntar esbaforida prima: O que houve? Nada. Aline ajeitou o vu enquanto tentava recuperar o flego. Como, nada? Alguma coisa deve ter acontecido. Os, lbios de Jehanne curvaram-se discretamente. Deixe-me adivinhar... Raoul de Jouray. Sentando-se perto dela, Aline acalmou-se o suficiente para tomar de seu fuso para tecer e contar dos exerccios a que assistira na rea de treinamento. Ele o tipo de homem que gosta de lutar e caar acima de tudo observou Jehanne. Isso um aviso? Aline esforava-se para prestar ateno ao movimento da roca. Talvez. Mas eu no disse que nada mais interessa a Raoul. Estou certa de que ele aprecia os jogos amorosos tambm. Pois esses so os assuntos que no me interessam. Bom. De qualquer forma, se ele est to sujo como voc disse, por certo vai querer banhar-se. Mesmo sabendo que ruborizava at arder, Aline murmurou uma desculpa e foi verificar se havia gua quente, a excitao fazendo-a caminhar como se pisasse em ovos. Mentira ao dizer prima que os jogos amorosos no lhe interessavam. E, se quisesse ser honesta de verdade, deveria ter dito que j havia uma espcie de jogo amoroso entre ela e Raoul. Um jogo que, esperava, estaria somente nos lances iniciais... Aps um lapso de tempo, quando comeou a estranhar que Raoul no aparecia, Aline foi procura dele. Encontrou-o sentado entre os homens com quem havia treinado, todos com suas camisas, conversando e rindo enquanto cuidavam de suas armas. Ele lhe pareceu razoavelmente limpo, e deslizava uma pedra de amolar ao longo da lmina de sua espada com o cuidado de um amante.
Projeto Revisoras
128
Ao avist-la, Raoul ergueu-se, embainhou a espada e foi ao encontro dela com um semblante quase sombrio. Lady Aline, espero que no tenha levado minhas palavras a mal. Talvez eu no tenha usado de uma expresso adequada para convid-la a treinar o manejo de uma arma de combate. Ah, voc impossvel! O franzido que ela tinha na testa se apagou. Ser que posso perguntar como est to limpo? Ele olhou para as roupas um tanto amarrotadas que vestia e sorriu. Este aspecto de limpeza cortesia de uns bons baldes de gua do poo. Estou limpo o suficiente para um beijo? Claro que no! Era o que eu temia. Mas se voc no vai me beijar, doura, ento devo voltar a cuidar de minha espada j que ela, com toda a certeza, aprecia bastante os meus carinhos. E foi o que ele fez, deixando Aline corri uma enorme sensao de abandono. Depois disso, contudo, ela no teve muito tempo para refletir sobre tais assuntos: Jehanne precisava de sua ajuda para preparar a viagem. No dia seguinte, enquanto reviravam arcas e selecionava roupas apropriadas, sua prima lhe disse: Voc no precisa vir conosco, Aline. Pode retornar a Burstock, ou mesmo a St. Radegund, se preferir. Mas eu nunca estive no Sul, e sempre quis ir... A viagem ser longa, rdua, e no sabemos que perigos podem nos espreitar. No faz mal. E certamente lorde William e Galeran sabero nos proteger de qualquer ameaa. Aline hesitou, mas ento prosseguiu: E Raoul de Jouray tambm. Ele estar na comitiva, no mesmo? Suponho que sim. Galeran disse qualquer coisa sobre Raoul querer ir a Londres procura de uvas. Ele deve estar sentindo muita falta de sua casa no sul da Frana. Alarmada com o medo que sentia de ser deixada para trs, Aline mergulhou o rosto vermelho como pimenta numa das arcas. Numa pequena e aconchegante sala de visitas no Palcio do Bispo em Durham, Ranulph Flambard desembrulhava um pacote, desfazendo camadas de couro e tecido at revelar um pequeno crnio branco. Robusto, de meia-idade, de rosto comprido e tez amarelada, era um homem inteligente e sagaz, e ambas as qualidades estampavam-se em sua fisionomia. Era tambm brutalmente desejoso de fora e poder, mas isso se via em suas atitudes.
Projeto Revisoras
129
A carta que acompanhava o presente dissera-lhe pelo que esperar, mesmo assim ele ainda considerava as implicaes contidas naquelas palavras. Tendo chegado quase ao mesmo tempo em que a notcia da morte do rei Guilherme Rufus, o estranho presente era especialmente perturbador. A morte de Rufus trazia em si um duro golpe, mas Flambard no era homem de apoquentar-se com aquilo que no podia mudar. No momento, o que lhe importava era manter sua riqueza, seu poder e sua influncia. Se dependesse de sua vontade, seguiria despreocupado sob o governo de Henrique Beauclerk, ainda que o novo rei nunca tivesse demonstrado boa vontade para com ele. Para se sustentar no trono, Henrique, assim como Rufus, iria precisar de dinheiro, mas mesmo sendo perito em espremer dinheiro dos sditos, Ranulph Flambard no estava certo de que o monarca conseguiria manter-se em sua posio. A constatao o fez pensar no irmo de Henrique, Robert da Normandia, que era um homem menos esperto e, desse modo, mais manipulvel. A ascenso de Robert ao trono, porm, se daria por meio de uma guerra, o que significava que ele iria favorecer os homens com poderio militar em detrimentos daqueles com habilidades administrativas. E Flambard no conseguiria amealhar poder no Norte a menos que destrusse William de Brome. Aps contemplar o crnio por mais alguns instantes, ele mandou chamar Raymond de Lowick. O homem que chegou pouco depois quase teve de se curvar para passar sob a verga da porta, e o tamanho excessivo de seus msculos pareciam ocupar espao demais ali, naquela saleta. Flambard considerava Lowick uma aborrecida mistura de ambio e escrpulos, mas seus cabelos loiros, seu trax macio e sua postura altiva faziam as mulheres consider-lo atraente. E era exatamente uma mulher quem estava no mago daquela questo. Meu lorde bispo, o senhor tem novidades para mim? Ignorando o quanto o incomodava ver aquele homem ali, a mo na empunhadura da espada como se pronto para o combate num momento to inadequado como aquele, Flambard respirou fundo e contou-lhe sobre as aventuras do irmo Forthred em Heywood e Burstock. Raymond franziu as sobrancelhas. Como uma misso to simples pde ter malogrado? Lorde Galeran bem mais inteligente do que voc me fez supor, sir Raymond. O que inteligncia tem a ver com isso? O senhor disse que eu tinha direitos sobre minha filha.
Projeto Revisoras
130
Mas mes e filhas no podem ser separadas, uma alegao com a qual j contvamos, e lorde Galeran reivindica o direito s atenes da esposa. Jehanne sempre me amou, meu lorde bispo, e no queria se casar. O pai dela teve de aoit-la at o altar para obrig-la a fazer seus votos quele biltre. Flambard deixou escapar um suspiro. No era isso o que os fatos recentes demonstravam. Mesmo assim ela no deixou o castelo na sua companhia quando teve oportunidade para faz-lo, sir Raymond. Jehanne uma mulher que honra seus compromissos. Admiro-a por ser assim. de fato deveras admirvel... Bem, de acordo com as informaes que tive, ela no trocou intimidades com voc durante o perodo da gravidez. Ou depois. Lowick corou. Admiro-a por isso tambm. Jehanne no uma pecadora, meu lorde bispo. Fomos fracos, mas to-somente uma vez. Mas voc tentou persuadi-la a pecar novamente. Eu o confessei ao senhor. Flambard estudou o homem a quem via como um mero instrumento. Queria acreditar que Jehanne de Heywood preferia Lowick ao marido; pela sua experincia, porm, sabia que as mulheres no eram propensas a escrpulos nobres e admirveis, principalmente quando supunham o marido morto. Se lady Jehanne estivesse com medo de fugir do esposo, isso se resolveria com a morte do infeliz. No entanto, se estivesse realmente arrependida de seu pecado, poderia dar a si mesma, e sua propriedade, a um convento, e isso no se resolveria de modo nenhum. Jehanne de Heywood poderia constituir-se num meio para ele dar um fim ao poder de William de Brome sobre o Norte. E tambm poderia fazer um desastre dos seus planos de hegemonia sobre todo o pas. Era por isso, dentre outros motivos, que ele preferia as mulheres dceis. Ou melhor, estpidas. O irmo Forthred trouxe de Heywood uma histria dando conta de que lorde Galeran foi atacado nas proximidades de seu castelo. Bandidos? Lowick no parecia muito interessado. Duvido. O agressor era um arqueiro. Estava sozinho e manejava uma besta. Uma besta! Aquilo uma arma do demnio. O que um desgraado desses esperava conseguir? A morte de lorde Galeran, presumo. Galeran foi ferido?
Projeto Revisoras
131
De modo algum. Dou graas por isso. Nenhum homem deveria morrer de maneira to desonrosa. Pela Santa Cruz, se eu colocasse minhas mos num patife como aquele que... O assunto j foi resolvido, sir Raymond. Lorde Galeran o despachou desta vida. E com considervel rigor, pelo que ouvi dizer. sua maneira, ele um homem capaz. E mesmo com tudo isso voc ainda acredita estar apto para derrot-lo numa batalha jurdica? Sem sombra de dvida, meu lorde. Pelo bem de Jehanne e nossa filha, estou disposto a fazer o que for preciso. Embora Lowick fosse reconhecido como um formidvel oponente, Flambard no estava mais seguro de poder contar ' com o sucesso daquela empreitada. Por algum motivo, sentia agora uma ponta de incerteza acerca de toda aquela questo. A exceo de uma bofetada, as reaes que o lorde de Heywood tivera desde seu retorno da Terra Santa no tinham sido naturais. E batalhas judiciais eram sempre um jogo arriscado, o qual se deveria evitar quando houvesse formas mais seguras de lutar. Sem maior aviso, ele lanou a informao seguinte: O rei morreu. Rufus? Como? Ao contrrio do lorde de Heywood, ele no escapou a uma conveniente seta. O rei estava com Galeran? Flambard muniu-se de uma pacincia que estava longe de dispor. No. Rufus estava com o irmo, Henrique, na Floresta Nova. Presumo que a uma hora destas, Henrique j tenha reivindicado o trono. Infelizmente, ele no meu amigo. Devemos torcer para que o duque Robert volte da Normandia em breve. O senhor acha que o duque seria favorvel ao meu caso? Pela promessa do seu apoio a ele, sim. Se Wiliiam de Brome alinhar seus partidrios com Henrique, o duque Robert buscar um apoiador firme e leal aqui no Norte. Esse homem poderei ser eu, e poder ser voc, uma vez que Galeran de Heywood estivesse morto e a viva dele fosse sua esposa. Com a impresso de que a idia fazia Lowick crescer em altura, Flambard passou a mo pelo liso crnio branco sobre sua mesa. O que isso? Lowick no dissimulou certa averso. O crnio de uma criana?
Projeto Revisoras
132
O crnio de So Joo Batista quando infante. Lowick ps-se de joelhos. Meu lorde! Posso toc-lo? Flambard tornou a suspirar. Claro. Aps encostar o dedo reverentemente no osso branquinho, Raymond beijou-o de leve, sua expresso suavizando-se quase a um encantamento infantil. Onde conseguiu tal milagre, meu lorde bispo? Um milagre, de fato. um presente de Galeran de Heywood, em agradecimento por eu ter promovido a paz entre voc e ele. Lowick correu a se levantar. Um suborno, o senhor quis dizer. Agora entendi. Est apoiando a causa dele contra a minha. Essa hiptese tem seus atrativos, devo admitir. Mas, no. No vejo futuro nela, pois a famlia dele no se uniria a mim em nenhuma circunstncia. Temos de virar a morte de Rufus em nosso favor, mas, no importa o que faamos, a soluo do problema ainda a morte do lorde de Heywood. Ficarei feliz em mat-lo num confronto honroso. No provvel que voc venha a ter essa chance a menos que ele o desafie. Ele no teria coragem! Cuidado como fala, sir Raymond. Jamais se esquea de que lorde Galeran um cruzado. Ele tido em grande considerao e respeito. Lowick ps-se a andar de um lado para outro, o manto e a bainha da espada ameaando os pequenos objetos dispostos pela sala. S porque ele esteve l? Pois eu gostaria de ter ido tambm. Teria lhes mostrado o que o verdadeiro herosmo! Estou certo de que muitos compartilham desse desejo, sir Raymond. Quando a bainha quase derrubou um candelabro, Flambard explodiu. Mantenha-se quieto, por favor! Lowick obedeceu no mesmo instante. Escute com ateno, sir. Ouvi dizer que William de Brome e Galeran de Heywood planejam ir ao Sul para declararem-se a favor de Henrique. E claro que, com isso, esperam pela adeso do rei s suas reivindicaes. Lady Jehanne e a filha devem acompanh-los. Voc tambm dever seguir para o Sul sem demora, para tentar arregimentar apoio ao seu pleito antes que eles cheguem. Enviarei o irmo Forthred
Projeto Revisoras
133
para lhe dar assistncia e aconselh-lo, j que ele parece pensar que tem contas a ajustar com Heywood. Pensei que eu fosse prestar juramento a Robert da Normandia. Em Londres haver muitos que empenharam sua lealdade a Henrique com um olho em Robert. Alm do mais, Robert demorou-se na Siclia e talvez leve semanas para chegar aqui. Eu tambm seguirei para Londres amanh, mas no terei condies de viajar na mesma velocidade que voc. E o que tenho de fazer, meu lorde? Aparente dar seu apoio a Henrique, e com isso ganhar simpatias sua causa. Assim que o lorde de Heywood chegar, tente fazer da questo um desafio e o mate. Como Deus ter se manifestado por meio da sua espada, Henrique no ter muita escolha a no ser lhe dar lady Jehanne e o castelo dela. Ento, se Robert declarar guerra pela Coroa, voc estar em excelentes condies de lhe dar seu apoio e, desse modo, galgar a um lugar de destaque no reinado dele. Os olhos ambiciosos de Lowick cintilaram. Matar Galeran ser fcil. Difcil vai ser lev-lo a me desafiar. D o melhor de si. Se nada estiver resolvido quando eu chegar a Londres, buscarei novas idias. At l, suficiente que voc faa sua parte e liquide lorde Galeran. Que Deus o acompanhe, sir Raymond. Apoiando-se num joelho, Lowick beijou o anel de Flambard e depois o pequeno crnio antes de partir em sua misso sagrada. O bispo tomou o crnio na mo. Que belo artigo para ludibriar os tolos voc... Mesmo assim, nesta batalha eu ainda preferia lorde Galeran de Heywood ao meu lado em vez de Raymond de Lowick. Dois dias depois, cercada por medidas de segurana, a comitiva de Galeran deixava Heywood. Seis dos soldados de lorde William tinham ido at l para juntarem-se aos oito que Galeran levaria na viagem. Como o grupo inclusse Jehanne, Aline e uma criada com Donata, todos cavalgando suas prprias montarias e mais dez cavalos para transportar a bagagem, o cortejo causava impresso. Especialmente bem-humorado, Raoul foi para perto de Galeran, que seguia no meio do comboio, com a idia de provoc-lo. Poderamos levar voc numa lixeira de ferro observou o francs. Duvido que algum conseguisse acert-lo. E eu poderia deix-lo tomando conta de Heywood.
Projeto Revisoras
134
Voc no tem poder sobre mim. E eu no perderia este: passeio por nada no mundo. Passeio, Raoul? Espero que seja apenas uma viagem montona seguida por um tedioso trabalho de documentos. Ora, voc no tem o mnimo esprito aventureiro! verdade. Tudo o que desejo uma vida tranqila junto minha famlia nas minhas terras. Em prosperidade, se possvel. E voc? Pretende partir em busca de aventura quando tudo isto terminar? Talvez. Embora eu ame a vida campestre do Norte, no creio que ela seja capaz de segurar voc aqui. Voc est certo, Galeran. Antes que o inverno se instale, j terei partido para terras mais ensolaradas. Entretanto, perdi, o gosto por guerras santas e batalhas sem sentido. Vai ver o seu exemplo esteja me fazendo pensar em me acomodar num canto sossegado. Meu exemplo! A minha experincia deveria servir para afastar voc das mulheres por um bom tempinho. Mesmo assim, voc no me parece um homem infeliz. E verdade, Raoul. Se conseguirmos resolver a questo que envolve Donata e afastar Lowick do meu caminho para que eu possa me dedicar ao trabalho nas minhas propriedades, serei o mais feliz dos homens. E eu no teria o direito ao mesmo? Claro que sim. S que eu me pergunto se voc teria um temperamento propenso vida domstica. fidelidade. Ou ento... Ser que voc estaria pensando em estabelecer uma vida a dois junto a Aline? Deixando de lado o propsito dela em tornar-se freira, Aline uma garota do Norte, nascida e criada aqui. O que seria do seu amor pelo sol, meu amigo? Tentarei seduzi-la com frutas do Sul... Bem, ento retiro o que havia dito. Apesar de tudo, este passeio promete ser dos mais interessantes. Aps o pernoite em Brome, partiram no dia seguinte num cortejo ainda mais impressionante rumo a Richmond, de onde iriam tomar a velha estrada que seguia numa linha reta para o Sul. Naquela noite, pediram hospedagem num convento. Como o local tivesse dormitrios separados para homens e mulheres, no foi possvel que Galeran e Jehanne ficassem juntos.
Projeto Revisoras
135
Aps ajudar Aline a apear de seu cavalo, Raoul acompanhou-a at a entrada do dormitrio feminino. Diante da porta de aspecto intransponvel, ela deu um sorriso orgulhoso. Algo me diz que esta viagem no ensejar muitas oportunidades para os seus assaltos minha cidadela, sir Raoul. Faz parte das habilidades de um bom soldado buscar os pontos fracos de qualquer defesa. Duvido de que v encontrar algum por aqui. Ser que no, minha dama? Na maioria dos estabelecimentos religiosos, a capela rea comum a todos. Ningum ousaria namorar numa capela! Tem certeza? Sua alma no ter salvao. Aline virou-se e fez meno de abrir a porta, mas ele lhe segurou a mo. Aps depositar um suave beijo sobre os dedos agora trmulos, Raoul disse baixinho: No pense mal da minha alma ou de qualquer outra parte do meu corpo, lady Aline. Ao contrrio do que imagina, talvez seja o meu corao que esteja crescendo com o que pode ser um comeo de amor por voc. Ela recolheu a mo com um gesto brusco. Se h alguma coisa que cresce no seu corpo, sir, certamente no o corao! E, aps uma rpida olhadela nos genitais dele, Aline girou a maaneta e marchou para o dormitrio. Raoul deu uma gargalhada, mas logo se resignou concluso de que ir cuidar dos cavalos, naquelas circunstncias, seria uma boa maneira de gastar as energias. Aline entrou no dormitrio pisando duro e se censurando por curvar-se pilhria de mau gosto e os olhares pouco castos. As coisas que Raoul de Jouray a levava a fazer... Mas se ele imaginava que ela iria ao seu encontro na capela, ah!, como estava enganado. Por outro lado, seria muito bom fazer as preces da noite num lugar sagrado. E ela no devia permitir que um bandido a afastasse de Deus. Ajudando Jehanne e Winifred, a pajem de Donata, com o beb, Aline lutava contra aquela mistura de medo, revolta e uma curiosidade desenfreada. Sentia-se como uma marionete presa por cordas de l que, quanto mais se agitava, mais se enroscava nos fios.
Projeto Revisoras
136
Havia mais outras trs mulheres no dormitrio: a esposa e a filha de um mercador e a esposa de um pedreiro. A famlia do mercador retornava de Nottingham, onde tinham ouvido a notcia definitiva da coroao de Henrique Beauclerk. Tenho medo dos problemas que podero advir assim que o filho mais velho do Conquistador voltar para casa comentou a magra Freda, sacudindo a cabea. Eu era criana quando os normandos vieram para a Inglaterra, mas me lembro bem de como foram terrveis aqueles tempos. Se eu fosse vocs, damas, no iria para o Sul to cedo. O duque Robert ainda est longe disse-lhe Jehanne. Ele ir se apressar quando souber o que houve retrucou a mulher. Por via das dvidas, prefiro permanecer no Norte. Assim que Freda e sua plida filha acomodaram-se em suas camas, Aline perguntou baixinho a Jehanne: Acha que o duque Robert ir invadir nossas terras? No. O Conquistador gastou uma montanha de ouro para dominar a Inglaterra, comprando soldados com moedas e a promessa de terras em nosso pas. Essas terras agora esto em mos de homens fortes descendentes dos normandos, que por certos no se disporo a desistir delas. A menos que os bares se voltem contra Henrique, Robert no tem a menor chance. Voc disse que ele no ser bem-sucedido, e no que no ir nos invadir. verdade. E eu no creio que ele seja um homem muito prudente. De qualquer modo, o duque ainda est se demorando na Siclia, que fica no sul da Itlia, a semanas de distncia daqui. O que quer que Robert faa no ir atrapalhar nossa viagem. No. Seu inimigo Ranulph Flambard, com Raymond de Lowick como seu testade-ferro. No imagino como este novo rei poder afet-los. No temos mais o que fazer a no ser esperar e rezar, Aline. Voc j est pronta para dormir? Como se impelida por uma fora fora de si, Aline ergueu-se e alisou as saias, anunciando: Por falar em oraes, acho que vou visitar a capela. Muito bem. Mas no reze a noite inteira, pois amanh, partiremos cedinho. Com o corao descompassado, chegou correndo pequena porta que dava acesso capela. Respirando fundo, abaixou o trinco de lato e deslizou para o interior do santurio. Viu-se num lugar pequeno, quieto, dominado pelas sombras criadas por velas que ardiam aqui e ali. Tomada por sbita culpa pelos pensamentos que vinha tendo e pelo motivo pelo qual tinha ido at l, Aline ajoelhou-se diante do altar-menor e rezou Virgem que
Projeto Revisoras
137
trazia o Filho nos braos. Pediu foras para ser boa, rogou perdo pelos pecados. Apesar do que diziam os padres, sabia que a bondade no era correlata da virgindade. Sua me fora uma mulher muito boa mesmo tendo dado luz oito filhos, e lorde Hubert era to bom quanto o melhor dos homens mesmo sendo pai. Galeran tambm era bom. Raoul de Jouray, no entanto, era... Irritada, ela afastou o francs de suas divagaes. Contudo, antes que pudesse retomar os pensamentos, uma cantoria veio invadir-lhe os ouvidos. Aline logo concluiu que os monges estavam chegando para as completas, ltimo ofcio religioso, antes do descanso noturno. Ao levar o olhar coluna de figuras envoltas em hbitos e capuzes que avanava pela capela, e viu Raoul de Jouray rezando, ajoelhado perto de um gradil de ferro. Continuou a observ-lo com o canto dos olhos at ver-se envolvida pela beleza da msica que lhe era to familiar e que agora tomava todos os espaos da capela. E ento se ps a rezar pela paz e pela segurana no transcorrer da noite e da viagem. Quando a cerimnia religiosa chegou ao fim e os monges comearam a deixar a pequena nave, Aline olhou outra vez para Raoul. Mas ele no estava mais l. Pela manh, ele veio ajud-la a preparar seu cavalo. Espero que tenha dormido bem, lady Aline. Muito bem, obrigada. E voc? Tive um sono desassossegado, imaginando que voc estava to perto. Sei que estranho, mas, na noite passada, voc me pareceu ainda mais prxima... Talvez pelo fato de nos encontrarmos num mundo ao qual no pertencemos. Estou bastante acostumada s casas religiosas, sir Raoul. Tenho viajado um bocado, lady Aline, e esta sensao de estranheza sempre me acomete. Seja como for, viajamos com um grupo que pode ser considerado nossa famlia, no mesmo? E quando chegarmos a Londres, estaremos mais prximos do que ramos antes. Aps um instante de hesitao, Aline aproveitou que tinha as mos e os olhos ocupados nos arreios para perguntar: O que fazia na capela ontem noite? Rezava. Voc disse que estaria l para tentar uma investida contra mim. Investida? Prefiro que me imagine como um suplicante diante de seus portes. Implorando para que abra e me permita entrar.
Projeto Revisoras
138
A noite passada... A noite passada voc no me pediu nada. Talvez a noite eu estivesse buscando o auxlio do seu Senhor Supremo. E o seu Senhor, que tambm o meu, deu-me esperanas. Ela aceitou a ajuda de Raoul para acomodar-se sela, mas depois o repreendeu: No coloque Deus nisto. Isto tudo apenas um jogo, e dos mais estpidos. Muitos homens pensam que a guerra somente um jogo, Aline. Ainda assim, ela os leva tanto morte quanto glria. E com isso Raoul se foi, deixando-a a imaginar se teria de fato compreendido o sentido de toda aquela conversa. Em Baldersby ele lhe deu flores. Em Wetherscot presenteou-a com morangos silvestres. Em Knottingly, onde pararam por dois dias para que os cavalos descansassem, roubou-lhe um beijo. Raoul a persuadira a dar um passeio at um riacho sombreado por rvores no muito longe da hospedaria, onde ficaram a admirar o movimento das guas na companhia de uma profuso de pssaros, insetos e flores. Enquanto desfrutavam da beleza de uma tarde de vero inglesa, ele lhe falou de sua terra natal onde, assegurou-lhe, as flores eram mais vistosas, os pssaros tinham a plumagem mais bela e os peixes saltavam sozinhos da correnteza. E onde havia campos repletos de uvas suculentas. No acha, Aline, que voc gostaria de viajar para poder ver esses lugares por si mesma? Recostando-se ao tronco de pltano, ela ponderou: Freiras s vezes viajam... No com freqncia. No me agrada uma vida de perambulaes. Viajar e perambular so coisas diferentes, Aline. Viajar significa sair de determinado lugar e depois regressar a ele. Perambular levar uma vida sem razes. Voc tem razes, Raoul? Sim. E voc? Aline analisou a questo. Burstock na verdade no era mais seu lar agora que sua cunhada mandava por l. E a tmida Catherine nem dissimulara a satisfao de ver a irm do marido partir para o convento. No que desgostassem uma da outra, mas Aline no conseguia deixar de organizar as coisas e, desse modo, suplantava a autoridade de Catherine.
Projeto Revisoras
139
To logo ela e Jehanne tinham aparecido diante dos portes de Burstock no outro dia, Catherine correra a lembrar-se de um compromisso urgente em St. Radegund e para l havia partido sem maiores explicaes. A moa no gostava de conflitos, mas, de maneira calma e resoluta, estava decidida a cuidar de tudo em sua casa. Aline cogitou de que seu lar agora fosse St. Radegund. Ou melhor, agora no. Ainda no. Onde esto suas razes? perguntou a Raoul. No meu lar. Em Guyenne e na casa que meu pai tem l. Voc tem irmos? Um s. Tenho uma propriedade perto de Jouray e pretendo me estabelecer por l um dia destes. Interessante. Aline imaginara que ele no tivesse bens. Enquanto ela pensava nisso, Raoul prosseguiu: Eu gostaria muito de lhe mostrar minha casa. Quem sabe voc no concluiria que a terra por l boa para fincar suas razes. Ora, eu... Eu mal o conheo... Pois eu acho que me conhece muito bem. E fora aps dizer isso que Raoul a beijara, enlaando-a pela cintura para traz-la junto de si. Aline experimentou uma sensao quase devastadora. Na retina dos olhos fechados, viu um exrcito agressor circulando um castelo sitiado, pondo abaixo suas muralhas... Ela virou o rosto para protestar: Isso no certo! Para sua surpresa, e talvez decepo, ele soltou-a e deu um passo para trs. verdade, eu deveria estar ajudando voc a fortalecer suas defesas; em vez disso, estou atacando como se quisesse tomar a fortaleza. Se imaginou que a conquista fosse ser to fcil, sir, enganou-se redondamente! Aline, eu no... Recusando-se a lhe dar ouvidos, ela se ps a caminho da estalagem. Raoul foi atrs. Lady Aline, vamos rever o incidente e examinar de que maneira suas estratgias podem ser melhoradas. No quero ao menos falar com voc!
Projeto Revisoras
140
Para comear, voc no devia ter concordado em passe comigo longe dos demais, suas defesas ainda esto frgeis demais para um combate corpo a corpo. Tendo vindo comigo, no devia ter permitido que eu a encurralasse junto quela rvore, estratgia elementar, minha dama. Aline apressou o passo, mesmo assim retrucou: Confiei em voc! Outro erro. Nunca confie num declarado oponente. Pensei que fssemos amigos... Agarrando-a pelo brao, Raoul a fez virar-se e encar-lo. Ns somos amigos, Aline. Como isso verdade, se no posso me confiar a ficar a ss com voc? Quando treino com Galeran, estaramos sendo amigos se um no testasse o outro, se um no pressionasse o outro aos seus limites? De que outro modo haveramos de nos aprimorar? Vocs poderiam matar-se dessa maneira. Essa possibilidade realmente existe. Aline fez esforo para ignorar as mos dele em seus ombros, perguntando: E quanto a ns? Raoul afagou-lhe o rosto de leve. Ns estamos jogando um jogo bastante perigoso, Aline. Na manh seguinte, Aline constatou que ele no havia mentido. Os homens haviam decidido tirar o restante do dia para praticar suas habilidades. O pequeno solar que os abrigava possua uma rea destinada a treinamentos de todos os tipos, mas, como chovera logo cedo, o lugar no demorou a se transformar num lamaal onde os entusiasmados guerreiros chafurdavam em brincadeiras violentas. At mesmo lorde William tomava parte na algazarra. Jehanne, que viera assistir aos confrontos de mentirinha e, Donata nos braos, logo comentou: Ainda bem que h um rio perto daqui, pois duvido que haja no poo gua suficiente para deixar todos limpos. Os homens haviam se colocado num crculo, e cada cava leiro de Galeran enfrentava um cavaleiro de lorde William Treinavam com espadas pouco afiadas, porm cortes e arranhes eram absolutamente inevitveis em prticas como aqueIa, ainda mais num terreno to escorregadio. E como Raoul havia afirmado, tanto ele
Projeto Revisoras
141
quanto Galeran assustadoras.
exercitavam-se
com
tenacidade
ousadia
simplesmente
Impressionada, Aline deixou escapar um suspiro. Era notvel que a espcie humana houvesse sobrevivido num mundo to violento. No meio da tarde, Jehanne foi procurar pela prima e encontrou-a na varanda nos fundos do casaro, ajudando lady Marjorie, a idosa dama do solar, a preparar ervas medicinais E no pde deixar de notar que, enquanto triturava alguma folhas, Aline tinha a testa franzida. Por que essa expresso to sria? perguntou Jehanne pegando um mao de borragem para lhes arrancar as ptalas Ainda est impressionada com a prtica dos homens? No. Aline batia o pilo com exagerada fora no fundo da caamba. Est com dor de cabea? Nunca tenho dores de cabea. Tudo muda quando as circunstncias mudam. Ento s seus sentimentos para com Raoul de Jouray que a preocupam Lady Marjorie olhou para uma, depois para outra, depois sacudiu a cabea coberta por cabelos grisalhos. No tenho sentimento nenhum para com ele retrucou Aline. No nada cristo no ter sentimentos por um outro ser humano. Voc me entendeu muito bem. Aline, de certo modo, sou responsvel por voc. E Galeran tambm. Tanto eu quanto ele nos sentiramos culpados se voc fizesse alguma tolice. Aline olhou para ela. Ia dizer alguma coisa, mas teve a impresso de que sua garganta se fechava e, num gesto instintivo, tornou a baixar o olhar ao pilo. Jehanne respirou fundo antes de perguntar: Voc se apaixonou por Raoul, isso? Apaixonar? Claro que no! Aline apanhou um galhinho de salgueiro e arrancou-lhe as folhas, depois jogou sobre a mistura que socava. Mas estaria mentindo se dissesse que no o acho excitante. E como pretendo aprender mais sobre os sentimentos amorosos, tenho treinado com ele. Treinado...! Foi a vez de Jehanne olhar para a prima. Que tipo de treinamento esse, menina? Ele tenta me seduzir, e eu aprendo como resistir.
Projeto Revisoras
142
Seduzir! Jehanne deixou de lado folhas e flores. Ficou maluca? E se ele ganhar, estar arruinada! Aline continuou com sua lgica, que lhe parecia irretorquvel: Se eu perder, ento porque mereo a runa. Voc no percebe a gravidade dessa brincadeira, Aline? sua vida que est em jogo. No se trata de brincadeira. Se quero ser freira, preciso saber se sou forte o suficiente para resistir s mais poderosas tentaes do demnio. Mais poderosas... Mas Jehanne no sabia como prosseguir. Galeran tinha razo: a situao era perigosa. E mesmo assim Aline no estava de todo errada. E se ela no fosse talhada para uma vida de castidade? E quanto a Raoul de Jouray? Jehanne tinha a sensao de que o francs agia como uma pessoa que nunca tivesse montado e resolvesse lanar-se ao lombo de um cavalo de batalha como primeira experincia. Olhando de soslaio para Aline, ela suspirou. Em meio aos problemas que tinha, no precisava de mais aquele. A primeira medida de Jehanne foi falar com Raoul. O sol se punha e todos se reuniam para a refeio da noite quando ela abriu caminho entre os criados que levavam a comida para as mesas, at chegar ao banco onde o francs conversava com um soldado do solar. Sir Raoul? Ele se ps em p e enquanto cumprimentava Jehanne com um sorriso, o soldado afastou-se com uma mesura. Sir Raoul, estou um tanto preocupada com seu comportamento para com minha prima. Assim que saiu da frente de um homem que carregava uma grande tigela, ele indagou: Lady Aline queixou-se de mim? No, ela no fez queixa alguma. Mas voc deve saber que Aline planeja entregarse a Deus. uma bela vocao. Para aqueles que realmente a possuem. Voc acha que minha prima no tem vocao para o noviciado? Acho que o mais sensato seria ela mesma descobrir isso. O fato de voc aquecer o sangue de Aline no significa que ela no tenha vocao para a vida religiosa.
Projeto Revisoras
143
Creio que isso depende da quantidade do calor produzido. Lady Jehanne, voc iria querer Aline presa entre os limites dos muros de um convento se isso no condizer com a natureza dela? Ningum jamais a forou. Foi ela quem escolheu... s vezes as pessoas mudam de idia. s vezes tm a sorte de no ser tarde demais para isso. Voc no acha que deveramos permitir a Aline investigar seus sentimentos antes de tomar uma deciso? Ento cuide de investigar somente os sentimentos dela, caso contrrio, cruzado ou no cruzado, seus dias investigativos no iro muito longe! Raoul esperou que Jehanne fosse se juntar a lady Marjorie, depois deu a volta pelas laterais do salo repleto de gente para se aproximar furtivamente do local onde Aline, pensativa, sacudia o bero de Donata com o p. Voc no joga limpo, minha dama. Ela deu um pulo, ento se virou, as faces coradas como sempre. Por que diz isso? No justo mandar sua prima para ameaar de cortar as partes do meu corpo que mais assustam voc. Aline ficou ainda mais ruborizada. Eu no fiz uma coisa dessas! Mas admite que elas a assustam? No seja bobo. Obedecendo a um impulso, Raoul afastou-lhe do rosto uma mecha de cabelos que escapara ao vu curto que ela usava. Por um breve instante, teve a impresso de v-la nua sua frente, as curvas exuberantes cobertas somente pela massa de cabelos loiros, longos e sedosos como... Um arrepio o fez estremecer. Raoul de Jouray, voc poderia danar completamente despido diante de mim sem que a minha fora de vontade sequer se abalasse. No entanto, duvido de que o contrrio seja verdadeiro. Ele deu uma gargalhada. Ah, lady Aline, nunca imaginei que pudesse encontrar uma pupila to rebelde aos meus ensinamentos! Mesmo entretida numa conversa com lady Marjorie a respeito da dentio de crianas pequenas, Jehanne lanava olhares preocupados a Aline e Raoul. Era como assistir aproximao de uma tempestade de vero sabendo que nada podia impedir os raios: havia apenas que rezar para que no causassem danos irreparveis.
Projeto Revisoras
144
Ocorreu-lhe mandar a prima de volta para Burstock, isso, porm, significaria enfraquecer o poder de defesa da comitiva, e ela no faria nada que pudesse colocar Galeran em perigo. Ocorreu-lhe tambm pedir a ele que se livrasse do perigoso amigo; contudo, alm da descortesia de tal atitude, tranqilizava-a saber que seu marido podia contar com um guerreiro to hbil como Raoul para qualquer imprevisto. Alm do mais, havia certa verdade nos argumentos do francs. Todos sempre tinham aceitado que Aline quisesse uma vida religiosa e que pouco se interessasse por homens e pelo casamento. Mas se nada disso correspondesse realidade, ento era melhor que ela o descobrisse antes que fizesse seus votos ao noviciado. Jehanne viu-se apartada de suas divagaes pela criada que lhe entregou um pequeno rolo de pergaminho. De quem ? perguntou moa. No sei, minha dama. O homem que estava no porto disse que era para a senhora. Contente por saber ler, o que no era comum, Jehanne desenrolou o pedao de papel. Ao reconhecer o nome de Raymond, prendeu a respirao sem perceber que o fazia. A nota dizia simplesmente: "Ainda que no deseje o mal aos seus, no pretendo perder voc nem minha filha. Leve Donata igreja do vilarejo antes que haja derramamento de sangue". Jehanne at chegou a pensar em como faria para, sozinha, proteger a vida dos homens a quem tinha enredado. Contudo, logo se lembrou de que Raymond talvez tivesse tentado matar Galeran e tramava roubar-lhe a filha. Ele no merecia sua proteo. Foi ao encontro d marido. Galeran, preciso falar com voc. Ele pediu licena ao pai, depois perguntou esposa o que acontecera. Jehanne entregou-lhe a mensagem. Galeran a leu por no mnimo trs vezes, ento quis saber: Como obteve isto? Uma criada trouxe para mim. Voc pensou em ir at l? Sim. Mas somente no propsito de proteger voc. A mim? Talvez os dois, Galeran. Se algum tem de pagar pelo que houve, que seja eu.
Projeto Revisoras
145
Voc protegeria Lowick? Galeran a segurava pelo brao, e Jehanne amaldioou-se por feri-lo quando tudo o que mais queria na vida era o bem dele, Por que sua honestidade tinha de machuclo como um punhal? Talvez eu o protegesse da morte, Galeran. Mas jamais iria ajud-lo contra voc. Ele balanou a cabea. Vou at a tal igreja. No quero que voc saia do solar. No v sozinho, pelo amor de Deus! Ser que voc me julga um perfeito idiota? No distora minhas palavras, Galeran. Desculpe-me. Meu orgulho masculino se exacerba vezes. Ele tocou-lhe o rosto com os ns dos dedos. Bem pelo menos voc no saiu por a, tentando solucionar tudo sem a ajuda de ningum. Tenho estudado bastante para ser uma boa esposa. Ento que os Cus nos ajudem! Jehanne suspirou de alvio. Ele enfim sorrira. Quando Galeran deixou o salo acompanhado por quatro de seus homens, ela no os seguiu; como uma boa esposa dever fazer, foi sentar-se ao lado do bero da filha para tecer. Ali rezou para que seu marido retornasse aos seus braos so e salvo.
Captulo VII
vila de Knottingly estendia-se ao longo do rio, nas imediaes do composto do solar. Pequena, feita de pedras, com telhado de palha, a igreja simplesinha a meia distncia entre a correnteza e o casaro, circundada por seu cemitrio. Ao ver que no havia outra construo nos arredores, Galeran imaginou que o padre morasse na aldeia. exceo das ovelhas que pastavam por ali, o local pareceu-lhe deserto. Mesmo assim, ele sabia que as sombras da noite que chegava poderiam ocultar o perigo. Talvez devesse ter trazido Raoul e seus olhos de lince...
Projeto Revisoras
146
No entanto, evidentemente, preferia enfrentar Lowick ele mesmo. E se tivesse de morrer, que assim fosse. Sinal de que era essa a vontade de Deus. Galeran havia traado um plano simples e ficou, na companhia de dois de seus homens, entre as rvores enquanto os outros dois soldados passavam ao lado da igrejinha em direo ao vilarejo. Ali, iriam perguntar pela presena de estranhos nas imediaes e tentar descobrir quem enviara a mensagem a Jehanne. No havia sinal de movimentao pela igreja, mas Galera obrigou-se a permanecer proteo de um carvalho at seus homens surgirem na estrada prxima aldeia e sinalizar que a rea estava livre. Seguido de perto pelos outros dois soldados; ele ento avanou em direo igreja, os trs com as espadas em riste e os escudos em punho. Esgueirando-se at a porta do pequeno santurio, Galeran abriu-a com um pontap e adentrou a nave. A no ser pelo altar em madeira e duas mesas de oraes para o senhor e a dama do solar, a igrejinha estava vazia. Perto do altar, a parede de pedra, toscamente pintada com cenas bblicas, continha uma porta. Ao abri-la com cautela, Galeran encontrou a sacristia tambm vazia, exceto por umas poucas arcas que, era de se supor, guardavam paramentos do padre e utenslios usados na missa. Devolvendo a espada bainha, ele tornou a olhar ao redor enquanto se perguntava qual o sentido de tudo aquilo. Ao imaginar que tivesse cado numa armadilha, espreitou por uma janela, a igreja, porm, era cercada por grandes reas abertas no havia como algum aproximar-se dali sem ser visto. E para alm do rio no se via mais nada a no ser campos listrado pela semeadura e algumas rvores. Galeran deixou escapar um suspiro. O que era aquilo, uma brincadeira? No. Certamente tinha sido um teste. Talvez Lowick estivesse por ali a fim de ver se Jehanne iria obedecer sua intimao. Se fosse isso, Galeran sorriu para si mesmo, o miservel estaria agora bastante decepcionado. O chamado de um de seus homens tirou-o do devaneio. Cor rendo para junto dele, Galeran viu que os outros dois soldados retornavam da aldeia. exceo da sua comitiva, nenhum outro nobre foi visto por estas paragens, lorde reportou o homem. A mensagem foi trazida por um rapaz de Bartletor, uma aldeia do outro lado do rio. Podemos cruzar a vau para ir busc-lo. No preciso. Seguido pelos quatro, Galeran deixou d igrejinha para ganhar a noite, ainda sedento por bater-se em duelo com Lowick. O rapaz provavelmente recebeu a nota de um outro, que a recebeu de mais outro... Seguir essa trilha nos custaria dias de viagem. Vamos retornar ao solar e comer.
Projeto Revisoras
147
garupa de seu cavalo, ele deixou que os pensamentos voltassem a vagar. Era difcil crer que Lowick, um homem de bela compleio e pouca inteligncia, tivesse planejado uma brincadeira ou um teste como aquele. O mais alto grau de diverso que o bonito cavaleiro podia conceber era amarrar um porco a outro pelo rabo para ver ambos berrarem. No, o teste, ou a brincadeira, trazia a marca de Ranulph Flambard. Mas o que o bispo pretendia obter com aquilo? Como o prior Joseph declarara-se extasiado por poder emprestar seus aposentos a to eminente visitante, Flambard recebeu seu homem na sala do prior no seminrio de Hitchinborough. E ento? perguntou-lhe, enquanto escolhia com grande cuidado um pedao de pato assado. Lucas, um forte homem de meia-idade, permanecia de joelhos. Nenhuma mulher foi igreja, meu lorde bispo. Ah. Levando um naco de carne boca, Flambard saboreou-o demoradamente, depois limpou os lbios com o guardanapo. Algum foi l? Sim, meu lorde. Trs homens invadiram a igreja, dois soldados comuns e um nobre. Invadiram, voc disse. Flambard usou da colher de prata para separar pedaos de legumes do caldo. Voc acha que, se houvesse algum no santurio, eles teriam lhe feito mal? Tenho certeza de que fariam, meu lorde bispo. Foi o que imaginei. Ento Jehanne de Heywood no perdera tempo em mostrar a mensagem ao marido. Isso jogava mais sombras sobre a histria de Raymond de Lowick e do amor dela por ele. Por que as pessoas eram to estpidas? Obrigado, Lucas. Cuide de manter um olho na comitiva de Heywood e me informar dos movimentos deles. O homem fez um gesto assertivo, depois se levantou e rumou para a porta. E, Lucas... As palavras o fizeram deter-se e voltar-se para Flambard, que prosseguiu: Espero que eu no tenha lhe dado uma impresso errada a respeito disso tudo. Eu ficaria profundamente desgostoso se viesse a saber que lorde Galeran sofreu alguma desgraa durante a viagem. Ficaria, meu lorde? Ah, no fcil explicar o trabalho a um arqueiro que maneja uma besta. Mas aquilo, Lucas, foi um equvoco.
Projeto Revisoras
148
Mesmo assim... Sim? Pensei que o senhor quisesse lorde Galeran morto, meu lorde. Um homem no deve buscar justia pelas prprias mos se pode contar com o auxlio de Deus. Raymond de Lowick espera travar uma batalha judicial com lorde Galeran devido a uma questo que envolve a dama Jehanne. Seria uma pena, acredito eu, que algum infortnio viesse a impedi-lo de solicitar o julgamento divino. Lucas no era um imbecil, por isso julgou mais prudente no fazer perguntas: apenas tornou a curvar-se, depois saiu sem olhar para trs. Flambard voltou sua ateno a um pastelzinho recheado de uma carne levemente adocicada. Tudo corria como o esperado. A nica falha do plano seria que lady Jehanne no sofresse o suficiente pelos problemas que causara. Mas ele iria se encarregar disso, uma vez que, como representante da Igreja, era direito seu ordenar punies. E mesmo que tivesse atrasado seu avano em direo a Londres, amanh tentaria apressar a viagem. Afinal, no queria perder o momento do triunfo. No dia seguinte, a comitiva de Brome prosseguiu rumo ao sul. Apesar do bom tempo propcio a viagens, todos pareciam estar com pressa ou irritadios. A comear por Jehanne, atipicamente nervosa, e sua filhinha, que s parava de chorar para recuperar o flego e voltar a chorar outra vez. As mulheres passavam Donata aos braos uma da outra e, embora isso acalmasse a pequenina por alguns momentos, no era suficiente para um sossego duradouro. Quando Galeran emparelhou seu cavalo ao da esposa para lhe perguntar se Donata no estava bem, ouviu-a reclamar num tom exaltado: Ela tem fome, mas no quer mamar. Estou estourando de tanto leite, mas ela no se alimenta direito. Eu e as outras mulheres passamos a noite em claro porque ela no queria adormecer. Lady Marjorie deve estar feliz da vida porque fomos embora de l! Reprimindo uma risada, Galeran sugeriu: Talvez algum estranho seja capaz de acalm-la. Passe Donata para Raoul. Raoul? O que ele sabe a respeito de bebs? Provavelmente nada, mas tem uma habilidade rara para acalmar as mulheres. Raoul tomou a menina nos braos sem hesitao, ajeitando-a com cuidado ao encontro de sua cota de malha. De olhos arregalados, Donata soluou e parou de chorar. Jehanne previu:
Projeto Revisoras
149
Isso no vai durar. No entanto, durou. Com um suspiro aliviado, Galeran guiou sua montaria a linha de frente do cortejo, verificando o correto arranjo de homens, cavalos e bagagem. Meia hora depois, quando retornou ao centro da comitiva, onde se agrupavam as mulheres e os animais de carga, encontrou Donata dormindo a sono solto na curva do brao direito de seu amigo. Como faz isso? perguntou-lhe. um dom mgico. Raoul sorriu de orelha a orelha. Mais meia hora se passou at que o francs, com o brao adormecido, se aproximasse de Aline para lhe indagar: Ser que conseguiria tomar Donata de mim sem acorda-Ia? Meu brao adormeceu. Detendo seu cavalo junto ao enorme garanho que ele montava, Aline deu-lhe um olhar desconfiado. No me diga que um beb to pequeno pesado demais para voc. No posso dizer que o fardo me seja leve, lady Aline. Ela tem pulmes poderosos, e tremo s de pensar em acord-la. Como se percebesse que a trocavam de colo, Donata agitou-se e ps-se a movimentar a boquinha. Olhando a menina agora em seus braos, Aline comentou: Jehanne ficar contente se ela resolver mamar. Ela ergueu os olhos a Raoul. Pense s: passar a vida num convento poupa a mulher da tirania destes pequenos monstros. verdade. E eu estou certo de que voc no tem a mnima vontade de segurar um filho seu nos braos. Como sempre, Raoul havia mirado e acertado o alvo. ltima a nascer na. sua famlia, Aline no se vira perto de um beb antes de pisar em St. Radegund. Como dama de companhia de Jehanne, assistira ao nascimento de Gallot e Donata e cuidara de ambos nos bons e maus momentos. Um deles, ela abraara j morto. A experincia servira para lhe mostrar que a vida junto a uma criana no era um mar de rosas. Ainda assim, ela queria um filho. Queria muito. E voc? Aline perguntou, enquanto se punham no passo da comitiva. Quer filhos? A idia de engravidar voc com um filho meu extremamente tentadora. Indignada com o comentrio, ela o ameaou:
Projeto Revisoras
150
Minha famlia iria obrig-lo a casar-se comigo. Prefiro casar com voc antes que fique grvida, Aline. Com isso, Raoul se afastou. E como se despertada pela ausncia dele, Donata abriu os olhinhos, pronta para choramingar. Ah, no seja uma mocinha to tola repreendeu-a Aline. Ele adora brincar, aquele um. Adora conquistar, mas depois perde o interesse. E s tomar o castelo, e ento ele parte para o prximo. Na prxima vez em que ele tom-la nos braos, Donata, berre com toda a fora de que for capaz. A pequena abriu a boquinha, mas logo tornou a fech-la. Aline levou-a at Jehanne. Acho que ela est com fome. Por que voc no tenta faz-la mamar? Tomando Donata, Jehanne ajeitou-a sob seu manto e ofereceu-lhe o peito. Em questo de instantes, o beb mamava deleitosamente, como havia dias no fazia. Jehanne ergueu os olhos ao cu. Louvado seja. Pena que to arrogante. Aline acenou com a cabea na direo de Raoul. Aline, vou ser bem objetiva: voc est prestes a se enamorar de Raoul de Jouray. Aos meus olhos, voc no parece a castel no domnio de sua fortaleza, mas sim uma dama tola que deixa uma tropa de soldados adentrar os portes simples-mente porque eles sorriem e professam boas intenes. Se ao menos eu tivesse certeza de que ele quer verdadeiramente me conquistar... Como assim? E se quando eu abrir os portes, ele simplesmente cair na risada antes de virar as costas? Se isso o que pensa, ento deveria redobrar sua guarda. to difcil decidir o que certo e o que errado Jehanne! No, no . O certo levar o assunto para seu pai e acatar a deciso que ele tomar. Meu pai est longe. Ento se comporte at que esteja outra vez nos domnios dele. Mas voc e Galeran... No. Ns j temos problemas suficientes. Se quer aconselhar-se, procure lorde William.
Projeto Revisoras
151
Aline sabia que Jehanne no imaginava que ela fosse aceitar a sugesto. Pelo prazer de contrari-la, balanou a cabea num gesto afirmativo e foi ao encontro do pai de Galeran no final do cortejo. Firme como uma rocha sobre a sela ricamente ornamentada, o imponente manto de l estendido sobre as ancas do cavalo, lorde William aparentava o que de fato era: um baro poderoso e um homem sagaz. Ao aproximar-se dele, Aline sups que talvez tivesse se precipitado. Mas logo percebeu que no havia como voltar atrs e alinhou seu cavalo ao lado do garboso garanho. Bom dia, lady Aline cumprimentou ele. Est gostando da nossa viagem? Ela tem tido momentos prazerosos e momentos penosos, meu lorde. A maioria das viagens assim. O brilho nos olhos do velho nobre a fez concluir que ele j sabia de seus prazeres e suas penas. Lorde William, Jehanne sugeriu que eu tratasse com o senhor sobre uma questo pessoal. Bem, posso dizer que sou o lder aqui. E meu pai est longe. Aline fixou os olhos num ponto entre as orelhas de seu cavalo. Eu gostaria de saber se o senhor recomendaria Raoul de Jouray como marido. Para quem? Levando o olhar a lorde William, ela viu que um par olhos castanhos a observavam atentamente. Para uma dama qualquer. Isso alarga os limites da sua pergunta. Por certo no vasto mundo de Deus h uma mulher para qualquer homem e um homem para qualquer mulher. Ento digamos que seja para mim. Ah, bem. Nesse caso, ir depender das propriedades deles se que h alguma alm do cavalo e da espada, e da quantia que voc poder levar a essa unio. Bens? Dote? s isso o que conta? De modo algum. Mas at que isso seja acordado, no faz sentido tratar das outras questes. Aps menear a cabea em sinal de assentimento, Aline foi emparelhar seu cavalo montaria de Raoul. Sim, minha pequena? disse-lhe ele, do alto da sela de seu garanho.
Projeto Revisoras
152
Ela no se fez de rogada: Voc falou em casamento, no falou? Pois bem, acho que hora de esclarecer alguns detalhes. Eu falei em casamento de uma forma hipottica. Ento considere hipottica a pergunta que vou lhe fazer Do que se trata? Alm do seu cavalo e da sua espada, voc tem outras propriedades? Sim. Terras perto da casa de meu pai em Guyenne. voc, tem bens para levar a um casamento? Tenho. Aluguis de uma propriedade em Yorkshire Quanto vale suas terras?
Cerca de cinqenta marcos anuais. E os seus bens? Metade disso. Parece-me adequado. Resistindo ao impulso de sorrir ao brilho que via cintilar nos olhos dele, Aline retornou para junto de lorde William. O velho nobre ergueu uma sobrancelha para ela. Vai acabar cansando sua montaria, lady Aline, se no parar de conduzi-la para l e para c. Aline ignorou o comentrio para ir direto questo. Ele tem uma propriedade na Frana que vale duas vezes os meus bens dotais. Eu teria de verificar tal informao, pois no difcil a um estrangeiro mentir a respeito desses assuntos. No entanto, se for verdade, ele um marido apropriado para voc. Mas o senhor falou que havia outras questes alm do dinheiro. Claro que sim. O temperamento uma delas. Um lar repleto de desavenas e mal-entendidos torna-se tedioso depois de uma dcada ou duas. No creio que isso ser problema. Mesmo que ele tenha olhos que gostam de vagar? No so tanto os olhos que me perturbam. H mulheres que no se importam com que o marido busque alvio fora de seu leito conjugal, outras, porm, magoam-se terrivelmente com situaes como essa e at buscam vingar-se. Como pode ver, uma questo de temperamento.
Projeto Revisoras
153
Aline franziu as sobrancelhas no seu jeito to caracterstico. Sempre imaginara a si mesma como uma pessoa calma, de natureza fcil, contudo no estava certa de que reagiria com tranqilidade se seu marido... se Raoul buscasse alvio por a. Obrigada, lorde William. Pensarei em suas palavras. Mas... E se Raoul de Jouray fosse um marido fiel? Nos dias seguintes, mesmo percebendo as estranhas manobras entre Raoul e Aline, Galeran escolheu tirar essa preocupao dos pensamentos. Havia assuntos mais srios a administrar. A medida que se aproximavam de Londres, o trfego pesado em direo cidade era sinal da excitao pelo novo rei e tambm de aceitao ao recm-coroado Henrique. No entanto, quanto mais se acercavam da capital, mais inquieto lorde William ficava. A entrada de Avaltham, o velho nobre comentou em voz baixa com seu filho: Se fizermos nosso juramento a Henrique, no haver como voltarmos atrs. Henrique ser um rei melhor do que Robert Galeran tentou tranqiliz-lo. No se estiver amaldioado. Deixei que minha antipatia, por Flambard e minha preocupao para com voc me levassem a apoiar Henrique, mas no estou seguro de que ele seja a escolha certa. Pai, voc no pode ir a Westminster e no jurar lealdade, a Henrique. Eu sei, eu sei. Seja como for, a verdade que estou com uma dor to esquisita... E quando chegaram abadia onde passariam a noite, lorde William gemia e se contorcia sobre a sela. Assim que o acomodaram e deixaram que os monges tratassem dele, Jehanne foi ter com Galeran. Seu pai est doente de verdade? Se tiver sorte, ficar bem mal depois de todos os remdios que tomou. Jehanne suspirou. Abrindo um bornal com gestos irritados, Galeran baixou o tom de voz para explicar: Ele nunca aceitou as condies em que envolveram a morte de Rufus. Foi a interferncia de Flambard em nossos assuntos pessoais que o levou a apoiar Henrique. Agora, no entanto, sua conscincia o faz vacilar. Na opinio de meu pai, e talvez ele esteja certo, uma operao poltica que se iniciou com um assassinato no pode ser bem-sucedida. E nenhuma iniciativa que tenha partido de Flambard pode ser digna! Penso o mesmo, mas o que se passa com meu pai no uma coisa lgica.
Projeto Revisoras
154
E o que acontecer conosco se lorde William permanecer aqui? Desde que ele no apie a reivindicao de Robert abertamente, no teremos problema algum. Ento seguiramos sem ele? Certamente. Precisamos resolver nossa pendncia, e estes dias de incio de reinado sero provavelmente a melhor poca para isso. Aposto que Henrique prometer qualquer coisa a qualquer pessoa no af de conquistar simpatias e apoio. No fundo, seu pai tem razo, Galeran. Tudo isto no deveria se resumir a uma questo de vantagens ou convenincias. Se no fosse por mim, vocs dois poderiam fazer uma escolha livre e isenta. Galeran afagou o rosto dela. Jehanne, eu a perdoei. Tudo seria mais fcil se voc tambm se perdoasse. Ela fechou os olhos. No to fcil assim. Pense como tudo seria diferente se... Talvez no, meu amor, especialmente no ponto que diz respeito ao monarca. Conheo Robert e no o quero rei da Inglaterra, pouco importa quem tenha disparado a maldita flecha. Galeran passou o brao ao redor dos ombros dela. Venha, vamos dar uma olhada em Raoul e Aline antes que eles acabem se excedendo em suas brincadeiras. A abadia estava repleta de viajantes que se dirigiam a Londres e, desse modo, havia pouqussimo perigo de que seu amigo e a prima de Jehanne encontrassem momentos de privacidade, se por acaso o buscassem. E, evitando a aglomerao nos diversos aposentos para visitantes, os quatro resolveram passear por uma feira nos arredores. Na manh seguinte, Galeran visitou o pai e reparou que ele se esforava imensamente para parecer fraco e indisposto. Ser melhor que eu fique observou lorde William. Isso o manter inseguro quanto a ns. O que no vai ser difcil, j que voc mesmo no sabe que pretende fazer. No zombe de mim, rapaz. No final das contas, tudo que importa neste mundo nossa honra e nossa alma. Preciso refletir sobre a situao. Eu o compreendo, pai. Cuidado com Flambard. Ele far o que estiver ao seu alcance para nos destruir. Enquanto isso, estarei rezando por vocs. Galeran foi montar seu cavalo, lembrando a si mesmo que acreditava em oraes e num Deus justo e misericordioso, mesmo assim gostaria de poder contar com o pai
Projeto Revisoras
155
a seu lado. Nenhum soberano rejeitaria o apoio de William de Brome. Um soberano incerto desse apoio, porm, poderia resolver que a melhor medida fosse dissolver por completo o poder da famlia. O bispo Flambard certamente pensava assim. A estrada ao corao de Londres no dava conta de saltimbancos, mercadores, gentis e nobres, aos quais por certo se misturava todo o tipo de ladres. Na companhia de mulheres e um beb, Galeran preferiu evitar usar dos cavalos para abrir caminho e, ensimesmado, resignou-se lentido do fluxo. Ao menos uma coisa o deixava tranqilo: terem todos onde ficar. Raoul possua parentes distantes, mercadores de vinho, que moravam na cidade, e j lhes enviara um mensageiro com um pedido de hospedagem. A comitiva acabara de receber a notcia de que Hugo e Mary teriam imensa satisfao em lhes dar guarida, embora os avisassem que o espao era pequeno. O que significava que, to cedo, no haveria noites de amor nos braos de sua esposa, ele concluiu. Isso o fez pensar que desejava a vida pacfica e serena em Heywood mais do que nunca. Uma vida que parecia to prxima, quase ao alcance de sua mo, mas que o rei poderia ceifar de um s golpe. Ainda que parecesse impossvel, as multides eram ainda maiores no interior dos limites dos muros da cidade. As aglomeraes de pessoas, montarias e veculos de transporte fizeram com que levassem horas para chegar casa de seus hospedeiros na Corser Street. E enquanto Jehanne e Galeran acomodavam sua comitiva nos dois dormitrios disponveis, anuindo ao fato de cavalarios e soldados terem de dormir nos galpes nos fundos da residncia, Raoul encarregou-se de sair cata de novidades. Ele retornou uma hora depois, com uma cesta de tortas e uma rede cheia de cerejas. Tirando o p das roupas, anunciou: O rei vai abrir a corte. Obviamente, no intuito de aceitar homenagens do maior nmero possvel de pessoas. Qual o "clima" l fora? indagou Galeran, servindo, ao amigo um pouco do vinho de Hugo. Favorvel a Henrique, eu diria. O velho rei Guilherme no era muito mais popular por aqui do que era no Norte, e o, tom geral parece indicar entusiasmo. Ainda mais depois da declarao de Henrique na coroao, afirmando que iria restabelecer as leis antigas. Jehanne cuidava do beb num outro aposento, mas Aline achava-se ali, lutando para libertar as cerejas polpudas da rede, Interrompendo o que fazia, ela olhou para ambos e franziu as sobrancelhas. Espero que ele no seja louco pela lei e pela ordem.
Projeto Revisoras
156
Por que no? quis saber Raoul, indo at Aline para' rasgar a rede com seu punhal. Ao notar que at mesmo uma operao to simples como aquela era capaz de produzir grande tenso entre o casal, foi a vez de Galeran franzir a testa. Custavalhe crer que Aline ainda pensasse em ter uma vida religiosa. Ela pegou uma cereja e, em vez de coloc-la na boca, cogitou: E se o rei aumentar e reforar as leis contra o adultrio? Espetando uma cereja com ponta do punhal, Raoul perguntou a Galeran: Isso provvel? Depois, levou a cereja boca. Quase da cor da fruta, Aline imitou-lhe o gesto. Espero que no respondeu Galeran, com ganas de bater a cabea de ambos uma contra a outra. Ningum nunca acusou Henrique Beauclerk de ser complacente. Isso verdade! confirmou Aline, aps tirar a semente da cereja da boca. Ele usou das prprias mos para atirar um dissidente das muralhas de Rouen. Seja como for, precisamos confiar no bom senso de Henrique e no seu desejo de ter meu pai ao lado dele. Voc descobriu mais alguma coisa interessante, Raoul? Creio que no. Raoul guardou o punhal na bainha. Perguntei por Raymond de Lowick, mas ningum soube me informar de nada a respeito dele, o que no chega a ser surpreendente. No entanto, consegui notcias do bispo de Durham. Ele chegou ontem. Flambard j est aqui? No pensei que fosse ser to ligeiro... Galeran suspirou. Ele nosso inimigo, estou certo disso. Aparte suas ambies pelo Norte, ele nunca nos perdoar por frustrar seus planos. A julgar pelo que ouvi por a, Flambard um homem bastante odiado. Ah, isso verdade. Mas esse dio ainda no foi capaz de det-lo. como se ele vivesse escapando como por magia dos problemas. Voc escolhe inimigos interessantes. Raoul fez uma careta. O homem parece ter um dom especial para conseguir dinheiro, e que rei poderia ignorar um talento desses? Henrique no ousar apoiar algum to impopular. Bem, o que espero. Presumo que voc ir corte amanh para solicitar uma audincia. Conseguiremos informaes mais precisas l. Jehanne, que chegava sala trazendo a filha recm-alimentada nos braos, sentiuse empalidecer quelas palavras. Amanh? ouviu-se dizer. Por que to cedo?
Projeto Revisoras
157
Galeran passou o brao pelos ombros dela. Mas no viemos correndo para c no propsito de ganharmos tempo? Ah. Jehanne ps-se a balanar o beb com evidente nervosismo. difcil no me preocupar. Se ao menos eu pudesse ir tambm... No creio que isso possa ajudar. Eu sei, eu sei. E que me sinto uma... intil. Por que no conversamos sobre o assunto? Talvez isso a tranqilize um pouco. Raoul espalhou as tortas e as cerejas pela mesa, e os quatro sentaram-se para comer e discutir os planos para o dia seguinte. Entretanto, no havia muitas opes. Trajado com suas melhores vestes, Galeran levaria presentes, inclusive artigos da Terra Santa, e esperana. E se o monarca lhe concedesse uma audincia privada, colocaria a situao para.ele... A menos que tivesse a impresso que algum se antecipara aos seus movimentos e lhe preparara armadilhas. Nesse caso, no tinha estratgias com que contar, apenas seu bom senso. Mais tarde, quando ele e Raoul dirigiam-se ao aposento que lhes fora destinado, Galeran perguntou ao amigo: Quer ir tambm amanh? No seria melhor que eu ficasse por aqui, para proteger as mulheres? Acho que, quanto mais longe voc se mantiver das mulheres, melhor. Raoul olhou para a cama com desnimo. Depois, suspirando, confessou: L na feira, enquanto voc e Jehanne no tiravam os olhos das acrobacias do engolidor de espada, perguntei a Aline se ela no iria comigo para a Frana. Aps se casarem? Ficou subentendido, voc no acha? No sei. E...? Ela disse que no gostaria de deixar sua terra natal. Galeran no estava surpreso com a resposta da prima de Jehanne, ainda assim tentou ser amvel com o amigo: Isso bobagem. Tenho certeza de que voc ser capaz de dissuadi-la. Bem que eu gostaria de pensar o mesmo... E ento, quer que eu o acompanhe amanh? Por que no? Lowick no tentaria roubar o beb de uma casa repleta de pessoas, e Flambard no tem jurisdio sobre Londres. E eu gostaria de saber sua opinio a respeito de Henrique Beauclerk.
Projeto Revisoras
158
Naquela noite, Raymond de Lowick bateu porta da suntuosa casa do bispo de Durham nos arredores de Westminster. Quando um guarda veio abri-la, Raymond, surpreso com a impopularidade de Ranulph Flambard em Londres, logo pensou que tal proteo fosse de fato necessria. Ele bem que gostaria de no ter de lidar com aquele homem, mas quem mais haveria de apoi-lo contra William de Brome? Tudo por causa de Jehanne, lembrou a si mesmo. Pela bela Jehanne, forada a casar-se com outro mesmo que desejosa de casar-se com ele. E agora ela se achava em perigo, uma vez que, era evidente, Galeran aguardava somente uma boa oportunidade para castig-la exemplarmente. Afinal, j dera mostras do que era capaz quando batera nela.
E quanto criana? Raymond gostava do beb. Que homem no haveria de gostar de uma criatura to pequenina e indefesa? At onde sabia, Donata era sua nica filha, e sua honra o obrigava a proteg-la. Galeran no era mau, mas nenhum homem poderia esquecer as origens daquela menina. To logo tivesse uma chance, era quase certo que ele daria Donata para que alguma camponesa a criasse. Raymond queria que o problema no tivesse de ser resolvido pela morte. S que no via outra maneira de proteger Jehanne e sua filha. E de ter Heywood. Aquele era seu objetivo menos nobre, ele o sabia, mesmo assim no deixava de ser uma meta a ser atingida. Do mesmo modo que o rei Henrique julgava que a Inglaterra fosse sua por um direito de nascena, Raymond alimentara a certeza de que Heywood lhe pertenceria no momento em que, o ltimo filho de Fulk morrera. Ele era o preferido de Fulk. Ele era reconhecido como um dos melhores guerreiros do Norte. Quem mais mereceria casar-se com Jehanne. Assim que os olhos de Fulk voltaram-se para Brome, Raymond dera vida e energia ao ligeiro interesse que seu amigo Eustace havia demonstrado pela Guerra Santa contra os mouros. Fora tudo muito mais fcil do que ele poderia supor, e caminho logo se abrira sua frente. Ou melhor, ele pensara que estivesse aberto. Ver Jehanne e Heywood dadas numa bandeja ao mirrado Galeran quase o fizera afogar-se na prpria blis. No era certo. No podia ser direito. Deus mostrara isso ao negar um filho Galeran at que ele se unisse Cruzada e depois lhe tirando esse filho para dar a Raymond a sua chance. Enquanto era conduzido presena do bispo, Raymond viu-se uma vez firme em suas crenas. Era da vontade de Deus que ele tivesse Heywood, Jehanne e Donata. Mesmo que isso custasse a vida de Galeran de Heywood. Meu lorde bispo, seja bem-vindo de volta a Londres...
Projeto Revisoras
159
No dia seguinte, Galeran e Raoul levaram quase meia manh para percorrer o caminho que deixava a cidade murada e acompanhava a longa curva do rio Tmisa at o Palcio de Westminster, onde o rei mantinha sua corte e criadagem. A estrada estava tomada por caravanas de nobres, mercadores esperanosos e curiosos dos mais variados nveis sociais, todos com o espao e os movimentos ainda mais tolhidos pelas barracas alinhadas margem do1 percurso e por um pequeno exrcito de mendigos. O rio talvez fosse uma rota alternativa, mas as guas tambm se encontravam atulhadas de todo o tipo de embarcaes. Por fim, terminaram por alcanar a grande rea aberta ao redor do grande Palcio de Westminster e da construo anexa a ele, a nobre abadia do rei Eduardo. L tambm se aglomerava um grande nmero de pessoas, mas o espao amplo tinha como acomod-las e ao barulho que faziam. No entanto, havia certa organizao por ali: inmeros guardas bastante disciplinados patrulhavam o local, cuidando de retirar vendedores e curiosos do enclave para devolv-los s ruas apinhadas. Galeran guiou seu sqito aos estbulos temporrios destinados s montarias dos visitantes nobres, onde entregaram seus animais aos cuidados dos cavalarios. Ento um clrigo, trazendo nas mos tabuletas de cera, aproximou-se deles. Seus nomes, gentis senhores? Ainda que sentisse os nervos contorcerem-se, ele respondeu com calma: Galeran de Heywood, da Nortmbria, e Raoul de Jouray, de Guyenne. O homem anotou-lhes os nomes, depois disse num modo inexpressivo: Sua Majestade, o rei Henrique, muito agradecido ao fato de que tantos sditos venham homenage-lo e congratul-lo por sua ascenso ao trono. O grande nmero de visitantes, contudo, faz com que seja impossvel ao monarca conceder audincias privadas a todos por esta ocasio. Se fizerem o favor de entrar no salo, meus lordes, o rei os receber em grupos. Ele ento se voltou ao prximo grupo. Interessante comentou Raoul, enquanto se encaminhavam enorme construo em madeira, to finamente esculpida quanto pintada e adornada por estandartes. Henrique parece gostar de ordem. Se bem entendi, os nomes so enviados ao rei e ele seleciona com quem quer falar. Bem, vamos ver se voc ser um dos escolhidos. Meu pai talvez o fosse, mas eu no tenho tanto poder. Voc filho dele. Por aqui, quase ningum sabe. Talvez eu tenha de esperar semanas por uma audincia, e no sei dizer com certeza se isso seria um mau negcio.
Projeto Revisoras
160
Unindo-se corrente de nobres elegantemente trajados que circulava por entre as portas abertas do salo, foram dar numa cmara onde a quantidade de visitantes j no era to opressiva, se comparada ao imenso espao disponvel. Msicos tocavam, num canto, havia comida nas mesas e criados circulavam com canecas de vinho. Galeran e Raoul serviram-se, provaram da bebida e trocaram um olhar. O vinho era bom. Caminhando at uma rea vazia prxima a uma janela, Galeran encostou-se parede e tentou se acalmar. A ausncia de seu pai por certo seria notada, e ele no sabia que conseqncias isso poderia acarretar. Contudo, sabia com certeza que algumas daquelas pessoas eram homens do rei, que ali estavam com o nico propsito de ouvir o que se falava. E talvez isso tivesse ficado evidente a todos, pois tudo o que se ouvia eram conversas amenas a respeito de colheitas e cavalos. Um homem robusto e de expresso um pouco nervosa aproximou-se, apresentandose a Galeran e a Raoul como Robert de Keyworth, prximo a Nottingham, para depois pr-se a falar do tempo e do preo da l. Num dado instante, Galeran arriscou indagar: Por acaso voc conhece um certo Raymond de Lowick, que se casou com uma mulher na regio de Nottingham? Ora, conheo, sim. A esposa dele era uma parenta distante. Infelizmente, ela morreu. Foi o que ouvi dizer. Tentando no se demonstrar excessivamente interessado, Galeran prosseguiu: E sabe me dizer o que causou a morte dela? A febre das manchas. A coitadinha no era muito forte. Ento Lowick no tinha matado a esposa como parte de um plano planejado em tempos remotos. Pobre mulher. Galeran suspirou, menos por pena do que por alvio. verdade. Pelo que me lembro, sir Raymond ficou bastante desgostoso. Voc o conhece? muito bom soldado. Conheo-o de longe, mas sei que, de fato, trata-se de grande guerreiro. . Robert olhou ao redor. Parece que o rei est por aqui. A multido est se comprimindo. Antes que Galeran pudesse dizer alguma coisa, algum lhe tocou o ombro. Meu lorde de Heywood? indagou-lhe um rapaz, talvez um pajem. Se fizer o favor de me acompanhar... H uma pessoa que gostaria de lhe falar. Meu companheiro, Raoul de Jouray, pode vir comigo? Galeran esforava-se para no prestar ateno ao corao acelerado. Como for da preferncia de ambos, meus lordes.
Projeto Revisoras
161
Aps pedir licena a Robert de Keyworth, os dois foram atrs do rapazote, abrindo caminho por entre a aglomerao. Talvez fosse algum amigo, ou amigo de seu pai, que o avistara e enviara um criado para busc-los. Galeran, porm, logo deixou essa hiptese de lado: algo lhe dizia que estava sendo levado ao rei. Ao homem que podia ter tramado o assassinato do prprio irmo. O jovem os conduziu ao outro lado do salo, onde cruzaram a soleira de uma porta lateral para ganhar um espao aberto e dali, dando volta edificao, chegar a uma entrada bem guardada que se abria a uma pequena cmara. Assim como Burstock, o Palcio de Westminster fora erguido em madeira, o que lhe facultava ter qualquer nmero de aposentos menores ao redor da grande cmara central. Aquele, em especial contava com dois guardas armados, um monge, sentado a uma escrivaninha sobre a qual havia um grande livro aberto e certo nmero de rapazes que iam e vinham. To logo -eles entraram, um dos rapazes saiu em alguma misso e, logo depois, outro se aproximou da escrivaninha com um conjunto de tabletes de cera. Aps examin-los rapidamente, o monge murmurou uma mensagem ao moo, que saiu dali apressado. O monge ento olhou para os recm-chegados. Meus lordes disse-lhes, num tom cordial , o rei est muito contente por terem vindo to rapidamente trazer-lhe suas homenagens. Por favor, sigam adiante. No aposento seguinte tambm havia dois guardas, que os estudaram com presteza e discrio competentes. Um deles abriu uma outra porta, e Galeran e Raoul caminharam enfim presena do soberano. Essa cmara de solar, grande e ricamente mobiliada, tambm estava repleta de pessoas. Olhando sua volta, Galeran reconheceu o monarca entre a pequena multido por dois nicos motivos: ningum ousava dar as costas ao rei e Henrique usava sua coroa. Alm disso, ele vira Henrique Beauclerk alguns anos atrs, e o soberano no estava muito mudado. Talvez estivesse um pouco mais gordo, ainda assim parecia saudvel e atltico; seus cabelos escuros e brilhantes curvavam-se altura dos ombros, penteados como ditava a moda da poca. Henrique sorria para todos, um sorriso que parecia genuno nos lbios de um homem que afinal concretizara sua ambio de tornar-se o soberano da Inglaterra, diante de quem metade do mundo estava ansiosa para ajoelhar-se em reconhecimento ao fato. Galeran passou os dedos pela bolsa que continha folhas de palmeira e uma lasca de pedra do Santo Sepulcro. Mais do que nunca, teve certeza de que o duque Robert da Normandia no tinha grandes chances de arrancar a Inglaterra das mos do irmo. Um homem alto, de cabelos escuros e idade prxima dele, aproximou-se.
Projeto Revisoras
162
Lorde Galeran de Heywood? Galeran o confirmou e apresentou Raoul. Sou FitzRoger o homem disse simplesmente. Reconhecendo o nome, Galeran entendeu que estava diante de um dos mais importantes competidores de torneios da poca, amigo ntimo de Henrique Beauclerk. Os trajes de FitzRoger eram magnficos, mas era sua postura que transmitia fora e poder. Seu pai, lorde William, no o acompanha? Direto ao ponto. Ele veio para o Sul, sir, mas passou mal e teve de permanecer na Abadia de Waltham. Ele vir to logo se recupere. Inteligentes olhos verdes o observaram por alguns instantes, fazendo Galeran imaginar o que seria feito dele e de seu pai. O rei lamentar o ocorrido, mas ficar contente com a sua presena, meu lorde. Por favor, venha comigo. Abrindo caminho pelo recinto, FitzRoger deu a impresso de comunicar-se com o monarca por meio de pensamento: assim que eles se acercaram de Henrique, o soberano se virou. Quando seus olhos se encontraram, Galeran teve mais uma certeza. Ele realmente matou o irmo. Bastava fitar Henrique Beauclerk para que a verdade inconteste se afirmasse: aqueles homem no deixaria que os escrpulos se interpusessem entre si e o que almejava. Galeran e Raoul se ajoelharam, depois tornaram a se erguer Meu caro amigo! exclamou Henrique. Eu o chamo assim porque sua famlia tem se mantido amiga da minha famlia desde que todos viemos para a Inglaterra. um privilgio para ns, senhor. Bom homem! E voc retornou recentemente da Terra Santa. Como eu gostaria que me tivesse sido possvel unir-me empreitada em nome de Deus! Sabendo que o impedimento de Henrique resumia-se falta de recursos e obsesso dele pela Coroa inglesa, Galeran no fez qualquer comentrio. Em vez disso, aproveitou a oportunidade do assunto para apresentar seus presentes. O prprio Henrique cuidou de abrir a bolsa, e a cor que lhe saltou s faces mostrava que nem ele era imune mstica da Cruzada. Manuseando os artigos com reverncia, mostrou-os aos demais, depois disse a Galeran: Iremos fazer relicrios para guard-los, meu bom lorde. Agradecer-lhe sinceramente pelo presente. Henrique entregou os itens aos cuidados de um monge e, pegando-o no brao de Galeran, o fez aproximar-se um pouco mais. Agora me fale dos assuntos do Norte. Eu nasci em Yorkshire, como deve saber.
Projeto Revisoras
163
Galeran no disse muito mais do que o rei j devia saber. E quando o viu fazer meno de se afastar em direo a um outro grupo, encheu-se de coragem. Jehanne e Donata no podiam mais esperar. Senhor... Henrique virou-se, estreitando os olhos. Sim? Tenho uma questo a ser posta sob seu julgamento, num momento oportuno. Compreendo. No havia surpresa na expresso do rei. Amanh iremos ouvi-lo. Pelo que sei, o bispo de Durham tambm tem interesse no problema, assim como um outro homem... Raymond de Lowick acudiu FitzRoger. Ah, sim. Amanh, lorde Galeran. Com isso e o sorriso de volta ao rosto, ele foi ao encontro de uma comitiva de Devon. A caminho da porta, na companhia de Raoul e sob a corts escolta de FitzRoger, Galeran deixou escapar um suspiro aliviado. Antes de deixarem o recinto, porm, ele achou que aquele seria um bom momento de buscar uma informao importante. O bispo Flambard j falou com o rei? Ontem. Rapidamente. E Lowick? Prestou suas homenagens na grande cmara. No fora admitido ao santurio, em outras palavras. J soleira da porta, FitzRoger comentou: Voc tem uma natureza muito clemente, lorde Galeran. Ento o monarca e seus criados j sabiam de tudo. No nosso dever perdoar os penitentes, sir FitzRoger? Talvez seja esse um dos aspectos do cristianismo que os homens tm mais dificuldade de aceitar. No difcil perdoar algum que errou num momento de grande aflio, especialmente quando se ama a pessoa que pecou. Difcil perdoar aquele que fere a quem amamos. FitzRoger ergueu uma sobrancelha, porm logo meneou a cabea num gesto assertivo. Que Deus o acompanhe, lorde Galeran. Ao final das ante-salas, ele e Raoul enfim respiraram tranqilamente ao ar livre. Esfregando o ombro para aliviar a tenso, Galeran fixou os olhos no amigo. E ento, o que me diz?
Projeto Revisoras
164
FitzRoger no passa de um lacaio, mas o rei, creio eu, far o que for preciso para manter a coroa da Inglaterra sobre sua cabea. Se conseguir, acredito que far o que estiver ao seu alcance para que o pas seja prspero e seguro. Est dizendo que devemos torcer para que o meu problema no ameace os interesses da nao? E de fato no ameaa, no verdade? At onde sei, voc est certo. A menos que Henrique decida que precisa mais de Flambard do que de meu pai. O que seria uma grande tolice. Anime-se, Galeran. De modo geral, estou com bons pressentimentos quanto ao seu futuro! Na casa do bispo de Londres, estirado numa grande tina, Ranulph Flambard analisava sua situao. Fora ter com Henrique no dia anterior e no tivera dificuldades para obter uma audincia com o monarca. Afinal, era um bispo. No entanto, a audincia fora breve e o rei no lhe demonstrara nem entusiasmo nem cordialidade. Flambard no esperava muito mais do que isso, mesmo assim ficara descontente. Admirava Henrique. Seria um prazer manter seu posto sob o reinado dele. Mas o soberano achava-se nos primeiros dias de comando. Ainda no tivera tempo para avaliar os sucessos e os fracassos do irmo, nem para detectar quem fora responsvel por eles. Tambm no tivera tempo para dar-se conta do quanto precisava do dinheiro que Ranulph Flambard poderia obter para a Coroa. Por outro lado, alguns dos meios de que o bispo lanava mo para conseguir dinheiro eram um tanto... incomuns. E Henrique prometera manter-se fiel letra da lei. Deslizando para o interior da sala, um criado curvou-se diante de Flambard. Sim? Raymond de Lowick solicita uma audincia, meu lorde bispo. Mande-o entrar. Sir Raymond adentrou a pequena cmara com certo excesso de energia e dignidade. No usava armadura, graas aos Cus, mas sua espada ainda ameaava vrios objetos passagem dele. Era espantoso, pensou Flambard, que homens de minscula importncia se imaginassem to grandiosos. Meu lorde bispo disse Lowick. Lorde Galeran de Heywood e sua famlia esto em Londres. Esto? No creio que isso seja surpreendente. Lorde William de Brome no se acha entre eles. Ficou, doente, em Waltham.
Projeto Revisoras
165
Pois isso, sim, interessante. E ns sabemos que doena essa? No, meu lorde. Ento voc ter de ir a Waltham para descobrir o quo doente lorde William est. Mas Jehanne e minha filha esto aqui, bastante mal protegidas na casa de Hugo, o negociante de vinhos, na Corser Street. No seria uma boa oportunidade para resgat-las? Por enquanto, no. No tenho jurisdio sobre esta cidade. Saber onde elas se encontram basta-nos no momento. J falei do seu caso ao rei e espero que ele ordene obedincia minha opinio. Henrique no iria gostar de ofender a Igreja num instante em que... Anunciando-se com uma leve batida, o criado veio frente dele outra vez. Que foi? Peo perdo, meu lorde, mas um mensageiro traz palavras do rei. Ento o mande entrar, homem! Mande-o entrar! O mensageiro era um daqueles rapazes asseados que circulavam incansavelmente pela corte. Meu lorde bispo, trago-lhe cumprimentos do rei, que manda inform-lo de que amanh ser posto diante dele um caso que pode ser do seu interesse. Evitando pensar que Lowick agitava-se como um garanho frente de uma gua no cio, Flambard tratou de emprestar um tom neutro voz: Que caso esse? Uma questo levantada por lorde Galeran de Heywood concernente esposa dele e filha dela. O senhor j havia mencionado o caso Sua Majestade, meu lorde. Se aquele fedelho indiscreto fosse seu criado, Flambard o aoitaria atado a um pelourinho. Ah, sim. Agora me lembro. Um assunto de pequena importncia, mas lorde Galeran no tem nos ajudado muito. O rei o convida a assistir audincia e apontar quaisquer aspectos que julgar relevantes ao caso. O rei muito amvel e justo. Sir Raymond aqui conosco tambm tem interesse no caso, visto tratar-se do pai da criana. A menos que me seja dito o contrrio, eu o levarei comigo. Isso ser relatado ao rei.
Projeto Revisoras
166
Assim que o rapaz deixou a saleta aps uma leve mesura, Lowick, mo na empunhadura da espada, desabafou: Por So Miguel, enfim chegou! E pode ir-se num piscar de olhos, se o rei for to inteligente quanto aparenta. Henrique tem um balaio de filhos bastardos, desse modo quase certo que no veja o adultrio e a fornicao com um mnimo de seriedade. Acha que podemos perder, meu lorde? Para o caso de isso acontecer, j preparei outra arma. Uma arma, meu lorde? Voc o marido por fora da lei de Jehanne de Heywood. No, senhor, no sou. Flambard apontou um documento em cima da escrivaninha. Lowick pegou o papel, mas avisou, como se isso fosse uma declarao de mrito: No sei ler. Ento deixe o documento a. Flambard suspirou. Esse o documento do seu noivado, devidamente assinado pelas testemunhas. Mas nunca fui noivo de Jehanne nos termos da lei. Resistindo ao impulso de abrir a cabea de Lowick para enfiar uma poro mnima de inteligncia naquele crebro, o bispo explicou: Segundo o que voc me disse, a inteno de Fulk era faz-lo noivo da filha dele, ento cuidei de transformar esse propsito num compromisso real. Esse documento, sir Raymond, muda tudo. Ele lhe d o direito de desafiar lorde Galeran. Aps pensar um breve momento, Lowick argumentou: Mas se eu lanar um desafio fundamentado numa mentira, Deus no estar do meu lado. Flambard contou at dez. Voc deve se basear na sua verdade, no no que de fato ocorreu. E para voc, Jehanne foi-lhe prometida como noiva, no foi? Sim, mas... E essa promessa no invalida o posterior noivado dela com lorde Galeran? Invalida? Sim Flambard mentiu. Oh. Ento, se o casamento deles no tem validade... ela minha!
Projeto Revisoras
167
Isso mesmo. Agora, no iremos apresentar esse documento a a menos que seja necessrio faz-lo. Mas ele significa que no temos como perder. De um modo ou de outro, voc ir desafi-lo e mat-lo, sim? Pela sua dama e pela sua filha. Lowick pareceu crescer. Pela minha dama e pela minha filha! Contudo, ainda nos seria til saber o que se passa realmente com William de Brome. A distncia at Waltham no grande; v at l, sir, e veja o que consegue descobrir. Se lorde William estiver fingindo-se de doente, isso ser mais um ponto a nosso favor. Assim que o cavaleiro se foi, o bispo pediu uma taa de vinho ao criado e enviou Lucas casa do negociante Hugo, na Corser Street. Quando o homem voltou, trazia notcias muito interessantes.
Captulo VIII
O retorno casa de Hugo foi bem mais demorado, pois dessa vez Galeran e Raoul seguiam no sentido inverso ao fluxo de cavaleiros e pedestres. E, no meio do caminho, eles ainda pararam numa taverna para lavarem-se da poeira da cidade e se alimentar. Foi com grande alvio que chegaram Corser Street. Um alvio, porm, que logo se transformou numa onda de pnico quando Mary, toda desarrumada de to agitada e nervosa, correu ao encontro deles para anunciar: Lorde Galeran, elas foram levadas daqui! Minha esposa? O beb? Por quem? Lowick? Flambard? Galeran tirou as rdeas de seu cavalo das mos do rapaz prestes a lev-lo dali. Eram homens do rei! Mary arfou. Vieram com uma autorizao, e no havia o que pudssemos fazer! O rei! A mente de Galeran parecia rodopiar. Henrique ouvira a verso da histria da boca de Flambard no dia anterior... Para onde as levaram? Ao convento de Santa Hilda. Fica na Aldersgate Street, no muito longe daqui.
Projeto Revisoras
168
Enquanto Mary lhe ensinava como chegar l, Galeran sentiu-se um pouco mais calmo. Um convento era um lugar bom, desde que no tencionassem trancafiar Jehanne ali para sempre. Quer que eu v com voc? Raoul ofereceu. No, prefiro que fique aqui. Ento leve alguns homens, por precauo. Este jogo pode ser complexo. Talvez Flambard saiba o que se passou, o rei pode ter lhe falado de seus planos. E no devemos descartar a hiptese de uma emboscada. No meio da cidade? Duvido. Parece-me claro que, to logo soube que eu estava em Westminster, Henrique mandou que viessem buscar Jehanne. No gosto nada disso. Ele por certo j decidiu qual ser seu veredicto, que mil raios o partam. Raoul segurou no brao dele. Tome cuidado com o que diz em pblico, Galeran, e trate de se proteger. Jehanne no corre riscos diretos, mas precisa de voc vivo e inteiro. Ela est sob custdia. O que acontecer se Henrique e a Igreja resolverem que deve ser punida? Voc no teria como impedi-los. Buscarei uma maneira de faz-lo. Calculando que num lugar como Londres um homem a p pudesse ganhar mais tempo do que algum a cavalo, Galeran deixou a casa do negociante de vinhos sem requisitar a proteo de seus homens. Se um deles quisesse escolt-lo, que o fizesse. O convento de Santa Hilda era uma slida edificao que cobria uma poro de terra cercada por altos muros de madeira. Uma excelente priso, pensou Galeran, porm no inexpugnvel. Atrs dos muros via-se o alto de alguns telhados de palha e o campanrio em pedra, que provavelmente devia ser parte da capela do convento. Nada que indicasse um local guardado por soldados. Imaginando que quem invadisse um local protegido por Deus sofreria as penas dos homens, Galeran puxou a corda do sino preso junto pesada porta de carvalho. Uma pequena portinhola abriu-se altura de seus olhos. Sou Galeran de Heywood. Vim ver minha esposa. A portinhola fechou-se e a grande porta foi aberta. A freira muito magra que o recebeu lhe disse: Deve falar com nossa madre superiora, meu lorde. Galeran tranqilizou-se um pouco. Santa Hilda no lhe parecia uma masmorra ou um lugar de terror. Por certo o rei julgara por bem manter a causa da contenda num
Projeto Revisoras
169
ambiente seguro. Talvez sua inteno at fosse proteger Jehanne e o beb da Igreja. O gabinete da madre superiora era spero: paredes caiadas, mesa e bancos simples, um crucifixo de marfim; recendia virtude mais severa que pudesse existir. A irm tinha uma aparncia igualmente spera, a pele amarelada e um nariz poderoso, mas, como ocorria com sua sala, tal simplicidade lhe conferia certa majestade. Ela indicou-lhe que se sentasse num dos bancos. Galeran manteve-se em p. Eu gostaria de falar com minha esposa. Apoiando as mos cruzadas sobre o tampo da mesa, a madre superiora ergueu as grossas sobrancelhas. Com que propsito? Para me certificar de que ela est bem, e satisfeita por achar-se aqui. E se ela no estiver? Levarei-a embora. Contra uma resoluo do rei, meu lorde? Recebi ordens para manter lady Jehanne aqui at que a questo que a envolve seja resolvida. Tem ordens para impedir que eu fale com ela? No. A irm ficou pensativa, depois acrescentou: Espere aqui alguns instantes, meu lorde. Irei ver se ela deseja receb-lo; Galeran esperou pela madre superiora com o corao aflito e a cabea revolta em digresses sobre a situao. Quando retornou, a freira foi direto ao ponto. Ela ir v-lo, e pelas nossas regras, lorde Galeran, vocs no podem tocar um ao outro. Ele acompanhou-a por um corredor coberto at uma porta, que a religiosa abriu para deix-lo entrar numa cela muito pequena. pouca claridade proporcionada por uma janela estreita e alta, Galeran demorou alguns instantes para distinguir os contornos da cama estreita, do banco e do genuflexrio diante de uma cruz de madeira que mobiliavam o recinto. Aquilo no era um aposento para hspedes. Era o claustro de uma freira. Jehanne estava sozinha ali. Onde estariam Aline e o beb? A presena da madre superiora fez Galeran medir as palavras que endereava esposa. Voc est bem? Sim, claro. Foi um susto, mas...
Projeto Revisoras
170
Posso imaginar. O rei ir ouvir nosso caso amanh, desse modo voc no ter de ficar muito tempo aqui. Este um timo lugar para se rezar. Algo estava errado. Aquela calma ptrea no era caracterstica de Jehanne. Onde esto Aline e Donata? Num outro aposento. Trazem-me a menina para eu amament-la. No h com que se preocupar, Galeran. A privacidade me d uma oportunidade para meditar e rezar. Mesmo no acreditando nela, ele obrigou-se a sorrir. Mantenha-se tranqila, Jehanne. quase certo que amanh estaremos no caminho de volta nossa casa. Quando o caso ser ouvido? tera. Poderei ir? Talvez haja algo que... Galeran conhecia sua Jehanne. Ela lhe escondia alguma coisa. E como ele poderia tentar descobrir de que se tratava, se a freira continuava a observ-los como se espreitasse dois prisioneiros envoltos em confabulaes criminosas? Jehanne, deixe tudo em minhas mos. No deixarei que seja feito nenhum mal a voc ou menina. Prometo. evidente que confio em voc, mas... Ah, sei que far o que certo. Apenas reze, Jehanne. E espere com pacincia at amanh. Assim que ele saiu, a madre superiora girou uma pesada chave na fechadura. Isso no me parece necessrio, irm. Cumpro ordens, lorde Galeran. Voc no pode negar que sua esposa pecou. As pequenas penas que ela agora paga iro ajud-la a salvar sua alma, talvez ajudaro a salvar todos vocs. Galeran quis refutar aquela proposio, mas logo desistiu da idia. Se cedesse aos seus impulsos e libertasse Jehanne por meio da fora, acabaria exilado ou encarcerado, e isso no lhes serviria, nem a ele nem a ela. Irm, eu gostaria de ver lady Aline e o beb. Com um suspiro impaciente, a madre superiora conduziu-o atravs de um jardim ao outro lado da edificao. No seria mais conveniente para elas ficarem prximas? quis saber Galeran. Esses so os nicos aposentos que temos vagos, meu lorde. Muitas pessoas vieram nos pedir hospedagem durante as visitas ao rei.
Projeto Revisoras
171
"E todas so trancafiadas como prisioneiras", ele imaginou, ao ver a religiosa destrancar uma outra porta. Mas no, no podia perder a cabea num momento como aquele. Jehanne parecia a salvo, embora muito tensa. E se Aline, Winifred e Donata tambm estivessem bem, ele deixaria que aquela situao se prolongasse at o dia seguinte. A freira o fez entrar numa cela como aquela onde se encontrava Jehanne, com a diferena de que ali havia duas camas e um bero. Aline ps-se em p num arroubo de alegria. Galeran! Graas a Deus! A madre superiora colocou-se entre os dois. Comporte-se de maneira adequada, mocinha! Aline fez um muxoxo, porm cuidou de se controlar. Uma tropa de homens nos trouxe para c, Galeran. Eles tinham papis com o selo do rei e... Eu sei, eu sei. No se preocupe, Aline, tudo ser resolvido amanh. Como est Donata? Bem. S que no sei por que nos deixaram separadas. Precisamos avisar quando ela chora de fome, ento uma das irms a leva para Jehanne. Galeran olhou com severidade para a irm superiora, que se apressou a declarar: Disseram-me para deixar lady Jehanne sozinha, pois assim ela poderia contemplar seus pecados em paz, meu lorde. Crianas so sempre muito irrequietas. Sua dama afirmou que o arranjo lhe era conveniente. A menina levada me sempre que preciso. A Galeran, tudo aquilo parecia mais uma das centenas de trapalhadas em que o governo se metia. O que o preocupava de verdade era que tais assuntos s vezes escapavam do controle. Entretanto, como no quisesse aborrecer Aline e Winifred, sorriu para ambas, ponderando: provvel que a tranqilidade faa bem a Jehanne. Ela passou por momentos difceis no ltimo ano. E com isso ele se foi, no sem antes dar mais uma olhadela na porta da cela de Jehanne. Aline deixou-se cair sobre a cama dura. Queria ter podido falar a ss com Galeran, j que a situao no era nada boa. E precisava conversar com Jehanne tambm, fazer planos para o caso de aquele julgamento estpido terminar com uma ordem para que Donata fosse entregue a Lowick. Santo Deus, recolhidas a um convento e sem ter como sair dali, ela pensou. Como haveriam de lidar com mais esse problema?
Projeto Revisoras
172
A menina agitou-se, e Winifred correu a peg-la nos braos, evidentemente satisfeita por ter algo que fazer. Olhando ao redor, Donata levou os ns dos dedinhos boca e ps-se a Sug-los. Ela vai comear a chorar de fome a qualquer momento observou Winifred. Vou troc-la. Aline teve uma idia. Separando da bagagem que lhe fora permitida levar ao convento a bolsa com material para bordar, tomou o cobertorzinho de Donata e, numa das laterais, bordou grandes pontos que formavam a pergunta "Que quer fazer?". Quando a menina estava pronta, embrulhou-a na manta com o cuidado de dissimular um pouco o bordado, depois foi bater porta e pedir que viessem buscar o beb. Em questo de instantes, uma freira sorridente apareceu e, ajeitando Donata junto ao colo, levou-a dali. A menininha no voltaria to cedo, uma vez que, nessas ocasies, Jehanne a mantinha junto de si pelo maior espao de tempo possvel. Esperanosa, Aline retomou seus bordados. E foi s ento que lhe ocorreu outra idia, dessa vez calamitosa: Jehanne no tinha agulha e linha para bordar uma resposta. Suspirando, Aline ergueu o olhar e deparou com Winifred placidamente adormecida na cama diante da sua. Ah, se tivesse aquela calma... Jehanne reparou que havia letras bordadas na manta to logo ajeitou Donata de encontro ao seio. Contudo, resignou-se a amamentar a filha, tanto porque a pequena tinha fome como pelo fato de a freira demorar-se alguns instantes sua frente, como sempre fazia. Quando a irm Martha se foi, ela ainda esperou que Donata se satisfizesse e s ento, certa de que o beb dormia profundamente, esticou a borda do cobertorzinho o suficiente para compreender a mensagem. Aline era mesmo esperta! A pergunta, porm, era perturbadora. O que ela queria fazer? Jehanne sabia que devia sofrer algum tipo de castigo pelo pecado que cometera; sem isso, no estava certa de conseguir voltar a ser feliz. Uma batalha judicial, porm, no lhe serenaria o corao, principalmente se levasse em conta que tal confronto seria travado pelos dois homens que haviam lhe dado seus dois filhos. Mas graas ao bispo Flambard, ela agora tinha uma maneira de aliviar sua alma e a oportunidade de evitar um duelo entre Galeran e Raymond de Lowick. Acomodando Donata sobre a cama, Jehanne ps-se a lhe acariciar a cabecinha enquanto pensava na sua situao. O rei dispusera que fossem levadas para aquele convento; o bispo, porm, ordenara que ela fosse mantida em confinamento soli-
Projeto Revisoras
173
trio, sob estrita vigilncia. Tudo levava a crer que bastara a Flambard contar irm Eadalyth sobre o pecado da dama de Heywood para t-la do seu lado. Fora ele tambm quem ordenara a punio para Jehanne: dez golpes de vara a cada trs horas. E mesmo que no lhe agradecesse por isso, ela acreditava que tal castigo pudesse salvar a todos, talvez de vrias formas. Nem a Galeran a irm Eadalyth reservara sentimentos caridosos. Um homem que permite que tais pecados no sejam punidos tambm um pecador tinha declarado a religiosa, enquanto enrolava a manga do hbito para a primeira sesso de castigos, aplicada pouco antes de ele chegar. Seu marido como Ado, sucumbindo uma vez mais a Eva. Voc digna de pena, minha criana, por ser governada com tamanha complacncia. Jehanne perguntou-se se a madre superiora teria mudado de idia aps conhecer Galeran, afinal em nada ele fazia lembrar um homem fraco. Seu marido amava a esposa cegamente, e era desse mesmo modo que era amado por ela. Ambos seriam capazes de morrer um pelo outro. E como fora ela quem havia provocado aquele desastre na vida dos dois, cabia-lhe sofrer todas as penas pelo mal causado. No momento, o certo era suportar o castigo, por mais doloroso que fosse, e depois us-lo como uma arma contra o bispo. Para isso, porm, ela precisava ir audincia do prximo dia e mostrar a todos suas costas, mostrar ao rei como Flambard passara por cima das determinaes do soberano da Inglaterra. S que a madre superiora jamais o permitiria. Galeran por certo tambm no colaboraria. Alis, se soubesse das vergastadas, por certo colocaria um ponto final punio. Raoul, por outro lado, parecia ser um homem mais prtico... E a nica maneira de enviar-lhe uma mensagem seria por meio de Aline. Como no tivesse seu material para bordar mo, Jehanne olhou ao redor procura de algo que pudesse fazer uma marca. Nada encontrando, reparou que o cho era de terra batida e, com um pouco da gua que as freiras lhe davam, imprimiu com muito custo uma mensagem na mantinha de Donata. Pouco depois ouvia passos pelo corredor. Correu a embrulhar a filha no cobertor e entregou-a aos braos da irm Martha. Ento, colocando-se no genuflexrio, rezou fervorosamente enquanto esperava que a madre superiora Eadalyth aparecesse com sua verga. Ofereceu sua dor a Deus e a Sua me, buscando perdo pelo pecado que cometera e, mais importante, proteo para Galeran e Raymond. No fundo, pouco lhe importava o que acontecesse a Raymond de Lowick; rezava por ele porque o conhecia desde menino e porque fora ela, somente ela, a responsvel pelo problema em que o antes escudeiro de seu pai via-se agora metido.
Projeto Revisoras
174
Ah, sim, merecia cada vergastada que o bispo ordenara para ela. Deveria at mesmo agradecer-lhe por isso, e o faria se no tivesse certeza absoluta de que fora Ranulph Flambard quem havia planejado o ataque que Galeran sofrer quando voltava de sua expedio pelas terras de Heywood. Raymond tinha inmeros defeitos, mas jamais desceria to baixo. Mais alguns momentos se passaram, e Jehanne ouviu a porta abrir-se s suas costas. Um leve farfalhar de tecido lhe dizia que a madre superiora enrolava a larga manga direita do hbito. Que o Senhor perdoe esta pobre pecadora disse a irm Eadalyth. Amm respondeu Jehanne, num fio de voz. E a vergasta cantou. Que a doce Maria a ajudasse, porque aquilo doa como fogo sobre a carne j machucada. Agarrada ao genuflexrio, Jehanne mordia o lbio com toda a fora, tentando contar. Quatro. Sete. Mais uma. Mais outra. A ltima. Acabara. O alvio foi to grande que parecia parti-la ao meio. Acabara... Por enquanto. Da prxima vez, ou da vez seguinte prxima, ela terminaria por gritar. Todo ser humano tinha limites. Seu orgulho estremeceu idia de que ela pudesse chorar aos golpes, mas o orgulho era uma coisa to tola... Ao ouvir a madre superiora deixar a cela e trancar a porta antes de se afastar dali, Jehanne baixou a cabea e voltou a rezar, oferecendo sua dor pelo bem-estar de todos. E pela vitria no final de tudo. Aline tinha observado o reflexo do sol mover-se um quarto do caminho pelo aposento antes que Donata regressasse, dormindo como um anjinho. Contente com que Winifred tambm dormisse a sono solto, ela colocou a menina no bero e trocou a manta que a agasalhava por uma outra limpa. Sua primeira impresso foi a de que algum tivesse secado as mos sujas no cobertorzinho do beb. Ento, analisando o desenho formado pelos, borres, ela percebeu que as marcas eram letras. E que formavam uma mensagem: Tenho ir audincia. Raoul.
Projeto Revisoras
175
Deixando escapar um suspiro aliviado, Aline esfregou a mantinha para faz-la parecer somente suja. Ento Jehanne queria ir audincia. E se escrevera o nome de Raoul, era porque imaginava que Galeran no fosse ajud-la. Aline sentou-se na cama e pensou. Estava certa de que mulheres, via de regra, no assistiam a audincias judiciais diante do rei. Se Jehanne pretendia ir a uma delas, isso significava que tinha algo importante a declarar, alguma alegao que no podia ser feita atravs de uma simples mensagem. Contudo, estavam todas presas ali, e embora o convento no fosse um crcere terrvel, parecia bastante seguro. Aline suspirou. Em vista do recado de Jehanne, sups que precisasse engendrar um plano de fuga. Ento uma nova srie de questes lhe veio cabea. Jehanne no podia ficar longe de Donata por um longo perodo de tempo, e escapar com um beb de colo se constituiria numa tarefa ainda mais penosa. Alm disso, se sua prima queria ir corte, seria melhor que a fuga se desse no muito antes da audincia, pois tentar esconder-se durante uma noite inteira, e com uma criana chorosa nos braos, parecia um feito impraticvel. Aline compreendeu por que Jehanne mencionara Raoul. Alm de ser o tipo de pessoa capaz de organizar tudo aquilo, ele contava com o benefcio de ser estrangeiro; se o rei tivesse um ataque de fria por conta do comportamento deles, Raoul poderia fugir de volta sua terra natal. Sozinho. Evitando pensar nessa possibilidade, Aline cuidou de traar planos reais. Quando as freiras chegaram das oraes da nona, hora da quinta prece do dia, ela j tinha uma estratgia pronta. No entanto, teria de esperar at as vsperas, outra hora cannica destinada a oraes, para coloc-la em prtica. Assim sendo, acomodou-se melhor sobre o colcho para desfazer a mensagem que bordara num cobertorzinho e bordar uma outra, explicando em palavras essenciais o que pretendia. No final da tarde, irm Martha veio buscar Donata, e Aline permaneceu sentada beirada da cama, inquieta e absorta. Tempos depois, quando a freira retornou com o beb, Aline levou as mos ao ventre e ps-se a gemer. O que houve menina? No me sinto bem. Acho que estou doente... No sei o que pouso ter, mas estou preocupada com o beb... Donata pode pegar uma... Oh, Deus... Oh, no! exclamou a religiosa, sem saber muito bem o que fazer.
Projeto Revisoras
176
O sino j tocava pelas vsperas e, pela fresta da porta, Aline viu que a comunidade j se encaminhava para a capela. Cobrindo a mo com a boca como se estivesse a ponto de vomitar, ela sugeriu: Talvez a enfermaria... E ofegou. Sim, sim! concordou irm Martha. No podemos colocar o beb em perigo. Antes que Aline pudesse dizer mais alguma coisa, a freira pegou-a pelo brao, arrastou-a para fora da cela e trancou a porta. Encostando-se parede, Aline agradeceu mentalmente aos Cus e pediu que, por um golpe de sorte, a enfermeira tambm estivesse ocupada com as vsperas. Aps passar o brao ao redor do corpo dela, irm Martha lhe disse: Venha, pobrezinha, vamos enfermaria. H um banheiro, e assim que as vsperas terminarem, a irm Fredeswide ir providenciar um remedinho para ajudla. Aline fez outra prece muda. Tudo levava a crer que iria ficar sozinha. A pequena sala caiada de branco tinha seis leitos, todos vazios. Atirando-se num deles, Aline gemeu. E tornou a gemer ainda mais alto ao ver a irm Martha sentar-se em outra cama. Sente dores no abdome, lady Aline? Sim. Dores muito fortes. Mas talvez... Talvez eu consiga dormir. Acho que o sono me far bem. Ser? Tenho certeza, irm. E, por favor, no se sinta na obrigao de perder as vsperas por minha causa. Fui dispensada para que pudesse cuidar dos nossos hspedes. Ah. No acha que... que deveria ficar num lugar onde pudesse ouvir Winifred? Ela... ela pode precisar de ajuda. E se Donata ficar doente tambm? Oh, Cus, verdade! A pequenina!... Talvez eu devesse chamar irm Fredeswide para... Aline comeava a se desesperar. Mas antes que tivesse tempo para pensar numa sada quela situao, a freira dizia: Irm Fredeswide odeia que a incomodemos sem necessidade... Vou para o claustro, pois de l posso ouvir tanto voc quanto a pajem do beb, caso venham a me chamar. Tem certeza de que ficar bem aqui? Sim. E peo perdo pelo transtorno. No se preocupe, querida. Logo, logo voc ter sua sade de volta.
Projeto Revisoras
177
Ao ver irm Martha fora do alcance de seus olhos, Aline sentou-se na cama para investigar o terreno inimigo. Aquele recinto possua trs portas. Uma levava ao claustro. Como atrs da outra se ouviam cantos, por certo s podia tratar-se da capela. Levando isso em considerao, Aline, p ante p, foi abrir a terceira. No instante seguinte, estava na sala de guardados da enfermaria. O pequeno aposento, recendendo a plantas de cura e poes, tinha uma outra porta na parede oposta, que se abria ao jardim de ervas. E essa porta encontrava-se escancarada. Mas a alegria de Aline durou pouco: no havia como sair daquele horto. Praguejando baixinho, ela ento estudou o muro, que guardava dois lados do jardim. E que tinha quase duas vezes sua altura. Mas que diferena isso fazia, se ela precisava sair dali de qualquer maneira? Com o corao aos saltos, Aline correu de volta enfermaria e de l trouxe o banco mais alto que encontrou. Subindo nele, viu que quase alcanava a parte baixa do telhado de palha. E se chegasse ao telhado, dali saltaria ao muro, e do muro... ganharia a liberdade. Assim que sentiu o corao mais firme, pulou em cima do banco. No terceiro impulso, logrou agarrar-se a uma das vigas de sustentao do telhado e, usando-a como apoio, conseguiu, ainda que com extrema dificuldade, alcanar a cobertura de palha. L de cima, olhou rapidamente ao redor. A altura no era nada desprezvel. Mas o tempo tambm no parava de correr. Escorregando pelo telhado, Aline chegou ao muro de madeira e, mais uma vez, sentiu-se abenoada: do outro lado estava uma rua estreita e muito tranqila. A julgar pela ausncia de movimento, quase ningum devia passar por ali. A distncia do muro ao cho, entretanto, continuava a ser quase o dobro da altura dela. Sabendo que no lhe sobrava outra escolha, Aline pediu a bno dos santos que sempre a tinha protegido e, imaginando que Raoul de Jouray sentiria orgulho dela naquele instante, fez o que tinha de ser feito. Aterrissou no cho de terra batida com um baque seco e a impresso de que se quebrara ao meio. Contudo, ao se pr em p, viu que a queda no fora to terrvel quanto havia suposto. Estava inteira, sim. Com o corao aos pulos e talvez um pouco desgrenhada, mas inteira. E o tempo continuava a passar... Mais um pouco, e o sino de Santa Hilda sinalizaria o trmino das oraes. Respirando fundo, ela tratou de deixar os arredores do convento em direo a uma rua mais movimentada. No percurso, sentiu os lbios curvarem-se num sorriso que no teve como reprimir. Tinha conseguido! E o que Raoul diria de tamanha proeza? Seu entusiasmo, porm, mostrou flego curto. No anonimato de um abarrotado mercado a cu aberto, Aline precisou admitir que estava perdida. Por nunca ter visitado uma cidade to grande e to populosa como Londres, pensara que lhe
Projeto Revisoras
178
bastaria caminhar um pouco para deparar com a casa de Hugo. Contudo, j tinha percorrido quase trs ruas inteiras e ainda no vira nada que pudesse reconhecer. Olhando ao redor, notou que todas as pessoas por ali pareciam ou absortas em suas tarefas ou apressadas em voltar para casa. Fregueses faziam compras de ltima hora, e vendedores comeavam a guardar suas mercadorias. Ningum parecia se importar com uma jovem de dezoito anos, com olhos e cabelos claros, vestindo creme sob a tnica vermelha ricamente bordada, e... fugitiva de um convento, aonde fora parar por ordem do rei. Aline deixou que o fluxo da multido a levasse ao final da fileira de barracas, e dali se aproximou de uma senhora que colocava jarros de mel e cestas de bolos numa carroa pequena. Ser que poderia me fazer o grande favor de indicar o caminho para a Corser Street, senhora? Est perdida, querida? perguntou a mulher. No para menos, com a loucura que parece ter tomado conta da cidade nestes ltimos dias. Corser Street, ? Corser Street... Fica perto de Fetters Lane acudiu o homem que vendia chourios perto dali. Na parte baixa do rio. Ah, verdade! A mulher voltou sua ateno a Aline. Siga esta rua at Cooper's Lane. Vire esquerda l e logo estar junto ao rio. Corser Street fica naquela zona. Voc ir encontr-la. Aline teve vontade de abra-la por conta da gentileza, mas apenas agradeceu e apressou-se em direo ao seu destino. Caminhando de cabea baixa, evitando deixar-se notar, seguiu em frente pensando nos motivos que Jehanne teria para querer participar da audincia. Nada lhe ocorreu. Mas, fosse o que fosse, de uma coisa tinha certeza: sua prima era incrivelmente inteligente e por certo sabia o que fazia. Ao fim da rua, ela ergueu a cabea e viu as palavras Coopers Lane escritas num muro. Virou esquerda e, alguns metros adiante, deduziu que as pessoas por ali deviam fabricar ou negociar barris, pois cada casa tinha uma pilha deles. Barris. Vinho. A associao a fez concluir que os tanoeiros deviam conhecer os negociantes de vinho. Quando viu um homem de meia-idade rolando um barril de volta sua oficina, Aline foi ao encontro dele.
Projeto Revisoras
179
Desculpe-me, senhor, mas por acaso conhece Hugo, o comerciante de vinhos que mora na Corser Street? O homem endireitou-se, olhou-a de cima a baixo, depois sorriu. E se eu conhecer, mocinha linda? Convencendo-se de que ele estava brincando, Aline encontrou coragem para explicar: Sou nova na cidade, senhor, e estou perdida. Ser que poderia me ajudar a voltar para casa? Est bem, vamos l. Tocando-lhe o brao e fazendo-a olhar em direo ao fim da via, o tanoeiro ensinou: Continue. Ela est sob a custdia do rei, Aline. Fugir para ir confront-lo no far com que ele se solidarize com a causa dela. Resistindo ao desejo de aninhar-se de encontro ao peito largo de Raoul, Aline retrucou: Eu sei, mas ela est decidida. E no quer que Galeran saiba da sua resoluo. Acho que Jehanne pensa que ele iria tentar det-la. Talvez a idia de sua prima seja evitar que o marido se defronte com Lowick numa batalha da corte judicial E Galeran est tentando evitar que ela se torne o foco da questo e seja punida por seus pecados. Ah, o amor leva as pessoas inteligentes por caminhos estranhos... E ns, que faremos? Antes de mais nada, vamos procurar um lugar decente para voc ficar. Espere um instante. Aline o viu deslizar para fora do acanhado dormitrio sem mais explicaes. Enquanto aguardava, tentou obrigar o lado prtico de sua mente a preocupar-se com Jehanne e com a reivindicao de Lowick por Donata. No demorou muito, porm, para constatar que, no fundo no s da sua mente mas tambm do seu corao, era Raoul a pessoa mais importante do mundo naquele momento. Assim que ele voltou, Aline ps-se em p. Fui pedir um endereo a Paul, o dono da hospedaria Raoul explicou. No se preocupe, Aline. No permitirei que ningum lhe faa mal. Meneando a cabea num gesto assertivo, ela se perguntou por que a vida no era simples como deveria ser. J que tinha de apaixonar-se, por que no fora se apaixonar por um sensato homem do Norte? Raoul conduziu-a para fora da ftida hospedaria pela sada dos fundos, de onde sairiam para um quintal repleto de porcos. Abrindo caminho em meio a outros quintais como aquele, foram dar numa rua larga e dela rumaram para uma via mais silenciosa e deserta. Na metade do quarteiro, ele se deteve para bater a uma porta.
Projeto Revisoras
180
O pesado vestbulo de madeira se abriu, e uma senhora de aparncia frgil os examinou. Gostaramos de um quarto para pernoite disse Raoul. So seis centavos. To logo ele lhe entregou a moeda, a mulher os guiou por um corredor e dois lances de degraus estreitos. O lugar era to escuro e acanhado quanto o anterior, mas pelo menos cheirava a asseio. Aps abrir uma porta esqulida, presa parede com dobradias de couro, a mulher se afastou sem dizer palavra. Aline deu uma olhada sua volta. Mesa, banco, cama. Limpos. Agora irei ao convento para ver se consigo falar com Jehanne disse Raoul. Preciso descobrir o que... Vai me deixar aqui? Ele lhe tomou as mos nas suas. Calma, amor. Voc estar em segurana aqui. De acordo com Paul, a sra. Helswith cuida deste lugar com mos de ferro. Se houver problemas, ela tem uma ninhada de filhos muito fortes na casa do ferrador, que fica aqui ao lado. Aline forou-se a sorrir. Est bem. Esta a minha menina corajosa... Com isso, ele tomou-a nos braos para beij-la profundamente. Aline ouviu seu senso de prudncia lhe ordenar que resistisse. No entanto, faltou-lhe fora de vontade para faz-lo. E se Raoul a deitasse na cama naquele momento, ela por certo continuaria a no resistir. No foi o que ele fez. Lentamente, como quem tirasse a boca de um favo de mel, ele afastou os lbios dos de Aline para ento olh-la nos olhos. Como j deve ter imaginado, voltarei para passar a noite com voc aqui. Eu no iria querer passar a noite sozinha neste lugar. Raoul tirou da bainha presa cintura seu punhal, uma reluzente lmina com empunhadura cinzelada em prata. Fique com isto. Enquanto Aline levava a arma de encontro ao peito, ele se foi. Caminhando pelas ruas de Londres, Raoul continuava a lutar contra o desejo insano pela to brava quanto doce donzela que deixara na hospedaria. Queria Aline, sim, e acima de tudo a queria por esposa. No tencionava desonr-la. Ainda que a desejasse como jamais havia desejado outra mulher na vida...
Projeto Revisoras
181
Por mais que isso lhe custasse, tentou se concentrar nos problemas que tinha sua frente. Organizar uma fuga era algo perigoso. E por que Jehanne queria ser resgatada do convento para ir ter com o rei? Seria possvel que tencionasse oferecer a si mesma punio como modo de impedir que Galeran tivesse de enfrentar Lowick lmina de uma espada? Quando a portinhola no porto do convento se abriu, ele disse freira que viera atender que estava ali em busca de notcias de lady Aline. Depois de ouvir da religiosa que a prima de Jehanne de Heywood ainda no fora encontrada, pediu para falar com a madre superiora sobre o assunto. Apesar da relutncia inicial da freira, em questo de momentos Raoul estava na sala muito simples da irm Eadalyth. Entre preocupada e contrariada, a madre superiora queixou-se: No posso imaginar o que se passou com aquela menina que a fez tomar uma atitude to absurda. E lady Aline quase uma freira! Preocupa-me ainda mais o fato de ela no conhecer a cidade retrucou Raoul. Seria possvel eu falar com lady Jehanne? Gostaria de saber se Aline tem parentes ou amigos nas proximidades, a quem possa ter ido pedir refgio. A religiosa pareceu hesitar um instante, mas depois o levou at a esposa de Galeran. Jehanne estava de joelhos, rezando; ergueu-se imediatamente ao v-lo ali e, apesar da expresso surpresa, no disse nada. Estudando-a com ateno, Raoul lhe disse: Aline desapareceu. Apoiando a mo no genuflexrio, ela ficou ainda mais plida. Desapareceu? Como? O que est acontecendo? E Donata? A criana est bem, com a pajem irm Eadalyth apressou-se a responder. De algum modo, sua prima logrou deixar o convento e no foi vista desde ento. Londres uma cidade repleta de perigos. A partir de ento, Raoul teve uma certeza: tanto o espanto de Jehanne ao v-lo ali como a surpresa dela pela fuga da prima eram ensaiados, mero fingimento. Aps trocar mais algumas palavras protocolares com ela a respeito do sumio de Aline, ele lhe disse: Se tiver alguma mensagem para Galeran, posso lev-la. Dessa vez, Jehanne foi objetiva: Voc poderia dizer-lhe que eu gostaria de estar ao lado dele durante a audincia, mas creio que isso no alterar o rumo que tudo vem tomando. Compreendo. At l, voc estar bem? Tive receio de que um tratamento inadequado aqui fosse o motivo que levou Aline a fugir.
Projeto Revisoras
182
No tenho do que me queixar. Ainda que a madre superiora no o incitasse, Raoul sabia que precisava ir embora. Contudo, antes de seguir hospedaria onde Aline o esperava, parou na Corser Street e ali encontrou Galeran, com uma pssima aparncia, andando de um lado para outro. Aline est a salvo Raoul lhe disse. Deus seja louvado! Onde ela est? Num lugar seguro. Julguei mais prudente no traz-la de volta para c. De qualquer modo, preciso retornar para junto dela. Aline est bastante assustada. Ento por que fugir do convento?... Raoul, se bem entendi, voc pretende passar a noite com ela? De certo modo. Erguendo do peito o crucifixo de prata, Galeran mostrou-o ao amigo. Jure sobre a Cruz. Jure que voc no ir desonr-la. Voc devia confiar em mim. E confio. Confio que no quebrar um juramento, seja qual for a tentao. Sentindo certo alvio por aquele reforo s suas boas intenes, Raoul levou a mo relquia e fez o juramento. Depois, anunciou: Passei no convento tambm e falei com Jehanne. Ela me pareceu bem, apesar dos ltimos contratempos. Mas, e voc? Por que no vai dormir, agora que estamos todos em segurana? No m idia, meu bom pajem. Raoul gostou muito de ver Galeran esboar um sorriso. Pois se tivesse de assistir a seu querido amigo enfrentar a morte, preferia enfrent-la ele mesmo. No convento, a madre superiora retornava cela armada de sua vergasta. O que sua prima tola est preparando, lady Jehanne? No sei. Acho que sabe. Voc uma pecadora perversa, e deve pagar no s pelos seus pecados como pelo perigo a que ela est se arriscando. Jehanne virou-se e ps-se de joelhos. No podia sequer imaginar o risco a que Aline escolhera se expor no intuito de recrutar o auxlio de Raoul. Mas se era para manter Galeran a salvo, ela tornaria a pedir a ajuda da prima. Mil vezes, se preciso fosse. Assegurando-se de que no era seguido, Raoul retornou casa da sra. Helswith por um caminho tortuoso, o que lhe possibilitou refletir a situao. Tendo avaliado o
Projeto Revisoras
183
convento, concluiu que tirar Jehanne de l seria brincadeira de criana; violar um estabelecimento religioso, porm, no era dos riscos o mais leve. E mesmo tendo resgatado Jehanne sem maiores problemas, lev-la presena do rei em Westminster seria o mesmo que proclamar ao mundo os pecados da esposa de seu melhor amigo. Era difcil imaginar como isso poderia ajudar a que o soberano se manifestasse a favor deles. Evitando pensar nas consideraes que envolviam Aline, em Cheapside ele comprou um odre de vinho, um coelho assado e um filo de po, e de l seguiu para a hospedaria, que no ficava muito longe. A solido ajudara Aline a organizar os pensamentos, assim ela o recebeu com um entusiasmo genuno, porm contido. Enquanto se alimentavam, Raoul lhe falou da visita ao convento, depois, em comum acordo, ambos escolheram assuntos mais amenos sobre o que conversar. Finda a refeio, chegava enfim o momento de descansar para as aventuras, ou desventuras, que o dia seguinte lhes reservaria. Apegando-se ferrenhamente ao juramento que fizera, Raoul deitou-se ao lado de Aline no firme intento de somente toc-la depois que se casassem. E, como se Deus abenoasse suas nobres intenes, ela adormeceu quase que imediatamente. Ele lhe ajeitou a cabea sobre seu peito e, olhando para o teto, sorriu consigo mesmo. Aline de Burstock era uma mulher extraordinria em todos os sentidos. Os rudos pela hospedaria e o feixe de luz que cruzava um orifcio na parede vieram avisar Raoul de que o novo dia havia chegado. Aps ele despertar Aline, ambos fizeram um rpido desjejum em Cheapside e de l rumaram a Santa Hilda. No caminho, ela lhe deu mais detalhes das dependncias que conhecera no claustro. Ao chegarem a uma viela nos fundos do convento, Raoul estudou o muro de madeira. Pular essa proteo no ser to difcil. Ele deixou escapar um suspiro. O problema ser se algum me ouvir. Posso criar um alvoroo para distrair a ateno das freiras. No. muito arriscado. No , no. Direi s freiras que fugi pensando em procurar Galeran para me queixar do fato de estarmos separadas de Jehanne, mas acabei me perdendo e, morta de medo de mendigos e bandidos, procurei um abrigo onde me esconder durante a noite. Agora, depois de tantos sustos, vim de volta segurana do convento. Raoul no pde deixar de sorrir. Assim como a prima, ela tambm parecia empenhada em ajudar um homem em apuros.
Projeto Revisoras
184
Est bem, Aline. Vamos tentar. Sem perda de tempo, ela desfez as trancas do penteado j bastante desalinhado e, enquanto se sujava com a poeira da rua, Raoul lhe rasgou a bainha e um ombro do vestido. Pronta? Pronta. Ele deu-lhe um beijo na testa e, ocultando-se atrs do tronco de uma rvore, viu-a disparar em direo entrada do convento. Instantes depois, ouviu o sino porta da instituio soar com estridncia. Ento contou at trs, olhou ao redor certificandose de que no havia ningum pelas imediaes, afastou-se um pouco e, com uma corrida curta at o muro, saltou e agarrou-se parte alta da proteo de madeira. Bastou-lhe uma espiada para ver que algumas freiras trabalhavam na moenda no outro lado do terreno e que o jardim de ervas estava deserto. Aps se erguer ao topo do muro, Raoul lanou-se a um ponto atrs de um perfumado arbusto e, dando prosseguimento primeira parte do plano, cruzou a enfermaria do convento em direo capela. No havia como saber quem encontraria atrs daquela slida porta. A sorte, porm, parecia lhe sorrir: ao abri-la, ele viu apenas duas freiras ajoelhadas diante do altar, sua cabeas baixas e os olhos presumidamente fechados em fervorosa orao. Com o corpo parede, Raoul deslizou para o interior da capela e, esgueirando-se pelo corredor lateral, chegou porta principal do pequeno santurio. Abriu-a, saiu, tornou a fech-la. Ento se ocultou entre dois pilares para pensar no movimento seguinte. Tentava decidir que direo tomar quando Jehanne, sem sequer imaginar que o fazia, veio em seu socorro. No final de algum daqueles corredores, ela exclamava: Algum a! O que est acontecendo? Aline quem est gritando? Jehanne ps-se a esmurrar uma porta. Contendo o riso, Raoul viu a madre superiora deixar sua sala e, esbaforida, passar por ele a caminho da cela de Jehanne. To logo destrancou e abriu a porta do pequeno aposento, a religiosa a repreendeu: Comporte-se, lady Jehanne. Sua prima desmiolada retornou e, apesar de ilesa, parece um tanto descontrolada. Aps fechar a porta de um s golpe, a irm Eadalyth marchou de volta ao seu gabinete, gritando s demais: Levem a moa capela. Isto aqui est uma desordem. At parece que... Mas enquanto a voz dela sumia e o grupo de religiosas retornava ao interior do claustro trazendo a manca e desgrenhada Aline, Raoul deu-se conta de que no ouvira a madre superiora girar a chave na fechadura da cela de Jehanne. Ele correu para l.
Projeto Revisoras
185
Encontrou-a andando de um lado a outro. Ela estacou no lugar ao v-lo ali, a expresso de quem no acreditava nos prprios olhos, mas logo em seguida seu rosto se suavizou. Ento tudo fingimento? Ah, Maria seja louvada! Jehanne j se encaminhava para a porta, porm Raoul lhe agarrou os ombros no intuito de det-la. Ela berrou, um grito de agonia e dor. Ele largou-a no mesmo instante. No precisava que lhe dissessem o que se passava. Voc tem sido surrada? Deus do Cu! Por ordem de quem? Jehanne vacilou, mas ento o admitiu. Do bispo Flambard. Dez vergastadas a cada trs horas. Por que no nos disse nada? Galeran ou eu poderamos ter dado um basta a isso. Eu no iria querer. Voc sabe to bem quanto eu que mereo este castigo. E que o mundo jamais iria se contentar enquanto eu no fosse punida. "E desse modo Galeran no ser obrigado a faz-lo", pensou Raoul, admirando a coragem dela e imaginando que seu amigo ficaria furioso quando soubesse do ocorrido. H uma outra vantagem prosseguiu Jehanne, com um sorriso. No creio que o rei ficar feliz ao saber que o bispo antecipou-se e lhe tirou a oportunidade de decidir sobre a questo. Mais uma vez Raoul viu-se obrigado a apreciar a coragem daquela mulher. Ela fizera de seu castigo uma arma a ser utilizada contra o poderoso Ranulph Flambard. Era uma guerreira, e no um mrtir. A surpresa estampada no rosto dele a fez declarar: No me importa o quanto eu tenha de apanhar. O que importa que o rei d Donata para ns, no para Raymond. E que Galeran e Raymond no se batam num duelo de espadas. Farei o que for preciso para alcanar esses objetivos. Apesar de tudo, Raymond no merece morrer. O qu! Est me dizendo que sua preocupao para com Lowick? Sim. Ela o enfrentou com olhos exasperados. Amo Galeran mais do que a prpria vida, Raoul. Mas no posso usar a morte de um inocente como forma de limpar meu caminho. Inocente? Voc nunca fez sexo com uma mulher casada? Acha que merece morrer por isso?
Projeto Revisoras
186
Aquilo, Raoul no tinha argumentos. Dificilmente algum teria. Quando Galeran souber que tirei voc daqui... Ele passou a mo pela barba de um dia. Se Jehanne vinha apanhando desde que fora para o convento, suas costas deviam estar em carne viva. S no sei como conseguir pular o muro nesse estado. Acredite: j fiz coisas mais difceis. Aline est bem, no est? Sim. Ela estava s distraindo a ateno das freiras. Jehanne esboou um sorriso. Ento anunciou: No irei com voc, Raoul. Creio que me submeter ordem do bispo pesar mais do que irromper audincia. Acha que pode levar minhas palavras ao rei e fazer com que meus argumentos soem persuasivos? Com um passo frente, ele tomou-lhe a mo entre as suas. Tudo isto terminar em breve, Jehanne. Juro-lhe fazer com que este seu sofrimento no seja intil, que sua causa seja vitoriosa. Voc ter sua filha e Galeran, ilesos. E Raymond de Lowick no morrer. Agora preciso ir-me. Obrigada, Raoul. Rezarei por voc. E eu rezarei por voc. Que Deus lhe d foras. Raoul beijou-lhe a mo, depois espiou pela fresta da porta. O claustro pareceu-lhe deserto, e assim ele se foi sem mais palavras. Quando chegou ao jardim das ervas, resistiu ao impulso de ir buscar Aline, uma vez que isso poderia significar mais problemas para ela e Jehanne. De uma maneira ou de outra, todo aquele tormento estava perto do fim. De volta s ruas, ps-se a refletir sobre se deveria ou no colocar Galeran a par do que se passava no convento. Por fim, decidiu-se por contar tudo ao amigo e deixar que ele escolhesse as medidas que gostaria de tomar. No entanto, no teve tempo para faz-lo: ao chegar Corser Street, Galeran j tinha ido para Westminster, deixando uma mensagem na qual lhe pedia que o encontrasse l. Atormentado com a idia de que Jehanne estivesse prestes a enfrentar mais uma sesso de seu suplcio, Raoul lavou-se rapidamente e colocou roupas limpas. Seguiu para Westminster a p, lutando contra a vontade de arrumar uma boa briga com quem lhe aparecia pela frente. Isso certamente o ajudaria a livrar-se da insuportvel tenso que o acometia. Em vez de lhe providenciar uma confuso desnecessria, o destino quis que ele encarasse o homem que, naquele momento, talvez viesse a ser a resposta a uma boa parte de seus problemas. Ao reconhec-lo, Raoul estacou no lugar como se um raio o tivesse atingido. Lorde FitzRoger!
Projeto Revisoras
187
O grande campeo do rei se deteve e, afastando-se alguns passos dos trs soldados que o acompanhavam. Sou Raoul de Jouray, companheiro de Galeran de Heywood. Ah, sim. A questo que envolve o senhor de Heywood deve ser resolvida em pouco tempo. Est perdido, sir? No, eu estava a caminho de Westminster. Mas tenho um assunto com o qual o senhor poderia me ajudar, se que no se importa. No tenho nenhum compromisso urgente. Raoul dissera aquilo num impulso, e agora se via em palpos de aranha para selecionar as palavras que melhor retratassem a situao. Escolheu ser objetivo. Lady Jehanne de Heywood, a esposa de lorde Galeran, est confinada no convento de Santa Hilda. Ouvi dizer. Ela tem recebido castigos l. E, at onde sei, isso no so ordens do rei. FitzRoger, que at ento ouvira com polida ateno, mostrou-se realmente interessado. E quem ordenou a punio? O marido dela? No, o bispo de Durham. Lady Jehanne tem recebido dez vergalhadas a cada hora de orao. No seria incorreto dizer que a dama merece sofrer por seus pecados, sir. No acredita que caiba ao marido dela ou ao rei decidir tal questo? Parece-me que o bispo excedeu seus poderes. FitzRoger observou-o por alguns instantes, obviamente analisando todas as implicaes do caso. De sua parte, Raoul rezava para que o homem no lhe perguntasse como ele sabia de tudo aquilo. Vou providenciar para que tal medida seja suspensa, sir Raoul. Grato por me alertar. Com isso, um disparou para Westminster enquanto o outro seguia a passos largos para o convento. Ao entrar no palcio, Raoul ainda pensava em como cumprir a promessa que fizera a Jehanne. E fazer com que o sofrimento dela tivesse valido a pena.
Projeto Revisoras
188
Captulo IX
Temendo que Jehanne no fosse sustentar o peso do prprio corpo, a irm Eadalyth dessa vez trazia duas freiras em sua companhia. Cada uma delas segurou num brao de Jehanne, e ambas fizeram-na se ajoelhar. Que o Senhor perdoe esta vil pecadora disse a madre superiora. Amm. Jehanne tentara manter a voz firme, mas, ao primeiro golpe, gritava de dor e lutava para escapar agonia. Antes da terceira vergastada, ela ouviu vozes. E s conseguiu pensar que a interrupo vinha aliviar um pouco da dor que parecia lhe chegar alma. Voz de homem. Galeran? No, no era ele. A voz da madre superiora, que protestava. Argumentava. As mos das duas freiras soltaram seus braos. O que estaria acontecendo? Algum mencionou o rei. Quando encontrou foras, Jehanne ps-se em p e se virou, agarrando o genuflexrio em busca de equilbrio. A madre superiora estava porta da cela, os lbios crispados, uma expresso ainda mais dura. O rei mandou suspender sua punio at o final da audincia, lady Jehanne. Pergunto-me como ele ficou sabendo. A irm Eadalyth se foi, mas as duas outras freiras permaneceram ali. Instantes depois, entrou no aposento um homem alto, de cabelos escuros, no muito mais velho do que ela. Sou FitzRoger, criado do rei Henrique. Jehanne no conseguiu dizer nada. Por que no se senta, lady Jehanne? ele sugeriu, aps examin-la da cabea aos ps. Mesmo que quisesse continuar ali, enfrentando o olhar de FitzRoger com o que lhe restava de dignidade, ela no foi capaz. Deixou-se cair sobre o banco rstico. Isso no foi idia do rei, minha dama. Eu sei. Jehanne quase sorriu ao perceber que reencontrara a voz. Disseram-me que foram ordens do bispo de Durham.
Projeto Revisoras
189
Que no tem jurisdio sobre estes assuntos. Relatarei seu caso ao rei, lady Jehanne. E para que minhas observaes sejam precisas, eu gostaria de ver os seus ferimentos. No me oponho. Irms? As freiras assentiram com um gesto. Alarmada, Jehanne deu-se conta de que no conseguia se levantar e pediu s religiosas que lhe erguessem a tnica. O esforo para mover os braos causou-lhe uma dor to intensa que ela sentiu o estmago se retorcer. Mesmo assim, a tnica foi levantada e FitzRoger se aproximou. Aps alguns momentos, o representante do rei, com um ar bastante srio e consternado, foi colocar-se outra vez diante dela. Creio que voc deveria ir a Westminster, minha dama. Contrariando a ordem do rei para ficar aqui? Tenho autoridade para suspender um comando do monarca, ainda que temporariamente. Estou certo de que ele gostaria de ver suas costas por si mesmo. Enquanto ela arrumava as vestes e se punha em p, FitzRoger perguntou s freiras se o convento possua meios de transportes. Inteirado de que contavam com uma carroa e alguns ginetes, perguntou a Jehanne se ela conseguiria montar e sugeriulhe que se utilizasse de um dos cavalinhos para ir ao palcio. Confio que Deus sempre me d foras para fazer o que deve ser feito, sir. como penso, minha dama. Ele fez um gesto em direo porta. A alegria que Jehanne experimentou por sentir o sol na pele e o aroma das flores a lhe invadir as narinas quase a levou s lgrimas. Engolindo o pranto de alvio, ela virou-se para FitzRoger. Precisamos levar minha filha, a pajem dela e minha prima Aline tambm. Ele realmente devia ser um homem influente, pois em questo de minutos a pequena comitiva deixava o convento: Jehanne ao lombo do ginete, os demais a p. Como ela havia suposto, Deus lhe dava foras para seguir em frente. A dor continuava a tortur-la, mas, no momento, no havia muito que fazer quanto a isso. Na verdade, enquanto abriam caminho em meio populao citadina, Jehanne imaginava que talvez j tivesse sofrido o suficiente. O sufocante peso da culpa que carregara por um ano ou mais comeava a ficar mais leve sobre seus ombros. Pensando nisso, baixou a cabea e ps-se a rezar em agradecimento. As preces e os pensamentos bons ajudaram-na no decorrer do percurso. Mesmo assim, ao chegar a Westminster ela teve de ser ajudada a entrar na edificao e a mover-se pelas entranhas do palcio. Por sorte, no demorou muito a ver-se num pequeno aposento que continha um diva estofado. Enquanto se acomodava no
Projeto Revisoras
190
canap, percebeu que FitzRoger a deixava sozinha ali. Teria ido falar com o rei? Ou contar tudo a Galeran? Os momentos que ela passara longe do marido doam-lhe mais do que os ferimentos nas costas. Quando o instigara a juntar-se Cruzada, jamais poderia imaginar a falta que iria sentir dele. Com o descuido que lhe era peculiar, no havia levado em conta que Galeran era o sal e o sol da sua vida, pedao de todos os seus pensamentos, parte das suas aes. No percebera o quanto dependia de seu marido, de ele estar ao seu lado para conversar, discutir, brigar, aconselhar, opor-se, confortar. Mesmo dedicando seu amor a Gallot e desfrutando da companhia de Aline, sentirase quase uma morta-viva durante a ausncia de Galeran. Seduzir Raymond talvez no tivesse sido s um ato de desespero e revolta, mas tambm o produto de uma solido que havia se tornado enlouquecedora com a perda de seu filho. Uma solido que de certo modo ainda permanecia, pois seu pecado se interpusera entre ela e o marido. Doce Maria, seria possvel que... Algum entrava. Era Aline, acompanhada por um monge. Sou o irmo Christopher, minha dama. Trouxe um ungento para seus ferimentos. Se me permitir... Ela fez que sim, e Aline aproximou-se para ajudar a lhe descobrir as costas. No entanto, em vez de lhe erguer a tnica, sua prima rasgou-a do decote at quase a cintura. Jehanne ouviu Aline ofegar. A pele est lacerada? perguntou-lhe. Foi o monge quem respondeu: No, suas roupas evitaram que isso acontecesse. A carne est bastante escoriada, vermelha, inchada... muito doloroso, eu sei, mas o risco de infeco pequeno. Irmo Christopher comeou a espalhar alguma coisa fria nas costas dela. A princpio Jehanne sentiu muita dor, mas logo a finalidade calmante do preparado comeou a fazer efeito. Suspirando, ela relaxou. E antes que percebesse, adormeceu. Galeran seguira logo cedo para Westminster, apesar de Raoul ainda no ter regressado com notcias de Aline. Apesar de que o mensageiro que ele enviara a Waltham com informaes para seu pai tambm no ter retornado. Fora induzido. Induzido pela preocupao por Jehanne e Donata. Induzido pelo af de ver-se outra vez em casa, com todos aqueles assuntos resolvidos. Induzido pela
Projeto Revisoras
191
idia tola de que, quanto mais cedo chegasse, mais cedo sairia de l com uma soluo para seu caso. Pensara tambm em conversar com o campeo do rei, FitzRoger. Galeran sabia que os grandes homens eram temperamentais e com freqncia deixavam que seus pontos fracos interferissem com a justia. Henrique tivera muitos relacionamentos e desse modo viera a ser pai de vrios filhos bastardos. Isso afetaria seu ponto de vista em relao a questo que envolvia Jehanne? Talvez FitzRoger pudesse dizer algo til a esse respeito, mas ele no se achava em Westminster. Assim sendo, a Galeran no restou outra alternativa a no ser pr-se a andar de um lado para outro numa pequena sala, espera da hora da audincia. espera de tentar livrar Jehanne de quaisquer punies que quisessem lhe impor. espera de tentar evitar que uma criana fosse tirada de sua me para ser entregue a um homem sem uma esposa que o ajudasse a cri-la. Muito tempo se passou at que Galeran ouvisse os sinos anunciarem a tera. No mesmo instante, ele fez o sinal-da-cruz, ento pediu por si mesmo e Jehanne, por Raoul que no aparecia e tambm por Aline. Naquilo tudo, ela era to inocente quanto Donata e no merecia sofrer. Pouco depois chegava Raoul, estranhamente perturbado e com os cabelos em desalinho. Contudo, no houve tempo para conversarem, pois Galeran j seguia por um corredor, logo atrs do pajem enviado para lev-lo cmara do rei. Henrique os aguardava no mesmo aposento do dia anterior; dessa vez, porm, ocupava altivamente seu trono, coroa sobre a cabea. Estava na companhia de algumas pessoas, mas entre elas Galeran no reconheceu nenhum emissrio ou visitante. Um monge se achava a uma mesa alta, pronto para registrar as medidas legais. Aps cumprimentar o rei, Galeran tentou identificar os homens ali reunidos sem despertar muita ateno. Dois nobres e um bispo. Uma dupla de pajens. Dois soldados. Ele ento se curvou novamente perante o rei. Agradeo uma vez mais, meu suserano, pela sua ateno a esta pequena causa. Nenhuma causa pequena demais pra a minha ateno, lorde Galeran. Henrique sorria como um lobo. Teve notcias de seu pai? No, senhor. Por certo eu teria sido avisado se o estado de sade dele piorasse, mesmo assim estou preocupado. To logo o problema que envolve a criana esteja solucionado, pretendo ir Abadia de Waltham. Antes que o rei pudesse tecer algum comentrio, a porta se abriu para dar passagem a Flambard, na plena glria de suas vestes de bispo adornadas com ouro, a bengala pertinente ao cargo na mo. Atrs dele vinham Lowick, o irmo
Projeto Revisoras
192
Forthred e um funcionrio. Olhando para Galeran, o irmo Forthred sorriu em antecipada vingana. Galeran ignorou-lhe o gesto para estudar Lowick. Era a primeira vez que o via desde que partira para a Terra Santa, desde que o infeliz se deitara com Jehanne. Lowick continuava o homem belo de sempre, mas Galeran sabia que o antigo escudeiro de Fulk no valia o surto de clera que se removia em suas entranhas, uma clera que ameaava lhe torcer os lbios num esgar furioso. Escolheu tirar os olhos do rival. Aquele era um lugar destinado lei e razo, no vingana. Em virtude disso, iria ignorar a parte de si que queria sacar da espada e varrer a elegante cmara com o sangue de Raymond de Lowick. Alm do mais, ele precisava da lei e da razo para arrancar do corao a dor que a lgica e o perdo pareciam incapazes de alcanar. Flambard e Lowick prestaram seus cumprimentos ao rei, que indicou dois bancos para que as partes se sentassem, dizendo: Acomodem-se, para que tentemos resolver o impasse de modo satisfatrio a todos. Galeran e Raoul sentaram-se num dos bancos, Flambard e Lowick no outro, os monges permaneceram em p atrs deles. Primeiro disse Henrique , fao conhec-los nossos conselheiros: Sua Senhoria, o bispo de Londres; Henry Beaumont, conde de Warwick; Ralph Bassett, meu conselheiro jurdico. O bispo era um homem j idoso, mas robusto e firme. Ainda jovem, Warwick trazia a autoridade e a fora estampadas em cada linha do rosto e do corpo. Bassett tinha uma expresso cordial, era muito amigo do rei e grande estudioso das leis. Os trs acenaram meno de seus nomes. Algum se ope a que estes homens assistam audincia e me aconselhem no que for necessrio? Como ningum objetasse, Henrique prosseguiu: De acordo com o que nos foi apresentado, enquanto voc, lorde Galeran, estava ausente da Inglaterra na misso sagrada de libertar a Terra Santa, sua esposa deu luz um filho de Raymond de Lowick. Algum aqui contesta esse fato? O silncio lhe respondeu. Notcias, felizmente falsas, chegaram Inglaterra dando conta de sua morte, lorde Galeran, o que talvez possa ter levado lady Jehanne e sir Raymond a julgarem-se livres para uma ligao mais ntima. Contudo, o seu retorno deixou claro a todos o pecado em que ambos haviam incorrido. Raymond de Lowick confessouse ao bispo de Durham, e ns presumimos que sua esposa tenha se confessado a seu padre e a voc, que o senhor terreno dela. Sim, senhor respondeu Galeran, julgando que aquilo fosse uma pergunta.
Projeto Revisoras
193
Sir Raymond recebeu uma penitncia do bispo, penitncia essa que est sendo contestada aqui continuou o rei. Que penitncia recebeu lady Jehanne? Senhor, to logo tive conhecimento do sbio julgamento do bispo, anunciei que minha esposa deveria submeter-se mesma penitncia: oraes, uma oferenda aos trabalhos de Deus e a educao da filha. O que nos traz ao nosso dilema. Como o rei Salomo bem o disse, uma criana no pode ser dividida entre as partes conflitantes. Lorde Galeran, voc no pensou em impor uma pena adicional sua esposa? No, senhor. Antes que o olhar dos presentes o reduzisse a p, ele concluiu: A angstia e o genuno arrependimento de minha esposa j foram castigos suficientes. Voc cordato demais, lorde Galeran. Cordato demais. Flambard deu um sorriso falso. Para as mulheres, muito fcil chorar e gemer. E elas no hesitam em lanar mo de tal habilidade no intuito de escapar punio. Acredita que eu deveria t-la surrado, meu lorde bispo? Mas se levarmos em conta que minha esposa recebeu a mesma penitncia dada a sir Raymond, ento no podemos supor que ele tambm devesse ser surrado? Alis, eu mesmo devo a ele uma boa sova. Lowick ps-se em p num salto. Sente-se! rosnou Flambard. Deixaremos o assunto pertinente penitncia para uma outra oportunidade interveio o rei. A questo que nos foi apresentada diz respeito criana, e ao direito do bispo de dispor sua guarda. Surpreende-me, lorde Galeran, v-lo to determinado a acolher um filho que no seu. Havia uma srie de motivos a apontar, mas Galeran decidiu ater-se s razes de ordem prtica. O beb mama no peito, senhor, e como bem sabemos, privar uma criana do leite da me pode ser prejudicial a ambas. No vejo motivos para penalizar um inocente. Como desejo minha esposa a meu lado, natural que a filha dela permanea conosco. E Donata, por ser menina, no ir ameaar o interesse dos nossos futuros filhos. Ento est disposto a criar a menina com a dedicao e a afeio que daria a um filho seu, cuidando do futuro bem-estar dela? Sim, senhor. O rei virou-se ao outro banco. Sir Raymond, duvido de que esteja em condies de proporcionar o mesmo sua filha.
Projeto Revisoras
194
Ainda assim, ela minha filha disse Raymond com firmeza. Mas voc no tem como amamentar uma criana. E se lhe entregarmos a menina quando ela deixar de mamar, como ir cuidar dela? Voc no tem esposa. No tem um lar. Encontrei uma esposa, senhor. Farei um lar. Isso no fcil, como eu mesmo pude constatar. Tenho filhas nascidas fora do vnculo matrimonial, mas me dou por satisfeito com que suas mes as criem. Digame, sir Raymond, por que deseja sobrecarregar-se com uma criana? Porque... Porque ela minha. Tenho o direito de faz-lo. Recostando-se ao espaldar do trono, Henrique dirigiu-se aos seus conselheiros. Meus lordes? Desejam questionar as partes ou me enderear alguma recomendao? Senhor, creio que devemos considerar os direitos da Igreja observou o bispo de Londres. Ah, sim. Se o rei no parecia muito contente com a lembrana, Galeran sentiu um arrepio gelado pela espinha. Senhor, como o bispo de Durham exerceu seu direito de impor uma pena ao pai da criana, como lorde Galeran tambm exerceu seu direito de impor uma pena esposa, e mesmo assim o conflito persiste, sugiro que haja uma compensao disse o bispo. Se lorde Galeran fizer uma doao adicional a alguma instituio religiosa, isso iria contrabalanar a poro do beb que ele subtrai a sir Raymond. Sir Raymond, por seu lado, deveria sujeitar-se a uma outra penitncia. J que dizem tratar-se de excelente guerreiro, sugiro que siga o exemplo de lorde Galeran e v lutar contra os infiis. Ao ver o rei voltar a olhar para ele, Lowick apressou-se em declarar: Eu me sentiria muito honrado em lutar em nome de Cristo, senhor, mas sinto que tenho por primeiro dever proteger minha filha e a me dela... Flambard usou do casto da bengala para faz-lo sentar-se. Depois, dirigiu-se ao rei: Perdo, senhor, mas h um aspecto da questo que ainda no foi exposto. Sim, meu lorde bispo? retrucou Henrique, que julgara que o assunto estivesse prestes a se encerrar. Se suas vestimentas e a mitra lhe conferiam uma aparncia quase bblica, o sorriso de Flambard fazia pensar na figura do demnio.
Projeto Revisoras
195
O senhor, meu suserano, assim como meu irmo bispo, partiram do pressuposto de que o intercurso carnal entre Raymond de Lowick e Jehanne de Heywood ilegal. Essa era tambm a minha crena no momento em que impus minha penitncia. No entanto, em discusses posteriores com sir Raymond, vim a descobrir que ele se julgava no direito de fazer o que fez. E no s porque imaginava que lorde Galeran estivesse morto, mas principalmente porque acreditava ser ele prprio o legtimo marido de lady Jehanne. Como isso seria possvel? indagou Galeran, visivelmente alterado. Devido a um noivado anterior ao seu casamento com ela, meu lorde. Flambard dirigiu-lhe um sorriso afetado. mentira! Galeran avanou contra o bispo, e o teria alcanado se no fosse contido por Raoul e um dos guardas. Sente-se, lorde Galeran. O rei esperou v-lo acomodado, depois perguntou ao bispo: Tem provas disso? Flambard estalou os dedos, e o irmo Forthred aproximou-se para entregar um documento a Lowick. Lowick ento se ajoelhou para apresentar o papel ao rei. Galeran olhava para o pergaminho como se aquilo fosse uma vbora no deserto. Um noivado prvio poderia invalidar seu casamento. E casos de noivados celebrados na infncia e posteriormente esquecidos ou ignorados apareciam aqui e ali... A emoo que o dominava, porm, era de pura raiva. Aqueles dois, o bispo e seu lacaio, estavam tentando destruir tudo o que ele e Jehanne haviam construdo juntos? Pois ele os mataria a ambos antes que conseguissem. Aps desenrolar o pergaminho, Henrique o leu rapidamente, depois o entregou a Bassett. O conde de Warwick, que parecera meramente enfadado at ento, pediu licena ao rei para interpelar Lowick e, permisso concedida, fez sua questo: Sir Raymond, se era noivo de lady Jehanne, por que no se ops ao casamento dela com lorde Galeran? No vi sentido em faz-lo, meu lorde. Lowick foi firme. O pai de Jehanne tinha mudado de idia. E eu sabia que, se quisesse, ele encontraria uma maneira de negar o noivado. Galeran, que era muito jovem poca do noivado e do casamento com Jehanne, sabia que poderia ter sido enganado. Mas e os demais, como haveriam de desconhecer um noivado anterior ao seu? Seu pai, por exemplo, no poderia ignorar tal circunstncia. Quando o noivado foi redigido, Jehanne era nova demais para se casar e ainda tinha os dois irmos vivos dizia Lowick. Quando seus irmos morreram, o que fez dela uma herdeira, seu pai resolveu cas-la com outro.
Projeto Revisoras
196
Por qu? quis saber o conde. Ele no julgava voc apto para administrar suas propriedades? Aps alguns instantes de hesitao, Lowick, muito vermelho, respondeu: Ele queria se aliar a uma famlia poderosa. Eu no tenho famlia. A histria pareceu plausvel a Galeran. Mesmo assim, ele se indagava como um compromisso de noivado pudesse ser mantido em segredo. E por qu? Ralph Bassett e o bispo de Londres examinaram o documento de noivado, depois Bassett se manifestou: O documento parece ser vlido, senhor ele disse ao rei. Mas como sempre nesses assuntos, so as testemunhas que contam. Elas devem se apresentar para atestar a verdade. Um instante, senhores interveio Flambard. J encaminhei buscas nesse sentido, e posso dizer que nenhuma das testemunhas ainda vive. Todos ergueram as sobrancelhas quela afirmao, e Galeran suspirou, aliviado. Estava claro: o documento era forjado e tinha a assinatura de testemunhas falsas, ali arroladas pelo nico motivo de estarem mortas. Quem so essas testemunhas? ele indagou. Ralph Bassett leu os nomes. Os primeiros eram o velho Fulk e seus filhos, todos obviamente falecidos. Depois vinha o mordomo-mor Gregory, morto havia no muito tempo. Conheci esse homem Galeran assinalou. Ele morreu recentemente, e foi testemunha de meu casamento. Gregory no teria posto seu nome num documento ilegal. Bassett prosseguiu com a leitura dos nomes. Ao verificar que eram oito no total, Galeran voltou a intervir: Senhores, o documento que atesta meu compromisso de noivado tem mais de trinta pessoas como testemunhas. Sendo um homem de grande influncia no Norte, lorde Fulk poderia ter arrolado mais testemunhas neste documento aqui apresentado. Por que, por exemplo, nem meu pai nem Hubert de Burstock foram chamados a presenciar a cerimnia? Bem observado aprovou o rei. Galeran, porm, j tinha abandonado a esperana de ver um desfecho favorvel quele caso. Decidindo-se pelo passo que tanto odiava quanto ansiava ardentemente, ele se ps em p para anunciar: Estou disposto a colocar esta questo prova da espada, senhores. Desafio Raymond de Lowick a provar o direito sua reivindicao com o prprio corpo. Lowick tambm se levantou.
Projeto Revisoras
197
Eu aceito. O rei no parecia muito satisfeito com o rumo que a discusso tomava. Mas, mesmo sabendo que a opo pelo embate era um direito que assistia ambos os homens, fez questo de salientar: Trata-se de um confronto de morte, senhores, com Deus por juiz. Antes que algum se manifestasse, um pajem entrou na sala e foi murmurar ao ouvido do conde, que depois se inclinou para passar o recado ao rei. A expresso de Henrique se suavizou. Senhores, talvez possamos esclarecer este problema de outras maneiras. William de Brome acaba de chegar. Ao virar-se para receber o pai, Galeran viu o rosto de Flambard contrado e a testa de Lowick vincada. Era evidente que nenhum nem outro contavam com aquilo. Portando suas melhores vestimentas e jias, lorde William adentrou o recinto seguido por trs criados igualmente bem trajados e foi colocar-se diante do rei, apoiado num joelho e com as mos estendidas para o monarca. O gesto, uma verso simplificada do juramento de lealdade, deixou Henrique bastante satisfeito; aps cobrir as mos do velho nobre com as suas como mandava o protocolo, ele lhe disse: Lorde William, com extrema satisfao que o vemos em excelente estado de sade. Ah, sim, sim. O pai de Galeran ps-se em p. Mais um dia ou dois de repouso no me fariam mal, senhor, mas ouvi rumores de que Raymond de Lowick estava em Waltham perguntando sobre mim, ento resolvi vir ver o que ele queria comigo. mesmo? Sente-se, por favor. Henrique lhe indicou a nica cadeira vaga, esperou que ele se acomodasse e ento continuou: Chegou em boa hora, meu lorde, pois talvez seja capaz de nos ajudar com a questo que nos preocupa no momento. Sir Raymond de Lowick alega que era legalmente noivo de lady Jehanne antes que ela noivasse e casasse com seu filho, Galeran. Ele nos trouxe um documento que parece confivel, mas, infelizmente, todas as testemunhas arroladas esto mortas. Lorde William arregalou os olhos como se tivessem lhe dito que a lua era feita de queijo. Isso bobagem, senhor. Algum poderia fazer a gentileza de ler o nome de tais testemunhas para mim? Ao final da pequena lista, lorde William bufou. Algum deve ter varrido a Nortmbria cata de homens de envergadura mortos nos ltimos dez anos, senhor. De qualquer maneira, l no Norte todos os homens importantes se conhecem uns aos outros, e eu posso lhe garantir que as pessoas citadas jamais se reuniram no mesmo lugar uma nica vez. Especialmente em Heywood, que
Projeto Revisoras
198
vizinha minha propriedade. Alm do mais, faltam a esse documento alguns nomes de peso que o fariam verossmil. A comear pelo meu. Talvez lorde Fulk quisesse manter o noivado em sigilo sugeriu Flambard, menos por lgica do que por desespero. Esse documento, que eu reputo como de boa-f, gera dvidas quanto ao direito de lorde Galeran sobre criana, esposa e castelo, por isso no nos surpreende que voc queira desacredit-lo, lorde William. Desse modo, a nica prova verdadeira ser o confronto com espadas. Meu lorde bispo, no consigo entender por que se mostra to ardentemente interessado neste caso foi a resposta de lorde William. Apenas desejo que o direito prevalea, sir, pois esse o meu dever. Como se ignorasse a alegao do bispo, Henrique declarou: A mim tambm me parece que h uma forte suspeita sobre a autenticidade desse documento de noivado. Forte suficiente para que eu o desconsidere, a menos que houvesse outras provas para ratific-lo. Mas como todas as testemunhas arroladas esto mortas, tais provas se configuram como inexistentes. Vendo Lowick ficar branco como cera, Galeran sentiu que o desejo de matar aquele homem se esvaa dentro de si. O pobre diabo no fundo era digno de pena. Fora usado por Jehanne. E enganado por Flambard. FitzRoger, que entrara no recinto minutos atrs e se mantivera ao lado de Henrique enquanto o monarca falava, curvou-se para lhe dizer algo ao ouvido. Ambos trocaram algumas palavras. Observando-os com olhos atentos, Galeran imaginou se estariam cuidando dos detalhes para a batalha de espadas. Pouco depois, o rei anunciava: Lorde FitzRoger tem algo a nos relatar. O campeo deu um passo adiante. No cumprimento de ordens reais, lady Jehanne, sua prima, sua filha e a pajem do beb foram levadas para o convento de Santa Hilda, nesta cidade, onde deveriam permanecer at o final desta audincia, a salvo de quaisquer imprevistos que viessem a causar transtornos ao bom andamento do processo. Perguntando-se o que estaria por trs daquelas afirmaes, Galeran sua volta. Lowick parecia confuso. Flambard suava. A madre superiora em Santa Hilda muito severa prosseguia FitzRoger e acredita piamente no castigo como forma de afastar a tentao. E quando soube do pecado cometido por lady Jehanne, no precisou de muito encorajamento para punila. Deus do Cu... murmurou Galeran, seguro pelo pai e por Raoul.
Projeto Revisoras
199
A dama recebeu dez vergastadas a cada uma das horas cannicas desde que chegou ao convento. Intervi pela suspenso da medida antes da tera do dia de hoje. Livrando-se do pai e do amigo, Galeran levantou-se para indagar: Quem ordenou essa arbitrariedade? O bispo Flambard. Antes que conseguissem det-lo, ele agarrou Flambard pela gola das vestes. Ento creio que o bispo quem deve me enfrentar num duelo! Sem perda de tempo, Henrique deixou seu trono para colocar as mos sobre as mos de Galeran, declarando num tom baixo, ainda assim ameaador: Quem usa a fora sou eu, quem faz o juzo sou eu. A ameaa, porm, no era dirigida a ele, e sim a Flambard. Com que direito, meu lorde bispo, voc se sobreps a uma ordem que eu havia dado? Assim que Galeran o soltou, Flambard afastou-se at encostar as pernas no banco. Suando em bicas, tentou se explicar: No me sobrepus sua vontade, senhor. Como prncipe da Igreja, tenho direito a impor uma pena ao pecado. E que pena voc ordena a quem produz um documento de noivado falso? Flambard desabou sobre o banco. Se o documento falso, senhor, no tive parte na falsificao! No? Creio que algumas inquiries pelo Norte iro nos dizer a verdade. Henrique virou-se abruptamente para Lowick. E ento, sir Raymond, houve de fato um noivado anterior? No, senhor! Igualmente sem cor, Raymond caiu de joelhos ante a ira do monarca. Houve conversas sobre um possvel noivado, mas os irmos de Jehanne vieram a falecer antes que o compromisso fosse formalizado. Mas voc amava a dama e imaginou-a sua por uma questo de direito? Mais calmo, Henrique oferecia uma sada a Lowick. Sim, senhor. E quando lady Jehanne deu-me uma filha, busquei apenas proteglas junto a mim. Humildemente, peo o seu perdo. E foi o bispo Flambard quem sugeriu o plano de fingir que o noivado tivesse de fato ocorrido? Dando a impresso de que comeava a se divertir com a histria, o rei ajudou Lowick a pr-se em p. Sim, senhor.
Projeto Revisoras
200
Muito bem, sir Raymond, agora queira, por favor, nos dizer que explicao o bispo lhe deu para ajud-lo a conquistar o domnio sobre Heywood. Ao ver Lowick hesitar, o soberano encorajou-o. E ento? Senhor, o bispo se ressente do poder de William de Brome e sua famlia. Ele imaginava que, se tivesse um forte apoiador em Heywood, granjearia mais fora e influncia no Norte. Tendo recuperado parte do autocontrole, Flambard tratou de lutar pela prpria vida. Eu queria apenas colocar um pouco de ordem no Norte, senhor. Foi por esse motivo que o seu irmo me destacou para l. E como a morte de lorde Galeran traria ordem ao Norte? Sem se deixar intimidar pela meno morte de Rufus, Henrique trouxe baila o atentado nas cercanias de Heywood. Lorde FitzRoger colocou um criado seu sob custdia esta manh, meu lorde bispo, um homem que j nos tinha dado boas informaes. A besta uma arma demonaca, como bem sabe. At o papa concorda que deveria ser utilizada somente contra os brbaros. Voc? Lowick voltou-se para o bispo de Durham. Ranulph Flambard o rei sobreps-se indignao de Lowick , voc se encontra sob suspeita de tentativa de homicdio, falsificao de documento e abuso da sua autoridade clerical. Com o devido respeito... O olhar de Flambard chamejava. O senhor no tem jurisdio sobre um prncipe da Igreja. No tenho? Henrique foi sentar-se novamente em seu trono. Ento digo ao bispo de Londres que gostaria de ver esse clrigo suspeito sob custdia at que uma investigao plena dirima as suspeitas que pairam sobre ele. A Igreja sente-se honrada por poder ajud-lo, senhor respondeu o bispo de Londres. Assim sendo, declaro que o bispo de Durham deve ser encarcerado na Torre at que a verdade seja esclarecida. Ele parece-me voluntarioso e cheio de orgulho; talvez precise penitenciar-se para conseguir enxergar os prprios erros e buscar, a salvao. Cuide para que a penitncia que lhe venha a ser dada seja aplicada rigorosamente, lorde FitzRoger. Com prazer, senhor disse FitzRoger, antes de cuidar da remoo do desesperado bispo. Ir arrepender-se disto! gritou Flambard, enquanto os guardas o empurravam em direo porta. O senhor ver que precisa de mim, assim como seu irmo precisava!
Projeto Revisoras
201
V em paz, Flambard. Henrique sorriu. Umas boas vergastadas esperam por voc. Quando o fechar da porta deu fim s ameaas e s splicas do bispo de Durham, Galeran respirou fundo e dirigiu-se ao rei: Senhor, devo ir ao encontro de minha esposa para... Num momento, meu lorde. Asseguro-lhe que ela est bem, descansando sob cuidados zelosos. Henrique ento olhou para Lowick, mas, antes que lhe dissesse alguma coisa, Raoul levantou-se e ajoelhou-se sua frente. Peo-lhe permisso para falar, Vossa Majestade. Voc parte neste pleito? indagou o rei. De certo modo... que lady Jehanne me pediu que falasse em seu nome. Ela pede pela vida de seu marido e tambm pela vida de sir Raymond, afirmando ser a nica responsvel por tudo o que se passou. De minha parte, tendo em conta que a dama j recebeu a punio por seu pecado, peo clemncia para ela. Galeran compreendeu as intenes de Jehanne, por isso se adiantou para dizer: Perdoei minha esposa, senhor, e no creio que sir Raymond seja mais culpado do que ela pelo adultrio. Contudo, pelos demais pecados que ele cometeu, sugiro que o senhor siga a orientao do bispo de Londres e o envie para lutar por Cristo. Seu grande talento para a guerra deveria ser colocado a servio de Deus. O que me diz, sir Raymond? Aceito esse julgamento misericordioso, senhor, desde que tenha a palavra de lorde Galeran de que ele no punir lady Jehanne mais do que ela j foi punida nem far mal minha filha. O leve apertar dos lbios de Henrique mostrou a Galeran que o rei comeava a se impacientar. Raymond, voc me julga capaz de ferir uma criana inocente, ou mesmo Jehanne, a quem amo com todo o meu corao? Se cheguei a erguer a mo para minha esposa, juro que nunca mais tornarei a faz-lo. E Donata j como uma filha para mim. Sendo assim, peo-lhe perdo por tudo o que lhe fiz, Galeran. Lowick virou-se para o rei. Vejo agora, senhor, que me deixei guiar pelo meu amor por lady Jehanne, pelos sentimentos naturais por minha filha e pela minha desmedida ambio por terras. Por tudo isso, irei com grande satisfao lutar por Cristo. Que assim seja disse o rei, dispensando-o com um gesto quase irritado.
Projeto Revisoras
202
To logo Lowick deixou o recinto, Henrique tirou a coroa da cabea e, depositando-a sobre a mesa ao lado do trono, deu um longo suspiro. Est satisfeito, lorde Galeran? Completamente, senhor. Tenho minha esposa e a filha dela e posso retornar a minha casa. O rei ento olhou para lorde William. Assisti sua famlia hoje, meu lorde. Espero que voc assista a minha. O pai de Galeran suspeitava de que o monarca tivesse atendido aos prprios interesses, confinando Flambard com a bno da Igreja e amarrando William de Brome sua causa. Mesmo assim, curvou a cabea. O senhor tem a minha palavra, meu suserano. Ento voc e os seus tero sempre a minha ateno. Aps tomar um gole de vinho, Henrique tornou a olhar para Galeran. Voc est em comiches para ver sua esposa, no est? V, meu lorde, v em paz. E permanea a meu lado no Norte. Mesmo que seus pensamentos se achassem tomados por cenas que falavam do amor entre um homem e uma mulher, dessa feita Galeran aproximava-se de Heywood com menos afoiteza. Naquela noite, na cama nova, ele e Jehanne se amariam como no tinham se amado desde o seu regresso da Terra Santa. Mas com ela agora a seu lado, no havia por que se apressar. Tinham se retardado em Londres para o casamento de Aline e Raoul, e depois para v-los embarcarem rumo ao novo lar em Guyenne. A felicidade que Galeran vira estampada no rosto do casal o fazia desejar e torcer para que fossem assim felizes para o restante de suas vidas. Quando Jehanne enfim se recuperara, tinham dado incio longa viagem de volta ao Norte, detendo-se em vrios lugares para visitar parentes e cimentar alianas. Embora houvessem pernoitado em locais onde seria possvel fazerem amor, ele e Jehanne concordaram em esperar. Seria como aguardar por um casamento, um novo recomeo. E agora l estava Heywood, erguendo-se sua frente como em seus sonhos em Jerusalm. Seu lar. O lugar de tudo o que ele mais prezava no mundo. Lorde William e seus homens haviam deixado a comitiva para rumar para Brome, e Hubert, que fora a Londres para o casamento da filha, tambm j seguira com seu sqito para Brome. Galeran cavalgava em direo a Heywood com Jehanne a seu lado, e nenhum exrcito cercava a fortaleza. Dessa vez, ao perceberem a aproximao de seu senhor, os criados haviam aberto os portes em sinal de boasvindas e todos traziam um sorriso caloroso no rosto.
Projeto Revisoras
203
Ele levava Donata nos braos. No foi preciso fazer anncios sobre o que acontecera em Londres, pois a histria espalhara-se por si mesma. Todos j sabiam que Jehanne fora punida. E tambm perdoada. Tudo voltara ao que sempre fora. Algo em seu corao negou a constatao. Desmontando, Galeran entrou no castelo e ali Jehanne tomou-lhe Donata dos braos para ir cuidar do beb na companhia de suas aias. Os ces vieram saud-lo e ele lhes fez um agrado, depois tomou um pouco de cerveja para lavar a poeira da estrada. Na boca, um gosto amargo que a cerveja no conseguiu apagar. Galeran olhou pelo salo, ento subiu aos aposentos senhoriais. L, deteve-se diante da grande cama nova. Fora por tudo aquilo que ele lutara, no fora? Por seu lar tranqilo, por sua esposa adorada, pelo leito de casal. Sem pensar muito bem no que fazia, apanhou o enfeite sobre a mesa, a rosa de marfim. A ptala partida caiu. A pontada que Galeran sentiu no peito poderia t-lo matado. Seu filho. Seu filho estava morto. A flor, mesmo partida, ele tinha como apertar entre os dedos. Do filho, no tinha nada. Nem a lembrana de uma imagem, de um sorriso, de algum balbucio, de um cheiro. Nada. Para ele, Gallot no existira. Ouviu Jehanne cham-lo, mas disparou pela escada antes que ela fosse ao seu encontro. Do salo ganhou o ptio e de l foi ao cemitrio, cair de joelhos diante da pequena lpide. Mas ali no havia nada a no ser um nome. E um vazio que crescia a cada instante, ameaando devorar toda a alegria que ele acabara de alcanar. Passos sobre a relva e vestgios de perfume avisaram-no de que Jehanne estava s suas costas. S que ele no a queria ali naquele instante. Sua esposa possua o que ele jamais teria. Ela tinha uma criana de quem se lembrar em suas recordaes. Aps se ajoelhar ao lado dele, Jehanne lhe entregou um rolo de pergaminho. Mais por cortesia do que por interesse, Galeran tomou-o numa das mos, pois na outra tinha a rosa de marfim e suas ptalas partidas. Depois de largar o enfeite ao p do arbusto em que cresciam rosas verdadeiras, ele desfez o lao que prendia o pergaminho e o desenrolou, constatando tratar-se de vrias pginas soltas,
Projeto Revisoras
204
cuidadosamente alinhadas, e uma linha com um n entre as folhas. As primeiras palavras que seus olhos viram o fizeram congelar. No dia de Santo Estevo, no Abenoado Ano do Senhor de 1099, nasceu no Castelo de Heywood na Nortmbria, Gallot, filho de Galeran e Jehanne, sua esposa, senhor e senhora deste domnio... Galeran ergueu o olhar para ela. Pedi que o escriba fizesse isso para voc. Jehanne tinha os olhos marejados. Eu sabia que gostaria de saber... E nem podia imaginar que... Com o corao contrito, ele continuou a ler. Sua altura no dia do nascimento corresponde ao n na linha. Todas as mulheres dizem que um tamanho muito bom e que ele ser bastante alto. Gallot respirou depressa e bem, e movimentou o intestino logo no primeiro dia de vida. Galeran tornou a olhar para ela. Jehanne explicou: O irmo Cyril achou imprprio registrar uma coisa dessas, mas so detalhes que... Ele contou as pginas. Eram cinco. Est tudo aqui? Tudo de que me lembrei de registrar. O lado bom e o desagradvel tambm. Como as trs noites em que ele nos manteve a todos acordados por causa dos dentinhos que despontavam. Como a maneira com que ele se balanava ao som de um tambor. Eu... Eu no lhe entreguei isso antes porque... Voc estava certa. Eu no estava pronto. Mas agora... Agora... Sou-lhe muito grato por isso. Galeran tomou-a nos braos. Obrigado. Ah, Deus, obrigado. De certo modo, eu tambm no o pranteei como deveria. Jehanne afagou-lhe o rosto. Tudo escapou ao meu controle to depressa... Se voc quiser, leremos tudo isso juntos. E choraremos juntos. Galeran fez que sim e ento, apoiando a cabea no ombro dela, pediu ao filho, agora um anjinho no Cu, que intercedesse por eles. Certamente mereciam a felicidade e uma oportunidade para tentar fazer o bem neste mundo. E talvez, se Deus fosse realmente compreensivo, ter um dia um outro filho, junto de quem pudessem viver em paz e harmonia. Mais tarde, naquela noite, depois de lgrimas e risos, com uma imagem do filho a lhe aquecer o corao, Galeran amou sua esposa de corpo e alma. No como imaginara a caminho de casa no retorno de Jerusalm, prestes a estourar de uma necessidade fsica. No como haviam feito pouco depois, na tentativa de remendar os pedaos do amor que dividiam da nica forma que conseguiram encontrar. Mas encantando-se um pelo outro, aquele alumbramento que sempre fora to bom e que
Projeto Revisoras
205
haveria de tornar-se, aps vencer provas to brutas, um tesouro de inestimvel valor.
Jouray, Guyenne, Setembro de 1103 Deixando a casa fortificada que era agora seu lar, Aline foi procura de Raoul, que verificava a colheita das uvas. Levava no colo o pequeno Hubert que, com pouco mais de um ano, j se debatia para ser posto no cho. Espere s um pouquinho, meu amor. Preciso contar as novidades ao seu pai. Ainda admirada com a riqueza e a abundncia de flores e frutos naquela regio, Aline se apressou por um caminho margeado por arbustos em boto. s vezes sentia saudade de sua terra natal, mas essas ocasies eram sempre mais raras. Afinal, o melhor lugar do mundo era ao lado de seu adorado marido. Papai! chamou Hubert, apontando para Raoul. Ele acenou do lugar onde supervisionava os trabalhadores, que acomodavam grandes cachos de uva rosada em cestas de vime. Assim que Aline se aproximou, ergueu as sobrancelhas para ela. Problemas? Exatamente o contrrio! Aline acenou com a carta. Jehanne deu luz um menino trs semanas atrs. Tomando o filho nos braos, Raoul pediu: Grande novidade! Leia para mim. Querida prima, Envio-lhe a melhor e mais feliz notcia que poderia lhe dar: fomos abenoados com um filho no dia de St. Giles. O parto foi fcil, e ele nasceu ao amanhecer. Ns lhe demos o nome de Henry, j que o rei tem algo a ver com nossa felicidade e suas atenes podem nos vir a ser teis algum dia. Henry no se parece muito com Gallot, pois, at agora, tem cabelos e olhos escuros. Donata adora o irmozinho, a quem chama Henny. Obviamente quer segur-lo a qualquer custo, mas como ainda pequena no permitimos que o faa sem nossa superviso. Ela est esperta e levada, e todos dizem que como eu nessa idade. Vou ter de lhe ensinar a pensar antes de agir... Tudo tem estado tranqilo por aqui, louvado seja Deus, desde a fracassada tentativa de invaso do duque Robert. O rei Henrique tem governado com leis e mos firmes, e nesta primavera a rainha deu luz o primeiro filho de ambos, de modo que a Inglaterra poder esperar por paz e prosperidade.
Projeto Revisoras
206
Espero que em breve vocs venham para Stockton num dos navios da famlia de Raoul e de l venham nos visitar aqui no frio Norte, pois estou ansiosa por rev-la e tomar seu filhinho nos braos outra vez. Da prima que muito lhe quer bem, Jehanne de Heywood Como Hubert estivesse inquieto demais, Raoul o colocou no cho. Parece que Deus enfim sorriu para eles comentou. Houve vezes em que cheguei a duvidar de que Galeran e Jehanne pudessem voltar a viver em paz. Mas eles confiaram e venceram. Aline passou o brao pela cintura do marido. Com confiana, tudo possvel. J lhe disse que confio em voc? Todos os dias, de todas as formas. Raoul beijou-lhe os lbios. Como eu confio em voc. Na verdade, confio tanto que seria capaz de deix-la me amarrar. Amarrar voc! Mas eu... Isso foi uma sugesto? Talvez. Por que no vai para casa e planeja sua estratgia enquanto eu termino meu trabalho? Aps lhe dar uma piscadinha, Aline pegou o filho no colo e disparou para casa. Aquela noite prometia grandes confrontos...
Projeto Revisoras
207

02 - Flores Partidas

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

02 - Flores Partidas

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

FLORES PARTIDAS

The Shattered Rose

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Heywood est falando em anular o noivado, seu energmeno!

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263

Jo Beverly Flores Partidas CHE 263