ASIMOV 14

Las recreaciones histricas, ya sean en clave realista o ms o menos fantstica, evocando lejanos tiempos pasados, costumbres, paisajes y situaciones, constituyen uno de los temas literarios ms apreciados ltimamente por el pblico lector. Citar a Umberto Eco y su El nombre de la rosa como el ejemplo ms difundido a nivel internacional de esa tendencia es completamente innecesario. El hecho de que, en Espaa, los tres premios literarios ms importantes hayaN sido concedidos este aos a otras tantas novelas que inciden en esta temtica, es tambin elocuente de por s. En la ciencia ficcin, la recreacin de mundos antiguos, exticos e incluso totalmente, imaginados pero basados en nuestros lejanos mitos y leyendas, es ya cosa antigua. Desde Burroughs, con su Tarzn y su Carter, hasta Tolkien, muchos autores han creado fabulosos escenarios donde la historia y las leyendas antiguas de la humanidad se mezclan en mayor o menor medida con la desbordada imaginacin del autor. Pero en los ltimos aos estn proliferando cada vez ms las obras que se centran muy directamente en personajes y momentos clave de nuestra historia pasada, reelaborndolos con ayuda de la fantasa. De los autores actuales de ciencia ficcin, quiz sea Robert Silverberg quien ms se haya centrado, en sus obras ms recientes, en esta corriente tan apreciada por el pblico como difcil de realizar con dignidad. En Gilgamesh, el rey (que pronto inaugurar una nueva coleccin de ciencia ficcin de un importante editor espaol), es la historia del mtico rey asirio la que es recreada a los ojos del lector. Y en Camino a Bizancio, que incluimos en este volumen, riza el rizo mezclando ciencia ficcin y recreacin histrica en una novela corta que puede considerarse como un autntico paradigma de esta moderna tendencia. El pblico lector ha demostrado que aprecia cada vez ms ese tipo de relatos: cabe supone que seguiremos oyendo hablar de ellos. Domingo Santos

Edicin espaola Planeta-De Agostini, S.A. Presidente Jos Manuel Lara Consejero Delegado Ricardo Rodrigo Director General Jos Ms

Seleccin de los mejores relatos de ciencia ficcin

Es una publicacin Forum Director de Arte Luis F. Balaguer Realizacin editorial Pere Oliv Jaime Mardones Director literario Domingo Santos
Cientfico, narrador y ensayista, Isaac Asimov es el creador y Director editorial de la revista norteamericana Isaac Aslmov's Science Fiction Magazine, que publica tas mejores obras breves de la literatura de ciencia ficcin, ahora presentadas en selecciones mensuales por Editorial Planeta-De Agostini, SA

5 Unfierno George Alec Effinger 29 Primarias

Ben Bova
43 El roce del tiempo Gregory Benford 59 Una Infestacin de ngeles Jane Yolen 71 Imperio de sueos lan McDonald 97 Apariciones Kim Antieau 111 Camino a Bizancio Robert Silverberg .

ASIMOV MAGAZINE n. 14. Publicacin mensual de Editorial Planeta-De Agostini, SA. Aribau 1Q5 - 08021 Barcelona. ISBN 84-3950381-4. Es una realizacin Forum. Director Editorial: Antonio Martn. Copyright 1985 Davis Publications, Inc. Copyright 1987 Editorial Planeta-De Agostini, S.A., para la edicin espaola. Reservados todos los derechos. Este nmero se ha realizado a partir del Isaac Aslmov's Science Ficton Magazine y se edita por acuerdo con Davis Publications, Inc., y Scott Meredith Literary Agency, Inc. Cubierta: Norma/Luis Royo. Imprime: Grficas Ramn Sopea, S.A. Provenza, 95 - 08029 Barcelona. Depsito Legal: B-21483-1986. Distribuye: RBA Promotora de Ediciones, S.A. Calle B, n. 11. Sector B, Zona Franca - 08004 Barcelona. Tfno. (93) 3363363. Printed in Spain/impreso en Espaa.

Unfierno George Alec Effinger

George Alec Effinger es el ms iconoclasta de los escritores anglosajones actuales de ciencia ficcin. Para este relato, cuya accin transcurre en un Cielo y un Infierno muy particulares, Effinger confiesa haberse inspirado, a su manera muy particular, en Dante, Milton, y Niven y Pournelle (en estos ltimos de su novela de ciencia ficcin Infierno, naturalmente); pero, como dice muy bien l, citando un viejo proverbio gidans: "Uno slo puede ser tan rico como lo son las casas en las que roba."

Morton Rosenthal era un hombre bajito y ratonil que, en otra historia, haba asesinado a su esposa y la haba pasado por la picadora hasta convertirla en hamburguesas. Ser mejor que le echemos una buena mirada mientras todava est vagamente conectado con su forma terrestre; saben?, acababa d morir, y estaba aguardando de pie delante de un maltratado, escritorio de madera, comprensiblemente asombrado y desconcertado. Si la televisin estuviera produciendo todava nuevos episodios del Alfred Hitchcock presenta, Morton Rosenthal hubiera sido interpretado por John Fiedler. Si saben ustedes quin es John Fiedler, tendrn una imagen inmediata y bastante completa de Morton Rosenthal; si no lo conocen, entonces les dir que John Fiedler dio vida a uno de los pacientes del doctor Hartley en El show de Bob Newhart: el tiranizado seor Peterson. Pero ya no producen el Alfred Hitchcock presenta, ni tampoco El show de Bob Newhart;el propio Morton Rosenthal estaba tambin muerto. Todava no se haba ajustado a ello..., nunca fue una persona brillante, Durante cuarenta y cinco aos haba sido carnicero, un carnicero competente, honrado y trabajador; pero era ms bien un desastre como ser humano. Hubiera sido un puerco espn espectacular, y tena todos los condicionamientos para haber sido una comadreja de primera clase. Bien, ya se hacen a la idea. -Lo ha entendido? -le pregunt la ngel con voz profunda. Rosenthal parpade. La ngel tamborile con los dedos en el escritorio, con actitud virtuosa pero casi tan impaciente como puede estarlo una ngel. -No -dijo al fin Rosenthal. -Rellene la tarjeta. Tiene un montn de gente esperando detrs de usted. -Oh, lo siento -murmur Rosenthal. Odiaba realmente causar problemas. -Est bien -dijo la ngel-. Nmero treinta y cuatro? -Una mujer negra y gorda alz tmidamente la mano y avanz lenta y dolorosamente hacia el escritorio. Rosenthal contempl la tarjeta que sostena en una mano, el lpiz que sostena en la otra. No recordaba haber recibido ninguna de las dos cosas. No recordaba haber llegado aqu. Ni siquiera recordaba......morirse. Abri mucho los ojos. Estaba muerto, realmente muerto. -Oh, Dios mo -se dijo. Saba lo que significaba estar muerto; significaba que todo el mundo que hubiera vivido nunca iba a saber hasta la ms pequea y humillante cosa acerca de l. Todos

estaban aguardndole all, especialmente Rose, su esposa, cuya carne haba demostrado ser de primera. Estaba atrapado. Sinti una enorme sequedad en la boca y empezaron a zumbarle los odos. Nunca se haba sentido tan culpable en su vida, y saba que aqul era absolutamente el peor lugar donde poda estar, siendo culpable. Tenan una forma framente metdica de apilar puntos y puntos sobre ti, imagin; y tuvo tambin la sensacin de que era exactamente media hora demasiado tarde para intentar cualquier cosa. Todava no tena ninguna idea de lo cerca que estaba aquella postvida de las distintas versiones que haba odo o imaginado en* la Tierra, pero eso no importaba mucho: ninguna de ellas hablaba de que recibieran a los uxoricidas con los brazos abiertos. La tarjeta. Rosenthal contempl la tarjeta. La primera pregunta era: Cunto tiempo ha transcurrido desde su ltima confesin? Hablen de impresiones! Rosenthal se limit a quedrsela mirando, sin comprender. Lentamente, como las aguas fecales descendiendo por los desages de su viejo apartamento de Brooklyn, el significado fue posndose primero sobre las letras separadas, luego sobre las palabras en s, y finalmente sobre la pregunta como una totalidad. Deseaban saber cunto tiempo haca desde que se haba confesado por ltima vez. Rosenthal saba que cojeaba terriblemente en aquel punto, y no pareca haber ninguna forma de hacerse un poco ms aceptable al respecto. Se dirigi al escritorio y aguard hasta que la ngel termin de dar la misma serie de instrucciones a un chico pecoso. La ngel alz la vista. -Usted no es el nmero cuarenta y seis, verdad? -No -admiti Rosenthal-. Era el nmero treinta y tres. Usted quiere saber cunto tiempo hace desde que me confes por ltima vez, y yo ni siquiera soy catlico. La ngel suspir. -Lamento eso, compaero -dijo-. Devulvame la tarjeta, luego vaya al escritorio R. Dle a la ngel de all su nombre, y ella lo teclear en el terminal. De hecho, con eso se ahorrar incluso un poco de tiempo. -Y eso es bueno? -pregunt Rosenthal. -Probablemente no -dijo la ngel. -Mire, realmente lo siento. -Rosenthal estaba retrocediendo rpidamente al terreno de las disculpas y la peticin de clemencia. La ngel sonri con aire triste. -Ustedes siempre intentan eso. Bien, ya veremos hasta qu punto lo siente. Vaya al escritorio R. Nada de aquello le sonaba bueno a Rosenthal. Ya casi estaba a punto de abandonar cuando encontr el escritorio R. Tambin haba una multitud all, y tom un nmero y aguard. Empezaba a sentir los pies y las piernas cansados. No saba dnde estaba exactamente -era como el equivalente de Dios del aeropuerto de Atlanta, adonde todo el mundo tena que ir antes de que pudiera ir all donde se supona que tena que ir- pero los pasajeros no disponan de sillas, slo los empleados. Tampoco haba forma de decir cunto tiempo llevaba esperando. Nadie deseaba iniciar una conversacin; todos se limitaban a permanecer de pie y mirar al suelo o a la tarjeta o formulario que tenan en las manos. Todo el mundo pareca culpable. Todo el mundo era culpable. As que cuando fue llamado su nmero, Rosenthal se dirigi con rapidez al escritorio,, mir directamente a la ngel de ojos verdes, y adopt una expresin agradable. Su estmago estaba ms anudado que cuando el inspector de impuestos le haba llamado para

revisar sus cuentas. Rosenthal sospechaba que todo el mundo all estaba en el mismo bote con l, as que si pareca un poco ms cooperativo en comparacin con los dems, eso no poda hacerle ningn dao. Se oblig a sonrer. -Hola -dijo-; me han enviado aqu porque no soy catlico y... -Nombre?-pregunt la ngel. -Rosenthal, Morton M. -M o N? -pregunt la ngel. -M-dijo Rosenthal-. Como Mary. -Intent sonrer de nuevo. -Su segundo nombre es Mary? -dijo dubitativa la ngel. -No -respondi Rosenthal, y se sinti atrapado en una historia kafkiana-. Mi segunda inicial es M como en Mary. Mi segundo nombre es Mendel. -Nmero de la Seguridad Social? Necesit pensrselo un poco antes de recordarlo en aquel contexto, pero se lo dijo. -Aguarde un momento -dijo la ngel, entrando el dato. -La otra ngel dijo que esto sera ms rpido, pero no me explic lo que quera dar a entender con ello. Quiero decir, necesita uno ser catlico para entrar en el Cielo? Esto me parece un poco, disclpeme, injusto, si comprende lo que quiero decir. Siempre pens que lo nico que tena que hacer uno era ser bueno, ya sabe, llevar una vida decente... De pronto se produjo un gran estruendo, un resonar de voces y cantos y vtores, un tumulto jams odo en la Tierra, una celebracin que alegraba el corazn y elevaba el espritu. Rosenthal se volvi para mirar, maravillado, y entrevio, all a lo lejos en la celeste distancia, lo que parecan ser tropeles de ngeles, legiones de ngeles, grandes ejrcitos de ngeles desfilando, mientras a todo su alrededor ms ngeles les saludaban y les daban la bienvenida con un inconmensurable fluir de alegra. La ngel de los ojos verdes en el escritorio R se alz de su asiento y se llev una mano a la garganta. -Dios mo -murmur. -Qu ocurre? -pregunt Rosenthal. A medida que se acercaban, observ que las columnas de ngeles parecan sucias y con las ropas hechas jirones, las plumas de sus alas alborotadas, los estandartes rasgados, las lanzas dobladas. De qu lugar volvan, y qu gran batalla haban librado? -Qu ocurre? -pregunt de nuevo. -No estoy segura -dijo la ngel. Le mir brevemente, luego de nuevo hacia el sorprendente espectculo, finalmente al terminal del ordenador-. Confieso que me gustara ir a unirme a la celebracin, pero mi deber es acabar primero con usted. -Lo lamento profundamente -dijo Rosenthal-. Espero que no... -Mire, mster -dijo la ngel con voz ultrajada-, no tiene que ser usted catlico para entrar en el Cielo. Simplemente le dieron la tarjeta equivocada; pero aqu dice que mat usted a su esposa! As que, para qu me est haciendo perder el tiempo? -Alz una anglica mano, cerrando lentamente todos los dedos menos el ndice, que clav en un botn de su escritorio-. Va usted directamente al Infierno, amigo -dijo, evidentemente contenta de poder librarse de l. Todo se volvi negro, y Rosenthal tuvo la sensacin como si se estuviera moviendo en todas

direcciones a la vez. Hubo una especie de ruido fuerte, atronador, como el principio de El despertar de Finnegan. Se dio cuenta de que probablemente nunca llegara a descubrir qu ocurra en el Cielo justo antes de que lo abandonara; ni siquiera se le ocurri pensar que muy pronto iba a tener problemas mucho ms inmediatos que ocuparan su atencin. Bueno, no demasiado pronto. El tiempo de viaje desde el Cielo hasta el Infierno, incluido el perodo de recuperacin, es de nueve das con sus correspondientes noches (segn la leyenda); se es el tiempo que necesitan los primeros pensamientos coherentes para empezar a abrirse camino hasta el interior de la mente, pensamientos de bendiciones perdidas y de eterno dolor. Despus de que Rosenthal pasara nueve das con sus respectivas noches confuso, empez a recuperar sus sentidos; era como un viaje transcontinental en avin, a nivel sobrenatural. El Infierno era terriblemente caluroso; pero eso, por supuesto, no constitua ninguna sorpresa. Haba esperado fuego y azufre, aunque no tena una idea demasiado clara de lo que representaba el azufre all. Imaginaba que slo sera un olor. Pronto descubri que, mezclado con el fuego, es asfixiantemente desagradable respirarlo. Tan pronto como pudo sali del fuego y del azufre, y se sent en una ardiente roca para pensar un poco y aclarar algo su cabeza. De lo primero que se dio cuenta fue de que ahora estaba desnudo. No se haba sentido desnudo en el Cielo; simplemente no haba reparado en ello. Ahora s repar en ello, y se dijo que no le gustaba estar desnudo. Le haca sentir muy vulnerable. El Infierno te hace eso: rompe tu confianza, te hace sentir vulnerable. Y ciertamente hay un gran nmero de cosas hacia las que sentirse vulnerable en el Infierno. Es un lugar cuidadosamente planificado, como un gigantesco parque de antidiversiones. Rosenthal se sent en la roca, dndose cuenta de que su superficie despellejaba su sensible piel, y mir al otro lado del ardiente lago de azufre. Nocivas nubes de gas flotaban en la semioscuridad; el calor era intolerable; y aunque Rosenthal cambi varias veces de posicin, no hall ningn alivio al tormento. Se encogi de hombros. Esa era precisamente la idea, supuso, pero no por ello tena que gustarle. Se puso en pie de nuevo, sobre un pie, hasta que no pudo soportarlo ms y cambi al otro pie, se sent otra vez, volvi a levantarse..., aquella iba a ser una forma infernal de pasar la eternidad. Al menos no haba demonios con tridentes para pincharle... ...no haba ningn demonio a la vista. Tendra que haberlos, pens Rosenthal. Los demonios constituiran una exacta simetra respecto a los ngeles que haba visto en el Cielo. De hecho, pese a buscarlos, Rosenthal no pudo ver ni or a ningn otro ser de cualquier tipo por ninguna parte. Ni almas condenadas ni sdicos demonios..., pareca estar solo. Quiz se fuera su castigo, quiz se supona que deba vagar por aquel inmenso y horrible lugar, solo, para siempre. Se encogi otra vez de hombros; crea poder soportarlo, si aquello iba a ser lo peor de su castigo. Decidi tomarle las medidas a su prisin, porque era lo ms apropiado que poda hacer en aquel punto de su aventura: sitas tu celda, catalogas todos los objetos que te permite tener tu carcelero, buscas debilidades all donde sabes que no hay ninguna, golpeas las paredes e intentas comunicarte. Rosenthal avanz saltando primero sobre un pie, luego sobre el otro, deseando ver qu haba al otro lado del lago de ardiente azufre. Lleg a una llanura que pareca arder con fuego slido, del mismo modo que el lago haba ardido con fuego lquido. Era la misma llanura a la que haba ido a parar Satans, donde l y Belceb se dieron cuenta por primera vez de su miserable destino, segn Milton. Por supuesto, Rosenthal no saba nada de aquello; nunca haba odo hablar del Paraso perdido, y el nico Milton, al que conoca era el hermano de su difunta esposa, supuestamente un pez gordo en el comercio del schmatte, que siempre daba un milln de razones a su madre para que permaneciera con Rosenthal y su esposa debido a que aquel macher-schmacher de Milton siempre tena todo su dinero invertido en su recoleccin de primavera o estaba demasiado atareado con sus negocios para ocuparse de la vieja o algo parecido. Rosenthal hizo una mueca; Milton iba a aprender una o dos cosas cuando muriera. Haba algo respecto a honrar padre y

madre, record Rosenthal. Dese estar all cuando algn ngel le preguntara a Milton acerca de su ltima confesin. Rosenthal, como otros antes que l, empez a comprender lentamente la inmensidad de su castigo. Haca calor. Estaba muy oscuro..., las llamas no arrojaban luz, sino ms bien oscuridad visible (como lo haba descrito Milton). Heda. Le recordaba mucho el apartamento de la Segunda Avenida donde haba vivido cuando nio, y donde haban seguido viviendo sus padres hasta que haban sucumbido a la vejez. Nunca haba conseguido persuadirles de que se mudaran: a otra parte de la ciudad, a Florida, a cualquier parte menos la Segunda Avenida. En una ocasin su padre haba abarcado todo el pequeo y maloliente apartamento con un gesto de su brazo y haba dicho: No hay nada ni bueno ni malo; es pensar en ello lo que hace que sea una cosa o la otra. Rosenthal no saba qu infiernos haba querido decir el viejo. Slo saba qu ni su padre ni su madre hubieran abandonado el apartamento ni que el propio Eddie Cantor hubiera vuelto de entre los muertos para pedrselo. Rosenthal no dejaba de saltar sobre uno y otro pie. -Maldita sea! -grit con voz agnica-. Me gustara que esos condenados pies dejaran de quemarme! -E inmediatamente, sus pies dejaron de quemarle. -Hey -dijo Rosenthal. Dio un par de pasos por la fiera llanura, probando. Estaba sorprendido y un tanto desconcertado. Las plantas de sus pies se haban enfriado, o tal vez se haban endurecido lo suficiente como para dejar de torturarle hasta el punto que poda permanecer de pie en un mismo lugar. Se mir a s mismo y no se sinti complacido con lo que vio: su piel se haba vuelto gruesa y correosa y del color de unos zapatos viejos y gastados. Era tan feo como -perdonen la expresin- un pecado casero. Al cabo de un momento de pensar en ello, sin embargo, se encogi de hombros. -Y qu importa? -se dijo-. Si tengo que parecerme al cuero reseco de una vieja pelota de ftbol, me parecer al cuero reseco de una vieja pelota de ftbol. Al menos no morir dando saltos de un lado a otro. -Descubri que poda andar hacia cualquier lado, sentarse en cualquier lado, incluso tenderse y descansar durante cortos perodos de tiempo sin excesiva incomodidad. Siempre haba algo de dolor al cabo de un tiempo; pero, naturalmente, aquello era el Infierno. No poda esperar milagros. Tent un poco ms su suerte..., qu poda perder? -Tampoco me gusta estar desnudo -dijo-. Que pasara si viniera alguien? -E inmediatamente se descubri llevando una especie de tnica ajada, de tela basta, mal confeccionada y que ola de forma horrible-. Uf -dijo, pero al menos llevaba algo encima. Inici la travesa de la desolada llanura, con la esperanza de que movindose un poco conseguira airear algo sus ropas. Se mordisque el labio y pens un poco. -Y qu tal ira algo de beber? -dijo. E inmediatamente se encontr con una jarra en la mano llena de algo que saba exactamente como el vino casero de to Sammy. En una ocasin to Sammy haba vertido diez galones de ese vino en su stano, y a partir de entonces nunca haban vueto a tener problemas con las cucarachas. Era el peor brebaje del mundo. Rosenthal lo engull, hizo una mueca; infiernos, qu poda esperar, una cosecha extra del mejor Burdeos? Sus ojos se abrieron mucho cuando se dio cuenta de que la vida en el Infierno poda no ser tan terrible, si exista algn invisible servicio de provisiones que se ocupara de sus deseos. De hecho, considerando esto y aquello, incluso era casi confortable. No era tan malo como haba imaginado; no era mucho peor que meterse en el metro a una hora punta, excepto que aqu no tena a toda aquella gente sudorosa y maloliente echndole el aliento al rostro. Tena intimidad y

tiempo libre y, si eso no fuera el Infierno y l no tuviera que permanecer all toda la eternidad, tambin tendra paz. Oy la voz de su madre diciendo, un milln de veces: -No puedes tenerlo todo, Morty. No puedes tenerlo todo. Tras aceptar la naturaleza tolerable de su situacin, empez a sentirse asombrado. Despus de todo, haba sido arrojado fuera del Cielo (o, al menos, de la oficina de entrada del Cielo). Haba sido enviado al Infierno: no debera estar de tan buen humor. De acuerdo, la oscuridad y el hedor y su piel despellejada an seguan molestndole. Seamos sinceros..., si prestaba un poco de atencin al desolado panorama que le rodeaba, no poda evitar el sentirse invadido por el temor y la desesperacin. Pero no debera sentirse tan bien. No debera haber sido capaz de conseguir aquella dura y ennegrecida piel y aquellas ropas y el horrible vino de to Sammy. Se le tendra que haber negado todo. Pero por supuesto, no iba a llamar la atencin de nadie sobre aquello. Rosenthal avanz por la incandescente llanura hasta que crey ver una pared en la distancia, alzndose ominosa por entre la humosa semioscuridad. -Entonces, el Infierno tiene un final -dijo. Aquella idea lo alegr un poco. No tena forma de saber cunto tiempo haba pasado desde que haba empezado a caminar; no se senta hambriento ni cansado, y sus alrededores no cambiaban ni un solo detalle de en a en. Poda haber estado andando horas o das o aos..., no poda decirlo. Al final, sin embargo, lleg a la negra pared que bordeaba la llanura. Se alzaba recta y formidable como la pared de un gran pozo. Rosenthal supuso que aquella barrera rodeaba toda la llanura, con el ardiente lago en el centro. Aunque la pared se inclinaba ligeramente hacia atrs, separndose de la autntica verticalidad, segua siendo demasiado empinada y lisa como para que Rosenthal pensara en escalarla. Se qued mirando hacia arriba a las brumosas alturas, perdido en sus pensamientos, hasta que se vio sorprendido por el sonido de una voz a sus espaldas. La voz pareca aterrada. -Mam! -grit la voz. Rosenthal se volvi y vio a una muchacha joven, gorda, granujienta, de enmaraado pelo castao y rasgos anchos y vulgares. Era el tipo de muchacha infeliz que Rosenthal acostumbraba a ver siempre en compaa de las altas y esbeltas bellezas rubias que saban mejor que nadie cmo meterse dentro de un suter. Era el patito feo separado ahora de su atractiva amiga, impotente y sola. Estaba inclinada hacia delante, intentando en vano ocultar su imperfecta desnudez. Era una tarea imposible; hubiera sido una tarea imposible con la ayuda de una tienda de lona de los excedentes del ejrcito, y todo lo que tena para cubrirse eran sus manos y sus antebrazos. Quiz por lstima, quiz por algo menos generoso, Rosenthal se volvi de espaldas a ella. -Me estoy helando! -exclam la muchacha. Rosenthal no se volvi. -Helando? Esto es el Infierno, estpida. Hace un calor infernal aqu. -Me estoy helando! Llevo helndome desde que ca en ese lago de hielo! Lago de hielo. Rosenthal tuvo que pensar dos veces en ello; qu lago de hielo? Un lago as tena menos posibilidades de durar un minuto en aquel lugar que una bola de nieve. -Tienes fro? -pregunt. An no se haba vuelto; recordando el aspecto de la muchacha, estaba dispuesto a permanecer as el resto de la eternidad. -\Por supuesto que tengo fro! Usted no?

-No he sentido tanto calor desde que estuve en Phoenix en 1950 -dijo Rosenthal-. Y al menos en Phoenix uno poda sentarse un rato dentro y no pillar una insolacin. -No comprendo -dijo la muchacha, asustada-. Yo tengo tanto fro, y usted se queja de calor. -Yo sal de un lago de fuego y t has salido de un lago de hielo -dijo Rosenthal, encogindose de hombros-. Esto es el Infierno. Si deseabas que las cosas fueran ms fciles de comprender, no tenas que haberte muerto. -Escuche... -empez ella. Rosenthal estaba empezando a cansarse de mantener una conversacin con el rostro vuelto hacia la pared rocosa. Se volvi, y la muchacha se dej caer sobre sus gordas rodillas. -Jess! -exclam, sorprendida por su aspecto. -Disclpame -dijo Rosenthal-, pero cre que te has equivocado de chico. -Usted..., usted... -No pudo conseguir que su boca formara ms palabras. -Qu, muchacha? Ests hacindome perder el tiempo. Ella intent cubrirse de nuevo, sin conseguir nada mejor en su segundo intento. Pareca hallarse al borde del desvanecimiento. -Usted tiene que ser el demonio! Usted..., con esa piel correosa y horrible y... -Su voz se arrastr hasta desaparecer, y la muchacha se desvaneci. Rosenthal alz los ojos a las alturas. -Piensa que soy el diablo -murmur. La contempl desplomarse al suelo y quedar tendida all unos instantes; luego pareci empezar a recobrarse. Sus pestaas aletearon, y finalmente abri los ojos. -Oh, Dios mo -murmur. -Te has equivocado de nuevo. -Satans. Rosenthal tuvo un destello de inspiracin. Si ella crea que era el diablo, por qu no? -Qu te ocurre? -pregunt, solcito. Ella le lanz una horrorizada mirada. -Qu va a hacer conmigo? -pregnt con un hilo de voz. -Absolutamente nada. Estoy ocupado. -Ca durante nueve das y aterric en ese lago de hielo, consegu salir de l y anduve todo el camino hasta aqu, pero usted no va a hacer nada? Rosenthal le lanz una mirada de reojo.

-Te sientes decepcionada? Tienes alguna sugerencia? Ella se estremeci. -No, Su Majestad -dijo dbilmente. -No tienes por qu tenerme miedo, muchacha. Por qu ests aqu? -No lo sabe, Su Majestad? -Y si no te importa, puedes dejar de llamarme Su Majestad. No, no lo s. Qu crees que soy, un omnisciente o algo as? Ahora fue el turno de la muchacha de mostrarse confusa. -Dijeron que quebrant el Primer Mandamiento. -Oh. Cul es? Lo olvid. -Escuche -dijo la gorda muchacha-, no puedo conseguir algo que echarme por encima? Todava estoy congelada. -Todava ests desnuda -dijo Rosenthal, mirando de nuevo. Estaba empezando a pensar que poda probar de nuevo cmo iban las cosas. -Bueno, s, eso tambin. -Desalo. Simplemente desea algo de ropa. La muchacha pareci dubitativa, pero hizo lo que le indicaban. -Deseara tener algo bonito que ponerme -dijo con voz temblorosa. No ocurri nada. No apareci ningn traje bonito, ni siquiera una falda a cuadros y una blusa con un cuello Peter Pan. -Vaya -se maravill Rosenthal. -Cul era el chiste? -pregunt la muchacha. -Ninguno -admiti l-. Quiero algo de ropa para esta chica de ah -dijo con voz fuerte. Inmediatamente apareci una bata junto a ella. Era hasta el ltimo hilo tan asquerosamente horrible como la de l. -Gracias, oh Satans -dijo sumisa la muchacha. Se meti, un tanto desconsolada, en la apestosa bata. -Muy bien -dijo Rosenthal-. Volvamos ahora a nuestros asuntos. Hablame de tu mandamiento. La muchacha asinti. -Es el que habla de adorar falsos dolos. Me dijeron que prestaba demasiada atencin a esas imgenes grabadas. Dijeron que era la primera vez que hallaban a alguien tan arrebatadamente adorador en un par de cientos de aos. -Dijo esto con un desafiante toque de orgullo-. Me preguntaron si deseaba arrepentirme de mis palabras y acciones. Les dije que no. As que

apretaron el botn, y acab aqu. Rosenthal agit tristemente la cabeza. -Yo hubiera llegado a un trato con ellos. Pero ni siquiera me dieron la oportunidad de arrepentirme. Bing bang, aqu estoy. -S, seor. -Qu tipo de imagen grabada adorabas? -Tena mi altar instalado en mi armario de la escuela..., iba a la academia Ste. Nitouche en Arbier, Louisiana..., fotografas de Dick, sabe? -Dick? -dijo, sorprendido; seguro que la haba entendido mal. -El cantante lder de Tuffy y los Tectnicos. Ah arriba en el Cielo dijeron que haba cruzado el lmite entre la apreciacin de la msica y la idolatra. Yo les dije que nunca podran hacerme renunciar a mi amor. Me dieron hasta la cuenta de diez, pero yo fui leal; luego me echaron fuera. -Elegiste el Infierno por encima del Cielo por alguien llamado Tuffy y los Tectnicos? Yo no hubiera hecho eso ni por Martha Tilton, con las hermanas Andrew de propina. Por primera vez, ella pareci dudar de sus convicciones. -Quiz fue un error -admiti. -Cmo te llamas, muchacha? -pregunt Rosenthal. -Rosalyn. Rosenthal sonri dbilmente. -El nombre de mi esposa era Rose -dijo. -Su esposa, oh Prncipe de las Tinieblas? -No importa. Bien, ests aqu para recibir tu castigo, no? -Ella asinti, temerosa-. Hazme veinte planchas, ahora mismo -dijo. -Veinte planchas? -Era dudoso que pudiera hacer ni siquiera una. Bajar, con la ayuda de la gravedad, sera probablemente sencillo; volver a alzar el cuerpo era ya otro asunto. -Veinte, shiska, o pensar en algo an peor. Ella se ech al suelo en posicin para las planchas y lo intent lo mejor que pudo, pero fracas en hacer ni una sola plancha decente. -Las monjas decan que el Infierno sera inimaginablemente terrible. Esperaba pequeos y feos demonios con tridentes -dijo, jadeando para recuperar el aliento. -Muy triste, muy triste -dijo Rosenthal, haciendo chasquear la lengua-. Esos chicos de hoy en da. -Dnde estn los demonios y todo el mundo? pregunt Rosalyn.

-Crees que eres especial o algo as? Crees que todo el Infierno va a presentarse aqu para darte la bienvenida? sta es una gran operacin, muchacha. No puedo dedicarte ms demonios. Tenemos las manos llenas de trabajo. -Cmo entonces he atrado su atencin individual? Rosenthal se ech a rer. -Yo tampoco he odo de nadie que quebrantara el Nmero Uno desde hace mucho tiempo -dijo. Siempre haba sido un buen mentiroso; haba sido un desastroso asesino, pero siempre haba sido un mentiroso espectacular. -Y la pena por quebrantar el Primer Mandamiento son veinte planchas? -Hey, t y yo apenas acabamos de empezar con esto. Tenemos ante nosotros todo el resto de la eternidad. Quin sabe lo que pensar a continuacin? -Mir a su alrededor, a la base de la pared, y junt con los pies un pequeo montn de negros guijarros-. Bueno, ahora lzate un poco la tnica y arrodllate sobre estas piedras un rato. Veamos lo que te gusta esto. -Las monjas acostumbraban a obligarnos a hacer eso mismo -dijo Rosalyn-. No es tan malo. -Prubalo durante un par de cientos de millones de aos, y luego hablaremos. Rosalyn le lanz una mirada de reojo. -Por qu est siendo tan blando conmigo? -pregunt. -Me gustas. Puedo evitarlo? Me gustas, eso es todo. -No soy ese tipo de chica. Usted sabe que no soy ese tipo de chica. -Escucha, Rosalyn, muchacha, despierta: ahora ests en el Infierno. Todava sigues pensando que si haces algo malo a Dios no le va a gustar? Dios ya no est mirando. Rosalyn, has pagado por anticipado. No estoy diciendo que tenga ideas de sas en estos momentos, slo estoy dicindote que no ests en ninguna iglesia catlica para seoritas de Luisiana. -Usted es el Archienemigo, el Gran Tentador -dijo ella. Rosenthal estaba perdiendo la paciencia con aquella zhlub de rostro gordezuelo y cabeza cuadrada. -Tempter-schmempter! -exclam-. Qu necesidad tengo yo de tentarte, si ya ests en el maldito Infierno? -Podra ser peor -ofreci ella. -Dime cmo. Ella se arrodill inquieta sobre el montn de guijarros. -Podra tener a criaturas con cuernos y alas de murcilago derramando plomo fundido en mi garganta. Podra tener a seres escamosos arrancndome la piel a tiras hasta dejar mis huesos al descubierto, mientras las araas se arrastran por todo mi cuerpo y las serpientes y los lagartos devoraban mis ojos. Montones de cosas.

-No te faltan ideas, buleleh -dijo Rosenthal. Admiraba genuinamente su imaginacin; por supuesto, la mayor parte del crdito haba que drselo a la educacin de su escuela catlica. De todos modos, vio que poda ser valioso tenerla a su alrededor-. Siempre hay un lugar en la organizacin para alguien con ideas. -Quiere decir...? Alz una mano admonitoria. -No estoy prometiendo nada, no vas a atraparme con ello. Slo estoy diciendo que a veces hay una oportunidad, cada quintilln de aos o as, y que me gusta rodearme de gente brillante. Podras abrirte camino de la clase de los torturados a la clase de los torturadores. Sigue siendo algo desagradable; pero a menos que sientas un gusto especial por el dolor, estoy seguro de que hallars mucho mejor formar parte del personal. -Qu es lo que tengo que hacer? Rosenthal se alz frivolamente de hombros. -Bueno, tienes que halagarme mucho, y alabarme, y decirme lo maravilloso que soy, y comportarte generalmente como si yo fuera lo ms esplndido que hay aqu abajo. Me gustan ese tipo de cosas; seguro que las monjas te hablaron de ello. Y tienes que hacer todo lo que yo te diga. Ella hizo una mueca. -Ya estamos de nuevo con eso. -Tan terrible es? Estabas reservndote para ese Tuffy o algo as? -Para Dick. En realidad no haba ningn Tuffy. ste era solamente el nombre del grupo. -Por qu no intentas algunas flexiones? Creo que tengo una idea. -La observ mientras jadeaba y resoplaba a lo larg de quince o veinte flexiones, no estaba prestando demasiada atencin. Ella le lanz una mirada suplicante; pero l se senta realmente satnico, de modo que dijo-: Vamos, vamos, haz unas cuantas ms. Estoy siendo generoso, sabes? Podras acabar de vuelta al hielo, helada hasta el pupik hasta que, bueno, hasta que el Infierno se congelara. -Lanz una buena carcajada demonaca, y observ sus lastimosos ojos abrirse an ms redondos. Su idea era que tena que averiguar qu era lo que ella esperaba del diablo, si confiaba en poder seguir representando su personificacin. La eternidad es mucho tiempo para cualquier papel, y Rosenthal sospechaba que no podra seguir mantenindolo a base de ejercicios gimnsticos. Por primera vez en su vida -en su existencia, mejor-, notaba su falta de imaginacin. Imponer a Rosalyn los horrendos castigos que ella esperaba tendra el beneficio adicional de distraerle. De otro modo, el largo vagar iba a ser tremendamente aburrido. -An no es suficiente? -gimi ella. -Eh? Oh, seguro, ya puedes dejarlo por ahora. Escucha, Rosalyn, te dir una cosa: puesto que estoy dedicndote mi supervisin personal, y puesto que me gustas, voy a hacer algo que no debera hacer: voy a ponerte las cosas fciles. Espera un minuto, djame explicarte. Realmente no debera hacer esto..., no te lo creers, pero ellos tambin tienen sus ojos puestos en m. No les gusta que le ponga las cosas fciles a nadie. Despus de todo, t ests aqu para sufrir, no para pasarte dos semanas en los Catskills. Pero tengo algo de margen, as que voy a hacerte esta oferta. Quiero que me halagues y que me trates bien y que me digas que soy maravilloso y todas las dems cosas que pasen por tu cabeza. A cambio, slo te infligir el tipo de torturas que t esperabas, sin ningn horrible shticklech que t no te atrevieras a contarle a tu madre. -Slo las torturas regulares? Como en los cuadros? Rosenthal no tena ni la menor idea de lo que ella tena en mente, pero ya lo averiguara. -Como en los cuadros -dijo. -Lo promete?

-Puedes aceptar mi palabra. -Pero usted es el diablo. Desear que lo adore -dijo con cierto desagrado. -Oh, es eso tan malo? Estabas dispuesta a adorar a ese gritn delincuente juvenil... -No hable de esa forma de mi Dick! -Estaba furiosa-. Cantaba bien. Tocaba la guitarra y la pandereta. -Pero no est aqu... todava. Mientras tanto, podras hacer cosas peores que adorarme. Mucho peores, creme. Ella fue a decir algo, luego se lo pens mejor. -Lo intentar -acept. -Buena chica. No espero nada fuera de lo comn, nada de sacrificar bueyes o cosas as. Me basta la sinceridad. -De acuerdo. Entonces aguardar, hasta que realmente lo sienta. -S, hazlo. Mientras tanto, me gustara tener un poco de plomo fundido. -E inmediatamente tuvo plomo fundido. Tambin tuvo una horrible inspiracin acerca de lo que poda hacer con l. No par de rer satnicamente mientras lo haca; estaba metindose en su papel. Justo antes de que acabara de usar todo el plomo, una aguda voz de bartono le llam. El hombre no sonaba tan temoroso como haba sonado Rosalyn. -Intente inclinar la parte superior de su cuerpo un poco ms hacia atrs -dijo el hombre. -Vaya, eso es precisamente lo que necesito ahora, un kibitzer -dijo Rosenthal-. No ests aqu para ayudar. Tu insignificante alma aroysgevorfineh est aqu para recibir tu propia racin de plomo caliente, listo. Toma un nmero, en seguida estar contigo. -Grs Gott! Un judo! Rosenthal lanz al hombre una larga, helada, intimidadora mirada. -Cuidado con lo que dices, bubie, recuerda con quin ests tratando. Puedo aparecer de un milln de formas distintas y puedo hablar un milln de lenguas distintas. Quin eres t, alguna especie de nazi? -S -dijo el hombre. Era alto y delgado y joven, con una barba desaliadamente recortada; se pareca mucho ms al diablo que Rosenthal. Pareca perfectamente despreocupado del hecho de estar desnudo. -Ai-yi-yi. -Rosenthal se pregunt si l estaba torturando a aquella gente, o si haban sido enviados para torturarle a l-. Y deja de grssing Gott por aqu, has llegado demasiado tarde para ello. Y eso me produce dolor tambin. -Lo siento -dijo el hombre. -Nombre?

-Friedman, Lamar S. -Friedman? Aj. -Mi familia es luterana. -Por supuesto. Ofensa? -Generalmente buena, pero hubiera podido profundizar ms por el centro. -Qu infiernos significa eso? -Lo siento -dijo Friedman-: estuve en el equipo de ftbol en la universidad. Quiere saber por qu estoy aqu? Comet un pecado imperdonable. -Hummm -dijo Rosenthal de una forma que no comprometa a nada-. Por qu? Fallaste en el instante decisivo del juego? Friedman ri secamente.

-Difcil. Mi novia me dio calabazas. Rosenthal pens en los veintinueve aos de horror matrimonial del que haba escapado. -Eres un estpido, Friedman -dijo. -Est diciendo que ella no vala la pena. Nunca la conoci. Era un plato de porcelana china. -Los platos se ensucian, se cuartean, se rompen, o los pones en la vitrina y las cucarachas se pasean por ellos. No valen la pena el que te bombeen plomo hirviendo en tus kishkas. Friedman palideci. -Quiz tenga razn -dijo, mirando a Rosalyn, que estaba contorsionndose, blasfemando, implorando y sangrando abundante, spera y desvergonzadamente. El asunto estaba empezando a ser aburrido, pens Rosenthal. -Me estabas contando tu pecado -dijo Rosenthal-. Sinceramente, en ningn momento has llegado a hablarme de l, aunque finjamos que s lo has hecho. Friedman no poda apartar los ojos de la horrible visin de la joven Rosalyn en agona. -Quebrant el Segundo Mandamiento -dijo, desaparecido todo su engreimiento-. Eso fue lo que me dijeron en el Cielo. -El Segundo Mandamiento -dijo Rosenthal-. Cul es? Friedman le mir brevemente, pero volvi con rapidez la vista a Rosalyn. Sus chillidos llenaban el silencio del vaco infierno. Pareca como si no hubiera odo la pregunta de Rosenthal. -Cul es el Nmero Dos? -pregunt de nuevo Rosenthal. Friedman pareca muy incmodo.

-Es se acerca de la blasfemia y el maldecir. Tom el nombre del Seor en vano. -Por eso te enviaron al Infierno? Te dieron una oportunidad de arrepentirte? -Bueno, s. -Y qu ocurri! Friedman entrecerr los ojos. -Pens que estaban haciendo una montaa de nada. No cre que fueran a enviarme aqu abajo por algo como aquello. Sospecho que quise hacerme el duro. -No te arrepentiste? -Les dije que no tena nada de lo que arrepentirme; nunca mat a nadie, nunca rob nada. Rosenthal agit incrdulo la cabeza.. -Dejaste que te atraparan con el Nmero Dos. Son peores que los inspectores fiscales. -Al menos los inspectores fiscales aceptan un cheque, puedes negociar con ellos. Ahora estoy en el Infierno. -Mira de nuevo a Rosalyn; se le ocurri que aquello o algo muy similar le estaba reservado a l tambin, muy pronto; se desmay. -Un nazi -murmur Rosenthal, bajando la mirada hacia Friedman-. Quiero que Rosalyn deje de sufrir. Quiero que se cure de todo el dao y olvide por completo todo el incidente del plomo fundido. -E inmediatamente ella estaba de pie a su lado, con el mismo feo pero no torturado aspecto que cuando haba llegado. -Qu ha ocurrido? -pregunt-. Quin es se? -Un nazi. -Qu vamos a hacer con l? -Vamos? -pregunt Rosenthal-. Vamos? Rosalyn se rasc unos segundos el enmaraado pelo. -No me ofreci algn tipo de asociacin o algo parecido? -Bubkes! -dijo Rosenthal-. Nadie se asocia conmigo. Acepto un poco de ayuda de tanto en tanto, pero yo soy el dueo de este lugar. No necesito socios, necesito servidores. Punto. -Est bien, lo que diga. Qu quiere que haga? Rosenthal sonri. -Quiero que te trabajes a los recin llegados. -No s si podr hacer eso. -Por supuesto que podrs. Tienes grandes ideas. Slo tienes que utilizar esas preciosas historias

de horror que te contaron en la .academia Ste. Nitouche; y cuando las hayas utilizado todas, puedes emplear otras nuevas que te vayas inventando. Tienes completa libertad para dar salida a tu imaginacin. Puedes desarrollar tu creatividad. Quin sabe? Puedes descubrir en ti un don que nunca sospechaste que tuvieras. -La verdad, no esperaba ese tipo de recepcin en el Infierno -dijo ella. Todava se mostraba dubitativa. Rosenthal se alegr de que no recordara absolutamente nada de su muy reciente angustia. -Quiero que empieces de inmediato con el seor Friedman. -Cmo debo hacerlo? Rosenthal se dio una palmada en la frente. -Soy un estpido -dijo-. Deseo que Rosalyn posea el poder suficiente para evocar tormentos para el seor Friedman y para cualquier otro que venga a continuacin, pero no poder suficiente para atacarme o daarme a m de ningn modo. -E inmediatamente Rosalyn se convirti en la segunda al mando en el Infierno. Despert a Friedman y lo arrastr por la llanura. Rosenthal qued de nuevo solo. Un poco ms tarde, mientras Rosenthal vagabundeaba por la base de la pared de obsidiana buscando una forma de poner fin a su aburrimiento, vio un destello de luz que crey estaba muy por encima de su cabeza. Pareca como una brillante estrella, pero se convirti rpidamente en una ardiente luna, luego en un resplandeciente sol. La luz era demasiado intensa para que Rosenthal pudiera mirarla directamente. Murmur una maldicin y se protegi los ojos, preguntndose qu estara ocurriendo ahora. Ni siquiera en el Infierno podan conseguir un poco de paz y tranquilidad. Siempre haba algo. La luz, fuera cual fuese su fuente, se haca ms y ms brillante y se extenda cada vez ms en la semioscuridad. Algo se acercaba a Rosenthal, y tena que ser horriblemente impresionante cuando llegara a su lado. -Deseo poder mirar a eso sin tener la sensacin de que me estn apualando los ojos. -E inmediatamente tuvo unas gafas polarizadas en la mano. Se las puso. Vio una gigantesca y callosa mano. La mano, al menos tan grande como un estadio de ftbol de la divisin de honor, era deformada, y su manicura dejaba mucho que desear. Estaba unida a un brazo tan enorme que desapareca en las sombras ms all de lo que alcanzaba la vista. Rosenthal se estremeci, imaginando lo enorme que deba ser todo el cuerpo, a juzgar por el tamao de aquella grotesca mano. No deseaba saber a quin perteneca. Estaba hundindose en el pozo del Infierno del mismo modo que alguien hunde su brazo en el cubo de la basura para recuperar una cucharilla que se le ha cado al fondo; y en la mano estaba el brillante pasajero. Era un ngel..., un ngel con una espada llameante. -Ai-yi-yi -murmur Rosenthal. Sinti un inmenso terror, aunque estaba seguro de que ya no haba nada ms que pudiera hacerle el Cielo. Ya estaba en el Infierno: qu poda ser peor? Tena la paralizante sospecha de que muy pronto iba a descubrirlo, Dios lo impidiera. La mano deposit al ngel en el suelo del Infierno y retrocedi de nuevo hacia las tinieblas superiores. El ngel alz la vista e hizo un saludo. -Gracias, Antaeus -dijo a la mano-. Ya te llamar cuando haya terminado aqu.

Rosenthal se limit a permanecer donde estaba. La visin de un ngel en toda su gloria, evidentemente en misin oficial, era impresionante. Haca que las ngeles oficinistas que haba visto inmediatamente despus de su muerte parecieran casi opacas. El ngel de la espada llameante vio a Rosenthal y alz una mano. -Paz -dijo el ngel. -De veras? Por qu lleva entonces una espada llameante? El ngel sonri. -No importa eso, va con el trabajo. Personalmente, creo que una placa o una gorra sera mucho mejor que acarrear esta cosa por todos lados, pero reconozco que causa ms impresin. -Y a qu debo el placer? -Soy Orahamiel, un ngel de la orden de las Virtudes, que est unas cuantas rdenes por encima de los Arcngeles. Las Virtudes son los aplicadores de la gracia, y somos tambin esos ngeles a los que los hombres se refieren como ngeles de la guardia. -Estupendo -dijo Rosenthal-. Bien, tengo trabajo que hacer, as que si no necesita nada... -Seor Rosenthal -dijo seriamente Orahamiel-, tenemos que hablar. Su propio nombre son extrao a los odos de Rosenthal. Haca mucho tiempo ya que haba olvidado que haba sido Morton Rosenthal; haba asumido el papel de diablo, y se sorprendi al recordar su existencia terrestre. -Bien, de qu se trata? -Parece que se ha producido un pequeo error en el manejo de su caso, seor Rosenthal. He sido enviado para corregirlo. Rosenthal baj la vista a su gruesa y endurecida piel, que ni siquiera as le protega completamente de la furia incendiaria del Infierno. Lanz una carcajada completamente desprovista de humor. -Se toman ustedes su tiempo -observ. Orahamiel fingi estudiar su llameante espada. -No se producen a menudo errores en el Cielo -dijo-. De hecho, su condena fue el primero de tales errores que recuerdo. Todos lamentamos como..., hum, quiero decir que lamentamos profundamente lo ocurrido. S que eso difcilmente puede compensar todo lo que ha sufrido aqu; pero espero que escuche la notable historia que tengo que contarle, y luego acepte nuestras disculpas. Rosenthal se senta ms amargado ahora de lo que nunca se haba sentido, porque todo haba sido un error. El dolor y el sufrimiento eran inevitables, supuso; pero nada en el mundo es tan difcil como soportar un dolor innecesario. -Debe echar usted de menos el Cielo -dijo-. Seguro que est en la lista negra de alguien, para que le enven aqu con un desagradable trabajo como ste, teniendo que bajar hasta el mismsimo Infierno cuando todos los dems estn todava ah arriba cantando himnos y todo lo

dems. Orahamiel pareci sorprendido. -Oh? Pero si esto es el Cielo --dijo-. No he salido de l. Quiero decir, no importa dnde est, aunque tenga que llevar un mensaje a Hotzeplotz y volver..., sigo estando en presencia de Dios. -Pero ahora est en el Infierno, no en Hotzeplotz. -Mire -dijo la Virtud, extendiendo de par en par sus alas-, ni una pluma chamuscada. -Hummm -admiti Rosenthal-. Qu era lo que estaba diciendo? -Le importa si dejo la espada contra las rocas y nos sentamos? Es una larga historia. -El sentarse duele -dijo Rosenthal. -Puedo aliviar su dolor mientras estamos sentados -ofreci Orahamiel. -Entonces sentmonos. Se pusieron cmodos al pie de la enorme pared de roca; milagrosamente, Rosenthal no sinti ni la ms mnima incomodidad. Era como el sol ponindose tras un largo, lbrego y melanclico da. El ngel empez su historia. -Sabe?, se produjo una interrupcin mientras estaba siendo procesado su caso... -Recuerdo un gran tummel. La ngel que estaba examinando mi dossier se puso en pie y quiso ver lo que ocurra. Orahamiel asinti. -Bueno, jams adivinar usted qu era lo que pasaba! -Probablemente no -admiti Rosenthal. -Tuvo usted la increble shlim mazel de aparecer en el Cielo en el preciso momento en que Satans y todos sus ngeles cados decidieron arrepentirse y pedirle perdn a Dios. se era todo el tumulto. Fueron recibidos con los brazos abiertos de vuelta al Cielo. Rosenthal se qued mirando fijamente al ngel, luego pase su vista hacia la enorme y aterradora soledad del Infierno. -Fue por eso que me encontr solo y abandonado aqu a mis propios recursos? Pens que quiz estar solo era precisamente mi castigo, pero... -Siempre ha habido una tradicin, una tradicin no oficial, a veces etiquetada como hereja, pero que slo era obra de sus telogos humanos limitando la gracia de Dios, en las tres religiones del Oriente Medio, de que algn da el diablo se hartara del Infierno. Dios, en Su infinita belevolencia, lo aceptara de nuevo. Satans fue en su tiempo un serafn, ya sabe, y se le han devuelto su antiguo rango y sus privilegios, y en la actualidad nadie en los coros canta las alabanzas a Dios con voz ms fuerte que l. -Mientras el pobre Morton Rosenthal, un pobre carnicero, se sienta sobre sus tuchis y ocupa su lugar.

-Se supona que tena que preguntrsele si se arrepenta usted de sus crmenes -dijo Orahamiel-. Incluso en ese ltimo minuto, si usted se arrepiente, es recibido en el Cielo con los brazos abiertos. Su ngel se distrajo un poco con la repentina reaparicin de los cados. No se le ofreci la oportunidad que se mereca. Rosenthal se encogi de hombros. -Errar es humano -admiti. -Pero no anglico. Ahora, seor Rosenthal, le pregunto: se arrepiente usted? Rosenthal fue a responder, pero cerr la boca y pens por unos momentos. Finalmente dijo: -Obtendr algo en concepto de reparacin? La Virtud frunci el ceo. -No concedemos reparaciones, seor Rosenthal. -Quiere decir que no pagan por sus errores? -Le estamos haciendo una oferta muy generosa. He venido todo el camino hasta el Infierno para llevrmelo al Cielo conmigo. -Pero no me ofrece nada como reparacin por las angustias fsicas y mentales que he padecido. Obtuve una mejor reparacin que sta de algn momzer que roz la carrocera de mi coche. Lo siento, pero as es. -No es prudente intentar negociar con el Cielo, seor Rosenthal. -Ja! Le he puesto en una situacin comprometida, y usted lo sabe. Slo que no quiere admitir que se equivocaron. Orahamiel se puso de nuevo serio. -Podemos ver muy fcilmente quin se encuentra en una situacin comprometida, seor Rosenthal. Voy a dejarle aqu en la oscuridad y aguardar a que recobre el buen sentido. -Hgalo. No puede ir avasallando usted a la gente de este modo. Hay algo llamado justicia, sabe? -Su eleccin es entre el Cielo y el Infierno. Ahora debe elegir. Planteada de una forma tan desnuda, la proposicin hizo dudar a Rosenthal. -Si me quedo aqu... Orahamiel se mostr sorprendido. -Cmo puede alguien considerar siquiera la posibilidad de quedarse aqu, con preferencia a regresar al Cielo? -Olvida usted que yo nunca estuve realmente en el Cielo. No s lo que me pierdo.

El ngel medit sobre aquello. -S, el castigo de Satans fue la negacin de la beatfica visin, y el recuerdo constante de la bendicin que haba perdido. -Yo nunca he llegado a perder ni siquiera eso. Este Infierno no es mucho peor que el que estaba acostumbrado a sufrir cuando an estaba vivo. -Y supongo que prefiere antes reinar en el Infierno que servir en el Cielo. De nuevo la antigua cuestin. En realidad, Rosenthal no deseaba comprometerse a nada, pero haba ido demasiado lejos para echarse atrs. -Supongo que s -dijo. -Su respuesta haba sido anticipada. Ahora debo saber si planea proseguir la carrera de subversin contra la raza humana, como hizo Satans antes que usted. Rosenthal hundi los hombros. -Quin se cree que soy? -pregunt acaloradamente, sintindose insultado. -Bien -dijo Orahamiel-, si esto es lo que quiere, le dejar en su nuevo reino, tal como est. -Hgalo, vea lo que me importa -dijo Rosenthal. Estaba fanfarroneando, por supuesto, aunque su mente le chillaba que se dejara caer de rodillas y suplicara por otra oportunidad. Pens en su esposa, Rose, a la que haba asesinado, aguardndole para darle la bienvenida en el Cielo. Se estremeci y endureci su corazn, decidi que era mejor quedarse en el Infierno. Especialmente si se converta en el nuevo gontser macher del lugar. -Ese tipo de razonamiento es exactamente el error de orgullo de Satans; la historia se repite -dijo el ngel, leyendo los pensamientos de Rosenthal. Se limit a agitar la cabeza, se puso en pie y recuper su llameante espada-. Es su ltima oportunidad -dijo. -Gracias pero no, gracias. Orahamiel se encogi de hombros. -Muy bien -dijo con tristeza. Llam a Antaeus. Cuando la gigantesca mano atraves la oscuridad y descendi cada vez ms cerca, Rosenthal mir hacia otro lado. Cruzando la gran llanura vio a otros seis pecadores que se acercaban, probablemente los Mandamientos Tres a Ocho. A todos ellos se les haba dado la oportunidad de arrepentirse, y todos, en su estupidez, la haban rechazado. Se volvi de espaldas para no ver a Orahamiel ascendiendo hacia el Cielo. -El hogar es all donde uno tiene su corazn -dijo el diablo, disgustado por el horrible y maloliente lugar que haba elegido, disgustado por las recin llegadas almas perdidas, disgustado por su propia testarudez. Los aterrorizados condenados estaban ya muy cerca, acompaados, vio ahora, por Rosalyn-. Oy -murmur.

Ttulo original en ingls: Unferno

Traduccin de Isaac Albert

Primarias Ben Bova

Ben Bova ha sido durante muchos aos el director de la revista de ciencia ficcin Analog, a cuyo puesto accedi en 1971, a la muerte de John W. Campbell. Ha trabajado en el Proyecto Vanguard y en el laboratorio de investigacin de la Avco Everett. Entre su obra se encuentran muchos libros de divulgacin cientfica, adems de novelas y relatos de ciencia ficcin. Partidario acrrimo de la ciencia ficcin dura, tecnolgica, en este cuento nos ofrece una inquietante visin acerca de los efectos que pueden tener os ordenadores en las futuras elecciones presidenciales.

De modo que nos llevan al despacho oval, y l est sentado tras el enorme escritorio. Incluso tiene en l el viejo cartel de La resistencia se detiene aqu de Harry Truman. Sonre ante eso. Tiene buena presencia, por supuesto. Joven, casi un muchacho, con ese gran flequillo de pelo cayendo sobre su frente que se ha convertido casi en un requisito indispensable para cualquier hombre que desee ser presidente de los Estados Unidos. Su sonrisa es deslumbradora. Tumba de espaldas a las mujeres a ms de cuarenta pasos. Pero sus ojos son tan duros como el diamante. No es un estpido. No ha llegado hasta este despacho slo por su sonrisa. Quiero que tenga xito. Dios sabe que necesitamos un presidente que pueda tener xito, que pueda unir de nuevo este pas y hacernos sentir bien con nosotros mismos. Pero, ms que eso, deseo que tenga xito mi programa. Dejemos que l sea la estrella de las conferencias de prensa. Dejemos que las mujeres lo persigan. Es mi programa el que realmente est en juego aqu, esos intrincados e invisibles remolinos y burbujas que llevo en mi valija. Eso es lo que realmente importa. Vamos a tener un da duro. Hay otras cuatro personas en el despacho con nosotros, sus ms prximos ayudantes y consejeros: tres hombres y una mujer que han trabajado para l, han sangrado para l, han sudado para l desde los das en que era un senador joven y completamente inexperto por Vermont. Los hombres son sus secretarios de Defensa, Comercio y Tesoro. La nica mujer es su vicepresidenta, por supuesto. No ha habido un vice masculino desde los ochenta, una causa de queja para algunas feministas que se ven as estereotipadas como perpetuas Nmero Dos. Y yo. Yo tambin estoy en el despacho oval, con mi valija llena con el programa de ordenador.

Pero apenas reparan en m. Slo soy uno de los lacayos, parte del teln de fondo, como los retratos de los anteriores presidentes en las paredes o el modelo de la Base de Exploracin de Marte que l ha insistido en tener en la mesa de detrs de su escritorio, entre las ventanas con sus cortinas azul y oro. Mi trabajo es cargar mis discos del programa en el ordenador central de la Casa Blanca, enterrado en algn lugar muy profundo bajo el Ala Oeste. l piensa en el programa como su programa, sus planes y tcnicas para manejar el pas. Pero es mo, mi hbil mezcla de hardware y software, el que pasar al corazn y al cerebro y a las entraas de este despacho oval. Me siento a un lado, tan rodeado de pantallas y teclados que ellos apenas pueden ver la parte superior de mi casi calva cabeza. Eso est bien. Me gusta estar aqu, oculto tras la barricada de las mquinas, sentado a solas como el organista de una iglesia en su nicho secreto. Puedo verles, a todos ellos, en mis pantallas. Si lo deseo, puedo pedir imgenes de rayos X de ellos, incluso scanners. Puedo pedir al ordenador central los planos de nuestro ms reciente sistema de gua de misiles, o la lista de personal de servicio esta misma maana en cualquier base del Ejrcito en todo el mundo. Sin embargo, no necesito hacer nada de eso. No ahora. No hoy. Hay demasiado trabajo con otras cosas. Le concedo algunos minutos para que se sienta a gusto en su gran silln de piel detrs de ese escritorio, y dejo que los otros cuatro se acomoden en sus sitios. El secretario del Tesoro ocupa el viejo silln basculante Kennedy: saba que lo hara. Luego adelanto un brazo, como Dios en la Capilla Sixtina, y apoyo mi dedo extendido sobre la primera tecla del teclado maestro. El Informe de Situacin matutino aparece en mi pantalla central. Y en la pantalla de encima del escritorio de Nuestro Hombre. Veo que no va a ser una maana muy dura. Siempre ha tenido suerte. Los tumultos a causa de los alimentos en Polonia se hallan ya en su tercer da. La guerra civil en las Filipinas ha prendido de nuevo; Manila est en llamas, con al menos tres facciones distintas luchando para hacerse con el mando de la ciudad. Los terroristas han asesinado al presidente de Mxico durante la noche. El mercado de valores abrir el da al nivel ms bajo que ha alcanzado el Dow Jones en catorce aos. El desempleo se aproxima al veinte por ciento, aunque esto no es un reflejo de la poltica econmica de Nuestro Hombre (mi programa, en realidad), porque an no hemos tenido tiempo de ponerla en marcha. El dlar sigue hundindose en los mercados europeos. Su cotizacin sigue suspendida en Tokio. Inteligencia informa que la nueva base rusa en la Luna es estrictamente una base militar, contraviniendo los tratados que ellos y nosotros firmamos all en los sesenta. En total, el tipo de maana al que cualquier presidente estadounidense pudo haberse enfrentado en cualquier momento durante cualquiera de las ltimas administraciones. -Este asesinato mexicano es un golpe -dice el secretario de Comercio. Es un antiguo mago informtico, regordete y de redondeadas mejillas, que fue un millonario a los veinte aos, un filntropo a los treinta, y que durante esta dcada de su vida es un abnegado servidor pblico. Si

puede creerse eso. l fue quien me contrat originalmente, y me dio este puesto como programador de Nuestro Hombre. Sigue pensando que est al corriente sobre ordenadores. En realidad lleva un retraso de veinte aos, pero nadie tiene los redaos de decrselo. Su barba es an poblada y negra, pero cuando tecleo un primer plano en mis pantallas puedo ver unos cuantos cabellos blancos. Dentro de otro par de aos parecer un neurtico Santa Claus. Nuestro Hombre asiente, frunciendo un poco los labios, como si el asesinato de un presidente en cualquier parte del mundo fuera un golpe bajo y una afrenta personal contra l. -La situacin en las Filipinas es ms peligrosa -dice el secretario de Defensa-. Si ganan los rojos, tendrn al Japn dominado por el flanco y a Australia amenazada. Me gusta este secretario de Defensa. Es un cauteloso hombre de pelo cano, que fuma en pipa, viste de un modo conservador, y tiene una fe absoluta en cualquier cosa que le diga el display de su ordenador. Posee la reputacin de ser uno de los ms agudos pensadores en Washington. En realidad, los agudos son sus programadores. Todo lo que l hace es leer lo que le imprimen, entre bocanada y bocanada de su pipa. -Quiz tendramos que llamar al consejero de Seguridad Nacional sobre esto -sugiere el secretario de Comercio, rascndose la barba. -Por supuesto -dice Nuestro Hombre. No podemos traer al consejero de Seguridad a esta habitacin, evidentemente, pero le llamo por la pantalla de comunicaciones y, presto!, ah est, con una expresin tan flaccida y unos ojos tan tristes como los de un podenco. -Qu opina usted de la situacin en las Filipinas, doc? -Nuestro Hombre, con su calidez y su ingenio y su poder, es el nico hombre en toda la Tierra que puede llamar doc a ese distinguido, severo y pomposamente dogmtico erudito. -Seor presidente -su voz suena como el crujir de la pesada y antigua puerta de un castillo-, ha ocurrido exactamente como le seal en muchas ocasiones en el pasado. La situacin en las Filipinas ya no puede ser ignorada. El valor estratgico de ese tradicional aliado nuestro es vital para nuestros intereses en Asia y en el Pacfico. Mientras desgrana su perfectamente predecible perorata, llamo a la subrutina que presenta la informacin pertinente sobre las Filipinas: las pantallas despliegan datos sobre nuestras bases militares y navales all, las rutas comerciales ocenicas que resultan afectadas, el nmero de firmas comerciales americanas que poseen fbricas en las islas, lo que puede afectar la prdida de esas fbricas al producto nacional bruto, empleo, valor del dlar..., ese tipo de cosas. Sito toda esta informacin en las pantallas secundarias que se alinean en la pared a un lado del escritorio del presidente. Sus ojos van de una a otra y luego a la imagen del consejero de Seguridad en la pantalla de encima de su escritorio. -Gracias, doc -dice al fin-. Aprecio su sinceridad. Por favor, permanezca atento por si necesitamos contactar otra vez con usted. Se vuelve de nuevo al pequeo grupo al otro lado de su escritorio. Congelo la imagen del doc y la sito electrnicamente en la pantalla del extremo superior derecho de mi batera, un lugar de espera para l. -Por mucho que me duela decirlo -murmura el secretario de Defensa tras su pipa-, vamos a tener que hacer sentir nuestra presencia en las Filipinas.

-Quiere decir usted militarmente -aclara la vicepresidenta, frunciendo con disgusto la nariz. Ha sido una excelente acumuladora de votos durante toda su carrera poltica: una mexicanoamericana de San Antonio cuyo aspecto es lo suficientemente sexy como para haber desatado algunos rumores acerca de ella y Nuestro Hombre. -Por supuesto, militarmente -responde el secretario de Defensa con impaciencia mal disimulada-. Mire los datos de las pantallas. No podemos dejar que las Filipinas se nos escapen. -Por qu siempre tienen que ser tropas y armas? -grue la vice. -Estaba ms bien pensando en aviones y barcos. -Una fuerza operativa -dice el hombre tras el escritorio-. Un grupo de transporte. Eso puede ser muy impresionante. Mientras discuten los mritos de un grupo de transporte contra uno de los viejos barcos de guerra resucitados, y si habra que arrojar o no un batalln de marines slo por si acaso, me anticipo un poco y agito mis dedos en el teclado para elaborar los costes proyectados de una misin como aquella y el modo en que afectarn al presupuesto. Y, tan seguro como que el oro es ms precioso que la plata, el secretario del Tesoro se agita. -Hey, esperen un minuto. Esto va a costar una gran cantidad de dinero. Tiene una actitud muy prctica hacia el dinero: suyo, mo o tuyo. Lo desea todo para s. Es el nico negro en el gabinete de Nuestro Hombre, un pragmtico testarudo que tom los pocos millones que le dej su padre (de una cadena de restaurantes) y en poco tiempo los convirti en miles de millones en el mercado de valores. Perteneci durante aos al Otro Partido, pero cuando el ltimo presidente no lo llam para formar parte de su gabinete, cambi de lealtades y dedic su vida, su fortuna y lo que quedaba de su honor a Nuestro Hombre. Ahora pide detalles de las proyecciones de costes y, gracias a la magia de la electrnica binaria, sito ante sus ojos (en las pantallas de la pared) grficos vividamente coloreados que muestran no slo cunto costar la misin del grupo de transporte sino las proyecciones de mi programa de cul ser probablemente la respuesta de los rebeldes filipinos. Esto incluye -pero no se halla limitado a- una oleada de asesinatos masivos a travs de las 7.100 islas e islitas del archipilago, un golpe de estado de su ejrcito, ataques terroristas suicidas sobre nuestras tropas aerotransportadas, una intervencin armada de la Repblica Popular China. Nuestro Hombre se muestra fascinado por esas posibilidades. Cuanto ms horribles son. ms intrigado parece. -Desarrollmoslas y veamos adonde conducen -dice. No se da cuenta de que me est hablando a m. Slo est formulando un deseo, como el prncipe de un cuento de hadas, y yo. su hada digital, debo hacer que su deseo se convierta en realidad. Durante dos horas desarrollamos los diversos escenarios, utilizando mis programas y los bancos de memoria del ordenador central de la Casa Blanca para mostrar adonde conducir cada movimiento, lo que desencadenar cada contramovimiento. Es como seguir una gran partida de ajedrez en tu ordenador personal. Algunos de los escenarios conducen a una conflagracin nuclear. Uno de ellos conduce a una guerra nuclear a gran escala entre los Estados Unidos y la Unin Sovitica: el Armagedn. seguido por el invierno nuclear. Nuestro Hombre, naturalmente, elige el escenario que se revela mejor para nuestro bando.

-De acuerdo, pues -dice con aire excitado. Siempre le ha gustado jugar con juegos electrnicos-. Renunciaremos a la fuerza naval y simplemente incrementaremos nuestras guarniciones en la baha Subic y en Mindanao. Nuestro mejor movimiento ante la amenaza parece ser retirar la ayuda econmica al gobierno filipino hasta que abra unas honestas negociaciones con su oposicin. -Si puede creerse en las proyecciones del ordenador -grue el secretario de Comercio. No confa en los programas que no puede comprender, y est tan desfasado que no puede comprender mi programa. As que no confa en m. La vicepresidenta, en cambio, parece bastante satisfecha conmigo. -Podemos nombrar una Comisin de Alto el Fuego, formada por miembros de las naciones vecinas. -Eso no funcionar nunca -murmura el secretario de Comercio desde detrs de su barba. -El ordenador dice que s -seala el secretario de Defensa. Sin embargo, no parece demasiado feliz con el asunto. -Lo que quisiera saber -dice el secretario del Tesoro- es lo que va a hacerle esta accin a nuestros problemas de empleo. Y la cosa sigue as durante el resto del da. Cada problema al que se enfrentan est relacionado con todos los dems problemas. Cada marine enviado a ultramar tiene un efecto sobre el empleo. Cada quinceaero desempleado en el pas tiene un efecto sobre el ndice de criminalidad. Cada madre soltera tiene un efecto sobre el precio de la leche. Ningn ser humano, ningn gabinete lleno de seres humanos, puede unir todas estas interrelaciones sin la ayuda de un programa de ordenador muy sofisticado. Dejemos que sigan sentados ah y discutan, dejemos que Nuestro Hombre pronuncie sus discursos al pblico. El autntico trabajo lo hace la mquina, mi programa, el software que puede abarcar todos los datos del mundo y mostrarlos en toda su interconectada complejidad. Creen que estn tomando decisiones, cartografiando el rumbo que debe seguir la nacin, conduciendo a la gente. En realidad, las decisiones que toman son las decisiones que el ordenador les permite tomar, basadas en la informacin que les es presentada. Es mi programa el que est cartografiando el rumbo de la nacin; esos seres humanos sentados ah en torno al escritorio del presidente no son ms que marionetas. Y yo no me considero el marionetista, el que tira de sus hilos. Muy lejos de eso. Yo slo soy el tipo que escribi el programa del ordenador. Es el programa el que maneja la funcin. El programa, tan vivo como cualquier criatura de carne y hueso, una persona electrnica que alimenta los datos, un alma digital que aspira a conocerlo todo, en todas partes. Incluso en el transcurso de este solo da ha crecido y madurado, puedo ver como ocurre ante mis lagrimeantes ojos. Como un padre orgulloso, observo mi programa aprender del gigantesco ordenador central de la Casa Blanca, volverse ms seguro de s mismo, tender zarcillos interrogdores a travs de todo el mundo y aprender, aprender, aprender. -Las cuatro -anuncia el director del estudio-. Hora de terminar. Las luces sobre nuestras cabezas se apagan tan bruscamente como en el fin del mundo. Nuestro Hombre se echa hacia atrs, alza la vista, y su rostro refleja una enorme decepcin, irritacin, incluso furia. Los otros exhalan blandos suspiros, se secan la frente, se levantan de sus asientos y estiran sus cansados huesos. Ha sido un largo da.

El equipo de cmaras de televisin sale del estudio mientras el director, con los auriculares an puestos, se acerca a Nuestro Hombre y le tiende la mano. -Ha hecho un excelente trabajo, seor. Puede contar con mi voto en noviembre. Nuestro Hombre le ofrece su esplendorosa sonrisa. -Gracias. Necesitar cualquier voto que pueda reunir, estoy seguro. Y no olvide las primarias! -El siete de abril. -El director del estudio le devuelve la sonrisa-. No se preocupe. Votar por usted. Debe decirle esto a todos los candidatos. Yo sigo en mi puesto, oculto tras las consolas del ordenador, y compruebo el ordenador del Servicio Nacional de ndices para ver lo bien que realmente lo ha hecho Nuestro Hombre. La pantalla muestra un ndice de 0,54. No est mal. De hecho, es el mejor ndice que ha obtenido hasta ahora cualquier candidato que haya pasado por all. A los media les parecer realmente impresionante: eso va a proporcionarle un buen nmero de votos a Nuestro Hombre. Todava tiene que pasar por las primarias, desde luego, pero de eso se encarga principalmente la electrnica. No ms agotadoras campaas a travs de todo el estado, mes tras mes. Los candidatos apelan individualmente a sus votantes, a travs de sus pantallas de televisin y sus ordenadores personales, un mensaje personalizado para cada bloque de votantes, hecho a la medida de los ms ntimos deseos de cada uno de esos bloques, gracias a las refinadas tcnicas de induccin psicolgica y videocintas. Pero esta prueba en el simulado despacho oval es de crucial importancia. Cada candidato tiene que demostrar que puede enfrentarse a las presiones de un da normal en la Casa Blanca, que puede tomar decisiones que sean buenas, efectivas y polticamente aceptables. Un resumen de la prueba de simulacin de hoy pasar en todos los noticiarios de la noche; los peridicos de maana situarn la historia en la primera pgina. Y naturalmente, el test completo, todo el da, se pondr a disposicin de todos los medios de comunicacin e incluso, en videocinta, de cualquier votante que desee examinar el da entero. Por supuesto, lo que la simulacin del da de hoy probaba en realidad era mi programa. Me siento un poco como Cyrano de Bergerac, redactando las cartas fantasma que otro hombre escribe a la mujer a la que ama y corteja. Tras asegurarme de que nadie est mirando, tecleo el cdigo de la ms secreta subrutina del ordenador central de la Casa Blanca. Slo un puado de programadores conoce esta parte del aparato de la Casa Blanca. Ninguno de nuestros candidatos la conoce. En el arcano lenguaje que slo nosotros, los programadores dedicados, conocemos, le pregunto al ordenador central cmo ha ido mi programa. La respuesta resplandece, brillante, en la pantalla central: 0,96. Noventa y seis! El ndice ms alto que haya recibido nunca un programa. Me sujeto el estmago y me doblo sobre m mismo para reprimir las carcajadas. Si mis piernas funcionaran saltara en pie y me pondra a bailar por todo el estudio. Noventa y seis! El ndice ms alto de todos los tiempos! No importa qu candidato salga elegido, no importa quin vote por quin, el ordenador central de la Casa Blanca va a elegir mi programa. Mi programa ser el que utilice el futuro presidente durante los prximos cuatro aos. El mo!

Con el corazn latiendo alocadamente en mi pecho, cierro las consolas. Todas las pantallas se apagan. Hago girar en redondo mi silla y avanzo rodando por el vaco y ahora oscuro estudio, hacia la rendija de luz que seala la entreabierta puerta. Mi mente hierve ya con ideas para mejorar el programa. Al fin y al cabo, dentro de otros cuatro aos, las primarias empezarn de nuevo.

Ttulo original en ingls: Primary Traduccin de Sebastin Castro

El roce del tiempo Gregory Benford

Aunque solo hubiera escrito una novela en su vida: Cronopaisaje, ganadora de varios premios internacionales, Gregory Benford hubiera pasado, por mritos propios, a la historia de la ciencia ficcin como el autor de uno de los libros ms famosos e impresionantes del gnero de los ltimos veinte aos. Pero, afortunadamente, Benford, que es profesor de fsica en la Universidad de California, tiene tras de s una obra tan abundante como excelente. Partidario y seguidor de la ciencia ficcin dura, bsicamente tecnolgica, nos demuestra en este relato, tan difcil como apasionante, que los temas ms ridos pueden dar nacimiento a las ms profundas obras de ficcin.

En la agona del invierno de la Tierra, dos figuras de piel quitinosa, como cangrejos, avanzaban penosamente por una reseca y cuarteada llanura. Huan ante un vencedor que tambin se estaba muriendo lentamente, con el hedor de muerte de un destino cierto aferrado a ellos. Ellos lo saban. Pero seguan adelante, con sus pies rechinando sobre los esquistos de color aciruelado. Se arrastraron hasta una fangosa depresin en busca de abrigo, gruendo, sus caparazones sucios y descoloridos. El ms pequeo de los dos, Xen, se volvi hacia la casi invisible chispa

luminosa del amarillento y agotado sol. pero sus deteriorados paneles exteriores le servan de muy poca ayuda. Aferr la pinza extendida de Faz -intil ahora, herida en la batalla- y murmur fatigado: -No podemos seguir. Y Faz, hoscamente: -Debemos hacerlo. Xen era un funcionario, del tipo analtico. Haba conseguido huir de la batalla dejndose caer por el mismo barranco que Faz, el enorme y pesado lder. Xen anhelaba ver de nuevo a su compaera, Pyrm, pero saba que esto no era ms que un sueo imposible. Se acurrucaron en el lodo. Sus enemigos merodeaban por las destrozadas colinas cercanas. Una lobreguez amarronada brotaba de aquellos distantes movimientos. El plido ojo del sol arrojaba largas sombras sobre la llanura, escondites negros como la tinta para los dems intrusos. As, cuando las resplandecientes cortinas de luminiscencia marfil empezaron a inundar el hoyo, Xen pens que haba llegado el fin..., que la prdida de energas estaba enturbiando su cerebro y que la muerte vendra rpida e inevitable. Recin llegados de la oscura llanura?, dijo la voz. No acsticamente: aquella era una Zona Vac, desprovista de aire desde haca milenios. -Qu? Quin est ah? -exclam Faz. Vuestros ignorantes ejrcitos se enfrentaron la otra noche? -S -admiti reluctante Xen-, y fueron derrotados. Ambos bandos perdimos. Ese es a menudo el caso. -Estn los laggenmorfos muy lejos de nosotros? -pregunt Faz, con dbiles rastros de esperanza dejando huellas carmeses en su erizada voz. No. Se acercan. Han rastreado vuestras confusas alarmas de inseguridad y de huida. -Esperbamos haber conseguido mantenernos en silencio. Vuestra retaguardia emita un largo, melanclico y replegado rugir. Xen: -Escaparon? Al siguiente mundo, s. -Oh. -Qu es eso? -insisti Faz, haciendo entrechocar sus orugas. Un fantasma. Resplandecientes entrelazados de luz danzaron a su alrededor. Un sabor acre e irregular invadi el remolineante vaco. Porque en este lugar no hay ni cobre, ni tierra, ni ilimitado mar.

Sal! -exclam Faz a un volumen de tres gigahertzs-. No podemos verte. Lo necesitis? -Eres un laggenmorfo? -El pnico carg la onda portadora de Faz con un brillante y febril naranja-. Lucharemos, te lo advierto! -Tranquilo -dijo Xen, empezando a sospechar. El descendente resplandor se condens, golpe una nota baja, Laggenmorfo? Ni siquiera conozco ese trmino. -Tu nombre, entonces -dijo Xen. Sam. -Qu es eso? Eso no es un nombre! -declar Faz, con su voz derivando entre el miedo y la furia. Sam era y Sam es. Ni el mrmol, ni los dorados monumentos de los prncipes, le han sobrevivido. Xen murmur, a un centenar de kilohertzs: -Un nombre arcaico tradicional. Recuerdo vagamente algo as. Dudo que sea una trampa. Las palabras no haban brotado an completamente de sus antenas cuando Xen se agach..., porque un rayo relativista pas a menos de un kilmetro de distancia, restallando con una rabia al azar. Hendi una guijarrosa ladera de piedra caliza y estall en un satisfecho geiser amarillo. Los guijarros golpearon, resonantes, contra los caparazones de las dos agazapadas formas. Una mera andanada estocstica. Los vuestros gastan alocadamente su energa. Eso es lo que ms me atrajo. -No has visto ningn brotar de energa de nosotros -restall Faz hoscamente. No vine a sorber. Vine a ofrecer. Una sombra azafrn envolvi los an dispersos remolinos de chasqueante iridiscencia en coagulacin. -Dnde te escondes? -quiso saber Faz. Agit hojas, trompetillas, pinzas, garfios, orificios que podan escupir lvidos rayos. En el aire acumulado. -No hay aire -dijo Xen-. Este canal est abierto a las corrientes planetarias. Xen hizo un gesto hacia arriba con una garra medio seccionada. All, inmviles en el espacio, las cambiantes mareas de difana luz blancoazulada mostraban que se hallaban en la base de un gran cilindro translcido. Su geomtrica perfeccin lanzaba de vuelta el hmedo aire de la Tierra, ahora un ocano domado por sesgadas fuerzas. En el horizonte, en sus resplandecientes lmites, nubes purpreas se agitaban ftilmente ante su constriccin, como ganado hambriento.

Aquel cilindro conduca el ojo hacia las enormes vastedades superiores, las estrellas, parecidas a congelados copos de nieve. All, el dbil pero persistente viento solar tena va libre, y se deslizaba entre las secciones anaranjadas de los campos magnticos dipolares de la Tierra. Los vientos se estrellaban hacia abajo, chisporroteando, librando gloriosos kilovoltios all donde el cilindro los cortaba. All nacan crujientes destellos amarillos, un bosque con todos los troncos incendiados y las ramas hechas de luz, tendindose hacia delante como un casino brillantemente iluminado en un desierto gris oscuro. Lo conozco muy bien. Procedo de das fosilizados. -Entonces, por qu...? Es mi destino y mi sentencia. -Vivir aqu? -Faz empezaba a sospechar tambin. Por uno o dos parpadeos de eternidad. -Puedes... -Faz apunt al cielo con un ahusado lanzador en forma de cuerno- ...hacer que alcancemos ah arriba? Darnos una yec? No conozco el trmino. -Una inyeccin -dijo Xen-. Un megavoltio, digamos, a un centenar de kiloamps. Un simple microsegundo me dara de nuevo el impulso suficiente. Podra conseguir que mis orugas funcionaran de nuevo. Tendra que extender mis lneas de campo. -Entonces es cierto -dijo Xen, triunfante-. Todava hay inms morando en la Tiera. Y t eres uno de ellos. De nuevo, el trmino... -Un inmortal. T dominas los campos. S. Xen haba odo hablar de aquello, pero haba pensado que era simple leyenda. Todas las cosas materiales eran mortales. Las clulas estaban sometidas a la intrusin de impurezas, insultos cancergenos, miles de terribles accidentes. Las mquinas, tambin, conocan la oxidacin y el desgaste, podan sufrir el terrible enmaraamiento de sus memorias a causa de un golpe al azar de violencia electromagntica. Los hbridos, como Xen y Faz, compartan los dos semimundos de erosin. Pero haba un principio que eluda el roce del tiempo. Poda imponerse el orden a las corrientes elctricas -del mismo modo que las palabras viajaban sobre ondas de radio-, y luego podan curvarse las corrientes en un equilibrio propio. Si se hacan girar lo suficiente, la boca de un haz en particular acababa mordindose su propia cola, y entonces un anillo giratorio generaba sus propios campos magnticos. Eso era algo muy sencillo. Incluso los nios hacan tales lazos y los convertan en zumbantes fuegos artificiales. Slo los genios podan enlazar esos vrtices de corriente en un contorsionante globo. La fsica fundamental brotaba de la fusin termonuclear embotellada del Hombre en franjas magnticas. Era una habilidad sencilla, que utilizaba fuerzas magnticas en bruto e ingeniosos recipientes metlicos. Mucho ms difcil era aplicar ese conocimiento a los haces de plasma puro. El Principio afirmaba que si, a partir del tranquilo centro de ese entretejido, el campo magntico era incrementado de una forma constante en todas direcciones, entonces era estable a todo tipo de presiones y manipulaciones magnetohidrodinmicas. El Principio era claro, pero el asunto de unir los lazos..., la historia se haba tragado aquel

secreto. Unos pocos haban conseguido elaborar el lazo, luego traducirlo a fuentes de campos magnticos. Moraban en las Zonas Vac, donde el rudo golpear de las molculas de aire no poda agitar sus tranquilas corrientes. sos eran los inms. -T... vives eternamente? -pregunt Xen, maravillado. S: en un sagrado toroide giratorio..., donde descanso. De otro modo resulto distorsionado, como me veis ahora. Proyecciones fantasmales de abrasado amarillo. Lo que una vez fue el Hombre es ahora aurora..., donde los vientos no cantan, el sol es una empaada moneda de nquel y el cielo una vaca repulsa. Bruscamente, una jabalina de color pardo brot de las carcomidas colinas cercanas y se curv hacia ellos. -Laggenmorfos! -emiti Faz-. No tenemos defensa. A medio camino de ellos, la lanza estall en un abanico de plumas escarlatas. Las llamas gotearon y desaparecieron. Una cacofona de erupciones estall a su izquierda. Una sucesin de formas grises saltaron hacia delante, enviando rayos y destellos escarlatas. Afilado metal cort las humeantes piedras. -Pymir, bruida y lisa, siempre te quise -murmur Xen, pensando que aquello era el final. Pero el espacio en torno a los laggenmorfos se condens en una masa gredosa..., asfixiante, devoradora. Las formas cayeron muertas. Yo os he salvado. Xen inclin la cabeza, sin saber cmo murmurar su agradecimiento. Pero la sombra de la cercana aniquilacin pesaba como piedra sobre ellos. -Aydanos! -la desesperacin de Faz parti como una flecha de dolor por el muerto vaco-. Necesitamos energa. Pretendis que vare la inclinacin de la Tierra, la lleve hasta su solsticio, traiga el verano en una hora? Xen capt en el fosforescente puntear un asomo de verde irona. -No, no! -se apresur a decir Faz-. Slo una yec. Nosotros haremos lo dems. Puedo conseguir que hagis lo dems, siempre. La llana forma en que fue dicho aquello, junto con una fantasmal erupcin de color naranja oscuro, hizo que Xen guardara silencio unos instantes. -Quieres decir... el conocimiento del campo? Hasta yo s que ese conocimiento no es transmitido a la ligera. Demasiados inms, y las zonas magnticas de la Tierra estaran congestionadas. Empiezo a sentirme aburrido, encajado en ese brillante pozo electromagntico. No he hablado del conocimiento del campo desde hace mucho. Al veros arrastrndoos en vuestra huida de ese loco caos blanco, dese compaa. Propongo un Juego.

-Un Juego? -Faz se sinti instantneamente suspicaz-. Slo una yec, inm, eso es todo lo que pedimos. Tambin podis conseguirla. -Que ests queriendo decirnos? -Est ofreciendo el secreto -dijo cautelosamente Xen. -Qu? -Faz ri secamente, un llano y cnico estallido que reson en todas las frecuencias. Faz extrud una pierna y removi el granuloso suelo, malgastando energa en su consumidora amargura. Haba buscado fama, dominio, un pedazo de historia. Sus divisiones se haban visto masticadas y luego escupidas por los laggenmorfos, sus maniobras ignoradas, sus osados ataques hbilmente desviados. Ahora tena que huir, vencido, junto al inferior Xen, agarrando sus jirones de dignidad, como un destrozado traje, en torno a sus tobillos. -Los inms nunca comparten eso. Un empuje, una yec, seguro..., pero no los secretos del conocimiento del campo. -Para demostrar que no poda ser engaado, Faz escupi una eyeccin gredosa a una cercana franja de luz color cinc plomizo. Os ofrezco mi Juego. La lbrega desesperacin habl por Fez. -Aunque creyera eso, cmo sabemos que no vas a engaarnos? Ninguna respuesta. Pero de la alta y dura bveda descendi una amplia franja de luz rub..., ondulando, flexionndose, agitndose en extraas lenguas en el vaco mientras se acercaba, aleteando mensajes de tiempos desaparecidos..., augurios de inocencia perdida, misiones olvidadas, tenues canciones del ancho mundo y todas sus desvanecientes dulzuras. La serpiente rub se escindi, retumb, se convirti en una cascara de huevo azul, se escindi de nuevo y se expandi y descendi ms, cayendo como un hemisferio en torno a ellos. Golpe y parti las rocas, escupiendo fragmentos sobre sus agitantes cabezas, retumbando. Luego, de nuevo el silencio. -Entiendo -dijo Xen. El trueno impresiona, pero es el rayo quien hace el trabajo. -Por qu tendra que engaarnos el inm, cuando puede clavarnos al suelo, cortarnos en rodajas, fremos hasta convertirnos en escoria? -envi Xen a Faz en una apretada banda. -Por qu no? -respondi Faz, pero haba una pizca de asentimiento en su tono. El inm retorci los campos locales e hizo aparecer, flotando en un chisporrotear de luz, dos cubos..., uno rojo, el otro azul. Podis elegir abrir o slo el cubo Azul, o ambos. Aunque reanimado gracias a un kiloamp tomado de Xen, Faz haba malgastado varios julios en su irritacin, y ahora flaqueaba. -Qu hay... en... ellos? Su contenido es determinado por lo que ya he predicho. He situado ya vuestras recompensas en su interior. Podis elegir el Rojo y el Azul a la vez, si queris. En ese caso, siguiendo mi prediccin, he situado en el cubo Rojo la inyeccin que deseabais. Faz desenroll un tentculo metlico y lo tendi hacia el cubo Rojo. Espera. Si abrs ambas cajas, entonces no he situado en el cubo Azul nada..., nada en absoluto. -Entonces obtendr la yec en el cubo Rojo, y cuando abra el Azul..., nada -dijo Faz. Correcto. -Qu ocurrir si Faz no abre los dos cubos? -pregunt Xen.

La nica otra opcin es abrir slo el Azul. -Y no obtendr nada? -pregunt Faz. No. En ese caso, he situado la, esto, yec, en el cubo Rojo. Pero en el Azul he puesto la clave de mi propio conocimiento del campo..., el.diseo de la inmortalidad. -No lo entiendo. Abro el Rojo, obtengo mi yec..., correcto? -dijo Faz, con su repentino inters revistindole con un toque de brillo escarlata de tres gigahertzs-. Entonces abro el Azul, obtengo la inmortalidad. Eso es lo que deseo. Cierto. Pero en ese caso, he predicho que t tomars ambos cubos. En consecuencia, he dejado el cubo Azul vaco. Faz hizo resonar sus orugas. -Obtengo la inmortalidad si elijo slo el cubo Azul? Pero t tienes que haber predicho eso. De otro modo, no obtengo nada. S. Si has predicho las cosas correctamente -aadi Xen. Siempre lo hago. -Siempre? Casi siempre. Soy inmortal, no tengo edad..., pero no soy Dios. No... todava. -Qu ocurrir si elijo el Azul y t ests equivocado? -pregunt Faz-. Entonces no obtengo nada. Cierto. Pero altamente improbable. Xen capt la esencia del asunto. -Todo est hecho ya? Ya has efectuado tu prediccin? Ya has puesto la yec, o el secreto, o ambas cosas, en los cubos? S. Hice mis predicciones antes incluso de ofrecer el Juego. -Qu predijiste? -pregunt Faz. Una alegre risa rosada cascabele cruzando el adormecido megahertz. No lo dir. Excepto que predije correctamente que vosotros dos ibais a jugar, y que t en particular formularas esa pregunta. Confirmo. Una fuerza sorbente alz a Faz de las piedras y lo deposit cerca. Grabado en la roca debajo de donde Faz haba estado agazapado estaba escrito Qu os predije? con una meticulosa letra redondeada. -Tuvo que hacer esto durante el despliegue sobre nuestras cabezas, antes de que empezara el Juego -dijo Xen, maravillado. -El inm puede predecir -dijo Faz, respetuoso. -Entonces lo ms sensato es abrir ambos cubos -dijo Xen. Por qu? -Porque t ya has hecho tu eleccin. Si predijiste que Faz elegira ambos, y solamente abre el Azul, entonces no obtiene nada. Cierto, y como he dicho antes, muy improbable.

-Del mismo modo -sigui Xen. pensando rpidamente bajo su brillante capa de titanio-, si predijiste que Faz elegira slo el zul, entonces Faz puede abrir perfectamente los dos. Faz obtendr tanto la yec como el secreto. -Correcto -dijo Faz-. Y esa yec me ser til para salir de aqu. Excepto que hay todas las posibilidades de que yo predijera ya esta eleccin para ambos cubos. En ese caso, slo he dejado la yec en el cubo Rojo, y nada en el Azul. -Pero t ya has elegido! -estall Faz-. No hay nada en absoluto probable o posible. Cierto. Xen dijo: -La nica incertidumbre es: qu buen predictor eres? El mejor. Faz dud, flexionando un brazo gra en agnica frustracin. -Yo... no s... Tengo... que pensar... Hay mundo suficiente, y tiempo. -Djame trazar un diagrama -dijo Xen, que siempre se haba inclinado por lo ordenado antes que por lo espectacular. Aquello era lo que lo condenaba a un papel menor en el desarrollo de una batalla, pero quiz eso era una bendicin. Dibuj en el arenoso suelo una serie de casillas-. Aqu est -zumb-. sta es la matriz de recompensas. EL Predices que tomar slo lo que hay en el Azul Tomas slo lo que inmortalidad hay en el Azul Tomas lo que hay inmortalidad en el Rojo y en el Azul y yec T Tan solemne y formal como la discusin de Job con Dios. Arrastrado por su propia creacin, Xen dijo: -Resulta claro que tomar slo el cubo Azul es la mejor eleccin. Las posibilidades de que est equivocado son muy pequeas. De modo que es muy probable que ganes la inmortalidad. INM Predices que tomar lo que hay en los dos nada yec

-Eso es una locura -murmur Faz-. Si tomo los dos cubos, al menos obtendr una yec, aunque el inm supiera que iba a elegir eso. Y con una yec, puedo huir de los laggenmorfos. -S. S, si eso descansa sobre la fe -dijo Xen-. La fe en que la prediccin del inm es casi perfecta'. -Ja! -se burl Faz-. Nada es perfecto. Una cosa negra se abras en el borde del hueco y estall en fragmentos. Cada fragmento plane sobre Xen y Faz, como chillantes guilas alargadas enseando los dientes. Y cada fragmento dej caer algo invisible pero slido. Golpearon como insectos estrellndose contra el parabrisas de un coche a toda velocidad. Y desaparecieron. -Estn a todo nuestro alrededor! -exclam Faz. -Incluso con una yec, puede que no consigamos salir de aqu -dijo Xen. Cierto. Pero traducidos a corrientes, como yo, con un sutil conocimientos de los ndices de conductividad y difusin, podis vivir eternamente. -Traducidos...-murmur Xen. Libres del pantano de la entropa. -Mira -dijo Faz-. Puede que est cansado, agotado, pero an reconozco la lgica. T ya has hecho tu eleccin, inm: los cubos estn llenos con lo que t hayas puesto dentro. Lo que yo elija ahora no puede cambiar eso. As que tomar los dos cubos. Muy bien. Faz salt hacia los cubos. Estallaron y se abrieron con un pop y una radiacin color marfil. Del Rojo surgi el cegador rayo de , una yec. Rode las antenas de Faz y penetr en la criatura como una cascada. Derivando blandamente del cubo Azul cay una cosa apretada, una ingrvida bola hechas de hilos de luz de nen. Luminosa, parpadeando culebras arco iris. Describiendo la compleja tela de araa de las geometras del campo magntico que era el vehculo hacia la inmortalidad. Faz se apoder de ella. Ganaste ambas cosas. Predije que tomaras slo el Azul. Me equivoqu. -Ja! -Faz gir sobre s mismo, con renovada energa. Toma el modelo del campo. De l podrs deducir los mtodos. -Vamos, Xen! -exclamo Faz con repentina ferocidad. Salt por encima del borde del hueco, disparando contra las distantes formas movedizas de los laggenmorfos, de nuevo lleno de furia y osada. Dej atrs a Xen. -Con esa yec, Faz lo conseguir. Tambin predije eso, s. Puedes seguir a Faz. Bajo la proteccin de su armadura, podrs escapar..., por ah.

El brillo traz un rpido arco, una flecha verde que seal hacia el oeste, donde las nubes se acumulaban blancas. All an gobernaban los elementos y caminaba la mortalidad. -Mi camino conduce hacia mi hogar, hacia el sur. Unido a Pymr. -Ella es el nico reposo autntico que tengo. Puedes reposar eternamente. -Como t? O como Faz, cuando domine la... traslacin? S. Entonces tendr compaa aqu. -Aja! sa es tu motivacin. En parte. -Qu otra cosa hay? Hay reglas para los inmortales. Reglas que no puedes comprender... todava. -Si puedes predecir tan bien, con ese poder propio de dioses, entonces yo debera elegir solamente el cubo Azul. Cierto. O tan cierto como puede serlo la certeza. -Pero si t predices tan bien, entonces mi eleccin es mera ilusin. Est preordenada. Esa antigua cuestin? Puedo decir que ests... predeterminado... a disponer de tu libre albedro. -O libre de no disponer de l. Es tu turno. -Hay aqu varias salidas... -Xen transmiti solamente meditaciones rubes, murmurando como la resaca en una lejana orilla. Se oa el resonar distante de la retirada de Faz. Los cubos Rojo y Azul nacieron de nuevo a la vida, destellantes, sus superficies cruzadas por modos inico-acsticos. El Juego haba sido restablecido por el inm, cuyas cortinas de entramado verde parpadeaban en anticipacin. Tiene que haber un Juego, comprendes? -De otro modo no hay libre albedro? sa es efectivamente una de nuestras reglas. Eres observador. Creo que disfrutar de tu compaa, Xen, ms que de la de Faz. -Ser... inmortal... Un paraso cristalino, mejor que la ciega visin escrita por Milton.

Una nube de explosiones de un marrn sucio flagel el cielo, agit la tierra. No puedo extender mucho ms mis voltajes. Me gustara disponer de mucha ms voluntad, y tiempo, para continuar esta conversacin. -De acuerdo. -Xen se tendi y aferr las fosforescentes bandas de ambos cubos. El Rojo contena una resplandeciente yec. El Azul no contena nada. -As que predijiste correctamente -dijo con lentitud Xen. S. Lo siento: te conoca demasiado bien. Xen irradi una extraa sensacin de alegra, mezclada con pesar. Trep al borde del desmoronante hueco. -Ah... -Xen envi una aguda nota-. Soy como un libro, viejo inm. Sin duda hubiera sufrido en la traslacin. Una ltima mirada hacia atrs, a la mezcla de resplandor y oscuridad, un gesto de saludo; luego: -Adelante! Al sonido y la furia! -y desapareci. En los largos y silenciosos aos haba tiempo para la introspeccin. Faz aprendi a conocer los entrelazados estrechos de los ocanos magnticos de la Tierra, sus mareas y pulsos. Asalt la brillante magnetosfera y habl a las estrellas color azul acero. Los profundamente grabados recuerdos de aquel encuentro persistieron. Nunca vio a Xen de nuevo, aunque le lleg la noticia, vibrando a travs de las lneas del campo, de la escapatoria de Xen, de sus aventuras all afuera en el crudo territorio de aire y Hombres. Incluso hubo un informe de que Xen haba conseguido decantarse a s mismo y a Pymr hasta una forma totalmente Humana, para poder experimentar as las sensaciones de la clula y la membrana. Xen haba vivido intensamente desde aquel da de solsticio. Las nuevas sensaciones haban trado consigo un nuevo espritu. Faz se hallaba ahora completamente desarrollado, apenas poda ser distinguido del inm que le dio la comprensin del campo Solemne y sabio, su induccin, conductividad y resplandecientes dielctricos color rub formaban una gloria digna de admiracin, colgando all, enorme y fra, en el cielo. Faz hablaba raras veces y pensaba mucho. Sin embargo, el Juego segua ocupando a Faz. Ahora comprenda las cosas desde el intrincado punto de vista de un inmortal, vea que cada una de las partes del juego pagaba un precio. El inm poda entregar la comprensin del campo slo a unos pocos, y casi se haba agotado con ello; esos momentos costaban milenios. El sacrificio de Faz resultaba menos claro. Faz se senta igual que antes. Sus recuerdos estaban almacenados en ondas alfven: agitaciones en las lneas del campo, ondas estacionarias entre los campos magnticos de la Tierra. Estaran a salvo hasta que la propia Tierra se desmoronara y la dinamo en el ncleo de ferronquel dejara de alimentar los campos. Quiz, por aquel entonces, hubiera otras lneas de campo tejiendo otras Tierras, y los inms pudieran dispersarse hacia el exterior, mezclndose con las corrientes

galcticas. Haba seales de que ese fin haba llegado ya a otros mundos. Los rayos csmicos que caan perpetuamente lo hacan al azar, isotrpicamente, lo cual quera decir que haban sido esparcidos por ondas magnticas entre las estrellas. Si tales ondas eran ordenadas, sabias..., eso significaba una enorme comunidad de inms an ms grandes. Pero ese lejano futuro no preocupaba a Faz. Para l, el pasado an cantaba, animoso y real. Faz le pregunt al inm acerca de ese tiempo durante uno de sus ocasionales encuentros aurrales, junto a una cascadeante agitacin carmes. En nuestros das, respondi el inm llamado Sam, decamos que el software nunca sabe cul fue el hardware original. Y as era, vio Faz. Durante la traslacin, el cascarn original de Faz haba sido exactamente memorizado. Eso significaba determinar la localizacin precisa de cada tomo, de cada veloz electrn. Segn las leyes cunticas, esa perfecta localizacin implicaba la medicin de un desconocido pero fuerte impulso de cada partcula. Definirla con perfecta exactitud, luego destruirla. Sin embargo, no haba ninguna forma externa de demostrarlo. Tanto antes como despus de la traslacin, exista un exacto Faz. La copia que no conoca estaba intrincada en un hardware... distinto... que el original. As, la inmortalidad era un concepto con una legitimidad puramente vista desde el exterior. Desde dentro... De alguna forma, un Faz haba muerto para que este Faz pudiera vivir. ...Y cmo poda cualquier ser sentiente saber que no era una copia de algn original desaparecido haca mucho tiempo? Un da, cerca de la envoltura que retena en su sitio la atmsfera. Faz vio a un hombre agitando hacia l los brazos. Permaneca de pie, con una verde y vibrante salud vital, vestido hasta la cintura, bronceado. Faz situ un traductor de plasma en sus lmites y oy a la figura decir: -T eres Faz, verdad? S, en cierto modo. Y t...? -Me preguntaba si te gusta realmente eso. Xen? Eres t? -En cierto modo. T lo sabas. -S. De modo que fui en direccin opuesta... a esa forma. Morirs pronto. -T ya has muerto.

De todos modos, en tus ltimos momentos, desears esto. -No. No es el tiempo que dura algo lo que importa, sino su significado. -Con eso el humano se dio la vuelta, agit alegremente una mano y se dirigi a buen paso hacia un bosquecillo cercano. Aquel encuentro preocup a Faz. En sus estudios y en sus coloquios de aprendizaje, Faz haba visto y sentido los relatos de los Hombres. Parecan curiosamente centrados en el Yo. Eso era ms importante para aquellos que amaban los relatos que la forma en que terminaban. Sin embargo, todos los Hombres saban cmo terminaba cada historia individual. Sus pequeos sueos estaban rodeados por un sueo. Hasta el punto que un relato en s no era cmo terminaba, sino lo que significaba. La gran e inspiradora rabia pica del Hombre era descubrir esa leccin una vez enterrado en la tumba. A medida que se desvanecan los aos, Faz reflexion, y supo que Xen haba visto aquello. La inmortalidad, captada desde fuera por aquellos que no podan conocer el Yo interno..., Xen no deseaba aquello. As que enga al inm, y obtuvo solamente la yec que deseaba. Xen eligi la vida..., no ser un monumento de intelecto incapaz de envejecer, apresado en el artificio de la eternidad. En medio de la brillante noche, Faz se pregunt si l haba elegido bien. Y supo. Nada poda asegurarle que su yo fuera el original. De modo que el nico camino inteligente consista en disfrutar del tipo de vida, cualquiera que fuese, ofrecido a los seres..., vivir como un mortal, al momento. Faz haba dejado transcurrir tanto tiempo, slo para alcanzar la misma conclusin que haba sido forzada al Hombre desde un principio. Faz emiti una cascada de tonos electromagnticos y ti de rojo las lneas del campo. Y se agit para pensar de nuevo, cada vez que el apagado sol se desvaneca en el solsticio. Para recordar y, viviendo an, regocijarse.

Ttulo original en ingls: Time's Rub Traduccin de Domingo Santos

Una infestacin de ngeles Jane Yolen

Jane Yolen es la autora de 77 libros publicados, el ltimo de los cuales, Cards of Grief, fue seleccionado en 1985 por el Club del Libro de Ciencia Ficcin. Los relatos cortos de Jane Yolen suelen aparecer con frecuencia en las antologas de "Lo mejor del ao" que se publican en los Estados Unidos. En este relato nos ofrece una historia de fantasa donde la lgica cotidiana tiene tanta importancia como el escenario mismo donde se desarrolla la accin.

Los ngeles volvieron de nuevo hoy, esas cosas asquerosas que dejaban caer plumas de sus alas con los caones tan duros como el oro y excrementos tan grandes y amarronados como boigas de camello. Esta vez uno de ellos se llev a Isak, atrapndole por la espalda con sus enormes garras. Pudimos orle gritar hasta mucho tiempo despus de que la bandada desapareciera de nuestra vista. Su sangre manch el dintel de la puerta junto a la que lo arrebataron. La dejamos all, en parte como advertencia, en parte como desesperado recuerdo, con las plumas cadas clavadas encima. En una poca de plagas, aquella infestacin de ngeles era lo peor que nos poda pasar. No desebamos quedarnos en la regin de los gipts, pero los esclavos tienen que hacer lo que sus amos les ordenan. Y aunque nosotros no ramos esclavos en el sentido tradicional, slo contratados, habamos firmado nuestros contratos, y los gipts dan gran importancia a sus contratos. Haba un proverbio entre ellos que deca que alquien que se echa atrs de algo que ha firmado no es mejor que un ladrn. Lo que les hacan a los ladrones es considerado horrible incluso en esa tierra desrtica dejada de la mano de Dios. De modo que estamos atrapados aqu, bajo un cielo que llueve sapos, entre campos dispersos donde medra la langosta, bajo un sol que levanta ampollas sobre nuestras sensibles pieles. Era un ao de desgracias. Sin embargo, si alguno de nosotros se quejaba, el lder de los gipts, el faro, agitaba el contrato muy alto por encima de su cabeza, haciendo que sus seguidores prorrumpieran en esos agudos ululidos que ellos llaman risa. Nos quedamos. Unos minutos despus de que fuera arrebatado Isak, su hija Miriamne vino a mi casa con la Vara de Lder. Grab mi signo debajo del de Isak, y luego pronunci el solemne juramento en nuestra antigua lengua ante Miramne y los otros nueve que acudieron para ser testigos de que la Vara haba sido transmitida. Mi signo era una serpiente, porque mi clan es la Serpiente. Haban transcurrido exactamente doce rotaciones desde que el ltimo miembro de los Serpiente haba conducido al Pueblo hasta all, pero si la plaga de ngeles duraba mucho ms, no quedara nadie de mi tribu para sacarles de aquel lugar. No ramos un clan guerrero, y yo era la ltima. Siempre habamos sido un clan pequeo, y pobre, que haba crecido bajo los talones de tribus ms prsperas. Cuando el juramento estuvo hecho y adecuadamente testificado -somos un pueblo de pergamino y tinta-, nos sentamos juntos a la mesa para partir el pan. -No podemos seguir aqu ms tiempo -empez Josu. Su gran rostro barbudo estaba tan cruzado por las cicatrices que pareca un mapa, y su hemisferio sur se agitaba furioso-. Debemos pedirle al faro que nos permita romper nuestro contrato. -En todos los aos de nuestros tratos con los gipts -seal-, nunca se ha roto un contrato. Mi padre y el tuyo, Josu, se revolveran en sus tumbas si supieran que tomamos en consideracin algo as. -Mi padre, que llevaba quince aos confortablemente muerto en nuestra tierra natal, no se molestara en revolverse en su tumba, ni por se ni por ningn otro asunto. Pero el padre de

Josu, como todos los Escorpin, haba sido del tipo ansioso, siempre buscando problemas aunque no los hubiera. Se necesitaba poca imaginacin para verlo girando inquieto bajo tierra, como un cordero en su espetn. Miriamne lloraba silenciosa en un rincn, pero sus hermanos golpearon la mesa con puos fuertes como martillos. -Tiene que permitir que nos marchemos! -grit Ur. -O al menos -aadi ms juiciosamente su hermano menor, mucho ms alto y corpulento que ltiene que permitirnos que suspendamos el trabajo en este templo hasta que los ngeles emigren al norte. Ya casi es verano. Miriamne lloraba ms fuerte ahora, aunque era difcil decir si era por la repentina y atroz muerte de Isak o por el pensamiento de sus asesinos saboreando su cuerpo en los altos y lujuriantes valles del norte. -No servir de nada pedirle al faro que nos deje ir -seal-. Porque si lo hacemos, nos utilizar como los gipts utilizan siempre a los ladrones, y sa no es una alegre perspectiva. -Al decir nosotros, por supuesto, me refera a m, porque la ira del faro se diriga solamente al que le formulaba la peticin, que en este caso sera naturalmente yo, como lder-. Pero... -hice una pausa, pues las pausas son la moneda de la sabidura de los Serpiente. Me miraron expectantes. -...si podemos persuadir al faro de que esta plaga va dirigida contra los gipts y no contra nosotros... -Dej ese pensamiento ante sus ojos. El clan de los Serpiente es conocido por su ingenio y su astucia, e ingenio y astucia era lo que ms necesitbamos ahora, en este tiempo de dificultad. Miriamne dej de llorar. Dio la vuelta a la mesa y se detuvo detrs de m, apoyando sus manos en mis hombros. -Estoy con Masha -dijo. -Y yo. -ste era Ur, que siempre segua a su hermana. Y as, uno a uno, el resto de la concurrencia mostr su acuerdo. Lo que los diez acordaran, el resto del Pueblo que permaneca en la regin de los gipts lo acordara tambin sin discusin. En esta lealtad reside nuestra fuerza. Acud inmediatamente al gran palacio del faro, porque si esperaba demasiado l no comprendera la urgencia de mi misin. Los gipts son una raza gorda con poca memoria, y es por eso por lo que hacen que otros les construyan grandes recordatorios. Los desiertos a su alrededor estn sembrados con sus monumentos: grandes smbolos de piedra y hueso y mortero cementados con la sangre del Pueblo. Normalmente no nos quejamos por ello. Despus de todo, nosotros somos los nicos que podemos planificar y construir satisfactoriamente esas gigantescas moles conmemorativas. Los gipts son incapaces de hacerlo. En vez de ello, se sientan sobre sus enormes acumulaciones de tesoros, pagndonos nuestro trabajo con monedas de oro. Es un extrao acuerdo el que tenemos, pero no ms extrao que algunas otras asociaciones. Acaso el chorlito no se alimenta con su afilado pico en el lomo del cocodrilo? Acaso la pequea remora no se pega al tiburn? Pero este ao las condiciones en el reino de los gipts se han vuelto intolerables. Aunque a menudo perdemos a algunos miembros del Pueblo a causa del calor, a la mal preparada comida

de los gipts, o a la siempre sorprendente visita de las erupciones pustulosas de los gipts, nunca nos habamos enfrentado a un ao as: plaga tras plaga tras plaga. Se murmuraba en todas partes que nuestro Dios estaba furioso por algo. Y, finalmente, esta horrible infestacin. Normalmente los ngeles permanecen en sus refugios de las montaas, alimentndose de cabras salvajes y de ocasionales polluelos. Raras veces se dejan ver, excepto de lejos, en las espirales de sus vuelos de apareamiento, cuando los machos trazan crculos en el cielo, haciendo piruetas y desplegando, sus rgidos espolones y sus erecciones en honor de sus hembras, que les observan desde las alturas. (Por supuesto, hay historias de mujeres gipt que, excitadas por la visin de esa extraa masculinidad alada, corren alocadas a los pramos salvajes y no vuelven a ser vistas nunca. Las mujeres del Pueblo nunca hacen esas cosas.) Sin embargo, este ao ha habido una fuerte sequa, y el follaje de las montaas es escaso. Muchas cabras han muerto de hambre. Los ngeles, hambrientos de carne roja, han descubierto que por nuestras venas circula el mismo nctar rojo. Trabajando en los monumentos, caminando sin proteccin por las calles, somos una presa ms fcil que las cornudas cabras. Y los gipts no nos permiten llevar armas. Est en el contrato. Cincuenta y siete de nosotros haban sucumbido ya bajo las garras de los ngeles, diez de ellos de mi propio y precioso clan. Era demasiado. Tenamos que convencer al faro de que esta plaga era problema suyo y no nuestro. Iba a necesitar toda la astucia y el ingenio de un autntico Serpiente. Pens con rapidez mientras bajaba por la amplia calle, la Calle de los Recuerdos, hacia el palacio del faro. Puesto que los gipts creen que el rostro y los tobillos de una mujer pueden despertar deseos innecesarios, ambos tienen que ir convenientemente cubiertos. Llevaba el tradicional blusn negro y unos pantalones cubriendo mis piernas, y la mscara de seda negra que ocultaba todo mi rostro excepto los ojos. Sin embargo, un constructor necesita poder moverse con libertad, y aquella era una regin calurosa, de modo que mi estmago y brazos estaban al descubierto. Esas partes del cuerpo son consideradas como inocuas por los gipts. Mientras caminaba se me ocurri que mi estmago y brazos estaban lanzando inconfundibles seales a los ngeles que estuvieran merodeando por all. Aferr con ms fuerza la Vara de Lder. La sujet con ambas manos. No iba a dejarme coger mansamente, como Isak. por detrs. Gir la cabeza y mir a mi alrededor, luego alc la vista para escrutar el cielo. No haba nada excepto el claro y uniforme azul del cielo gipt de verano. Ni siquiera un pjaro trazaba su perezosa trayectoria en aquella luminosa extensin. Y as llegu al palacio sin el menor incidente. Las calles estaban tan vacas como el cielo. Normalmente las calles slo eran recorridas por el Pueblo y otros contratados de los gipts. Ellos slo viajaban en carritos tirados por mulos y de noche, cuando sus pesados y desproporcionados cuerpos podan soportar el calor. Y puesto que los ngeles eran una raza diurna, que se recoga en sus nidos por la noche, gipts y ngeles raramente se encontraban. Llam a la puerta del palacio. Los guardias, mercenarios contratados al otro lado de la gran extensin de agua, con sus negros rostros cruzados por cicatrices rituales, abrieron las puertas desde dentro. Hice una ligera inclinacin de cabeza. En los rangos de los gipts, el Pueblo estaba por encima de ellos. Sin embargo, nuestros libros sagrados dicen que todos somos iguales, de modo que les salud. No me devolvieron el saludo. Su propia religin consideraba a los mercenarios como hombres muertos hasta que regresaban a casa. Los muertos no se preocupan en conversar. -Masha-la, Masha-la -me lleg un gorjeante grito.

Alc la vista y vi a los veinte hijos del faro corriendo hacia m, agitando sus cortas y gordezuelas piernas. Demasiado jvenes todava para alcanzar ese enorme peso que caracterizaba a sus mayores, los chicos treparon a mi alrededor como monitos. Yo era la gran favorita en la corte, puesto que utilizaba mi ingenio de Serpiente para contarles maravillosos relatos que les divertan enormemente. -Masha-la, cuntanos una historia. Alc la Vara y retrocedieron, sorprendidos de verla en mi mano. Aquello pona fin a nuestras casuales sesiones de cuentos. -Debo ver a vuestro padre, el gran faro -dije. Se alejaron corriendo, cuchicheando y chasqueando sus labios al olor de la comida que les llegaba desde el comedor comn. Les segu, sabiendo que los gipts adultos estaran tambin all, celebrando una de sus fiestas que duraban todo el da. Otros dos mercenarios negros abrieron las puertas para m. De un tribu distinta, sos eran altos y delgados, y las cicatrices de sus brazos parecan enjoyados brazaletes de cuentas negras. Les hice una inclinacin de cabeza al pasar. Sus rostros no reflejaron ninguna respuesta. El saln estaba lleno de comensales gipts, servidos por sus mujeres, algo menos gordas. En la parte ms elevada del saln haba una hilera de divanes donde estaban recostados siete hombres enormes, los consejeros del faro. Y en la plataforma superior, dominndolos a todos, la masa de carne que era el faro en persona, con una muy gorda mano hambrientamente tendida hacia un bol de uvas peladas. -Te saludo, oh alto y poderoso faro -dije, haciendo que mi voz resonara por encima de los ruidos del saln. El faro sonri blandamente y agit una letrgica mano. Los anillos de sus dedos mordan profundamente la hinchada carne. Corre un chiste entre el Pueblo que dice que uno puede deducir la edad de un gipt del mismo modo que lo hace con un rbol, contando los anillos. Una vez se los han puesto, los anillos quedan encajados en la cada vez ms hinchada carne. Las muchas gemas de la mano del faro me parpadearon. Era muy viejo. -Masha-la -dijo lnguidamente-, me desconsuela verte con la Vara de tu Pueblo. -Ms me desconsuela a m, poderoso faro, saludarte con mis malas noticias. Pero es algo que tienes que saber. -Proyect mi voz de modo que hasta las mujeres que estaban en la cocina pudieran or. -Habla -dijo el faro. -Esos ngeles portadores de muerte no slo son una plaga para el Pueblo, sino que nos estn utilizando como aperitivo para la carne gipt -dije-. Pronto se cansarn de nuestra pobre y correosa sustancia y empezarn a alimentarse de la vuestra. A menos... -hice una pausa. -A menos qu, Lder del Pueblo! -pregunt el faro. Aqul era el problema. Sin embargo, tena que seguir. Ya no haba forma de echarme atrs, y el faro lo saba. -A menos que mi Pueblo se tome unas pequeas vacaciones al otro lado del gran mar, y vuelva cuando los ngeles se hayan ido. Entonces traeremos ms gente, y el monumento estar

terminado a tiempo. Los codiciosos ojos del faro brillaron. -Sin aumento del precio estipulado? -Es por vuestro propio bien -gem. El faro espera que aquellos que acuden a l con peticiones giman. Est en el contrato, bajo el epgrafe: Reglas de conducta. -No te creo, Masha-la -dijo el faro-. Pero has contado una buena historia. Vuelve maana. Aquello salvaba mi piel, al menos por el momento, pero no ayudaba a los dems. -Esos ngeles irn tras los hijos del faro -dije. Era un palo de ciego. Slo los hijos y algunas mujeres ocasionales e innecesarias salan al exterior a la luz del da. No estoy segura de por qu lo dije-. Y una vez hayan probado la carne de gipt... -aad, e hice una pausa. Hubo un repentino y autntico silencio en el saln. Era evidente que me haba excedido. Qued muy claro cuando el faro se irgui en su asiento. Con lentitud, sostenido por dos de los guardias negros, aquel cuerpo de mamut se alz. Cuando estuvo sentado erguido, se coloc su casco oficial, con las orejeras decoradas que caan a los lados. Alz una mano, y el guardia de su derecha puso el Gran Cayado Gipt en su gorda palma. -T y tu Pueblo no iris al mar este ao antes de tiempo -enton el faro-. Pero maana t irs a la cocina y ceders tu mano para mi sopa. Golpe la recia base del cayado contra el suelo, tres veces. El guardia tom el cayado de su mano. Luego, agotado por la sentencia que haba pronunciado sobre mi mano -esperaba que fuese la izquierda, no la derecha-, el faro volvi a reclinarse y sigui comiendo. Sal, cruzando las puertas abiertas por los oscuros hombres, cuyos rostros olvid tan pronto los vi, y emerg al atardecer, color rojo sangre por el sol poniente. Pude or las pisadas de los hijos del faro a mis espaldas, pero mi agitacin era tal que no me volv para advertirles que regresaran dentro. En vez de ello, segu caminando calle abajo, componiendo un salmo a la querida habilidad de mi mano derecha, slo por si acaso. El charloteo de los nios tras de m se increment y, justo en el momento en que alcanzaba la puerta de la casa de Isak, me volv y sent el peso de un viento que llegaba de arriba. Alc la mirada y vi a un ngel picando sobre m, las alas agitndose a sus costados en un peligroso frenar, como el de un halcn sobre su presa. Retroced contra la puerta y alc mi mano derecha en splica. Mis dedos se aferraron a las plumas clavadas en la puerta. Instintivamente las aferr y las mantuve estrujadas contra mi puo Mi mano izquierda estaba escarbando en el polvo. Encontr algo y lo sujet. Y entonces el ngel estuvo sobre m. y mi mano izquierda se uni a la derecha para empujar con fuerza contra acuella horrible cosa. Las garras del ngel estaban a unos pocos centmetros de mi cuello cuando algo detuvo el empuje de la criatura. Sus alas se agitaron y frenaron su descenso, y su gran cabeza de pelo rubio se movi de uno a otro lado. Fue entonces cuando me di cuenta de sus ojos. Eran tan azules como el cielo gipt__y tan vacos. El ngel alz su enorme rostro ciego y olisque el aire, detenindose, curioso, varias veces antes mis manos extendidas. Luego, dando un par de fuertes aleteos, se alz alejndose de m. vir bruscamente hacia la derecha y tom la direccin del palacio, donde los hijos del faro se dispersaron ante l como briznas de paja al viento.

Dos veces pic el ngel, y dos veces volvi a alzarse con un nio en sus garras. Salt en pie. ensuci concienzudamente la parte superior de mi Vara en el estircol y las plumas, y la arroj contra la bestia, pero ya era demasiado tarde. Se haba alejado, con un aullante nio en cada garra, camino de su nido, donde compartira su presa. Qu poda decirle al faro que no supiera ya de boca de los histricos nios que me haban precedido? Me dirig a mi casa, con la Vara muy alta sobre mi cabeza. Me protegera como ningn ttem me haba protegido antes. Ahora saba lo que slo haban sabido los hombres que ahora estaban muertos, lo que haban descubierto mientras las poderosas garras los arrastraban muy por encima del suelo. Los ngeles son ciegos y cazan por el olfato. Si ensucibamos nuestros bastones con su estircol y plumas y los mantenamos sobre nuestras cabezas, estaramos a salvo; seramos, a sus ojos, ngeles. Me lav cuidadosamente las manos, convoqu una reunin, y expuse mi plan. Iramos esta misma noche, todos, a ver al faro. Le diramos que nuestro Dios le haba maldecido. Ahora los ngeles los atacaran a ellos, pero no a nosotros. Tendra que dejarnos marchar. Fue la historia de los nios, ms que la ma, la que le convenci. El azar haba hecho que los dos nios que haban sido atrapados fueran los mayores. quiz no el azar. Como eran mayores, estaban ms gordos.... y eran ms lentos. El ngel los alcanz primero. Su carne deba ser dulce y tierna. A la maana siguiente pudimos or el batir de alas fuera, como un enorme zumbido. Muchos expresaron su deseo de marcharse silenciosamente aquella misma noche. -No -orden, alzando la Vara de Lder, algo oscurecida por el estircol de ngel que embadurnaba su extremo-. Si huimos como ladrones esta noche, nunca ms podremos volver a trabajar para los gipts. Debemos irnos maana por la maana, a la luz del da, entre una nube de ngeles. De esa forma el faro y su gente sabrn nuestro poder y el poder de nuestro Dios. -Pero -dijo Josu-, cmo podemos estar seguros de que tu plan funcionar? Como mximo me atrevo a decir que es retorcido. Ni siquiera estoy seguro de creerte. -Observa! -dije, y abr la puerta, alzando la Vara sobre mi cabeza. Esperaba estar en lo cierto, pero mi corazn pareca como mrmol en mi boca. La puerta se cerr a mis espaldas, y supe que haba rostros apretados contra las cortinas de cada ventana. Y entonces estuve sola al aire libre, armada solamente con una vara y una plegaria. En el momento en que sal fuera, la nube de ngeles se mostr agitada. Trazaron una espiral y. como una enorme hilera de insectos alados, se lanzaron contra m. Mientras se aproximaban, rec y alc la Vara por encima de mi cabeza. Los ngeles formaron un gran crculo muy arriba sobre mi cabeza y. uno a uno, se dejaron caer, olisquearon la punta de la Vara, luego volaron de regreso a su lugar. Cuando todos estuvieron satisfechos se alejaron, volando en falange, hacia las lejanas colinas. Entonces las puertas de las casas se abrieron, y el Pueblo emergi. Josu iba primero, con su propio bastn, excesivamente embadurnado con estircol de ngel, en la mano. -Ahora rpido -dije-, antes de que el faro pueda ver lo que estamos haciendo, recoged todo el estircol y las plumas que encontris y embadurnad rpidamente las puertas de vuestras casas.

Luego, cuando estemos seguros de que nadie est vigilando, podremos hacer lo mismo con los totems que nos llevaremos al mar. Y as hicimos. A la maana siguiente, con mucho resonar de cuernos y batir de tambores, partimos hacia el mar. Pero ninguno de los hombres del faro, ni sus mercenarios, salieron a vernos marchar, aunque esos ltimos nos siguieron ms tarde. Pero sa es otra historia, y no tan agradable.

Ttulo original: An Infestation ofAngels Traduccin de Silvia Leal

Imperio de sueos Ian McDonald

El autor de este relato dice que la accin de Imperio de sueos slo puede situarse en su pas natal. Irlanda del Norte. Pero el conseguir superar -o no superar- los efectos de la violencia desatada es una tragedia que actualmente, por desgracia, todos podemos comprender. Puede oler la enfermedad en todas partes. Su olfato no est embotado por el desesperado olor a antispticos: la enfermedad posee un hedor particular que nada puede ocultar, un hedor compuesto por la gruesa y lustrosa pintura barata que. a lo largo de los aos de repintar y repintar, ha ido formando capa tras capa de arraigada desesperacin. La enfermedad lanza su hedor al aire a partir de esos impotentes estratos. El olor de un hospital no lo disimula: rezuma de las baldosas del suelo cada vez que una camilla rueda por encima de ellas, y bajo la ligera presin del simple paso de una enfermera. Mientras permanece sentada en la sillajunto a la cama respira la enfermedad, y se sorprende de descubrir lo fra que es. No es el fro de la nieve cayendo al otro lado de la ventana, la nieve que ablanda y oculta la silueta del Royal Victoria Hospital como blanco antisptico. Es el fro que rodea la muerte, el fro del muchacho en la cama, el que extrae de ella el calor de la vida: el fro y la enfermedad. No sabe para qu sirven las mquinas. Los doctores se lo han explicado, ms de una vez. pero tiene que haber ms para la vida de su hijo que las blancas lneas de los osciloscopios. La vida

de una persona no se mide en lneas, porque si eso es todo lo que constituye la vida, dnde estn las lneas para el amor y las lneas para la devocin, dnde est el pulso de la felicidad o el rtmico resonar del dolor? No desea ver esas lneas. Catherine Semple es una mujer temerosa de Dios que ha odo el rtmico retumbar del dolor ms que cualquier otra persona en toda una vida, pero no oir el susurro de ningn rumor blasfemo. Acepta alegra y dolor de los dedos del mismo Dios, puede hacerse preguntas, pero nunca se revolver. Su hijo yace all en coma, con la cabeza afeitada, los cables enviando corrientes a su cerebro, los tubos penetrando en su nariz, en su garganta, en sus brazos, en sus piernas. No se ha movido en diecisis horas, ningn signo de vida excepto las blancas mediciones de las mquinas. Pero Catherine Semple seguir sentada all junto a esa cama hasta que vea. A medianoche una enfermera le traer caf y algunas nuevas, revistas femeninas antiguas; la enfermera Hannon, la amable y asustada enfermera del condado de Monaghan. Por aquel entonces puede haber ocurrido cualquier cosa. -Mayor Tom, mayor Tom -retumba la fuerte voz del capitn Zarkon-. Mayor Tom a hangar de cazas, mayor Tom a hangar de cazas. Flota de guerra zign en los sensores de largo alcance, repito, flota de guerra zign en los sensores de largo alcance. Atrpalos, Tom, eres la ltima esperanza del Imperio. -Y abajo en el hangar, bajo el domo bajo el domo bajo el domo (el alto y curvado techo de la torreta, la ampolla de plasmogls de la nave, la burbuja de tu casco), te aplastas en el asiento de atrs del astrogador del astrocaza X15 y murmuras las fabulosas palabras: Eres la ltima esperanza del Imperio. Por supuesto, t no eres el mayor Tom cuyo nombre resuena por toda la inmensa torreta del artillero, t eres Thomas Jnior, el Chico, menos del cincuenta por ciento del ms famoso (y temido de un confn a otro, desde Centrlis hasta Alphazar 3) do de combate de la galaxia, pero es agradable estar sentado aqu y cierras los ojos y crees que estn hablando de ti. Ah viene el mayor Tom; el ltimo Gran Luchador Estelar, el As del Espacio, el Astrodestructor, el Valiente Defensor, tres veces condecorado por el emperador Geoffrey en persona con la Medalla Galctica, cruzando la cubierta del hangar, magnfico en su ajustado e iridiscente traje de combate y, sujeto bajo su brazo, el casco con el famoso logotipo del Relmpago de Luz y el nombre, Mayor Tom, grabado en gruesas letras negras. La cubierta corredera de la carlinga se abre para admitirle, y el hroe se desliza al asiento delantero de mando: -Hola, Pequeo Tom. -Hola, Gran Tom. Los tcnicos con sus armaduras espaciales corren rpidamente a ponerse a cubierto mientras es evacuado el puente. Sellas la carlinga, la presurizacin interna alcanza su nivel y hace que resuenen tus odos, pese al chicle que no has dejado de masticar entre tus molares posteriores; el iris de la compuerta espacial se abre, y tu caza se desliza hasta la catapulta de lanzamiento. Qu hay ms all de la compuerta que se abre al espacio? El vaco, las estrellas, los zign. No necesariamente en ese orden. Las luces del display tctico parpadean verdes, pequeos y veloces astrocazas destellan en media docena de pantallas de ordenador. Colocas tu chicle en la esquina del display de estado del armamento. -Secuencia de ignicin primaria? -Verde. -Bancos de energa a toda carga? -Comprobado. -Todos los sistemas de maniobra y empuje, astrogacin y canales de comunicacin?

-De acuerdo, Pequeo Tom. Adelante. Somos la ltima Esperanza del Imperio. El empuje de la aceleracin clava tus dientes al fondo de tu garganta, aplasta tus globos oculares hasta convertirlos en monedas de cincuenta peniques y aferra tu nuca con una irresistible mano de hierro cuando la catapulta agarra al Caza Lder Naranja y lo enva hacia la compuerta del espacio. El aire escapa de tus pulmones; todo se vuelve rojo cuando la compuerta del espacio se lanza hacia ti. Luego la cruzas y, antes de que la rojez haya desaparecido de tus ojos y el aire haya vuelto a llenar tus pulmones, el mayor Tom ha hecho girar vuestro X15 hacia arriba y por encima de los kilmetros y kilmetros y kilmetros de largo de la semieclipsada masa de la Excalibur, la nave insignia de Geoffrey I, Emperador del Espacio, Seor de las Marchas de Shogon, Defensor de Altair, Seor Feudal del Brazo de Orion, Dueo de la Nebulosa Oscura. -Chequeo de astrogacin. -Fuerza enemiga localizada en Sector Verde 14 Delta J. Acelerando a velocidad de ataque... -Buen trabajo, Pequeo Tom. Lder Naranja a Fuerza Naranja: dirigios a... Uno a uno aparecen por encima de la Excalibur, alejndose de ella, los valientes pilotos de la Fuerza Naranja: El Gran Ian, El Prncipe, John-Paul (J.P. slo para sus camaradas), el capitn Kit Carson, Negro Morrisey: apodos conocidos y respetados (y en algunos lugares temidos) en toda la resplandeciente espiral de la galaxia. Tal es la fama de esos hombres que forma un nudo en tu garganta ver la luz de las estrellas reflejarse en sus pulidos fuselajes y transformar sus cazas llenos con las cicatrices de mil batallas en carros de fuego. -Fuerza Naranja informando. Naranja Uno a Naranja Cinco, Lder Naranja -dices. -Okay -responde el mayor Tom con esa decidida tensin en su voz que tanto te gusta escuchar. Hace agitar las alas de su caza en la caracterstica seal de ataque, y la Fuerza Naranja se rene en una mortal flecha tras l. -Vamos a por ellos. Tenemos un trabajo que hacer. CONFERENCIA DE PRENSA 11:35 A.M.. 16 DE ENERO DE 1987 S, el diagnstico oficial fue leucemia, pero, como fuese que la enfermedad no responda a los tratamientos convencionales, el doctor Blair la clasific como un caso psicolgicamente dependiente de... No, no psicosomtico, psicolgicamente dependiente es la expresin del doctor Montgomery, la que al doctor Blair le hubiera gustado usar. Dicho en palabras sencillas, la quimioterapia convencional era ineficaz en tanto persistiera el bloqueo psicolgico a su efectividad. S, la leucemia ha remitido por completo. Cunto hace? Aproximadamente unos doce das. El caballero del fondo..., seor. ste es el trigsimo octavo da del coma, contando desde el momento en que el crecimiento del cncer fue detenido, como opuesto a la completa remisin. El paciente ha permanecido en estado ortocurativo durante unos veintisis das antes que eso, mientras se administraba la quimioterapia y se descubra que era efectiva. S, seor: la quimioterapia fue efectiva solamente mientras el paciente se hallaba en estado orto-curativo. Fue discontinuada despus de treinta das. El caballero de la Irish News... El muchacho est perfectamente sano..., ahora bien, no me cite en esto, se trata de algo estrictamente no oficial, no existe ninguna razn mdica por la que Thomas Semple no pueda levantarse de su cama y salir por su propio pie de este hospital. Nuestra nica conclusin es que existe algn desequilibrio psicolgico que lo mantiene, o ms

probablemente que hace que se mantenga a s mismo, en suspensin Montgomery/Blair. Seor, ah al lado de la puerta... No, el proyecto no va a ser interrumpido, se ha demostrado que es muy efectivo mdicamente, y las bases psicolgicas del proceso se han revelado vlidas. Los intereses mdicos internacionales son altos. Puedo decir que ms de una universidad de ultramar, junto con las de aqu mismo, de Irlanda, han enviado representantes para observar el desarrollo del caso, y que existe un inters comercial a gran escala en la tecnologa asistida por ordenador de sistemas de simulacin de sueo por carencia sensorial. De hecho, el doctor Montgomery se halla asistiendo a una conferencia internacional en La Haya, donde presentar su informe sobre los principios de la ortocuracin. S, seor, puedo confirmar que el doctor Montgomery regresar pronto de la conferencia, y me gustara saber de dnde ha obtenido usted su informacin, pero no se ha producido ningn deterioro en la condicin de Thomas Semple. Es estable, aunque comatosa, dentro del estado de ortocuracin. De acuerdo? La siguiente pregunta. Seor.... del Guardian, no? Puede formular su pregunta. S, la seora Semple se halla a la cabecera de la cama, hemos dispuesto una habitacin contigua para ella aqu en el hospital, puede ver a su hijo en cualquier momento y pasa la mayor parte de su tiempo en la habitacin con l. Aceptar que le hagan fotografas, pero bajo ninguna circunstancia consentir en ser entrevistada, as que no se molesten y pierdan su tiempo intentndolo. S, fue idea suya, pero estamos completamente de acuerdo con su decisin. Estoy seguro de que se darn cuenta, caballeros, de la tensin a la que est sometida, tras la trgica muerte de su esposo, con su nico hijo afectado de leucemia, y ahora con la desconcertante naturaleza de su coma. La siguiente pregunta. El representante de la I.R.N.? No tenemos ninguna prueba que nos haga pensar que se ha desgajado del sueo ortocurativo programado, eso es improbable, puesto que el sueo fue diseado especficamente teniendo en cuenta sus fantasas ideales. Creemos que sigue viviendo mentalmente su fantasa de La guerra de las galaxias, lo que nosotros llamamos el programa de simulacin Comandos del Espacio. Para explicrselo un poco, disponemos de ms de una docena de programas arquetpicos diseados especialmente para perfiles psicolgicos tpicos. Los deseos de realizacin de Thomas Semple Junior pasan por la consecucin de los juegos de simulacin electrnicos, con un nmero infinito de puntos, si me perdonan la analoga. Las clulas cancergenas estn representadas por invasores aliengenas que deben ser destruidos, l mismo ha asumido el papel de Luke Skywalker, el hroe. Creo que fue el caballero del Irsh Times el que acu la expresin El caso Luke Skywalker, no es as? De acuerdo... Alguna otra pregunta? No? Bien. Hay un montn de comunicados para la prensa junto a la puerta, si recogen uno cuando salgan les servirn para redactar sus artculos. Lamento que no hallen en ellos nada que no hayan odo ya de mis labios. Gracias, caballeros, por ser tan pacientes y por haber venido con un tiempo tan horrible. Gracias, buenos das. (VUELO DE LA LANZADERA BA4503 LONDRES-HEATHROW A BELFAST: DESPUS DEL CAF, ANTES DE LAS BEBIDAS): Seora MacNeill: No he podido evitar el ver su maletn. Es usted mdico, seor Montgomery? Doctor Montgomery: Bueno, soy doctor, s. Pero me temo que no doctor en medicina. Soy doctor en psicologa. Seora MacNeill: Oh. Entonces debo tener cuidado con lo que diga. Doctor Montgomery: Bueno, todos dicen lo mismo. No se preocupe, no soy psiquiatra. Soy psiclogo investigador, psicologa clnica. Estoy agregado al equipo del Royal Victoria Hospital que trabaja en la ortocuracin, ya sabe, el caso Luke Skywalker.

Seora MacNeill: He odo hablar de l, apareci en las Nbticias de las Diez, no?, y estuvo en El Mundo del Maana de hace un par de semanas. Es esa cosa acerca de hacer que las personas sueen en ponerse mejor, no es as? Doctor Montgomery: En pocas palabras eso es, seora... Seora MacNeill: Oh, lo siento; aqu estoy charlando por los codos, y ni siquiera le he dicho mi nombre. Soy la seora MacNeill, Violet MacNeill, del 32 de Beechmount Park, Finaghy. Doctor Montgomery: Bueno, supongo que ya habr adivinado quin soy yo, seora MacNeill. Puedo preguntarle qu la trae a cruzar el agua? Seora MacNeill: Oh, vengo de ver a mi hijo. Se llama Michael, ensea ingls en una universidad tcnica en Dortmund, en Alemania, y siempre estaba invitndome a que fuera a verle, as que pens, bueno, ahora que tengo dinero, creo que es la mejor ocasin de hacerlo, puesto que tal vez sea la ltima vez que lo haga. Doctor Montgomery: Oh? Por qu? Acaso l se traslada ms lejos todava? Seora MacNeill: Oh, no. Pero podramos decir que yo s. (RISAS, TOSES). Vea, doctor Montgomery, bueno, no me queda mucho tiempo. Soy una de esas personas que cree en llamar al pan pan y al vino vino. Me estoy muriendo. Es el cncer, sabe? Ni siquiera puedes mencionarlo hoy en da, a la gente no le gusta que pronuncies esa palabra cuando estn por los alrededores, pero no me importa. Creo en llamar al pan pan y al vino vino, eso es lo que digo. Se lo menciono porque no seguiremos hablando del tema si usted no quiere, pero es estpido intentar ocultarse de ello, no cree? Usted est en la profesin mdica, as que ya debe saberlo. Doctor Montgomery: Todo es psicolgico, seora MacNeill. Seora MacNeill: Lo ve? Usted es el tipo de hombre al que pueden contrsele esas cosas. La mente entrenada. Lo descubrieron har unos ocho meses: cncer de estmago, bastante desarrollado, y dicen que solo me queda un ao como mximo. Yo calculo algo ms que eso, pero no me hago ilusiones de ponerme mejor. Mi hija, Christine, quera meterme en un asilo, ya sabe, uno de esos lugares para los enfermos terminales, pero yo le dije: qutatelo de la cabeza, todo lo que haces en uno de esos lugares es permanecer sentada todo el da y pensar sobre la muerte y ellos le llaman a eso una actitud positiva. Morir con dignidad, le dicen, pero si usted me lo pregunta, le dir que lo nico que haces es vivir un poco menos y morir un poco ms cada da, hasta que finalmente no puedes decir cul es la diferencia. Tengo intencin de mantenerme viva hasta el momento en que caiga. Siempre fuera de vuestros asilos, le dije a Christine, antes que malgastar dinero en esos mataderos dmelo en efectivo y lo gastar haciendo todas las cosas que siempre he deseado hacer y nunca he tenido tiempo. Y, sabe, doctor Montgomery?, ella me lo dio, y yo cog un poco de mis ahorros, y voy a disfrutar de todo lo que no he disfrutado en mi vida. Doctor Montgomery: Eso es lo que yo llamo una actitud positiva, seora MacNeill. Seora MacNeill: Lo ve? sa es la diferencia entre los mdicos; oh, ya s que es usted psiclogo, pero para m todo es lo mismo, y un hombre como los dems. Usted puede hablar acerca de esas cosas, puede ir y decir: Eso es lo que yo llamo una actitud positiva, Violet MacNeill, mientras que todos los dems lo nico que harn ser pensar en ello y temer decirlo por si acaso me ofenden o algo as. Pero no me importa, no me importa en absoluto, lo que realmente me ofende es que la gente no diga lo que tiene en la cabeza. Pero le dir una cosa: slo hay algo que me preocupa y no me deja dormir en paz. Doctor Montgomery: Qu es?

Seora MacNeill: No soy yo. no tiene nada que ver conmigo, me lo estoy pasando mejor que nunca. He estado en Mallorca en uno de esos viajes de invierno, y en Londres a ver todos los espectculos, sabe?, eso de Tim Rice y lo de Andrew Lloyd-Webber, y tengo un primo en Toronto al que he de ir a ver. y quiero ir a Pars, siempre he deseado ver Pars, en primavera, como la cancin. Me encanta en cualquier poca del ao. Tengo que aguantar hasta que haya visto Pars. Y luego estn esas vacaciones en Alemania. Lo cual me lleva de vuelta a lo que le estaba diciendo, divago demasiado, verdad? Son los chicos los que me preocupan: Michael y Christine y el pequeo Richard, lo llamo pequeo, pero ya trabaja fijo en la R.U.C.: son ellos los que me preocupan. Mire, no me preocupa mucho morirme, tiene que ocurrir y no voy a permitir que eso arruine mi vida, pero me preocupan los que voy a dejar detrs. Me perdonarn los chicos alguna vez? Doctor Montgomery: Esa es una buena pregunta, seora MacNeill. Se siente culpable acerca de morir? Seora MacNeill: Ve? Pregunta usted como un autntico psiclogo. Tiene razn, no tienes que preocuparte nunca de nada. En un cierto sentido, es estpido sentirse culpable acerca de morir; quiero decir, no voy a preocuparme por ello, verdad? Pero de algn modo tengo la impresin de que les estoy traicionando. Soy la capa de arriba entre ellos y sus propios finales, y cuando yo haya desaparecido ellos ascendern un peldao y se convertirn en la capa de arriba. Entiende lo que quiero decir? Doctor Montgomery: La entiendo. Quiere algo de beber? El carrito de las bebidas viene por el pasillo. Seora MacNeill: Oh. s. por favor. Ginebra y un bitter de limn para m. No debera tomarlo, pero calculo que poco dao puede hacerme ya. Bien, qu estaba diciendo? Oh. s: usted cree que los chicos perdonan alguna vez a sus padres por morirse? Cuando eres pequeo, tus padres son como Dios: recuerdo los mos, Dios los tenga en su gloria: no podan hacer nada equivocado, eran tan slidos como el Pen de Gibraltar y siempre lo seran, pero ambos murieron en el bombardeo del cuarenta y uno y, sabe, doctor?, no s si alguna vez llegu a perdonarles por ello. Ellos edificaron mi vida, me lo dieron todo, y luego fue como si me abandonaran, y me pregunto si mi Michael y mi Christine y el pequeo Richard pensarn lo mismo de m. Pensarn que les he traicionado, o les dar ese empujn por la espalda que los llevar a la madurez? Qu piensa usted, doctor Montgomery? Perdonan alguna vez los chicos a sus padres por ser humanos? Doctor Montgomery: Seora MacNeill. no lo s. Sinceramente, no lo s. (EL CARRITO CON LAS BEBIDAS LLEGA A LOS ASIENTOS 28-C Y 28-D EN EL MISMO INSTANTE EN QUE EL BOEING 757 EFECTA EL SUTIL CAMBIO DE ALTITUD QUE SEALA EL COMIENZO DE SU DESCENSO A LA NEVADA IRLANDA DEL NORTE.) Haba formulado su deseo sobre una estrella, la estrella en torno a las rbitas de su hijo, una estrella errante, veloz y baja y muy brillante, hundindose tras las montaas Divis. Cuando formulas un deseo sobre una estrella, no importa quin seas, todo lo que tu corazn desea se cumplir, un grillo se lo haba cantado en una ocasin en una lluviosa tarde de sbado en los aos sesenta, en alguna parte, pero si esa estrella es un satlite o un helicptero del Ejrcito, invalida eso el deseo, dobla sobre s mismo ese deseo del corazn y lo deja contemplando su propio reflejo en la ventana llena de noche? La noche fuera llena de sombras el reflejo de sus mejillas y. en el desesperado calor de la habitacin del hospital, llena con el olor de la enfermedad, se aferra a s mismo y sabe que ella es el reflejo y ello el objeto. Cada noche el hueco se llena de nuevo con sombras del oscuro paisaje exterior donde los sarracenos militares rugen en la noche y los Fords a toda la potencia de sus motores cruzan la madrugada en torno a

los cuidados senderos de gravilla del cementerio de la ciudad o apuestan sus vidas atravesando los puntos de control de los cautelosos reservistas de la polica vigilando desde la parte de atrs de los Landrovers gris acero con los rifles cargados. Te acercas a ellos en punto muerto, le haba dicho l en una ocasin, nosotros lo hacemos a veces, te acercas a los Landrovers en punto muerto y avanzas durante un par de centenares de metros, luego pones la segunda y sales pitando, y el petardeo del tubo de escape a tus espaldas suena como pistolezatos. Haces que telefoneen a la Central: odos disparos, calle Tennant. a las 1:15 de la madrugada. Algunos hacen que suene como la ltima carga de Custer. le haba dicho. En aquella ocasin la haba hecho rer. La ltima carga en el Pas de las Sombras. En alguna parte en la habitacin est el alma de un chico de doce aos, en alguna parte entre los montones de chatarra que el doctor Montgomery ha sugerido podan desencadenar alguna respuesta en l. Algunas veces cree verla, el alma escondida, como un trasgo, o como uno de los duendecillos traviesos que su madre la haba convencido de que vivan detrs del aparador en la cocina de la granja: un trasgo, saliendo de debajo de su casco de ftbol americano para esconderse detrs de su pster de U2, oculto como un ltimo acorde de las cuerdas de su guitarra o girando interminablemente en las entraas de su ordenador como el fantasma de un programa abandonado. Aqu estn sus lbumes favoritos del conjunto U2, y las cassettes grabadas especialmente para l por John Cleese para intentar suscitar una sonrisa en su rostro, aqu est la fotografa de Horace, medio collie, medio barzoi, mirndola desde la pared con sus ojos glaucos; aqu est la fotografa de Tom Senior. Tom Senior, que lo saba todo acerca de petardear a los Landrovers de la polica, y la habitacin en la comisara con los altavoces a toda potencia all al lado donde metan a los skinheads, y las doces rutas distintas que elaboraban cada da. Tom que haba sido siempre como pap para l. No, el alma de un chico de doce aos, sea cual sea su color, sea cual sea su forma, no es algo que pueda ser capturado por una maquinaria asistida por ordenador o atrada hasta el suelo y atrapada como un pjaro en una red por una heterogeneidad de reliquias emocionales, no cuando est ah fuera en la noche trazando crculos en torno a Andrmeda. Tantas como estrellas en el cielo o copos de nieve en una tormenta o granos de arena en una playa, as es la flota zign, oleada tras oleada de cazas y destructores y naves de reconocimiento y destructores y naves de guerra y acorazados y estaciones mviles, y all en el corazn de todo, como la oscura semilla en el centro de una bola de ans: la nave insignia zign. El enemigo es tan numeroso que hace que contengas el aliento, y hay un latir de miedo en tu corazn, pero la trononave imperial Excalibur es slo una nave y el mayor Tom es slo un hombre. El mayor Tom apunta directamente el morro de su caza hacia la parte ms densa del enjambre y conduce a la Fuerza Naranja al ataque. No tiene miedo en absoluto?, te preguntas a ti mismo, sudando bajo tu casco mientras la repentina aceleracin te empuja profundamente contra tu asiento acolchado, se clava en tus costillas y empaa momentneamente tus ojos. -De dnde han salido tantos? -susurras, para darle a tu miedo un nombre que puedas retener. El mayor Tom te oye, porque la intimidad no es algo que un equipo de combate con una reputacin a nivel galctico pueda permitirse, y responde: -Supervivientes de la destruccin por el Imperio de su mundo capital, Carcinoma. Debimos eliminar a la Inteligencia Primordial zign antes de destruir Carcinoma, y ahora aqu estn, reagrupndose para otro ataque asesino contra los pacficos planetas del Imperio. Y tenemos que detenerles antes de que destruyan todo el universo. Una flota de guerra podra estar luchando durante un centenar de aos sin conseguir acercarse a la nave insignia de la Inteligencia Primordial, pero una fuerza pequea d cazas biplazas puede, slo puede, deslizarse por entre sus defensas y atacar la nave insignia con torpedos pulsar. -Y, a travs de los canales de

comunicacin que has abierto para l, dice-: Lder Naranja a Naranja Uno a Cinco, aceleracin a velocidad de combate. A por ellos, muchachos. El destino del Imperio est hoy en nuestras manos. Cmo te gustara poder pronunciar frases como sa, palabras que inspiran a los hombres y los envan a la batalla, palabras que agitan la bandera estrellada del Imperio Galctico, palabras que hacen que tu pelo hormiguee bajo el casco y lgrimas de orgullo broten de las comisuras de los ojos de los ms endurecidos marines. Piensas que no tiene que ser tan terrible morir con palabras como sas resonando en tus odos. Tu ordenador balstico ha localizado el enjambre de acorazados y cazas zign que protegen la nave insignia de la Inteligencia Primordial. Los primeros rayos fotnicos de los atomizadores de largo alcance de las naves de guerra sacuden tu X15 cuando los cazas enemigos se sitan en formacin para interceptaros. Puntos opacos aparecen en tu visor para proteger tu vista de la cegadora luz de los rayos fotnicos. -Lder Naranja a Fuerza Naranja -dice el mayor Tom-. All voy. -Ordenador tctico preparado -dices. -Olvdalo, hijo: el mayor Tom dirige sus propios tiros. -Tus pulgares hormiguean sobre imaginarios disparadores mientras el mayor Tom fija un caza zign en su punto de mira y le da de lleno con su desintegrador lser. La negra nave aliengena estalla en una hermosa flor de blancas llamas. El mayor Tom tiene ya otra en su punto de mira. Pasando por encima de la bola de fuego nuclear, hace dar un brusco giro al X15 y derriba otra nave enemiga. Y otra, y otra, y otra... En tu display tctico, un cuadrado de rejilla verde empieza a parpadear rojo. -Gran Tom, uno a tu cola! -Ya lo he visto. Lder Naranja a Naranja Dos: Gran Ian. tengo a un tipo en mi cola. Voy a por la grande, la nave insignia. -Lanza tu caza a una rpida serie de maniobras evasivas. Un repentino resplandor de fusin arroja tu sombra ante ti sobre el equipo astrogador cuando la nave perseguidora zign estalla en un billn de fragmentos en expansin. Naranja Dos se sita en paralelo a tu rumbo. El osado piloto estelar intercambia seales de saludo, y Naranja Dos se aleja sin esfuerzo en un billn de aos luz cbicos de espacio. All al frente, la nave insignia zign est arrojando cazas como semillas demonacas, y ahora sus enormes torretas lser estn girando hacia ti. Los estallidos fotnicos llenan el aire como vilanos en un da de verano. -Sujtate a tu asiento, muchacho, eso requiere unas cuantas maniobras bruscas! -grita el mayor Tom en los auriculares de tu casco, y gira bruscamente, vuelve a girar, traza crculos, bucles, da saltos, lleva el X15 hasta ms all de los entrecruzantes cazas zign y el fuego lser de la nave insignia. La inmensa masa metlica de la nave enemiga parece hincharse ahora ante ti. tan cerca que puedes ver a los servidores en sus bateras con sus trajes espaciales. -Arma sistemas de disparo de los torpedos pulsar. Accionas un interruptor, aprietas un botn: las luces verdes se reflejan en tu visor. -Torpedos pulsar armados -El infinitesimal astrocaza X15 blanco avanza a toda velocidad hacia un enloauecedor paisaje metlico que parece estallar con fuego lser. Ante ti se abren las compuertas de los hangares, enormes como cadenas montaosas, vulnerables como bateras de huevos. Tu boca est seca, tus manos empapadas, tus ojos tan resecos como dos guijarros redondos. Luces rojas... -Escuadrn detrs de nosotros . acercndose rpido. -El paisaje metlico parece desenfocarse

ante tus ojo<: aquella nave aliengena es tan enorme... -Maldita sea. Lder Naranja a Fuerza Naranja, qu ha ocurrido con la proteccin? Mark. tres tipos en mi cola, ocpate de ellos. Yo voy a por los conductos de los motores... Cinco... -las montaas de hierro se abren como fauces-, cuatro... -en tu pantalla de cola tres diablicas naves zign negras intentan alcanzarte-, tres... -de pronto te inclinas sobre un repentino valle en la monstruosa geografa de la seccin de motores de la nave insignia-, dos... -delante se abre el infierno blanco del resplandor de los astromotores-, uno... Fuego! -El Lder Naranja asciende bruscamente, alejndose de los motores enemigos. Las naves perseguidoras vienen tras de ti. sin ver el pequeo estallido de luz que se desprende de tu caza a la cuenta de cero y penetra en los tubos de los motores hasta las entraas, a kilmetros de distancia, de la nave insignia enemiga. El mayor Tom ha trazado una curva de veinte mil kilmetros por encima de la condenada astronave y declara-: Detonacin! Al principio no ocurre nada, como si la voz del mayor Tom necesitara su tiempo para viajar a travs del espacio y el torpedo para orla, pero luego, como a su orden expresa, la nave insignia zign se expande silenciosamente en un arco iris de resplandecientes partculas. Las secuelas del estallido pintan el casco del caza de rosa, un hermoso color rosa de cuarto de bao. El replandor tarda mucho tiempo en desvanecerse, un ocaso producido por la mano del hombre. -Hurra! -gritas-. Hurra! Le dimos! -Claro que le dimos -dice el mayor Tom-. Claro que le dimos, hijo. -Y ahora qu? -preguntas-. Nos encargamos de esas naves que nos persiguen y volvemos a la Excalibur? -Todava no -dice el mayor Tom. y hay una extraa nota en su voz que te recuerda algo que has olvidado a propsito-. Seguiremos adelante, prosiguiendo el ataque por nuestra cuenta, porque hay un planeta ah delante, ms all de la lnea de naves zign, un planeta oculto por un milln de aos de distancia del conocimiento galctico, y nosotros, nosotros solos, debemos ir hasta all para destruir el poder zign para siempre. NOTA DE PRENSA 22 DE DICIEMBRE DE 1986 (Extractos) ...el concepto de la Caja Mental, el bagaje de creencias y valores que determina las reacciones individuales a los acontecimientos de su vida. Las investigaciones sobre la depresin han demostrado las relaciones entre los sntomas psicosomticos y el estado de la Caja Mental individual. El doctor Montgomery traz la hiptesis, en su tesis doctoral, de que este concepto de Caja Mental puede explicar muchos de los casos mdicos ms severos que nunca han sido diagnosticados como psicosomticos pero que de otro modo no poseen razones mdicas para su falta de respuesta al tratamiento convencional. ...desarrollado el sueo profundo sobre el trabajo de Luzerski y Baum sobre los sueos lcidos, sueos en los cuales el que suea ejerce un control consciente sobre el contenido de su sueo. Es una muy refinada versin de las tcnicas del sueo de Luzerski y Baum en la que el individuo entra en un estado de sueo interactivo a travs de un proceso inducido hipntica y qumicamente y efecta las reparaciones necesarias en su Caja Mental daada, aliviando as las presiones psicolgicas que han conducido al deterioro de su condicin mdica. Puede decirse que suea literalmente en s mismo en un estado de autocuracin. El doctor Blair ha relacionado este efecto con las teoras ganadoras de un premio Nobel de Stoppard/Lowe sobre las zonas isoinformativas moleculares de orden generadas por las molculas de protena individuales que estabilizan el material gentico contra la interferencia y las mutaciones de los campos electromagntico y gravitatorio. Razona la analoga del sueo profundo: devolviendo los campos isoinformativos del cuerpo a un estado de metstasis biolgica y psicolgica, o

armona, lo cual hace al paciente -al menos a nivel celular-sensible al tratamiento convencional. Thomas Semple, Jr., es el caso piloto del proceso. El paciente, un muchacho de doce aos, contrajo leucemia poco despus de la muerte de su padre, un sargento de la polica. Fue ingresado en el hospital, pero no respondi a la quimioterapia convencional. ...los doctores Montgomery y Blair han creado un escenario de sueo profundo para el joven Thomas anlogo a los juegos de ordenador a los que es tan aficionado. En su sueo-simulacin representa el papel de hroe de un juego electrnico de guerra espacial que rechaza a los invasores que son las clulas cancerosas de su interior. Pasa quince horas al da en esa suspensin de sueo profundo, durante las cuales es administrada la quimioterapia normal. El estado de su sueo es monitorizado constantemente por la ms moderna tecnologa electrnica, la cual mantiene a la vez su ilusin de sueo profundo mediante la estimulacin directa (en privacin sensorial) de las neuronas, tanto qumica como elctricamente... ...Durante sus perodos despierto habla constantemente acerca de lo excitante que es el sueo de la guerra espacial, y los doctores Montgomery y Blair confan en que este primer caso de utilizacin de su proceso de ortocuracin sea un completo xito. (LOS ASIENTOS DELANTEROS DE UN VAUXHALL CAVALIER MATRCULA GXI 1293, EN ALGN LUGAR EN LA AUTOPISTA ENTRE EL AEROPUERTO DE BELFAST Y EL ROYAL VICTORIA HOSPITAL. PAISAJE: UN PANORAMA DE CAMPOS CUBIERTOS DE NIEVE PASANDO RPIDAMENTE A AMBOS LADOS, Y CARTELES DE LAS SALIDAS DE LA AUTOPISTA. DOS PERSONAJES.) Doctor Montgomery: Cmo fue la conferencia de prensa, pues? MacKenzie: Mejor no pregunte. Doctor Montgomery: Tan malo fue? Oh, vamos, las cosas no pueden haber ido mal, el chico permanece estable, no hay ninguna causa para el pnico de los media, no? Nunca la hubo. MacKenzie: Si realmente quiere saberlo, estn intentando obtener un ngulo informativo de inters a travs de la madre..., ya sabe, la esposa de un polica enviudada trgicamente, su hijo golpeado por usted ya sabe qu, no se puede mencionar la palabra cncer en los titulares, afecta la tirada; bien, ahora, para agravar sus sufrimientos, este experimento mdico que an no ha sido probado en ninguna otra parte cae sobre ella como un golpe ms del destino. Eso fue lo que intentaron que yo dijera en la conferencia de prensa. Nunca ms. La prxima vez la dar usted. Doctor Montgomery: Bastardos. Supongo que usted... no dijo nada. MacKenzie: Ni una palabra. Doctor Montgomery: Buena chica. Qu peridicos? MacKenzie: Como he dicho, los sensacionalistas: Mirror, Sun, -Star, Mail, Express. Doctor Montgomery: Bastardos. MacKenzie: La seora Semple est mantenindolos a raya por el momento, pero es slo cuestin de tiempo antes de que alguno consiga atravesar la barrera de enfermeras y agite un cheque bajo su nariz. Doctor Montgomery: Maldita sea. Por qu todo este repentino inters?

MacKenzie: No lo s. Algn peridico local debe haber levantado la liebre, y ahora los cruzados estn aguardando para acorralarle cuando vuelva usted ah, Saladino. Me dieron unos momentos difciles. Doctor Montgomery: Y arrastrar el nombre del hospital por el fango. Supongo que usted no... MacKenzie: Dejarles saber que yo estaba a cargo del software de simulacin y los sistemas de ordenadores? Piensa que soy estpida? Ni un soplo. Doctor Montgomerv: Gracias a Dios. (MIRA LA NIEVE Y GUARDA SILENCI DURANTE UNOS INSTANTES.) Roz, dgame: cree que los chicos les perdonan alguna vez a sus padres el que se mueran? MacKenzie: Me gustara saberlo. Los mos estn asquerosamente sanos. En mejor forma que yo. Doctor Montgomery: Entonces dgame qu piensa de esto. Revisar algunos hechos acerca del caso y usted dgame qu piensa. Uno: la leucemia de Thomas Semple Junior est curada, pero l sigue todava en el coma ortocurativo que lo cur. Suponemos que sigue en sueo profundo porque no ha habido cambios en sus signos vitales entre las dos situaciones. MacKenzie: Una suposicin bastante correcta. Dos. Doctor Montgomery: Dos: en tal estado de sueo lcido, puede ser cualquier cosa que desee ser. en cualquier momento, en cualquier lugar, subjetivamente hablando.... existe en su propio universo privado, donde todo es exactamente como desea que sea. MacKenzie: Dentro de los parmetros del programa. Doctor Montgomery: Bueno, se es su campo de competencia, no el mo. Tres: su padre, un sargento de la Real Polica del Ulster, fue muerto ante sus ojos por una bomba colocada bajo su coche. MacKenzie: Usted mismo dedujo que sa haba sido la base neuropsicolgica de la leucemia. Doctor Montgomery: Y su falta de respuesta a la terapia convencional, s. Infiernos, a los doce aos no deben sentirse deseos de morir, verdad? MacKenzie: Fue usted quien pens que se trataba de un comportamiento de castigo desplazado. Doctor Montgomery: Cualquier otro martes pensar que la luna est hecha de queso y que al fin y al cabo vale la pena vivir la vida. Escuche esto: creo que le hemos dado a Thomas Semple Junior el entorno perfecto para recrear a su padre. Ahora no tiene que morir para unirse a l: lo tiene todo el tiempo, todo l. completo, en ese mundo de sueo suyo. El chico no puede enfrentarse a un mundo donde su padre fue hecho pedazos por una bomba terrorista, no puede enfrentarse a la realidad de la muerte de su padre, y ahora no tiene que hacerlo puesto que puede estar con su padre, su perfecto e idealizado padre, para siempre, en el estado de sueo profundo. MacKenzie: Es espantoso. Doctor Montgomerv: Lo es. realmente. Qu piensa usted de ello? MacKenzie: Pens en todo eso en el avin de venida? Doctor Montgomery: Tuve una conversacin con la mujer del asiento de al lado, hablando de

extraos compaeros de cama los ordenadores de las aerolneas se llevan la palma... Tena cncer, uno de esos casos que dan seis meses de vida, y era una charlatana, ya sabe como son algunas, les hace sentirse mejor si pueden hablar un poco de ello; bien, sea como sea. en medio de su conversacin mencion que lo que ms tema era que sus hijos nunca le perdonaran el morirse y dejarlos solos en el mundo. Paranoico quiz, pero me hizo pensar. MacKenzie: Encaja. Encaja perfectamente. Doctor Montgomery: Usted tambin lo cree? Apostara a que si revisamos los registros impresos de los monitores del sueo encontraremos a Thomas Semple Senior en ellos, completamente vivo y dos veces ms apuesto, porque su hijo hurfano est castigndole una y otra y otra vez. MacKenzie: Y qu entonces? Va a exorcisar ese fantasma? Doctor Montgomerv: S. lo har. (LAS SEALES INDICANDO: MI, CENTRO CIUDAD. M5, CARRICKFERGUS, NEWTOWNABBEY. BANGOR. LISBURN, APARECEN SOBRE EL COCHE. MACKENZIE DESVA EL VAUXHALL CAVALIER HACIA EL CARRIL SEALADO CENTRO CIUDAD.) Desea que se vayan. Odia sus ruidosos pies, su ajetreado rumor, sus conversaciones murmuradas sobre el ruido de sierra de la impresora del ordenador, su terriblemente educado Seora Semple disclpeme pero... y Seora Semple sabe usted si...? y Seora Semple puede decirnos si...? Qu estn haciendo que es tan importante que les obliga a ir de un lado para otro con sus ruidosos zapatos' y recordarle el mundo que hay ms all de las puertas basculantes? No le gusta que estn tan cerca, aunque el hombre es el doctor que invent el proceso y la mujer es la que desarroll los ordenadores a los que est conectado su hijo por el crneo y los ojos y los odos y la garganta. Le preocupa ver sus manos cerca de las mquinas, teme que puedan apretar botones y accionar interruptores y ella nunca saber por qu lo han hecho. Odia no comprender, y hay tanto all que no comprende. Ahora estn hablando, excitados acerca de algo en una de las pantallas del ordenador. Puede ver qu es lo que les ha excitado, aunque no puede comprender por qu. Quin es este mayor Tom? La vaca coincidencia de nombres no la engaa. Mayor Tom, mayor Tom..., recuerda una cancin que oy una vez acerca del mayor Tom, el hombre del espacio que nunca bajaba a la Tierra. No era se, el mayor Tom, el hombre del espacio, siempre orbitando alrededor y alrededor y alrededor del mundo en su destructor? Nunca haba conocido al mayor Tom. Pero haba conocido al sargento Tom, el sargento Tom alto y apuesto en su uniforme verde botella, el sargento Tom fotografiado con su baador en una playa de Espaa, moreno y sonriente, con aquel pequeo bigote a lo Tom Selleck, el sargento Tom sentado a la mesa del desayuno en mangas de camisa, pistolera al hombro y botas de polica, aguardando la llamada telefnica que le dira la ruta segura para hoy, el sargento Tom ponindose la chaqueta, dndole un beso en los labios y dicindole al Pequeo Tom que tuviera un buen da en la escuela y que cuidara sus sumas mentales. El sargento Tom subiendo al Ford Sierra, el sargento Tom dando la vuelta a la llave de contacto... -Seora Semple, seora Semple. Rostros inclinados ante ella, cambiando de tamao y de distancia cuando sus ojos se enfocan. -S, doctor Montgomery? -Desearamos su permiso para intentar algo que creemos har que su hijo salga de su coma.

-Qu es lo que quieren hacer? -La debilidad de su propia voz la sorprende. -Adaptar ligeramente los parmetros del programa. La seora MacKenzie desea introducir nuevo material en la simulacin del sueo. -Ya han probado eso antes. Incluso probaron desconectar completamente las mquinas. -Lo s, seora Semple. No dio resultado. -El joven doctor (cmo puede alguien tan joven como l tener experiencia en moldear las vidas de la gente?) completa el pensamiento por ella. Es listo pero ingenuo. Le envidia eso-. Thomas se limit a mantener el coma-sueo ejercitando su propia imaginacin. No, lo que deseamos hacer es introducir algo tan inaceptable en el sueo que su nica escapatoria sea salir del coma del sueo profundo. -Y qu es ese algo? -Preferira no decirlo por el momento, seora Semple, en caso de que no d resultado. -Y si no da resultado? -Entonces usted y l no estarn peor de lo que estn ahora. -Y si da resultado? -Tengo que responder realmente a esa pregunta, seora Semple? -Por supuesto que no. De acuerdo. Tienen mi permiso, y mi bendicin. -Gracias, seora Semple. Adelante, Roz. Qu dedos ms largos tiene la muchacha! No puede ver por encima de esos largos y estilizados dedos mientras teclea algo en el teclado del ordenador. Parecen ms tentculos que dedos. Su atencin se ve dividida entre esos danzantes dedos y las blancas palabras que flotan en la pantalla verde: PROGRAMA LUKE SKYWALKER: MODO INTERRUPTIVO CHANGE: IRRAY 70432 GOTO 70863 READ: MATA MAYOR TOM MATA MAYOR TOM En la cspide de la entrada, cuando el X15 ha saltado y se ha sacudido como un mal sueo del que no consigues despertar y cada salto y cada sacudida te ha estremecido de pies a cabeza y ha hecho que tus dientes bailaran sueltos en tu cabeza, los escudos deflectores han brillado con un azul violento y la ionizacin de la estela dejada por el caza ha resplandecido tras de ti como el paso de una estrella fugaz en una noche de otoo. Ha habido un momento (slo un momento) en el que ha vencido el miedo, en el que tu confianza en la habilidad del mayor Tom no ha sido tan firme como siempre y has visto tu nave abrirse como un huevo al que le dan una patada y has gritado y aullado ardiendo a lo largo de quinientos kilmetros de espacio. El aullido ha crecido en tu pecho y ha golpeado contra la barrera de tus dientes y tu cerebro ha resonado resonado resonado contra el domo de tu casco. Luego te has recuperado y el aire estaba tranquilo dentro

de la cabina y los dcflectores resplandecan con el apagado rojo cereza habitual y tu fiel caza segua atravesando los kilmetros de airespacio hacia la alfombra de nubes amontonadas como lana. Ahora hay miedo de nuevo, no el miedo de la desintegracin en la ionosfera, porque eso significa slo la muerte y morir es abandonar el yo y unirse a los dems, sino el miedo de lo que te aguarda bajo la sbana de nubes, porque eso es ms terrible que la muerte, porque niega todo lo dems y te deja solo contigo mismo. -Gran Tom, tenemos que retroceder! La Excalibur ha estado llamando y llamando, el capitn Zarkon. incluso el propio emperador Geoffrey, nos han ordenado que volvamos! Es demasiado peligroso, te prohiben ir ms lejos solo! El mayor Tom no dice nada pero hace descender ms y ms tu astrocaza X15, Las nubes se desgarran como papel tis en la punta de tus alas, la niebla torbellinea y se hace ms tenue en algunos lugares, luego has salido de la base de la capa de nubes y debajo tienes la superficie. Los motores Montgomery/Blair resuenan cuando el mayor Tom inicia el frenado; est preparndose para aterrizar y tu estmago, ahora firmemente aferrado por seis trillones de toneladas de gravedad, se agita convulso, un mareante movimiento que te abruma cuando hace inclinar el X15 sobre su ala izquierda hacia una orilla. El suelo est ah delante al otro lado de la carlinga, un planeta prohibido extendindose ante tus ojos al lado del mar : bungalows neogeorgianos de ladrillo rojo en medio de ciento cincuenta metros cuadrados de jardines encadenados en blanco, remolques en el camino, botes y lanchas y segundos coches aparcados fuera, macizos de rojas flores, nios detenindose, sealando, abriendo la boca. -Inicia secuencia de aterrizaje. T no quieres hacerlo. No puedes bajar all. Bajar all significa morir y peor an. A un trilln de kilmetros de distancia, la Excalibur. el Trono Imperial, cuelga inmvil al borde del hiperespacio, pero su abrumadora masa es tan insustancial como una nube comparada con la dolorosa verdad de este lugar, tan ntido que incluso puedes leer el nombre de la calle: Clifden Road. De pronto ya no eres el Pequeo mayor Tom, la mitad del ms grande equipo de combate que la galaxia haya conocido nunca. De pronto eres un chico pequeo que tiene doce aos y est ms asustado de lo que nunca antes haba estado. -Inicia secuencia de aterrizaje -ordena el mayor Tom. -No! -gimes, deseando ms all de toda esperanza or las palabras que volvern a poner las cosas en su sitio, las palabras que pueden hacer que los hombres mueran felices en el vaco del espacio-. Quiero volver! Llvame de vuelta! -Inicia secuencia de aterrizaje -dice de nuevo el mayor Tom, y en su voz slo hay determinacin y mando. -Secuencia de aterrizaje iniciada -sollozas, tocando con dedos pesados los fros paneles de control. El tren de aterrizaje surje de sus alojamientos y se encaja con un ruido sordo. El sonido del motor asciende hasta un aullido. El mayor Tom hace descender ms y ms el astrocaza X15 sobre los techos, como Santa Claus en su trineo, y termina detenindolo en el aire sobre la placita al final de la calle, all donde giran los coches. Los cafs matutinos de las amas de casa se enfran mientras stas permanecen junto a sus ventanas, con sus bebs en brazos, para contemplar el espectculo del aterrizaje del astrocaza. Azotado por pequeos tornados, el polvo se remolinea en la calle bajo el aparato. Hay un blando contacto, tan suave como el dedo de una madre sobre la mejilla agitada por una pesadilla: has aterrizado.

-Energa fuera -dice el mayor Tom, pero antes de que el ruido de los motores haya muerto con un suspiro ya ha abierto la carlinga, soltado los cinturones de seguridad, y est corriendo calle abajo, a una casa que tiene el nmero 32 junto a la entrada y en cuyo peldao inferior est tendido un encantador perro blanco y marrn. Tras la ventana de aquella casa tambin hay una mujer, con una taza de caf en una mano y la cabeza de un chico de unos doce aos bajo la otra. Entonces el mundo se dobla sobre s mismo como uno de esos papeles con adivinanzas que acostumbrabas a hacer en la escuela. El ajustado y brillante uniforme del mayor Tom se rasga y se hace jirones mientras corre y el viento azota y arrastra esos jirones revelando un nuevo uniforme debajo, verde oscuro con botones plateados. Un astrocaza X15 se eleva en el aire por encima de Clifden Road sobre una columna de luz, con la carlinga abierta, y desaparece para siempre en el cielo. Tu uniforme ha desaparecido, y la suave presin sobre tu cabeza no es la presin de un casco sino la de una mano pequea y esbelta, y te das cuenta de que t eres el chico en la ventana mientras el X15 se empequeece, se convierte en un diminuto punto y desaparece en un parpadeo. Ests sujeto, ests atrapado bajo la suave mano, naufragado en el Planeta de las Pesadillas. Ahora el mayor Tom est junto al coche y saluda con la mano y todo lo que t puedes hacer es devolverle el saludo porque las palabras que deseas gritar, las advertencias que quieres aullar, resuenan una y otra y otra vez en tu cabeza como guijarros en las olas y no consiguen salir. Ahora ha abierto la puerta. Ahora est en el coche. Cierra la puerta, se coloca el cinturn, acciona el contacto... Esta vez reconoces el estallido por lo que es. Esta vez ests preparado y puedes apreciar este momento vital en su terrible repeticin. La bola de luz llena el interior del Ford Sierra. Un instante ms tarde, an iluminado por la mortfera luz, el techo se hincha como un globo y la puerta se comba sobre sus bisagras. Otro instante y las ventanillas revientan en azcar blanco y luego la ventana de la casa ante tus ojos se hace aicos, un soplo de ardiente viento te arroja al otro lado de la habitacin en medio de un confuso agitar de vidrios y te aplasta contra el sof. La piel del coche se desgarra y los trozos vuelan en todas direcciones. La capota sigue a travs de la ventana y se une contigo en el sof. El techo ha sido arrancado de cuajo y vuela hacia el cielo, para unirse con Dios. El coche ruge en llamas, y dentro del coche, dentro de las llamas, un mueco ennegrecido se agita y baila por unos interminables momentos antes de desmoronarse en chisporroteantes cenizas negras. Una lluvia roja ha salpicado el papel de la pared. No hay una ventana intacta en Glifden Road. Tu madre est tendida en una postura absurda contra la pared, con la bata enrollada en torno a su pecho. All en el camino la pira ruge y derrama gasolina ardiendo sobre el asfalto. El humo asciende en volutas hacia el cielo, un humo negro y aceitoso, y all en el lugar hacia el que se dirigen tus ojos, el lugar donde ya no puede verse el humo, hay un punto blanco brillante, como un pjaro: un astrocaza Imperial X15 que desciende del espacio, y t sabes que ahora todo va a empezar de nuevo, el aterrizaje, la carrera del mayor Tom, las extraas transformaciones, el hombre con el uniforme verde dirigindose a su coche, la explosin, el arder, el astrocaza regresando para el aterrizaje, los cambios, el estallido, el arder, aterrizaje estallido arder, estallido arder estallido arder estallido arder una y otra y otra y otra vez. -Mayor Tom! -gritas-. Mayor Tom, no me abandones! Pap! Pap! Cuando las alarmas han sonado, cuando las luces destellantes han arrojado las sombras de su dbil parpadeo rojo al suelo, se ha dicho a s misma: Est muerto, lo han perdido, y aunque el mundo ha terminado para ella ha descubierto que no poda sentir ningn odio en su corazn hacia aquellos que han matado a su hijo. Han actuado de buena fe. Ella lo ha consentido. Toda la responsabilidad ha sido suya. Podr perdonarles a ellos, pero nunca a s misma. Dios podr

perdonar a Catherine Semple, pero ella nunca. Se ha ido, ha pensado, y se ha levantado de su silla para marcharse. Tazas de caf vacas y revistas femeninas cubren la mesa. Se deslizar silenciosa mientras las alarmas an siguen sonando y las luces destellan. Los pasos apresurados de las enfermeras resuenan por el pasillo, pero en la puerta la repentina y aterradora quietud la ha detenido como hielo en su corazn. Y luego, despus de la tormenta, le llega la dbil voz, pequea, frgil y dolorosa. -Mayor Tom! Mayor Tom, no me abandones! Pap! Pap! -No lo har -ha susurrado-. No te abandonar. -Y todo se ha detenido entonces. Es como si la ciudad entera hubiera callado para or los gritos de la nueva natividad, y luego, con un estremecimiento, el mundo ha vuelto a ponerse en marcha. Las lneas han danzado y se han perseguido en los osciloscopios, las vejigas de caucho' han iniciado de nuevo su artificial respiracin, las vlvulas han siseado y el bip electrnico de los latidos del corazn han vuelto a contar el tiempo. Pero incluso ella ha captado la diferencia. Las luces rojas que han permanecido rojas durante tanto tiempo que ya no puede recordar que hayan sido nunca de otro color brillan ahora desafiantemente verdes, y aunque no puede leer los indicadores sabe que aquellos son los signos normales de un chico de doce aos que se despierta suavemente de un turbado pero saludable sueo. Puede sentir el calor de encima de la cama sobre su piel y oler el aroma que no es el hedor de la enfermedad sino el olor de la enfermedad purgada, de la dolencia curada. Recuerda todo esto, recuerda las enfermeras, recuerda los apretones de manos y los abrazos y las exclamaciones, recuerda los labios del doctor Montgomery movindose pero las palabras se le escapan, porque el tiempo est embrollado y las enfermeras, los periodistas, los doctores, los fotgrafos, todos se apilan unos junto a otros sin ningn orden significativo, como una caja de antiguas fotografas halladas en un desvn. Recuerda destellos de flashes y periodistas, cmaras de video arrastrando cables e ingenieros de sonido, locutores de televisin: recuerda sus preguntas, pero ninguna de sus respuestas. Ahora est sentada a la cabecera de la cama. Hay una taza de caf fro en el brazo de su silln, que la amable enfermera del condado de Monaghan le ha trado. El doctor Montgomery y la mujer, MacKenzie, aqulla con el brillo de los ordenadores tras sus ojos, responden a las preguntas. No pretende comprender lo que han hecho, pero sabe lo que puede haber sido. Ignorada por un tiempo, puede permanecer sentada y observar a su hijo y ser observada por l. Sin ser vistos por ninguna cmara, los ojos se encuentran y sonren. Ha habido dolor, habr dolor de nuevo, pero ahora, aqu, hay felicidad. Fuera parece que ha parado de nevar, pero por el aspecto del cielo, cada vez ms oscuro, sabe que no va a durar mucho. Las luces de un helicptero Lynx del Ejrcito pasan altas sobre la parte oeste de Belfast, y frunce los ojos, medio cerrndolos, para hacerse creer a s misma que no se trata de las luces de un helicptero, sino la estela del cohete del mayor Tom, volviendo a casa desde Andrmeda.

Ttulo original en ingls: Empire Dreams Traduccin de Domingo Santos

Apariciones Kim Antieau

La autora de este relato vive en la esplndida costa de Oregon, distribuyendo su tiempo entre su esposo, su gato, su mquina de escribir y el ocano. En esta historia nos brinda una original e interesante aproximacin al tema de la comunicacin con los muertos... y con los vivos.

Kate despert al sonido de su nombre pronunciado de forma muy suave en su odo, a la sensacin de un clido aliento junto a su mejilla. Dej que el sueo desapareciera de su lado, con el sonido y el calor, antes de abrir los ojos a la oscuridad. -Kate -dijo de nuevo el susurro, casi un suspiro, Crujiente y casi inaudible, como todos los sonidos de las casas en la quietud de la noche. An no del todo despierta, Kate encendi la luz de la cabecera de la cama. Las fantasmagricas sombras dejaron paso a un dormitorio con el vulgar aspecto de siempre: el deslucido papel de pared color melocotn, la lmpara de cermica pintada, sus tjanos y su blusa cuidadosamente doblados sobre una silla, un viejo aparato de televisin en blanco y negro. El sonido desapareci. Tom un sorbo de agua del vaso que tena siempre en la mesilla de noche. ltimamente beba mucha agua, como si pensara que poda lavarse por dentro si beba la suficiente. Bostez y se acomod en la almohada. Los susurros no la asustaban. Se haba acostumbrado a los ruidos ocasionales en las dos semanas que llevaba viviendo en aquella vieja granja del siglo XIX. Casi le hacan compaa. Excepto que ahora estaban interrumpiendo sus sueos con mayor frecuencia de la habitual. Le gustaba disfrutar de sus sueos. En ellos, siempre se senta bien, realizada; nadie haba apuntado un bistur hacia ella, nadie le haba inyectado venenos. Volvi a apagar la luz. Por la maana, supuso, iba a tener que descubrir por qu la casa le hablaba. -Puedo ayudarla a encontrar algo, seora Hein? -pregunt el bibliotecario. Kate alz la vista y sonri. Todo el mundo en Canyons insista en llamarla seora, pese a que su apellido era distinto del de su esposo. Todo lo que saban era que estaba casada, de modo que era la seora Hein para ellos. -Llmeme Kate, por favor -dijo, cerrando el libro que tena delante-. Quiz pueda ayudarme. Sabe algo acerca de la granja de los Nelson? -Quiere decir la casa que compr? -pregunt el hombre, sentndose junto a ella. Aquella soleada tarde de lunes, la biblioteca estaba vaca excepto por Kate y el bibliotecario-. Ha sido extensamente investigada por nuestra sociedad histrica..., de la que soy miembro. No ha sido

declarada monumento histrico ni nada parecido, no tiene ningn valor arquitectnico..., pero es uno de nuestros edificios ms antiguos. La sociedad posee grabados de ella y de la gente que vivi en ella. Su oficina est justo al otro lado del patio. . -Antes de que yo la comprara, perteneci siempre a los Nelson? El hombre agit negativamente la cabeza. -Fue construida por una familia del este en la dcada de 1890. Tenan dinero, y decidieron venir aqu y volver a la naturaleza. -As que la gente ya haca eso por aquel entonces, eh? -dijo Kate, y se ech a rer. Una de las razones de que se hubiera mudado a Canyons era porque all no haba industrias, ni vertederos de desechos, y haba mucho terreno para que uno pudiera cultivar y criar su -propia comida. -No puedo recordar su nombre -dijo el bibliotecario-. Fueron sus dueos durante unos cincuenta aos. Lugo la vendieron a un primo lejano y regresaron a Nueva York. Ese primo se cas con una Nelson, y desde entonces perteneci a la familia. Sin embargo, explotaron demasiado la tierra y no pudieron sacar provecho de ella, de modo que finalmente se fueron tambin. Estuvo en venta durante dos aos antes de que usted la comprara. -Algn rumor de sucesos... poco habituales? -pregunt Kate. El bibliotecario mir los libros que ella tena delante: Poltergistas y Casas embrujadas. -Ni una palabra -dijo-, o yo lo hubiera sabido. Parece que fue un hogar completamente feliz. -Algn cementerio indio en las proximidades? El bibliotecario se ech a rer y se puso en pie. -En absoluto. No hemos tenido indios en esa zona. Va a tener que conformarse usted con una casa de lo ms normal. -Gracias. -Recogi los libros y fue al mostrador de control. Al hojear una de las revistas que haba all, un titular llam su atencin: Laetril: Una esperanza para el futuro. Gir rpidamente la pgina. No quera volver a ver otro artculo sobre el cncer. Cuando haba descubierto que tena cncer los haba ledo todos..., tras conseguir dominar los iniciales vmitos de terror y disminuir la frecuencia de los terribles sudores nocturnos. Durante un tiempo pens en seguir el camino natural, curndose con comidas naturales y control mental. Al final, decidi que no poda confiar en que su mente no empeorara la enfermedad, y se someti a la ciruga y a la quimioterapia. Se apart del mostrador y abandon rpidamente la biblioteca. La rabia gir a su alrededor mientras sala a la luz del sol; la rabia se hinchaba en su interior y se converta en miedo. Decan que ahora estaba libre del cncer. Qu saban ellos? Dentro de veinte aos, cuando cumpliera los cincuenta, probablemente tendra cncer a causa de la quimio y tendra que pasar otra vez por todo aquello. Se estremeci y apret el suter contra su cuerpo. La casa. Tena que concentrarse en la casa. Cruz el patio y entr en la oficina de la sociedad histrica. -Puedo venir a visitarte pronto? -le pregunt Jeff por telfono-. Han pasado dos semanas, Katie. Te echo a faltar. -Cre que tenas un encargo -dijo Kate. Arrastr consigo el largo cable del aparato mientras caminaba de un extremo a otro de la enorme cocina de la granja. Era un espacio poco

econmico, pero las paredes pintadas de azul y el embaldosado de cermica holandesa la hacan sentirse acogedoramente cmoda en ella. Las blancas alacenas ascendan hasta el techo, y Kate imaginaba estantes y estantes de frascos hermticos llenos de melocotones, manzanas, tomates. -El invierno ha llegado pronto este ao aqu, de modo que lo cancelaron hasta la primavera -dijo Jeff. -Hasta la primavera? -murmur Kate, apartando la tetera del fuego. El agudo silbido descendi de tono y muri-. Eso son seis meses. -S -dijo l-. Quiz entonces t tambin desees volver al trabajo. Sugiero, slo sugiero. Kate dej de moverse de un lado para otro. -Estoy decidida, Jeff. Punto. Me gusta este lugar. -Hubo silencio al otro lado-. Qu ocurre, no te gusta tu nueva pareja? -brome. -No resulta muy divertido abrazarle, y no es mi pareja -dijo l-. T y yo todava tenemos un contrato. Eso era cierto; le deban a su editor tres libros. Ella escriba los textos y Jeff tomaba las fotos de sus libros de viajes desde que abandonaron la universidad. Acababan de decantarse hacia lugares ms naturalistas (dejando a un lado los lugares tursticos) cuando Kate se haba puesto enferma. -Te quiero -dijo l. Suspir-. Si necesitas estar todava un tiempo sola, lo comprender. Se mordi la parte interior de su mejilla para no echarse a llorar. Nunca haban estado tanto tiempo separados, y aunque haba sido ella quien lo haba decidido as y slo era algo temporal, ella tambin lo echaba a faltar. -Ven este fin de semana -dijo. A Kate le gustaba la casa. En algunos aspectos le recordaba su infancia, aunque cuando pensaba realmente en ello se daba cuenta de que era la infancia de su padre lo que le recordaba. No deseaba pensar en su propio pasado. Lo que siempre haba credo que haba sido una infancia feliz le pareca ahora teida con todas las cosas que hubiera habido que hacer: sus padres hubieran debido alimentarla con mejores alimentos, no hubieran debido someterla a las tensiones de una custodia de guerra cuando an no haba cumplido los veinte aos, y hubieran debido saber que vivan a tres kilmetros del ms txico vertedero de desechos de todo el estado. Se reclin en su silla, estirando las piernas encima de la mesa. El pasado la pona demasiado furiosa, porque era algo acerca de lo que no poda hacer nada. Era solamente una acumulacin de si... La casa cambi, y Kate dej que todos los pensamientos de su pasado se diluyeran. Era el pasado de la casa el que le interesaba ahora. La biblioteca y la sociedad histrica no le haban proporcionado ningn indicio de por qu la casa haca ruidos; quiz la propia casa pudiera. -El desvn -dijo, bajando los pies de la mesa de caf y levantndose. Mir por la ventana a la decreciente luz, preguntndose si deseaba realmente subir al desvn de noche, especialmente el desvn de una casa embrujada. Las heronas de las novelas de terror hacan a menudo ese tipo de cosas, y siempre haba pensado que era una estupidez. Se ech a rer; el sonido vibr a su alrededor, como si las paredes disfrutaran con l. Kate no le tena miedo a la casa; y no era ninguna herona. El desvn estaba brillantemente iluminado por una hilera de luces fluorescentes que haba

instalado el anterior propietario. Excepto una mesa de trabajo y varias cajas apiladas en los rincones, la estancia estaba vaca. Las pocas pertenencias de Kate estaban todava abajo. Entre adquirir la casa y mantener un apartamento en la ciudad, le haba quedado muy poco dinero para comprar muebles. Kate se arrodill en el suelo y empez a examinar las cajas. Dos de ellas estaban llenas de ropa apolillada. Otra caja contena adornos de Navidad de fabricacin casera. -Bingo -dijo Kate cuando abri la ltima de las cajas y empez a sacar papeles. Facturas y recibos con veinte aos de antigedad. Rebusc ms y encontr varias cartas. Eran cartas de noticias y habladuras de algunos familiares que les preguntaban a los Nelson cmo les iba su nueva vida rural. En el fondo de la caja haba tres cartas escritas por Agatha Nelson a ta Betty Carens que nunca haban sido enviadas por correo: El ternero recin nacido va mejor... Necesitamos lluvia... Hemos dejado a las vacas sueltas por los pastos y se estn atiborrando... Doblada en el interior de la tercera carta de Agatha haba una pgina escrita con una letra distinta, con la tinta casi borrada: ...Mira lo que encontr en el desvn, haba escrito Agatha. Nellie Smith fue una de las propietarias originales. Por favor, devulvemela... Smith y Nelson. Una granja absolutamente americana. La hoja escrita por Nellie Smith era como un fragmento de diario, dirigido a nadie en particular. Describa la granja y luego la casa: La casa ya est terminada, y nos hemos instalado en ella. Me gusta estar aqu, lejos de la ciudad. Es como si en esta casa no hubiera ni pasado ni futuro, slo el ahora..., y como si todo fuera un mismo tiempo y lo que ocurri o tenga que ocurrir no importaran... Kate sonri y se meti la hoja en el bolsillo para mostrrsela ms tarde a Jeff. Quiz un da desarrollara la misma filosofa que Nellie y nada le importara tampoco a ella. Apag las luces y baj las escaleras. -Eres demasiado vulgar -dijo Kate-. Quiz por eso ests embrujada. Subi t de hierbas y galletas de mantequilla de cacahuete a su dormitorio y puso una comedia romntica de los aos cincuenta en la televisin. Se enfrasc en el libro sobre casas embrujadas. No le dijo nada nuevo. La gente muerta embrujaba las casas donde haba vivido. Punto. Cerr de golpe el libr y abri el que hablaba de poltergistas. Normalmente eran fenmenos de corta duracin que afectaban a una sola persona, a menudo un adolescente con problemas. No se le haba ocurrido que ella misma fuera la causa de los sonidos, que tal vez todo estuviera en su cabeza. No era una adolescente con problemas, pero tampoco era una adulta particularmente feliz. Cuando despert aquella noche, el nico ruido que oy proceda del estanque al otro lado de la colina de la parte de atrs. Se sent en la cama y bebi un poco de agua. El reloj marcaba las 2:45. Sintindose irritable, Kate salt de la cama y baj las escaleras. Desde haca casi dos aos no haba dormido de un tirn ni una sola noche. Tom una naranja de la nevera y fue al saln, y se dej caer en su silln. A travs de las abiertas cortinas poda ver el patio trasero, con un cierto aspecto de cuento de hadas a la luz de la luna. -Kate -susurr la habitacin. Kate se tens en su asiento y mir a su alrededor. Estaba baada por un resplandor blanco -la luz de la luna-, y por algo ms en el centro de la habitacin.

Oscilando entre el ser y el no ser. haba una mujer. Kate parpade. La mujer pareca estar sentada, con los brazos extendidos, las manos apoyadas planas sobre algo. La imagen vacil, y Kate crey percibir algo ms sentado cerca de ella. La imagen se hizo imprecisa y desapareci. Kate permaneci sentada, muy inmvil, durante largo rato. Cuando el reloj dej or las cuatro, volvi escaleras arriba. A la maana siguiente Kate segua sin estar asustada, y aquello la sorprendi. La gente normal no ve fantasmas. Quiz la quimio haba tocado un poco su cerebro, o lo haba abierto a nuevas experiencias. Dio un largo paseo por su propiedad, y luego pas el resto del da poniendo la casa en orden. Le costaba esperar a que se hiciera oscuro. Despus de cenar ley un libro para dormirse, y no se sorprendi cuando se despert poco antes de las tres. Se apresur escaleras abajo y se sent en su silln, aguardando a la mujer de blanco, concentrndose slo en verla. Entonces, como si fuera algo completamente natural, all estaba la mujer de nuevo. Esta vez, mientras apareca a su vista, Kate comprob que no vesta realmente de blanco, sino que haba como una especie de resplandor en torno a su cuerpo. La imagen oscil y se solidific. Cinco personas estaban sentadas en torno a una mesa, con las manos unidas. No reconoci a ninguna de ellas de las fotos que haba visto de los Smith y de los Nelson. -Kate? Ests ah? -susurr la voz. La mujer alz la vista, y su cabeza se movi como a cmara lenta, y el halo luminoso que la rodeaba se agit y luego se inmoviliz cuando ella detuvo su movimiento. Pareca como si estuvieran celebrando una sesin. Kate record haber mantenido sesiones como aquella al aire libre, en los campamentos, cuando era una Girl Scout. Haba sido una excusa para rer y gritar. Estas personas parecan completamente serias. Y estaban llamndola a ella? Era imposible. Ellos eran los fantasmas; ella estaba viva. Tena que tratarse de otra Kate. Vacilante, se puso en pie y avanz. -Puedo sentir algo -dijo uno de los reunidos en un susurro, y sus palabras flotaron por la casa como una brisa a travs de las secas hojas de otoo. -Kate, si ests ah, danos una seal -dijo la mujer de pelo oscuro. Kate ri quedamente, de nuevo una Girl Scout. -Estoy aqu -dijo. La mujer asinti, como si lo hubiera estado esperando. -Cmo ests, Kate Hein? -pregunt la mujer. Sorprendida, Kate dej de andar en torno al crculo. -Qu? Cmo? -No te asustes -dijo la mujer. -Pregntale por Jenny. Has visto a mi hija Jenny? Lleva muerta tres semanas -dijo otra mujer.

-Dejadme... -trat de interrumpir la mujer de pelo oscuro. -Puedes decirnos cmo es? El estar muerta? -pregunt un hombre. Kate retrocedi y tropez con una mesa. Cinco cabezas se volvieron hacia ella. -Mirad, est ah. Alguien grit. El reloj empez a tocar las horas. La imagen se desvaneci. Kate inspir profundamente, atenta a su propio corazn. El silencio de la casa resonaba en sus odos. Su camisn de algodn era suave sobre su piel. Su boca estaba seca. Y not el suelo firme bajo sus pies. Vio la luna all fuera. Tena que estar viva. Se pellizc el brazo; le doli. Qu estaba ocurriendo? Haba muerto en la mesa de operaciones y aquello era el infierno? No, era demasiado agradable. Quizs el cielo. Era como morir y no descubrirlo a menos que alguien te llamara a travs de una sesin. Corri al telfono y marc el nmero de su apartamento. -Jeff? Soy Kate. Jeff, tienes que decrmelo. Mor cuando fui operada? -Qu? -pregunt l con voz soolienta-. De qu ests hablando? Te encuentras bien? Claro que no moriste. -Cmo lo s? -pregunt, y entonces se dio cuenta de que l no lo sabra si tambin formaba parte de todo. Aquello era una locura. Imposible. Tena que haber otra razn. -Vengo ahora mismo, Kate; estar ah maana por la noche -dijo l. No puso ninguna objecin. Le dijo que condujera con cuidado, y colg. Sentada en la cocina, escuch a los pjaros despertar uno a uno. No quera seguir trabajando. Se lo haba dicho a Jeff durante el tratamiento. -Quiero vivir en el campo y gozar de la vida -dijo-. Todo lo que necesitar es comida, y puedo cultivarla y criarla yo misma. -Por qu no podemos vivir en el campo y seguir trabajando? -haba preguntado Jeff. -No he dicho nosotros -seal ella-. No voy a obligarte a vivir en el campo. Lo odias. -Cmo puedes saberlo, cuando ni yo mismo lo s? Una cosa de su pasado que ella no cambiara nunca era Jeff. Siempre lo haba tenido a su lado cuando lo necesitaba, dispuesto a apoyarla. Cuando se haba puesto enferma, se dio cuenta de que se estaba apartando de l, medio furiosa con l todo el tiempo. Ahora lo deseaba de nuevo a su lado. Mir otra vez a travs de la ventana. Pronto sera oscuro y no quera estar sola, no quera pensar que estaba muerta. Tena que existir alguna otra explicacin. Pens en el fantasma de la mujer de pelo oscuro y en sus compaeros, e intent recordarlo todo: quiz los detalles pudieran ayudarla. La mujer que haba preguntado por Jennifer llevaba un blusn rojo que encajaba con su brillante pelo, tambin rojo; la mujer del pelo oscuro llevaba tjanos y un suter; uno de los hombres pareca

como si llevase una bata. Poda ver sus rostros con la suficiente claridad como para describirlos. La mesa tena una superficie brillante, quiz un cristal, que reflejaba la luz de una nica vela. Eran gente de alguna otra parte del mundo, con sus pensamientos unidos a los de ella? Eso no explicaba por qu crean que estaba muerta. El coche de Jeff entr en el camino de grava. Jeff sali del coche con aspecto preocupado y corri hacia la casa. Kate abri la puerta y se abrazaron. Ola a Jeff, un clido aroma almizcleo que le hizo apretarse fuerte contra l. -Te ech a faltar tanto -dijo. El la apart y la mir. -Ests bien? -pregunt. -Ven dentro. Te lo contar todo. Le relat sus experiencias mientras tomaban t y coman una ensalada de brillantes colores, y algo del miedo la abandon mientras hablaba. Jeff acept la historia tal cual, como ella haba esperado que hara. -As que pensaste que estabas muerta? Ella hizo una mueca y luego sonri. -Nunca reacciono de forma excesiva a las cosas,' verdad? -Oh, no -dijo l-. Cuando supiste que estabas enferma, llamaste para que tuvieran lista tu lpida para el da siguiente. -Afortunadamente, decid no tentar la suerte -respondi ella, riendo-. Bajemos esta noche y veamos si puedes descubrir lo que ocurre. Ests dispuesto? -Me echar un poco despus de cenar, y puedes despertarme cuando sea el momento. Kate ayud a Jeff a meterse en la cama, arropndole como si fuera un nio. -Dej algunas cosas en el coche -murmur l antes de quedarse dormido. Kate encendi las luces de fuera y sali. Dentro del coche estaban todas sus plantas, tres maletas, y Lockheart, su gata, dormida sobre un montn de ropa. Abri los ojos, maull y se desperez. Kate agit la cabeza y cogi a la gata en brazos. Primero protest; se haba acostumbrado al coche, pero pronto se dio cuenta de que Kate era ms clida. Kate no haba deseado ni la gata ni las plantas, y sinti una punzada de irritacin mientras descargaba el coche. Todo aquello requera responsabilidades. Las plantas necesitaban agua: los gatos tenan que ser alimentados. Y la gente se pona enferma y mora. Claro que Jeff no poda llamar a sus vecinos a las tres de la madrugada y pedirles que cuidaran de la gata y de las plantas mientras estaba fuera. Una vez dentro. Lockheart olisque su caja de dormir y luego se fue escaleras arriba a dormir con Jeff. Igual que en casa, pens Kate. Cuando se sinti cansada, fue a la cama y se acurruc junto a Jeff y la gata. A las 2:30 despert

a Jeff. Cerraron la puerta a sus espaldas y bajaron al saln, donde se sentaron en la oscuridad hasta que fueron casi las tres. Kate empez a preguntarse si iba a ocurrir algo; quiz lo haba imaginado todo. Luego la mujer parpade y se hizo visible. -Kate Hein, vuelve a nosotros. No queremos asustarte -dijo la mujer. Los otros se le unieron. -Los ves? -susurr Kate. Se sinti aliviada cuando Jeff asinti; no eran imaginaciones suyas. Kate se levant y fue hacia ellos. Esta noche poda ver ms detalles: un aparador detrs de la mesa, un lunar en la mejilla del hombre de la izquierda, una ventana.... su ventana. -Danos una seal -dijo la mujer. Adelantando una mano hacia la luz. Kate tom una taza del aparador. No poda sentirla, pero sigui su movimiento y se estrell contra el suelo. Todos se sobresaltaron. Kate retir la mano. El reloj son. Mir a Jeff. y la imagen se desvaneci., Jeff tante hasta encontrar el interruptor de la luz. y se sentaron. -Djame reponerme un minuto -pidi Jeff. Kate oy a la gata maullar arriba. Subi y la dej salir. -Parecan diferentes -dijo Jeff cuando ella volvi abajo-. No te parece? Sus ropas. Esa habitacin. Era como sta, pero un poco distinta. -Lo s. Las ropas no eran de corte antiguo -dijo Kate. Sonri-. No como las que yo esperara de unos fantasmas. -Te llamaron -dijo l. Quiz haya otra Kate Hein en alguna parte. -Y la estn llamando a esta casa? Improbable -dijo ella-. Por qu estaran en esta habitacin, en esta casa, llamndome? Por qu creen que estoy muerta? No lo estoy! -Lo estars algn da en el futuro -dijo l-. En un lejano, lejano futuro. -Estar muerta en el futuro. S. eso es cierto -murmur ella, excitada de pronto-. Ahora no estoy muerta pero lo estar en el futuro, Jeff, as que ellos pueden ser del futuro. En vez de celebrar una sesin e intentar atraer a mi yo muerto, sondean el pasado, conmigo en l. -Una especie de viaje por el tiempo? -Supongo -respondi ella, caminando de un lado a otro de la habitacin-. Quizs en el futuro esta casa est embrujada..., extraos ruidos por la noche, cosas as. Quiz yo envejezca y muera aqu. Piensan que soy yo la que embruja la casa, as que me llaman. Para m la casa tambin est embrujada, pero est embrujada por el futuro! Una ventana que se abre en las dos direcciones. Se ech a rer. -Piensa en ello! Quiz muchas de las calificadas como casas embrujadas son en realidad ventanas en el tiempo..., escenas del futuro o del pasado parpadeando en uno y otro sentido sin que nadie llegue a sospecharlo nunca porque ambos lados creen que estn en la misma regin. -sa es una explicacin mejor que la primera -dijo Jeff.

Lockheart salt al regazo de Jeff, y ste acarici su lomo. -Deseara que hubiera una de esas ventanas en la casa donde crec -dijo Kate, detenindose para mirar hacia el patio. Jeff suspir. -Por qu? Para poder decirle a la pequea Katie que comiera cosas sanas y se alejara del vertedero? Qu conseguiras con ello? Tus padres te llevaran a un psiquiatra y t creceras aterrorizada por esa mujer que te haba dicho que ibas a enfermar de cncer -dijo Jeff-. No puedes cambiar el pasado. Ella cruz la habitacin y se dej caer de rodillas delante de la silla de l. -Pero quiz pueda cambiar el futuro. Esa gente sabe quin soy por alguna razn: y en su tiempo estoy muerta. Pueden decirme por qu y cmo. Podr saber. -Cogi sus manos-. Podr dejar de tener miedo. No ms si... -Katie -dijo l, sujetando el rostro de ella entre sus manos-. Qu importa eso? No puedes vivir ni el futuro ni el pasado. Qu ocurrir si descubres que vas a morir dentro de dos aos o vas a morir terriblemente pobre o vas a ganar el Pulitzer o vas a vivir hasta los cien? Quieres saber realmente cualquiera de esas cosas antes de tiempo? Ella se apart de l. -Cmo puedes entender? Cmo puedes estar sentado aqu y fingir que comprendes? T no llevas una bomba de tiempo en tu interior! -Es por eso lo que has estado tan furiosa conmigo? -pregunt l-. Porque yo no he enfermado? Bien, cmo sabes que yo no llevo una bomba de tiempo en mi interior? -Se levant, dispuesto a abandonar la habitacin. Ella lo sujet del brazo. -No lo entiendes? Es de eso de lo que tengo miedo. La casa pareca ms clida y viva a la maana siguiente. Lockheart trep por las alacenas mientras Jeff preparaba el desayuno. -Prob de nuevo el tractor el otro da -dijo Kate mientras i desayunaban-. Todava funciona. Me gustara que fuera primavera para poder plantar. Todo orgnico. As tendr el completo control. -Tendr? No vas a dejar que yo te ayude? -Es algo que deseo hacer por m misma -respondi ella-. Adems, dudo que ests aqu mucho tiempo, no? Qu haras ah fuera? -Comer lo que t cultivaras -dijo l-. sta es una parte interesante del asunto. Podramos volver a los libros sobre la naturaleza. Me cas contigo para lo mejor y para lo peor. Acaso no hicimos los dos los votos? -Eso no tiene gracia -dijo Kate. -Ni lo pretenda, Katie -dijo l-. Quiero estar contigo, pero solamente en el aqu y ahora, no contigo furiosa sobre el pasado y preocupndote sobre el futuro.

Kate mir su comida y dese que llegara la noche. Salt con cuidado de la cama, procurando no despertar al gato ni a Jeff. -No me lo digas -murmur Jeff-. Sea lo que sea lo que averiges, no quiero saberlo. Ella fue a responderle, pero en vez de ello sali de puntillas de la habitacin y baj las escaleras. Se sent en el silln, aguardando al futuro y pensando en el pasado. Lo que no le gustaba del pasado era que no tena control sobre l; haba confiado que el mundo la dejara crecer sin causarle dao, y el mundo le haba fallado. Su doctor le haba dicho que no tena que echarle la culpa de su enfermedad a nada: era una combinacin de factores, nada sobre lo que ella pudiera hacer nada ahora. Sinti la rabia crecer en su interior. Nada que ella pudiera hacer ahora, pero pronto iba a saber su futuro, y estara preparada. Pero iba a darle eso ms oportunidades? O simplemente hara que se sintiera como una marioneta o un actor representando su papel? Formaba Jeff parte del futuro? Jeff, la gata, y las plantas que la gata estaba comindose constantemente? Sonri. Le gustaba mucho ms la casa con ellos dentro. La mujer cobr vida en medio de un resplandor lechoso, seguida por los dems. -Ests ah, Kate Hein? -susurr la mujer. -Estoy aqu -respondi Kate. Los reunidos se miraron unos a otros, luego miraron a su alrededor. -Pregntale -dijo la otra mujer. -Kate, la seora Packard desea saber si has entrado en contacto con su hija Jennifer. Jenny muri hace poco. Kate mir a la habitacin a su alrededor. Las plantas creaban puntiagudas siluetas en la oscuridad. Arriba oy a Lockheart rascar la puerta. Se acarici el estmago, donde an senta el calor del cuerpo de Jeff apretado contra el suyo mientras dorman. -Dile a seora Packard que Jennifer est aqu con nosotros, y que le enva todo su amor -murmur. El reloj son tres veces, y la ventana se cerr.

Ttulo original en ingls: Hauntings Traduccin de Silvia Leal

Camino a Bizancio Robert Silverberg

Pasado y futuro se unen y forman un solo conjunto en esa esplndida historia de uno de los autores de ciencia ficcin ms sensibles que ha dado el gnero. Camino a Bizancio mereci con todos los honores, en 1985, el premio Nbula a la mejor novela corta de ciencia ficcin publicada aquel ao. Isaac Asimov, responsable de la edicin americana de esta revista, se limit a comentar, al conocer la noticia: No poda ser de otro modo.

Se levant al amanecer y sali al patio para echar su primera mirada a Alejandra, la ciudad que an no haba visto. Este ao las cinco ciudades eran Chang-an, Asgard, Nueva Chicago, Tombuct y Alejandra: la mezcla de pocas, culturas y realidades habitual. l y Gioia, tras efectuar el largo vuelo desde Asgard, en el distante norte, la noche anterior, haban llegado tarde, mucho despus de la puesta del sol, y se haban ido directamente a la cama. Ahora, a la suave luz color melocotn de la maana, las orgullosas torres y almenas de Asgard parecan simplemente algo que haban soado. De todos modos, corra el rumor de que el momento de Asgard haba terminado. Haba odo decir que dentro de poco iban a desmantelarla y reemplazarla, en algn otro lugar, por Mohenjodaro. Aunque nunca haba ms de cinco ciudades, stas cambiaban constantemente. Poda recordar una poca en la que haban tenido la Roma de los Csares en vez de Chang-an. y Ro de Janeiro en vez de Alejandra. Esa gente no vea ninguna utilidad en mantener algo durante mucho tiempo. No le resultaba fcil ajustarse a la bochornosa intensidad de Alejandra despus de los helados esplendores de Asgard. El viento, procedente del mar, era fuerte y trrido a la vez. Suaves olas color turquesa laman los espigones. Fuertes presencias asaltaban sus sentidos: el clido y pesado cielo, el pungente olor de la rojiza arena de los bajos arrastrado por la brisa, el sombro aroma pantanoso del cercano mar. Todo temblaba y rielaba a la temprana luz. Su hotel estaba magnficamente situado, en la parte alta de la ladera norte del enorme montculo artificial conocido como el Paneium, consagrado al dios con pies de macho cabro. Desde all tenan ua vista total de la ciudad: los amplios bulevares nobles, los altos obeliscos y monumentos, el palacio de Adriano en la parte baja de la colina, la solemne y maravillosa Biblioteca, el templo de Poseidn, la atestada plaza del mercado, el pabelln real que haba construido Marco Antonio despus de su derrota en Actium. Y por supuesto el Faro, el sorprendente Faro con sus numerosas ventanas, la sptima maravilla del mundo, esa inmensa columna de mrmol y piedra caliza y granito rojo-prpura de Asun alzndose majestuoso al extremo de su calzada de ms de un kilmetro de largo. El negro humo del fuego en su cima trazaba perezosas volutas en el cielo. La ciudad estaba despertando. Aparecieron algunos temporeros con cortos faldellines blancos y empezaron a recortar los densos y oscuros setos que bordeaban los grandes edificios pblicos. Unos cuantos ciudadanos con amplias ropas de estilo vagamente griego empezaron a recorrer las calles.

Haba fantasmas y quimeras y ensueos por todas partes. Dos esbeltos y elegantes centauros, macho y hembra, pastaban en la ladera de la colina. Un robusto espadachn de recios muslos apareci en el porche del templo de Poseidn, aferrando la cercenada cabeza de una gorgona; la agit en un gran arco, sonriendo ampliamente. En la calle de debajo de la puerta del hotel, tres pequeas esfinges rosas, no mayores que gatos domsticos, se desperezaron y bostezaron y empezaron a merodear junto al bordillo de la acera. Otra ms grande, del tamao de un len, las observaba cautelosamente desde un callejn: su madre, sin duda. Incluso a aquella distancia poda or su sordo ronroneo. Protegindose los ojos con la mano, mir ms all del Faro, al otro lado del agua. Esperaba ver las imprecisas orillas de Creta o Chipre al norte, o quiz la gran curva oscura de Anatolia. Llevadme hacia esa gran Bizancio, pens. Donde todo es antiguo y canta al extremo de los remos. Pero slo pudo ver el interminable mar vaco, iluminado cegadoramente por el sol de primera hora de la maana. Nada era nunca como esperaba que fuese. Los continentes no parecan estar ya en sus lugares correctos. Gioia, haca mucho tiempo, lo haba llevado en su pequeo aleteador y se lo haba mostrado. La punta de Sudamrica estaba muy inclinada hacia el Pacfico; frica se mostraba extraamente reducida de tamao; una lengua de ocano separaba Europa y Asia. Australia no pareca existir. Quiz la haban excavado por completo y la haban empleado para otras cosas. No haba rastro del mundo que una vez haba conocido. ste era el siglo L. -El siglo L despus de qu? -haba preguntado varias veces, pero nadie pareca saberlo, o nadie se preocupaba de decirlo. -Es muy hermosa Alejandra? -pregunt Gioia desde dentro. -Sal y mralo t misma. Desnuda y con aire sooliento, sali al patio de blancas losas y se acurruc junto a l. Encajaba perfectamente bajo su brazo. -Oh, s, s! -dijo con voz suave-. Es tan hermosa, verdad? Mira all, los palacios, la Biblioteca, el Faro! Dnde iremos primero? Al Faro, supongo. S? Y luego a la plaza del mercado, quiero ver a los magos egipcios..., y al estadio, las carreras..., hoy habr carreras, verdad? Oh, Charles, quiero verlo todo! -Todo? Todo el primer da? -Todo el primer da, s -dijo ella-. Todo. -Pero tenemos mucho tiempo, Gioia. -Lo tenemos? l sonri y la apret fuertemente contra su costado. -El tiempo suficiente -dijo con suavidad. La amaba por su impaciencia, por su burbujeante ansiedad. Gioia no se pareca en nada a los otros en ese aspecto, aunque fuera idntica en todos los dems. Era bajita, esbelta, elstica, de ojos negros, piel olivcea, caderas estrechas, hombros amplios y msculos planos. Todos eran as, cada uno indistinguible de los dems, como una horda de millones de hermanos y hermanas..., un mundo de pequeos, giles, infantiles mediterrneos, nacidos para la manipulacin, el charloteo, el vino blanco dulce al medioda y el vino negro fuerte por la noche. Todos tenan el mismo cuerpo elstico, la misma boca ancha, los mismos grandes ojos brillantes. Nunca haba visto a ninguno que pareciera ser ms joven de doce aos o mayor de veinte. Gioia era algo distinta, aunque no saba decir exactamente cmo; pero saba que era precisamente por esa imperceptible aunque significativa diferencia que la amaba. Y probablemente era por eso tambin que ella le amaba a l. Dej que su mirada vagara de oeste a este, descendiendo por la Puerta de la Luna a lo largo de la ancha calle Canopus hasta el puerto, detenindose finalmente en la tumba de Cleopatra, en la punta del largo y esbelto cabo Lochias. Todo estaba all, y todo perfecto: los obeliscos, las estatuas y las columnatas de mrmol, los patios y los templos y los jardines, el propio Alejandro en su atad de cristal y oro: una esplndida y resplandeciente ciudad pagana. Pero haba incongruencias: una inconfundible mezquita cerca de los jardines pblicos, y lo que pareca ser una iglesia cristiana no muy lejos de la Biblioteca. Y aquellos barcos en el puerto, con todas esas velas rojas y altos palos.... seguro que eran medievales, del fin del medioevo incluso. Haba visto los mismos anacronismos antes, en otros lugares. Indudablemente esa gente los hallaba di-

vertidos. La vida era un juego para ellos. Jugaban incesantemente a l. Roma, Alejandra. Tombuct.... por qu no? Crear una Asgard de translcidos puentes y resplandecientes palacios de hielo, luego cansarse de ella y eliminarla? Reemplazarla por Mohenjo-daro? Por qu no? Por su parte le pareca una gran lstima destruir esos soberbios salones de fiesta nrdicos en beneficio de una ciudad achaparrada de ladrillo rojo, brutal y requemada por el sol; pero esa gente no vea las cosas del mismo modo que l. Sus ciudades eran slo temporales. Alguien en Asgard haba dicho que Tombuct sera la siguiente en caer, y que Bizancio se alzara en su lugar. Bueno, por qu no? Por qu no? Podan tener cualquier cosa que quisieran. Aqul era el siglo L, despus de todo. La nica regla era que no podan existir ms de cinco ciudades a la vez. -Los lmites -le haba informado solemnemente Gioia cuando viajaron juntos por primera vez- son muy importantes. -Pero no saba por qu, o no le importaba. Mir de nuevo hacia el mar. Imagin una nueva ciudad recin nacida adquiriendo repentinamente solidez entre las brumas, all a lo lejos, al otro lado del agua: brillantes torres, grandes palacios coronados por domos, mosaicos dorados. No representara un gran esfuerzo para ellos. Les bastara con hacerla surgir entera del tiempo, con el emperador en su trono y la ebria soldadesca del emperador alborotando por las calles, el resonar broncneo del gong de la catedral creando ecos por todo el Gran Bazar, los delfines haciendo sus cabriolas ms all de los pabellones de la orilla. Por qu no? Tenan Tombuct. Tenan Alejandra. Queris Constantinopla? Pues ah est Constantinopla! O Avalon. o Lyon, o Atlantis. Podan tener cualquier cosa que quisieran. Aqu es puro Schopenhauer: el mundo es voluntad e imaginacin. S! Esa esbelta gente de ojos oscuros viajando incansablemente de milagro en milagro. Por qu no Bizancio a continuacin? S! Por qu no? Este no es un pas para los viejos, pens. Los jvenes en brazos los unos de los otros, los pjaros en los rboles..., s! S! Cualquier cosa que quisieran. Siempre lo haban tenido. De pronto se sinti asustado. Preguntas que no se haba formulado desde haca mucho tiempo surgieron bruscamente a su consciencia. Quin soy? Por qu estoy aqu? Quin es esa mujer que est a mi lado? -Charles, de pronto te has quedado tan quieto -dijo Gioia, que no poda soportar mucho tiempo el silencio-. Por qu no hablas conmigo? Quiero que hables conmigo. Cuntame lo que ests buscando ah fuera. Se encogi de hombros. -Nada. -Nada? -Nada en particular. -Puedo ver que ests mirando algo. -Bizancio -dijo l-. Estaba imaginando qu aspecto tendra mirar directamente al otro lado del agua y ver Bizancio. Estaba intentando captar un atisbo de las murallas de Constantinopla. -Oh, pero no puedes ver hasta tan lejos desde aqu. De veras, no. -Lo s. -Y de todos modos, Bizancio no existe. -Todava no. Pero existir. Llegar su momento.

-De veras? -dijo ella-. Lo sabes seguro? -De buena fuente. Lo o en Asgard. Pero aunque no lo hubiera odo, Bizancio sera inevitable, no crees? Su momento ha de llegar. Cmo podramos pasarnos sin Bizancio. Gioia? Seguro que tendremos Bizancio. ms pronto o ms tarde. S que la tendremos. Es slo cuestin de tiempo. Y disponemos de todo el tiempo del mundo. Una sombra cruz el rostro de ella. -Lo tenemos? Lo tenemos? Saba muy poco sobre s mismo, pero saba que no era uno de ellos. Eso lo saba. Saba que su nombre era Charles Phillips y que antes de empezar a vivir entre aquella gente haba vivido en el ao 1984, cuando existan cosas tales como ordenadores y aparatos de televisin y bisbol y aviones a reaccin, y el mundo estaba lleno de ciudades, no solamente cinco sino miles de ellas. Nueva York y Londres y Johannesburgo y Pars y Liverpool y Bangkok y San Francisco y Buenos Aires y una multitud de otras, todas a la vez. Por aquel entonces el mundo tena cuatro mil quinientos millones de habitantes; ahora dudaba que tuviera ms de cuatro millones y medio. Casi todo haba cambiado ms all de cualquier comprensin. La luna segua pareciendo la misma, y el sol; pero por la noche buscaba en vano las constelaciones familiares. No tena la menor idea de cmo lo haban trado de entonces a ahora, o por qu. No serva de nada preguntar. Nadie tena ninguna respuesta para l; nadie pareca comprender qu era lo que quera saber. Al cabo de un tiempo haba dejado de preguntar; al cabo de un tiempo haba dejado casi completamente de desear saber. El y Gioia estaban subiendo al Faro. Ella iba delante, aprisa como siempre, y l la segua con un paso mucho ms tranquilo. Decenas de otros turistas, la mayor parte en grupos de dos o tres, suban tambin las amplias rampas de losas de piedra, riendo, llamndose entre s. Algunos de ellos, al verle, se detenan un instante, sealaban. Estaba acostumbrado a aquello. Su estatura era tan superior a la de cualquiera de ellos; evidentemente, no formaba parte de ellos. Cuando le sealaban sonrea. A veces haca incluso una breve inclinacin de cabeza. No pudo hallar nada de inters en el nivel inferior, una enorme estructura cuadrada de sesenta metros de alto construida de grandes bloques de mrmol: dentro de sus fras y mohosas arcadas haba centenares de pequeas estancias oscuras, las oficinas de los cuidadores y mecnicos del Faro, los alojamientos de la guarnicin, los establos de los trescientos mulos que transportaban el combustible al fanal de arriba. Nada de aquello le pareci invitador. Sigui adelante sin detenerse hasta que sali a la terraza que conduca al siguiente nivel. All el Faro se haca ms estrecho y empezaba a ser octogonal: su fachada, ahora de granito y de forma graciosamente aflautada, se alzaba en una imponente perspectiva sobre l. Gioia le aguardaba all. -Esto.es para ti -dijo, tenindole un trozo de carne empalado en una brocheta de madera-. Cordero asado. Absolutamente delicioso. Com un trozo mientras te esperaba. -Le tendi tambin un tazn de un helado sorbete de color verde, y se fue corriendo a comprar una granada. Docenas de temporeros iban de un lado para otro de la terraza, vendiendo refrescos de todas clases. Dio un mordisco a la carne. Estaba muy hecha por fuera, sabrosamente rosada y jugosa por dentro. Mientras coma, uno de los temporeros se le acerc y contempl blandamente su rostro. Era un hombre robusto y musculoso que no llevaba ms que un trozo de tela roja y amarilla enrollado en torno a su cintura. -Vendo carne -dijo-. Cordero asado, estupendo, slo cinco dracmas.

Phillips indic el trozo que estaba comiendo. -Ya tengo -dijo. -Es una carne excelente, muy tierna. Ha estado tres das en adobo en jugo de... -Por favor -dijo Phillips-, no quiero comprar carne. Te importara marcharte? Al principio los temporeros le haban desconcertado e inquietado, y an haba mucho sobre ellos que no acababa de comprender. No eran mquinas -parecan criaturas de carne y hueso-, pero no parecan seres humanos tampoco, y nadie los trataba como si lo fueran. Supona que eran construcciones artificiales, productos de una tecnologa tan consumada que resultaba invisible. Algunos parecan ms inteligentes que otros, pero todos se comportaban como si no tuvieran ms autonoma que los personajes de una obra de teatro, y eso eran esencialmente. Haba un nmero indeterminado de ellos en cada una de las cinco ciudades, representando todo tipo de papeles: pastores y porquerizos, barrenderos, comerciantes, barqueros, vendedores de carne asada y bebidas frescas, regateadores en los mercados, escolares, conductores de carros, policas, caballerizos, gladiadores, monjes, artesanos, prostitutas y rateros, marinos..., todo lo necesario para sustentar la ilusin de un centro urbano pulsante y populoso. La gente de ojos oscuros, la gente de Gioia, nunca realizaba ningn trabajo. No eran los suficientes para mantener una ciudad en funcionamiento, y en cualquier caso eran estrictamente turistas, que parecan flotar con el viento, iban de ciudad en ciudad segn el viento les llevaba. De Chang-an a Nueva Chicago, de Nueva Chicago a Tombuct, de Tombuct a Asgard, de Asgard a Alejandra, hacia adelante, siempre hacia adelante. El temporero no iba a dejarle en paz. Phillips se alej y el hombre le sigui, acorralndole contra una pared de la terraza. Cuando regres Gioia, unos minutos ms tarde, los labios seductoramente manchados con el jugo de la granada, el temporero segua revoloteando an a su alrededor, intentando venderle con luntica persistencia un trozo de cordero. Estaba casi pegado a l, nariz contra nariz, y sus grandes ojos tristes de vacuno le miraban intensamente mientras desgranaba con gimiente urgencia la calidad de lo que venda. Phillips haba tenido ya problemas semejantes con los temporeros en una o dos ocasiones anteriores. Gioia dio unos golpecitos en el codo a la criatura, y dijo con un tono seco que Phillips nunca la haba odo usar antes: -No est interesado. Vete. -Se march de inmediato. Volvindose a Phillips, seal-: Tienes que mostrarte firme con ellos. -Lo estaba intentando. Pero no quera escucharme. -Le ordenaste que se fuera, y se neg? -Le rogu que se fuera. Educadamente. Quiz demasiado educadamente. -An as, hubiera tenido que obedecer a un humano -dijo ella. -Quiz no pens que yo fuera humano -sugiri Phillips-. Por mi aspecto. Mi altura, el color de mis ojos. Tal vez pens que yo tambin era una especie de temporero. -No -dijo Gioia, y frunci el ceo-. Un temporero nunca intentar venderle nada a otro temporero. Pero tampoco desobedecer nunca a un ciudadano. Hay unos lmites muy especficos. Nunca puede producirse una confusin. No puedo comprender por qu sigui atosigndote. -Phillips se sinti sorprendido por lo turbada que pareca: mucho ms, decidi, de lo que el incidente mereca. Un dispositivo estpido, quiz desajustado de alguna forma, intentando vender sus productoscon demasiado entusiasmo..., y qu? Qu significaba aquello?

Al cabo de un momento, Gioia pareci llegar a la misma conclusin. Se encogi de hombros y dijo-: Supongo que debe tener algn defecto. Probablemente esas cosas son ms frecuentes de lo que sospechamos, no crees? -Haba algo forzado en su tono que le preocup. Ella sonri y le tendi su granada-. Toma. Da un mordisco, Charles. Es maravillosamente dulce. Se haban extinguido, sabes? Seguimos subiendo? La seccin media del Faro, octogonal, deba tener ms de cien metros de altura, un lbrego y claustrofbico tubo ocupado casi en su totalidad por las dos anchas rampas en espiral que ascendan y descendan en torno al enorme pozo central de la construccin. El ascenso era lento: un grupo de mulos avanzaba por la rampa un poco ms adelante de ellos, cargado con lea para el fanal. Pero al fin, cuando ya Phillips estaba empezando a sentirse un poco mareado, l y Gioia alcanzaron la segunda terraza, la que sealaba la transicin entre la seccin octogonal y la parte superior del Faro, cilindrica y muy esbelta. Ella se apoy en la balaustrada. -Oh, Charles, mira qu vista! Mrala! Era sorprendente. A un lado podan ver toda la ciudad, y el pantanoso lago Mareotis y la polvorienta llanura egipcia ms all, y al otro divisaban hasta muy lejos el grisceo y agitado Mediterrneo. Phillips hizo un gesto hacia los innumerables arrecifes y bajos que infestaban las aguas que conducan hasta la entrada del puerto. -No me sorprende que necesiten un faro aqu -dijo-. Sin ningn punto de referencia de gran tamao, jams seran capaces de hallar su camino desde mar abierto. Un estallido de sonido, un feroz resoplar, brot justo encima de l. Alz la vista, sorprendido. Enormes estatuas de tritones sosteniendo trompetas surgan de las esquinas del Faro a aquel nivel; el resonante sonido haba brotado de la ms cercana de ellas. Una seal, pens. Una advertencia a las embarcaciones que se aventuraban por aquel difcil paso. Observ que el sonido era producido por alguna especie de mecanismo accionado a vapor, manejado por un grupo de sudorosos temporeros apiados en torno a grandes fuegos en la base de cada tritn. De nuevo se sinti abrumado por la admiracin ante la hbil forma en que aquella gente llevaba a cabo sus reproducciones de la antigedad. Aunque, eran realmente reproducciones?, se pregunt. An segua sin comprender cmo haban trado a la vida aquellas ciudades. Por todo lo que saba, aquel lugar era la autntica Alejandra, arrastrada hacia delante desde su propio tiempo del mismo modo que lo haba sido l. Quizs aqul fuera el autntico Faro original, y no una copia. No tena la menor idea de cul era el caso, y de todos modos el milagro segua siendo el mismo. -Cmo se sube a la parte superior? -pregunt Gioia. -Por aqu, creo. Por esa puerta. Las rampas en espiral para los mulos terminaban all. Las cargas de combustible para el fanal seguan su ascensin por medio de un montacargas en el pozo central. Los visitantes seguan su camino por una empinada escalera, tan estrecha en su ltimo tramo que era imposible dar la vuelta mientras se suba. Gioia, incansable, abra la marcha. Phillips se sujet a la barandilla y sigui subiendo, contando las estrechas rendijas de las ventanas que iba pasando para matar el hasto de la ascensin. La cuenta llegaba ya a cien cuando finalmente alcanz el vestbulo de la cmara del haz del faro. Una docena o as de visitantes se apiaban en ella. Gioia estaba al fondo, junto a la pared que se abra al mar. Tuvo la impresin de que all arriba poda sentir la estructura del edificio oscilar al viento. A qu altura estaban? A ciento cincuenta metros, a doscientos? La cmara del fanal era alta y estrecha, dividida por una pasarela elevada en dos secciones, una superior y otra inferior. Abajo, grupos de temporeros tomaban la lea del montacargas y la echaban en el llameante fuego. Sinti su intenso calor desde el lugar donde estaba, al borde de la plataforma sobre la que colgaba el gigantesco espejo de metal pulido. Lenguas de llamas ascendan lamientes y danzaban ante el espejo, que arrojaba su cegador haz hasta mar adentro. El humo escapaba por un respiradero. Como remate de la estructura haba una colosal estatua de Poseidn, austera,

feroz, gravitando sobre el fanal. Gioia avanz por la plataforma elevada hasta situarse a su lado. -El gua estuvo hablando antes de que llegaras -dijo, sealando-. Ves ese lugar ah arriba, debajo del espejo? Alguien que se site de pie all y mire al espejo consigue ver los barcos en alta mar que no pueden verse desde aqu a simple vista. El espejo aumenta el tamao de las cosas. -T crees eso? Ella seal al gua con la cabeza. -l lo dice. Y tambin nos dijo que si miras de ,una cierta manera, puedes ver directamente la ciudad de Constantinopla al otro lado del agua. Es como un nio, pens. Todos lo son. Murmur: -Esta misma maana me dijiste que no es posible ver hasta tan lejos. Adems, Constantinopla no existe ahora. -Pero existir -respondi ella-. T me lo dijiste, esta misma maana. Y cuando exista, ser reflejada en el espejo del Faro. sa es la verdad. Estoy absolutamente segura de ello. -Se volvi bruscamente hacia la entrada de la cmara del haz-. Oh, mira, Charles! Ah vienen Nissandra y Aramayne! Y tambin Hawk! Y Stengard! -Gioia se ech a rer e hizo seas y los llam-. Hey, vosotros; Todos! Entraron apelotonados en la estancia, tantos recin llegados que algunos de los que ya estaban all se vieron obligados a bajar por las escaleras del otro lado. Gioia avanz por entre ellos, abrazando, besando. Phillips apenas poda distinguir los unos de los otros, incluso le resultaba dicfil decir quines eran hombres y quines mujeres, vestidos como iban con el mismo tipo de ropas holgadas, pero reconoci algunos de los nombres. Eran sus amigos especiales, su grupo, con el que ella haba viajado de ciudad en ciudad en un interminable y alegre tour en los viejos das, antes de que l entrara en su vida. Haba sido presentado a algunos de ellos antes, en Asgard, en Ro, en Roma. El gua de la cmara del haz, un viejo temporero rechoncho de amplios hombros con una corona de laurel sobre su calva cabeza, reapareci y empez de nuevo su acostumbrado discurso, pero nadie le escuchaba; todos estaban demasiado atareados saludndose entre s, besndose, riendo. Algunos se abrieron camino hasta Phillips y se pusieron de puntillas para rozar su mejilla con la yema de sus dedos, en aquel extrao saludo caracterstico suyo. -Charles -dijeron gravemente, pronunciando su nombre con dos slabas separadas, como hacan a menudo: Char-less-. Qu alegra verte de nuevo. Qu placer. T y Gioia..., qu pareja maravillosa. Encajis perfectamente el uno con el otro. Encajaban? Supona que s. La estancia zumbaba con conversaciones. Era imposible or al gua. Stengard y Nissandra haban visitado Nueva Chicago para el baile acutico, Aramayne cont historias de una fiesta en Changan que haba durado das, Hawk y Hekna haban estado en Tombuct para ver la llegada de la caravana de sal y pronto iban a volver all, no tardara en celebrarse una fiesta de despedida para sealar el final de Asgard y no haba que perdrsela, se hacan planes para la nueva ciudad, Mohenjo-daro -tenemos reservas para la inauguracin, no nos la perderamos por nada-, y s, definitivamente iban a hacer Constantinopla despus de todo, los planificadores estaban profundizando en sus investigaciones sobre Bizancio, qu alegra verte, luces tan hermosa como siempre, has estado ya en la Biblioteca? El zoo? El templo de Serapis?... -Qu piensas de nuestra Alejandra, Charles? -preguntaron a Phillips-. Por supuesto, debiste conocerla bien en tu tiempo. Tiene el mismo aspecto de como la recuerdas? -Siempre estaban preguntando cosas as. No parecan comprender que la Alejandra del Faro y la Biblioteca haba desaparecido haca mucho tiempo y se haba convertido en una leyenda en su poca. Sospechaba que para ellos todos los lugares que haban devuelto a la existencia eran ms o

menos contemporneos, la Roma de los cesares, la Alejandra de los tolomeos, la Venecia de los duques, la Chang-an de los t'angs, la Asgar de los aesir, ninguna menos real que la siguiente ni menos irreal, cada una simplemente una faceta del distante pasado, el fantstico pasado inmemorial, un fruto arrancado de aquel oscuro y alejado abismo del tiempo. No posean contextos para separar una poca de la otra. Para ellos todo el pasado era un reino sin tiempo ni fronteras. Por qu no tena que haber visto el Faro antes, l que haba saltado a esta poca desde la Nueva York de 1984? Nunca haba sido capaz de explicrselo. Julio Csar y Anbal, Helena de Troya y Carlomagno, la Roma de los gladiadores y la Nueva York de los Yankees y los Mets, Gilgamesh y Tristn y Otelo y Robin Hood y George Washington y la Reina Victoria..., para ellos todos eran igualmente reales e irreales, ninguno era ms que brillantes figuras movindose sobre una tela pintada. El pasado, el pasado, el elusivo y fluido pasado..., para ellos era un solo lugar de infinita accesibilidad e infinita conectividad. Por supuesto, pensaban que l haba visto el Faro antes. Saba que no vala la pena intentar explicrselo. -No -dijo simplemente-. sta es la primera vez que visito Alejandra. Permanecieron all todo el invierno, y posiblemente parte de la primavera. Alejandra no era un lugar donde uno fuera muy consciente del cambio de las estaciones, ni el paso del tiempo en s se haca lo bastante evidente cuando uno viva toda su vida como un turista. Durante el da siempre haba algo nuevo que ver. El jardn zoolgico, por ejemplo: un maravilloso parque, milagrosamente verde y lujuriante en aquel clima clido y seco, donde sorprendentes animales vagaban en cercados tan generosos que no parecan en absoluto cercados. Haba camellos, rinocerontes, gacelas, avestruces, leones, asnos salvajes; y tambin, de una forma casualmente adyacente a todos aquellos animales africanos familiares, haba tambin hipogrifos, unicornios, basiliscos, y dragones de escamas arco iris que arrojaban fuego. Tena el zoolgico original de Alejandra dragones y unicornios? Phillips lo dudaba. Pero ste s; evidentemente no resultaba ms difcil para los artesanos responsables de todo aquello manufacturar animales mticos que devolver la vida a camellos y gacelas. Para Gioia y sus amigos, todos ellos eran igualmente mticos, de todos modos. Se mostraban tan maravillados ante los rinocerontes que ante el hipogrifo. Ninguno de los dos era ms extrao -o menos- que el otro. Por todo lo que Phillips haba conseguido descubrir; ninguno de los mamferos o aves de aquella era haban sobrevivido excepto unos pocos gatos y perros, aunque muchos haban sido reconstruidos. Y luego la Biblioteca! Todos aquellos tesoros perdidos, reclamados de las mandbulas del tiempo! Abrumadoras paredes de mrmol llenas de columnas, espaciosas salas de lectura de altas bvedas, oscuros montones de rollos extendindose al infinito. Los mangos de marfil de setecientos mil rollos de quebradizo pergamino en las estanteras. Eruditos y bibliotecarios deslizndose silenciosamente de un lado para otro, sonriendo con suaves sonrisas de experto y claramente ocupados con los serios asuntos que llenaban sus mentes. Phillips se dio cuenta de que todos eran temporeros. Mera comparsera, parte de la ilusin. Pero eran tambin ilusiones los rollos de pergamino? -Aqu tenemos los dramas completos de Sfocles -dijo el gua con un ligero agitar de su mano, sealando estante tras estante de textos. Slo siete de sus ciento veintitrs obras haban sobrevivido a los sucesivos incendios de la Biblioteca en los tiempos antiguos, a manos de romanos, cristianos, rabes: estaban ah los dramas perdidos, el Triptolemus, el Nausicaa, el Jason y todos los dems? Y encontrara tambin all, milagrosamente restaurados a la existencia, los dems tesoros perdidos de la antigua literatura, las memorias de Odiseo, la historia de Roma de Cato, la vida de Pericles de Tucdides, los volmenes perdidos de Livio? Pero cuando pregunt si poda explorar las estanteras, el gua sonri disculpndose y dijo que todos los bibliotecarios estaban ocupados en aquel momento. Otra vez, quiz? Quiz, dijo el gua. No importaba, decidi Phillips. Aunque aquella gente hubiera conseguido recuperar de alguna forma aquellas obras maestras perdidas de la antigedad, cmo podra leerlas? l no saba

griego. La vida de la ciudad zumbaba y pulsaba a su alrededor. Era un lugar mareantemente hermoso: la enorme baha siempre llena de velas, las grandes avenidas que avanzaban rectas de oeste a este, de norte a sur, la luz del sol rebotando casi audiblemente en las brillantes paredes de los palacios de reyes y dioses. Lo haban hecho muy bien, pens Phillips; realmente muy bien. En la plaza del mercado, los comerciantes de suspicaces ojos regateaban en media docena de misteriosas lenguas sobre el precio del bano, el incienso rabe, el jade, las pieles de pantera. Gioia compr una dracma de plido y almizcleo perfume egipcio en un delicado frasquito de cristal tallado. Magos y juglares y escribas llamaban con voces estridentes a los transentes, suplicando unos momentos de su atencin y un puado de monedas por su labor. Esclavos encadenados, negros y cobrizos y algunos que podan ser chinos, eran exhibidos a subasta: se les haca flexionar los msculos, ensear los dientes, mostrar los pechos y muslos a los posibles compradores. En el gimnasio, atletas desnudos arrojaban jabalinas y discos y luchaban entre s con terrible celo. Stengard, el amigo de Gioia, apareci corriendo con un regalo para ella, una gargantilla de oro que Cleopatra no hubiera despreciado. Una hora ms tarde la haba perdido, o quiz la haba tirado mientras Phillips estaba mirando hacia otro lado. Compr otra, ms fina an, al da siguiente. Cualquiera poda conseguir todo el dinero que deseara con solo pedirlo: era tan asequible como el aire para aquella gente. Estar all era muy parecido a ir al cine, se dijo Phillips. Un filme distinto cada da: no mucho argumento, pero los efectos especiales eran magnficos y la ambientacin difcilmente poda ser superada. Una megapelcula, un enorme espectculo ininterrumpido e interpretado por toda la poblacin de la Tierra. Y todo era tan sin esfuerzo, tan espontneo: del mismo modo que cuando haba ido al cine no se haba molestado en pensar acerca de la mirada de tcnicos que haba tras las escenas, los cmaras y los diseadores del vestuario y los guionistas y los electricistas y los constructores de maquetas y los responsables de la fotografa, aqu tambin haba decidido no hacerse preguntas sobre los medios a travs de los cuales Alejandra haba sido puesta ante sus ojos. Pareca real. Era real. Cuando beba el fuerte vino tinto, produca un placentero zumbido en su cabeza. Si saltaba al vaco desde la cmara del fanal del Faro sospechaba que morira, aunque quiz no permaneciera mucho tiempo muerto: indudablemente tenan alguna forma de restaurarle a la vida tantas veces como fuera necesario. La muerte no pareca ser un factor en las vidas de aquella gente. Durante el da visitaban cosas. Por la noche l y Gioia iban a fiestas, en su hotel, en las villas al lado del mar, en los palacios de la alta nobleza. Los asistentes habituales eran siempre los mismos: Hawk y Hekna, Aramayne, Stengard y Shelimir, Nissandra, Asoka, Afonso, Protay. En las fiestas haba cinco o diez temporeros por cada ciudadano, algunos como meros sirvientes, otros como anfitriones o incluso invitados secundarios, mezclndose con ellos libremente y un tanto osadamente. Pero todo el mundo saba, en todo momento, quin era un ciudadano y quin slo un temporero. Phillips empez a pensar que su propio status se hallaba en alguna parte entre las dos categoras. Ciertamente, le trataban con una cortesa que nadie dedicara a un temporero, pero sin embargo haba una condescendencia en sus modales que le deca no simplemente que no era uno de ellos, sino que era alguien o algo de un orden de existencia totalmente distinto. El que fuera el amante de Gioia le daba una cierta prestancia a sus ojos, pero no demasiada: evidentemente nunca dejara de ser un extrao, un primitivo, antiguo y extico. Al respecto haba observado que la propia Gioia, aunque incuestionablemente un miembro del grupo, pareca ser considerada tambin un poco como una extraa, como la nieta de un comerciante en una reunin de Plantagenets. No siempre se enteraba de las mejores fiestas a tiempo para asistir a ellas; sus amigos no siempre le devolvan sus efusivos saludos con el mismo grado de calidez; a veces la observaba tender el odo para escuchar algn fragmento de conversacin que evidentemente no se tena intencin que compartiera. Era todo esto debido a que lo haba tomado a l por amante? O era al revs: le haba tomado a l por amante precisamente porque no era un miembro completo de su casta?

Ser un primitivo le proporcionaba, al menos, algo de lo que hablar en sus fiestas. -Cuntanos acerca de la guerra -le decan-. Hblanos de las elecciones. Sobre el dinero. Respecto a las enfermedades. -Queran saberlo todo, aunque no parecan prestar demasiada atencin: sus ojos se velaban con extraordinaria rapidez. Sin embargo, seguan preguntado. Les describa los embotellamientos de trfico, y la poltica, y los desodorantes, y las pildoras vitamnicas. Les hablaba de los cigarrillos, los peridicos, los metros, las guas telefnicas, las tarjetas de crdito y el bisbol. -Cul era tu ciudad? -le preguntaban. Nueva York, les deca-. Y cundo era? El siglo VII, dices? -No, el XX, les deca. Intercambiaban miradas y asentan-. Tendremos que traerla -decan, refirindose a la ciudad-. El World Trade Center, el Empire State Building, el Citicorp Center, la catedral de St. John: fascinante! El estadio de los Yankees. El puente Verrazzano. Tenemos que traerlo todo. Pero primero tiene que venir Mohenjo-daro. Y luego, creo, Constantinopla. Tena mucha gente tu ciudad? -Siete millones, les deca. Slo en los cinco distritos electorales. Asentan, sonriendo amistosamente, imperturbables ante el nmero. Siete millones, setenta millones..., se daba cuenta de que para ellos era lo mismo. Simplemente apelaran a los temporeros en el nmero que se necesitara. Se preguntaba lo bien que haran su trabajo. Despus de todo, no poda juzgar realmente a los de Alejandra y Asgard. Aqu podan tener unicornios e hipogrifos en el zoo, y esfinges vivientes merodeando junto a las cloacas, y l no sentirse turbado por ello. Su Alejandra fantstica era tan buena como la histrica, o mejor. Pero qu triste, qu decepcionante sera si el Nueva York que conjuraban tena el Greenwich Village en la parte alta de la ciudad y Times Square en el Bronx, y los neoyorkinos, atentos y educados, hablaban con el meloso acento de Savannah o Nueva Orlens. Bueno, ahora no tena por qu preocuparse por ello. Lo ms probable era que slo estuvieran siendo corteses con l cuando hablaban de traer a Nueva York. Tenan toda la enormidad del pasado para escoger: Nnive, Menfis de los faraones, el Londres de Victoria o de Shakespeare o de Ricardo III, la Florencia de los Medici, el Pars de Abelardo y Elosa o el Pars de Luis XIV, el Tenochtitln de Moctezuma o el Cuzco de Atahualpa; Damasco, San Petersburgo, Babilonia, Troya. Y luego estaban todas las ciudades como Nueva Chicago, procedentes de un tiempo an no nacido para l pero historia antigua para ellos. Con tanta riqueza, con tanta infinidad de elecciones, incluso la poderosa Nueva York poda tener que aguardar mucho antes de que llegara su turno. Estara l todava con ellos cuando llegara la ocasin, si llegaba alguna vez? Por entonces, quiz, tal vez se hubieran cansado ya de l y lo hubieran devuelto a su propia poca. O posiblemente l hubiera ido envejeciendo y hubiera terminado por morir. Incluso aqu, supona, acabara muriendo, aunque ninguno de los otros pareca nacerlo nunca. No lo saba. Se daba cuenta de que, de hecho, no saba nada. El viento del norte sopl durante todo el da. Enormes bandadas de ibis aparecieron sobre la ciudad, huyendo del calor del interior, y se extendieron por todo el cielo con sus negros cuellos y sus largas piernas extendidos. Las aves sagradas, descendiendo a miles, se aposentaron en casi cada cruce, persiguiendo araas y escarabajos, ratones, los desechos de las carniceras y las panaderas. Eran hermosos pero irritantemente ubicuos, y dejaban caer sus excrementos sobre los edificios de mrmol; cada da, escuadrones matutinos de temporeros los limpiaban escrupulosamente. Gioia hablaba poco con l, ahora. Pareca fra, como retrada, deprimida; y haba algo casi intangible en ella, como si poco a poco se fuera volviendo transparente. Tena la sensacin de que sera entrometerse en su intimidad preguntarle qu le ocurra. Quiz slo era inquietud. Se haba vuelto religiosa, y presentaba caras ofrendas a los templos de Serapis, Isis, Poseidn, Pan. Acuda a la necrpolis al este de la ciudad para depositar coronas sobre las tumbas de las catacumbas. En un solo da subi al Faro tres veces, sin el menor signo de fatiga. Una tarde regres de una visita a la Biblioteca con un poco de aromtico ungento verde. -Creo que ya es hora de abandonar Alejandra, no crees? -dijo.

Deseaba ir a Mohenjo-daro, pero Mohenjo-daro an no estaba preparada para los visitantes. En vez de ello, volaron al este, hacia Chang-an, que haca aos que no haban visto. Fue sugerencia de Phillips: esperaba que la alegra cosmopolita de la antigua capital t'ang alegrara su estado de nimo. Esta vez iban a ser huspedes del emperador: un privilegio muy poco habitual, que normalmente tena que ser solicitado con mucha antelacin, pero Phillips haba hablado con algunos de los amigos de Gioia bien situados contndoles lo infeliz que pareca ella, y stos haban hecho que todo quedara arreglado rpidamente. Tres funcionarios que no cesaban de hacer reverencias, vestidos con amplios ropajes amarillos y cinturones prpura, les recibieron en la Puerta de la Brillante Virtud, en la muralla sur de la ciudad, y les condujeron a su pabelln, cerca del palacio imperial y el Jardn Prohibido. Era un lugar espacioso y alegre, con delgadas paredes de ladrillo enyesado y graciosas columnas de una oscura y aromtica madera que no pudo identificar. Haba una serie de fuentes en el techo de tejas verdes y amarillas, que creaban una interminable cascada de fresca agua reciclada. Las balaustradas eran de mrmol tallado, los batientes de las puertas de oro. Haba una suite de habitaciones privadas para l y otra para ella, aunque compartiran el maravilloso dormitorio tapizado en damasco en el centro mismo del pabelln. Tan pronto como llegaron, Gioia anunci que deba ir a sus aposentos para baarse y vestirse. -Habr una recepcin formal en nuestro honor en el palacio, esta noche -dijo-. Dicen que las recepciones imperiales son esplndidas ms all de cualquier cosa que puedas imaginar. Quiero presentarme en mi mejor forma. -El emperador y todos sus ministros, le dijo, les recibiran en el Saln de la Suprema Gloria; habra un banquete para un millar de personas; actuaran unos danzarines persas, y los famosos juglares de Chung-nan. Despus, todo el mundo sera conducido al fantstico paisaje del Jardn Prohibido para presenciar las carreras de dragones y los fuegos de artificio. Phillips fue a sus habitaciones. Dos pequeas y delicadas sirvientas le desnudaron y le baaron con fragantes esponjas. El pabelln estaba equipado con once temporeros que actuaban como sus sirvientes: chinos de voz suave, discretos y felinos, construidos con una perfecta verosimilitud, lacio pelo negro, piel reluciente, pliegues epicnticos. Phillips se preguntaba a menudo qu les ocurra a los temporeros de una ciudad cuando el tiempo de la ciudad se agotaba. Los enormes hroes nrdicos de Asgard, eran reciclados en aquel momento a delgados dradivianos de piel oscura para Mohenjo-daro? Cuando los das de Tombuct se agotaran, iban a verse convertidos sus negros guerreros de abigarradas ro- pas en suaves bizantinos para poblar los atrios de Constantinopla? O los antiguos temporeros eran simplemente desechados como una produccin superflua y apilados en algn almacn en cualquier lugar, mientras se creaban las cantidades necesarias del nuevo modelo? No lo saba; y cada vez que se lo haba preguntado a Gioia sta se haba mostrado incmoda y vaga. No le gustaba que l la sondeara en busca de informacin, y Phillips sospechaba que ello era debido a que en realidad tena tan poco que ofrecerle en este aspecto. Aquella gente no pareca hacerse nunca preguntas sobre la forma en que funcionaba su propio mundo; su curiosidad era muy propia de su siglo XX, le haban dicho a menudo, con aquella suave condescendencia tan propia suya. Mientras sus dos pequeas doncellas frotaban su cuerpo con las esponjas pens en preguntarles dnde haban servido antes de en Chang-an. En Ro? En Roma? En la Bagdad de Harun al-Rasid? Pero saba que aquellas frgiles muchachitas se limitaran a rer discretamente y se retiraran si l intentaba interrogarlas. Interrogar a los temporeros no slo era impropio, sino tambin intil: era como si alguien se pusiera a interrogar a su propio equipaje. Una vez baado y vestido con lujosas sedas rojas vagabunde durante un rato por el pabelln, admirando los sonoros colgantes de jade verde que entrechocaban entre s en el prtico, las lustrosas columnas castao rojizas, los reflejos arco iris de las intrincadamente entrelazadas vigas y puntales que sostenan el techo. Luego, cansado de su soledad, se acerc a la cortina de bamb que daba entrada a la suite de Gioia. Un guardia y una de las doncellas estaban de pie al

otro lado. Le indicaron que no deba entrar; pero l les mir con el ceo fruncido y se fundieron ante l como copos de nieve. Un rastro de incienso le condujo a travs del pabelln hasta el vestidor de Gioia, en la parte ms interna. Se detuvo all, justo en el umbral. Gioia estaba sentada, desnuda, de espaldas a l, ante un adornado tocador de alguna madera extica color llama taraceada con franjas de porcelana naranja y verde. Se estudiaba intensamente a s misma en un espejo de bronce pulido sostenido por una de sus doncellas, pasndose los dedos por su cabellera, como hace cualquier mujer cuando busca alguna cana entre su pelo. Pero eso pareca extrao. Gioia, canas? Canas un ciudadano? Un temporero poda mostrar quiz una apariencia envejecida, pero un ciudadano seguro que no. Los ciudadanos eran siempre jvenes. El aspecto de Gioia era el de una muchacha. Su rostro era suave y sin ninguna arruga, su carne firme, su pelo oscuro: eso era cierto para cualquiera de ellos, todos los ciudadanos que haba visto desde su llegada all. Y sin embargo no haba ningn equvoco en lo que Gioia estaba haciendo. Encontr un pelo, frunci el ceo, lo tens, asinti, lo enroll en uno de sus dedos, tir. Luego otro. Otro. Apret la punta de su dedo contra su mejilla como para probar su elasticidad. Pellizc la piel de debajo de sus ojos, tirando de ella hacia abajo. Unos gestos tan familiares de vanidad; pero tan extraos all, pens, en aquel mundo de jvenes perpetuos. Gioia preocupada por volverse vieja? Acaso no haba sabido ver en ella los signos de la edad? O era ella la que haba estado trabajando intensamente a sus espaldas para ocultrselos? Quiz fuera esto. Entonces, estaba equivocado respecto a los ciudadanos? Envejecan del mismo modo que lo haban hecho siempre los habitantes de pocas menos bendecidas> y simplemente posean mejores formas de disimularlo? Qu edad tena Gioia realmente? Treinta aos? Sesenta? Trescientos? Gioia pareci al fin satisfecha. Hizo que apartaran el espejo con un gesto de su mano; se levant; se inclin hacia sus ropas para el banquete. Phillips, an desapercibido de pie en el umbral, la estudi admirativo; las pequeas y redondeadas nalgas, casi infantiles, la elegante lnea de su espina dorsal, la sorprendente amplitud de sus hombros. No, pens, no envejece, en absoluto. Su cuerpo sigue siendo el de una muchachita. Parece tan joven como el primer da que nos conocimos, pese al tiempo transcurrido..., se dio cuenta de que era incapaz de decir cunto; era difcil mantener el control del tiempo aqu; pero estaba seguro de que haban pasado algunos aos desde que se haban juntado. Esas canas, esas arrugas y bolsas que haba buscado haca un momento con una intensidad tan desesperada, tenan que ser imaginarias, meros artificios de la vanidad. Incluso en esta remota poca futura, pues, la vanidad no se haba extinguido. Se pregunt por qu estara tan preocupada Gioia por el temor a envejecer. Una afectacin? Extraa aquella gente intemporal algn perfecto placer preocupndose por la posibilidad del envejecimiento? O era algn temor particular de Gioia, otro sntoma de la misteriosa depresin que la haba abrumado en Alejandra? No deseaba que ella pensara que la haba estado espiando, cuando todo lo que haba deseado era hacerle una visita, de modo que se retir silenciosamente para vestirse para la velada. Ella acudi a buscarle una hora ms tarde, maravillosamente vestida, enfundada desde el cuello hasta los tobillos en un traje de brocado de brillantes colores bordado con cuentas de oro, el rostro pintado, el pelo peinado tenso y sujeto con peinetas de marfil: el aspecto ideal de una dama de la corte. Sus sirvientas tambin lo haban dejado esplndido a l, con un lustroso sobrepelliz negro bordado con dragones dorados sobre una tnica larga hasta los pies de brillante seda blanca, una gargantilla y un pendiente de coral rojo, y un sombrero gris de cinco puntas que se ergua en forma de torre sobre su cabeza como un zigurat. Gioia, sonriendo, toc su mejilla con la yema de sus dedos. -Tu aspecto es maravilloso -le dijo-. Como un gran mandarn! -Y t luces como una emperatriz -dijo l-. De algn distante pas: Persia, la India. Vamos a

presentar nuestros respetos ceremoniales al Hijo del Cielo. -Un exceso de amor inundaba su espritu y, sujetndola ligeramente por la mueca, la atrajo hacia s, tan cerca como era posible teniendo en cuenta lo elaborado de sus atuendos. Pero mientras se inclinaba hacia delante, con la intencin de rozar con sus labios, ligera y afectuosamente, la punta de su nariz, observ algo inesperadamente extrao, una anomala: el recubrimiento de pintura que formaba su maquillaje pareca, sorprendentemente, realzar antes que disimular los contornos de su piel, resaltando y revelando detalles que nunca antes haba observado. Vio una configuracin de finas arrugas que partan radiando de las comisuras de sus ojos, y el inconfundible inicio de una arruga en su mejilla, justo a la izquierda de su boca, y quiz la ligera indentacin de otros frunces en su hasta entonces perfecta frente. Un estremecimiento recorri su espina dorsal. As que no era afectacin, despus de todo, el que ella se hubiera estado estudiando tan ansiosamente en el espejo. La edad estaba empezando a reclamar sus derechos sobre ella, pese a todo lo que haba llegado a creer sobre la intemporalidad de aquella gente. Pero un momento ms tarde no estuvo tan seguro. Gioia se volvi y se apart suavemente medio paso de l -debi hallar su mirada inquietante-, y las arrugas que haba credo ver desaparecieron. Las busc y slo vio de nuevo la perfecta lisura de la juventud. Un truco de la luz? Un engao de su excesiva imaginacin? Se sinti desconcertado. -Vamos -dijo ella-. No debemos hacer esperar al emperador. Cinco guerreros con enormes bigotes y armadura acolchada blanca y siete msicos tocando cmbalos y flautas los escoltaron hasta el Saln de la Suprema Gloria. All encontraron alineada a toda la corte: prncipes y ministros, altos oficiales, monjes de amarillas tnicas, un enjambre de concubinas imperiales. En un lugar de honor a la derecha de los tronos reales, que se alzaban como andamios dorados por encima de todo lo dems, haba un pequeo grupo de hombres de rostros severos con ropas extraas, los embajadores de Roma y Bizancio, de Arabia y Siria, de Corea, Japn, Tibet, Turkestn. En una serie de braseros esmaltados arda el incienso. Un poeta cantaba una delicada y vibrante meloda, acompandose a s mismo con una pequea arpa. Luego entraron el emperador y la emperatriz: dos pequeas figuras de edad avanzada, como imgenes de cera, que avanzaban con infinita lentitud, a pasos no mayores que los de un nio. Hubo sonido de trompetas cuando ascendieron a sus tronos. Cuando el pequeo emperador se hubo sentado -pareca como un mueco ah arriba, viejo, ajado, arrugado, y sin embargo no dejaba de ser una figura extraordinariamente enrgica-, tendi hacia delante ambas manos, y empezaron a sonar enormes gongs. Era una escena de sorprendente esplendor, grandiosa y abrumadora. Todos eran temporeros, pens bruscamente Phillips. Vio slo a un puado de ciudadanos -ocho, diez, posiblemente una docena como mximo-, repartidos aqu y all en la enorme habitacin.. Los reconoca por sus ojos, oscuros, lquidos, perspicaces. Estaban observando no slo el espectculo imperial sino tambin a Gioia y a l; y Gioia, sonriendo secretamente, inclinando de forma casi imperceptible la cabeza en direccin a ellos, reconoca su presencia y su inters. Pero aquellos pocos eran los nicos all dentro que eran seres autnomamente vivos. Todos los dems, la esplndida corte al completo, los grandes mandarines y paladines, los oficiales, las concubinas con sus disimuladas risitas, los altaneros y resplandecientes embajadores, incluso los viejos emperador y emperatriz, eran simplemente parte del decorado. Haba visto alguna vez el mundo, antes, un espectculo a tan gran escala? Tanta pompa, tanta representacin, conjuradas cada noche slo para la diversin de una docena o as de espectadores? En el banquete, el pequeo grupo de ciudadanos se sentaron juntos en una mesa aparte, una losa redonda de nice recubierta de translcida seda verde. All se revel que eran en total diecisiete, incluida Gioia; Gioia pareca conocerlos a todos, pese a que ninguno, por todo lo que Phillips poda decir, era un miembro de sus amistades directas a las que haba ido conociendo a lo largo del tiempo. No hizo presentaciones. Como tampoco era posible ninguna conversacin durante la comida: el ensordecedor ruido de la habitacin era constante. Tres orquestas tocaban a la vez, y haba tambin grupos de msicos paseando por entre las mesas, y un constante fluir de monjes y

sus ayudantes iban de un lado para otro cantando a voz en grito sutras y agitando incensarios al ensordecedor acompaamiento de tambores y gongs. El emperador no descendi de su trono para unirse al banquete; pareca estar dormido, aunque de tanto en tanto agitaba la mano al comps de la msica. Gigantescos esclavos semidesnudos de piel cobriza, amplios pmulos y bocas como enormes bolsillos abiertos traan la comida, lenguas de pavo real y pechugas de fnix dispuestas sobre montones de resplandeciente arroz color azafrn, servido todo sobre bandejas de frgil alabastro. Como palillos haban recibido finas varillas de oscuro jade. El vino, servido en resplandecientes copas de cristal, era espeso y dulce, con un regusto a pasas, y ninguna copa permaneca vaca ms de un instante. Phillips se sinti progresivamente atontado: cuando salieron las danzarinas persas, no pudo decir si eran cinco o cincuenta, y mientras realizaban sus intrincados movimientos giratorios tuvo la impresin de que sus esbeltas formas recubiertas de muselina se mezclaban y confundan. Se sinti asustado por su destreza, y quiso apartar la mirada, pero no pudo. Los malabaristas chung-nan que siguieron eran tambin muy hbiles, igualmente alarmantes, y llenaban el aire con guadaas, llameantes antorchas, animales vivos, curiosas vasijas de porcelana, hachuelas de jade rosa, campanillas de plata, tazas doradas, ruedas, recipientes de plata, y nunca dejaban caer nada de aquello. Los ciudadanos aplaudan educadamente, pero no parecan impresionados. Tras los malabaristas volvieron las danzarinas, que esta vez bailaron sobre zancos; los camareros trajeron bandejas de humeante carne de un color lavanda plido, desconocida en textura y sabor: filete de camello quiz, o pierna de hipoptamo, o posiblemente algn trozo escogido de un dragn joven. Sirvieron ms vino. Phillips intent rechazarlo dbilmente, pero los camareros eran implacables. ste era ms seco, de color dorado verdoso, austero, con un ligero picor en la lengua. Con l vino una bandeja de plata, helada hasta una frialdad polar, que contena un helado aromatizado con algn tipo de coac de intenso olor ahumado. Observ que los malabaristas estaban repitiendo su actuacin. Pens que iba a ponerse enfermo. Mir impotente a Gioia, que pareca sobria pero tremendamente excitada, casi manaca, los ojos brillantes como rubes. Acarici cariosamente su mejilla. Un soplo fro atraves el saln: haban abierto toda una pared, revelando el jardn, la noche, las estrellas. Al otro lado haba una colosal rueda de papel aceitado tensado sobre puntales de madera. Deban haberla erigido en la ltima hora: tena unos cincuenta metros de altura o ms, y de ella colgaban miles de linternas, resplandeciendo como gigantescas lucirnagas. Los invitados empezaron a abandonar el saln. Phillips se dej arrastrar al jardn, donde extraos rboles de retorcidas ramas con densas agujas negras dominaban ominosamente el paisaje bajo una luna amarillenta. Gioia pas un brazo en torno al suyo. Descendieron hasta un lago de burbujeante lquido carmes y contemplaron una serie de aves parecidas a flamencos escarlatas de tres metros de alto arponeando melindrosamente anguilas de furiosos ojos turquesa. Se detuvieron maravillados ante un Buda de enorme barriga modelado a base de resplandeciente cermica azul, de veinte metros de altura. Un caballo de dorada crin avanz corveteando, despidiendo lluvias de brillantes chispas azules all donde sus cascos tocaban el suelo. En un bosquecillo de limoneros que pareca tener el poder de agitar sus cimbreantes ramas hacia todos lados, Phillips tropez con el emperador, de pie y balancendose suavemente hacia delante y hacia atrs. El viejo tom a Phillips por la mano y puso algo en su palma, obligndole a cerrar fuertemente sus dedos en torno a lo que fuera; cuando abri el puo unos momentos ms tarde, encontr su palma llena de irregulares perlas grises. Gioia las tom y las arroj al aire, y estallaron como fuegos de artificio, lanzando chorros de coloreada luz. Un poco despus, Phillips se dio cuenta de que ya no llevaba su sobrepelliz ni sus ropas de seda blanca. Gioia estaba tambin desnuda, y lo atrajo suavemente a una alfombra de hmedo musgo azul, donde hicieron el amor hasta el amanecer, violentamente al principio, luego con mayor lentitud, con languidez, casi en un sueo. A la salida del sol mir tiernamente a Gioia, y vio que algo no iba bien. -Gioia? -dijo, dubitativo.

Ella sonri. -Oh, no. Gioia est con Fenimon esta noche. Yo soy Belilala. -Con... Fenimon? -Son viejos amigos. Haca aos que no lo vea. -Oh. Entiendo. Y t eres...? -Belilala -dijo ella de nuevo, acariciando su mejilla con las yemas de sus dedos. Aquello no era infrecuente, dijo Belilala. Ocurra muy a menudo; lo nico raro era que a l an no le hubiera ocurrido nunca. Se formaban parejas, viajaban juntos durante un tiempo, luego se separaban, volvan a unirse ms tarde. Eso no quera decir que Gioia le hubiera dejado para siempre. Significaba slo que en estos momentos haba preferido estar con Fenimon. Gioia volvera. Mientras tanto, l no querra estar solo. -T y yo nos conocimos en Nueva Chicago -le dijo Belilala-. Y luego volvimos a vernos en Tombuct. Lo has olvidado? Oh, s, veo que lo has olvidado. -Ri encantadoramente; no pareca en absoluto ofendida. Se pareca lo bastante a Gioia como para ser su hermana. Aunque todos los ciudadanos se parecan mucho entre s. Pero aparte su parecido fsico, se dio cuenta muy pronto, Belilala y Gioia no eran realmente tan similares. Haba en Belilala una calma, una profunda reserva de serenidad, que Gioia, ansiosa y voluble y siempre impaciente, no pareca poseer. Recorriendo las atestadas calles de Chang-an con Belilala, no capt en ella nada de la febril ansia de Gioia hacia todo lo que haba ms all, y ms all, y ms all de lo que haba ms all. Cuando visitaron el palacio de Hsing-ch'ing no empez a los cinco minutos -como seguramente hubiera hecho Gioia- a buscar las direcciones de la Fuente de Hsuan-tsung o la Pagoda de los nsares Salvajes. La curiosidad no consuma a Belilala como lo haca con Gioia. Crea sin lugar a dudas que siempre habra tiempo suficiente para ver todo lo que deseaba ver. Haba algunos das en los que Belilala prefera no salir en absoluto, y se contentaba con permanecer en su pabelln jugando a un juego solitario con fichas de porcelana plana o contemplando las flores del jardn. . Descubri, sorprendentemente, que gozaba de aquel respiro de los intensos apetitos de Gioia de engullir el mundo de un solo bocado; y sin embargo, ansiaba su regreso. Belilala -hermosa, gentil, tranquila, paciente- era demasiado perfecta para l. Pareca irreal en su resplandeciente impecabilidad, demasiado parecida a uno de aquellos jarrones celadn Sung que parecan demasiado perfectos para haber sido modelados y vidriados por manos humanas. Haba algo un poco carente de entusiasmo en ella: una inmaculada terminacin fuera, un vaco dentro. Belilala casi podra haber sido un temporero, pens, aunque saba que no lo era. Poda explorar los pabellones y los palacios de Chang-an con ella, poda mantener con ella una agradable conversacin mientras cenaban, poda sin duda gozar haciendo el amor con ella; pero no poda amarla, ni siquiera contemplar esa posibilidad. Era difcil imaginar a Belilala contemplndose preocupada en un espejo, en busca de arrugas o canas. Belilala nunca sera ms vieja de lo que era en estos momentos; como tampoco poda haber sido nunca ms joven. La perfeccin no se mueve a lo largo del eje del tiempo. Pero la perfeccin de la satinada superficie de Belilala haca que su ser interior le resultara impenetrable. Gioia era ms vulnerable, ms obviamente imperfecta -su constante inquietud, sus cambios de humor, su vanidad, sus temores-, y por ello era mucho ms accesible a su imperfecta sensibilidad del siglo XX. Vea ocasionalmente a Gioia mientras recorran la ciudad, o crea verla. Tena la impresin de atisbarla entre los vendedores de milagros en el bazar persa, y fuera del templo zorostrico, y de nuevo junto al estanque de peces exticos en el Parque Serpentino. Pero nunca estaba completamente seguro de que la mujer que vea era realmente Gioia, y nunca poda acercarse lo suficiente a ella para confirmarlo; tena una forma especial de desaparecer cuando se aproximaba, como alguna misteriosa Lorelei atrayndole una y otra vez en una infructuosa

persecucin. Al cabo de un tiempo empez a darse cuenta de que no iba a encontrarla hasta que ella estuviera preparada para que la encontrara. Perdi el sentido del tiempo. Semanas, meses, aos? No tena ni idea. En aquella ciudad de extico lujo, misterio y magia, todo estaba en constante fluir y transicin, y los das posean una cualidad intermitente e inestable. Los edificios, e incluso calles enteras, eran derruidos cualquier tarde y edificados de nuevo, al cabo de pocos das, en otro lugar. Enormes pagodas nuevas brotaban como setas en una noche. Llegaban ciudadanos de Asgard, Alejandra, Tombuct, Nueva Chicago, permanecan un tiempo y desaparecan, regresaban. Haba una ronda constante de recepciones en la corte, banquetes, representaciones teatrales, todas muy parecidas a cualquiera de las anteriores. Los festivales en honor a pasados emperadores y emperatrices podran haber dado alguna configuracin al transcurso del ao, pero parecan producirse de una forma completamente al azar, y la ceremonia que conmemoraba la muerte de T'ai Tsung se celebraba dos veces en un mismo ao, o al menos eso le pareca, una vez en la estacin de las nieves y de nuevo en. pleno verano, y la que honraba la ascensin de la emperatriz Wu tena lugar dos veces en una misma estacin. Quiz haba comprendido mal algo. Pero saba que no serva de nada preguntar a alguien. Un da, Belilala dijo inesperadamente: -Vamos a Mohenjo-daro? -No saba que estuviera lista para los visitantes -respondi. -Oh, s. Hace ya algn tiempo. Dud. Aquello lo haba tomado por sorpresa. Cautelosamente, dijo: -Gioia y yo habamos pensado ir juntos, sabes? Belilala sonri amistosamente, como si el tema de discusin no fuera ms que decidir el restaurante al que iban a acudir aquella noche. -De veras? -pregunt. -Todo qued decidido mientras estbamos an en Alejandra. Ir contigo..., no s qu decirte, Belilala. -Phillips se dio cuenta de que se senta profundamente turbado-. Sabes que me gustara ir. Contigo. Pero por otra parte no puedo evitar el pensar que no debera hacerlo hasta que estuviera de nuevo con Gioia. Si alguna, vez vuelvo con ella. -Qu estpido suena esto, pens. Qu torpe, qu adolescente. Se dio cuenta de que no consegua mirarla directamente a los ojos. Inquieto, con una especie de desesperacin en la voz, dijo-: Se lo promet; fue una promesa, sabes?, un acuerdo firme de que iramos a Mohenjo-daro juntos... -Oh, pero si Gioia ya ha estado all! -dijo Belilala de la forma ms casual. Phillips dej escapar un jadeo, como si alguien le hubiera pinchado. -Qu? -Fue una de las primeras en ir, cuando la abrieron. Hace meses y meses. No lo sabas? -pregunt, sonando sorprendida, pero no mucho-. De veras no lo sabas? Eso le aturdi. Se sinti desconcertado, traicionado, furioso. Not que se le encendan las mejillas, abri mucho la boca. Agit la cabeza una y otra vez, intentando despejar su confusin. Transcurrieron unos instantes antes de que consiguiera hablar.

-Ya ha estado all? -dijo al fin-. Sin esperarme? Despus de todo lo que hablamos acerca de ir juntos, despus de acordar...? Belilala se ech a rer. -Pero cmo podra resistirse a ver la ms nueva de las ciudades? Ya sabes lo impaciente que es Gioia! -S. S. Estaba sorprendido. Apenas poda pensar. -Como todos los efmeros -dijo Belilala-. Corre sin cesar de un lado para otro. Tiene que hacerlo todo ahora, ahora, inmediatamente, ya, al instante. Nunca hubieras debido esperar que te aguardara mucho tiempo para hacer algo: la impaciencia se apodera de ella, y lo hace. Tendras que haberte dado ya cuenta. -Los efmeros? -Nunca haba odo aquella palabra antes. -S. T l sabas. Tendras que saberlo. -Belilala exhibi la ms dulce de sus sonrisas. No mostraba ninguna seal de comprender su afliccin. Con un gesto vivo de su mano prosigui-: Bueno, vamos t y yo? A Mohenjo-daro? -Por supuesto -dijo Phillips con un hilo de voz. -Cundo quieres que vayamos? -Esta noche -dijo. Hizo una breve pausa-. Qu es un efmero, Belilala? El color ascendi a sus mejillas. -No es obvio? -pregunt. Haba habido alguna vez un lugar ms horrible en la superficie de la Tierra que la ciudad de Mohenjo-daro? Phillips hall difcil imaginar uno. No poda comprender por qu, de todas las ciudades que haban existido alguna vez, aquella gente haba elegido restaurar sta a la existencia. Le parecan ms extraos que nunca, insondables, incomprensibles. Mir desde la terraza en la parte superior de la ciudadela de mltiples torres a la lbrega y claustrofbica Mohenjo-daro, y se estremeci. La severa y deprimente ciudad pareca, ms que ninguna otra cosa, alguna colonia penal prehistrica. Se apiaba como una inquieta tortuga, cuadrada y compacta, contra la monotona gris de la llanura del ro Indo: kilmetros de renegridas murallas de ladrillo encerrando kilmetros de terriblemente ordenadas calles, dispuestas en un sorprendente y monstruoso esquema cuadriculado de manaca rigidez. Las propias casas eran deprimentes y repulsivas en s, racimos de clulas de ladrillo reunidas en torno a pequeos patios asfixiantes. No haba ventanas, slo pequeas puertas que se abran no a los paseos principales sino a estrechas y misteriosas callejuelas que avanzaban entre los edificios. Quines haban diseado aquella horrible metrpoli? Qu lgubres y duras almas haban tenido aquella aterradora y aterrada gente para crear para s misma, en las frtiles y lujuriantes llanuras de la India, una ciudad propia del Soviet Supremo? -Es encantadora -murmur Belilala-. Fascinante! La mir sorprendido.

-Fascinante? S -admiti-, supongo que s. Del mismo modo que es fascinante la sonrisa de una cobra. -Qu es una cobra? -Una serpiente predadora venenosa -explic Phillips-. Probablemente extinta. O antiguamente extinta, para ser ms exactos. No me sorprendera que vosotros hubierais recreado unas cuantas y las hubierais soltado por Mohenjo para hacer las cosas un poco ms vividas. -Pareces furioso, Charles. -De veras? No es como me siento. -Cmo te sientes, entonces? -No lo s -dijo, tras una larga pausa. Se encogi de hombros-. Perdido, supongo. Muy lejos de casa. -Pobre Charles. -De pie aqu, frente a la esta ciudad de horribles edificios, escuchndote decir lo hermosa que es, nunca me he sentido ms solitario en mi vida. -Echas a faltar mucho a Gioia, verdad? Lanz otra sorprendida mirada a Belilala. -Gioia no tiene nada que ver con esto. Probablemente se sinti extasiada ante la hermosura de Mohenjo, lo mismo que t. Exactamente igual que t. Supongo que soy el nico que no puede descubrir su belleza y su encanto. Soy el nico que mira ah fuera y slo ve horror, y luego se pregunta por qu nadie ms lo ve, por qu alguien puede haber decidido edificar un lugar como ste como diversin, para su placer... Los ojos de Belilala brillaban. -Oh, ests furioso! Lo ests realmente! -Eso tambin te fascina? -restall-. Una demostracin de genuina emocin primitiva? Un tpico estallido directamente surgido del siglo XX? -Camin por la muralla con cortos, rpidos y angustiados pasos-. Ah. Ah. Creo que lo comprendo, Belilala. Por supuesto: Yo formo parte de vuestro circo, la estrella del espectculo secundario. Soy el primer experimento antes de establecer el siguiente paso, no? -Los ojos de ella estaban muy abiertos. La repentina dureza y violencia de su voz pareca alarmarla y excitarla al mismo tiempo. Aquello lo pona an ms furioso. Sigui ferozmente-: Traer ciudades enteras a travs del tiempo fue divertido, pero carece de una cierta autenticidad, no? Por alguna razn, no podis traer tambin a sus habitantes; no podis simplemente agarrar a unos cuantos millones de prehistricos de Egipto o Grecia o la India y dejarlos caer en esta zona, y supongo que es porque podras tener muchos problemas para controlarlos, o porque no habis resuelto an el asunto de deshaceros de ellos cuando ya os hayis cansado de su presencia. As que habis tenido que crear a los temporeros para que pueblen vuestras ciudades antiguas. Pero ahora me tenis a m. Soy un poco ms real que un temporero, y eso es una espectacular novedad para vosotros, y la novedad es lo que ms anhelis, por encima de cualquier otra cosa: quiz sea lo nico que anhelis. Y aqu estoy yo, complicado, impredecible, nervioso, capaz de irritarse, sentir miedo, tristeza, amor y todas esas otras cosas hasta ahora extintas. Por qu limitaros a una arquitectura pintoresca cuando podis

observar emociones pintorescas tambin? Qu divertido debe ser para todos vosotros! Y si decids que yo soy realmente interesante, entonces quiz me devolvis de vuelta all de donde me recogisteis y busquis algunos otros tipos antiguos: un gladiador romano quiz, o un papa del Renacimiento, o incluso uno o dos neanderthales... -Charles -dijo ella tiernamente-. Oh, Charles, Charles, Charles, qu solitario debes sentirte, qu perdido, qu turbado. Podrs perdonarme alguna vez? Podrs perdonarnos alguna vez? De nuevo se sinti sorprendido. Belilala sonaba completamente sincera, como si comprendiera todas sus emociones. Las comprenda? Las comprenda realmente? No estaba seguro de haber detectado antes ninguna muestra de autntica simpata por parte de alguno de ellos, ni siquiera de Gioia. Eso haca que no pudiera creer ahora a Belilala. La tema, los tema a todos ellos: su fragilidad, su timidez, su elegancia. Dese acercarse a ella y dejar que lo tomara en sus brazos; pero se senta demasiado torpemente prehistrico en estos momentos como para ser capaz de pedirle que le confortara. Se dio la vuelta y ech a andar siguiendo la enorme muralla de la ciudadela. -Charles? -Djame solo, por favor -dijo. Sigui caminando. Le pulsaban las sienes, y haba como un golpear en su pecho. Todos sus sistemas funcionaban tensos, a toda potencia, pens: sus glndulas secretoras estaban derramando litros de sustancias inflamatorias en su corriente sangunea. El calor, la confusin interna, el repelente aspecto de aquel lugar... Intenta comprender, pens. Reljate. Mira a tu alrededor. Intenta disfrutar de tus vacaciones en Mohenjo-daro. Se inclin pesadamente sobre el reborde exterior de la muralla. Nunca haba visto una muralla como aquella; deba tener doce metros de ancho en su base, calcul, quiz incluso ms, y cada ladrillo haba sido perfectamente moldeado y meticulosamente colocado. Ms all de la gran muralla, la zona pantanosa llegaba casi hasta el borde de la ciudad, aunque cerca de la muralla los pantanos haban sido desecados para la agricultura. Vio all abajo una serie de giles y morenos campesinos, ocupados en su trigo y su cebada y su arveja. El ganado y los bfalos pastaban un poco ms lejos. El aire era pesado, hmedo. Todo permaneca en silencio. De algn lugar cercano le lleg el sonido de un gimoteante instrumento de cuerda y un canto insistente. Poco a poco, se sinti inundado por una especie de paz. Su irritacin cedi. Se dio cuenta de que empezaba a recuperar la calma. Mir de nuevo a la ciudad, las rgidas calles que se entrecruzaban, el laberinto de callejones interiores, los millones de hileras de casas de meticulosos ladrillos. Es un milagro, se dijo, que esta ciudad se halle ahora aqu, en este lugar y poca. Y es un milagro tambin que yo est aqu para vera. Capturado momentneamente por la magia dentro de la desolacin, crey empezar a comprender la maravilla y el deleite de Belilala, y dese no haberle hablado tan secamente. La ciudad estaba viva. Ya fuera la Mohenjo-daro real que haba existido haca miles y miles de aos, arrancada del pasado por algn poderoso anzuelo, o slo una hbil reproduccin, no importaba. Real o no, aqulla era la autntica Mohenjo-daro. Haba estado muerta y ahora, por el momento, estaba viva de nuevo. Esa gente, esos ciudadanos, podan ser triviales, pero reconstruir Mohenjo-daro no era en absoluto un logro trivial. Y el que la ciudad que haban reconstruido fuera opresiva y de aspecto siniestro careca de importancia. Nadie era obligado a

vivir en Mohenjo-daro. Su tiempo haba llegado y se haba ido, haca mucho; esos pequeos transentes y artesanos y mercaderes de piel morena de all abajo eran simples temporeros, meras cosas inanimadas, conjuradas a la vida como zombies para realzar la ilusin. No necesitaban su piedad. Como tampoco la necesitaba l. Se daba cuenta de que tena que sentirse agradecido por la posibilidad de ver todas aquellas cosas. Algn da, cuando su sueo terminara y sus anfitriones lo devolvieran a su mundo de metros y ordenadores e impuestos y cadenas de televisin, pensara en Mohenjo-daro tal como la haba visto ahora, con sus altivas murallas de cuidadosamente entrelazados ladrillos bajo un pesado cielo, y solamente recordara su belleza. Mir hacia atrs y busc a Belilala, y por un momento no pudo encontrarla. Luego la vio descendiendo cuidadosamente una angosta escalera adosada a la cara interior de la muralla de la ciudadela. -Belilala! -llam. Ella se detuvo y le mir, protegiendo sus ojos del sol con una mano. -Ests bien? -Adonde vas? -A los baos -respondi ella-. Quieres venir? Asinti. -S. Esprame, quieres? Llego en un momento. -Ech a correr hacia ella a lo largo de la muralla. Los baos estaban pegados a la ciudadela: un gran tanque abierto del tamao de una amplia piscina, cerrado por paredes de ladrillos unidos con mortero de yeso e impermeabilizados con asfalto, y ocho tanques ms pequeos inmediatamente al norte del primero, en una especie de atrio cubierto. Supuso que en tiempos antiguos todo el complejo haba tenido alguna finalidad ritual, y que el tanque grande deba ser utilizado por la gente comn y las cmaras ms pequeas reservadas a las abluciones privadas de sacerdotes o nobles. Ahora los baos, al parecer, eran mantenidos enteramente para el placer de los ciudadanos visitantes. Mientras Phillips recorra el pasadizo que conduca al bao principal vio a quince o veinte de ellos flotando o nadando lnguidamente en el agua, mientras algunos temporeros del tipo de piel morena de Mohenjodaro les servan bebidas y raciones de olorosa carne con especias, como si se tratara de algn lujoso complejo de vacaciones. Lo cual era en realidad, se dijo. Los temporeros llevaban taparrabos de algodn blanco; los ciudadanos iban desnudos. En su vida anterior haba encontrado en algunas ocasiones ese tipo de casual desnudez pblica en sus visitas a California y al sur de Francia, y le haba hecho sentirse ligeramente incmodo. Pero aqu estaba empezando a acostumbrarse a ello. Los vestuarios eran pequeos cubculos de ladrillo conectados por hileras de estrechos escalones al patio que rodeaba el tanque central. Entraron en uno, y Belilala se despoj rpidamente de la suelta tnica de algodn que llevaba desde que haban llegado aquella misma maana. Luego permaneci de pie apoyada contra la pared, con los brazos cruzados, aguardndole. Tras unos momentos, l se despoj tambin de sus ropas y la sigui fuera. Se senta un poco aturdido yendo de aquel modo, desnudo, al aire libre. Camino de la zona principal de baos, pasaron junto a los baos privados. Ninguno pareca estar ocupado. Disponan de cmaras elegantemente construidas, con suelos de ladrillo finamente nivelado y desages cuidadosamente diseados para eliminar todo exceso de agua hacia el pasadizo que conduca al desage principal. Phillips se sinti admirado por la habilidad de los ingenieros prehistricos. Mir al interior de algunas de las cmaras para ver cmo estaban dispuestos los conductos de

ventilacin, y cuando lleg a la ltima se sinti sorprendido y azarado al descubrir que estaba ocupada. Un hombre fornido, musculoso, de enorme pecho, con una exuberante melena pelirroja que le caa sobre los hombros y una llameante barba cnica cuidadosamente recortada, estaba chapoteando alegremente con dos mujeres en el pequeo tanque. Phillips tuvo un rpido atisbo de un entrelazado de brazos, piernas, pechos, nalgas. -Disculpen -murmur. Se sinti enrojecer. Retrocedi rpidamente, murmurando sus excusas mientras lo haca-. No me di cuenta de que estaba ocupado..., no pretenda molestar... Belilala le haba precedido por el pasadizo. Phillips se apresur tras ella. A sus espaldas le lleg el sonido de unas roncas y alegres carcajadas y risitas ms agudas, y ms chapotear de agua. Probablemente ni siquiera se haban dado cuenta de su presencia. Se detuvo un momento, desconcertado, revisando aquel sorprendente atisbo. Algo no encajaba all. Aquellas mujeres, estaba completamente seguro, eran ciudadanas: pequeas criaturas lficas, esbeltas, de pelo oscuro..., el modelo estndar. Pero el hombre? Esa gran mata de pelo rizado? No era un ciudadano. Los ciudadanos no se dejaban crecer el pelo hasta los hombros. Y pelirrojo? Como tampoco haba visto nunca a un ciudadano tan fornido, tan musculoso. Ni ninguno con barba. Pero tampoco poda ser un temporero. Phillips no poda concebir ninguna razn por la que un temporero tuviera un aspecto tan anglosajn all en Mohenjo-daro; y era impensable que un temporero se dedicara a ese tipo de juegos con unas ciudadanas. -Charles? Alz la vista y mir hacia delante. Belilala estaba de pie al extremo del pasadizo, silueteada contra una aureola de brillante luz solar. -Charles? -dijo de nuevo-. Perdiste el camino? -Estoy aqu mismo -respondi-. Ya llego. -A quin te encontraste ah dentro? -A un hombre con barba. -Con qu? -Con barba -repiti-. Pelo rojo que crece sobre el rostro. Me pregunto quin ser. -Nadie que yo conozca -dijo Belilala-. Al nico al que conozco con pelo en el rostro eres t. Y el tuyo es negro, y te lo afeitas cada da. -Se ech a rer-. Anda, vamos! He visto algunos amigos en la piscina! Lo arrastr con ella y salieron, cogidos de la mano, al aire libre. Inmediatamente tuvieron aun camarero a su lado, un pequeo y obsequioso temporero con una bandeja con bebidas. Phillips le hizo un gesto de que se fuera y se encamin hacia la piscina. Se senta terriblemente expuesto: imagin que los ciudadanos que estaban por los alrededores deban estarle mirando intensamente, estudiando su peludo y primitivo cuerpo como si fuera alguna criatura mtica, un Minotauro, un hombre lobo, trado hasta all para divertirles. Belilala se apart para hablar con alguien y Phillips se meti en el agua, agradecido por la ocultacin que le proporcionaba. Era profunda, caliente, confortable. La recorri de un extremo a otro con unas cuantas poderosas brazadas. Un ciudadano elegantemente perchado al borde de la piscina le sonri. -Oh, as que al fin has venido, Charles! -Char-less. Dos slabas. Alguien del grupo de Gioia: Stengard, Hawk, Aramayne? No poda recordar quin. Eran todos tan parecidos. Phillips le devolvi la sonrisa de una forma renuente, tentativa. Busc algo que decir, y finalmente murmur: -Llevas mucho tiempo aqu?

-Semanas. Quiz meses. Qu esplndido logro esta ciudad, eh, Charles? Una unidad tan grande de estilo, una afirmacin tan poderosa de una esttica obcecada... -S. Obcecada es la palabra -dijo secamente Phillips. -En realidad la palabra es de Gioia. Toda la frase es de Gioia. Slo estaba citando. Gioia. Sinti como si acabasen de apualarle. -Has hablado con Gioia ltimamente? -pregunt. -En realidad no. Fue Hekna quien la vio. Recuerdas a Hekna, no? -Hizo un gesto con la cabeza hacia dos mujeres desnudas de pie en la plataforma de ladrillo que bordeaba la piscina, charlando, mordisqueando delicadamente trozos de carne. Hubieran podido ser gemelas-. Ah est Hekna, con tu Belilala. -Hekna, s. De modo que l tena que ser Hawk, pens Phillips, a menos que se hubiera producido recientemente algn intercambio de parejas-. Es muy dulce tu Belilala -dijo Hawk-. Gioia eligi muy sabiamente cuando la escogi para ti. Otra pualada: sta mucho ms profunda. -As es como fue? -pregunt-. Gioia escogi a Belilala para m? -Oh, por supuesto! -Hawk pareci sorprendido. Evidentemente, era algo que ni siquiera vala la pena mencionar-. Qu pensaste? Que Gioia iba a irse sencillamente as, dejndote desamparado? -No, claro. No Gioia. -Es muy tierna, muy gentil, verdad? -Quieres decir Belilala? S, mucho -dijo Phillips cuidadosamente-. Una mujer estupenda, maravillosa. Pero por supuesto espero poder volver a reunirme pronto con Gioia. -Hizo una pausa-. Me dijeron que vino a Mohenjo-daro casi cuando la abrieron. -Estuvo aqu, s. -Estuvo? -Oh, ya conoces a Gioia -dijo Hawk con tono ligero-. Ya se ha ido, naturalmente. Phillips se inclin hacia delante. -Naturalmente -dijo. La tensin hizo que su voz sonara ronca-. Dnde ha ido esta vez? -A Tombuct, creo. O a Nueva Chicago. He olvidado cul de las dos. Nos haba estado diciendo que esperaba hallarse en Tombuct para la fiesta de clausura. Pero luego Fenimon tuvo alguna razn apremiante para ir a Nueva Chicago. No puedo recordar qu decidieron hacer al fin. -Hawk hizo un gesto triste-. De todos modos, es una lstima que abandonara Mohenjo antes de que viniera el nuevo visitante. Disfrut tanto de su tiempo contigo: estoy seguro de que hubiera podido aprender mucho de l. El trmino no familiar hizo sonar una alarma muy profunda en la consciencia de Phillips. -Visitante? -dijo, tendiendo bruscamente la cabeza hacia Hawk-. A qu visitante te refieres?

-Todava no lo has conocido? Oh, por supuesto: acabas de llegar. Phillips se humedeci los labios. -Creo que lo he visto. Pelirrojo, con el pelo largo? Y una barba as? -Exacto! Willoughby, se llama. Es..., qu?..., un vikingo, un pirata, algo as. Con un tremendo vigor y fuerza. Una persona notable. Creo que tendramos que tener ms visitantes. Todo el mundo est de acuerdo en que son muy superiores a los temporeros. Hablar con un temporero es un poco como hablar contigo mismo, no crees? No te proporcionan ninguna iluminacin significativa. Pero un visitante, alguien como ese Willoughby..., o como t, Charles..., un visitante puede ser realmente iluminador, un visitante puede transformar tu visin de la realidad... -Disclpame -dijo Phillips. Estaba sintiendo de nuevo aquella pulsacin en sus sienes-. Quiz podamos proseguir esta conversacin ms tarde, s? -Apoy las palmas de las manos contra los calientes ladrillos de la plataforma y se iz rpidamente fuera de la piscina-. Durante la cena, quizs, o ms tarde..., de acuerdo? -Se dirigi con paso rpido hacia el pasadizo que conduca a los baos privados. Cuando entr en la parte techada de la estructura su garganta estaba seca, su respiracin bruscamente agitada. Avanz con rapidez por el pasadizo y se asom a la pequea cmara de baos. El hombre de la barba estaba an all, sentado en el tanque, el pecho muy por encima del agua y un brazo en torno a cada una de las mujeres. Sus ojos resplandecan con una fiera intensidad en la semipenumbra. Estaba sonriendo como si se sintiera maravillosamente satisfecho de s mismo; pareca irradiar intensidad, confianza, placer. Esperemos que sea lo que pienso que es, rog Phillips. He estado demasiado tiempo solo entre esa gente. -Puedo entrar? -pregunt. -Adelante, amigo! -retumb el hombre en el agua-. Por mi palabra, entra, y trete tambin a tu moza! Por los dientes de Dios, quiero ver este lugar lleno con ms gente de la que pueda caber en esta baera! Phillips capt un gran desbordamiento de alegra en aquella rugiente voz. Era una voz alegremente pendenciera! Qu intensa, qu llena de sensualidad, qu distinta de la de cualquier ciudadano! Y esas extraamente arcaicas palabras! Por los dientes de Dios? Por mi palabra? Qu forma de hablar era aquella? Y su diccin era pura y sonoramente isabelina! Sin lugar a dudas haba algo de la ampulosidad y el fervor de Shakespeare en ella. Y pronunciada con... un acento irlands, quiz? No, no era eso; era ingls, pero ingls hablado de una forma que Phillips no haba odo nunca antes. Los ciudadanos no hablaban de esa forma. Pero un visitante s poda. As que era cierto. El alivio inund el alma de Phillips. Entonces, no estaba solo! Otra reliquia de una poca anterior, otro vagabundo, un amigo en el caos, un hermano en la adversidad, un compaero de viaje, llevado desde ms lejos que l por las tormentas del tiempo... El hombre de la barba sonri amistosamente e hizo una sea con la cabeza a Phillips. -Bien, nete a nosotros, nete a nosotros, hombre! Es bueno ver de nuevo un rostro ingls, entre todos esos moros y toscos portugueses! Pero qu has hecho con tu moza? Uno nunca

tiene bastantes doncellas a su alrededor, no crees? Su fuerza y su vigor eran extraordinarios: casi excesivos. Ruga, aullaba, retumbaba. Se pareca demasiado al clich de lo que debera ser el personaje de una vieja pelcula de piratas, tan fanfarrn, tan real, que pareca irreal. Un actor isabelino, ms vital que la vida, un joven y orgulloso Falstaff sin la barriga. -Quin eres? -dijo roncamente Phillips. -Oh, soy Francis Willoughby, hijo de Ned, de Plymouth. Antes al servicio de Su Muy Protestante Majestad, pero ahora arrancado de la manera ms horrible por los poderes de la oscuridad y arrojado entre esos negros hindes o lo que sean. Y t? -Charles Phillips. -Tras dudar unos momentos, aadi-: Soy de Nueva York. -Nueva York? Qu lugar es se? Por mi fe, hombre, no lo conozco! -Una ciudad de Amrica. -Una ciudad de Amrica, por todos los diablos! sa s es una buena broma! De Amrica dices, no de la Luna, o quiz de las profundidades del mar? -Y dirigindose a las mujeres-: Lo habis odo? Viene de una ciudad de Amrica! Con la cara de un ingls, aunque no sus modales, y tampoco su forma correcta de hablar. Una ciudad de Amrica! Una ciudad. Por la sangre de Dios, qu voy a escuchar a continuacin? Phillips se estremeci. El asombro estaba empezando a invadirle. Era probable que aquel hombre hubiera recorrido las calles del Londres de Shakespeare. Hubiera chocado su jarra con la de Marlowe o la de Essex o la de Walter Raleigh; hubiera visto los buques de la Armada cruzar el Canal. El espritu de Phillips se tambale ante aquel pensamiento. El extrao sueo en que se haba visto sumergido se complicaba ahora an ms. Se sinti como un nadador agotado vindose asaltado por una fuerte resaca, agitado, revolcado. La atmsfera caliente y cerrada de los baos estaba conducindole hacia el vrtigo. Ya no poda haber ninguna duda. l no era el nico primitivo -el nico visitante- vagando libre en aquel siglo L. Estaban realizando otros experimentos. Aferr el lado de la puerta para afirmar sus pies y dijo: -Cuando hablas de Su Muy Protestante Majestad, te refieres a Isabel I, verdad? -Isabel, aja! En cuanto a lo de Primera, eso tambin es cierto, pero por qu te molestas en nombrarla as? Slo hay una, la Primera y la ltima, y por mi palabra, y Dios la guarde, no hay otra! Phillips estudi cautelosamente al otro hombre. Saba que tena que ir con cautela. Un paso en falso en aquel momento y poda perder toda posibilidad de que Willoughby le tomara en serio. Cunto asombro metafsico poda llegar a absorber aquel hombre? Qu saba l, qu saba nadie de su poca, del pasado y el presente y el futuro y la nocin de que de alguna forma alguien poda trasladarse de uno a otro tan fcilmente como iba de Surrey a Kent? sa era una idea del siglo XX como mximo, una fantstica especulacin que muy probablemente nadie haba tomado en consideracin antes de que Wells enviara a su viajero por el tiempo a contemplar el enrojecido sol del ltimo ocaso de la Tierra. El mundo de Willoughby era un mundo de protestantes y catlicos, de reyes y reinas, de pequeos barcos que se aventuraban a mar abierto, de espadas al cinto y carros tirados por bueyes en los caminos: ese mundo le pareca a Phillips mucho ms extrao y distante que este mundo de ciudadanos y temporeros. El riesgo de que Willoughby no llegara a comprenderle era grande. Pero este hombre y l eran aliados naturales contra un mundo que nunca haban hecho. Phillips

decidi correr el riesgo. -Isabel I es la reina a la que sirves -dijo-. Habr otra reina con su mismo nombre en Inglaterra, a su debido tiempo. De hecho, ya la ha habido. Willoughby agit la cabeza como un desconcertado len. -Otra Isabel, dices? -Una segunda, y no muy parecida a la primera. Mucho tiempo despus de tu Reina Virgen. Reinar en lo que t consideras tu futuro. Lo s ms all de toda duda. El ingls le mir y frunci el ceo. -T ves el futuro? As que eres un adivino? Un nigromante quiz? O uno de los demonios que me han trado a este lugar? -En absoluto -dijo Phillips con suavidad-. Slo un alma perdida, como t. -Penetr en la pequea habitacin y se acuclill al lado del tanque. Las dos mujeres ciudadanas le miraban con blanda fascinacin. Las ignor. Dirigindose a Willoughby, dijo-: Tienes alguna idea de dnde ests? El ingls haba sospechado, con bastante aproximacin, que estaba en la India. -Creo que esa pequea gente de aspecto morisco son de tipo hind -dijo. Pero eso estaba tan lejos de su comprensin como lo que le haba trado a l hasta all. No se le haba ocurrido en ningn momento pensar que ya no estaba viviendo en el siglo XVI. Y por supuesto, ni siquiera haba sospechado que aquella extraa y sombra ciudad de ladrillo donde se hallaba proceda de una poca an ms remota que la suya. Haba alguna forma, se pregunt Phillips, se explicrselo? Llevaba all solamente tres das. Crea que haban sido los demonios quienes le haban arrastrado hasta aquel lugar. -Vinieron a por m mientras dorma -dijo-. Mefistfeles Satans y sus secuaces se apoderaron de m, slo Dios sabe por qu, y me transportaron en un momento hasta este trrido reino desde Inglaterra, donde reposaba entre mis amigos y mi familia. Porque tienes que comprender que me hallaba de permiso entre un viaje y el siguiente, aguardando a Drake y su barco..., conoces a Drake, el glorioso Francis? Por la sangre de Dios, l s es un marino! Tenamos que ir de nuevo al Main, l y yo, pero en vez de ello aqu estoy en este otro lugar... -Willoughby se acerc a l y dijo-: Te pregunto, adivino, cmo es posible que un hombre se eche a dormir en Plymouth y se despierte en la India? Es ms bien extrao, no? -Lo es -dijo Phillips. -Pero si uno est en el baile tiene que bailar, aunque lo haga a la fuerza, no? O al menos eso es lo que yo creo. -Hizo un gesto hacia las dos mujeres ciudadanas-. As que me consuelo en esta tierra pagana, y he hallado un poco de diversin entre esas mujercitas portuguesas... -Portuguesas? -dijo Phillips. -Bueno, qu otra cosa pueden ser, si no portuguesas? No son los portugueses quienes controlan todas estas costas de la India? Mira, la gente es de dos clases distintas aqu, los negros y los otros, los de piel ms clara, los seores y dueos que se relajan aqu en estos baos. Si no

son hindes, y creo que no lo son, entonces tienen que ser portugueses. -Lanz una carcajada y apret a la mujer contra s y pas las manos por sus pechos como si fueran racimos de uvas-. No es eso lo que sois, pequeas mozuelas papistas, desvergonzadas y desnudas? Un par de portuguesas, eh? Se echaron a rer, pero no respondieron. -No -dijo Phillips-. Esto es la India, pero no la India que crees conocer. Y esas mujeres no son portuguesas. -No son portuguesas? -dijo Willoughby, desconcertado. -No ms que t o yo. Estoy completamente seguro de ello. Willoughby se tirone la barba. -Tengo que admitir que las encuentro muy extraas para portuguesas. No he odo salir de sus labios ni una slaba de su habla portuguesa. Y tambin resulta extrao que todos vayan tan desnudos como Adn y Eva en estos baos, y que me permitan entrar a saco en sus mujeres, lo cual no es la forma de actuar de los portugueses en su casa, por la omnisapiencia de Dios. Pero he pensado: esto es la India, han elegido vivir de otra forma aqu... -No -dijo Phillips-. Te digo que no son portuguesas, ni de ningn otro pueblo de Europa que hayas conocido. -Por Dios!, quines son, entonces? Delicadamente ahora, se advirti Phillips. Delicadamente. -No estara muy equivocado pensar en ellos como en fantasmas de algn tipo..., demonios incluso -dijo-. O magos que nos han embrujado arrebatndonos de nuestros lugares en el mundo. -Hizo una pausa, buscando algn medio de compartir con Willoughby, de alguna forma que Willoughby pudiera comprender, aquel misterio que les haba envuelto. Suspir sonoramente-. Nos han arrebatado no slo a travs del mar -dijo-, sino tambin a travs de los aos. Ambos hemos sido arrastrados, t y yo, a los das que an tienen que venir. Willoughby le lanz una mirada de absoluta sorpresa. -Los das que an tienen que venir? Un tiempo an no nacido, quieres decir? No comprendo absolutamente nada! -Intenta comprenderlo. Ambos somos nufragos en el mismo bote, hombre! Pero no hay ninguna forma en que podamos ayudarnos el uno al otro si no consigo hacerte ver... Willoughby agit la cabeza y murmur: -Por mi fe, buen amigo, hallo absoluta locura en tus palabras. Hoy es hoy, y maana maana, y cmo puede un hombre caminar del uno al otro hasta que maana se convierta en hoy? -No tengo ni idea -dijo Phillips. La lucha interna era evidente en el rostro de Willoughby; pero tambin resultaba claro que no poda captar ms que un nebuloso bosquejo de lo que Phillips estaba intentando decirle, como mximo-. Pero lo que s s -prosigui- es que tu mundo y todo lo que estaba en l est muerto y desaparecido. Y lo mismo puedo decir del mo, aunque yo nac cuatrocientos aos despus de ti, en tiempos de la segunda Isabel.

Willoughby lanz un irnico bufido. -Cuatrocientos... -Tienes que creerme! -No! No! -Es la verdad. Tu tiempo es slo historia para m. Y el mo y el tuyo son historia para ellos..., historia antigua. Nos llaman visitantes, pero lo que somos en realidad es cautivos. -Phillips sinti un estremecimiento ante la intensidad de su esfuerzo. Era consciente ahora de lo alocado que deba sonar todo aquello para Willoughby. Estaba empezando a sonarle a locura a l tambin-. Nos arrebataron de nuestros respectivos tiempos, nos secuestraron como gitanos en medio de la noche... -Calla, hombre! Dices insensateces! Phillips agit la cabeza. Adelant una mano y aferr fuertemente a Willoughby por la mueca. -Te lo suplico, escchame! -Las mujeres ciudadanas les observaban con atencin, susurrndose cosas la una a la otra, riendo quedamente-. Pregntaselo a ellas! -exclam-. Haz que te digan qu siglo es ste! El XVI, dices t? Pregntaselo! -Qu siglo puede ser, si no el XVI de nuestro Seor? -Haz que te digan que ste es el siglo L. Willoughby le mir compasivamente. -Hombre, hombre, qu lstima, alguien como t! El L, s! -Se ech a rer-. Amigo, escchame ahora. Slo hay una Isabel, a salvo en su trono en Westminster. Esto es la India. El ao es el 1591 de nuestro Seor. Ven conmigo, robmosles un barco a estos portugueses y volvamos a Inglaterra, y quiz t puedas llegar incluso a tu Amrica... -No existe Inglaterra. -Oh, puedes decir eso y asegurar que no ests loco? -Las ciudades y naciones que conocimos han desaparecido. Esta gente vive como magos, Francis. -Ya no tena utilidad ocultar nada ahora, pens sombramente Phillips. Saba que haba perdido-. Conjuran hasta aqu lugares antiguos, y los construyen aqu y all siguiendo sus caprichos, y cuando se cansan de ellos los destruyen y empiezan de nuevo. No existe Inglaterra. Europa est vaca, y sus costas son completamente distintas a las que conocimos. Sabes cuntas ciudades hay aqu? Slo cinco en todo el mundo. Est Alejandra en Egipto. Est Tombuct en frica. Est Nueva Chicago en Amrica. Hay una gran ciudad en China..., en Catay, supongo que diras t. Y est este lugar, que ellos llaman Mohenjo-daro, y que es mucho ms antiguo que Grecia, que Roma, que Babilonia. Tranquilamente, Willoughby dijo: -No. Esto es un absurdo. Dices que estamos en un lejano futuro, y luego dices que estamos viviendo en una ciudad de un lejano pasado. -Slo es un hechizo -dijo Phillips, desesperado-. Un espejismo de esa ciudad. Que esta gente ha construido de alguna manera para su diversin. Por eso mismo estamos nosotros aqu, t y yo:

para divertirles. Slo para divertirles. -Ests completamente loco. -Entonces ven conmigo. Habla con los ciudadanos junto a la piscina grande. Pregntales qu ao es este; pregntales sobre Inglaterra; pregntales cmo has llegado hasta aqu. -Phillips aferr de nuevo la mueca de Willoughby-, Tenemos que ser aliados. Si trabajamos juntos, quiz podamos descubrir alguna forma de salir de este lugar y... -Sultame, amigo. -Por favor... -Sultame! -rugi Willoughby, y se liber con un brusco gesto. Sus ojos ardan de ira. Se levant del tanque, mir furioso a su alrededor, como buscando algn arma. Las mujeres ciudadanas retrocedieron, apartndose de l, aunque al mismo tiempo se sentan cautivadas por el feroz estallido del robusto hombre-. Mrchate, ve a una casa de locos! Djame tranquilo, loco! Djame tranquilo! Desmoralizado, Phillips vag por las polvorientas calles sin pavimentar de Mohenjo-daro, solo, durante horas. Su fracaso con Willoughby le haba dejado hundido y melanclico: haba esperado poder alinearse codo con codo junto al isabelino contra los ciudadanos, pero ahora vea que eso era imposible. Haba estropeado las cosas; o, ms exactamente, le haba sido imposible incluso hacer ver a Willoughby la verdad de lo que deca. Vag bajo el intenso calor a travs de las congestionadas calles, junto a las casas de techos planos y paredes lisas sin ventanas, hasta que desemboc en la amplia plaza del mercado. La vida de la ciudad giraba alocadamente a su alrededor: la pseudovida ms bien, las intrincadas interacciones de los miles de temporeros que no eran ms que muecos de cuerda puestos en movimiento para proporcionar la ilusin de que la India prevdica lata todava. Aqu los vendedores vendan pequeos y hermosos sellos de piedra tallada donde haba reflejados tigres y monos y extraos animales, y las mujeres regateaban vociferantes con los artesanos para comprarles adornos de marfil, oro, cobre y bronce. Mujeres de aspecto cansado permanecan acuclilladas detrs de enormes montones de vasijas de barro recin hechas, de color rosado rojizo con dibujos negros. Nadie le prest la menor atencin. l era el extrao all, ni ciudadano ni temporero. Ellos pertenecan a algo. Sigui caminando, pas junto a los enormes graneros donde los trabajadores descargaban incesantemente carros de trigo y otros trituraban el grano en enormes plataformas circulares de ladrillo. Se meti en un restaurante pblico atestado de gente lgubre y silenciosa de pie codo contra codo ante estrechos mostradores de ladrillo, y recibi un trozo de pan redondo y plano, una especie de tortilla o chapatti, relleno con algn tipo de carne picada muy especiada que pic en sus labios como fuego. Luego sigui adelante, bajando por una amplia y poco pronunciada escalera de troncos hasta la parte inferior de la ciudad, donde viva el campesinado en habitaciones como celdas apiadas como colmenas unas contra otras. Era una ciudad opresiva, pero no esculida. La intensidad de la preocupacin por la sanidad le asombraron: haba pozos y fuentes y retretes por todas partes, y los desages de ladrillo brotaban de cada edificio, conduciendo hasta sumideros cubiertos. En ninguna parte se vean los conductos de desage al aire libre y las pestilentes zanjas que an podan encontrarse en la India de su poca. Se pregunt si la antigua Mohenjo-daro habra sido realmente tan higinica. Quiz los ciudadanos haban rediseado la ciudad para que encajara con sus propios ideales de limpieza. No: lo ms probable era que lo que estaba viendo fuese autntico, decidi, una funcin d la misma disciplina obsesiva que haba dado a la ciudad su rigidez de formas. Si Mohenjodaro hubiera sido un agujero putrefacto, lo ms probable era que los ciudadanos la hubieran

recreado exactamente as, y la hubieran amado por su fascinante y maloliente suciedad. No era que hubiera observado una excesiva preocupacin hacia la autenticidad por parte de los ciudadanos; y Mohenjo-daro, como las dems ciudades restauradas que haba visitado, estaba llena con los habituales anacronismos casuales. Phillips vio imgenes de Shiva y Krishna aqu y all en los muros de los edificios que supuso que eran templos, y el benigno rostro de la diosa madre Kali estaba en todas las plazas. Seguro que aquellas deidades haban surgido en la India mucho despus del colapso de la civilizacin de Mohenjo-daro. Eran indiferentes los ciudadanos a esos asuntos cronolgicos? U obtenan un cierto placer malsano mezclando las pocas..., una mezquita y una iglesia catlica en la Alejandra griega, dioses hindes en la prehistrica Mohenjo-daro? Quiz sus registros del pasado se haban visto contaminados con errores a lo largo de los miles de aos. No le hubiera sorprendido ver banderas con las imgenes de Gandhi y Nehru siendo llevadas en procesin por las calles. Y aqu tambin haba fantasmas y quimeras en gran nmero, como si los ciudadanos se despreocuparan del lmite entre historia y mito; pequeos Ganesas con grandes cabezas elefantinas hundan tranquilamente sus trompas en las fuentes, una mujer con seis brazos y tres cabezas tomaba el sol en una terraza de ladrillo. Por qu no? Seguramente se era el lema de aquella gente: Por qu no, por qu no, por qu no? Podan hacer todo lo que les complaciera, y lo hacan. Sin embargo, Gioia le haba dicho, haca mucho tiempo: Los lmites son muy importantes. En qu sentido, se pregunt Phillips, se limitaban a s mismos excepto en el nmero de sus ciudades? Haba una cuota, quizs, en el nmero de visitantes que se permitan secuestrar del pasado? Hasta hoy haba credo que l era el nico; ahora saba que haba al menos otro; posiblemente hubiera ms en otros lugares, un paso o dos por delante o detrs de l, haciendo el circuito con los ciudadanos que viajaban incesantemente desde Nueva Chicago a Chang-an y a Alejandra. Deberamos unir nuestras fuerzas, pens, y obligarles a enviarlos de vuelta a nuestras correspondientes pocas. Obligarles? Cmo? Iniciar una demanda legal, quiz? Hacer una manifestacin por las calles? Pens tristemente en su fracaso en hacer causa comn con Willoughby. Somos aliados naturales, pens. Juntos quiz pudiramos haber conseguido una cierta compasin de esta gente. Pero para Willoughby le resultaba literalmente impensable el que su Buena Reina Bess y sus subditos estuvieran completamente lejos de su alcance al otro extremo de una barrera de centenares de siglos de grosor. Preferira creer que Inglaterra estaba a tan slo unos pocos meses de viaje rodeando el Cabo de Buena Esperanza, y que todo lo que necesitaba era apoderarse de una embarcacin e izar velas en direccin a casa. Pobre Willoughby: probablemente nunca volvera a ver su casa. El pensamiento golpe bruscamente a Phillips: Tampoco t. Y luego: Si pudieras volver a casa, lo desearas realmente? Una de las primeras cosas de que se haba dado cuenta all era que no saba casi nada sustancial acerca de su anterior existencia. Su mente estaba repleta con detalles de la vida de la Nueva York del siglo XX, por supuesto; pero de s mismo no poda decir mucho ms que su nombre: Charles Phillips, y que proceda de 1984. Profesin? Edad? Nombre de los padres? Tena esposa? Hijos? Un gato, un perro, hobbies? Ningn dato: nada. Posiblemente los ciudadanos haban arrancado todas aquellas cosas de su cabeza cuando lo haban trado all, para ahorrarle el dolor de la separacin. Eran capaces de esa delicadeza. Sabiendo tan poco de lo que haba perdido, poda decir realmente que lo aoraba? Willoughby pareca recordar mucho ms de su vida anterior, y en consecuencia la aoraba ms. A l le haban ahorrado aquello. Por qu no quedarse all, e ir de ciudad en ciudad, viendo todo el pasado a medida que los ciudadanos lo conjuraban y lo hacan nacer a la vida? Por qu no? Por qu no? De todos modos, las posibilidades eran de que no tena ninguna otra eleccin.

Se abri camino de vuelta a la ciudadela y a los baos. Se senta un poco como un fantasma, merodeando por una ciudad de fantasmas. Belilala no pareca haberse dado cuenta de que haba estado ausente la mayor parte del da. Estaba sentada sola en la terraza de los baos, bebiendo plcidamente un brebaje lechoso que haba sido espolvoreado con una especia de color oscuro. l agit negativamente la cabeza cuando le ofreci uno igual. -Recuerdas que mencion que vi un hombre de pelo rojo y con barba esta maana? -dijo Phillips-. Es un visitante. Hawk me lo dijo. -De veras? -pregunt Belilala. -De una poca cuatrocientos aos anterior a la ma. Habl con l. Cree que fue trado hasta aqu por demonios. -Phillips le lanz una mirada escrutadora-. Yo tambin soy un visitante, verdad? -Por supuesto, amor. -Y cmo fui trado yo hasta aqu? Por demonios tambin? Belilala sonri, indiferente. -Tendrs que preguntrselo a algn otro. Hawk, quiz. No he estudiado muy profundamente esas cosas. -Entiendo. Sabes si hay ms visitantes aqu? Un lnguido encogerse de hombros. -No muchos; no, no realmente. Slo he odo de tres o cuatro antes que t. Puede que ahora haya otros, supongo. -Apoy ligeramente su mano sobre la de l-. Lo ests pasando bien en Mohenjo-daro, Charles? Dej pasar la pregunta como si no la hubiera odo. -Le pregunt a Hawk por Gioia -dijo. -Oh? -Me dijo que ya no est aqu, que se fue a Tombuct o a Nueva Chicago, no estaba seguro de adonde. -Es muy probable. Como todo el mundo sabe, Gioia raras veces se queda mucho tiempo en un mismo lugar. Phillips asinti. -El otro da dijiste que Gioia es una efmera. Eso significa que va a envejecer y a morir, no? -Cre que habas comprendido eso, Charles. -Mientras que vosotros no envejeceris? Ni Hawk, ni Stengard, ni ninguno de los dems de vuestro grupo?

-Viviremos durante tanto tiempo como queramos -dijo ella-. Pero no envejeceremos, no. -Qu es lo que convierte a una persona en efmera? -Creo que nacen as. Ausencia de algn gene, existencia de algn gene extra..., no lo s en realidad. Es un fenmeno extremadamente raro- No se puede hacer nada para ayudarles. El envejecimiento es muy lento. Pero no puede ser detenido. Phillips asinti. -Tiene que ser muy desagradable -murmur-. Descubrir que eres una de las pocas personas que envejecen en un mundo donde todo el mundo sigue joven. No me sorprende que Gioia sea tan impaciente. No me extraa que corra de lugar en lugar. Ni que se aferrara tan rpidamente al brbaro visitante peludo del siglo XX, que procede de una poca en la que todo el mundo era efmero. No diras que ella y yo tenemos algo en comn? -En cierto modo, s. -Nosotros comprendemos qu significa envejecer. Comprendemos la muerte. Dime: va a morir muy pronto Gioia, Belilala? -Pronto? Pronto? -le lanz una mirada infantil, con los ojos muy abiertos-. Qu es pronto? Cmo puedo decirlo? Lo que t piensas como pronto y lo que yo pienso como pronto no son la misma cosa, Charles. -Entonces su actitud cambi: pareci estar escuchando lo que l deca por primera vez. Suavemente, dijo-: No, no, Charles. No creo que muera muy pronto. -Cuando me dej en Chang-an, era porque se haba cansado de m? Belilala neg con la cabeza. -Simplemente estaba inquieta. No tena nada que ver contigo. Nunca se cans de ti. -Entonces voy a ir a buscarla. All donde est: Tombuct, Nueva Chicago... La encontrar. Gioia y yo nos pertenecemos el uno al otro. -Quiz s -dijo Belilala-. S. S, creo que realmente os pertenecis. -Sonaba absolutamente imperturbada, sin acusar el rechazo, sin parecer dolida-. Tienes razn, Charles. Ve con ella. Bscala. Encuntrala. All donde est. Haban empezado a desmantelar ya Tombuct cuando Phillips lleg all. Mientras estaba an muy alto por encima de la ciudad, con su aleteador flotando encima de la polvorienta llanura tostada donde el ro Nger se encontraba con las arenas del Sahara, un brotar de aguda excitacin se apoder de l mientras contemplaba los cuadrados edificios de barro de techo plano de la gran capital abandonada. Pero cuando aterriz encontr resplandecientes robots de metlica piel hormigueando por todas partes, una autntica horda de ellos yendo apresuradamente de un lado a otro como gigantescos insectos brillantes, desmontando completamente el lugar. Hasta entonces no haba sabido nada de los robots. As que era de este modo como se realizaban los milagros, comprendi: un ejrcito de dciles mquinas. Los imagin apresurndose hacia all donde eran requeridos sus servicios, surgiendo de algn estril almacn subterrneo para juntar las piezas de Venecia o Tebas o Knossos o Houston o cualquier otro lugar que hubiera sido decidido, hasta sus ms pequeos detalles, y luego, en algn momento posterior, regresando para deshacer todo lo que haban modelado. Los observ ahora, derribando diligentemente las paredes de adobe, demoliendo las pesadas puertas con sus incrustaciones

metlicas, borrando con sus bulldozers el sorprendente laberinto de calles y callejuelas, barriendo completamente el mercado. En su ltima visita a Tombuct aquel mercado estaba atestado con una horda de velados tuaregs y fanfarroneantes moros, negros sudaneses, mercaderes sirios de sagaces rostros, todos ellos regateando activamente la compra y la venta de camellos, caballos, mulos, placas de sal, enormes melones verdes, brazaletes de plata, esplndidos Coranes de pergamino. Todos haban desaparecido ahora, toda aquella pintoresca multitud de aceitunados temporeros. Como tampoco se vea ningn ciudadano. El polvo de la destruccin flotaba asfixiante en el aire. Uno de los robots se dirigi a Phillips y le dijo con voz seca y chirriante, como de insecto: -No deberas estar aqu. Esta ciudad est cerrada. Contempl la parpadeante y zumbante franja de sensores y sondas que cruzaban el resplandeciente y ahusado hocico de la criatura. -Estoy buscando a alguien, un ciudadano que puede que haya estado aqu hace poco. Su nombre es... -Esta ciudad est cerrada -repiti inexorable el robot. No iban a seguir all mucho ms de una hora. No hay comida aqu, dijo el robot, ni agua, ni alojamiento. Esto ya no es un lugar. No puedes quedarte. No puedes quedarte. No puedes quedarte. Esto ya no es un lugar. Quiz pudiera encontrarla en Nueva Chicago, entonces. Volvi a elevarse, se dirigi hacia el noroeste por encima de la enorme soledad. La tierra a sus pies se curvaba en el brumoso horizonte, desnuda, estril. Qu haban hecho con los vestigios del mundo que haba estado all antes? Haban soltado a sus resplandecientes escarabajos de metal para que lo limpiaran todo? No haba ruinas de autntica antigedad en ninguna parte? Ningn rastro de Roma, ninguna huella de Jerusaln, ningn mun de los edificios de la Quinta Avenida? Todo era desolacin all abajo: un escenario vaco, aguardando a la prxima representacin. Vol en un gran arco sobre la sobresaliente joroba de frica y sobre lo que supona era la Europa meridional: el pequeo vehculo haca todo el trabajo, dejndole a l dormitar o mirar cuando deseara. De tanto en tanto vea otro aleteador pasar a lo lejos, una oscura y distante lgrima alada delineada contra la dura claridad del cielo. Dese que existiera alguna forma de establecer contacto por radio con ellos, pero no tena ni idea de cmo hacerlo. Tampoco haba nada que deseara decir; tan slo quera or una voz humana. Estaba absolutamente aislado. Igual podra ser el ltimo hombre vivo sobre la Tierra. Cerr los ojos y pens en Gioia. -As? -pregunt Phillips. En una habitacin ovalada panelada en marfil sesenta pisos por encima de las suavemente resplandecientes calles de Nueva Chicago, llev una pequea cajita de fro plstico a su labio superior y puls el botn que haba en su base. Oy un sonido como de espuma, y luego un vapor azul ascendi hasta sus fosas nasales. -S -dijo Cantilena-. Eso es. Detect un dbil aroma a canela, clavo, y algo que muy bien hubiera podido ser langosta a la parrilla. Luego le golpe un espasmo de aturdimiento, y las visiones se acumularon en su cabeza: catedrales gticas, las pirmides, el Central Park bajo una reciente nevada, las madrigueras de ladrillo de Mohenjo-daro, y otros cincuenta mil lugares, todos a la vez, una loca cabalgata a travs del espacio y del tiempo. Pareci proseguir durante siglos. Pero finalmente su cabeza se aclar y mir a su alrededor, parpadeando, dndose cuenta de que todo el proceso slo haba durado un momento. Cantilena segua de pie a su lado. Los otros ciudadanos de la

habitacin -quince, veinte de ellos- apenas se haban movido. El extrao hombrecillo con la piel como de celadn junto a la pared ms alejada sigui mirndole. -Y bien? -pregunt Cantilena-. Qu piensas? -Increble. -Y. completamente autntico. Es una verdadera droga nuevo-chicagoana. La frmula exacta. Te gustara otra? -No ahora -dijo Phillips, inquieto. Vacil, y tuvo que luchar por mantener el equilibrio. Esnifar aquello tal vez no hubiera sido una buena idea, pens. Llevaba una semana en Nueva Chicago, o quizs eran dos, y an sufra la peculiar desorientacin que aquella ciudad despertaba siempre en l. Era la cuarta vez que vena all, y siempre haba sido igual. Nueva Chicago era la nica de las ciudades reconstruidas de aquel mundo que en su encarnacin original haba existido despus de su poca. Para l era una avanzadilla del incomprensible futuro; para los ciudadanos era un simulacro ms del pasado arqueolgico. Esa paradoja lo llenaba de imposibles tensiones y confusin. Lo que le haba ocurrido a la vieja Chicago era algo que por supuesto le resultaba imposible descubrir. Desaparecida sin la menor huella, eso estaba claro: ni la Torre de Agua, ni Marina City, ni el Hancock Center, ni el edificio del Trbune, ni un fragmento, ni un tomo. Pero era intil preguntar a nadie del milln largo de habitantes de Nueva Chicago acerca de su ciudad predecesora. Slo eran temporeros; no saban ms que lo que tenan que saber, y todo lo que tenan que saber era cmo deban hacer lo que se supona que deban hacer para crear la ilusin de que era una autntica ciudad. No necesitaban saber historia antigua. Como tampoco era probable que averiguara nada a travs de un ciudadano, por supuesto. Los ciudadanos no parecan preocuparse demasiado por los aspectos eruditos. Phillips no tena razones para creer que el mundo fuera algo distinto a un parque de diversiones para ellos. En algn lugar, sin embargo, tenan que existir aquellos que se haban especializado en el estudio serio de las civilizaciones perdidas del pasado..., porque, cmo, de otro modo, podan ser tradas a la vida aquellas ciudades sobrenaturalmente reconstruidas? -Los planificadores -haba odo decir en una ocasin a Nissandra o Aramayne- estn profundizando en sus investigaciones sobre Bizancio. -Pero quines eran los planificadores? No tena la menor idea. Por todo lo que saba, eran los robots. Quiz los robots fueran los autnticos dueos de toda aquella poca, quienes crearan las ciudades, no primariamente para divertir a los ciudadanos, sino en su propio y diligente intento de comprender la vida del mundo que haba desaparecido a su alrededor. Una loca especulacin, s; pero no carente de una cierta plausibilidad, pens. Se senta oprimido por la alegra de la fiesta a todo su alrededor. -Necesito un poco de aire -le dijo a Cantilena, y se dirigi hacia la ventana. Apenas estaba entreabierta, pero entraba algo de brisa. Mir hacia la extraa ciudad a sus pies. Nueva Chicago no tena nada en comn con la vieja, excepto su nombre. La haban construido al menos a lo largo de la orilla occidental de un gran lago que poda ser el lago Michigan, aunque cuando lo haba sobrevolado le haba parecido ms ancho y menos alargado que el lago que recordaba. La ciudad en s era una filigrana de fantasa de esbeltos edificios color pastel que se alzaban en extraos ngulos, entrelazados por una tupida red de suavemente ondulados puentes. Las calles eran largos parntesis que tocaban el lago en sus extremos norte y sur y se arqueaban graciosamente hacia el oeste en el centro. Entre cada uno de los grandes bulevares

corran una serie de carriles para transportes pblicos -bruidos vehculos-burbuja color aguamarina que se deslizaban sobre silenciosas ruedas-, y flanqueando esos carriles haba lujuriantes franjas de parque. Era hermosa, sorprendente tambin, pero insustancial. En su conjunto pareca haber sido construida a base de rayos de sol y seda. Una suave voz a sus espaldas dijo: -Te sientes enfermo? Phillips mir a su alrededor. El hombre de la piel como de celadn estaba a su lado: una persona compacta, precisa, de apariencia vagamente oriental. Su tez tena un tono curiosamente gris verdoso, distinto al de cualquier otra piel que Phillips hubiera visto nunca, y su textura era extraordinariamente lisa, como si fuera porcelana fina. Neg con la cabeza. -Slo un poco mareado -dijo-. Esta ciudad siempre me da escalofros. -Supongo que puede llegar a ser desconcertante -respondi el hombrecillo. Su tono era como velado, las inflexiones extraas. Haba en l algo felino. Pareca fuerte, firme, casi amenazador-. Es usted un visitante, no? Phillips lo estudi unos momentos. -S -dijo. -Yo tambin, por supuesto. -De veras? -De veras. -El hombrecillo sonri-. Cul es su localizacin? Siglo XX? XXI como mximo, dira. -Soy de 1984. 1984 D.C. Otra sonrisa, esta vez de autosatisfaccin. -Entonces no he ido muy desencaminado. -Una brusca inclinacin de cabeza-. Y'ang-Yeovil. -Perdn? -dijo Phillips. -Y'ang Yeovil. Es mi nombre. Antiguamente coronel Y'ang Yeovil, de la Tercera Sepentrada. -Eso est en algn otro planeta? -pregunt Phillips, sintindose algo mareado. -Oh, no, en absoluto -dijo placenteramente Y'ang Yeovil-. En este mismo mundo, se lo aseguro. Soy de origen completamente humano. Ciudadano de la Repblica del Han Superior, nacido en la ciudad de Port Ssu. Y usted, disculpe..., su nombre?... -Lo siento. Phillips. Charles Phillips. De la ciudad de Nueva York, hace ya tiempo. -Ah, Nueva York! -El rostro de Y'ang Yeovil se ilumin con un brillo de reconocimiento que desapareci rpidamente-. Nueva York... Nueva York..., s que fue muy famosa... Todo aquello era muy extrao, pens Phillips. Ahora sinti una gran compasin hacia el pobre y

desconcertado Francis Willoughby. Este hombre viene de un tiempo tan alejado del mo que apenas conoce Nueva York..., de hecho, debe ser un contemporneo de la autntica Nueva Chicago; me pregunto si encuentra fiel al original esta versin..., y sin embargo, para los ciudadanos, este Y'ang Yeovil tambin es slo un primitivo, una curiosa antigedad... -Nueva York fue la ciudad ms grande de los Estados Unidos de Amrica -dijo Phillips. -Por supuesto. S. Muy famosa. -Pero virtualmente olvidada en tiempos de la Repblica del Han Superior, supongo. Y'ang Yeovil pareci incmodo. Dijo: -Hubo alteraciones entre su poca y la ma. Pero no pretenda en absoluto que a travs de mis palabras tuviera usted la impresin de que su ciudad era... En la habitacin resonaron repentinas risas. Cinco o seis recin llegados se haban unido a la fiesta. Phillips mir, abri la boca, jade. Seguro que aqul era Stengard..., y Aramayne a su lado..., y aquella otra mujer, medio oculta tras ellos... -Si me disculpa un momento... -dijo Phillips, apartndose bruscamente de Y'ang Yeovil-. Por favor, perdone. Acaba de llegar alguien..., una persona que llevo intentando encontrar desde... Corri hacia ella. -Gioia? -llam-. Gioia, soy yo! Espera! Espera! Stengard le bloqueaba el camino. Aramayne, que se haba vuelto para tomar un puado de los pequeos esnifadores de Cantilena, se lo bloqueaba tambin. Phillips los empuj y pas por entre ellos como si no existieran. Gioia, a medio camino hacia la puerta, se volvi y le mir como un cervatillo asustado. -No te vayas -dijo l. Tom su mano entre las suyas. Se sinti sorprendido por su aspecto. Cunto haca desde su extraa partida aquella noche de misterios en Chang-an? Un ao? Un ao y medio? Eso crea. O haba perdido todo rastro del tiempo? Eran tan poco dignas de confianza sus percepciones del paso de los meses en aquel mundo? Pareca al menos diez o quince aos ms vieja. Quiz realmente lo fuera; quiz los aos haban pasado para l como en un sueo, y l nunca se haba dado cuenta. Pareca desgastada, ajada. Desde aquel delgado y extraamente alterado rostro, sus ojos llamearon hacia l casi desafiantes, como diciendo: Ves? Ves lo fea que me he vuelto? l dijo: -Te he estado buscando..., no s durante cuanto tiempo, Gioia. En Mohenjo, en Tombuct, ahora aqu. Quiero estar de nuevo contigo. -Eso no es posible. -Belilala me lo explic todo en Mohenjo. S que eres una efmera..., s lo que significa, Gioia. Pero qu importa? Empiezas a envejecer un poco. Y qu importa? Slo dispones de tres o cuatrocientos aos de vida, en vez de la eternidad. Crees que no s lo que significa ser un efmero? Slo soy un simple hombre antiguo del siglo XX, recuerdas? Sesenta, setenta, ochenta aos es todo lo que tendremos. T y yo sufrimos la misma enfermedad, Gioia. Eso es lo que primero te atrajo hacia m. Estoy seguro de ello. Por eso nos pertenecemos el uno al otro

ahora. Sea cual sea el tiempo que nos queda, podemos pasarlo juntos, no entiendes? -T eres el que no entiende. Charles -dijo ella con suavidad. -Quiz. Quiz siga sin entender una maldita cosa de este lugar. Excepto que t y yo..., que te quiero..., que creo que me quieres... -Te quiero, s. Pero t no comprendes. Es precisamente debido a que te quiero que t y yo..., t y yo no podemos... Con un suspiro desesperanzado, desliz su mano fuera de las de l. Phillips fue a sujetarla de nuevo, pero ella agit negativamente la cabeza y retrocedi con rapidez hacia el pasillo. -Gioia? -Por favor -dijo ella-. No. Nunca hubiera venido aqu si hubiera sabido que estabas t. No me sigas. Por favor. Por favor. Se volvi y huy. l se qued mirando unos instantes, inmvil, el lugar por el que ella haba desaparecido. Cantilena y Aramayne estaban a su lado, y le sonrieron como si no hubiera ocurrido nada en absoluto. Cantilena le ofreci un frasquito lleno de algn lquido ambarino burbujeante. l lo rechaz con un gesto brusco. Dnde voy a ir ahora?, pens. Qu voy a hacer? Retrocedi de vuelta a la fiesta. Y'ang Yeovil se desliz a su lado. -Est usted muy alterado -murmur el hombrecillo. Phillips le mir con ojos llameantes. -Djeme en paz. -Quiz pueda serle de alguna ayuda. -No hay ayuda posible -dijo Phillips. Se volvi en redondo, tom uno de los frasquitos de una bandeja y engull de golpe su contenido. Le hizo sentir como si hubiera dos Phillips, uno a cada lado de Y'ang Yeovil. Engull otro. Ahora eran cuatro. -Estoy enamorado de una ciudadana -estall. Tuvo la impresin de estar hablando a coro. -Amor. Ah. Y ella le ama? -Eso cre. Eso creo. Pero es una efmera. Sabe usted lo que significa eso? No es inmortal como los dems. Envejece. Est empezando a parecer vieja. Y por eso ha huido de m. No quiere que yo vea como cambia. Supongo que piensa que me horrorizar. Intent recordarle hace un momento que yo tampoco soy inmortal, que ella y yo podemos envejecer juntos, pero ella... -Oh, no -dijo Y'ang Yeovil suavemente-. Por qu cree que usted va a envejecer? Ha envejecido en el tiempo que lleva aqu? Phillips le mir, desconcertado. -Por supuesto que he envejecido. Yo... Yo...

-Ha envejecido? -Y'ang Yeovil sonri-. Vamos. Mrese a usted mismo. -Hizo algo intrincado con sus dedos, y una zona resplandeciente, como un espejo, apareci entre ellos. Phillips contempl su propio reflejo. Un rostro juvenil le devolvi la mirada. Era cierto, entonces. Simplemente no haba pensado en ello. Cuntos aos llevaba en aquel mundo? El tiempo se haba limitado a deslizarse silencioso a su alrededor: mucho tiempo, aunque no poda calcular cunto. En aquel lugar no parecan llevar una cuenta detallada de su paso, ni l tampoco lo haba hecho. Pero tenan que haber sido varios aos, pens. Todo aquel interminable viajar de un extremo a otro del globo, tantas ciudades que haban llegado y se haban ido, Ro, Roma, Asgard, sas eran las tres primeras que haban acudido a su mente..., y haba habido otras; le costaba recordarlas todas. Aos. Su rostro no haba cambiado en absoluto. El tiempo haba tratado con dureza a Gioia, pero no a l. -No comprendo -dijo-. Por qu no envejezco? -Porque no es usted real -dijo Y'ang Yeovil-. No se ha dado cuenta de ello? Phillips parpade. -No... real? -Cree usted que fue arrebatado corporalmente de su tiempo? -pregunt el hombrecillo-. Oh, no, no; no tienen forma de hacer algo as. No somos autnticos viajeros por el tiempo: ni usted, ni yo, ni ninguno de los visitantes. Cre que saba usted eso. Pero quiz su poca es demasiado precoz para una autntica comprensin de estas cosas. Estamos hechos muy hbilmente, mi querido amigo. Somos ingeniosas construcciones, maravillosamente rellenadas con los pensamientos y actitudes y sucesos de nuestra propia poca. Somos su ms esplndido logro, sabe?; mucho ms complejo que cualquiera de estas ciudades. Nos hallamos un paso ms all de los temporeros..., ms que un paso, mucho ms. Ellos slo hacen aquello que han recibido instrucciones de hacer, y su campo es muy limitado. En realidad no son ms que mquinas. Mientras que nosotros somos autnomos. Nos movemos segn nuestra propia voluntad; pensamos, hablamos, incluso, por lo que parece, nos enamoramos. Pero no envejecemos. Cmo podemos envejecer? No somos reales. Somos simples entretejidos de respuestas mentales. Somos meras ilusiones, tan bien hechas que incluso nos engaamos a nosotros mismos. No saba usted eso? De veras, no lo saba? Estaba en el aire, pulsando botones de destinos al azar. De alguna forma, se descubri encaminndose de vuelta a Tombuct. Esta ciudad est cerrada. Ya no es un lugar. No le importaba. Por qu debera importarle nada? La furia y una asfixiante sensacin de desesperacin ardan en su interior. Soy software, pens Phillips. No soy ms que software. No somos reales. Estamos hechos muy hbilmente. Somos ingeniosas construcciones. Somos meras ilusiones. Ninguna huella de Tombuct era visible desde el aire. De todos modos aterriz. El gris suelo arenoso era liso, asentado, como si nunca hubiera habido nada all. An quedaban unos cuantos robots, ocupndose de los ltimos detalles que requera el cierre de una ciudad. Dos de ellos avanzaron en su direccin. Enormes y blandos insectos resplandecientes de plateada piel. No eran amistosos. -No hay ninguna ciudad aqu -dijeron-. ste no es un lugar permitido. -Permitido por quin? -No hay ninguna razn para que ests aqu. -No hay ninguna razn para que est en ningn lugar -dijo Phillips. Los robots se agitaron, emitieron inquietos sonidos zumbantes y ominosos clics, agitaron sus atenas n todas direcciones. Parecen turbados, pens. No

parece gustarles mi actitud. Quiz est corriendo algn riesgo de ser llevado a casa para que revisen mi software y eliminen todo lo indeseable. -Ahora mismo me voy -les dijo-. Gracias. Muchas gracias. -Retrocedi, alejndose de ellos, y subi al aleteador. Puls ms botones de destinos. Nos movemos segn nuestra propia voluntad; pensamos, hablamos, incluso, por lo que parece, nos enamoramos. Aterriz en Chang-an. Esta vez no haba comit de recepcin aguardndole en la Puerta de la Brillante Virtud. La ciudad pareca ms grande y resplandeciente: nuevas pagodas, nuevos palacios. Pareca que era invierno: soplaba un viento fro y cortante. El cielo estaba desprovisto de nubes y brillaba de modo cegador. En las escalinatas de la Terraza de Plata encontr a Francis Willoughby, una enorme figura con magnficas ropas de brocado, con dos pequeas y delicadas temporeras, hermosas como estatuas de jade, anidadas en sus brazos. . -Milagros y maravillas! El luntico est tambin aqu! -rugi Willoughby-. Mira, mira, hemos venido a la lejana Catay, t y yo! No estamos en ningn lado, pens Phillips. Somos meras ilusiones, tan bien hechas que incluso nos engaamos a nosotros mismos. -Pareces un emperador con estas ropas, Francis -le dijo a Willoughby. -Exacto, pequeo Preste Juan! -exclam Willoughby-. Como el mismsimo Tamburlaine! No soy mayesttico? -Dio una alegre palmada a Phillips en el hombro, un gesto amistoso que lo envi contra los escalones, tosiendo y jadeando-. Volamos por los aires, como hacen las guilas, como hacen los demonios, como hacen los ngeles! Volamos como los ngeles! Como los ngeles! -Se acerc ms, dominando a Phillips con su estatura-. Hubiera tenido que ir a Inglaterra, pero esa moza Belilala dijo que haba un encantamiento sobre m que me impeda volver a Inglaterra por el momento; as que viajamos a Catay. Dime, compaero, vendrs conmigo como testigo cuando veamos Inglaterra de nuevo? Jurars que todo lo que hemos presenciado es cierto y verdico? Porque me temo que digan que estoy loco como Marco Polo, cuando les cuente que he volado hasta Catay. -Un loco respaldando las palabras de otro?.-pregunt Phillips-. Qu puedo decirte? Todava sigues pensando que puedes volver a Inglaterra, verdad? -La ira brot a la superficie, burbujeando ardiente-. Ah, Francis, Francis, conoces a vuestro Shakespeare? Has visto sus obras? No somos reales. No somos reales. Estamos hechos de la misma materia con que estn hechos los sueos. Los dos. Eso es lo que somos. Oh, mundo perfecto! Qu Inglaterra? Dnde? No existe Inglaterra. No existe Francis Willoughby. No existe Charles Phillips. No somos ms que... -Djalo, Charles -le interrumpi una fra voz. Se volvi. Belilala, con el atuendo de una emperatriz, bajaba la escalinata de la Terraza de Plata. -S la verdad -dijo Phillips amargamente-. Y'ang Yeovil me lo dijo. El visitante del siglo xxv. Le vi en Nueva Chicago. -Viste tambin a Gioia all? -pregunt Belilala. -Brevemente. Est mucho ms vieja. -S. Lo s. Estuvo aqu recientemente.

-Y se ha marchado, supongo. -De nuevo a Mohenjo, s. Ve tras ella, Charles. Deja al pobre Francis solo. Le dije que te esperara. Le dije que te necesita, y que t la necesitas. -Muy amable de tu parte. Pero de qu servir, Belilala? Yo ni siquiera existo. Y ella va a morir. -T existes. Cmo puedes dudar de que existes? Sientes, no? -Crees que me ama? -S que te ama. Ve con ella, Charles. Ve. Le dije que te aguardara en Mohenjo. Phillips asinti torpemente. Qu tena que perder? -Ve a ella -dijo Belilala de nuevo-. Ahora. -S -dijo Phillips-. Ir ahora. -Se volvi a Willoughby-. Si alguna vez nos encontramos en Londres, amigo, testificar a tu favor. No temas nada. Todo ir bien, Francis. Les dej, y estableci el rumbo a Mohenjo-daro, medio esperando hallar a los robots desmontndola ya. Mohenjo-daro segua an all, no ms atractiva que antes. Fue a los baos, pensando que podra encontrar a Gioia all. No estaba; pero encontr a Nissandra, Stengard, Fenimon. -Ha ido a Alejandra -le dijo Fenimon-. Quiere verla una ltima vez, antes de que la cierren. -Ya casi estn listos para abrir Constantinopla -explic Stengard-. La capital de Bizancio, ya sabes, la, gran ciudad junto al Cuerno de Oro. Retirarn Alejandra cuando abran Bizancio. Dicen que ser maravillosa. Nos veremos all para la inauguracin, naturalmente. -Naturalmente -dijo Phillips. Vol a Alejandra. Se senta dbil y perdido. Toda aquella intil locura, se dijo. No soy ms que un mueco intentando tirar de sus hilos. Pero en algn punto encima del resplandeciente seno del mar Arbigo las profundas implicaciones de algo que haba dicho Belilala empezaron a filtrarse en su interior, y sinti que su amargura, su rabia, su desesperacin, comenzaban de pronto a abandonarle. T existes. Cmo puedes dudar de que existes? Amara Gioia algo que no es real? Por supuesto. Por supuesto. Y'ang-Yeovil estaba equivocado: los visitantes eran algo ms que meras ilusiones. De hecho, Y'ang-Yeovil haba dado voz a la verdad de su condicin sin comprender lo que estaba diciendo realmente: Pensamos, amamos, nos enamoramos. S. se era el ncleo de la situacin. Los visitantes podan ser artificiales, pero no eran irreales. Belilala haba intentado decrselo la otra noche. Sufres. Amas. Amas a Gioia. Amara Gioia algo que no es real? Seguro que l era real, o al menos lo bastante real. Lo que era en realidad poda ser ciertamente extrao, algo que probablemente resultara incomprensible a la gente del siglo XX a la que estaba destinado a simular. Pero eso no significaba que fuese irreal. Era necesario nacer de mujer para ser real? No. No. No. Este tipo de realidad era suficiente realidad. No necesitaba sentirse avergonzado por ello. Y, al comprender eso, comprendi que Gioia no necesitaba tampoco envejecer y morir. Haba una forma en que poda ser salvada, lo nico que se requera era que ella la aceptara. Si quisiera... Cuando aterriz en Alejandra fue inmediatamente al hotel en las laderas del Paneium, donde se

haban alojado en su primera visita, haca tanto tiempo; y all estaba ella, sentada inmvil en un patio que dominaba el puerto y el Faro. Haba algo tranquilo y resignado en la forma en que estaba sentada. Haba renunciado a todo. Ni siquiera tena fuerzas para seguir huyendo de l. -Gioia -dijo suavemente. Pareca ms vieja que en Nueva Chicago. Su rostro estaba tenso y demacrado y sus ojos parecan hundidos; y ni siquiera se molestaba ya en luchar contra aquellos mechones blancos que destacaban en claro contraste con la negrura de su pelo. Se sent a su lado y apoy su mano sobre las de ella, y mir hacia los obeliscos, los palacios, los templos, el Faro. Finalmente dijo: -Ahora s lo que soy realmente. -Lo sabes, Charles? -Sonaba muy lejana. -En mi poca lo llambamos software. Slo soy un conjunto de rdenes, respuestas, referencias cruzadas, actuando sobre una especie de cuerpo artificial. Es un software infinitamente mejor que el que jams hubiera podido imaginar. Pero en mi poca apenas habamos empezado a aprender. Bombearon hasta aqu, desde el siglo XX, todos mis reflejos: los estados de nimo, los apetitos, las irracionalidades, el tipo exacto de combatividad. Alguien sabe mucho acerca de cmo eran los hombres del siglo XX. Tambin hicieron un buen trabajo con Willoughby, toda esa retrica y fanfarronera isabelinas. Y supongo que tambin construyeron bien a Y'angYeovil. l parece creerlo as: quin mejor para juzgar? El siglo XXV, la Repblica del Han Superior, gente de piel verdemarillenta, medio chinos, medio marcianos, por lo que s. Alguien lo sabe. Alguien aqu es muy bueno programando, Gioia. Ella no le miraba. -Estoy asustada, Charles -dijo, an de aquella forma tan distante. -De m? O de las cosas que estoy diciendo? -No, no de ti. No ves lo que me ha ocurrido? -Te veo. Se han producido cambios. -Viv mucho tiempo preguntndome cundo se iniciaran esos cambios. Llegu a pensar incluso que tal vez no se produjeran. Quin desea creer que va a volverse viejo? Pero empez cuando estbamos en Alejandra esa primera vez. En Chang-an la cosa fue mucho peor. Y ahora..., ahora... -Stengard me ha dicho que van a abrir muy pronto Constantinopla -dijo l bruscamente. -De veras? -No quieres estar all para la inauguracin? -Me estoy volviendo vieja y fea, Charles. -Iremos juntos a Constantinopla. Saldremos maana, eh? Qu dices? Tomaremos un barco. Es un viaje corto, simplemente cruzar el Mediterrneo. Camino a Bizancio! Sabes?, haba un poema, en mi poca. Y que supongo que no ha sido olvidado, puesto que lo programaron en m. Todos esos miles de aos, y alguien recuerda an al viejo Yeats. Los jvenes abrazados, los pjaros en los rboles. Ven conmigo a Bizancio, Gioia.

Se encogi de hombros. -Con este aspecto? Volvindome ms horrible a cada hora que pasa? Mientras ellos siguen eternamente jvenes? Mientras t...? -Vacil; su voz se quebr; guard silencio. -Termina la frase, Gioia. -Por favor. Djame sola. -Ibas a decir: Mientras t sigues tambin eternamente joven, Charles, no? Sabas desde un principio que yo no iba a cambiar nunca. Yo no lo saba, pero t s. -S. Lo saba. Finga creer que no era cierto..., que cuando yo envejeciera t lo haras tambin. Fue una estupidez por mi parte. En Chang-an, cuando empec a ver las primeras seales..., entonces me di cuenta de que no poda seguir contigo. Porque te mirara a ti, siempre joven, siempre aparentando la misma edad, y me mirara a m, y... -Hizo un gesto, las palmas hacia arriba-. As que te dej en brazos de Belilala y hu. -Un gesto completamente innecesario, Gioia. -Yo no lo creo as. -Pero t no tienes por qu envejecer. No si no lo deseas! -No seas cruel, Charles -dijo ella tonamente-. No hay forma alguna de escapar a eso. -S la hay -dijo l. -T no sabes nada de esas cosas. -No mucho, no -admiti l-. Pero veo cmo puede hacerse. Quiz sea una solucin obcecada y primitiva, muy propia del siglo XX, pero creo que funcionar. He estado dndole vueltas a la idea desde que abandon Mohenjo. Dime esto, Gioia: por qu no puedes ir a ellos, a los programadores, a los artfices, a los planificadores, sean quienes sean, los que crean las ciudades y los temporeros y los visitantes, y pedirles que hagan contigo lo mismo que hicieron conmigo? Ella alz la vista, sorprendida. -Qu ests diciendo? -Ellos pueden reconstruir a un hombre del siglo XX a partir slo de registros fragmentarios y convertirlo en algo plausible, no? O a un isabelino, o a cualquier otro de cualquier era que decidan. Y es autntico, es convincente. As que, por qu no pueden hacer un trabajo mucho mejor contigo? Producir una Gioia tan real que incluso la Gioia original no pueda decir cul es la diferencia? Pero una Gioia que nunca envejezca..., una Gioia construida, una Gioia programa, una Gioia visitante! Por qu no? Dime por qu no, Gioia. Ella estaba temblando. -Nunca he odo que se hiciera algo as! -Pero no crees que es posible? -Cmo puedo saberlo?

-Claro que es posible. Si pueden crear a los visitantes, tambin pueden tomar a un ciudadano y duplicarlo de forma que... -Nunca se ha hecho. Estoy segura de ello. No puedo imaginar a ningn ciudadano aceptando algo as. Ceder su cuerpo..., dejar que sea convertido en..., en... Agit la cabeza, pero pareca un gesto de sorpresa ms que de negativa. -Seguro -dijo l-. Ceder el cuerpo. Tu cuerpo natural, tu cuerpo que envejece, se arruga, se deteriora. Qu hay de horrible en ello? Estaba muy plida. -Esto es una locura, Charles. No quiero volver a hablar de ello. -A m no me suena a locura. -No puedes comprenderlo. -De veras? Pero puedo comprender el miedo a morir. No me cuesta demasiado comprender lo que es ser uno de los pocos que envejecen en un mundo donde nadie envejece. Lo que no puedo comprender es por qu no ests dispuesta a tomar en consideracin la posibilidad de... -No -dijo ella-. Te lo digo, es una locura. Se reiran de m. -Quines? -Todos mis amigos. Hawk, Stengard, Aramayne... -De nuevo se neg a mirarle-. Pueden ser muy crueles, incluso sin darse cuenta de ello. Desprecian cualquier cosa que les parezca poco agradable, cualquier cosa sudorosa y desesperada y cobarde. Los ciudadanos no hacen esas cosas, Charles. Y eso es precisamente lo que parecer esto. Suponiendo que pueda llevarse a cabo. Se sentirn terriblemente superiores. Oh, sern dulces y amables conmigo, mi querida Gioia, qu maravilloso, Gioia, pero cuando me vuelva de espaldas se echarn a rer. Dirn las cosas ms horribles sobre m. No podra soportarlo. -Pueden permitirse las risas -dijo Phillips-. Es fcil mostrarse valiente y fro acerca de la muerte cuando sabes que vas a vivir siempre. Estupendo para ellos; pero por qu tienes que ser la nica que envejezca y muera? Y adems, no se van a rer. No son tan crueles como piensas. Superficiales quiz, pero no crueles. Se alegrarn de que hayas hallado una forma de salvarte. Y en ltimo extremo se vern liberados de la carga de sentirse culpables respecto a ti, y eso les complacer. Puedes... -Basta -dijo ella secamente. Se levant, se dirigi a la barandilla del patio, mir hacia el mar. l fue tras ella. Haba velas rojas en el puerto, la luz del sol se reflejaba en los costados del Faro, los palacios de los tolomeos se destacaban blancos contra el cielo. Apoy ligeramente su mano sobre el hombro de la mujer. Ella hizo un gesto como para apartarse, pero sigui donde estaba. -Entonces tengo otra idea -dijo l suavemente-. Si t no quieres ir a los planificadores, yo lo har. Reprogramadme, les dir. Arreglad las cosas de modo que yo empiece a envejecer al mismo ritmo que ella. As ser ms autntico, les dir, si se supone que debo representar el papel de un hombre del siglo XX. Con el transcurso de los aos se irn formando arrugas en mi rostro, mi pelo se volver blanco, caminar un poco ms lentamente..., envejeceremos juntos, Gioia. Al infierno con tus encantadores amigos inmortales, Gioia. Nos tendremos el uno al otro.

No los necesitaremos. Ella se volvi en redondo. Sus ojos estaban desorbitados por el horror. -Ests hablando en serio, Charles? -Naturalmente. -No -murmur ella-. No. Todo lo que me has dicho hoy es una monstruosa estupidez. No te das cuenta de ello? l busc su mano y la rode con las suyas. -Todo lo que estoy intentando hacer es hallar alguna forma en la que t y yo podamos... -No digas ms -murmur ella-. Por favor. -Rpidamente, como si retrocediera ante una repentina llama, retir su mano y se la llev a la espalda. Aunque su rostro estaba tan slo a unos centmetros del de ella, Phillips sinti que un enorme abismo se abra entre los dos. Se miraron el uno al otro por un momento; luego ella se volvi rpidamente hacia la derecha, pas por su lado y ech a correr hacia la salida del patio. La contempl marcharse, desconcertado, por el largo corredor de mrmol hasta que desapareci de su vista. Era una locura seguirla, pens. La haba perdido; eso estaba claro, ms all de toda duda. Estaba aterrorizada de l. Por qu causarle ms angustia? Pero de alguna forma se descubri corriendo por los salones del hotel, siguiendo el serpenteante sendero del jardn, entrando en la fresca y verde espesura del Paneium. Crey verla en el atrio del palacio de Adriano, pero cuando entr en l las salas de piedra, repletas de ecos, estaban vacas. Pregunt a un temporero que estaba barriendo la escalinata: -Has visto a una mujer ir en esta direccin? -Una melanclica e inconcreta mirada fue toda su respuesta. Phillips maldijo y se alej. -Gioia? -llam-. Espera! Vuelve! Era ella aquella silueta que se diriga a la Biblioteca? Pas corriendo junto a los sorprendidos y murmurantes bibliotecarios y por entre las estanteras, mirando por los sombros pasillos, ms all de los montones de rollos de pergaminos con sus dobles mangos. -Gioia? Gioia! -Era un sacrilegio, gritar de aquella manera en aquel silencioso lugar. Pero no le import. Sali por una puerta lateral, baj hasta el puerto. El Faro! El terror lo abrum. Ella poda estar ya a un centenar de pasos subiendo aquella rampa, dirigindose al parapeto desde el que quiz pensara arrojarse al mar. Apartando ciudadanos y temporeros como si fueran briznas de paja, corri al interior. Empez a subir, sin detenerse para recuperar el aliento, pese a que sus pulmones sintticos le chillaban pidiendo un respiro y su corazn ingeniosamente diseado bombeaba alocado. En la primera terraza imagin captar un atisbo de ella, pero dio toda la vuelta sin descubrirla. Adelante, arriba. Lleg hasta la cima, a la propia cmara del fanal: ningn rastro de Gioia. Haba saltado? Haba descendido por una rampa mientras l suba por la otra? Se aferr a la barandilla y mir fuera, abajo, escrutando la base del Faro, las rocas de la orilla, la calzada de acceso. Ningn rastro de Gioia. La encontrara en algn lugar, pens. Seguira buscando hasta que la encontrara. Baj corriendo la rampa, llamando su nombre. Alcanz el nivel del suelo y volvi a la carrera al centro de la ciudad. Y ahora qu? El templo

de Poseidn? La tumba de Cleopatra? Se detuvo en medio de la calle Canopus, tambaleante, mareado. -Charles? -dijo ella. -Dnde estabas? -Aqu mismo. A tu lado. -Pareca haberse materializado del aire. Su rostro no estaba en absoluto enrojecido, sus ropas no mostraban el menor signo de transpiracin. Haba estado persiguiendo a un fantasma por toda la ciudad? Ella avanz hacia l y tom su mano, y dijo suave, tiernamente: -Hablabas realmente en serio acerca de que ellos hicieran que envejecieses? -Si no hay otra forma, s. -La otra forma es tan aterradora, Charles. . -No puedes comprender cunto. -Ms aterradora que envejecer? Que morir? -No lo s -dijo ella-. Supongo que no. De lo nico que estoy segura es de que no quiero que envejezcas, Charles. -Pero no tengo por qu hacerlo, si t quieres. Tengo que hacerlo? -la mir directamente a los ojos. -No -dijo ella-. No tienes que hacerlo. Ninguno de los dos tiene que hacerlo. Phillips sonri. -Tendramos que irnos de aqu -dijo al cabo de un momento-. Crucemos hasta Bizancio, s, Gioia? Estaremos en Constantinopla para la inauguracin. Tus amigos estarn all. Les diremos lo que hemos decidido hacer. Ellos sabrn cmo arreglarlo. Alguien lo sabr. -Suena tan extrao -dijo Gioia-. Convertirme en... un visitante? Un visitante en mi propio mundo? -Eso es lo que has sido siempre. -S, supongo que s. En un cierto sentido. Pero al menos he sido real hasta ahora. -Acaso yo no lo soy? -Lo eres, Charles? -S. Tan real como t. Al principio me sent furioso, cuando supe la verdad sobre m. Pero llegu a aceptarlo. En algn lugar entre Mohenjo y aqu, me di cuenta de que no haba nada reprochable en ser lo que soy. que percibo las cosas, formo ideas, saco conclusiones. Estoy muy bien diseado, Gioia. No puedo decir la diferencia entre ser lo que soy y estar completamente vivo, y para m eso es lo suficientemente real. Pienso, siento, experimento alegra y dolor. Soy tan real como necesito ser. Y t lo sers tambin. Nunca dejars de ser Gioia, sabes? Es slo tu cuerpo lo que desechars, ese cuerpo que te jug una tan mala pasada. -Acarici su mejilla con -Lo es?

la yema de sus dedos-. Se nos dijo ya antes, hace mucho tiempo: Una vez fuera de la naturaleza nunca debo tomar mi forma corprea para ninguna cosa natural, sino esa forma como la que construyen los herreros griegos de oro batido y oro esmaltado para mantener a un sooliento emperador despierto... -Es el mismo poema? -pregunt ella. -El mismo poema, s. El antiguo poema que an no ha sido olvidado por completo. -Termnalo, Charles. ...o elaborar una rama de oro para que cante a los seores y damas de Bizancio lo que ha pasado, o est pasando, o ha de pasar. -Es hermoso. Qu significa? -Que no es necesario ser mortal. Que podemos permitirnos ser reunidos en el artificio de la eternidad, que podemos ser transformados, que podemos ir ms all de la carne. Yeats no quera darlo a entender exactamente de la misma forma que nosotros, no comprendera ni una palabra de lo que estamos hablando ahora, y sin embargo..., sin embargo..., la verdad subyacente es la misma. Vive, Gioia! Conmigo! -Se volvi hacia ella y vio que el color ascenda a sus plidas mejillas-. Lo que estoy sugiriendo tiene sentido, no? Lo intentars, verdad? Cualquier cosa que sea lo que crea a los visitantes, puede ser empleado para remodelarte a ti. Correcto? Qu crees? Pueden hacerlo, Gioia? Asinti, de forma casi imperceptible. -Creo que s -dijo dbilmente-. Es muy extrao. Pero creo que puede llegar a ser posible. Por qu no, Charles? Por qu no? -S -dijo l-. Por qu no? Por la maana alquilaron un pequeo barco en el puerto, una embarcacin baja y esbelta con una vela rojo sangre, manejada por un temporero de aspecto truhanesco cuya sonrisa era irresistible. Phillips protegi sus ojos con una mano y mir hacia el norte a travs del mar. Casi crey poder distinguir la silueta de la gran ciudad extendindose sobre sus siete colinas, la Nueva Roma de Constantino junto al Cuerno de Oro, el enorme domo de Hagia Sofa, las oscuras murallas de la ciudadela, los palacios y las iglesias, el Hipdromo, Cristo alzndose gloriosamente sobre todo lo dems en un brillante mosaico reflejando hacia todos lados la luz. -Bizancio -dijo Phillips-. Llvanos hasta all por el camino ms corto y ms rpido. -Con placer -dijo el barquero, con una inesperada obsequiosidad. Gioia sonri. Phillips no la haba visto tan vibrantemente viva desde la noche de la fiesta imperial en Chan-ang. Busc su mano -sus finos dedos temblaban ligeramente-, y la ayud a subir a la embarcacin.

Ttulo original en ingls: Sailing to Byzantium Traduccin de Domingo Santos