Vous êtes sur la page 1sur 218

R. P.

Timothe

RICHARD

des Frres Prcheurs

Comment tudier
et

situer saint Thomas

PARIS P. LETHIELLEliX,

(VP) Libraires-diteur

10, RUE CASSETTE, IO

Biblio!que Saint Libre


http://www.liberius.net Bibliothque Saint Libre 2010. Toute reproduction but non lucratif est autorise.

Comment tudier situer saint Thomas

IN

MEMORIAM.

L'auteur de cet ouvrage, le R. P. Timothe Richard, achevait peine d'en corriger les preuves, lorsque, brusquement, en un coup de foudre, la mort vint Interrompre son labeur... C'tait au matin du 5 septembre 1938, En mourant ainsi, presque la plume la main, le cher dfunt nous donnait un dernier exemple de cette ardeur au travail qui, chez lui, nous difiait, nous ses Frres en religion. Tmoins quotidiens de sa vie, nous constations que son inlassable activit intellectuelle devait, suivant une de ses expressions pittoresques, ruser avec les dfaillances d'nru sant toujours prcaire. Philosophe qui se plaisait et se trouvait de plainpied dans les plus liantes sphres de la spculation, le P. Richard composa d'autres ouvrages que les spcialistes des questions disputes apprcient leur juste valeur, qui est de bonne qualit. Le rappel de ces travaux sera, comme un suprme hommage rendu la mmoire du citer dfunt. Ce sont : Le Probabilismc (Nouvelle Librairie Nationale); Introduction Ja Scolastique et Philosophie du raisonnement (Bonne Presse) ; des tudes de Thologie morale (Descle) ; puis d'une porte plus universelle et trs pratique, deux volumes intituls : Thologie et Piet (/ . Lethicllenx). Lecteurs de cel ouvrage, vous ne manquerez pas de dire une prire pour celui qui, dans ces pages suprmes,... ses novissima verba,... vous apprend comment a cludier cl. situer l'immortel Docteur saint Thomas d'Aquin, dont il fut un si fervent et intelligent disciple.
>

Fr. F. LESIMPLE, 0. P .

Provincial de Lyon.

Nihil obstat :
A.-S. PERRET, 0. P . , MUro ou Thologie-. PIUS-MARIA HKHTRAM, O . P . , Lecteur en Thologie.

Imprimi potest :
fr. V. LTCSIM;, O . P . , Prieur Provincial do Lyon. Lugduni, 8 Mii jflUS.

Cet ouvrage a t dpose, c o n f o r m m e n t aux lois, on octobre L ' a u l e u r et l'diteur rservent Ions droits de traduction et de reproduction pour tous pays, y compris l ' U . R . S . S .

PREMIER

ENTRETIEN

DEVOIRS DE L'ENSEIGN

Invention et enseignement- L'lve idal : auditeur et apprenti. cueils viter : le psittacisme paille des mots et grain des choses. Concentration obligatoire. Insister sur les notions fondamentales. La plus sre des introductions l'tude des uvres de saint Thomas : possder fond sa philosophie. Indispensable la science thologique. L ohjet de cette science n 'tant rien autre que la Premire Vrit et notre Souverain Bien, son tude n'est pas affaire de pure connaissance, mais encore de religion et d'amour. Ver bum spiralis amorcm. Mener de front le culte du vrai et du bien.
9

D. J'ai termin ma philosophie. Je vais aborder maintenant l'tude de la S O M M E T H O L O G I Q U E . Mais avant de pntrer dans ce monument qu'on a justement compar pour la masse, Vharmonie, la majest, une magnifique cathdrale, j'prouve le besoin de consulter un guide. J'ai pens que vous pourriez, peut-tre, tirer de votre exprience thomiste des conseils, des aperus, des directives, en un moi, qui me seraient de la plus grande utilit pour la bonne russite du travail qui m'attend. Jusqu'ici, c'est A D M E N T E M que j'ai pris contact avec saint Thomas; dsormais, ce sera A D L I T T E R A M . Ce changement est d'importance. Il mriie d'tre soulign et facilit par quelques considrations prliminaires. R. Voire dsir est bien naturel. Il ne peut tre que le fait d'un esprit studieux d a n s toute l'acception vertueuse du mot. Je n'ai aucun titre officiel jouer le rle que vous me demandez. Seule l'admiration raisonnee que je me sens pour saini T h o m a s peut m'excuser de l'accepter. J ' e s pre, toutefois, y trouver de quoi rpondre votre alente. Mais il est bien entendu qu'il ne s'agit pas de vous enseigner saint Thomas, mais de vous fournir des indications, des directives, qui vous p e r m e t t e n t d'en faire une tude plus sre et plus fructueuse. 1). C'est exactement ce que je dsire. E l pour vous prouver que ce n'est pas en vain q u e

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

j ' a i consacr, dj, quelque temps la philosophie, j e vous dirai que, d a n s ces conditions, une tude plus rationnelle et plus consciente de saint T h o m a s , esl notre seule cause finale. Ce qui n'exclut pas, sans doute, des rflexions et des r e m a r ques d'une porte gnrale. R. Trs bien. Ceci pos, entrons en matire. Deux mthodes s'offrent nous pour a c q u r i r la science : l'invention et Venseignement. L a premire n'est pas votre fait. On peut m m e se d e m a n d e r si elle Test de quelqu'un. P r i s e en toute rigueur, elle implique la prtention de construire la science par l'emploi exclusivement personnel de l'exprience et du raisonnement. Or une telle prtention ne s u p p o r t e pas l'examen. Elle est manifestement l'expression d'une sorte de dlire individualiste. Elle r e n d r a i t tout progres impossible. La transmission des ides, des expriences acquises, des tmoignages, est indispensable. En un mot, u n candidat la science ne peut se passer d'aide extrieure. Enfermez-vous des journes entires dans un pole , comme Descartes, ou dans la boutique de Spinosa : ayez tout le loisir de vous entretenir de vos ides, vous n'aboutirez rien de sorlable. E n tous cas, vous pouviez arriver plus srement, et plus vite, la petite part de connaissance rsultant de vos efforts solitaires. J e n'ignore pas que le mot invention est susceptible d'un a u t r e sens. On l'applique, souvent, u n e ide qui nat s p o n t a n m e n t dans l'esprit. C'est ce qui a lieu q u a n d u n r a p p o r t de causalit, non observe jusque-l, se prsente par intuition l'esprit d'un savant et fait par l

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

m m e de lui un inventeur. Son n o m restera attache cette dcouverte, qu'il s'agisse d'astronomie, de physiologie ou de toute a u t r e science. Mais ce n'est pas, proprement parler, de la construction de la science qu'il s'agit en ce cas. Son dveloppement seul est en cause. Le progrs accompli se r a t t a c h e p a r des liens moins a p p a r e n t s q u e rels tout u n pass riche dj de rflexions, d'expriences, de raisonnements. Il est plutt l'aboutissement d'un travail latent de l'esprit. Il est bien vident q u e rien de tout ceci n e vous concerne. Vous tes en prsence d u n e science a c qurir. L a seule mthode possible, pour vous, est celle de renseignement. C'est pourquoi j e vous pnrlerai en premier lieu des devoirs de renseign. D. Excusez-moi. Mais il m e semble qu'il serait plus indiqu et m m e plus logique de commencer p a r les devoirs de renseignant. R. Votre remarque, si elle ne cache pas quelque malice, est du moins le fail d ' u n lve averti. La question qu'elle soulve ne r e n t r e pas prcisment d a n s notre sujet. J e ne vous e n dirai q u ' u n m o t . La premire condition q u e doit raliser renseignant, c'est la matrise ou parfaite possession de la science qu'il veut t r a n s m e t t r e : Habeat, dit saint Thomas, scientiam quam in alio causal, explicite ci pcvfecte (1). C'est p a r la science acquise, beaucoup plus q u e p a r son titre de docteur, qu'il est v r a i m e n t habilit sa foncu ) S. Thomas Dn Vcniatr, q. it. arl. T . Il rf fit. redit nncoro l'occasion : La science parfaite se reconnat la capacit d'enseigner.

10

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

tion. Cette science, p o u r tre la h a u t e u r de sa tche, il devrait la possder l'tat d'habitua, c'est--dire de vertu intellectuelle. Porte ce degr de perfection, elle est la source de toutes les qualits requises pour u n enseignement efficace : la certitude, la clart, l'aisance et la varit dans l'exposition. Cependant son information ne doit pas se limiter la matire particulire de son cours. Une forte c u l t u r e gnrale lui est ncessaire. E t c'est ce qui fait assez souvent dfaut. Il importe aussi qu'il donne l'impression d'avoir lu, d a n s leur texte, les a u t e u r s cits ou rfuts par lui. Rien n'est plus p r o p r e grandir son autorit inorale et intellectuelle a u p r s de ses lves. El de combien d'autres avantages de tout ordre on s'assure le bnfice p a r u n e telle p r a t i q u e ! Q u a n t au fait de dicter son cours, je n'en pense que du mal. C'est tout simplement substituer u n e chose * morte une chose vivante par dfinition. L'crit n'a que le mot comme moyen d'expression : el, qui plus est, un seul mot. L ' h o m m e qui parle, lui, dispose d'une libert, d'une souplesse, d'une varit dans l'expos de sa doctrine qui rpondent exactement toutes les exigences de l'enseignement. Le but est d'expliquer, de faire savoir et comprendre. Quelle ressource pour l'atteindre que des expressions diffrentes d'une mme pense! elles s'clairent l'une p a r l'autre. Est-ce que la voix, le geste ne concourent pas aussi cette transmission des ides ? Ce qui n'exclut nullement, pour un premier enseignement, la prsence indispensable d'un bon m a n u e l . Il est u n centre de convergence c o m m u n a u malre et relve. Il fixe cl prcise l'attention, facilite l'intelligence et

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

11

la m m o i r e . C'est un fait q u e les restes m m o r a tii's de nos ludes v sont comme rattachs et suspendus. Ce petit aperu digressif vous suffira, j e pense. Revenons, maintenant, ce qui vous concerne en p r o p r e . Vous n'avez donc pas d ' a u t r e voie suivre p o u r arriver la science que Venseignement. Mais gardez-vous de croire, pour a u t a n t , que vous tes c o n d a m n , de la sorte, u n rle p u r e m e n t passif; sans doute, vous tes tout entier sous l'influence du m a t r e . Il agit sur toutes vos facults la fois, m m e s u r votre imagination en vous proposant des exemples concrets et sensibles. Mais vous n'tes pas comparable, pour cela, u n appareil d'enregistrement automatique. Un travail personnel vous incombe. Sans lui, l'enseignement ne saurait atleindre son but. Il n'est v r a i m e n t efficace q u e supposition faite de a coopration active de l'lve. P l u s cette coopration est soutenue, plus les rsultats sont satisfaisants et les progrs r a p i d e s . Mais sous quelle forme doit-elle s'exercer ? Il en est. une sur laquelle il ne sera pas inutile d'insister. Car elle est p r a t i q u e m e n t bien dlaisse, m a l gr son importance, qu'il n'est pas exagr de regarder comme capital. Il s'agit de faire participer effectivement rlve l'expos doctrinal, en l'obligeant repenser, t r a d u i r e , formuler luimme par la parole et par l'crit, les ides lui transmises p a r le Matre. On n ' a u r a que r e m b a r ras du choix pour lui fixer un sujet rdiger en franais, avec le souci et la recherche du mode d'expression, de la proprit des termes, de l'ordre et de la clart qui s'imposent. Ce travail est de la

12

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

plus grande utilit non seulement pour le disciple, niais encore pour le matre lui-mme. Ce n'est pas videmment que celui-ci ait quelque profit A en retirer pour la doctrine elle-mme. Non; mais les obscurits les incomprhensions qu'il a u r a ainsi l'occasion de constater seront, pour lui, de prcieuses indications. II saura de la sorte sur quels points il doit insister et l'effort de prcision qu'il lui reste faire. P a r ailleurs, le fait de montrer, de corriger, de souligner les imperfections ou les erreurs du travail qui lui est soumis, a u r a plus de valeur p r a t i q u e et de rsultat durable, q u ' u n expos simplement oral. P o u r tout dire, en u n mot, relve ne doit pas tre seulement auditeur, mais encore apprenti; ce qui suppose, de sa part, un travail actif et personnel. C'est ce que nous voyons se raliser dans renseignement secondaire bien compris. Une version ou un thme rpondent exactement cette conception de Vlvc-apprenti. C'est ainsi que l'lve s'instruit effectivement et qu'il fait l'apprentissage de la science. On a mme pu dire que, d a n s ces conditions, la classe devenait, pour lui, un atelier de style. On objectera, peut-tre, que ce procd n'est pas applicable a u x sciences philosophico-lhologiques que nous avons principalement en vue. C'est u n e erreur. Il y est d'autant plus indiqu que le caractre de gnralit de ces sciences, est plus n e t t e m e n t accus. Elles encourent, de ce chef, un besoin plus grand d'tre prcises et clarifies p a r un effort d'expression crite et personnelle. C'est p a r l q u e la pense s'achve et prend un contour et un relief nettement dfinis. 11 y a u n profit bien plus considrable qu'on ne croit, la pratique d ' u n semblable

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

13

exercice. C'esl ainsi, par exemple, qu'un lve qui a u r a rdig par crit un rsume synthtique d'une question de saint T h o m a s , en bonne et due forme littraire, a u r a plus fait pour une acquisition effective et durable des connaissances en cause, q u ' e n coutant le cours p u r e m e n t verbal du matre. Ce cours est indispensable, c'est entendu. Mais c'est dans u n travail personnel de l'lve, qu'il trouve son complment ncessaire. Le m a t r e n'est pas tout. Grave erreur de sa p a r t s'il le croit. Pourquoi ne rcsle-l-il, bien souvent, que fort peu de chose de renseignement de la philosophie, pour ne parler que de lui ? N'en cherchez pas la cause ailleurs que dans l'attitude trop passive de l'lve. Il n'a pas suffisamment exerc son activit propre. L'assimilation ne s'est pas faite ou si pou. Elle ne se produit pas sans actes intrieurs el personnels du sujet. Il n'est rien de si efficace, pour cela, que de composer soi-mme : car composer c'esl rduire a u x normes de l'esprit ce qu'il y a de vague, de confus, d'incomplet, dans l'ide que nous nous faisons d'une question donne. Et pour tout dire, en u n mot, c est passer de Y informul a u formul. P a s sage qui exige une somme d'effort et d'application r a r e m e n t fournie. On trouvera, sans doute, que j'insiste beaucoup sur la partie de l'lve, dans renseignement qui lui est donn. Mais ce n'est pas sans raison. Si ce point de la question n'est pas toujours compltement mconnu, il est, par trop certain qu'on ne lui accorde ni l'attention ni la place qu'il mrite. D. Vos rflexions me paraissent fort justes

14

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

mme conformes ma propre exprience, s'il m*est dj permis d'y faire appel. Mais n'est-il pas craindre que le travail dont il s'agit n entranc et ne retarde la marche rgulire du cours el que l'lve, surcharg par ailleurs, manque de temps pour l'accomplir ?
9

R. C'est le cas de dire que le temps ne fait rien h l'affaire. L'enseignement, comme la dmonstration, a pour but essentiel de faire savoir : fact scire, dit saint Thomas. Le sens de ces deux mots est tout en profondeur. Toute la question est donc de savoir si Ton veut obtenir, effectivement, le rsultai poursuivi. Si on le veut, il faut en prendre les moyens. Or celui que je viens de rappeler esl un des plus efficaces. Il carte, par lui-mme, tout ce qu'il peut y avoir de superficiel, de confus et d' peu prs, d a n s les ides. Ce qui m'amne vous signaler u n a u t r e cueil dans l'tude de la philosophie scolastiquc. Il consiste s'attacher beaucoup plus a u x mots q u ' a u x ides. C e s ! un travers contre lequel nous avons toujours i\ nous dfendre. Mais on y est tout spcialement expose dans le genre d'tude en question. Il en est u n e premire raison, d a n s les formules elles-mmes employes d a n s le langage de l'Ecole. Elles sont d'un usage frquent. On les voit souvent reparatre. P a r suite de leur concision pittoresque el de leur sonorit verbale, elles se gravent facilement dans la mmoire. Mais leur contenu n'est pas plus exactement compris ni possd pour cela. Le mot relient el absorbe, lui seul, presque toute l'attention. Sans doute on n'est pas sans saisir quelque chose de l'objet : mais combien peu!

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

15

Nous avons l une manifestation particulire d'un dfaut 1res commun. On a cru pouvoir affirmer que les ides gouvernaient le monde. D'autres ont dit, avec plus de vrit, que c'tait vrai, seulement, des ides devenues sentiments. Enfin, il en est qui, p r e n a n t la question dans un sens trs large, ont pens que c'tait l le triste privilge des ides-mot. Car cette catgorie d'ides existe. Elle n'a rien de chimrique. Ces sortes d'ides sont d ' a u t a n t plus puissantes, qu'elles sont plus vides. Elles sont caractrises par la libert que chacun a, de placer derrire le mol, ce qu'il veut et mme de n'y rien mettre du tout. Ensuite, l'accord par le mot est incomparablement plus facile, que par une ralit quelconque. C'est ce qu'il nous est donn, si souvent, de constater, pour les mois suivants ; par exemple, progrs, libert, lumire, ordre nouveau, etc.. Non, ce ne sont pas les ides claires qui obtiennent la plus grande fortune dans le monde, mais les ides troubles, les ides qui peuvent j u s tement figurer au firmament des nbuleuses. Mais, trve de considrations gnrales. Revenons notre point de vue particulier, qui est le danger de p r e n d r e la paille des mots pour le grain des choses, et de croire possder les choses q u a n d on sait les mots qui les nomment. Ce danger provient du mode d'expression lui-mme. En fait, il n'est pas toujours vit. Pour ce qui concerne le genre d'tudes prsentement en cause, saint T h o m a s fait une constatation d'une porte beaucoup plus gnrale qu'il ne parat, puisqu'il ne met en cause que les jeunes gens; ils n'atteignent pas, dit-il, par Vesprit, les notions mtaphysiques, qu'ils profrent de
COMMENT TUDIER ET SITUE)! SAINT THOMAS. 3

16

COMMENT

TUDIER

ET SITUER

SAINT

THOMAS

bouche : Meiaphysivalia juvenes non attingimi mente, licet dicant ore (1). Il est cela, sans doute, u n e raison qui tieni leur ge. L e u r esprit n'est pas encore suffisamment exerc et m r i . Il leur reste s u r i o u l raliser u n e libration plus effective du sensible. Il est bien vrai q u e Y image intervient toujours d a n s nos oprations les plus intellectuelles elles-mmes. Toutefois, ce n'est pas comme objet, mais comme condition et accompagnement de l 'acte spirituel. La diffrence est notable et mme spcifique. Non, le passage de la sensation l'intelligence ne se fait p a s en u n jour. Il y faut u n e application for le et soutenue, qui s'acquiert p a r l'exercice. Un srieux effort est ncessaire, que peu de gens, dit saint Thomas, consentent produire p a r a m o u r de la science, dont pourtant le dsir est naturel l 'homme : quem quidem laborem pauci subire volant pro amore scieniiae (2). C'est pourquoi u n e vritable culture intellectuelle ne sera j a m a i s que le fait d'un petit nombre, d'une lite. O n peut voir, palla, que la catgorie des juvenes dont il vient d'tre question n'est p a s exclusive. Elle est mme singulirement extensible. Elle englobe des lect e u r s de tout ge et de toute condition. IJide-mot y compte de n o m b r e u x partisans. Sans doute, il est r a r e qu'on n e saisisse pas quelque chose de l'objet si peu q u e ce soit. Mais outre que ce peu est souvent u n e e r r e u r p a r ce qu'il a d'incomplet, il ne saurait r p o n d r e a u b u t de l'tude. E n voici u n exemple : Il m e souvient d'avoir lu dans saint Albert le Grand cette remarc i ) S. Thomas, In Ethic, (a) Contra Gcntcs, lib. V I , Ieri. 7. cap. iv, lib. I .

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

17

que : il en est, dil-iJ propos de Vacle et de lu puissance, qui conoivent l'acte par manire d'addition, d'lment adventice. Ils confondent eductam avec additum. Cette conception est fausse. Ce qui est, c'est exactement ce qui tait en puissance. 11 n'y a rien l de plaqu, ni d'extrinsque. On c o m p r e n d q u ' u n e telle e r r e u r d'apprhension, puisse on entraner u n grand nombre d'autres. On p o u r r a i t multiplier les exemples de ce genre. Il se p r o d u i t quelque chose de semblable relativement a u x axiomes, qui reviennent si souvent dans la dmonstration de saint T h o m a s . Ils se prsentent comme des vrits premires et ils le sont considrs en eux-mmes. Mais ils ne le sont pas toujours par r a p p o r t nous. Ils exigent souvent, pour tre bien compris, dans leur sens profond et leur porte exacte, d'assez longues explications. Ce qu'il convient, surtout, de retenir de ces considrations, c'est l'absolue ncessit de bien nous pntrer des notions fondamentales de la science, qui nous est enseigne. L'assimilation de ces donnes de base n'est jamais assez complte. Malheureusement, on n'est que trop port glisser sur ces notions cardinales, comme tant trop r u d i m e n t a i r e s . Elles reprsentent u n stade de connaissance que nous avons h t e de dpasser : ce qui n'est jamais sans inconvnient pour la solidit de l'difice, que n o u s avons l'intention de construire. Il est indispensable de les sculpter, en quelque sorte, d a n s la mmoire de l'lve. Le danger de s'arrter l'corce des mots, d a n s les ludes dont nous parlons, est si grand, q u ' o n ne saurait trop y insister. Ne voyons-nous pas, du reste, dans les sciences les plus positives, q u e l'habitude des formules amne, insensiblement,

18

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

les savants eux-mmes, croire qu'ils ont tout expliqu : transformisme, lutte pour la vie, slection, dterminisme, e t c . . L'quilibre e n t r e le mot et la chose est vite r o m p u . Le mot prend de l'importance, aux dpens de la ralit m m e . 11 dpasse son objet, s'il n'en tient pas lieu, tout fait. La mthode et le langage p u r e m e n t didactique de l'Ecole, si avantageux qu'ils soient par ailleurs, donnent prise ce travers. On en a u n e preuve dans la difficult qu'on y prouve, de se passer des mots et des formules consacrs, p o u r t r a d u i r e la mme pense. Cependant la chose n'est pas impossible. Mais pour raliser cet effort verbal, il est ncessaire que l'ide soit n e t t e m e n t perue en elle-mme. Qu'on ne dise pas que le vocabulaire franais est trop pauvre pour cela. Celte excuse n'esl pas valable. C'est plutt qu'il est trop pauvrement possd. On trouvera p r e s q u e toujours, si Ton en prend la peine, des mots quivalents et sonnant bien franais. Mais cette recherche d'un a u t r e mode d'expression n'est gure pratique. Elle demande d u temps, de la rflexion. Il est si facile d'oprer u n dcalque p u r et simple de la locution latine classique. On dit q u e savoir u n e langue, c'est tre capable de penser dans cette langue. C'est beaucoup, sans doute. Mais ne pourrait-on pas dire aussi, que savoir la philosophie aristotlicienne et thomiste, c'est tre capable de la penser dans sa langue maternelle ? On objectera peut-tre que le texte de saint Thomas se suffit lui-mme. La nettet de la pense, la proprit des termes, la limpidit de la phrase, n'en sont-elles pas la m a r q u e distinctive ? C'est vrai. Cependant l'emploi d'une terminologie spciale, la condensation de la pense, le caractre

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

19

abstrait de l'objet, d e m a n d e n t une prsentation moins statique : cesl--dirc plus vivante, plus dveloppe, plus varie d a n s sa forme, d'un asctisme littraire moins rigoureux. C'est la p a r t du professeur. Le texte lui-mme n'est point crit pour tre mis en contact i m m d i a t et personnel, avec les non-initis. Un interprte est ncessaire. On a bien vu, sans doute, des jeunes gens et mme des j e u n e s filles, pris d'un beau zle pour le thomisme, se lancer sans guide et sans p r p a r a t i o n spciale, d a n s la lecture et l'tude de la Somme. Mais la p a n n e ne s'est pas fait attendre. Ils se sont trouvs, bien vile, compltement dcontenancs comme on l'esl en prsence d'un vhicule dont on ignore le mcanisme. Quant dire, aprs ces essais malheureux, q u e saint T h o m a s est abstrus, fort obscur, c'est attribuer aux objets eux-mmes, son propre m a n q u e de lumire. E n rsum, il s'agit de se proccuper de l'ide a v a n t tout et de la possder si pleinement, qu'on puisse parfois se passer des mots et des formules de l'Ecole pour la traduire. D. J e comprends votre insistance. Le travers que vous signalez est trs commun. Il n'est pas seulement le fait des lves mais encore, celui de nombreux thomistes amateurs. Il porte un srieux prjudice an beau renom et l'autorit de la doctrine elle-mme. En la montrant lie et comme soude des formes d'Ecole, on fait croire finalement qu'elle est uniquement l'usage des classes. Il me semble, pour ce qui me concerne, que j'viterais cet inconvnient majeur, par des lectures multiples et varies, faites en dehors de tout appareil scolaire et didactique :

20

GOMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

autrement dit, comportant un heureux de sensible et d'intelligible.

mlange

R. Vous soulevez l une question qui est plus dlicate el plus complexe, qu'elle ne p a r a t de prime abord. Qu'il soit, avant tout, bien entendu que la mthode d'exposition el le langage scolastiques sont une ncessit du premier enseignement d'une science et tout particulirement de la philosophie. Ils exercent la plus heureuse influence sur l'esprit el faonnent le tempram e n t intellectuel. Ils donnent le got des ides claires, clairement exprimes, le got de la rigueur dialectique, le sens des disciplines, l'horr e u r du sophisme. On a dit des philosophes q u ' l'exemple des bcassines, ils s'engraissaient dans les brouillards (1). Qu'il y ail des philosophes de cctlc catgorie, ce n'est pas douteux. Mais c'est prcisment pour avoir m c o n n u l'acquisition mthodique de la vrit, qu'ils se sont perdus dans les b r u m e s : je dis mthodique cl non pas fortuite, fragmentaire, disperse, intuitive, potique, littraire. Il y a u n exercice rgulier de la pense. Il importe de le connatre et de le pratiquer, ds les premires dmarches de l'esprit. Or saint Thomas par son mode m m e d'expression, par la disposition bien ordonne de ses questions et t a n t d'autres exemples de sant et de probit intellectuelle, habitue r a p i d e m e n t l'intelligence l'exercice normal de sa fonction. J e tenais mettre ce point hors de conteste. Mais il ne s'ensuit nullement que ce rgime trop exclusif ou trop prolong ne comporte pas cerlains inconvnients.
( T ) Voltaire.

DEVOIRS

DE

1,'ENSEIGN

21

J'en ai signal quelques-uns dj : l'importance accorde a u x mots et aux formules, a u d t r i m e n t de l'ide elle-mme et, pour tout rsumer, u n verbalisme qui serait la ngation de la science. II s'agit donc de ragir contre cette dformation d'un procd excellent p a r ailleurs. Mais, croyezle, ce n'est pas en multipliant vos lectures, dur a n t le cours rgulier de vos tudes, que vous y parviendrez. Ce n'est pas le m o m e n t de disperser votre effort ni voire attention. C'est tout le contraire qui s'impose vous : j e veux dire u n travail d'approfondissement et de concentration. C'est u n e condition indispensable du bon r s u l t a t de vos tudes. Leur but principal n'est pas l'acquisition de nombreuses connaissances, m a i s de bien pntrer votre esprit des principes et des lments fondamentaux du savoir h u m a i n , en gnral, et de la sc .cnce particulire qui vous est enseigne. Ce n'est pas une action en tendue, en surface, qu'il s'agit d'exercer s u r vous, mais en solidit, en profondeur. (Vesl l'ameublement essentiel de notre esprit qui est en question. Votre acquis doit constituer une manire de fonds qui fasse en quelque sorte partie intgrante de vous-mme. C'est votre atmosphre, votre climat intellectuel, qui se forme ainsi. On conoit que la p r e m i r e qualit des connaissances qui jouent le rle de fondement, soit la fermet, la consistance. Ceci a lieu q u a n d n o t r e esprit en est fortement imprgn et les a t r a n s formes en sa propre substance, par u n e complote assimilation. E t a n t donn le caractre de premire assise des donnes d'une science, qui nous est apprise, pour la premire fois, il s'en;

22

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

suit manifestement, que le professeur et relve doivent s'appesantir longtemps sur l'essentiel. C'est manquer celte obligation que de vouloir tout dire sur la question; que de consacrer beaucoup de temps des points secondaires ou de simple rudition, pour glisser ensuite sur d'autres de relle importance. P a r m i les qualits les plus apprciables du m a t r e ne faut-il pas compter la facult de discerner le principal de l'accessoire ? Ce qui est en jeu, c'est la solidit de l'difice construire. Elle est trs souvent compromise par la pntration insuffisante des donnes de base. Elle Test aussi du fail qu'on ne lient pas compte du caractre forcment lmentaire d'un premier enseignement. En celte mali?e, encore plus qu'en toute autre, ce n'est pas i m p u n m e n t qu'on brle les tapes. Les insuffisances et les lacunes qui se produisent a cette priode de formation intellectuelle, nous accompagnent toute notre vie. Elles sont difficilement rparables et bien peu souvent rpares en cous de roule. Ce qui importe donc, en premier lieu, c'est d'atteindre au fondamental, en nous dbarrassant de tout ce qu'il y a de superficiel, d'automatique, d'informul, dans notre vie intellectuelle en gnral, et tout particulirement, dans le travail d'acquisition des notions premires substantielles. Ainsi se trouvent exclues la prcipitation et la dispersion de l'effort. Ces dfauts sont fort comm u n s . Une attention soutenue, effective, est rare. El pourtant rien ne se fail bien sans elle. Les esprits lgers sont dficients dans toutes les oprations de l'intelligence : ils les bauchent mais ne les achvent pas. Ils n'attendent pas d'avoir m r e m e n t examin un objet pour passer un

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

23

a u t r e . C'est fait aussitt q u ' u n eforl devient ncessaire. Ils n'atteignent jamais, d a n s leurs actes intellectuels, l'tat de pleine conscience : tre ou ne pas tre, dit-on. Pour eux, ils ne sont pas. En rsum, aucun progrs rel, aucune acquisition durable n'est possible sans un travail de concentration cl d'approfondissement. De l vient la ncessit d'une pratique trop nglige : celle qui consiste revenir souvent sur les matires dj vues. Nous avons une tendance considrer ce pass comme dfinitivement acquis. Mais il ne le sera vraiment que s'il est revu et repens par nous. Ce qu'on entend, ce qu'on reoit n'a d'efficacit que si nous le faisons notre, par u n e reconsidration personnelle. C'est alors seulement q u e nous en prenons pleinement possession et que nous en exprimons tout l'intelligible. C'est par la rflexion, la pntration au cur des choses, q u e s'acquirent les connaissances solides. Elles sont le fruit d'une svre discipline intellectuelle : laquelle consiste, avant tout, rserver son t e m p s et ses forces pour l'objet prsent de ses tudes. Ce qui ne se fait pas sans sacrifice, ne serait-ce que celui des lectures trangres noire devoir actuel ou plus curieuses qu'utiles. Parmi les directives venues de Rome, il y a quelques annes, concernant les ludes ecclsiastiques, ce besoin de concentration est tout p a r t i culirement soulign. C e s ! ainsi, que le r a p p o r t faire la Congrgation des Etudes, s u r les Sminaires, doit rpondre la question suivante : an alumni prohihcuninr a cciinne Uhrnrum < / diarioram. quae quanvis in se non noxia^eos possuni

24

COMMENT TUDIER

E T SITUER

SAINT

THOMAS

tamen a studiis, detrahere ? (1) C'est l u n point bien plus i m p o r t a n t qu'il ne parat, premire vue. Sa non-observation a les plus regrettables consquences pour le prsent et l'avenir intellectuel des intresss, lesquels, d u reste, o n t beaucoup de peine c o m p r e n d r e la porte de ces mesures restrictives. Ce n'est pas i m p u n m e n t qu'ils vivent en u n temps o la vie s'coule presque tout entire p a r les sens extrieurs; o l'individu n ' a plus le loisir ni le got d'un m i n i m u m de rflexion personnelle. I? n'approfondit pas, il effleure : il glisse s u r les faits, s u r les ides, s u r la leon des vnements les plus suggestifs. Le courant n'est pas l'unit, mais la dispersion; n'est pas l'ide, mais l'image; n'est pas a u raisonnement, mais la sensibilit. Ces tendances, qu'on le veuille ou non, sont plutt avilissantes. Une raction s'impose d'urgence. C'est tout spcialement d u r a n t la priode de formation, d'ducation intellectuelle, qu'elle doit s'exercer et avec d'autant plus de rigueur q u e les obstacles qu'elle a surmonter sont plus n o m b r e u x . D. Vos remarques me paraissent aussi justes qu'opportunes, mais d'une ralisation bien difficile. Nous assistons un dluge de publications de loutes sortes : sans parler des grandes revues, il n'est pas une uvre, si peu importante qu'elle soit, qui n'ait la sienne propre, son bulletin, son rapport ou compte rendu priodique. Ajoutez tout cela, les journaux qui constituent, eux seuls, l'immense majorit de la population lid") Voir, pour la perle canonique ot morale do cette question, VAmi du Clerg, anno IQ34, papre 173.

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

25

sant. Voulez-vous que nous rompions tout contact avec ce monde pensant? Au surplus, puisqu'il s'agit de lectures, il ne serait pas hors de propos ni du but que vous poursuivez ici, de me faire part de vos ides et de votre exprience sur cet important sujet. R. Les difficults pratiques, qui, d'aprs vous, paraissent s'opposer la rduction systmatique de vos lectures, a u profit de vos tudes, ne sont pas les vraies. T o u t d'abord, il a p p a r t i e n t vos suprieurs el vos matres, de vous fixer la m e s u r e observer. Tout ce q u ' o n peut leur dire, c'est qu'il y a lieu, en cette matire, de se m o n trer svres. L'affaire n'est pas laisse leur arbitraire, puisque l'autorit suprieure est intervenue dans la question. P a r ailleurs, l'exprience est l p o u r prouver quels funestes effets rsultent de la porte ouverte a u x actualits d'ides, a u x conflits momentans des opinions du dehors, d a n s les scolasticats et les sminaires. Les lves se passionnent d ' a u t a n t plus, pour ces sortes de questions, qu'ils sonl moins en tal d'en juger. Leur esprit encore simpliste et inexpriment est incapable de les envisager sous leurs multiples aspects : de l, des j u g e m e n t s hasards et m m e totalement faux. On ne peut que leur rappeler le mot fameux : Ne sutor... Ce q u e je vous dis ici des lectures, n ' e s t au fond, q u ' u n e application p a r t i culire de l'ide mme qui a prsid l'institution des sminaires. On ne peut nier que cette ide n e comporte l'isolement, ce prcieux auxiliaire d u recueillement el de tout travail fcond. Elle nous situe de la sorte, sur les h a u t s lieux de l'esprit, inaccessibles aux vagues d u monde et o l'me se

26

COMMENT

TUDIER

ET SITUER

SAINT

THOMAS

n o u r r i t de discipline et d'austrit. E t a n t donn ce caractre gnral de vie isole et spare des bruits et des agitations du dehors, il est tout indiqu que notre effort intellectuel lui-mme vite toute dispersion et soit r a m e n l'unit d u but qui est le ntre. La grande affaire dans tout cela comme dans tant d'autres choses, c'est de s'unifier; de s'employer tout entier d a n s le mme s e n s ; de bien dlimiter son c h a m p d'tude et d'action; de s'inspirer de la recommandation d u pote : laudaio ingentia rura, exiguum colUo : admirez les vastes d o m a i n e s ; mais n ' e n cultivez q u ' u n petit. En d'autres termes, faites porter toute votre attention, tous vos soins, s u r l'uvre q u i vous incombe vous; qui rpond votre devoir prsent. N'allez pas croire, cependant, que je veuille vous voir appliquer, en toute rigueur, la m a x i m e connue : Je crains Vhomme d'un seul livre. Car d a n s sa forme concise cle sentence, elle n e tend, tout d'abord, qu' nous m e t t r e en garde contre l'parpillement et la discontinuit. Ensuite, elle fait valoir les heureux r s u l t a t s de la condensation de nos nergies intellectuelles. Elle n e dit rien a u t r e que ce que je viens de vous exposer plus longuement. A ce propos, laissez-moi, n e serait-ce que pour vous reposer de votre attention, vous dire ce que pensait de ladite maxime, u n a u t e u r qui joignait u n e vaste rudition une srieuse connaissance de saint T h o m a s (1). Lorsqu'on lui allguait ce iimeo virum unius tibri, il n e m a n quait pas de rpondre : oui je le crains, parce que

O) P. .Toarhim Berihter.

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

27

c'esl un imbcile. Cette boutade suppose videmment q u ' o n donne l'expression d'une vrit morale une porte absolue et m a t h m a t i q u e . Ce qui serait un contresens bien indigne d'un philosophe. II ne s'agit donc pas de la c o n d a m n a t i o n de toutes lectures sans r a p p o r t direct avec la matire qui vous est enseigne. C'est ainsi qu'il vous sera fort utile de lire quelques ouvrages de psychologie moderne, recommandables sous tous rapports. Mais il est temps, puisque vous le dsirez, d'aborder le sujet de la lecture en gnral. J e m e bornerai quelques considrations p r a t i q u e s . Dans une de ses lettres Lucile, Snque a trait celle question. Il l a fait d a n s la forme concise qui lui es! habituelle et qui donne beaucoup de relief la pense, ft-elle de soi banale. Ses rflexions et ses conseils sur le point dont il s'agit non seulement n'ont pas vieilli, mais encore sont plus actuels que jamyis. Il met en garde en premier lieu, contre Yanorchie des lectures : c'est-dire des lectures faites au hasard, sans ordre, sans suite, sans but dfini. On lit pour lire, pour tuer le temps, pour tromper son ennui, pour se donner l'illusion de faire quelque chose, m a i s j a m a i s ou presque, pour u n motif d'instruction ou de perfectionnement moral, La m u l t i t u d e des livres, dit ensuite notre philosophe moraliste, dissipe les forces de l'esprit. Celui qui est p a r t o u t n'est nulle p a r t : nusquam est, qui ubique est. Il n'est nulle part d'une prsence utile, efficace. Viser l'universalit c'est se condamner u n e irritante insuffisance en toutes choses. Il c o m p a r e ces liseurs-papillons aux voyageurs qui se font beaucoup d'htes mais peu d ' a m i s ; ou bien en-

28

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

core, aux arbres souvent transplants qui ne prennent point racine. Il condamne, ensuite, ceux qu'on a justement appels de nos j o u r s , des liseurs au kilomtre. Cette fringale de papier macul ne lui dit rien qui vaille. Car il faut savoir s'arrter et s'appesantir sur ce qu'on lit : immorari et iniiirirL Le r y t h m e de la lecture n'est a u t r e que celui-l m m e de la comprhension et de l'assimilation. Autrement on ne fait qu'effleurer les livres au lieu de les lire : on sacrifie l'application au gol de la hte. Lire ce n'est pas prcisment adopter u n e attitude passive. Il s'tablit une sorte de dialogue extrieur entre nous et l'auteur. Il est l qui nous expose ses ides, plaide une cause, soutient une doctrine. Comment rester n e u t r e d a n s ces conditions ? Nous ne le serions pas d a n s la conversation. Il nous arriverait, comme malgr nous, de rpondre, de rfuter, d'approuver, d'interprter. C'est ce prix, que la lecture devient instructive el fconde. Il nous est r e c o m m a n d aussi de nous attacher quelques livres d'une valeur prouve el suprieure et d'y revenir souvent : probatos semper lege. Nous constituons de la sorte u n fonds prcieux de provisions alimentaires pour notre esprit. La valeur de ces livres n'est pas ncessairement universelle; elle est plutt relative. Elle se mesure a u degr de culture, aux aptitudes, aux besoins et a u x gots de chacun. Le propre de ces livres de choix et de chevet, c'est videmment d'tre riches de substance: mais surtout d'tre, pour nous, u n e matire en quelque sorte inpuisable rflexion. Ils fcondent notre esprit, lui suggrent des aperus nouveaux et procurent l'panouissement de ses virtualits laten-

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

29

les. Ils prsentent un a u t r e avantage encore : c'est de sauvegarder l'unit dans la varit m m e de nos lectures. Ne sont-ils pas u n centre de ralliem e n t ? Un terrain ferme et solide d a n s le m o u vant de nos oprations intellectuelles ? Un conseil bien pratique, maintenant, pour finir : imiter les abeilles qui tirent des fleurs ce qui est p r o p r e faire le miel, le r a p p o r t e n t et le mettent en rayons : dulci distendant nectare ccllas. Il est p r u d e n t de ne p a s s'en rapporter u n i q u e m e n t sa mmoire, mais de prendre quelques notes, c'est--dire de se constituer un garde-manger. L'enrichissement qui peut rsulter p o u r nous de lectures faites avec toute l'application q u e nous venons de dire, est inapprciable. Il nous est donn, par ce moyen, de n o u s mettre en r a p p o r t s intimes avec les plus beaux et les plus g r a n d s esprits. Les livres qu'ils n o u s a b a n d o n n e n t contiennent le meilleur d'eux-mmes : nous pouvons y puiser librement ce qui rpond nos besoins, ce qui peut faire monter notre niveau intellectuel, largir notre horizon, a u g m e n t e r notre c u l t u r e et notre exprience. Mais il n'est plus de bons lecteurs, dit-on. E t n'est-il pas m m e craindre qu'il n'y en ait plus du tout ? Des crivains qui ne passent point p o u r composer des ouvrages austres, loin de l, ont p u parler de Yagonie de la lecture. Le monde devient tout visuel. L'image lui suffit. On fera difficilement passer cette tendance pour u n progrs. Elle finit p a r dominer ceux-l mmes qui, par leur profession, leur importance sociale, constituent une lite. Dans cette voie, le got des choses de l'esprit disparait fatalement. Une question doctrinale n'inspire plus a u c u n intrt, n'veille plus

30

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

la moindre curiosit. Le plus faible degr d'absIraction distille un ennui mortel. Insensiblement Ja mmoire s'atrophie, l'esprit s'abandonne la torpeur, le cerveau s'ankylose. Il ne reste bientt que des notions vagues, incompltes, dformes, de l'enseignement reu autrefois. Le c h a m p de vision de l'esprit se rtrcit trangement. On finit m m e par croire, pratiquement, que le monde des ides se limite aux quelques points dont on a gard un confus souvenir. Vous voil bien averti du danger qui vous menace, u n e fois vos tudes rgulires termines. Car ce que j e vous dis est l'histoire vcue de nombre d'anciens lves. E n rsum, lisez peu d u r a n t votre vie de formation et d'enseign, ou rien qui n e soit en r a p port avec vos tudes prsentes. Veillez vous en pnlrer profondment. Comme je vous l'ai fondamental de dit, il s'agit de Yameublement votre esprit. Plus tard, vous aurez, dj, une a r m a t u r e de principes et de doctrine, qui vous permettra d'tendre vos lectures, avec profit, et de faire un juste discernement des valeurs. Enfin, ne soyez jamais de ceux qui voient la fin de leurs tudes avec une telle satisfaction, qu'elle implique l'intention de n'y plus revenir : ou bien encore, de ceux qui sont persuads que l'essentiel est fait et qu'il ne s'agit plus que d'y ajouter quelques notions surrogatoires ou ornementales. Non, ces premires tudes ne sont pas la science : elles n'ent sont que la premire assise. vous de continuer et de parachever l'difice. Un ancien avait pris pour enseigne, un soc de c h a r r u e avec cette devise : longo usu splendescit. C'tait une faon frappante de rappeler q u ' u n outil n'est pas fait pour la rouille, mais pour l'action. Ainsi en

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

31

est-il de vous. Vous avez tremp, perfectionn l'instrument du savoir, vous avez acquis de bons principes, de bonnes habitudes intellectuelles. Il vous reste les mettre l'uvre, faire fructifier le talent reu. D. C'est bien mon grand dsir. Cependant malgr tout l'intrt des considrations qui prcdent, mon esprit n'est pas entirement satisfait. Je vous demanderais autre chose qui serait comme une introduction plus immdiate, plus intrinsque l'tude de saint Thomas et qui me permettrait de me mouvoir dans son domaine comme en un pays quelque peu connu. R. J e vois ce que vous voulez. Cette p r p a r a tion plus immdiate, plus efficace, dont vous avez une vague intuition, n'est a u t r e qu'une notion prcise et approfondie de la philosophie aristotlicienne et thomiste. A vrai dire, c'est l Y unique ncessaire. Car ce moyen comprend et r s u m e tous les a u t r e s . Il suppose la possession et l'exercice de toutes les qualits intellectuelles dont j'ai parl jusqu'ici. Ce n'est pas sans leur concours, qu'on acquiert une science philosophique digne de ce n o m . Or sans cette science, l'tude de saint T h o m a s n'est ni srieuse ni profitable. On se heurte fatalement et, pour ainsi dire, chaque instanl, des incomprhensions invraisemblables. On arrive ainsi prter l'auteur des opinions d ' u n e fausset vidente pour les initis. E t qu'on ne dise pas qu'on apprend, par exemple, la partie philosophique de la Somme, m e s u r e qu'elle nous est enseigne. C'est beaucoup de t r a vail la fois et bien difficilement praticable. En
COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 3

32

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

tout cas, renseignement philosophique ainsi donne, au hasard des questions, sans suite logique, n'aura j a m a i s la valeur d'un cours spcial, mme le plus lmentaire. Ce qu'il faut, dans notre cas, c'est une connaissance prcise el dj notablement pousse de la matire philosophique, jusqu' vous en donner une vue d'ensemble. C e s l alors seulement qu'on est m r et outill p o u r une tude directe de saint T h o m a s . Ce qui n'empche pas que le professeur a u r a de nombreuses occasions de clarifier et de complter vos connaissances en cet ordre. D. C'est ce qui me rassure personnellement. Il a t di' qnon n'est plus le mme, aprs un an de philosophie. J'en ai fait davantage. II me semble bien qu'un certain changement intellectuel s'est opr en moi. Je ne saurais vous l'expliquer clairement. Mais ce n'est pas sur ce point que je voudrais avoir quelques claircissements ! C'est plutt sur tes raisons de cette ncessit de la philosophie, pour devenir un bon thologien. Il s'agit l de deux ordres d'ides d'origine et d'essence bien diffrentes. Je ne vois pas trop comment ils ont besoin l'un de Vautre. R. Je vais vous l'exposer brivement. Mais, laissez-moi vous dire quelque chose, auparavant, du changement opr dans voire vie intellectuelle, aprs deux ans de philosophie el dont vous n'avez qu'une notion confuse, 11 est pourtant assez facile discerner. Il n'est a u t r e que l'apparition de ViinivcrseL d a n s vos ides. Aux personnes, sans aucune instruction, les choses se prsentent l'tal isol, fragmentaire. Elles n'en saisissent

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGNE

33

gure que les rapports contingents, individuels. Gnraliser, pour elles, c'est hypcrlrophier un fait particulier. Mais un certain degr de culture, l'horizon s'largit : dj on conoit des choses diffrentes comme les parties (rune classe, d'un groupe dtermin. Mais on n'a pas alleinl p o u r coin Vuniversel, ni mme le gnral propremenl dit. On s'est arrt ce qui est commun un nombre fini d'individus, ce qui n'est rien a u t r e que le collectif. Aussi est-on port, dans ce cas, ne rien voir au-del, ni au-dessus de sa spcialit, ce qui est souvent le fait des primaires. Ascende superins! Montez plus haut. Ni les sciences particulires ni mme les conclusions gnrales qu'elles parviennent tablir, n'puisent le domaine des recherches ni de la lgitime curiosit de l'esprit humain : car elles se limitent chacune une classe dtermine d'ides et de faits. Elles n'ont pas et ne sauraient avoir un caractre ni une porte universelle. Des questions se posent au sujet mme de leur mthode cl de leurs rsultats : questions plus hautes ou, ce qui revieni au mme, plus fondaminlaies. Il est des principes qui sont la base du travail de toule pense. Ils ne sont pas, proprement parler, constructeurs des sciences particulires : ils les dominenl de haut et sont supposs par elles. C'est le rle de la philosophie fie les dgager et d'en faire Yobjet de son lude. 1! s'ensuit que la gnralit la caractrise essentiellement. C'est pourquoi les diffrentes catgories de connaissances qui relvent d'elle sont d'une application universelle : la logique qui tudie les lois de la pense; la psychologie rationnelle qui a pour objet VespriI lui-mme sujet de toute connaissance; la morale dont la

34

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

juridiction est manifestement universelle; Vontologie qui considre les a t t r i b u t s de l'tre non plus rduit, born un substance ou une modalit particulires, mais universellement pris. J e vous dis tout cela en gros : mais c'est plus que suffisant pour vous faire c o m p r e n d r e la vrit de la rflexion que vous m'avez rappele, savoir qu'on n est plus le mme aprs un an de philosophie. Comme vous le voyez, la raison en est qu'elle vous fait sortir de votre petit coin de rue, de votre petit cercle, de votre groupe, de votre spcialit, pour vous m o n t r e r les choses n o n plus dans leur isolement, tout au moins relatif, mais dans leur dpendance de causes premires communes, de principes suprieurs qui les enveloppent toutes, a u t r e m e n t dit qui les r a m n e n t l'unit et nous en donnent u n e vue d'ensemble, ce qui est un des plus vifs plaisirs de notre esprit.
9

D. Je vois trs bien maintenant comment la philosophie nous transporte dans une sphre plus hante et plus vaste, et nous donne un panorama d'ensemble de nos activits intellectuelles et de leurs domaines. Votre digression ne m aura pas t inutile.
9

R. Voyons, maintenant, ce qu'il en est de l'autre question qui vous intresse plus directement et sur laquelle vous dsirez quelques explications. Vous ne voyez pas bien, dites-vous, la ncessit du recours la philosophie pour l'tude des vrits rvles. Un simple expos d u contenu de la Rvlation, croyez-vous, pourrait suffire. Il vous parat mme que ce procd couperait court toutes sortes de difficults et de dis-

DEVOIRS

DE

L'ENSEIGN

35

eussions. C'est une illusion qui rsulte d'une vue par Irop simpliste et superficielle des choses dont il s'agit. La ralit est tout a u t r e . Il est bien vrai qu'il s'agit de deux ordres de connaissances radicalement diffrents. Cependant ils ne sont pas exclusifs l'un de l'autre. Nulle opposition de contrarit n'existe entre eux. S'ils ne soutiennent pas un r a p p o r t d'identit qu'on ne saurait a d m e t tre, ils n'en sont pas moins en correspondance d'harmonie et de bonne intelligence. Le vrai est, par n a t u r e , en relation amicale avec le vrai. Il s'ensuit que l'union des deux ordres en question ne peut tre q u ' u n enrichissement pour notre esprit : il est le point de dpart, le fondement d'acquisitions ultrieures d'un grand prix. Le surnaturel ne dtruit pas la n a t u r e ; il l'exhausse, la perfectionne, la fortifie. La lumire de la foi ne fait a u c u n tort celle de la raison. Elles rpondent deux degrs de l'intelligible divin; celui que la raison peut atteindre par ses propres moyens et celui qui ne lui est accessible que par la foi et la Rvlation. Il y a perfectionnement et combien sublime! mais nullement diminution et incompatibilit. Ces vrits divines sont ncessairement reues dans la raison h u m a i n e . Elles en pousent, en quelque sorte, les formes, le procd, le langage. C'est m m e pour cette raison fondamentale, q u ' u n e activit scientifique n a t u relle doit s'exercer leur gard. Elles ne sont pas, du reste, sans veiller ni dterminer une raction de notre esprit. Elles la sollicitent m m e plus d'un titre. Il ne s'agit pas, en effet, d'un enregistrement pur et simple de ces vrits. C'est u n travail considrable qu'elles nous proposent et nous d e m a n -

36

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

("Ion! mme. Le voici r s u m en quelques nioLs : les dvelopper, les lier entre elles; les rduire en un corps de doelrine, les dduire les unes des autres, les dfendre et en tirer des consquences. Car le but n'est pas seulement de faire valoir la cohrence et la fermet de la doctrine chrtienne, niais encore par le traitement scientifique auquel on la soumet, de nous enrichir de donnes nouvelles qui pour cire dduites n'en sont pas moins d'apprciables acquisitions. Mais voyons la chose un peu plus prcisment. Le premier travail qui se prsente consiste bien saisir et fixer exactement le contenu de l'article de foi. C'est l une affaire d'importance. Elle s'impose mme la thologie la plus positive dont !I ncessit, par ailleurs, n'est pas douteuse, bien qu'elle ne puisse rpondre toutes les exigences de la foi et de notre esprit. Or ce travail de simple et de juste apprhension ne peut se faire sans le secours de la raison, laquelle il appartient de comprendre et de pntrer. Les discussions auxquelles il a parfois donn lieu {trouvent la ncessit d'un examen attentif. C'est une question de sens exact, de proprit de termes, de formule juste et orthodoxe, en un mot, qui se pose. Prenons comme exemple l'article de foi suivant : Il faut reconnatre en Jsus-Christ deux volonts, deux naturels principes d'action, que l'on ne doit pas plus confondre que sparer. Qui ne voit le rle qui incombe la raison en pareil cas ? Elle aura faire appel de n o m b r e u ses notions philosophiques explicatives, concernant le compos humain, pour traduire et exposer le vrai sens et la porte de celte assertion. Ce n'est pas, bien entendu, u n e dmonstration en

HVOIRS

1)K

L'KNSF.C.NK

37

bonne el due forme, qui esl exige. Elle n'est pas possible. La vril el la certitude, en celle matire, nous viennent de pins haut : du tmoignage de Dieu lui-mme. Mais il n'en reste pas moins vrai que le recours aux donnes d'une saine raison, est souvent, une aide aussi opportune que prcieuse, apporte la foi elle-mme; subvenit fhlei. La notion de substance el d'accident, emprunte la philosophie aristotlicienne et scolaslique, n'a sans doute pas fait disparatre le mystre dans YEucharisiie. mais n'a-t-clle pas fourni une explication, devenue authentique, de la conversion du pain et du vin au corps et au sang du Chris! ? N'est-ce pas, du reste, le rsultat ordinaire de celle assistance de ladite philosophie, de nous faire saisir plus compltement et mme comprendre dans une certaine mesure les vrits de foi ? Plenins comprehrndit el credihilia et quodammodo intclligil, dit saint T h o m a s . Mais celle heureuse intervention de la saine raison se produit sous d'autres formes encore. Elle ne se borne pas nous rendre plus facile une juste ide des dogmes eux-mmes. Elle sert aussi leur donner tous les dveloppements qu'ils comportent : les dduire les uns des autres, les lier entre eux en un corps de doctrine, avonsnous dit. C'est l l'uvre essentielle de la thologie comme science. Saint T h o m a s nous dit que les donnes de la foi jouent le mme rle dans l'ordre surnaturel, que les premiers principes d a n s celui de la nature. Or ceux-ci se prsentent manifestement nous comme des prmisses : a u t r e m e n t dit comme une premire dmarche de l'esprit qui en appelle d'autres : ou bien encore, comme Y amorce d'un raisonnement suivre.

38

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

Nous n'avons pas seulement considrer ce qu'ils disent, mais encore ce qu'ils contiennent implicitement. Us sont gros de consquences et d'applications diverses. La p r e m i r e pierre de l'difice est pose. A nous de continuer l'uvre commence. Nous y avons tout intrt et tout profit. 11 n e saurait suffire un thologien, digne de ce nom, d'inventorier ces principes et de les juxtaposer. Il se passe donc quelque chose de semblable pour les vrits de la foi. Elles se prsentent elles aussi comme des premiers principes : comme u n e m a tire prcieuse rflexion, r a i s o n n e m e n t et, pour tout dire en un mot, exploitation. Ce qui ne peut se faire sans l'utilisation des ressources d'une claire et solide philosophie. On objectera, peut-tre, que la vrit d'un article de foi est une et indivisible; qu'elle n'est pas susceptible d'un vritable dveloppement ni mme d'un progrs rel. C'est vrai quant sa substance. Cependant cela m m e d e m a n d e quelques explications. Saint T h o m a s lui-mme nous les fournit. La foi est une sorte de connaissance, dit-il. Il est donc tout indiqu de la considrer dans ses donnes objectives; secundum objecta. Ainsi envisage, c'est--dire d a n s la Somme des vrits rvles, elle n'est p a s susceptible d'accroissement, en d'autres termes, d'articles vraiment nouveaux. La Rvlation est termine, acheve. Mais dans un article de foi, nous n'avons pas seulement considrer ce qu'il exprime formellement, mais encore ce qu'il contient en puissance : ea quae in potentia continentnr (1). Il faut r a n g e r

(i) S. Thomas, III Sent.,

dist. a5, q. a, a. a, sol. i.

DEVOIRS DE L'ENSEIGN

39

dans celle catgorie, tout ce qui est ouvertement suppose ou conscutif l'article en question : ea quae prcdant ad articulum et consequentur ad ipsuw (1). Ce ne peut tre q u ' u n e vrit de mme ordre. Elle se trouve ainsi implicitement rvle. De l vient q u e formule distinctement, elle est un objet de foi explicite. Mais il n ' y a l a u c u n accroissement n u m r i q u e rel, mais u n e simple exposition substantielle. Ce travail de dduction, plutt dlicat, relve de la thologie comme science- Il se r a p p o r t e a u contenu potentiel, intrinsque et plus ou moins immdiat, de l'article lui-mme. Cependant ce n'est pas tout. Il reste considrer ce qui est concomitant p a r r a p p o r t l'article : aliquid eoncomilans articulum. Ce n'est donc plus de son contenu p r o p r e m e n t dit qu'il s'agit, mais de ce qui se passe autour de lui et son sujet. Or ceci est p o u r ainsi dire illimit. C'est pourquoi saint T h o m a s ajoute : quantum ad hoc pot est fides quotidie explicari et per studium sanctorum magis et magis explicata fuit (2). Dans cette catgorie, rentrent naturellement toutes les considrations relatives a u x bienfaits de la foi c h r t i e n n e ; a u secours qu'elle apporte l'homme d a n s l'ordre intellectuel, moral et social. Ne trouve-t-il pas, en elle, la solution des problmes, les plus graves de tous, qui concernent sa destine en ce monde et dans l'autre ? Oui, c'est chaque j o u r et chaque instant, que les vrits de la foi exercent leur salutaire influence s u r les individus et sur le

(i) S. Thomas, III Sent., (a) Id., ibid.

(list. , q. , a. , sol. .

10

COMMENT ETUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

momie entier. On les a justement compares au soleil qui claire le monde d'une extrmit TauIre et qui fait sentir tout et tous sa bienfaisante chaleur : nec est se abscondat a calore ejns. Et ce n'est pas seulement sous la forme de connaissance, de lumire, que se produit cette extension, ce rayonnement de la foi surnaturelle. Toutes les vertus chrtiennes pratiques, tous les miracles de dvouement et de sacrifice q u ' h o n o rent l'humanit, tous les actes d'amour de Dieu et du prochain, des plus humbles aux plus sublimes, sont <les tmoignages clatants r e n d u s cette mme foi. Toutes ces magnifiques ralisalions constituent son blouissant cortge. Quant l'organisation systmatique des vrits (Je la foi, c'est--dire leur prsentation avec leur liaison logique, leur dpendance mutuelle, leur disposition cohrente d a n s u n tout, leur combinaison fconde dans le raisonnement avec u n e donne de Tordre naturel, c'est tout le travail de la thologie scientifique. Comme on le voit par son seul nonc, il n'est pas possible sans le secours de la philosophie. Or il n'en est pas deux qui soient aptes sa ralisation, mais une seule : la philosophie scolastique et tout particulirement thomiste, comme nous allons le voir. Les dclarations des Souverains Pontifes, dans ce sens, ne se comptent plus. Nous n'en rappellerons ici que celles de S. S. Pie XL P a r m i les premiers actes de son pontifient figure une lettre Officiornm Omnium, au Prfet de la Congrgation des Etudes, o il est dit entre a u t r e s choses semblables : Qu'est-ce qui fait de la thologie u n e discipline possdant la force d'une science, vraiment digne de ce nom, capable de donner, suivant

DEYOIItS

I)K L ' E N S H I O N T :

11

la belle expression de notre Prdcesseur, u n e explication aussi complte que le permet la raison h u m a i n e et une dfense victorieuse de la vrit rvle par Dieu ? C'est la philosophie scolastique, et elle seule, utilise en p r e n a n t pour guide et matre saint T h o m a s d'Aquin et mise au service de la thologie. On y r e m a r q u e r a aussi le passage suivant : < Passer en revue, p a r ordre chronologique, les dogmes de la foi et les erreurs opposes, c'est faire de l'histoire ecclsiastique, non de la thologie, Enfin, dans sa Lettre aux Suprieurs des Ordres religieux, il revient s u r celte question ( J ) . Aprs avoir rappel que, dans renseignement de la philosophie et de la thologie, les matres sont tenus de suivre fidlement la mthode scolastique, suivant les principes et la doctrine de saint T h o m a s , il ajoute : La philosophie puise les principes premiers dans la raison, participation de la lumire divine : elle tes formule, puis les dveloppe. De m m e c'est la Rvlation surnaturelle, donl la splendeur illumine l'intelligence et lui donne un surcrot de vigueur, que la thologie e m p r u n t e les vrits de la foi : elle les dveloppe ei les interprle. Aussi sonl-elles deux rayons du m m e soleil, deux ruisseaux d'une mme source, deux fondements d'un mme difice. E n rsum, une parent trs troite existe entre la philosophie de saint T h o mas et la Rvlation comme science. Mieux q u e ton! autre, le saint Docteur les a rapproches et unies dans un accord harmonieux, tel point qu'elles s'clairent l'une l'autre et se donnent

( T ) Lot Ire apostolique Urtigemias

Dci Fiius, 192\.

42

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

mutuellement un trs puissant secours. Mais retenez-le bien : ce n'est pas d ' u n e connaissance superficielle et fragmentaire que dcoulent ces magnifiques rsultats. Ils ne peuvent tre q u e le produit d'une connaissance approfondie et, pour ainsi dire, encyclopdique, de la philosophie d u saint Docteur. D. Je vois trs bien maintenant comment une bonne philosophie est un prambule ncessaire aux tudes thologiques. Aucune autre prparation ne peut la remplacer, et il n'en est aud'ide cune outre qu'elle ne contienne. L'ordre qui vous a servi de cadre jusqu'ici, est donc bien rempli. Cependant il me semble y apercevoir une lacune. Vous m'avez jusqu'ici parl des devoirs de l'enseign, du point de vue de la pure connaissance. N'y aurait-il pas autre chose dire, concernant les dispositions vertueuses, morales, qu'il doit apporter son travail? Cet aspect de la question n'est certes pas indiffrent la russite de ses tudes elles-mmes.
f

R. Vous avez mille fois raison. Le point de vue intellectualiste n'est pas le seul envisager, pour vous et vos semblables. L'exercice des vertus morales est insparable de vos uvres quelles qu'elles soient et tout spcialement de celles qui intressent votre temps de formation. Cependant, je n'ai pas l'intention de m'arrte!' ce ct moral de la question qui nous occupe. Il est trop universel de sa n a t u r e , pour tre enferm dans le cadre des devoirs de r e n s e i g n . C'est l'affaire de toutes vos activits, de toute votre vie. Il relve d'une discipline plus gnrale

DEVOIRS DE L'ENSEIGN

43

et d e m a n d e d'tre considr et trait p a r t . J e me bornerai donc quelques rflexions se r a t t a c h a n t plus directement votre vie studieuse. Les vertus intellectuelles comme la science, ont leur plein d'tre dans l'intelligence elle-mme. Elles ont pour effet de la disposer et de l'ordonner favorablement la connaisvsance du vrai, qui est leur objet propre. Ainsi considres elles sont sans r a p p o r t avec la volont. C'est pourquoi elles ne ralisent pas compltement l'ide de vertu. Elles rendent l'homme bon sous u n certain r a p p o r t : celui de la science ou de Vari; mais non pas bon d a n s toute l'acception et toute la force du mot. Elles ne donnent pas, en effet, le bon usage de ce qui fait leur mrite et leur objet. C'est l le privilge exclusif de la volont. Elle est le seul et vrai sige du bien et du mal. P a r elle, l'homme est p u r e m e n t et simplement bon ou mauvais, vertueux ou vicieux. Mais si les vertus intellectuelles, prises en elles-mmes, c'est--dire d a n s leur r a p port avec leur objet qui est le vrai, ne sont pas mles de volont, elles le sont, manifestement, q u a n t leur acquisition et leur usage. Sous ce double point de vue, elles dpendent des vertus morales. P o u r ce qui est de ' e u r acquisition par le travail, elles requirent l'exercice et la pratique d'un grand n o m b r e de ces mmes vertus : l'amour de la vrit, la persvrance dans l'effort, l'loignement de toute prsomption cl, pour tout dire en un mot, toutes les qualits morales qu'exige un travail consciencieusement accompli. Quant a u bon usage, je m'en tiendrai ce qui est d'application pratique, p o u r vous, actuellement. Ne pas oublier que ce n'est pas d'une science

44

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

quelconque, que vous poursuivez l'acquisition; mais de la thologie, qui a pour objet propre, les rapports de l'homme et de tout le cr avec Dieu. C'est sous cet aspect, qu'elle envisage toutes choses, mme les plus profanes et les plus matrielles. El c'est prcisment ce qui en fait la grandeur, la dignit, la capitale importance. Il s'agit de notre origine et de notre fin dei*nire; de n o t r e destine en ce monde, et d a n s l'autre. Est-il u n e question, une science d'un intrt comparable cellc-la ? A noter galement que ce n'est pas la lumire de la raison seulement, qu'elle j u g e de tout, mais encore la lumire suprieure de la foi. Car toute notre vie h u m a i n e a t tablie sur un plan surnaturel : en d'autres termes un plan de participation la n a t u r e divine elle-mme, icibas par la foi et la grce, au ciel par la vision de Dieu, qui est notre fin dernire. C'est ainsi q u e la thologie est, avant tout, la science du s u r n a t u rel. Il s'ensuit que les questions traites par elle, intressent a la fois l'intelligence et la volont. Elles roulent sur le vrai qu'il nous importe le plus de connatre et s u r le bien qui est, pour nous, le souverain dsirable. Ces deux grands aspects de l'objet d'une telle science ne doivent pas tre pratiquement spars, dans l'lude que nous en faisous. Sans doute, la connaissance reste ce qu'elle est : aTaire de p u r esprit. Mais il nous appartient, nous, plus d'un titre, de voir notre bien et le plus grand de tous, dans le vrai qu'elle nous dcouvre. Nous entrons ainsi par la porte du bien clans l'immense domaine des sentiments, de l'amour, de l'action, des ralisations de tout genre : a u t r e m e n t dit, du bon usage de la

DEVOIRS

DE

l/ENSEION

vrit connue. J e ne parle pas de celui q u e vous devez en faire plus lard par l'apostolat de la parole et de la charit. Il s'agit de celui qui s'impose vous, prsentement, dans le cours de vos ludes. Il consiste tirer de ces ludes mmes, tout, le profit moral et spirituel qu'elles comportent : faire servir la connaissance acquise votre formation morale et pieuse, la grandeur et l'puration de vos penses et de vos sentiments. Or rien n'est plus rare q u e de mener ainsi de front le culte du vrai cl du bien dans ses tudes thologiques. On les trouve arides, desschantes. On s'en plaint comme d'un inconvnient majeur. Mais qui la faute ? Ce n'est srement pas celle de la matire elle-mme, qui vous occupe. La doctrine sacre, nous dit saint Thomas, osl la n o u r r i t u r e de l'me : doctrine sacra est sicut cibns animac (1). Elle ne se borne pas l'clairer, elle la nourrit, la fortifie : ctiam nutrit ef roborat. Elle ne reste pas et ne doit pas rester l'tat de pure connaissance : elle tend, de tout son poidn, se transformer en matire motionnelle; c'est--dire en amour et en principe d'action. C'est celte condition, qu'elle imite, quoique d'une faon ple et infiniment lointaine, le Verbe divin lequel n'est pas en Dieu, d'une manire quelconque, mais comme un Verbe de qui procde l'amour : Verbum non qualecumque sed spirans amorem. Les vrits de la foi qui dpassent les lumires et les forces de la raison, sont une participation la connaissance propre de Dieu. La

( i ) (Uminir.nl.

in Epiai,

mi JJrbr..

n i p . \ , I c i l . >..

46

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

premire chose viter, c'est qu'elles d e m e u r e n t en nous, l'tat sec : comme u n e formule sans fcondit. C'est ce qui arrive tant qu'elles n e sont pas senties et gotes p a r nous. Une ide p u r e n'a jamais entran u n acte, jamais soulev u n ftu, si h a u t e qu'elle soit, elle est et reste p a r n a t u r e inefficace et infconde. Elle a besoin du secours du sentiment et de l'amour pour agir. E n d'autres termes, tant qu'elle est froide et simple connaissance, elle n'est p a s une force motrice. Elle ne le devient, qu'en se transformant en chaleur, en vie interne. Or d a n s a u c u n domaine de connaissance, cette transformation n'est plus indique, plus facile, plus urgente mme, q u e dans celui de la thologie. Ne nous met-elle pas, chaque instant, en face des plus grandes manifestalions de la bont et de la misricorde de Dieu, notre gard ? des plus sublimes mystres de notre Rdemption ? L'ensemble est merveilleux, les dtails on ne peut plus t o u c h a n t s . N'est-ce pas elle aussi qui nous a p p r e n d la dignit, la g r a n d e u r incomparable de la vie chrtienne, reposant tout entire sur la participation divine ? Tout cela ne demande q u ' u n instant de rflexion, dans le silence, pour distiller d a n s l'me les sentiments les plus p u r s et les plus gnreux. P a r m i les modes d'expression que peuvent revtir les vrits divines, saint Thomas en m e n t i o n n e un, qu'il dfinit ainsi : modus orativus ex parte sucipieniis, ut patet in psalmis (1), Ceci n'est pas sans l'apport avec Tordre d'ides, a u q u e l nous touchons actuellement. Dans les psaumes, ce n'est plus de la sim-

(i) S. Thomas, I

Si'iit.j

prolop., a. 5.

DEVOIRS

DE

L'ENSKUN

47

pie intelligence faisant accueil aux vrits divines, qu'il s'agit; mais de leur acceptation par toutes nos puissances de volont et de sentiment. L'me tout entire se soulve leur contact. Elle leur fail magnifiquement cho, par des a d es innombrables de foi, d'amour, de prire, de louange, de pnitence, d'humilit, de confiance, etc. C'est dans ce sens que nous devons ragir en voyant de drouler sous nos yeux les merveilles de la thologie catholique. Ce travail de rflexion personnelle et mditative, sous quelque forme qu'il se produise, ne peut que nous tre d'une trs grande utilit spirituelle. Nous imiterons, en cela, la Vierge dont il est dit : Pour Marie, elle conservait avec soin toutes ces choses et les mditait dans son cur. Nous imiterons galement saint T h o m a s lui-mme. Il ne s'est pas content, de la connaissance pure des vrits divines. Elles se sont fondues en amour, chez lui, jusqu' l'extase. Que de belles pages il a crites sur les vertus chrtiennes, s u r la vie spirituelle et ses divers degrs, et, tout particulirement, s u r la Charit divine! E h bien, tout cela a t non seulement pens mais vcu par lui. Toute cette science, il l'a conduite fin normale. Elle s'est acheve en lui dans la pratique. A la connaissance pure, il a joint la connaissance exprimentale des choses de Dieu, ralisant ainsi une parole qu'il aime citer : le divin n'tait pas seulement connu par lui, mais encore aim, expriment, vcu. Doctas non solum discens, sed et paiiens divina.

COMMENT TUDIER F/T fi ITT 1ER SAINT THOMAS.

DEUXIEME

ENTRETIEN

DIFFICULTS RSULTANT DU LANGAGE DE SAINT THOMAS ET DE SA MTHODE D'EXPOSITION

La premire provient de son langage toujours formel. Importance capitale de ce procd. Il est fond sur la nature mme des choses mconnu-, il est cause de graves erreurs. Sur une question traite, nombre de notions sont supposes connues ou connatre. DOL ncessit du don de l'association des ides, pour a bien comprendre. Exemple : son point de vue intellectualiste. Primaut et porte universelle du vrai. Ses rapports avec l'action, les faits et phnomnes affectifs et mystiques. En quoi consiste le verbe parfait, qui clate en amour.
9

D. L'expos que vous venez de faire concernant les devoirs d un tudiant en thologie thomiste, est plus que suffisant. Tous mes desiderata sont satisfaits sur ce point. Mais j'en ai bien d'autres vous soumettre. Ils ne regardent plus l'enseign, mais, plus ou moins directement, la forme et la matire de cet enseignement, tel qu'il se prsente, dans les crits du saint Docteur. Je ne l'ai pas encore beaucoup frquent personnellement. Cependant, je n'ignore pas que sa mthode et sa doctrine ont fait et font encore l'objet de certaines critiques et objections. J'en ai rencontr plus d'une, au hasard de mes lectures. Une premire difficult me parat rsulter de sa langue philosophique elle-mme. N'est-ce pas un fait que les modernes ont beaucoup de peine penser, dans cette langue ?
%

l\. C'est vrai. Mais il faut s'entendre. S'il s'agit du vocabulaire scolaslique, il est bien vident, qu'il faul a p p r e n d r e le connatre. Et cette obligation n'est nullement particulire la philosophie de l'Ecole. On la retrouve galement ncessaire, pour nombre d'autres sciences, sans en excepter les philosopliics plus rcentes. La seule diiVrcnce consiste en ce q u e le vocabulaire de saint T h o m a s est beaucoup plus riche, plus prcis, plus fixe, plus systmatique, que tout a u t r e . Nombre de confusions, d'ides et d'erreurs, q u i tiennent souvent au mauvais langage, se t r o u v e n t

52

COMMENT TUDIER E T SITUER SAINT THOMAS

ainsi cartes. Les philosophes modernes sont loin de cette prcision et de cette justesse des mois. Il y rgne u n dsaccord verbal plutt dconcertant. Chaque chef d'cole s'est constitu, p o u r une bonne part, une terminologie personnelle. N'est-ce pas, du reste, une tendance des savants ou a m a t e u r s de science, de notre poque, de crer des mots sans rgle ni besoin ? E n voici un exemple rcent, entre beaucoup d'autres : on a invent le mot schizophrnie, pour signifier une certaine habitude de penser sans contact avec le rel. Il faut avouer que le besoin ne s'en faisait gure sentir. Les scolastiques de la grande poque ne laissaient aucune part la fantaisie, en cette matire. Ils partaient de ce principe : denominatio ft a potiori. On dsigne les choses, d'aprs leur caractre dominant. Celte rgle est excellente. Elle maintient, dans de justes limites, la cration de mots nouveaux. Elle est un facteur de clart, tandis que la dsignation qui se fait d'aprs des notes secondaires, accidentelles, n'engendre q u e confusion, dans le discours et d a n s les ides. Au surplus, dans cette question, souvenez-vous de ce que je vous ai dil plus haut, de la possibilit de s'affranchir, au besoin et dans une large mesure, d a n s la prsentation de la doctrine thomiste, des termes trop techniques ou trop trangers l'usage courant. Si l'on y a tant de peine, c'est que Ton n'a pas atteint ni ralis pleinement et dans toute sa nettet dsirable, l'ide elle-mme, ou que l'on ignore, par trop, les ressources de sa propre langue. Mais laissons de ct cette question de p u r vocabulaire. C'est sur d'autres modes d'expression que je

D I F F I C U L T S RSULTANT DE SON LANGAGE

53

veux a t t i r e r votre attention. Ils touchent de plus prs la doctrine elle-mme et surtout sa j u s t e et saine comprhension. Il en est u n qui domine toute sa mthode d'exposition. Il en a us avec une rigueur qui n e s'est j a m a i s dmentie. 11 lui a reconnu u n e importance de premier ordre. II ne m a n q u e pas de le r a p p e ler, l'occasion, de peur sans doute qu'on n e l'oublie. On doit juger d'une chose, dit-il, d'aprs ses lments propres et spcifiques qui la font ce qu'elle est el la distinguent de toute a u t r e . Secundum id quod est in eu formaliter et per se (1). Ou bien encore : le jugement doit exprimer, avant tout, les attributs caractristiques de la chose et lui revenant, non p a r accident ou p a r voie de consquence, mais p a r priorit de nature : magis secundum id quod prias et per se compequod consequenter se lit ei quam secundum habet (2). Il s'ensuit q u e ce q u i se r a t t a c h e la chose, sous un certain rapport seulement, n'entre, ni de droit ni de fait, d a n s l'expression d u jugement p u r e m e n t doctrinal, dont elle est l'objet. Est-ce dire que les a u t r e s points de vue soient ngligeables ? que les nombreuses modalits circonstancielles qui peuvent l'affecter, d a n s l'ordre des existences, soient sans valeur d'utilit ni de connaissance ? Nullement. La considration de ces aspects secondaires est indispensable, m a i s ne compte pas, lorsqu'il s'agit de la dtermination strictement intellectuelle et doctrinale de la chose, prise en elle-mme.
<i) S. Thomas, Sun?. TheoL, I I I I , q. 110, a. T . (a) S. Thomas, Sum. The.ol., II* I I , q. no, a. i.
a ae ae

fil

COMMENT i\ I T 1)1 Eli ET S I T U E R S A N 1

THOMAS

Le jugement port sur elle, de la sorte, est fondamental. Il en reprsente la p a r t i m m u a ble. Nous avons ainsi des centres fixes, des points de repre invariables, sans lesquels la pense elle-mme ne peut s'voluer d a n s le dsordre et la confusion, aucune route ne lui tant trace. Ce qui lui importe, par-dessus< tout, c'est de ne pas s'carter de la n a t u r e des choses; de ne rien construire en dehors d'elle. N'est-elle pas le dnominateur c o m m u n , auquel toutes les dterminations secondaires de temps, de lieu, de pratique, de relation, d'opportunit, doivent tre finalement ramenes ? Accepter ses lois, leur obir, c'est notre seule manire de lui commander, selon le mot du vieux Bacon : c'est-dire d'accomplir, avec elle et p a r elle, une uvre vraie, utile et durable. D'o celte consquence trs vraie, si paradoxale qu'elle puisse paratre, savoir que la rgle de pense el d'expression dont il s'agit, est un premier lien, et permanent, qui rattache la doctrine de saint T h o m a s la n a t u r e des thoses : laquelle y joue le rle de point de dpart de fondement. E l ce lien n'est pas le seul : nous aurons sans doute l'occasion d'en signaler d'autres. On comprend toute l'importance du procd en question, en matire d'interprtation textuelle de saint T h o m a s . E t a n t donnes ses assertions souvent renouveles, ce sujet, on devrait, semble-t-il, en tenir toujours le plus grand compte, en pratique. Mais il n'en est rien. Cette rigueur de pense et de langage est tellement trangre aux habitudes intellectuelles, mme scientifiques, de notre temps, qu'elle est mconnue, oublie, et

DIFFICULTS

RSULTANT

DE

SON

LANGAGE

55

parfois mme mprise il'instincl. On la regarde comme le produit d'une scolastique dcadente. P a r ailleurs, il faut cire familiaris de longue date, avec la mthode d'exposition thomiste, pour la c o m p r e n d r e et l'avoir prsente, l'occasion. Il y a la, de fait, non seulement pour les d b u t a n t s , comme vous, mais encore pour des esprits d'une culture gnrale et philosophique plus avance, une source d'erreurs Q u a n d vous ferez connaissance, plus tard, avec Cajlan, vous verrez combien souvent, il rfuie les interprtations errones, qui sont faites de son Matre, par u n vigoureux rappel au langage et au sens formel du texte ou du passage en question. E t puisque je fais mention de l'illustre commentateur, pourquoi ne rapporterais-je pas ses propres paroles, concernant le sujet qui nous occupe ? Le langage et la doctrine de l'Auteur, (dit-il) sonl formels. El ils n'encourent a u c u n d t r i m e n t du fait des attributions accidentelles el secondaires. E t propos d'un opinion en matire plutt dlicate, qu'il rfuie, il dit encore : Cette opinion procde d'une confusion entre ce qui convient u n sujet secondairement et ce qui lui convient p a r dfinition. Il y a l une cause d'erreur en morale el dans d'autres domaines. Il arrive mme a u x sages, de s'y tromper : contingit etiam sapientes in lus quae sun per accidens falli (1). S'il en est ainsi des savants et des sages, que n'en sera-l-il pas des d b u t a n t s el de ceux qui n'ont q u ' u n e connaissance trs imparfaite de saint T h o m a s ? Et ils sont lgion. C'est ainsi

(i) Cajelanus, in Sum. Theoh,

II I I

a0

q. if>A, a. 7.

56

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

qu'on a t amen, chose peine croyable, exclure du contenu du prcepte, le pch vniel. Exclusion qui a m m e servi de fondement toute une doctrine de la perfection morale. C'est l u n exemple entre beaucoup d'autres. Il ne r e n t r e pas dans mon sujet, vous le comprenez bien, d'en poursuivre r n u m r a t i o n . J e n'en mentionnerai plus qu'un, vu son importance particulire, spculative et pratique. Il se rfre, prcisment, la question qui a donn lieu l'observation de Cajtan relate plus haut. La voici en quelques mots. On v e r r a comment elle relve tout entire des principes que nous venons de rappeler. Les actes contre la vertu de puret, qu'on est convenu d'appeler incomplets, ne figurent pas dans la dfinition que saint Thomas a donne de la luxure. Il dfinit ce vice par son effet ultime. D'aucuns en ont conclu que ces actes, pour dplacs et libidineux mme qu'ils soient, n'avaient pas le caractre de gravit, qui leur tait gnralement reconnu. Une telle opinion tmoigne d'une mconnaissance totale des modes d'expression de saint T h o m a s , en gnral, et tout particulirement d a n s n o t r e cas : ce qui porte fatalement une grave atteinte la doctrine elle-mme. Dans les actes en question, il faut voir, avant tout, leur fin naturelle et intrinsque : finis operis. Considrs de la sorte, ils tendent, de tout leur tre, la production de cette fin. C'est l toute leur raison d'tre, de par la n a t u r e des choses elles-mmes. Les intentions, plus ou moins restrictives, de celui qui agit n'y peuvent rien. Les choses restent ce qu'elles sont. Elles quali-

D I F F I C U L T S R S U L T A N T DE SON LANGAGE

57

fient l'acte physiquement et moralement, en toute indpendance des limites imagines et poses par l'agent. Ce que cet acte a d'incomplet et d'inchoaclif, l'empche, il est vrai, de figurer dans u n e dfinition spcifique, selon l'usage constant, mthodique et universel de saint Thomas. Car, p o u r lui, il n'y a proprement parler de dfinition q u e de Y tre achev, complet : definitio, est solum entium, ou, comme il le dit encore, de la seule substance, l'exclusion de ce qui est en tat de mouvement progressif en voie d'tre quelque chose, ou qui se prsente comme la partie d ' u n tout. Les tres de cet ordre, en effet, e m p r u n t e n t leur caractre spcifique et mme leur qualit morale, la fin vers laquelle ils tendent et convergent naturellement : secundum naturam. Ils y sont ramens, comme l'imparfait au parfait, dans la mme espce : ad terminum ejusdem generis. Ils participent de la n a t u r e de cetle fin et de sa valeur morale. Ils font corps avec elle et lui appartiennent reductive. Or cette doctrine, constamment affirme et pratique par saint Thomas, trouve son application totale la question qui nous occupe. Ces actes incomplets tirent leur caractre moral de la fin laquelle ils sont ordonne ex naiura operis. Ils ne sont rien autre, qu'une partie, une premire ralisation, une proprit et, pour tout dire en un mot, que le devenir positif de cette m m e lin. Ce n'est pas assez dire qu'ils la contiennent virtuellement ; non, ils la m e t t e n t effet. D'aprs toutes les rgles de la spcification de nos actes, ils en partagent forcment la malice spcifique, alors mme qu'elle ne se produit pas

58

COMMENT TUDIER E T S I T U E R SAINT THOMAS

de fait. C'est ainsi qu'ils peuvent revtir la malice des diverses espces des actes complets du genre luxure, selon les cas. Ce n'est pas d'aprs les intentions subjectives de l'agent, finis opcrantis, qu'il faut en juger, mais d'aprs ce qu'il accomplit rellement. Tout cela est rgi par la grande loi, selon laquelle ce qui est en mouvement, en voie d'tre, reducitur ad genus sui iermini, pour parler comme saint T h o m a s . E t c'est d ' a u t a n t plus vrai en inorale, que la fin y joue le rle de principe. Ces notions sont lmentaires pour un thomiste, t a n t soit peu averti. Mais encore faut-il s'en souvenir q u a n d l'occasion se prsente de les appliquer. P o u r ce qui est du cas particulier que je viens d'voquer, vous comprenez bien que mon seul but est de montrer, par u n exemple typique, les erreurs qui peuvent rsulter de la mconnaissance du langage et de la doctrine formels du saint Docteur. Il les a pousss l'extrme limite dans la matire morale dont il s'agil. Une grande attention, une analyse fort subtile sont ncessaires pour atteindre sa pense. Au reste, il y aurait, sans doute, d'autres considrations faire valoir au sujet de cette question de morale. Ce que nous venons d'en dire est fondamental et suffit au but qui est le ntre ici. D. Je comprends qu'il y ait un srieux cueil et une juste interprtation de saint Thomas, dans cette faon toujours formelle et systmatique de s'exprimer et de juger. C'est tellement contraire l'usage courant! Au surplus, ce procd suppose manifestement qu'il y a une nature des choses : je veux dire un fonds permanent qui puisse servir de base des oprations intcllecr

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

59

luettes valables. Or nombre de philosophes ne le croient pas. Nous n'avons aucun moyen, disentils, de savoir ce qu'une chose est en elle-mme. Mais cette question est sans doute trop vaste pour tre traite ici. Je vous demanderais seulement, de me continuer vos observations en vue d'une saine comprhension de la pense du Matre, R. Vous avez mille fois raison de penser que la question de philosophie que vous voquez, n'est p a s prsentement notre affaire ici, tout a u moins pour ce qui est d'en administrer u n e rfutation en rgle. Elle peut faire cependant l'objet de quelques remarques, d'une porte relle. Qu'il y ait une nature des choses, c'est une question moins abstruse et moins complexe, que ne le pense une certaine philosophie. Un coup d'il d'ensemble jei sur le pass le plus lointain et le prsent des tres de ce monde, n'est pas sans nous apporter quelque lumire, ce sujet. Il appert, tout de suite, qu'ils n'ont subi aucun changement substantiel. Ils rpondent toujours la m m e dfini lion. Voyez l'homme lui-mme. E n t a n t que dou de Iibi-e arbitre, il a u r a i t d plus que toute a u t r e chose, voluer, se transformer profondment. Mais il n'en a manifestement rien fait. A travers la varit mouvante des civilisations, des m u r s , des vnements de toutes sortes, il est rest semblable lui-mme, dans son fond. Les progrs eux-mmes, accumuls autour de lui, ont laiss intacts ses traits essentiels. Capable de grandes choses et toujours aussi prs de la barbarie q u e le fer le plus poli Test de la rouille. Qu'on le veuille ou non, il y a du p e r m a n e n t d a n s

60

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

les phnomnes et les actes eux-mmes, qui s'coulent. Et ce p e r m a n e n t n'est pas p u r e m e n t conceptuel, chimrique. Il est u n e ralit qui s'impose pratiquement. Toutes nos superstructures doivent subir sa loi; en d'autres termes, doivent tre places dans son ordre, dans sa ligne, sous peine d'tre voues u n e chute rapide. Toutes les conceptions, tous les systmes qui ne s'inspirent pas de sa direction ou qui, pis est, se substituent elle n'engendrent tt ou tard que malaise et dsordre. L'invincible nature, ddaigne par l'esprit, prend sa revanche. On ne peut donc nier qu'elle ne soit un solide fondement de pense et d'action. C'est ainsi que le procd qui consiste la prendre, toujours et a v a n t tout, pour point de dpart et base de ses dductions, est d'une trs haute valeur philosophique. Il n'est a u t r e que l'application mme de la rgle que saint Thomas s'est impose, de juger les choses, en premier lieu, selon ce qui leur convient per se : a u t r e m e n t dit, par priorit de n a t u r e et d'aprs leurs caractres essentiels et spcifiques. Cette faon d'oprer est d'une importance telle, que Cajtan y voit une condition ncessaire de la doctrine proprement dite : Parit omnis doctrina, dit-il, nisi sistatur in his quae sunt per se (1). Le fait est que ce procd essentiellement thomiste, est un grand facteur de doctrine. Sous ce rapport, son rle est m i n e m m e n t prcieux. Il fournit la trame solide de toutes confections intellectuelles. S'il y a des muscles du corps, il en

( T ) Corn, tn Sum.

Theol.,

Il* l <\ q. i84,

a.

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

61

est galement de l'esprit. C'est la doctrine qui les constitue. N'est-elle pas u n ensemble de principes, d'ides matresses, aptes devenir un prcieux i n s t r u m e n t de comprhension indispensable mme, pour tirer profit de l'exprience, pour interprter les faits, pour diriger notre conduite. Dans toutes les dmarches, toutes les constructions de notre esprit, il faut des valeurs fixes, u n point de vue pour juger. Toute critique s'exerce en fonction d'une doctrine plus ou moins consciente, plus ou moins ferme. L'ducation morale elle-mme peut-elle se passer d'un certain dogmatisme et de principes fixes ? E n toute affaire, des principes directeurs sont ncessaires, pour la m m e raison qu'il est ncessaire de connatre sa roule, pour se maintenir ou se remettre dans le droit chemin. Mais me voici entran, bien plus loin que je ne voulais, sur cette question. Cependant, il est d'autres remarques, qui pour tre moins doctrinales, vous seront d'une grande utilit, pour bien saisir et pntrer la pense du Matre. L'unit est une note caractristique de sa doctrine. On la voit p a r t o u t natre des mmes principes et revtir la mme forme d'exposition. Mais les parties du tout, ainsi form, ne sont pas touj o u r s coexistantes : ce qui se vrifie mme du tout relatif qu'est u n e question particulire ou u n article. Tout ce qui est ncessaire leur juste et pleine intelligence ne s'y trouve pas explicitem e n t formul. Nombre de notions sont supposes connues ou connatre. On ne s'imagine pas qu'il puisse en tre a u t r e m e n t . L'enseignement n'y gagnerait rien, en ordre ni en clart. Il devien-

62

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

drail mme singulirement fastidieux. C'est pourquoi des donnes explicatives, des prcisions ou distinctions ncessaires, concernant la question prsentement soumise l'examen, se trouvent souvent consignes dans d'autres passages, o l'on s'attendait parfois le moins les rencontrer. Le Matre avait une raison toute particulire, d'en user de la sorte, dans la puissance elle-mme de raccourci exige tout spcialement, par sa Somme Thologique et qu'il a si merveilleusement pratique. On comprend que cette recherche d'une extrme concision, entrane le rejet de certains claircissements complmentaires : ceux-l mmes qu'on voit reparatre ailleurs. Ils se prsentent ainsi comme les membres pars du philosophe et du thologien, pour nous servir d'une comparaison connue, faite au sujet d'un pote traduit en prose : Disjecti membra poetae. On n ' a u r a donc la pense ou plutt l'enseignement total de saint T h o m a s sur nombre de points, que par le r a p p r o c h e m e n t de ces pices dtaches. Cette opration suppose une facult q u e saint T h o m a s a possde lui-mme, a u plus h a u t degr : celle de Vassociation des ides. Il n'est pas un lecteur attentif de ses uvres, qui n'en ait pas t merveill. Prenez, par exemple, une de ses leons sur un chapitre de l'Evangile ou des Eptres de saint Paul, vous verrez avec quelle spontanit, le lexte mis en cause, en appelle u n e foule d'autres. Ils accourent de partout, m m e des rgions les plus lointaines, avec un -propos, une prcision surprenante. On constate le m m e fait dans ses uvres de philosophie et de Ihologie. Un point de doctrine, si particulier qu'il soit,

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

63

ne se prsente j a m a i s lui l'tat isol : il lui a p p a r a t plutt comme la partie d'un t o u t II l'clairt, l'explique, l'illustre, par ses r a p p o r t s de cause eicl, de ressemblance, de contraste et de combien d'autres. De l viennent les distinctions si lumineuses et si riches, qui compltent heur e u s e m e n t la connaissance de l'objet prsent. Car le rappel ou la renaissance d'autres notions, provoqu dans ce cas, n'est ni arbitraire ni facultatif : il est fond sur des rapports qui unissent les ides et les choses entre elles. A n'en pas douter, saint T h o m a s nous offre u n exemple des plus frappants du fait intellectuel dont il s'agit. Dans son puissant esprit, les ides s'appellent et s'attirent, en vertu d'un phnomne, qui n'est pas sans analogie avec celui de l'attraction dans le monde matriel. Que conclure de tout cela, sinon que cette m m e facult d'association des ides doit se r e t r o u v e r chez l'tudiant lui-mme. Elle est u n moyen efficace et m m e indispensable de r a m e n e r , l'unit d'un seul corps, les membres pars dont nous avons parl. Sans elle, notre connaissance de telle ou telle question particulire, parfois m m e trs importante, restera fragmentaire, sporadique, fort incomplte; en d'autres termes, elle a u r a toutes chances d'tre fausse, tout a u moins clans l'attribution que nous ne m a n q u e r o n s pas d'en faire saint T h o m a s . P o u r ne pas rester dans le vague sur ce point, nous allons m o n t r e r par un exemple, comment se dveloppe, pratiquement, le procd en question. Mais ne vous mprenez pas sur mon intention. Il ne s'agit nullement de traiter ici le sujet, que je
COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 5

64

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

vais mettre en cause. J e l'ai fait ailleurs, pour m a part. Je veux simplement faire voir tout le profit, qui peut rsulter du fait de colliger et de confronter les lments disperss d'un point de doctrine thomiste, en discussion. Soit, la fameuse question du dsir naturel de la vision de Dieu. Sujet controvers, s'il en fut jamais, et en lui-mme et par rapport saint Thomas. Ce qui est certain, tout d'abord, c'est que le saint Docteur ne l'a pas trait part, d'une manire explicite et formelle. C'est pourquoi il est tout particulirement indiqu, pour la dmonstration, que nous avons en vue, prsentement. Car s'il n'a pas fait l'objet d'une question spciale, il a t souvent abord el touch per transennam, en termes fort instructifs. On est donc parti du fait d'un dsir naturel l'homme de voir Dieu. On en a conclu plus ou moins q u ' u n tel dsir ne pouvait tre convenablement frustr. On ne peut pas ne pas voir u n inconvnient, diton, ce q u ' u n dsir naturel demeure insatisfait. Et n'est-ce pas l'affirmation explicite de saint Thomas, dans le fameux article 1, question 12 de la Prima Pars ? Voil donc en quels termes se pose et m m e se r s u m e la question. Or u n e excursion dans les diffrentes uvres du saint Docteur, n'est pas sans nous apporter sur sa pense et sa doctrine en celle matire, de prcieux renseignements. Nous nous heurtons des textes inconciliables avec l'opinion qu'on lui prle, sur la foi ou plutt l'interprtation de l'article, prcit. C'est ainsi qu'il dit : Il y a pour l ' h o m m e un a u t r e bien qui dpasse toutes les proportions de la n a t u r e h u m a i n e et que les forces naturelles

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

65

n e suffisent pas obtenir, ni penser, ni dsirer : ad ipsum obtinendum vires nalurales non sufjficiunt nec ad cogilandum vel desiderandum (1). Nous r e m a r q u o n s ensuite que, p o u r lui, un dsir, vraiment naturel a ncessairement son principe et son terme dans la n a t u r e : quad principium sit natura et non terminus, esse non potest (2). C'est l u n e vrit premire dans la doctrine thomiste. Un dsir qui ne ralise pas celle condition ne peut tre dit naturel, que dans u n sens trs large : c'est--dire qu'il l'est aussi peu que possible. Il nous est dit ensuite qu'il existe chez l'homme u n e inclination positive vers la fin dernire qui rpond sa n a t u r e propre, m a i s qu'il n'y en a pas trace l'gard de la fin qui lui est assigne par la bont el la misricorde divines : sicut ille finis est a Deo nobis ordinatns, non per naturam nostrum, ita inclinaiionem operaiur in nobis solus Deus (3). C'est l'affaire des vertus surnaturelles infuses. Un tel dsir ne prend d'importance q u ' a u t a n t qu'il est mis en r a p p o r t avec la batitude parfaite qui se doit elle-mme, comme telle, de le satisfaire. Autrement, il est sans consquence aucune, comme nous allons le voir plus clairement encore. A l'gard de la participation divine, l'homme n'a ni puissance active ni passive, mais une simple aptitude recevoir. La chose est pleine d'obscurit, mais n'implique aucune contradiction conn u e . E t c'est prcisment ce qui permet de formu-

(i) S. Thomas, De Vcriiate. q. I / J . a. F I . (a) S. Thomas, TV Sent. rlist. A3, a. i. (3) S. Thomas, III Srnl., dist. a3, q. i, a. A.
t

66

GOMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

1er un certain dsir plutt indirect et conditionnel, de voir Dieu. Mais voici qui est plus suggestif encore et plus dcisif, pour un esprit n o n prvenu. Il s'agit de la connaissance et de la batitude propre aux enfants, m o r t s sans baptme. Ils sont en possession du mode de connaissance qui convient, naturellement, aux mes spares. Sous ce rapport leur condition est m m e suprieure la ntre. Or q u ' e n est-il de leur attitude par r a p port la vision de Dieu ? Ils n'en ont ni connaissance ni dsir; ils n'ont mme pas conscience d'un m a n q u e quelconque, cet gard : se privari tali bono animae pueroram non coynoscunt. E l la raison en est que le bien parfait auquel l'homme est destin, dpasse la porte de l'intelligence h u m a i n e : supra cognotionem naluralem (1). Mais, objecte saint T h o m a s lui-mme : l'homme dsire la batitude. Or le temps de la possder est aprs la mort. Il semble donc que les enfants, privs de la vision batifique, doivent en souffrir. Voici sa rponse : la vision de Dieu n'est ni conn u e ni dsire in speciali. Nous n'en avons a u cune notion, aucune espce propre et directe. Ce que nous en disons est u n e application particulire de notre apptition naturelle et invincible de la batitude, en gnral : in commuai : apptition qui implique une ncessit de spcification q u a n t son objet propre, qui n'est a u t r e q u e le bien indtermin : absirando ab hac vel illa, numro, spetie, gnre (2). C'est pourquoi les philosophes en ont fait des applications concrtes

(i) S. Thomas, De Malo, q. 5, a. 3 sqq. (a) Gajelanus, Comment, I P., q. 8a, a. i.


A

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

67

fort diverses et que les simples mortels placent, chaque jour, leur batitude l o elle n'est pas. La raison en est prcisment que la vision de Dieu n'est ni connue ni dsire en elle-mme. Nous ignorons son contenu. Le mol domine l'ide et la dpasse de beaucoup. Il lient le rle principal. Dans ces conditions, l'application qui lui en est faite est libre, elicile et plutt factice. Il est sr et certain qu'elle ne participe nullement de la naiuralii propre notre inclination la batitude en gnral. De l vient, dit ouvertement saint Thomas, que cette vision n'est pas dsire naturellem e n t : quam non apptit homo naturaliter (1). Tout cela est compris d a n s les paroles suivantes, qu'il dit et redit l'occasion : cognoscunt beaiiludinem in generali secundum c o m m u n e m rationem, non autem in speciali. Et c'est l notre sort tous. Qu'il y ait un inconvnient quelconque, ce qu'un dsir formul dans ces conditions, dem e u r e insatisfait, ce n'est pas concevable. Le r a p pel que je viens de faire de cette question n'avait d'autre b u t que de faire ressortir la ncessit d'tendre au loin ses invelignlions, pour se faire une j u s t e ide de certains points de la doctrine thomiste. L'isolement d'un texte, a-t-on dit, peut le r e n d r e fou. En tout cas, il peut donner lieu bien des difficults qui n'en sont pas. D. Si je vous ai bien compris, il s'ensuit qu'on ne peut se flatter de connatre saint Thomas avant d'en avoir fait le tour. C'est beaucoup demander : car des professeurs eux-mmes n'ont

(i) S. Thomas, De Veritate, q. 2 3 , a. 7.

68

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

m le temps ni Voccasion de lire intgralement ses uvres ? Ils se contentent bien souvent de le consulter sur la matire prsente de leur enseignement, Quant aux tudiants thomistes amateurs, ils sont encore bien moins en tat de remplir la condition, dont vous parlez. Ne serait-il pas exagr d'en conclure, que saint Thomas est hermtiquement clos, des esprits mme trs cultivs, par ailleurs ? R. Soyez sans crainte. J e ne prtends nullement qu'une connaissance fragmentaire de saint T h o m a s soit sans valeur. T o u t imparfaite qu'elle soit, elle peut tre profitable, sous tous r a p p o r t s . C'est ainsi que les questions t r a i t a n t des vertus morales, et surtout de la premire de toutes, la Religion, peuvent tre lues et mdites avec fruit, par tout esprit cultiv. Un peu partout, du reste, dans les crits du grand Docteur se r e n c o n t r e n t des penses et des aperus, accessibles tous, qui parlent d'une manire frappante l'esprit et la volont. Exemple : l'ouverture du livre, je tombe sur cette r e m a r q u e : l'action de Dieu notre gard n'est que misricorde et justice : ce qui nous tablit dans Y esprance et la crainte, sans lesquelles il n'est pas d'espoir de salut. Mais, vous le comprenez, ce n'est pas d'une connaissance rudimentaire ou partielle, que je veux parler. Non il s'agit d ' u n e connaissance qui soit l'unisson de la pense d u saint lui-mme et qui en possde le rythme, en quelque sorte. Elle a u r a donc pour caractre d'tre mthodique, approfondie, savante, et mme en u n sens trs vrai, totale. La science, en tant qu'elle est reue p a r l'ensei-

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

69

gnement, p r e n d le nom de discipline. L'lve a l'illusion d'assister la naissance de cette science et son dveloppement : il passe p a r toutes les tapes que le Matre lui-mme a successivement parcourues. E t c'esL cette condition, qu'il est m m e d'en connatre et d'en r e p r o d u i r e exactem e n t la doctrine. Alors elle lui a t totalement enseigne, c'est--dire transmise. Car enseigner, c'est t r a n s m e t t r e . Il la possde n o n seulement d a n s ses parties notables, mais encore d a n s son ensemble : ce qui est la forme la plus leve et la plus fconde de la connaissance. La seule qui nous permette de bien pntrer les caractres essentiels d ' u n e science et d'en entrevoir m m e les aspects inaperus et les consquences possibles. Or tout cela exige a u t r e chose que des notions incoordonnes et incompltes. E n matire d'enseignement, elles ne peuvent n o u s donner, en fin de compte, q u ' u n e ide fausse de la pense d u Matre. Ce qui est indispensable c'est de p o u r s u i vre j u s q u ' a u bout l'tude de son expos doctrinal et d'en faire moralement le tour. C'est ce prix seulement, q u ' o n sera en droit d'en parler avec comptence ou d'en discuter avec profit. E n u n mol, p u i s q u e vous avez la lgitime ambition de devenir u n parfait disciple de saint T h o m a s , sachez que vous n'y parviendrez q u e par u n e tude longue, minutieuse et personnelle de ses u v r e s . Et, surtout, gardez-vous de croire que ce r s u l t a t sera obtenu avec la fin de vos classes. Vous serez bien loin de compte encore. Un professeur luim m e qui n e le frquente gure que pour le consulter s u r la matire de son cours, ne le connat pas. J'insiste s u r ce point, car la faveur de la

70

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

renaissance du thomisme, n o m b r e u x sont ceux qui se rclament de saint T h o m a s loul propos, mais le plus souvent avec u n e insuffisance d'information, aussi manifeste q u ' i r r i t a n t e . E t s'il fallait m m e en croire certains critiques, on a u r a i t tort de signaler et de condamner les a b u s de ce genre. On ne voit point pourquoi. Il y va du bon r e n o m du thomisme. On ne peut que penser et m m e reprendre, a u sujet de celle m a n i r e de voir, u n e formule dont saint Thomas s'est servi parfois : eadem facilitate conlemnitur qua dicitur. Q u a n t a u fond de la question qui nous occupe, j e n'ajouterai qu'une r e m a r q u e . Il exisle bien u n moyen abrg, si Ton peut dire, d'entrer en possession de la doctrine de saint Thomas. Il n'est a u t r e q u ' u n e tude approfondie, dtaille, intensive de sa mtaphysique. Si vous remplissez cette condition et que, par ailleurs, vous soyez quelque peu dou de la prcieuse facult d'association d'ides, dont nous avons parl, vous pourrez aborder, de plain-picd et n u l l e m e n t dpays, l'tude des questions les plus leves de la doctrine thomiste. L a plupart des difficults que les lves et m m e les matres y r e n c o n t r e n t , proviennent d'une information m t a p h y s i q u e incomplte. Elles rsultent de l'ignorance ou de l'oubli de quelques donnes plus h a u t e s , qui contiennent la solution ou les claircissements dsirs. Il suffit parfois d'une distinction t o u t e simple, pour cela. Mais encore fallait-il y penser. D. Jusqu'ici vos considrations n'ont qu'un but : procurer une comprhension exacte et plus

DIFFICULTS

RSULTANT

DE

SON

LANGAGE

71

facile du texte de saint Thomas. Elles ne sont pas sans valeur pratique. Mais il est d'autres difficults qui tiennent la doctrine elle-mme. J'entends par l des lacunes, des insuffisances dont on fait reproche noire Docteur. Je les connais plutt, par ou-dire que par une observation personnelle. Je vous en soumettrai quelques-unes. Il s'agit, tout d'abord, de son intellectualisme rigoureux : lequel, dit-on, ignore le sentiment, l'amour, la psychologie elle-mme. Je vous serais reconnaissant de me mettre en garde, par quelques aperus, fussent-ils trs sommaires, contre les accusations de ce genre. Mon lude en sera plus claire et plus confiante . R. C'est bien volontiers que j e rponds votre dsir. La chose en vaut la peine. Les critiques que vous venez de rappeler, Louchent des points de doctrine i m p o r t a n t s et sont assez souvent formules sous une forme ou sous u n e a u t r e . Mais, comme vous le comprenez vous-mme, il ne r e n t r e pas dans mon p r o g r a m m e d'en faire u n e rfutation en rgle. Il me suffira de l'amorcer p a r quelques considrations appropries. Que le point de vue et l'expos doctrinal de saint T h o m a s soient intellectualistes, ce n'est pas douteux. Mais qu'il y ait l u n m a n q u e , u n dfaut, u n dommage p o u r la pleine valeur de son enseignement, c'est u n e a u t r e affaire. L'intellectualisme est u n procd qui n'assigne d'autre b u t la pense q u e de connatre et qui, pour atteindre ce but, ne m e t en uvre q u e des moyens d'ordre strictement rationnel. A vrai dire, il n'exclut que la pratique effective, l'excution, bien qu'il en contienne la

72

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

loi et le dessin. Tel qu'il est admis et ralis par saint Thomas, il a sa raison d'tre et sa justification, dans la valeur primordiale et absolue de l'acle intellectuel. S'il carte le sentiment, l'amour, l'action, il ne nie r i e n de tout cela. Au contraire, il en est la phase n o n seulement suffisante, mais encore obligatoire et necessaire. Il est la vraie, la seule porte d'entre dans le d o m a i n e des ralisations de tous genres, sans en excepter les faits affectifs. La r a i s o n en est dans la n a t u r e mme du vrai et du bien. L ' u n n'est a u t r e que Ve i re en r a p p o r t de conna i ssance avec no tre esprit. L'autre est ce mme tre en r a p p o r t d'applition avec notre volont. Ce dernier cas voque manifestement une ide d'extriorit. La tendance S'Y trouve en direction des choses telles qu'elles sont en elles-mmes, comme dit souvent saint Thomas. Elle est en sens contraire de ce qui se passe dans la connaissance. L, en effet, tout devient affaire d'intriorit. L'immanence caractrise au plus h a u t degr l'opration intellectuelle. Plus l'assimilation de l'objet est complete, profonde, plus il est connu. L'acte procdant du sujet y reste, s'y achve au point q u e le pensant et le pens n e font plus q u ' u n . T o u t e consommation dans u n objet extrieur se trouve ainsi exclue. C'est prcisment dans cette divergence de procd, que se trouve le fondement de la priorit universelle de Vintelligence et d u vrai relativement la volont et a u bien. L'acte intellectuel, ayant l'tre p o u r objet formel, est p a r le fait mme, plus i m m d i a t e m e n t en r a p p o r t de n a t u r e avec le vrai, lequel n'est autre que TETRE apprhend tel qu'il est en lui-mme. On n e sau-

DIFFICULTS

RSULTANT DE SON LANGAGE

73

r a i t imaginer u n e union plus troite plus intime : propinqnius se habet ad ens. De l vient que, d a n s la hirarchie naturelle de nos connaissances, le vrai prcde le bien, dont la liaison avec Vlre esl moins immdiate, moins universelle. Elle implique u n e condition restrictive, savoir Vapptibilii : a u t r e m e n t dit, u n e certaine perfection objective, en relation avec la volont. Il n'est pas t o n n a n t que, compar l'tre, il ne vienne q u ' e n second et qu'il se trouve sous la dpendance naturelle et logique d u vrai. Mais, sans doute, que ces notions mtaphysiques, pour i m p o r t a n t e s qu'elles soient et mme fondamentales, ne vous sont gure accessibles prsentement. C'est pourquoi, a v a n t d'en tirer une conclusion favorable l'intellectualisme de saint T h o m a s , je vous soumettrai quelques a u t r e s r e m a r q u e s moins abstraites. C'est u n fait d'exprience a u t a n t que de raisonnement, q u e la connaissance prcde naturellement la volont : cognitio naturaliier proecedit appelitum. Car, ne l'oubliez pas, ce n'est point u n bien quelconque qui est l'objet de celte volont, mais u n bien connu. E t ce n'est point l une condition facultative, accidentelle, surrogatoire, mais sine qua non. La dpendance du volontaire cet gard est intrinsque et totale. L'objet de la volont est u n bien peru et ordonn par la raison : apprehensum et ordinatum per rationem (1). Toute u v r e h u m a i n e quelle qu'elle soit, prexiste, en prem i e r lieu d a n s notre esprit. C'est l qu'elle a sa premire ralisation et m m e toute sa valeur

(i) S. Thomas, I I " , q.

a o

, . i.
a

74

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

substantielle. E n u n mot, le bien apptible, q u i est Fol)jet de la volont, est pralablement pens et dfini par Vintelleci : bonum appeiibilc eu jus ratio est in intellectu. Il est indispensable de ne pas perdre de vue ces donnes, si Ton veut bien comprendre toute la valeur et ton le la porte de l'intellectualisme de saint T h o m a s , Le domaine en est illimit. Il embrasse tout : car il a p o u r principe et pour devoir de tout considrer sous l'aspect du vrai. Aucun fait affectif ne lui est tranger; car le bien qu'il m e t en cause est un vrai : verum quoddam. A ce litre, il relve de l'intelligence qui il a p p a r t i e n t de l'tudier d a n s sa nature et dans ses r a p p o r t s avec la volont. L'activit affective et senlimentale de l ' h o m m e a ses lois comme toute a u t r e . Elle en a d ' a u t a n t plus besoin que ses m o u v e m e n t s divers, pris en eux-mmes, c'est--dire affranchis de la raison, sont aveugles. Ils poursuivent leur propre satisfaction d a n s la plus enlire indpendance du bien et du mal. Au-dessus d'eux, se trouve la raison, non pas pour les suivre, m a i s p o u r les redresser et leur imposer sa loi, les m a r q u e r de son empreinte. C'est le sort n o n seulement des actes h u m a i n s proprement dits, mais encore de toutes les passions de l'me : amour, haine, crainte, colre, tristesse, e t c . . E h bien, l'intellectualisme tel qu'il est conu et p r a t i q u p a r saint T h o m a s , prside de h a u t tous les phnomnes affectifs de la volont rationnelle et de la sensibilit. Cependant son rle n'est pas celui du tmoin d ' u n e activit dans laquelle il n ' a pas intervenir, comme d'aucuns se l'imaginent bien faussement. Non, il intervient efficacement, mais sa m a n i r e .

DIFFICULTS

RSULTANT DE SON LANGAGE

75

T o u i d'abord, il m o n t r e et d t e r m i n e le bien : a u t r e m e n t dit, l'objet convenable de la volont, des apptits, des inclinations, des plissions. Car tout objet qui se prsente nous est en r a p p o r t de conformit ou de discordance avec ta raison. C'est elle de j u g e r s'il est un bien rel ou appar e n t seulement. On avouera que la dpendance, d a n s ce cas, est fondamentale el constitutive. Mais ce n'est p a s toui. L'influence de Yintellecluel s'exerce sous d'autres formes encore. C'est lui qui fournil l'action ses motifs, ses moyens, sa direction. S'il a une fonction spculative, il en a a u s s i u n e toute pratique. P o u r s'en convaincre, il suffit de rflchir un i n s t a n t a u rle que lient la prudence (vertu d'essence intellectuelle) d a n s nos ralisations, quelles qu'elles soient. Ce rle est dcisif et capital dans l'exercice de notre vie active. C'est elle qui tablit la juste mesure, c'est--dire celle de la raison, d a n s toutes nos activits. P o u r elle, u n e fin correctement voulue j o u e le rle de principe d a n s l'uvre raliser : et c'est par leur conformit avec celle fin-principe q u e les mesures prises p o u r y parvenir, sont p r a t i q u e m e n t vraies. C'est ainsi que, s u r le p l a n de l'excution elle-mme, tout est a u x ordres de la pense et de la lumire intellectuelle. Le bien, lui-mme, y est encore saisi sous l'aspect d u vrai : bonum ordinabile ad opus sub ratione veri, dit saint T h o m a s (1). Tout ceci n ' a q u ' u n b u t : vous faire bien comp r e n d r e la porte universelle du vrai, l'gard

(i) S. Thomas, I P., q. 79, a, 1 1 .

76

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

de toutes vos uvres, m m e les plus p r a t i q u e s et les plus concrtes. Rien n'chappe sa j u r i d i c tion. Tout doit ncessairement passer p a r lui dans nos oprations h u m a i n e s dignes de ce n o m . La lumire est l'uvre d u premier jour. Avant elle, la lerre tait informe, nue et strile : elle offrait l'aspect d'une masse chaotique, sans trace a u c u n e d'organisation. Mais quand la lumire fut sur Tordre de Dieu, tout fut merveilleusement transform. C'est la suite et la faveur de cette lumire, la plus belle de toutes les crations visibles, que l'ordre s'tablit, dans le monde : et, avec lui, la beaut et la fcondit. Il se passe quelque chose d'analogue d a n s le monde moral. L'intelligence y tient le rle d u soleil qui claire et embellit tout. Le vrai est le pain dont toutes nos uvres, I ou les nos facults se n o u r r i s s e n t ; c'est l'lment premier et indispensable qu'elles doivent raliser. Sans lui elles perdent toute valeur de pense et d'action. E h bien, c'est l'intelligence qui leur assure celle condition ncessaire de leur valeur morale et p r a t i q u e . Cet ordre d'ide m e suggre une r e m a r q u e laquelle je m'arrte, d'aut a n t plus volontiers, qu'elle ne m'carte pas de mon sujet. Elle s'y r a t t a c h e de prs, a u contraire. Il s'agit de la pratique en t a n t qu'oppose la thorie ou spculation. Rien de plus c o m m u n dans le langage c o u r a n t lui-mme, que de faire tat de la division des esprlis en spculatifs et pratiques : opposition qui est souvent pousse j u s q u ' contrarit, c'est--dire j u s q u ' u n e m connaissance complte du rle de la connaissance dans la conception et la conduite des affaires de la vie relle.

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

77

Or aucune opposition n'existe entre la pense et l'action. Elles sont les deux lments indispensables de la puissance h u m a i n e . Loin de s'exclure, ils se compltent et s'enrichissent l'un l'autre. L'intelligence pntre et informe ncessairement toute action vraiment h u m a i n e . N'estce pas elle qui conoit.; combine et prvoit. Elle qui incombe le soin de dterminer nettement le b u t a t t e i n d r e ; d'clairer la roule et d'en prparer les tapes ? Et qu'on ne croie pas que la somme d'activit crbrale dpenser, dans ces conditions, soit insignifiante. De toutes les formes de la pense, c'est la plus varie, la plus souple, la plus nuance qui est ici ncessaire. Les choses de la p r a t i q u e ne sont-elles pas souvent trs complexes ? n'exigenl-ellcs pas d'tre envisages sous de n o m b r e u x et parfois subtils aspects ? C'est ce prix seulement q u ' o n y dcouvre le vrai. Or u n e inlclligcnce non exerce, inerte, paresseuse est ncessairement unilatrale, ce qui est non seulement une cause d'erreur, mais encore la racine d'un dfaut qui n o u s est commun avec la mule : l'obstination. C'est une bien vieille lgende que celle de ces deux chevaliers qui se b a t t i r e n t a u sujet d'un certain bouclier que l'un a s s u r a i t tre rouge, l'autre bleu. A la vrit, le bouclier tait bleu d'un ct et rouge de l'autre. Ainsi en est-il souvent des choses de la vie h u maine q u a n t la p r a t i q u e . Une activit intellectuelle peu c o m m u n e est ncessaire pour multiplier les points de vue et r a m e n e r les donnes particulires et concrtes aux principes, qui nous les m o n t r e n t ralisables d a n s le sens et la limite des possibilits. Bien souvent ceux qui s'arrogent

78

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

le monopole de l'esprit p r a t i q u e non sans d d a i n pour la cullure et la science, ne sont pas ce qu'ils croient. Seul un e m p i r i s m e grossier leur tient lieu d'action raisonne; ce qui fait d'eux des agents de routine et d'immobilit. Uinconsidraiion se trouve le plus souvent l'origine des grandes ou petites e r r e u r s de la pratique. D. La prminence du fait intellectuel ne me parait pas douteuse. Et c'est bien tort qu'on lui reproche de reprsenter des choses qui ne dpendent pas de lui. Cependant j'aurais besoin encore de quelques prcisions concernant ses rapports avec des tats sinon p u r e m e n t affectifs, tout au moins avec ceux o Vlement intellectuel n'entre que pour une trs faible part, comme des tendances, des motions, des actes d'amour ordinaire ou extraordinaire, sans proportion avec la quantit de connaissances qu'ils supposent. I\. Votre dsir r p o n d un besoin rel. Il me reste, en effet, s e r r e r de plus prs les r a p ports de Y intellectuel avec les faits plus strictem e n t affectifs, dont vous parlez. Il est bien vrai, qu'en pareil cas, ils ne s o n t atteints q u ' titre de fait intellectuel. Mais ils n ' e n sont ni ignors, ni diminus pour a u t a n t . Au contraire, la conqute du vrai qu'ils reprsentent ainsi, en explique la n a t u r e et en favorise l'closion. Est-ce q u e l'amour, par exemple, ne procde pas ncessairem e n t du verbe ? Necesse est quod amor a verbo procdt (1). Sans doute, l'amour n'est pas formellement inclus dans le verbe, comme c'est le
( i ) S . Thomas, I P., q. 3f>, a. ?.
a

DIFI ICTLTKS RSULTANT DE SON LANGAGE

79

cas de la connaissance. Il s'y r a t t a c h e par concomitance, dit saint T h o m a s : amor est de ratione verbi non quasi peninens ad essenliam ejus, sed quasi concomilans ipsnm (1). Mais ceci d e m a n d e quelques explications. Celte concomitance ne rsulte pas d'un verhe quelconque. Elle esl l'apanage du verhe parfait. Il est une ide qui ne parle qu' l'entendement. Elle est totalement trangre, d'elle-mme, la vie affective. Mais il en est une a u t r e qui s'y rattache troitement. C'est ce qui arrive, lorsque le vrai, peru par l'esprit, est l'expression intelligible de ce qui est bon cl conin venable pour la volont : VERUM extenditur BONUM et CONVENENS et baec est perfecla apprehensio (2). La connaissance, en effet, n'est vraim e n t totale que si elle atteint et englobe le r a p port de convenance et d'apptibilit de l'objet. C'est alors seulement que se ralise le verbe parfait; qui engendre l'amour : verbum perfectum quod spiral amorem, ou, comme dit encore saint T h o m a s : verbum rci probatac, quae placel. Vous voyez clairement, par l, le point de jonction et de soudure de Y intellectualisme thomiste avec le m o n d e des sentiments et de l'amour (3). Le rle qu'il y tient est de tout premier ordre. Il n'est a u tre que celui cYinspirateur de l ' a m o u r et de toutes les modifications affectives de la volont. E n exprimant le vrai, dans ce domaine, il n'est pas exagr de dire qu'il amasse une norme q u a n ( 0 S. Thomas, De Veritale, q. 4, a. 3. (2) S. Thomas. T Sent., dist. 3 7 , q. a, a. 1 sqq. (3) H ost essentiel, en pareille question, de ne pas oublier que l'objet en rapport avec la volont comme bien est toujours envisag sous l'aspect de son existence actuelle ou possible. C'est la condition du bien. COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 6

80

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tit de matire inflammable. Avec le vrai il fait apparatre le beau ei le bien, et fournit, de la sorte, u n aliment sain toutes nos activits volontaires. On est donc bien malvenu de lui reprocher d'ignorer les sentiments, de ngliger la vie affective. E n un mol, l'intellectualisme thomiste est comme l'il qui voit le feu sans s'embraser; mais il nous dit c o m m e n t ce feu s'allume, s'entretient, grandit, claire et brle l'me tout entire. Certains critiques ont prtendu que saint Thom a s serait bien tonn et mme surpris, des p r o grs raliss dans la thologie mystique. Nous n ' e n croyons rien. Il n'y v e r r a i t que le dveloppement vital de certaines de ses donnes sur l ' a m o u r ; dveloppement qu'il n e r e n t r a i t nullement, dans le plan de ses ouvrages, de suivre en ses n o m breuses manifestations. Il en est de celle q u e s tion comme de beaucoup d'autres. On considre comme une insuffisance doctrinale, pour n e pas dire u n e erreur, le travail qu'il a laiss faire d'autres, aprs en avoir indiqu le sens, la direction, et fourni le principe. Quel tonnement a u rait-il pu m a r q u e r , des progrs dans la m a t i r e dont il s'agit, aprs avoir formul, lui-mme, les noncs suivants et t a n t d'autres semblables ? Anima vrins habet esse ubi amat, quant ubi est (1) : l'me existe plus rellement d a n s l'objet de son a m o u r q u ' e n elle-mme. Maximum et perfectissimnm matrimonium est inter Deum et animam (2) : le mariage le plus parfait, le plus su-

(i) S. Thomas, / Sent., dist., q. 5, a. 2. (3) S. Thomas, in Comment. II Corinth.,

cap. XIH, lecl. 1-

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

81

blime existe entre l'me et Dieu. Quasi personam amali amans gerit : Celui qui aime personnifie, en quelque sorte, l'lre aim. Il joue le rle d'un a u t r e soi-mme : idem sibL L'objet aim s'imp r i m e d a n s la volont affective : il y devient la forme en vertu de laquelle le sujet pense et agit : rgultur terminis amaii. Son activit intrieure et extrieure s'exerce dans les limites et selon les exigences de son a m o u r . Citons encore cette r e m a r q u e : amans a seipso separatur, in amatum tendens. Celui qui aime se quitte lui-mme, entran qu'il est vers l'tre aim, j u s q u ' se fondre en lui. On pourrait multiplier les textes de ce genre. Ne contiennent-ils pas en germe, les phnomnes les plus extraordinaires eux-mmes, de la vie mystique ? Bien plus, ils les r a m n e n t u n e donne gnrale, explicative de leur gense et de leur volution. Ils projettent une bien prcieuse lumire dans le monde, plutt obscur, des faits affectifs. Il rsulte de tout cela q u e le verbe chez saint T h o m a s (intellectualiste) est Vins pirateur, et le guide de notre vie affective. Loin de l'ignorer, il en pose la source et l'aliment. Jl y fait pntrer la lumire, il en fournit abondamment la matire motionnelle. Dans tout ce qui relve du domaine de la volont, l'objet, saisi et dtermin p a r l'intelligence, est pour ainsi dire double face, Le vrai et le bien y sont reprsents. Le bien, en t a n t q u e conu et connu, perfectionne l'intelligence, il est d'ordre intellectuel. Mais en t a n t que cause finale et par r a p p o r t la volont, il se situe s u r le plan des ralits concrtes : aussi est-i toujours envisag sous l'aspect de Pexis-

82

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tencc actuelle ou possible. Il est la premire chose apprhende par l'intellect pratique. E n u n mot, il joue le rle de premier moteur de toutes nos activits intrieures ou extrieures : perficit seciinduw esse qnod hbet in rerum natura. Toutes ces considrations nous aident bien c o m p r e n d r e la position doctrinale de saint T h o m a s . De son verbe, procdent l'amour et l'action. Ce n'esL pas que ce soit i m m d i a t e m e n t vrai de toute notion abstraite, mais seulement de celle qui a p o u r objet Y opration, Yuvre effective. Alors n o u s sommes dans le domaine des connaissances qui rpondent la volont. C'est elle de raliser ce qui est conu. Elle ne le fait et ne peut le faire que sous l'influence de la cause finale et motrice qui n'est a u t r e que le bien. C'est ainsi que toute opration h u m a i n e est comprise dans ces trois termes ncessaires : connaissance, finalit, volont. Notre vie affective elle-mme ne se prsente nullement comme une tige coupe dont on ignore les racines. Non, elle a son fondement, elle aussi, dans la lumire qui claire tout h o m m e e n t r a n t en ce monde. Au fond, m a l g r certaines a p p a rences, personne plus q u e saint Thomas, n e lui fait une aussi large part, d a n s notre vie morale et spirituelle. Qu'on en j u g e par son assertion suivante : ad perfectionem boni moralis periinet quod homo movetur non solum secundum voluntatem, sed etiam secundum appelitum sensitivum (1). C'est ainsi que loin d'ignorer ou d'exclure la sensibilit affective de notre vie, il en fait un lment de perfection pour nos actes. Il l'as-

( i ) S. Thomas, I* JI , q. aft, a. 3.

ae

DIFFICULTS RSULTANT DE SON LANGAGE

83

socie aux plus nobles oprations de l'me h u m a i n e : elle leur apporte une force, une aisance, u n e vitalit des plus prcieuses. La porte universelle de cette doctrine est bien r e m a r q u e r : elle est fonde s u r la n a t u r e m m e du compos h u m a i n . Les applications qu'on en peut faire sont variables sans doute : car il est des matires qui s'y prtent beaucoup plus que d'autres : c'est le cas des actes des vertus thologales qui ont Dieu pour objet immdiat, les actes de la vertu de religion comme la prire, la mditation, les crmonies du culte. Enfin ceux de la vie apostolique, dans tous les moyens qu'elle met en uvre pour la sanctification et le salut des mes. Dans tous ces domaines, le principe gnral formul p a r saint T h o m a s trouve tout particulirement son application : savoir : que l'intervention de la sensibilit affective contribue la perfection des actes de notre vie morale.

TROISIEME

ENTRETIEN

RPONSE A DES CRITIQUES PORTANT SUR DES LACUNES ET DES INSUFFISANCES DE DOCTRINE

Le manque de psychologie, au sens moderne, en est une si le mot qui dsigne cette science est d'un emploi plutt rcent, la chose signifie n'est pas nouvelle. Elle existe dans tous ses lments spcifiques et essentiels, dans l'uvre de saint Thomas. Les faits psychologiques, d'exprience intime et de perception immdiate, en sont le fondement. Or saint Thomas les a merveilleusement dcrits, analyss, classs : ceux qui intressent notre vie intellectuelle, comme ceux qui se rattachent notre vie morale et affective. Son trait des Passions est

86

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

d'une richesse inpuisable, de connaissances et d'applications psychologiques. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il n'a pas donn son sujet toute l'ampleur de dveloppement dont il est susceptible. Il n'avait pas le faire. Ce point de vue de Venseignement domine et conditionne toute l'uvre de saint Thomas, quant la forme et au fond lui-mme, dans une certaine mesure. L'oublier, le mconnatre, c'est se condamner toutes sortes d'apprciations errones son sujet. Nous l'avons longuement tudi, sous cet aspect capital, dans la seconde partie de cet entretien. Elle se recommande, d'ellemme, toute l'attention du lecteur.

D. Tout cela nu paraiI aussi explicatif qu'intressant. Cependant, ne pourri ez-vous pas le complter par quelques remarques au sujet du reproche adress parfois notre saint Docteur, de manquer de psychologie, au sens moderne tout au moins ? R. Celle critique diffre peine de celle q u e j e viens de mentionner, concernant la vie et les phnomnes affectifs. Elle rclame pour Lan t quelques observations spciales. Le mot psychologie est d'un emploi relativement rcent. Mais on aurait grand tort de croire, que la chose signifie n'existait pas avant lui, comme science, dans ses lments essentiels et spcifiques. P o u r ce qui est de saint Thomas, bien qu'elle ne forme pas, d a n s son uvre, u n trait p a r i , elle y occupe cependant u n e bonne place. Il suffit d ' u n peu d e rflexion p o u r s'en rendre compte. L'observation intrieure, de l'aveu de tous, nous donne des faits primitifs et essentiels de la psychologie. E t cela, p a r u n e perception directe, immdiate. Mais, pas plus que les autres, les faits psychiques ne constituent la science. Son rle est de les r e n d r e intelligibles : c'est--dire de les clairer, de les distinguer, de les r a t t a c h e r leurs causes, de dcouvrir, a u t a n t que la m a t i r e le permet, la loi de leur e n c h a n e m e n t et de leur succession. L'explication p a r la cause consiste, en pareil cas, bien d t e r m i n e r leur n a t u r e p r o p r e et les r a -

88

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

mener leurs principes immdiats, qui sont les facults ou les pouvoirs p e r m a n e n t s d u sujet, dans lequel ils rsident et duquel ils m a n e n t . Cependanl ce n'est point l le dernier t e r m e de leur explication causale. Elle serait bien incomplte, s'ils n'taient r a t t a c h s , ultrieurement, leur principe premier, qui est la n a t u r e de l'me, c'est--dire le moi tudi en lui-mme, d a n s son unit, son identit, son existence, comme tre et comme cause. Or ce travail qui s'impose la psychologie comme science, saint T h o m a s l'a pratiqu a u t a n t que t o u t a u t r e . Il en a rempli toutes les conditions. Les faits primitifs et essentiels qui en sont le fondement, il les a connus par l'exprience interne, p u i s q u e chacun p e u t les vrifier en soi et, bien plus, porte en soi, la forme entire de l'humanit. Il pouvait aussi d a n s cet ordre de connaissance, et c'est ce qu'il a fait assez souvent, recourir aux notions communes, a u x faits avrs, la psychologie ptrifie contenue dans le langage h u m a i n . Or ces faits de conscience immdiate, saint T h o m a s en a effectu une lude scientifique : a u t r e m e n t dit, il a dtermin leur n a t u r e p a r la dfinition et l'analyse; il a m o n t r comment ils se dveloppent et s'engendrent les uns les a u t r e s ; il a r a m e n leur varit confuse des principes entre lesquels se partagent les diffrentes espces de phnomnes. En procdant ainsi, saint T h o m a s a fait u v r e de vrai psychologue, aussi bien pour les faits psychologiques d'ordre intellectuel, comme la connaissance, Y origine des ides, Yabstraction, la mmoire, la rflexion, q u e p o u r ceux d'ordre affectif, l'amour, le dsir, la haine, la volont, et

RPONSE A DES CRITIQUES

89

tant d'autres mouvements de l'me. Avec quelle pntration, quelle sagacit il a dfini, analys, class les u n s et les autres : aussi bien les actes et les modes de notre esprit que ceux de notre vie morale affective. Evidemment, tout cela ne fait pas l'objet d'un trait spcial, n'est pas ramass sous un titre appropri et bien visible, mais n'en existe pas moins. C'est s u r t o u t son admirable trait des Passions qui rvle en lui u n psychologue minent. L, on est, tout de suite, merveill de la puissance et de la finesse de ses analyses. Et q u ' o n ne l'accuse pas de p a r t i r de l'abstrait, de se livrer des interprtations p u r e m e n t dductives. Non, p o u r peu qu'on y rflchisse, on s'aperoit bien vite, qu'il prend p o u r base les faits primitifs, les donnes immdiates de la conscience, les notions d'exprience universelle. De l l'impression de vrit, la satisfaction particulire qu'on prouve la simple lecture de son expos, en pareille matire. Elle s'explique prcisment par le fait que le lecteur contrle et vrifie en soi-mme, la ralit des donnes psychiques qui lui sont exposes. On ne voit pas ce que ia psychologie, en tant que moderne, ajoute d'essentiel tout cela : n o u s voulons dire, la faon dont saint T h o m a s Ta conue et pratique. Serait-ce, c o m m e les modernes le proclament bien haut, qu'elle est u n i q u e m e n t u n e science d'observation; Mais s'ensuit-il que la traduction p u r e m e n t matrielle des faits, m m e psychiques, soit la science ? Or ils ne le sont pas plus q u e les m a t r i a u x ne sont l'difice. Serait-ce aussi le dfaut de recours Vexprimentation, qui fait r e n -

90

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

trer la psychologie d a n s le cycle des sciences naturelles ? Ou bien encore l'absence des donnes et des lumires provenant de la psycho-physique? Mais les rsultats obtenus jusqu'ici, par ces moyens d'investigation, dont le principe m m e est contest, ne nous p e r m e t t e n t pas d'y voir un enrichissement spcifique, pour la science de noire vie intrieure, intellectuelle et morale. Tout ce qu'on peut dire, c'est que saint T h o m a s n'a pas donn aux matires psychologiques, figur a n t dans son uvre, les dveloppements dont elles sont susceptibles. Mais cela ne rentrait nullement dans le cadre qu'il s'tait trac. C'est ainsi que son trait des Passions, si instructif et si prcieux qu'il soit par lui-mme, ne s'en prsente pas moins comme u n e possibilit en quelque sorte inpuisable de connaissances et d'applications psychologiques. C'est affaire d'utilisation et d'tudes spciales. La voie est ouverte. A d'autres de la suivre. Ils sont fournis, pour cela, de donnes fondamentales, qui leur p e r m e t t r o n t d'orienter leurs recherches, de sortir du chaos des faits et d'en dcouvrir le lien cl le sens. Ces donnes, pour sommaires qu'elles soient, n'excluent nullement des observations ou recherches ultrieures plus tendues, des notations plus dlies : elles vous y invitent a u contraire, vous en montrent la direction, et en sont comme la mise en m a r c h e . A vous de continuer le travail amorc, de transcrire les subtilits de la sensation, les nuances de l'me, les m o i n d r e s incidents de notre vie intrieure et, mme, ce qui semble chapper l'analyse et la raison raisonnante. Et, surtout, ne reprochez pas saint T h o m a s de n'avoir

RPONSE A DES CRITIQUES

91

pas fait ce qui, manifestement, ne rentrait pas dans son dessein. Toutes ces r e m a r q u e s n ' o n t q u ' u n but : vous mettre en garde contre des critiques qui, vues de prs, n'ont pas la porte qu'on leur attribue. Elles vous suffiront, je pense. D. J'en suis bien persuad. Mais, parmi vos sages rflexions, il en est une qui ne rend pas un sens bien net pour moi. J'aurais besoin de quelques explications son sujet. Je souponne seulement qu'elle ne doit pas tre indiffrente la bonne intelligence de Vuvre de saint Thomas. Elle se rfre la mention que vous iwnez de faire et que vous aviez dj faite, concernant un cadre ou ce qui revient au mme des limites, dans lesquelles il aurait intentionnellement enferm son travail. Quelques mots sur ce point me seraient bien utiles. R. J e vous donne d ' a u t a n t plus volontiers les explicalions dsires, qu'elles nous portent a u cur du sujet qui fait le fond de nos entretiens. Il en esl de saint Thomas comme de tout a u t r e crivain. Il n'est responsable que de ce qu'il a voulu faire. Le premier devoir de la critique est d'pouser son intention, d'adopter son point de vue. C'est la seule altitude, le seul procd q u i permette de porter un j u g e m e n t quitable et instructif, sur la valeur et la porte de son u v r e . On serait d ' a u t a n t plus i m p a r d o n n a b l e de ne p a s s'y conformer, que l'auteur lui-mme s'est clairement expliqu sur ce qu'il comptait et voulait faire. C'est ainsi qu'il a dit la raison d'tre et le but de sa Somme Thologique : mettre fin l'amas confus, mal ordonn, indigeste des traits d e

92

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

la doctrine sacre; en faire u n expos systmatique en suivant cs questions en ordre rationnel, logique, sommaire et pdagogique, c'est--dire adapt aux exigences d ' u n premier enseignement. Ceci a une porle bien plus considrable qu'on ne croirait, premire vue. Nous avons l u n centre de rfrences, j e veux dire une donne p a r r a p p o r t laquelle il convient d'apprcier n o m bre d'aspects de l'uvre de saint T h o m a s . Ce crit r i u m s'impose d ' a u t a n t plus qu'on admet, en gnral, que notre a u t e u r est tout enseignement. Il est fort regrettable q u ' o n en tienne souvent si peu compte en pratique. Cet oubli est l'origine de critiques et de desiderata qui portent faux. E n adoptant le point de vue de Y enseignement, saint Thomas en a strictement rempli toutes les conditions. Il n'tait pas h o m m e p r e n d r e une direction, poser u n principe, pour l'abandonner ensuite : il s'y tenait en toute rigueur. Voyons, par quelques exemples, c o m m e n t il en a accept et ralis toutes les consquences. L a premire question r s o u d r e concernait le langage lui-mme, qu'il convenait d'employer. Il fit choix, tout naturellement, de celui qu'il jugeait le plus appropri au b u t qu'il s'tait fix : Yens cignement. La clart, la prcision, la proprit des termes, la logique, devaient en tre les qualits dominantes. Qualits qu'il a portes lui-mme, a u plus h a u t point de perfection. E t ce n'est pas l, le moindre de ses mrites. On peut m m e y voir une des raisons de sa prminente fortune, parmi les auteurs scolastiques. Cependant, tout le monde, notre poque surtout, n e reconnat pas les avantages d'une telle m t h o d e d'exposi-

RPONSE A DES CRITIQUES

93

lion. On trouve qu'elle parle d'une faon t r o p exclusive l'entendement. Le dpouillement littraire qu'elle implique est m a l support des lecteurs peu initis, et, tout particulirement, des a m a t e u r s thomistes. Ils se plaignent que leur sensibilit est laisse sans aliment; que la personnalit elle-mme de l'auteur ne se trahit en rien, puisque aucun sentiment personnel ne pntre j a m a i s dans son uvre. Il leur parat que, sans se r p a n d r e en effusions sentimentales, il a u r a i ! pu penser et s'expliquer motivcment, de faon intresser le cur a u t a n t q u e le cerveau, comme cela se produit dans la littrature classique. Les rflexions de ce genre sont non seulement le fait de gens d'une intelleclualil mdiocre ou primaire, mais de certains esprits suprieurem e n t cultivs. Leur tort est de ne pas envisager cette question, du point de vue des exigences d'un premier enseignement des sciences philosophiques et thologiques, comme l'a fait l'auteur lui-mme. Il n ' a eu en vue, lui, que le b u t de cet enseignement : faire savoir et comprendre. Et pour mieux atteindre ce but, il s'est u n i q u e m e n t servi de la pense et de la parole comme moyen de connatre et non pas d'agir ou d'mouvoir. Les bienfaits d'une telle mthode sont aussi incontestables que prcieux. Elle est un i n s t r u m e n t de clart et de prcision : elle discipline l'esprit, fait contracter d'excellentes habitudes intellectuelles. 11 a t dit, assez souvent, que si saint T h o m a s revenait, il n'est pas u n e seule question ni mme u n seul article, qu'il referait de la m m e faon. P a r l e r de la sorte, c'est user d'quivoque

94

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

et faire srieusement douter de sa sincrit thomiste. L'assertion est double, sinon triple sens. Sur quoi porteraient ces r e m a n i e m e n t s , ces corrections ? Sur le procd d'exposition dont nous venons de parler ? Ce serait aller r e n c o n t r e d'un besoin urgent de n o t r e poque. Nous vivons dans une effroyable confusion d'ides et de m o t s . J a m a i s les esprits n ' o n t t plus drgls. Il n'est plus de valeurs stables : c'est u n c h a n g e m e n t continuel, une dispersion pitoyable de conceptions contraires. Dans ces conditions, l'uvre de saint Thomas, considre dans sa forme, son mode d'exposition, est d'une opportunit vidente. Il n'aurait donc rien changer sur ce point. Serait-ce alors, s u r la doctrine, elle-mme, que ces corrections devraient porter ? Non, ce n'est pas quelques mises a u point, quelques additions de questions nouvelles, qui seraient une atteinte la valeur et la prennit du fond et de l'ensemble. L'insistance de certains critiques s u r la ncessit d'un renouvellement profond de l'uvre de saint Thomas, gagnerait beaucoup tre plus prcise. Leurs gnralits, sur ce sujet, n'offrent q u ' u n sens confus et incertain. Elles mettent le Matre en cause pour ce qu'il n'a pas fait et n ' a pas voulu faire. C'est donc en vain qu'il s'est fix des limites ? E n vain qu'il a dclar traiter de la doctrine sacre, la m e s u r e des c o m m e n a n t s : secundum quod congruit ad eruditionem incipientium ? En vain, p o u r tout dire en u n mot, qu'il est tout enseignement ? P o u r ne pas tenir compte de ces donnes prliminaires et fondamentales, on viole les rgles essentielles de la

RPONSE A DES CRITIQUES

95

critique. Ce n'est pas, parce q u ' u n manuel s'est trouv tre une uvre de gnie, qu'il est affranchi des imperfections el des limites de son genre : a u t r e m e n t dit, qu'il perd son caractre d'abrg, de concentr. Ii est indispensable de le considrer sous cet aspect, moins d'y voir u n e perfection q u ' o n ne saurai t dpasser : or ce :iec plus ultra tait bien loin de la pense de saint T h o mas. C'est ce que nous venons de voir d'aprs ses propres dclarations. Ce n'est donc pas u n e question de renouoellement qui se pose son sujet, mais iVextension, (Vlargissement. Il ne s'agit pas de borner son activit aux alentours immdiats de son texte : m a i s de s'en bien pntrer, p o u r en multiplier les applications ; p a r exemple a u x gnralits des sciences particulires; a u x nouveauts de doctrine et de m t h o d e ; tous les domaines de l'activit morale, intellectuelle, scientifique; m m e ceux qui p a r a i s s e n t les plus individualiss comme serait, p a r exemple, la critique d'art et de littrature. Car si ces domaines sont fort limits p a r leur objet, ils n'en impliquent pas moins u n e philosophie : c'est-dire qu'ils sont susceptibles d ' u n e explication p a r des principes plus levs. E t c'est non seulement une vive satisfaction pour l'esprit que de les r a t tacher ces principes suprieurs, mais encore u n rel progrs dans la connaissance que nous pouvons en avoir. J ' a u r a i , sans doute, occasion de revenir s u r cet ordre d'ides. Ce que je viens d'en dire suffit m o n t r e r ce qu'il y a d'erron et d'quivoque d a n s l'opinion q u i prconise u n e sorte de refonte d a n s l'uvre de saint T h o m a s , p o u r l'adapter a u x besoins et aux gots des m o d e r n e s .
COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 7

96

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Ce n'est vrai, p r o p r e m e n t parler, ni pour la forme ni pour le fond de cette u v r e ; telle qu'elle est, elle a encore sa raison d'tre et m m e son opportunit. Si elle n e rpond pas a u got d u jour, elle rpond u n besoin actuel et m m e urgent. Toute discipline, a u premier moment, estil crit, est cause de tristesse, non de j o i e ; mais le m o m e n t d'aprs, elle produit chez ceux qu'elle a forms u n fruit dlicieux (1). Q u a n t la m t h o d e d'exposition adopte p a r saint Thomas, il ne sera pas inutile d'ajouter quelques r e m a r q u e s celles que j ' a i dj faites. Ce serait une grave e r r e u r de croire qu'il ne concevait pas, pour la doctrine sacre , u n e a u t r e forme ou. mode d'expression. Il dit positivement le contraire. Il en reconnat d'autres qui ne prsentent pas le m m e caractre de scolarit. Bien que la science sacre, dit-il, soit une, elle louche nombre de sujets et met en uvre des moyens divers. Il lui convient donc de revtir diffrentes formes d'exposition : opporlet modos ejus mutiiplicari (2). Elle sera a u besoin mtaphorique , symbolique . Elle n'exclura pas la posie : elle se proposera, c o m m e elle, d'incliner la raison par des similitudes, des comparaisons, des convenances : unde opportet quod quasi quibusdam similitudinibus ratio seducafur. On s'est tonn parfois, de la faon dont saint T h o m a s a parl de la posie. Mais il n'y a pas lieu. On sait qu'Aristote lui-mme la rattache a u x Topiques. Dans ce cas, c'est sa valeur de persuasion qui est

fi) 3. Taul, Hbr., xin, 2 . (i) S. Thomas, I Sent., prolog.. a. 5.

RPONSE A DES CRITQUES

97

seule en cause. Saint T h o m a s l'a tout naturellem e n t envisage sous cet aspect. P a r ailleurs, il ne nie pas qu'elle ne soit, du point de vue littraire avant tout, images et s e n t i m e n t s ; le texte que je viens de citer l'insinue plutt. On voit avec quelle largeur saint T h o m a s concevait cette question de forme, qui impressionne t a n t le lecteur moderne. 11 ne donnait n u l l e m e n t comme exclusive, celle qui lui tait impose du point de vue de l'enseignement. Il en suggrait plutt d'autres. Ce qui lui a fait le plus tort quant la diffusion de sa doctrine, c'est prcisment le m a n q u e d'une exposition de premire main, en langage usuel, et littraire : traduction dpouille de tout caractre, de tout appareil scoaslique : indpendante et p o u r t a n t exacte; claire et comprhensive; faite de vues d'ensemble et, cependant, riche de donnes et d'explications particulires. Un tel travail ferait plus p o u r la vulgarisation, tout au moins relative, de la doctrone philosophique et thologique de saint T h o m a s que toute reproduction ou commentaire littral de son texte. Il ne serait gure original, sans d o u t e ; mais il n'en tmoignerait pas moins, chez son a u t e u r , des qualits intellectuelles aussi prcieuses q u e r a r e s . On a relev chez notre Docteur, comme une lacune regrettable, son absence d'humanisme : c'est-dire, p o u r ne retenir q u ' u n sens de ce mot, la formation qui rsulte de la culture et du got des bonnes lettres de l'antiquit classique. L encore la critique sort de la question. Il est bien vrai qu'une littrature a m a n q u au moyen ge. Mais aurait-elle exist, qu'elle n ' a u r a i t chang en

98

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

rien, la mthode d'exposition de saint T h o m a s . Le choix qu'il en a fait n'est nullement le rsultat d'un dfaut de culture littraire quelconque. C'est un choix raisonn, adopl de prfrence louL autre, pour les motifs que nous avons dits. Au surplus, chercher expliquer l'uvre par l'homme, n'est pas un procd qui lui soit applicable. Son objectivisme rigoureux ne s'y prte pas. Sans doute, son uvre, n'est pas sans r a p port avec son temps. Mais c'est de son r a p p o r t avec l'homme individuel, qu'il s'agit ici. Il n'avait pas se peindre d a n s ses crits. Aussi ne l'a-t-il pas fait. Q u a n t se d e m a n d e r ce qu'il et t capable de produire dans un a u t r e genre de composition, c'est u n e question plutt oiseuse. Elle ne peut conduire q u ' des possibilits incertaines ( 1 ) . Tout ce qu'on peut dire, c'est que la sensibilit ne lui m a n q u a i t s r e m e n t p a s ; s'il n'a pas dit et ne pouvait convenablement pas dire dans sa Somme, en p a r l a n t de la vision batifique quod lam sitio il l'a dit dans son Adora te. Et qui p o u r r a en m e s u r e r l'ardeur ? (2) On aurait tort de croire, cependant, que le mode d'exposition et d'expression tel qu'il se prsente de fait, d a n s saint T h o m a s , soit sans mrite particulier; qu'il ne procure a u c u n e satisfaction

(r) On a dit quo s'il avilit pu s'manciper do la Srolnstique, il aurai! donn longtemps a\anl le Dante, u n Dnnle suprieur encore 'Italie. (3) A propos de VAdoro te, il en est qui ont vu une contradiction ontre saint Thomas pote et thologien, en ce qu'il dit : Visus, foetus, gustus in te fallitur. S'il avait eu s'expliquer sur ce point, il aurait dit sans doute : hic sensus opponuntur fidei privative, comme le \ersct suivant le fait entendre.
l

RPONSE A DES

CRITIQUES

99

au lecteur; qu'il n'ait pas, en un mot, son genre de beaut lui. L'exprience prouve le contraire. Des esprits de haute culture, m m e littraire, en ont prouv le charme auslrc. On pourrait en citer de n o m b r e u x exemples. J e me contenterai d'en appeler ici au tmoignage, tout particulirem e n t autoris, du P. Gratry : Dans sa Somme, dit-il, saint Thomas saisit, rsume, pntre, compare, explique, prouve, dfend par la raison, p a r la tradition, par toute la science possible, acquise ou devine, les articles de la foi catholique, d a n s leurs derniers dtails, avec une prcision, u n e lumire, u n bonheur, une force qui poussent presque s u r toutes les questions, le vrai jusqu'au sublime. On sent presque partout, si je puis m ' e x p r i m e r ainsi, le germe du sublime frmir sous les brves et puissantes formules o le gnie, inspir de Dieu, fixe la vrit (1). 11 va sans dire que cette satisfaction bien sentie, ne sera j a m a i s le fait d'un dbutant. Elle suppose u n e pntration intime qui nous mette l'unisson de la pense de l'auteur, d a n s son expression, son esprit et sa ralit. Il est vrai que la satisfaction prouve, en pareil cas, n'est pas entire : il lui m a n q u e u n lment plus sensible, qui se trouve d a n s u n e uvre conue et formule littrairement. Alors la pense se double d'un sentiment, d'une motion, d ' u n e image concrte. C'est tout l ' h o m m e et non plus au seul e n t e n d e m e n t qu'elle parle. II en rsulte, naturellement, u n e jouissance p l u s complte. Elle n'est plus le fait d'une facult,
(i) P. Gratry, Source, p. 1 7 0 .

100

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

mais de Vtre lui-mme. On c o m p r e n d r a mieux la valeur de cette distinction, si l'on se rappelle que le beau est en r a p p o r t direct avec l'intelligence : le beau est ce qui plat; ce qui agre en tant que connu : cujus apprehensio IPSA placel. La satisfaction qu'il procure est d'ordre intellectuel : elle provient de ce que la raison se retrouve, se reconnat, se contemple d a n s son uvre. Il n'est donc pas tonnant que le beau puisse exister, un certain degr, m m e d a n s u n e uvre de pure inlcllectualil. L'ordre h a r m o n i e u x qui en est l'lment essentiel, n'en est pas ncessairement exclu. Il peut y a p p a r a t r e avec u n relief saisissant. C'est ainsi que les grandes vrits mathmatiques, elles-mmes, au dire des initis, remplissent l'me d'admiration. A combien plus forte raison, l'indfectible et majestueuse ordonnance de la Somme et les puissantes qualits intellectuelles, dont elle fait preuve, sont-elles de n a t u r e nous mouvoir. Lorsqu'on envisage une telle uvre dans son ensemble, aprs l'avoir suivie dans ses riches et merveilleux dtails, il s'en dgage quelque chose de magnifique et u n e splendeur qui blouit. L, vraiment, le mot, c'est la pense, le coloris, la lumire, l'effet cherch et toujours obtenu, la vrit. Si je me suis tendu sur ces questions de forme, c'est qu'elles ont donn lieu des incomprhensions et des regrets injustifis. Elles sont tout entires conditionnes p a r l'intrt primordial de l'enseignement; lequel n ' a q u ' u n e chose en vue : transmettre la doctrine. C'est pourquoi saint Thomas, m m e dans son c o m m e n t a i r e des psaumes, n'avait nullement s'occuper de leur

RPONSE A DES CRITIQUES

101

ct lyrique (et encore moins de le reproduire), mais seulement de ce qu'il contenait de pense, de doctrine dogmatique et morale. Il ne recherchait pas a u t r e chose. P a r ailleurs, il est bien vident que renseignement tel qu'il l'avait conu, tout spcialement dans sa Somme, devait tre, en quelque sorte, prdominance logique. Il y avait l non seulement un facteur de clart et de prcision, mais encore d'ducation intellectuelle pour des esprits jeunes. On voit combien de choses s'claircissent et s'expliquent en les considrant du point de vue qui tait celui de saint T h o m a s luimme. P a r logique, j ' e n t e n d s ici, l ' a r r a n g e m e n t mthodique des matires, l'enchanement des ides, leur organisation systmatique, leur prsentation graduelle. Mais, d a n s ce mme ordre d'ides, il est u n e a u t r e r e m a r q u e qui s'impose. Elle concerne galement la doctrine elle-mme du Saint, en t a n t qu" enseigne. En l'envisageant sous ce r a p p o r t , il est possible de dissiper des confusions, de r e d r e s ser des jugements, donl elle a t l'objet. A proprement parler, il n'y a de matire d'enseignement que dans ce qui est sorti du d o m a i n e de la recherche : a u t r e m e n t dit, ce qui est compltement connu par un ct tout a u moins. C'est affaire de science acquise, de science faite. C'est sur elle que repose la capacit d'enseigner. Dominer sa matire, la possder explicite et perfecte, la survoler, si l'on peut dire, est la p r e m i r e condition raliser, p o u r tre u n bon professeur, au dire de saint T h o m a s lui-mme. Son rle n'est pas prcisment celui de l'inventeur ni d u chercheur. Sans doute, que cette forme d'activit in-

102

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tellecluelle ne lui esl pas interdite : elle n'est ni exclue ni incompatible avec sa fonction particulire. Mais il n ' a pas l'exercer activement, en t a n t que professeur. L'ordre d'exposition n'est pas celui de la recherche. Il a rapport, avant tout, au premier enseignement d'une science. Il n'est rien autre, au fond, que la mthode observer dans la transmission de connaissances acquises, u n non-initi. Celte mthode n'est que l'application des rgles d'une saine pdagogie, au cas particulier de l'instruction. Il s'agit de proportionner renseignement l'veil progressif des facults de l'esprit : en d'autres termes, de procder du sensible au rationnel, d u simple a u complexe, d'un degr moindre d'abstraction, un degr suprieur. C'est ce que ralise r e n s e i g n e m e n t oral, en usant d'exemples concrets, de comparaisons et d'analogies empruntes au monde visible, d'expressions diffrentes d'une m m e pense, en expliquant les choses p a r leurs antcdents ou leur entourage. Dans ces conditions, ce n'est pas le progrs de la science qui est en vue, mais celui de Y enseign. Il ne s'agit pas de p a r t i r avec lui la recherche de vrits nouvelles, mais de lui faire apprendre et comprendre des vrits connues. Si tel est le caractre ou la condition de l'enseignement, par r a p p o r t la connaissance, on ne saisit gure la porte ni l'opportunit de certaines apprciations formules propos de la doctrine thomiste, savoir : qu'elle ne donne nullement l'ide d'une science qui se dveloppe, progresse, s'enrichit; qui m a r c h e . E n u n mot. qu'elle n e manifeste aucune tendance interne, l'accroisse-

RPONSE A DES CRITIQUES

103

meni, au progrs. Vivre, dit-on encore, c'est devenir, voluer, s'adapter. Celte manire de voir rsulte videmment d'une mconnaissance de la n a t u r e et des exigences d'un premier enseignem e n t d'une science. Le point de vue dans ce cas est relatif. Il se limite et se proportionne au connu et l'essentiel, sous peine de ne pas atteindre le but poursuivi. Inculquer les notions premires cl fondamentales; ne pas les tendre audel de leurs consquences immdiates ou presque : les prsenter dans u n e forme aussi concise que celle de la sentence; viser beaucoup plus la prcision qu' l'ampleur, tels sont les caractres constitutifs d'une Somme. Il s'agit de m e t t r e en plein relief les bases de l'difice intellectuel et de les tablir solidement, dans la ralit des choses et dans l'esprit d'un dbutant. Ce genre de travail est considrable : il suppose de puissantes qualits intellectuelles chez son auteur, s u r t o u t lorsqu'il s'agit d'une exposition synthtique et doctrinale, aussi vaste que celle de saint T h o m a s . L'originalit d'une telle u v r e ne provient pas tant des m a t r i a u x qui entrent dans sa construction q u e de sa gniale architecture et du prodigieux temprament dont elle tmoigne (1). C'est en la considrant du point de vue adopt et fix par son a u t e u r qu'on en saisit la vritable porte. Ce point de vue nous place sur le terrain du relatif. Il nous montre l'enseignement canalis, condi-

(i) Ceci rappelle une rflexion faite par Ozanam propos de Dante : Dieu s'est rserv lo p o m o r de crer, mais il a communiqu aux grands hommes ce second trait de sa loutc-puissance, de mettre l'unit dans le nombre et l'harmonie dans la confusion.

104

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tionn par u n objectif particulier. Il est hors de doute qu'il ne rpond pas tout l'intrt suprieur cl absolu de la science. Il en restreint Tarnpleur q u a n t la forme et au fond. Mais il n'exclut rien. Au contraire, il laisse la porte ouverte tous les perfectionnements. Bien plus, il les prpare, les amorce, les facilite, E n s'arretant au cot fondamental et essentiel des questions, loin d'en faire u n tat-limite, il en a plutt, de ce fait, gnralis et multipli les dveloppements et les applications. Mais ce qu'il en a dit est si riche de substance, qu'on se laisse facilement aller l'illusion que tout est l. Il m e reste encore m a i n tenant une r e m a r q u e assez i m p o r t a n t e faire, d a n s ce mme ordre d'ides. L'enseignement, vous ai-je dit, suppose la connaissance distincte et parfaite de son objet. Ce n'est point l une condition quelconque. C'est elle qui p e r m e t de r e m placer l'argumentation p a r t i r des effets et des signes, par la dduction p a r t i r de la cause. Ce qui n'est point le cas de la science faire ni de la recherche personnelle. Cela valait la peine, comme vous voyez, d'tre spcialement soulign.

QUATRIEME

ENTRETIEN

DIFFICULTS FAITES AU SUJET DE NOS TATS INFERIEURS DE CONNAISSANCE DE L'ABSTRACTION, PRTENDUE VERBALE, DE L'ECOLE ET DE SON DDAIN DE L' EXPERIENCE

1 Il est liors de doute, que la conception de la science chez les Anciens tait fort rigoureuse quant au moyen et la certitude. Mais saint Thomas n'en a pas nglig, pour autant, nos degrs infrieurs de connaissance. Il en a exactement dcrit et analys la nature et la part d'intelligence et de volont, qu'ils comportent. Il n'avait pas faire appel la coopration et l'exprimentation de l'lve, pour lui en faire sentir la valeur et la porte. Son rle n'tait pas celui du chercheur,

106

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

mais celui du dmonstrateur par la cause. 2 Reproches relatifs Vabstraction. Ils en dnaturent la vraie notion. Sublimit de notre facult d'abstraire. Tout ce que les sens nous apportent et le monde entier serait inutile sans l'abstrait. Son rle capital indispensable dans la formation de toute science. La conqute de l'abstrait nous laisse en possession du concret. C'est le mme objet, mais le mode d'tre est diffrent. La connaissance humaine secundum modum cogniti, est inconcevable. Le cas des sculastiques dcadents. 3 Quant l'exprience, saint Thomas en a toujours reconnu et proclam la ncessit clans les sciences naturelles. Ses premiers principes eux-mmes sont abstraits immdiatement du sensible. S'il n'a pas eu recours la mthode exprimentale proprement dite, c'est que sa science tait plutt d'ordre rationnel.
9

D. Puisque vous voquez la question du raisonnement dduclif, j'en profite pour vous demander quelque claircissement ce sujet. Il se rfre la certitude scientifique qu'on obtient de la sorte. On nous a dit en philosophie, qu'au sens aristotlicien et thomiste du mot, il n'y a de science que du ncessaire, et par une cause qui ne l'est pas moins, ce qui entraine une ncessit de consquence et de consquent ; et en d'autres termes, Vimpossibilit absolue d'tre autrement. Or si l'enseignement a pour but de transmettre la science, de dmontrer au sens rigoureux susdit, il s'ensuit que son domaine est bien restreint, bien triqu et plutt mathmatique qu'autre chose. Il ignore ainsi par dfinition, tout ce qu'il y a d'imparfait dans nos tats de connaissance et dans nos motifs d'assentiment. Il se situe, de la sorte, en dehors du courant de la vie humaine, laquelle se compose presque tout entire d'actes trangers la science ainsi comprise. Ce serait l une bien grave lacune R. Sans doute. Mais l'attribuer saint T h o m a s , ce ne peut tre q u e le fait d'incomprhensions et de confusions regrettables. T o u t d'abord, il y a l une mconnaissance d u langage s y s t m a t i q u e m e n t formel de saint T h o m a s . J e vous ai dj signal plus h a u t cet cueil, d a n s l'interprtation de sa doctrine. Il n'en a pas t tenu compte dans le cas qui nous occupe. Notre

108

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Docteur a pour habitude de dfinir les choses p a r leur tre complet : per suum esse compleium. 11 s'ensuit que, pour lui, la conqute de la vrit par la science, pour tre pleine et entire, doit runir deux conditions : la ncessit intrinsque de Yobjet connu et celle du moyen. C'est ce prix que l'adhsion de notre esprit sort du relatif, du changement, du possible mme et devient universelle, absolue. Alors notre assentiment est inbranlable et sans a u c u n e limite de temps, d'espace, de dure. C'est la possession dans toute l'tendue et toute la force du mot. On pensera ce qu'on voudra de celte conception de la science : mais ce qui est sr et certain, c'est qu'elle n'exclut nullement les ralisations de m o i n d r e porte dans l'ordre de nos connaissances. C'est par comparaison avec elle, que s'tablissent leurs diffrents degrs. Rien ne les exclut de l'enseignement : elles y tiennent u n e grande place a u contraire. Ces tats incomplets de connaissance et d'assentiment, tout a u moins p a r r a p p o r t avec leur plein d'tre, s'appellent probabilits, opinion, foi, croyance, persuasion. Or qui, plus que saint Thomas, en a dtermin la n a t u r e , la porte exacte, les conditions ? Qui, plus q u e lui, a fait u n juste dpart de la connaissance pure et de l'intervention de la volont, dans les actes dont il s'agit ? Ce sont l des matires fort dlicates, surtout pour ce qui regarde la foi thologique. Elles ont t l'occasion de nombreuses erreurs condamnes par l'Eglise. P r e s q u e toutes ont consist surfaire le rle de l'amour, a u dtriment de celui de la connaissance. Mais pour justes et pertinentes que soient ces r e m a r q u e s , elles ne

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

109

rpondent, pas entirement la pense des critiques dont nous parlons. Ils admettent, sans difficult, ce que je viens de dire. Mais leurs exigences vont plus loin q u a n d ils parlent du peu de cas fait p a r saint Thomas des a r g u m e n t s persuasifs et de ses prfrences pour la dialectique et la connaissance rationnelle, lorsqu'il y a u r a i t lieu de faire intervenir l'amour et l'exprience intime. Il ne suffit donc pas, selon eux-, de dfinir et d'analyser exactement les actes imparfaits dont il s'agit, d'en fixer les limites et les conditions; et, p o u r tout dire en u n mot, il ne suffit pas de connatre le vrai, en pareille matire, reprsent dans l'ordre idal et fond sur des motifs intrins q u e s ; non, il est encore ncessaire d'en appeler aux sentiments personnels du sujet et de lui faire prouver, exprimenter, celte vrit par son exprience propre. Or comme tout ce qui m e t en cause u n sentiment individuel, ceci ne rend a u c u n sens net et satisfaisant pour l'esprit. T o u t d'abord, on ne voit pas quelle perfection distincte et spcifique, il peut en rsulter, sous le r a p p o r t de la connaissance. Seul, le vrai est la rgle et la mesure de nos mouvements de volont, sentiments ou affections. C'est lui seul qui en fait la valeur de vrit et de vertu morale. Ce n'est pas dire, comme nous en avons dj fait la r e m a r que, que le bien s'inscrive de lui-mme, d a n s le verbe, au m m e titre que la connaissance. Il ne s'y rattache, avec tout le monde de mouvements volontaires qu'il suscite, seulement en ce fait que le r a p p o r t de convenance de l'objet connu avec la volont, est saisi et dtermin par notre esprit. Mais cela est encore affaire de connaissance ra-

110

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tionnelle. La ralisation effective de l'uvre ainsi conue, qu'elle soit d'ordre p r a t i q u e ou simplement moral, nous en donne, il est vrai, la connaissance exprimentale. Dans ce cas, la possession est plus intime, la satisfaction plus grande, mais cela ne change en rien la n a t u r e des choses et de nos facults. La volont, l'amour, les sentiments, les passions peuvent tre dits rationnels, mais par participation seulement. C'est--dire, en t a n t que la raison qui est leur principe et leur rgle, les fait rentrer dans son ordre elle. C'est renverser les rles, fausser des notions fondamentales, que de voir dans l'amour, dans nos dispositions morales, un facteur propre de connaissance. C'est ainsi que des modernistes o n t t amens rduire la foi u n sentiment individuel, ncessairement li l'amour et provoqu par lui : en d'autres termes, faire natre la foi de la charit. P o u r toutes ces raisons et bien d'autres, c'est donc tort qu'on reproche, plus ou moins ouvertement, saint Thomas, de prfrer la dialectique au dsir et l'amour : de ddaigner les a r g u ments persuasifs; de ne pas exciter dans l'me du lecteur ou de l'auditeur, u n sentiment actif facilitant la dtermination de l'esprit, non seulement en matire de persuasion, comme de juste, mais encore de dmonstration. A la rflexion, il est possible de voir ce qu'il y a a u fond de ces critiques. Elles traduisent s u r t o u t u n besoin et comme u n effort d'vasion de l'austre discipline intellectuelle de saint T h o m a s . Leurs a u t e u r s voudraient qu'il ft plus largement fait appel la coopration de l'lve et q u ' o n r a p p r o c h t en

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

111

quelque sorte son rle de celui du chercheur. C'est ce qu'on obtiendrait en le faisant passer p a r toutes les tapes parcourues dans la premire construction de la science; en lui faisant accomplir, comme par une exprience personnelle, le lent travail de l'laboration scientifique. Ainsi envisag l'enseignement n'est plus seulement transmetteur, il fait u n e certaine part la recherche et la pense inventive, dans les acquisitions d u disciple- Il peut y avoir un peu de tout cela d a n s l'enseignement oral, qui il a p p a r t i e n t de vivifier le savoir m u e t du livre; mais q u a n t y voir u n e mthode d'enseignement, c'est u n e a u t r e affaire. Les inconvnients en sont manifestes. Les longs dveloppements, les longs circuits qu'elle suppose, seraient u n dsastre p o u r l'instruction et la formation intellectuelle des jeunes esprits. Elle n'est mme point praticable. Non, rien ne peut remplacer l'exposition synthtique et doctrinale, l'explication et la dmonstration par la cause, la manire de saint T h o m a s . Elle p a r t de principes c o m m u n s , de vrits avoues. Elle se conforme en cela a u x indications de la n a t u r e elle-mme. C'est pourquoi elle est sre, facile, efficace et toujours actuelle. Les commencements, il faut les d e m a n d e r ia n a t u r e . C'est l que se trouve le fondement solide de tout difice intellectuel. Avez-vous encore d'autres explications me demander, d'autres difficults m e soumettre, concernant la bonne renomme, je veux dire les incomprhensions de la doctrine de notre saint Docteur.

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS.

112

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

D. J'en ai collectionn un certain nombre. Mon petit stock est loin d'tre puis. J'ai de quoi faire encore un bon bout de chemin avec vous. Mais, avant de vous poser une question plus substantielle, je voudrais quelques mots d'claircissement au sujet d'une de vos assertions prcdentes. Je ne vois pas qu'un certain rle crateur ne puisse coexister et se combiner avec celui d'enseignant. Tout professeur me semble apporter un lment nouveau, tout au moins individuel, dans la prsentation de sa doctrine. Ce point une fois lucid, vous aurez rpondre une question plus haute. Rien de plus ordinaire, en lisant certains philosophes ou historiens, que de se heurter Vapprciation que voici : l'abstraction verbale des scolastiques. Et cela, d'aprs eux, ne s'entend pas seulement de l'cole dcadente, mais encore de ses grands fondateurs, sans en excepter saint Thomas. Ce n'est pas videmment un trait que je vous demande ce sujet, mais plutt, comme vous l'avez fait pour d'autres questions, une esquisse de rfutation : quelques remarques ou considrations gnrales, propres dconsidrer le clich dont il s'agit. R. Pour ce qui est de votre premire q u e s tion, j ' a d m e t s fort bien q u e le travail de t r a n s mission de la science, n'exclut pas celui de l'invention. Ce qui est exclu, c'est l'exercice actif de ce dernier, dans l'enseignement, puisque son domaine propre, p a r dfinition, en quelque sorte, est le connu. De plus, pour viter toute confusion, il est ncessaire de distinguer le h a u t enseignement du premier. Celui-ci a des exigences toutes particu-

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

113

lires. Ne s'adressant pas des esprits adultes et dj forms, il est tenu de se temprer, de se limiter, l'essentiel, a u fondamental. Bien plus, de s'y attarder, d'y insister, d'y consacrer beaucoup de temps. Agir autrement, c'est compromett r e gravement, par la base elle-mme, l'uvre d'instruction et de formation intellectuelle qui est en vue. Les conditions de renseignement suprieur sont tout autres. L le professeur peut tre a u t r e chose q u ' u n distributeur de connaissance acquise. El ce n'est pas seulement de quelques qualits ou modalits personnelles dans la prsentation de la doctrine, qu'il s'agit, mais du rsultat de ses propres recherches : a u t r e m e n t dit, de ce qu'il a trouv. Mais en voil assez sur ces questions concernant les conditions et les exigences de l'enseignem e n t et leur application. J e passe m a i n t e n a n t la question plus substantielle, en effet, qui r e garde l'abstraction. J e rpondrai suffisamment votre dsir, en r a p p e l a n t quelques donnes sommaires, mais essentielles, touchant ce phnomne capital de la connaissance h u m a i n e : juste ce qu'il faut p o u r vous p r m u n i r contre cette vague accusation de verbalisme dont le clich susdit est l'expression habituelle. Il a le triste avantage, comme tous les mensonges conventionnels du mme genre, de dispenser ceux qui le rptent l'envi et toute occasion, de toute pense personnelle. C'est u n e condamnation sans limites, parce que sans discernement a u c u n . Cette insouciance du vrai, en pareille matire, a son explication. La culture intensive, et par ailleurs si fconde en rsultats pratiques, des sciences n a t u -

l 4

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

relies a fal natre une vritable phobie de l'abstraction. C'est tout particulirement le cas des savants qui se sont quelque peu occups de philosophie scientifique : j e veux dire de r p o n d r e aux nombreuses questions que posent et supposent leur spcialit et qui la dominent, qu'on le veuille ou non. Les uns ont dform la notion vraie de Y abstraction en la faisant consister d a n s le partage de Vattention et de l'intrt l'gard de l'objet soumis notre examen. Les a u t r e s , en ne lui reconnaissant gure q u ' u n e utilit a u point de vue pratique, dans ce sens qu'elle facilite le maniement et la communication des ides et de leurs rapports, par l'criture et le langage. D'autres enfin, sans aller si loin, se sont appliqus rduire son rle dans la construction de la science. Aprs l'avoir reconnu en principe, ils pensent et raisonnent comme s'il n'tait p a s ; comme si la science n'oprait q u ' u n p u r dcalque d u rel. P o u r eux, le premier effet de l'abstraction est d'ter un fait ou un objet, sa ralit, son tre. Il est videmment des degrs, dans cette a t t i t u d e ngative. J e n'ai pas les dtailler ici. Ce qu'il convient de retenir de ces r e m a r q u e s , c'est qu'il existe une forte prvention, un prjug dfavorable contre cette prodigieuse puissance d'abstraire, de gnraliser, de passer la limite. Elle est pourtant, dans la hirarchie de nos facults, la merveille par excellence. Celle qui confre l'homme sa dignit surminente, sa supriorit royale et effective sur toute la cration. Elle est en lui, comme un reflet de la lumire qui claire tout homme venant en ce monde : une participation relle quoique bien ple, bien lointaine et

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

115

mle d'ombre, celle lumire divine. C'est elle qui nous fait vraiment l'image el ressemblance de Dieu et nous permet de dire avec le psalmisle. en p a r l a n t de l'homme : Vous l'avez abaiss u n peu au-dessous des anges; vous l'avez couronn d'honneur et de gloire; vous l'avez tabli sur les uvres de vos m a i n s ; vous avez mis toutes choses sous ses pieds. Oh! qu'il est donc grand l'espril de l ' h o m m e ! Il a de quoi s'tonner, de quoi se surpasser lui-mme. N'occupant q u ' u n point d a n s l'immensit, qu'un instant d a n s l'ternit, le voici qui recule sans fin les bornes de son tre : qui s'tend d a n s tout l'espace, d a n s tous les temps. Il passe d'une ralit visible, imparfaite, sa forme idale, plus vraie et plus belle que ce qu'il voil. Il ne se contente pas de copier le rel, il l'lve la dignit et la perfection d'un exemplaire, d'un modle. Dans Tordre de la connaissance, il part du concret touj o u r s particulier, compos, complexe, pour se former des notions qui s'appliquent un grand n o m b r e de faits el d'individus. E l c'esl ainsi que se cre la science. Mais d'o vient l'homme ce merveilleux pouvoir d'extension de son li-e, de domination sur le monde sensible, de rduction du multiple l'unit ? Ce pouvoir n'est a u t r e que celui d'abstraire, de gnraliser, de simplifier. Sans l'abstraction, cet h o m m e serait ternellem e n t contenu dans le cercle troit el infranchissable des contingences temporaires el de leurs r a p p o r t s concrets individuels. Il ne lui resterait pas la moindre possibilit d'mergence de la matire. Car l'abstraction est avant tout la rvlation de la spiritualit de son me. Ces consid-

116

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

rations demandent d'tre serres de plus prs. Voyons l'abstraction l'uvre. Vous pourrez mieux juger par l, de la ncessit de son rle et de la porte des reproches adresss aux scolasliques et la mtaphysique mme de saint Thomas, savoir d'interroger plus les mots que les choses et donner l'impression d'un cimetire des concepts. 11 me suffira de rappeler, en cette matire, quelques donnes incontestables. E n voici une qui a la valeur d'une vrit de raison et d'exprience gnrale. Tout ce que les sens nous apportent ei le monde entier serait inutile sans Vabstrait. On a dit et rpt satit, que les faits r l s i t brut, fussent-ils nombreux, exactement observs, n'taient pas la science. Ils ne r e p r sentent que les matriaux de l'difice construire; ils n'en sont que les pierres d'attente. Car, si la ralit est Yobjet de la science, elle n'en est pas le but. Il existe trois ordres de faits : ils sont sensibles, psychiques ou rationnels. Or t o u s les trois postulent d'tre mis en uvre par u n e intelligence. L'homme n ' e n est pas simple spectateur. C'est en vain q u ' o n voudrait r d u i r e son esprit l'tat passif, leur gard. Il faut qu'il ragisse en vertu de sa fonction propre. E t c'est ce qu'il fait d'instinct. Des questions se posent naturellement leur sujet. Il s'applique les rsoudre. E l c'est prcisment l le b u t de la science : rendre la ralit intelligible. Or tout le travail qui s'impose de la sorte est base d'abstraction. Elle en est le facteur ncessaire. Il n'est pas possible de l'liminer sans renoncer k la science elle-mme. De quoi s'agit-il ? de r e n d r e raison des faits en question, qu'ils soient o b t e n u s

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

117

par une perception immdiate ou par u n e observation complique : en d'autres termes, d'en rechercher et r a p p o r t e r la cause. Ce qui n e peut se faire sans recourir une ide d'un ordre plus lev, sans sortir de leur propre domaine. Car l'individuel n'est pas explicatif. E t comment le serait-il ? Il ne reprsente que lui-mme. Il est un extrme au-del duquel il n'y a plus rien. P o u r l'expliquer, il faut ncessairement faire appel une donne plus haute, plus comprhensive, de raison ou d'exprience. Tout ce qui n'a pas en soi sa raison d'lre, la Irouve dans quelque chose de suprieur soi. Ceci implique videmment u n certain degr d'abstraction. Sans elle on n'est pas u n savant, mais un collectionneur de bouts de faits. Tout n'est pas fini q u a n d on les a dcouverts, ramasss. C'est alors que tout commence. La science ne consiste pas les compter, les juxtaposer. Son travail leur gard est plus pntrant, plus intime, plus rationnel. II lui incombe de les ordonner, de les lier e n t r e eux, d'en faire une sorte d'organisme intellectuel. N'estelle pas un ensemble de principes, de jugements formuls en dpendance les uns des a u t r e s , h a r moniss de faon former u n tout cohrent ? C'est cette condition seulement que les faits isols, pars, p r e n n e n t une valeur scientifique, de mme que c'est p a r leur agrgation que t a n t d'lments divers forment notre corps et les individus la socit. E n tout et partout, u n lien est ncessaire p o u r passer d u multiple l'unit, tout au moins relative. Dans notre cas, la premire opration qui s'impose consistera donc dsindividuoliser, gnraliser, les faits particuliers.

118

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

C'est quoi tend toul l'effort de l'induction d a n s les sciences exprimentales et du raisonnement dductif dans les sciences rationnelles. II n'y a d'objet de science que du gnrai Toul le m o n d e en convient. Le rle indispensable de l'abstraction se rvle encore sous un a u t r e aspect, dans les sciences elles-mmes qui dpendent le plus de l'exprience. On sait quel rle i m p o r t a n t l'hypothse joue d a n s le travail d'laboration de ces sciences. Nous y voyons clairement, qu'on ne saurait aborder scientifiquement la ralit concrte, sans un certain priori de la raison : je veu:; dire sans quelque ide valable par elle-mme ou tout au moins prconue. Ce dernier cas est celui de l'hypothse. Elle n'est rien a u t r e , au fond, q u ' u n e interprtation anticipe et provisoire des r s u l tats de l'exprience. Elle n ' a donc rien d'absolu. Cependant elle n'est j a m a i s totalement gratuite. Elle est, le plus ordinairement, le produit d ' u n e certaine intuition de savant ou de quelques faits dj connus. Malgr son caractre incertain, elle est loin d'tre inutile. Elle canalise et dirige l'observation; se modifie ou se confirme l'preuve des circonstances varies auxquelles elle est soumise. C'est dans ce sens restreint qu'elle peut tre dite principe gnrateur de la science. Le point de vue, p o u r secondaire qu'il soit, n'est pas indiffrent ce que j ' a i en vue d'tablir prsentement : savoir l'intervention active et ncessaire de l'abstraction, dans la formation de la science. Mais il y a plus et mieux s u r ce m m e sujet, si on considre l'hypothse sous u n a u t r e aspect. Elle peut se modifier, sans doute, au cours

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

119

de la recherche exprimentale, mais elle ne disparat j a m a i s compltement. E n tout cas, elle ne disparat que pour faire place une a u t r e suggre par les faits et en pleine conformit avec eux. Alors elle cesse d'tre une explication provisoire des faits. Elle en devient Y expression gnrale et abstraite. C'est l l'ultime point d'arrive de la recherche scientifique : celui qui tait son espoir, son ambition, son b u t final, des les premires dmarches de la raison, partir de la ralit sensible. L'ordre rel se trouve alors reprsent d a n s l'ordre idal : le principe, la loi implique sous les apparences contingentes des phnomnes est dgage. Elle concentre, en elle, toutes les rptitions possibles d'un mme fait. On peut voir, par l, combien il est vrai de dire, que l'abstraction est la condition de toute pense scientifique. La science est essentiellement une coordination. Elle tablit des relations entre des lments dfinis priori, q u a n d elle est rationnelle, et entre des lments abstraits partir des faits rels. Mais toujours et partout, l'abstraction intervient comme u n moyen, u n facteur indispensable. Il n'est m m e pas exagr de dire, que plus u n e science se perfectionne, plus elle devient abstraite. Loin de se vider de toute ralit, de toute substance, comme on le dit, en se comp o r t a n t de la sorte, elle amne cette mme r a lit la lumire, la fait mieux comprendre. L'obj e t reprsent dans l'ordre idal et intelligible, ne s'en rapporte pas moins une ralit actuelle ou possible. La conqute de l'abstrait nous laisse en pleine possession du concret. Plus que toute

120

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

a u t r e , la doctrine de saint Thomas s u r l'origine des ides, le montre et l'explique. La connaissance est la fois fonction de l'esprit et de l'objet qui est connu. Il en rsulte, en premier lieu, que les modes d'existence de l'objet sont diffrents d a n s l'esprit et d a n s la ralit : mais cette dualit morale non concordante est sans prjudice p o u r l'objectivit de la connaissance. Car la chose connatre ne s'vanouit pas pour autant. La modalit particulire qu'elle revt dans l'esprit, ne l'empche pas d'tre et de rester elle-mme, q u a n t ce qui est peru. Car l'ide qui la reprsente, qu'on le r e m a r q u e bien, n'est rien autre que sa propre n a t u r e intime et la forme intelligible de son tre, dgage des phnomnes et des condtiions qui l'individualisent. C'est le mme objet qui est dans la ralit selon le mode concret et d a n s l'esprit selon le mode abstrait. L'ide obtenue p a r abstraction, dgage de sa gaine empirique, est saisie par u n a u t r e acte rflexe de notre esprit : tandis que c'est par u n r a p p o r t direct i m m d i a t de tout son tre, qu'elle se rapporte et nous r a p p o r t e l'objet. Elle en exprime la ralit spcifique, a u t r e m e n t dit, le fond rel et p e r m a n e n t qui s'impose toute l'espce, avec la mme ncessit, car il ne dpend ni des individus, ni du moment, ni du point de vue. Cependant le mode gnral et abstrait q u e l'objet revt dans notre esprit, n'empche pas q u e les caractres spcifiques dont il est l'expression, n'existent rellement dans les faits particuliers ou les individus, nuancs de traits individuels. C'est ainsi que nous sentons et pensons les mmes objets : que l'intellectuel et le sensible se t r o u -

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

121

vent mls et ptris. L'universel direct existe dans les choses mais l'tat singulier. P a r contre, q u a n d il est conu en t a n t que genre ou espce, il n'existe que dans l'esprit. Mais il va sans dire, que rien de tout ceci n'infirme le rle de l'exprience : ni les rgles et les conditions qu'elle doit remplir pour dsindividualiser et gnraliser. La conqute de l'abstrait n'est pas arbitraire. Elle a ses lois qui sont celles du raisonnement inductif ou dductif. Sans doute, le gnral est amorc dans les faits particuliers, mais ce n'est que par un travail mthodique et appropri de l'esprit qu'il est possible de l'en dgager, de l'amener la pleine lumire. A vrai dire, ce n'est pas ce ct de la question qui fait dilicull : c'est plutt la valeur de connaissance qu'il convient d'attribuer l'abstrait, m m e rgulirement conquis : grave problme qui a t et qui est encore la pierre d'achoppement de beaucoup de philosophes. Ce que je viens de vous en dire, d'aprs la pure el belle doctrine idologique de saint T h o m a s , ne peut que vous aider clarifier el fixer vos ides s u r ce point. Vous pouvez voir galement p a r ce que j e viens de dire en gros, du rle de l'abstraction d a n s l'dification de la science, combien le prjug dfavorable d o n t elle est l'objet est peu justifi. C'est plutt l'attitude contraire qui est indique. Mais, me direz-vowt, ces considrations ne sont srement pas sans intrt. Cependant elles ne rpondent point directement aux accusations f/'enlitisme verbal, portes contre les scolastiques en gnral et contre la mtaphysique de saint Thomas en particulier.

122

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Celle remarque est fort j u s t e . Ce q u e j ' a i voulu jusqu'ici, c'est de r e m o n t e r la source p r e m i r e des accusations de ce genre, de vous les faire voir, en quelque sorte d a n s leur racine qui n'est autre qu'une prvention gnrale contre l'abstrait, laquelle dpasse de beaucoup le cas des scolastiques. Voyons m a i n t e n a n t ce qu'il en esl de ces derniers. Il est certain qu'avec le temps, ils ont perdu progressivement contact avec le rel. Ils ont u n e m a n i r e eux de continuer l'uvre de leurs grands m a t r e s et fondateurs. Elle a consist empiter r s o l u m e n t s u r le domaine des sciences naturelles, mais sans y a p p o r ter la mthode qui s'impose absolument. Ils o n t pens, crit, discut s u r ce terrain, avec, comme critre de vrit ou de fausset, des lments de raison priori. Leur base empirique n'tait faite que de grosses apparences, d'expriences vulgaires et insuffisantes, d'hypothses vite changes en dogmes. Rien de rel ne correspondait plus leur idation souvent purement formelle. Q u a n t a u mode d'expression, a u lieu de le r a p p r o c h e r de la langue commune, ils en ont pouss l'extrme le caractre technique, j u s q u ' le t r a n s former en u n j a r g o n tellement spcial, qu'il semblait n'avoir pour b u l q u e de dfendre les a p p r o ches de leur science a u c o m m u n des mortels. Il n'y restait plus rien de la belle simplicit de saint Thomas. En tout cela, ils dviaient des principes et des directives formuls p a r les g r a n d s matres. Albert le Grand n'avait-il pas signal et condamn le travers ou plutt la grave e r r e u r de ceux qui, traitant des sciences naturelles, ne fai-

SOLUTIONS

DK DIVERSES DIFFICULTS

123

saient r i e n a u t r e q u ' u n trait de logique; de rebus non fecerunt nisi logicam inquisition ein. Au lieu de s'tablir et de rester s u r le t e r r a i n solide de la s u b s t a n c e concrte et sensible, ils l'ont envisage en t a n t qu'universelle : c'est--dire sous u n aspect qu'elle ne tient pas d'eile-inme, m a i s d ' u n e opration de n o t r e esprit. Ils l'ont prise, conue de la sorte, c o m m e principe de r a i s o n n e m e n t s et sujet d'attributions. C'tait u n renversem e n t de l'ordre normal (1). Car en pareille m a tire, l'universel n'est pas pos a n t r i e u r e m e n t a u particulier : c'est le contraire qui est vrai. Il est donc contre-indiqu de le p r e n d r e c o m m e p r i n cipe de connaissance. Cela ne peut se faire q u e si on l'apprhende comme entit logique et non selon sa ralit propre et particulire : nisi togice accipiatur et non secundum res ipsas. Le fond de tout cela, c'est que l'objet de ces m m e s sciences, loin de faire abstraction de la m a t i r e concrte et sensible, est conu avec elle : elle e n t r e dans sa dfinition. E t combien d'autres considrations de ce genre, il serait facile de tirer de saint T h o m a s lui-mme. Mais inutile de rn't e n d r e davantage su * ce sujet. Ce que j e viens de vous en dire, vous explique suffisamment l'aberration et la strilit de ces scolastiques dcadents et dgnrs. Il m e reste seulement quelq u e s r e m a r q u e s faire, concernant le reproche d'irralisme verbal, en tant qu'il s'adresse la m t a p h y s i q u e de saint T h o m a s . On vous a, sans
1

Ecja taies consvqncntias logicas in scientiis D horreo, Albert le Grand, I Mctaph., tract, i , cap. n.
(i)

R R K P U S

ab-

124

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

doute, bien expos et prcis l'objet et la porte de celle philosophie premire. Arislote n o u s le dit avec sa puissance ordinaire de raccourci : il est une science qui considre Vtre comme tel et ses attributs essentiels. Elle n'est identique aucune de celles qui s'attachent une partie de Vtre, car aucune n'a pour objet l'tre universellement pris. Nous avons l toutes les notes qui caracti'isent une science distincte, objective, indpendante. Mais le seul point qui n o u s intresse prsentement, c'est le degr d'abstraction q u ' u n e telle science suppose ncessairement. C'est le point critique, le scandale, en quelque sorte, pour tous les ennemis plus ou inoins avous de l'abstraction. Ils la trouvent ici, sa plus h a u t e expression. Si, d'aprs eux, son effet propre est de nous faire plus ou moins p e r d r e contact avec le rel, il est tout n a t u r e l de penser que, porte son plus h a u t degr, elle enlve l'objet son tre mme. Il s'ensuit q u ' u n e telle science, situe sur un tel plan, en est rduite ses mots, des enveloppes vides, vritables contre-preuves de la pense, dont elles sont les restes. Aussi, la m t a p h y sique est-elle pour eux u n synonyme d'irralit. Cette manire de voir rsulte de nombreuses erreurs en philosophie. J e n'y toucherai brivem e n t ici que dans la m e s u r e o elle m e t en cause l'abstraction mtaphysique. Je me borne la simple constatation d'un fait indniable ; savoir que toute question qui se pose est une question d'tre. Car quelle qu'en soit la matire ou la forme, quelque science rationnelle ou exprienmtale qu'elle se rattache, et

SOLUTIONS DE D I V E R S E S DIFFICULTS

125

quelle q u ' e n soil la porte gnrale, particulire ou individuelle, c'est toujours et p a r l o u l de l'tre qu'il s'agit. Connatre ce qui est, lelJe est la fonction de la science. Sans doute, les ralisations et les m a n i r e s d'tre sont multiples et diverses infiniment. Mais il n'en est pas moins vrai, q u e le point de vue sous lequel nous a p p r h e n d o n s toutes choses en gnerai et chacune en particulier, c'est l'tre et tout ce qui s'y r a t t a c h e u n titre quelconque. Il est la solution dsire de tout problme de pense, le point de d p a r t et le poinl d'arrive de toute recherche scientifique. E n u n mot, l'intelligence dans son exercice actif n'atteint et ne relient dans u n objet d'tude, q u e ce qu'il contient, d'tre. Mais ce n'est pas sur ce point que porte la difficult. Les donnes que je vous rappelle sont gnralement admises. Il i m p o r t e seulement de les avoir prsentes pour c o m p r e n d r e et r s o u d r e la question qui se pose u l t r i e u r e m e n t et s'nonce ainsi : q u e l'tre soit l'objet formel sous lequel toutes ses dterminations particulires sont envisages, soit. Mais cela ne prouve pas que l'tre abstrait de ces dterminations et considr en lui-mme, en tant qu'tre, puisse tre u n objet de pense et d e science. A ce degr d'abstraction, toute ralit, toute valeur objective a disparu. L e fonctionnement de l'intelligence n'voque plu:*, en pareil cas, q u e l'ide d ' u n moulin sans m o u turc. Or, d a n s tout ceci, ce qui est imaginaire et chimrique, c'est avant tout, cette manire de voir. Elle a p p a r a t invraisemblable et paradoxale premire vue. Comment, en effet, une donne qui

126

C O M M E N T TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

d a n s toutes ses dterminations constitue l'alim e n t essentiel de l'intelligence, ne serait-elle plus q u ' u n nant, considre en soi et d a n s toute son extension ? C'est plutt le contraire q u i est vrai. P o u r n'tre plus limite telle ou telle catgorie de l'tre- elle ne tombe pas, pour a u t a n t , d a n s le vide. Le caractre commun et universel qu'elle prsente, de ce chef, devient l'objet particulier d'une science, qui n'est autre que la m t a p h y s i que. Elle n'est rien a u t r e que la science de l'tre en tant qu'tre : a u t r e m e n t dit, de ses principes, de ses causes, de ses axiomes, qui sont ainsi les lois les plus universelles et les plus fondamentales de la connaissance h u m a i n e . Il est certain q u ' u n e science ainsi comprise, fait abstraction de toute matire sensible et mme intelligible. De l viennent toutes les incomprhensions cl toutes les accusations d'irralisme dont elle est l'objet. Toutes ces critiques reposent sur u n e ide fausse des rapports qui existent ou doivent exister entre l'ide et son objet. On s'imagine qu'il n'y a pas de savoir rel si toute notion distincte d a n s notre esprit ne correspond pas hors de notre pense une ralit qui possde tous les modes d'tre qui sont contenus dans cette notion. Cette exigence conduit fort loin : il s'ensuivrait que la conformit l'objet dans la connaissance, pour tre relle, devrait comprendre le mode d'tre luimme, que l'objet ralise parie rei. Cette condition pose la ralit de nos concepts parat norme. On la trouve cependant l'origine des thories agnostiques qui tiennent nos connaissances non seulement pour inadquates, mais encore pour impossibles. Au fond ce qu'ils reprot

SOLUTIONS

DE

DIVERSES

DIFFICULTS

127

chenl la connaissance, c'est de n'tre pas l'objet lui-mme. Il faudrait donc, pour en revenir la m t a p h y sique, que Vide d'tre objet de l'intelligence, pour avoir quelque valeur, se rapportt un objet qui la ralise dans son degr d'indtermination abstraite ou, en d'autres termes, qu'elle eut pour pendant, comme telle, une ralit actuelle ou possible du mme mode d'tre. Une telle prtention prise au srieux, a m n e rait la r u i n e de toutes les sciences. Car tout ce qui est exigible pour un savoir rel, c'est que l'intelligence n'affirme rien que Vobjet ne vrifie en lui-mme ou qu'elle n'aperoit pas en lui comme rsultant d'une vidence immdiate ou dmontre. Les donnes rationnelles acquises de la sorte sont valables par elles-mmes et aussi comme moyen de rendre raison de l'exprience, de la diriger, de l'expliquer et dmler les lois dans le chaos des faits. Les considrations que vous venez d'entendre, vous paratront sans doute un peu fortes ci trop condenses mme pour un esprit frais moulu d'un cours de philosophie. Mais voici titre de curiosit et de distraction, un exemple de la lgret d'esprit avec laquelle des savants par ailleurs distingus envisagent et traitent l'abstrait mtaphysique : exemple concret, s'il en fut j a m a i s . L'abstraction totale, est-il crit, est le propre de la mtaphysique. Un philosophe disait plaisamment : le botaniste qui veut dcrire l'artichaut dcrit la tige, le fond, les foiplles, le foin. Le mtaphysicien limine toul cela ci tudie le reste. Celle manire de procder, expose sous cette forme,
GOMMENT TUDU'IR Kl SlTlIKU SAINT THOMAS.

128

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

paral absurde : c'est cependant celle des m t a physiciens. Quand il s'agit des tres vivants, ils liminent tons les phnomnes physico-chimiques. Cette limination faite, ils s u p p o s e n t qu'il reste quelque chose. On se sent vritablement dsarm et dcourag en prsence de cette conception simpliste et si brutalement empiriste de la n a t u r e de l'abstrait, de son rle et de sa porte dans l'dification de la science quelle qu'elle soit. Il y aurait vraiment trop de choses dire. On ne peut que se souvenir de l'opinion de ceux qui n'ont vu dans les spcialits trop exclusivement cultives qu'une mutilation de l'homme. Elles le rduisent, en quelque sorte, une seule facult, un seul point de vue, h une vision monoculaire des choses de la pense scientifique. Elles dmontrent tout au moins, leur manire, la ncessit de l'esprit philosophique, mme d a n s la culture des sciences les plus naturelles. A u t r e m e n t on est bien expos t o u r n e r les donnes brutes de l'exprience contre l'intelligence et la raison elle-mme; en d'autres termes, r d u i r e la rationalit le plus possible, dans les uvres o elle joue un rle de tout premier plan. En rsum, non, la science de l'tre comme tel, n'a rien de chimrique : son objet est riche de substance. Son lude nous livre des notions qui sont la fois la loi des choses et de la raison, les premires assises du savoir universel, comme aussi les plus solides. Sans doute, elles ne sont que l'expression la plus gnrale du rel et comme le cadre dans lequel l'individu lui-mme apparat : l'tendue dans laquelle es choses particulires se meuvent. Mais ce point de vue n'est pas sans importance

SOLUTIONS I)K UIVKKSKK 1)1 VbUJlLTKS

129

lorsqu'il s'agit non seulement le distinguer, de classer, de systmatiser les connaissances h u m a i nes, mais encore d'expliquer, de pntrer pleinement la n a t u r e des choses. Un tel travail no d o n n e toute satisfaction que s'il remonte aux plus hautes gnralits qui commandent effectivement l'ensemble des tres concrets cl particuliers : a u t r e m e n t dit, un univers rel. Mais qui a j a m a i s srieusement prtendu que ces donnes c o m m u n e s et fort abstraites pouvaient nous dispenser d ' u n e lude spciale concrte et a p p r o prie des ralits sensibles ou a u t r e s qui tombent sous ces h a u t e s abstractions et les remplissent en quelque sorte ? Nous avons dj eu l'occasion de le rappeler : la conqute de l'abstrait nous laisse en pleine possession du concret. Il l'clair, l'explique de haut, mais ne se substitue pas lui. La doctrine de saint Thomas n'a j a m a i s fourni ie moindre prtexte un tel travers. Sa mtaphysique est toute faite de raison, de substance et de lucidit. On lui reproche, il est vrai, d'tre sche et glace. Mais celte question est bien secondaire. Sa mthode d'exposition, faite de clart, de prcision, de logique tout en relief, s'imposait lui en pareille matire, avec plus de rigueur que j a m a i s . P a r ailleurs, il est bien certain que ce qui se passe au plus h a u t degr d'abstraction, est ncessairement dpourvu de tout charme sensible. Que voulez-vous ? Au sommet de toutes les montagnes se trouve le glacier. En revanche, il nous est donn d'y jouir d'un magnifique panorama. C'est exactement ce qui a lieu dans notre cas. Ce n'est pas de voir les choses dans leur isolement

130

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

qui esl une grande satisfaction pour l'esprit. Ce qui le rempli! d'admiration, c'est de les considrer dans leur rapport avec un principe d'unit. L'idal pour lui serait un principe qui lui permit d'embrasser d'un seul coup d'il et par un aperu unique, toutes les sciences particulires avec leurs lments et la place qu'ils occupent d a n s l'ensemble. Mais une telle rduction l'unit esl chose plus divine q u ' h u m a i n e . Le spectacle de l'univers tourn vers l'un, dans la totalit des existences qui le composent, n'est pas de ce monde. Cependant, il appartient la science de l'tre ot elle seule de nous en donner un avantgot : parce que seule, elle nous permet d'oprer une certaine rduction l'unit de nos connaissances... rduction relative et bien imparfaite, mais combien satisfaisante dj pour l'esprit. Elle dgage et met en plein relief les lments dans lesquels tous les tres communient. Ses axiomes noncent les lois ternelles de l'tre, qui sont galement celles de la raison. Ils sont l'expression universelle. et pourtant objective, du fond rel et permanent qui c o m m a n d e tout : logiquement dans le monde des ides abstraites, et rellement dans le monde des ralits particulires et concrtes dans lesquelles ils se ralisent, leur manire. Grce la h a u t e u r du point de vue et l'universalit des principes de celte mme science premire, il nous esl possible d'oprer, dans ses grandes lignes, une classicalion des connaissances h u m a i n e s . Elle n ' a u r a rien de bien net ni de bien arrt dans ses c o n t o u r s ; mais sera suffisante pour nous donner une vue d'ensemble et synthtique, des divers dparie1

SOLUTIONS

DE

DIVERSES

DIFFICULTS

131

mcnls ries sciences h u m a i n e s . Ktaul fonde sur les principes communs, universels cl fondamentaux de ces mmes sciences, elle fournil, par l mme, la donne suprieure, le lien naturel qui les rapproche et les unit. Elle nous montre commenl elles se forment et se divisent, en venant s'insrer, d'aprs leur degr de gnralit et la nature des ralits qui lui correspondent, dans Tordre des notions premires. Cesl ainsi qu'il nous est donn de les considrer dans leur r a p port avec un principe c o m m u n . D. Vos remarques concernant Vabstraction, ce point crucial de la philosophie, m'ont non seulement rafrachi la mmoire de ce que j'en savais dj, mais encore clarifi et fortifi mes ides sur l'importance de son rle. Elle m'ont f'(l bien comprendre galement la pari de vrit et d'injustice, contenue dans les accusations d'irralisme verbal, portes indistinctement contre les scolastiques. Je voudrais, maintenant, quelques claircissements sur une autre question, qui n'est pas sans rapport avec celle, dont vous venez de parler. On a cru pouvoir relever, chez saint Thomas, une sorte de ddain de l'exprience . Le mot a t prononc. Ce serait l une attitude ou si vous prfrez une lacune trs grave. Je souponne bien qu'un tel jugement rsulte de quelque mprise. Mais je compte sur vos explications pour g voir plus clair. II. Il est de fait q u ' u n e telle critique a t assez souvent adresse saint Thomas, sous u n e forme ou sous une autre. Il rentre tout fait dans

132

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

noire programme de l'examiner de prs et d'en faire ressortir, sommairement, ce qu'elle a d'erron. Considre d'un point de vue gnral, elle porte manifestement faux. Saint T h o m a s a touj o u r s el de la faon la plus explicite reconnu la p r i m a u t et la ncessit de l'exprience, d a n s ce qui en est le domaine propre : les sciences naturelles. Sur ce terrain, dil-il, avec Aristote, celui qui nglige l'exprience sensible, tombe d a n s l'err e u r : in naturalibus qui negligcl sensum incidii in errorem (1). El ce n'est pas l u n point secondaire de sa doctrine. C'en est, au contraire, une donne fondamentale. Si haut qu'elle s'lve, si loigne qu'elle paraisse des contingences, sa doctrine ne perd j a m a i s contact avec le rel. Ceux qui lui ont donn comme caractristique un divorce avec les donnes sensibles, ne pouvaient pas se tromper plus lourdement. C'est le contraire qui est vrai. La dpendance du sensible est sa m a r q u e distinclive. On la trouve Vorigine de nos ides et de toutes nos premires activits intellectuelles. Mais elle n'est pas, pour a u t a n t , limine, par la suite, de la pense savante. Elle continue jouer un rle indispensable d a n s tout exercice actif de notre facult de c o m p r e n d r e . Aprs avoir t le point de dpart des dmarches initiales de notre esprit, le sensible en devient le support et le terme. N'est-ce pas dans des reprsentations concrtes que nous lisons l'intelligiomne quod ble : in quibns inspicit inlellectus inspicit ? (2) Si comprendre n'est rien a u t r e que

(i) S . Thomas, in linrUtim, (a) S. Thomas, in Borthim,

rie Trinitate, de Trinitate,

q. 'i, a. q. 6, a. 3.

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

1 33

rsoudre le sensible en lment intelligible, il ne s'ensuit nullement q u ' u n e sparation se produise entre ces deux f a d e u r s . Ils sont solidaires l'un de l'autre. C'est pourquoi, dil saint T h o m a s , rigoureusement parlant, ce n'est ni le sens ni l'esprit qui comprennent, mais l'homme par la coopration des deux. Et de tout cela, il en voit la raison et la convenance dans le compos h u m a i n . L'objet qui correspond un tel principe d'action se prsente sous une double face. Le sensible et l'intelligible s'y trouvent mls, ptris, forment corps et relief. Si saint T h o m a s a toujours nettem e n t distingu ces deux ordres, il n'a j a m a i s admis une solution de continuit entre eux. P o u r lui, la pense est toujours le fruit de leur collaboration mutuelle. Mais, me direz-vous, si ces considra lions traduisent exactement la position de la doctrine thomiste, q u a n t au rle du sensible dans nos oprations intellectuelles, elles ne rpondent pas directement la critique dont il s'agit, laquelle vise, avant tout, le non usage de la mthode exprimentale. Saint Thomas l'aurait volontairement ddaigne, d a n s les matires mmes, o il y avait lieu d'y avoir recours. C'est bien l, en effet, le sens et la porte du reproche en question. Les rflexions gnrales que je viens de faire, sur l'interdpendance de l'intellectuel et du sensible, ont sans doute leur ul'lit. Mais j'avoue qu'elles ne sauraient suffire. Une rponse plus pertinente est ncessaire. Ce qui importe, avant tout, c'est de savoir si les sciences traites par saint Thomas, relvent de la mthode exprimentale. Si non, la critique perd toute sa valeur. Or il sufft

134

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

de rappeler s o m m a i r e m e n t les caractres principaux de ladite mthode pour tre convaincu du contraire. L'tude des faits concrets et individuels en constitue la base : faits qui sont l'objet d'une observation ou le rsultat d'une exprience. Mais leur simple constatation ne nous en donne pas la connaissance scientifique dsire. Autre chose est ncessaire. Expliquer est le b u t du travail de la pense, il s'agit donc de r a m e n e r ces faits des principes explicatifs. Ce qui ne peut se faire que par le moyen d'un raisonnement, qui mette en lumire la loi, les conditions, les causes, en un mot, de leur tre et de leur production. On conoit que les affirmations auxquelles on aboutit de la sorte, doivent lre en parfaite accordance avec les faits, c'est--dire contrles et vrifies par eux, sous peine d'aller grossir le n o m b r e des entits verbales, des termes gnraux et vagues, qui ne disent rien de ce qui est en question. Ce simple rappel des lments essentiels et caractristiques de la mthode exprimentale, nous dispense d'en faire l'application saint T h o m a s . Il est vident qu'elle n'tait n u l l e m e n t indique par la matire de ses ludes et de son enseignement. Il n'tait ni physicien, ni chimiste, ni mdecin, ni physiologiste. Il n'avait pas observer ni collectionner des faits concrets pour en construire une thorie, pour en d o n n e r une expression abstraite et intelligible. Ce qui ne l'a pas empch de reonnai tre qu'en pareil cas, l'exprience tait la justification de toute proposition : en plein accord, pour le coup, avec les empiristes les plus exigeants : n scientia naturali terminari dbet cognotio ad sensum, ut scili-

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTES

13.">

cet, hoc modo judicemus de rebits naturalibus, sccuitdiim qaod sensas dmons irai (1). S'il lui est arriv parfois, selon un procd q u e les scolastiques dcadents ont gnralis, de loucher des questions de cet ordre, avec des lments de r a i son cl de logique priori, il n'ignorait pas la valeur p u r e m e n t dialectique de ce raisonnement, qui consiste rsoudre une question particulire par ses caractres c o m m u n s : ex communibus. Ce qui peut faire croire une certaine probabilit, mais nous laisse bien loin de la science. Le danger, dans ce cas, c'est qu'il n e m a n q u e j a m a i s d'esprits dbiles et faciles contenter, pour transformer en certitude scientiGque, les conclusions obtenues de la soi te. Mais il est temps d'aborder u n a u t r e aspect de la question, qui nous occupe. Il nous en fournira la vraie rponse. Le tort de beaucoup de savants, philosophes, est de mconnatre la n a t u r e des sciences rationnelles. Lorsqu'ils n'en nient pas l'existence, ils s'efforcent d'en rduire la rationalit, le plus possible. Sans (toute, ces sciences ne sont pas affranchies de tout contact, pour le moins originel, avec les donnes sensibles. Mais la dpendance, dans ce cas, est d'un tout a u t r e genre. Elle n'est pas soumise aux mmes conditions, pour ce qui est de Vlaboralion du gnral et de leur dveloppement. C'est manifestement le cas de la logique, des mathmatiques et tout particulirement de la mla physique, La p a t des donnes sensibles d a n s leur formation et leur dveloppement est minime. Dire qu'elles ont une base exp(i) S. Tilomas, in liurlium,
de Tr'mitah',

q.

a.

ri.

136

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

rimenlale, c'est prter quelque peu l'quivoque. C'est vrai dans ce sens que leurs premiers lments sont immdiatement abstraits de l'exprience sensible : ils se prsentent, l'tal simple, isol, individuel. C'est tout ce que les sens peuvent faire. Nous avons ainsi les sujets et les prdicats d'un jugement, mais sparment connus. Ils ne reprsentent que de simples concepts, sans affirmation ni ngation. La question est de savoir comment leur liaison, leur accord se p r o d u i t d a n s le jugement. Ce qui est certain, c'est q u e ce p a s sage de la connaissance des termes matriellem e n t pris, l'expression de leur convenance ou de leur incompatibilit par le jugement, peut donner lieu, selon les cas, u n long travail de raisonnement induclif ou dductif ou rsulter tout simplement d'une perception immdiate. Ce dernier cas est tout particulirement celui de la mtaphysique, la seule des sciences rationnelles qui nous intresse ici. P o u r nous faire une ide de ce qu'elle comporte d'exprience, il est tout d'abord ncessaire de bien prciser son objet; ensuite d'examiner de trs prs la nature de Y accord ou de la liaison des termes, dans les j u g e m e n t s ou les axiomes qu'elle nonce. Pour ce qui est de l'objet, il n'est a u t r e , avons-nous dit, que l'tre comme tel; c'est--dire considr en soi, abstraction faite de toute catgorie, de toute dlimitation particulire. Qu'il puisse tre, en tant qu'envisag de la sorte, un objet de science, nous avons vu que rien ne s'y oppose. Du poinl de vue de la connaissance, u n tel objet voque plutt l'ide de plein q u e de vide. Qu'on n'objecte pas que, pris u n tel degr

SOLUTIONS DE D H ERSES DIFFICULTS

137

d'abstraction cl d'indtermination, l'tre ne laisse a u c u n e prise au r a i s o n n e m e n t ; q u ' o n ne peut rien lui a t t r i b u e r qu'il ne possde dj, p u i s q u e rien n'est tranger l'tre. C'est u n e erreur. Mme conu comme j e viens de le dire, il est susceptible de modalits diverses. Son tat de simplicit idale, d'extension illimite, est plutt richesse q u e pauvret. C'est ainsi qu'il se prsente sous la forme de substance el d'accident, de puissance et d'acte, d'un el de multiple, de mme et de divers, de semblable et de contraire, de ncessaire et de contingent, el de tant d'autres modes qui lui conviennent galement en tant q u ' t r e et n o n en t a n t que telle partie ou espce d'tre : in quantum ens, non inquantum hoc ens. Cette distinction est bien r e m a r q u e r . On ne s a u r a i t en exagrer l'importance. Elle trace la pense mtaphysique des limites prcises; sauvegarde l'objet et la mthode des sciences particulires; condamne d'avance tout empitement sur leur d o m a i n e ; met, en un mot, en pleine lumire l'objet, le sens et la porte de la philosophie premire. C'est donc bien rellement que l'tre, ainsi mlaphysiquem e n t dfini, peut tre un sujet d'attribution de proprits el de qualits diverses. Il offre une matire abondante et fconde exploiter par le raisonnement. Les rapports tablis par ce moyen sont, tout naturellement, les lois profondes et universelles de l'tre. Elles se retrouvent la base de toutes les dterminations particulires. P o u r n'tre pas explicites dans le travail des sciences spciales, elles n'y sont pas moins prsentes : si elles sont caches, c'est comme les premiers fondements le sont d'ordinaire; cela n'em-

138

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

pche pas qu'ils supportent tout l'difice. Ces considrations, concernant l'objet p r o p r e de la mtaphysique, nous font dj c o m p r e n d r e combien il est injuste de parler de ces concepts oides. Non, l'tre mme abstrait, n'est pas une forme vaine : c'est un objet positif de pense. Les r a p ports, fonds sur lui et ses attributs, s'expriment par des vrits premires inbranlables. Il existe, sans doute, des spculations mtaphysiques orientes vers le vide : l'histoire de la philosophie est l pour nous l'apprendre. Mais ce n'est point le cas du ralisme ontologique de saint T h o m a s . Nous le verrons mieux encore avec sa doctrine sur la formai ion et la valeur intrinsque des premiers principes, lesquels n'auraient j a m a i s d donner lieu la moindre discussion. Ne sont-ils pas affaire d'vidence immdiate et de sens commun ? On a cependant trouv moyen de les envelopper de mystre, en les appelant des postulats. On a inme tourn contre eux leur s u r a b o n d a n c e d'intelligibilit : tant indmontrables, dans ce sens qu'ils se justifient par eux-mmes et qu'on n'a nul besoin de chercher ce qu'on a en main, on les a regards comme des points de d p a r t conventionnels du raisonnement. Et quels systmes n'a-t-on pas eu recours, pour expliquer leur caractre de ncessit et d'universalit ? Mais aucun effort ne pourra j a m a i s faire a d m e t t r e par un esprit non prvenu, qu'il y ait le m o i n d r e mystre dans des j u g e m e n t s du genre de ceuxci : Le mme ne peut la fois tre et n'tre pas Le tout est plus grand que sa partie Tout acte suppose un agent La ligne droite est le plus court chemin d'un point un autre Deux

.SOLUTIONS

DE

DIVERSES

DIFFICULTS

131*

lignes droites ne peuvent enfermer un espace Un rapport suppose des tres entre lesquels le rapport existe. Toutes ces notions et leurs semblables sont crune extraordinaire simplicit. Elles s'imposent immdiatement, sans a u c u n recours une vrit intermdiaire. Elles n'affirment pas seulement qu'il en est ainsi, mais encore qu'il est impossible de concevoir qu'il en soit a u t r e ment. L'adhsion de notre espril, en pareil cas, est non seulement contrainte, mais encore universelle; elle vaut pour tous les lieux et tous les temps. Il ne s'agit plus de vrits de fait, mais de vrits qui sont l'expression des lois fondamentales de l'tre et de la raison elle-mme. Ni la ngation ni le doute concernant ces donnes premires ne sont concevables. L o ces lois ne se vrifienl pas, il n'y n ni rire ni vrai. On a dit que le meilleur philosophe tait celui qui pense on ne peut plus simplement. Ce n'est srement pas le cas de ceux qui ont si fort embrouill cette question des premiers principes, mais c'est minemment celui de saint Thomas, non seulement dans la matire prsente, mais encore dans tout son enseignement philosophique. P a r t o u t et toujours on le voit docile aux indications de la n a t u r e elle-mme. Il y a l, pour lui, un acte premier, un prdtermin par r a p port quoi tout le reste prend un sens, une direction. Construire sur un tel donn, c'est non seulement penser avec simplicit mais encore avec une profonde sagesse. Mais revenons-en a u poinl de vue qui seul nous intresse prsentement, dans celle question fies premiers principes. 11 s'agit de savoir quelle part revient l'exp

140

COMMENT TUDIER ET SITUER .SAINT THOMAS

rience dans leur acquisition et leur contenu. Nous a u r o n s ainsi l'occasion et le moyen de r p o n d r e au prtendu peu de cas que saint T h o m a s a u r a i t fait de l'exprience. Les considrations gnrales que j ' a i faites jusqu'ici, sur l'alliance de l'intelligible et du sensible, dans l'ensemble de la doctrine thomiste, nous renseigne, dj, sur le peu de fondement d'un tel reproche. Mais il ne sera pas inutile de m o n t r e r la part faite, p a r lui, l'exprience dans la question particulire et cependant capitale, des vrits premires. P o u r connatre l'eau, dit un proverbe persan, il faut remonter la source. De mme c'est en r e m o n t a n t sa conception de l'origine des ides et des premires vrits, qu'on connat la qualit et la vraie valeur d'une philosophie. On comprend q u ' u n faux dpart, d a n s ces conditions, exerce une influence dltre j u s q u ' a u x plus lointaines conclusions. Or rien n'est plus quilibr, plus satisfaisant pour l'esprit, plus conforme l'exprience intime, que l'enseignement de noire saint Docteur concernant la gense, le contenu, la porte des premiers principes. Ils sont, pour lui, un rsultat de la collaboration de la raison et de l'exprience; et htons-nous de le dire, de la raison et de l'exprience universelles. C'est sur ce terrain, le plus solide de tous, que la pense philosophique de saint T h o m a s se pose et se dveloppe : terrain qui n'est a u t r e que celui de Yinimdiat dans l'ordre de la connaissance et de l'exprience elle-mme. Car Vimmdiat existe pour ces deux facteurs de la science. Mais ceci demande quelques explications. Dans tout jugement, un a t t r i b u t est affirm ou ni

SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTS

141

d'un sujet. Il suppose donc la perception d u r a p port existant entre les deux termes. Dcouvrir ce r a p p o r t est le b u t de toute recherche scientifique p r o p r e m e n t dite. Dans les sciences n a t u r e l les, il est l'aboutissement d'un r a i s o n n e m e n t exprimental, qui comprend trois phases : observation, comparaison tablie, jugement motiv. Les faits bien tablis sont les m a t r i a u x de celte opration complexe et inductivc de notre esprit. Il s'agit d'en extraire u n lment c o m m u n . C'est pourquoi la comparaison est ncessaire. Car il n'y a loi que l o rgne le semblable. Ce travail d'laboration du gnral qui est le vritable objet de la science, est toujours lent et dlicat. Il n'a q u ' u n but, mettre en lumire un r a p p o r t de convenance ou d'incompatibilit entre deux donnes, partir des faits concrets et individuels. Remarquons, encore une fois, qu'il s'agit l de Vexprience proprement dite, considre comme mthode particulire d'investigation. Car le mot est assez souvent pris dans un sens plus large : ce qui n'est pas sans crer des confusions regrettables. N'est-ce pas pour avoir fait de Vexprience le critrium universel, la justification ncessaire de toute proposition, qu'on a mconnu, fauss, embrouill la n a t u r e des vrits premires ? Qu'elles aient une origine sensible, ce n'est pas douteux. Car il n'est rien dans l'esprit qui n'ait pas t prsent, tout d'abord, dans et par les sens. Dans un premier principe, deux choses sont distinguer et considrer, disions-nous : les termes et leur rapport- Les termes en sont la matire disjointe. Ce qu'ils expriment, c'est une image dans l'ordre des perceptions sensibles.

142

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Q u a n t leur rapport, il ne peut tre connu q u e de deux manires : par une dmonstration approprie ou par l'effet d'une vidence immdiate. Ce dernier cas est celui de tout principe v r a i m e n t premier. P a r dfinition mme, il ne suppose aucun autre jugement de raison ou d'exprience, qui lui soit antrieur. Deux choses seulement prexistent sa formai ion : Y es prit qui en r e p r sente la cause efficiente : la donne sensible qui joue le rle de cause matrielle. Ce sont l les deux lments gnrateurs de vrits v r a i m e n t premires. Ils suffisent leur entire et naturelle explication. A vrai dire, elles sont le fruit d'une induction immdiate. Il ne s'agit plus de dgager un rapport des exislences particulires par de laborieuses recherches exprimentales; il ne s'agit plus de gnraliser par l'application rigoureuse d'un procd gnralisa leur. Non, le r a p port est discern, h premire vue, p a r l'esprit. Aussitt que les termes sont connus, que les deux donnes sont en prsence, leur liaison est perue. Elles s'imposent d'elles-mmes l'adhsion de notre esprit, tant il est manifeste que l'attribut est prsent dans le sujet. En un mol, le rapport de convenance ou d'incompalibilil des ternies est une vidence immdiate. E t l'on tient, p a r l mme, la cause de la ncessit et de l'universalit de ces principes. Du m o m e n t que les deux donnes sont telles que la premire renferme la seconde, leur liaison est absolue, universelle; car il ne s'agit plus que d'une seule et mme chose, sous deux aspects. J'ai donn plus haut, titre d'exemptes, quelques-unes de ces vrits premires. A leur seul nonc, on leur reconnat tous tes caractres,

SOLUTIONS

DE DIVERSES DIFFICULTS

143

de Vimmdiat dans Tordre de la connaissance : on ne s a u r a i t les leur refuser sans une sorte de dislocation intellectuelle. Dans les sciences n a t u relles elles-mmes, quand la cause d'un phnom n e extrieur tombe sous les sens, il n'y a pas lieu recherche sur ce point. Si j'observe la lune interpose entre le soleil et la terre, je tiens la cause de l'clips. La question ne se pose plus : non fit questio de immediatis, dit saint T h o m a s . Ces notions sont banales, sans doute. Il n'est cependant pas inutile de les rappeler. J e n'y ajouterai q u ' u n e r e m a r q u e relativement la valeur comprhensive des premiers principes. C'est une vrit de raison et d'exprience universelle, qu'ils expriment. Je dis : d'exprience, car le fait, pour l'induction, d'tre i m m d i a t e n'en change pas la n a t u r e . Qu'un rapport soit peru immdiatement, ou la suite de longues recherches, c'est l une diffrence accidentelle, quant son origine. Elle n'en est pas moins sensible dans les deux cas. Seulement, dans le principe vraiment premier, la jonction des deux termes est ncessaire et universelle. L'attribut tant inclus dans le sujet, a u c u n e circonstance ne peut les disjoindre. Le principe se vrifie m m e des cas particuliers : son application ne souffre ni doute, ni limites, ni restriction. C'est pourquoi il ne reprsente pas seulement une vrit de raison pure, mais encore une vrit de fait universel, comme il appert dans les exemples suivants : Tout acte suppose un agent C'est de la mme cause qu'une chose tient l'tre et l'unit Le mal n'est pas un tre. L'tre qui est en puissance et en acte est le mme Les contraires sont desCOMMENT TUDIER ET HITLER SAINT THOMAS. lO

144

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tructifs l'un de Vautre La perfectibilit est restreinte l'ordre respectif des tres, etc. Le double caractre de vrit de raison el d'exprience dans les principes de ce genre est bien r e m a r q u e r . On sait la place qu'ils occupent d a n s l'enseigncmenl de sainl T h o m a s . Il y a sans cesse recours pour prouver, expliquer, distinguer. Ils sont son point de dpart et son point d'arrive dans ce sens qu'il y revient comme la raison discursive revient au simple regard de l'intelligence. C'est l u n e des notes caractristiques de son procd et de sa doctrine. Ces vrits manifestes, tout au moins pour les sages, sinon touj o u r s pour le commun des hommes, lui sont non seulement fournies par les lments premiers et leurs relations, mais encore par d'autres sources galement sres. Les donnes fondamentales de l'exprience ne sont-elles pas enfermes d a n s les manifestations lmentaires de la vie ? N'est-ce point l que s'tablissent et se formulent les r a p ports entre les notions premires el les ralits courantes ? Prises ce degr, la connaissance et l'exprience sonl moins affaire de science que de sens commun : elles sont le produit de l'intelligence et de la lumire ordinaire avec laquelle naissent la plupart des h o m m e s . Les acquisitions obtenues de la sorte ne sonl pas ddaigner. Elles sont dposes dans le langage h u m a i n , qui en assure la transmission. Elles r e p r s e n t e n t u n vritable trsor d'exprience ci de raison sculaire. Elles se traduisent par des axiomes, des proverbes, des maximes qui, outre leur valeur propre, oui celle d'tre une sagesse plbiscite. De mme qu'il existe des topiques, des Heur du

SOLUTIONS

m; o j v m t s r s mric.iu /rKs

145

probable, il en est ainsi des vrits premires, c'est--dire qui n'ont pas ou plus besoin d ' u n e donne intermdiaire pour tre connues. C'est ainsi qu'en plus des principes c o m m u n s a toutes les sciences, il s'en trouve de spciaux, d'vidence immdiate, pour chaque science en particulier. Uarilhmc tique, la logique, la gomtrie, par exemple, n'ont-elles pas leurs axiomes qui prsident leur naissance et leur dveloppement ? E n un mot, il existe un trsor permanent de faits c o m m u n s , de notions commmes, d'vidences immdiates. Saint T h o m a s l'a mis largement contribution. C'est, nanmoins, la Science de l'tre et de ses attributs qui lui a fourni, le plus souvent, les vrits premires, qu'il invoque et qu'il exploite si heureusement. Il s'ensuit que sa doctrine repose sur des donnes de raison et d'exprience universelles. On ne saurait imaginer des assises plus constantes, plus solides. Elles sont faites de ta fusion des deux lments gnrateurs de la science et de la certitude h u m a i n e . On y trouve, dans l'ordre de la connaissance, comme entrelacs l'instinct et la raison. Dans ces conditions, on est mal venu parler de la mise l'cart de l'exprience p a r saint T h o m a s . Elle n'est nullement absente de son u v r e . Elle y occupe, au contraire, une place de choix. Elle est consubstanlielle sa doctrine. Pour n'y tre pas sous la forme d'un raisonnement exprimental plus ou moins laborieux, plus ou moins complexe, elle n'en est pas moins i m m a nente toute son uvre. Elle l'imprgne profondment. Elle est sous-tendue tous ses raisonuniverselle. nements. Il est vrai que c'est comme

146

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Mais en est-elle moins valable, moins sre pour cela ? Ce qui esl lumineux par soi-mme, n e remporle-l-il pas, sur ce qui Test par participalion seulement ? Nous avons l le secret de la solidit inbranlable de la doctrine thomiste, de son caractre toujours ancien et toujours actuel. Elle triomphe des variations contingentes, des engouements suscits par les nouveauts doctrinales, et des c o u r a n t s d'ides la mode, si l'on peut dire. Tout cela parce qu'elle ralise, malgr certaines apparences, les conditions suprmes de la positivit. C'est une bien longue rponse que je viens de faire votre d e m a n d e d'claircissement sur le peu de got et d'estime que saint Thomas aurait m o n t r l'gard de l'exprience, au dire de certains critiques. J e ne regrette pas de m'tre a t t a r d cette question : car elle se rattache un aspect du thomisme qui a son importance et n'est pas toujours bien compris.

CINQUIEME

ENTRETIEN

RPONSES A DES CRITIQUES

Saint Thomas est encore accus d'avoir parfois sacrifi au logicisme. Ecarts possibles en matire de logique. Saint Thomas les a constamment vits. Causes occasionnelles et purement apparentes, des reproches qui lui sont adresss sur ce point. Son enseignement prdominance logique la rigueur de son raisonnement partir de la nature spcifique des choses . Digression sur 1 application des principes et de la doctrine, compte tenu des circonstances particulires ou concrtes. De quelques diffrences notables entre la pense philosophique des anciens et des modernes. Il en est une qui
9

1-IS

COMMENT

M'UnU'H

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

porte sur la valeur de l'abstrait. Les anciens, riHtole et saint Thomas, disaient : abstrahcntium non est mendaci um* Les modernes noncent plus volontiers le contraire. De l'universel. 1 1 es S ; la perfection premiere de l'intelligence. Sa porte transcemluulc. Ce faut entendre par le mot culture. Autres divergences rsultant : 1 du fait de la proscription des causes finales par la science moderne; 2 de l'amoindrissement du rle de l'intelligence au profit de l'intuition et des forces obscures de l'instinct; 3 de la matire habituelle du raisonnement; ncessaire chez les anciens , contingente chez les modernes. Expos et justification de la doctrine de saint Thomas sur tous ces points. A noter, pour ce qui regarde la contingence, l'oubli malheureux dans lequel sont tenus les topiques, dans les sciences et les tudes o elle domine. Exemples.

D. Vos aperus, pour sommaires qu'ils soient, n'en montrent pas moins la vraie pense de saint Thomas, par rapport Vexprience. Dj vous aviez touch cette question propos de la psychologie. Evidemment, ce n'est pas une tude dtaille que vous faites de ces grandes questions. Ce n'est pas votre but et ce n'est pas ncessaire non plus, pour faire voir le peu de fondement d'une critique ou d'une objection. On trouve mme, parfois, dans le raccourci, une valeur de clart et de persuasion toute particulire. Je vous demanderais, maintenant, quelques considrations ou remarques sur l'attitude et la pratique de saint Thomas, relativement la logique. Ne lui a-l-on pas reproch de sacrifier au logicisme ? d'tre plus attentif construire des cadres logiques bien dfinis, qu' les remplir de matires ? Ce serait l un procd ou tout au moins une tendance regrettable et fort peu scientifique. R. Ce n'est pas douteux. Mais il s'agit de savoir si saint T h o m a s a cd de quelque manire, ce travers. L encore il importe de ne pas sortir de son point de vue. Son but, on ne saurait trop le redire, c'est renseignement. Or il esl incontestable q u ' u n expos charpente logique rigoureuse et bien visible s'impose dans ce cas. La connaissance est la fois fonction de l'esprit qui connat et de l'objet qui est connu. Or, d'un

150

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

ct comme de l'autre, elle rclame pour tre transmise des esprits non initis, un procd o la logique domine. Cette question touche a u fond de tout enseignement et spcialement de celui qui est en vue ici. Bien dfinir les m o t s avant de les employer dans le r a i s o n n e m e n t ; dtruire les objections qui se prsentent l'esprit; remonter aux premiers lments de la question pour bien faire apparatre, dans toute sa force, l'enchanement de l ' a r g u m e n t a t i o n ; avancer, en ligne droite, vers la conclusion poursuivie, sans la compliquer de questions secondaires; dterminer l'ordre et la proportion des matires. Et combien d'autres formes de clart et de prcision, n'est-il pas ncessaire de recourir pour assurer la transmission de la science ? Or rien de tout cela n'est ralisable sans r i g u e u r logique. C'est la mthode pratique par saint T h o m a s et dont il a laiss un parfait modle. Seule elle r pond au besoin de l'enseign et s'avre u n facteur efficace d'ducation et de t e m p r a m e n t intellectuel. Il en est d'autres sans doute : celle par exemple, dont Cicron a us d a n s ses philosophiques Tusculanes. Elle est faite d'un style et d'une loquence admirables. Elle est d ' u n grand c h a r m e littraire. Mais l'lve qui n'aurait que ce mode d'exposition, serait forcment c o n d a m n a u vague, l'a peu prs, la confusion. Il ne lui en resterait que des notions parses et incompltes. L'instrument de clart et de prcision dont il a le plus grand besoin lui ferait dfaut. Il y a aussi le procd du dialogue, r e n d u clbre par l'usage que Platon en a fait. Mais il n'est pas ncessaire

RPONSES A DES

CRITIQUES

151

de l'avoir frquent beaucoup pour se convaincre qu'il est tout spcialement contre-indiqu pour l'enseignement mthodique de n ' i m p o r t e quelle science. 11 est lent, verbeux, diffus. On lui a j u s tement reproch d'tre le contraire de la forme directe, qui s'impose en pareil cas. Il use j u s q u ' la fatigue et l'impatience, de circuits, de dtours, de superfluits de paroles et de suppositions. El tout cela, pour aboutir une conclusion souvent fort ordinaire, qui ne demandait pas t a n t de labeur, pour se manifester. Ce genre pouvait avoir son utilit et son explication l'poque o il florissail, mais il n'est point praticable pour un enseignement scolaire ou autre, lequel doit faire une part prpondrante, dans son expos, la logique. Des abus se sont produits, sans doute. On prtend que saint T h o m a s ne les a pas vits. P o u r le savoir, il importe de bien se rendre compte des carts possibles en cette matire. II est entendu que la logique n'est a u c u n e science en particulier. C'est dans ce sens que d'anciens scolastiques disaient : logica est omnia et nihil : la logique est tout et rien. Elle est tout, parce qu'elle a, pour objet propre, l'acte de la raison lui-mme, d'o toute science dpend : acte qu'elle envisage en tant qu'il s'applique la recherche du vrai et du faux. Elle est ainsi l'art de bien conduire sa raison dans la connaissance des choses, tant pour s'en instruire soi-mme que p o u r les enseigner a u x autres. Elle n ' a d'autre raison d'tre q u e d'tudier et de fixer les lois et les conditions de la vrit. Cependant elle n'est rien en particulier, parce qu'elle tablit et for-

152

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

mule ses lois indpendamment des matires a u x quelles elles peuvent s'appliquer. Elle n'entre pas dans la connaissance propre des objets euxmmes d'application. Elle dit tout simplement la manire de les traiter en tant que leur vrit dpend de la seule forme de la connaissance. Telle est la n a t u r e et la porte de la logique thorique, formelle : la seule vraie, p r o p r e m e n t parler. Sous ce rapport, elle a p p a r a t comme Vchafaudage de l'difice de la science; elle en tablit les fondements, elle en dirige et rgle le travail, mais elle n'en reprsente pas les matriaux. En un mol, elle prfigure en creux, si l'on peut dire, l'difice lever. Sans doute ses rgles sont faites pour tre appliques une m a t i r e dtermine. Il en est de c o m m u n e s a toutes les dmarches de la raison el de spciales c h a q u e ordre de connaissance. C'est ainsi que c h a q u e science a ses principes et sa mthode particuliers : autrement diL son procd logique. Voyons m a i n t e n a n t c o m m e n t l'abus peut se glisser dans l'usage des lois et directives dont il s'agit. Disons tout de suite, que m m e au plus m a u v a i s temps de la scolastique, on a toujours rellement distingu entre la forme logique de la connaissance et son objet. On a toujours vu l, en droit et dans une certaine mesure en fait, une diffrence irrductible. J a m a i s on n'a pris l'chafaudage pour le btiment, ni la g r a m m a i r e pour la matire du discours. Il s'est bien rencontr, ces derniers temps, un critique qui a port u n e accusation de ce genre contre la philosophie aristotlicienne et thomiste. Pour lui, elle pche par la base, pour avoir prcisment confondu la forme

RPONSES A DES CRITIQUES

avec la matire du raisonnement. Elle se serait mprise sur le contenu et la porte des premiers principes eux-mmes. Il ne leur reconnat, lui, q u ' u n e valeur conventionnelle. L o Arislole et saint Thomas voient des lois universelles de l'tre, il n'a vu que des postulais du discours et d'action, c'est--dire des conditions subjectives de la pense, sans valeur objective. On comprend qu'en pareil cas les dductions tirer des principes ainsi conus, ne rsultent pas de la matire, mais de la forme de ce que l'on dit. C'est de la sorte que la rectitude formelle du raisonnement devient un critre de contrle de vrit et de fausset. Celle critique, radicale s'il en fut, se prsente encore sous un a u t r e aspect et fait valoir d'autres considrations. Je vous en fais grce. Elle a t a b o n d a m m e n t et magnifiquement rfute par des thomistes minenls. Elle est le produil d'une incomprhension totale d u ralisme ontologique de saint T h o m a s . Si les premiers principes par lesquels il s'exprime affirment l'tre et le vrai, c'est en vertu de leur caractre objectif et m m e exprimental. P a r ailleurs, t a n t ncessaires et universels, ils valent pour tout l'tre. Dans la philosophie thomiste, ils sont la premire et la plus fondamentale de toutes expriences. Il est vraiment par trop paradoxal de leur substituer des notions p u r e m e n t formelles dnues de valeur objective et cela au nom de l'exprience elle-mme. On ne voit pas du tout ce qu'elle y gagne. Mais en voil assez sur cette position extrme. Ceux qui reprochent un certain logicisme saint T h o m a s ne vont pas si loin. Bien que leur criti-

154

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

que m a n q u e de prcision, on peut en discerner approximativement l'objet. Elle vise u n certain m a l h m a t i s m e dans l'usage du raisonnement. Ce mot m e semble t r a d u i r e assez exactement leur pense. Voyons ce qu'il en est en fait. E c a r t o n s tout d'abord une possibilit d'quivoque. On parle quelquefois de vrit logique; mais c'est par opposition avec Y intuition intellectuelle des premiers principes. Il n'est donc pas de confusion possible. Pour ce qui est du caractre, jug par t r o p m a t h m a t i q u e , du raisonnement chez saint T h o mas, ce n'est q u ' u n e apparence, qui ne couvre aucune concession faite la rectitude formelle du raisonnement, au d t r i m e n t de la vrit objective. L'opinion contraire est ne d'une illusion comprhensible j u s q u ' un certain point, mais qui ne la rend pas plus solide. Il m e suffira d'en expliquer l'origine, pour en m o n t r e r le peu de valeur. Il y a, tout d'abord, le fait que la logique fait saillie dans la mthode d'exposition scolaslique. Elle n'en est pas le ressort cach comme dans le discours ordinaire, mais elle fonctionne dcouvert, dans toute sa matrialit. La conqute mthodique du vrai est ce prix. E t c'est tout spcialement requis p o u r une premire tude de la philosophie, dont les contours sont peu accuss par eux-mmes; dont les lments sont abstraits, universels, et le domaine en quelque sorte illimil. Il est tout indiqu de le m e t t r e en lotissement, d'y tracer des routes et de les jalonner convenablement. Sans doute qu'une application systmatique de la logique comme celle dont il s'agit, peut d-

RPONSES A DES

CRITIQUES

155

passer la mesure. Des esprits adultes peuvent la trouver importune, excdante m m e . Mais quel q u e soit ce luxe de logique, il n ' e n reste p a s moins vrai qu'il n'est nullement une fin en soi, ni dans l'intention de ses a u t e u r s . 11 n ' e n t r e pour rien dans les mobiles intrinsques des j u g e m e n t s qui affirment Vtre et le vrai. E n un mot, il n'est rien a u t r e q u ' u n e condition de la vrit dcouvrir. On le voit tout entier ordonn la connaissance de Yobjet : il ne le remplace aucun degr. La forme du raisonnement est u n e chose, sa matire en est u n e a u t r e . A propos des abus possibles d a n s cet ordre d'ides, j'en signalerai un qui ne sera pas, sans doute, jug tel p a r tout le m o n d e ; mais que j e regarde comme une exagration sans porte et de mauvais got. Elle consiste mettre en forme rigoureuse le corps des articles de la Somme, par exemple. C'est une aggravation de la mthode d'exposition scolastiquc, dont je ne vois pas le profit. Le peu de sous-entendu qui existe dans le texte de saint Thomas, est abandonn la rflexion personnelle de l'lve. Considr sous ce rapport, il a sa raison d'tre et son utilit. C'est une invite l'effort intellectuel. Vouloir tout noncer, tout expliciter jusqu'aux rapports les plus simples, en forme syllogistique, outre que c'est perdre beaucoup de temps, c'est tomber dans une sorte de mcanique de la pense, qui loin de dvelopper l'intelligence, la dessche et la rtrcit. Des abus peuvent se produire dans la gymnastique de l'esprit, comme d a n s celle d u corps. Mais le rle tout en relief de la logique d a n s

156

COMMENT TriJJER ET SITUE!* SAINT THOMAS

l'enseignement de saint T h o m a s , n'est pas la seule origine du reproche de logicisme q u ' o n lui a adress. Il en esl une a u t r e dans la rgle qu'il s'est systmatiquement impose et qu'il a constamment observe, de ne juger d'une chose q u e d'aprs son lment formel et lui revenant p a r priorit de nature. J e vous ai dj parl, assez longuement, de ce procd si caractristique de la m a n i r e de notre Docteur. Si j ' y reviens ici, c'esi pour en dgager u n a u t r e aspect. Son premier effet, il est peine besoin de le faire r e m a r quer, est d'imprimer au raisonnement u n e rigueur absolue. Et il ne saurait en tre a u t r e m e n t . Dans ces conditions, en effet, on raisonne p a r t i r du caractre spcifique d'une chose : de ce qui la fait ce qu'elle est et la distingue de toute a u t r e . Su n a t u r e devient ainsi Vinvariant en dpendance duquel s'tablissent les conclusions. Considres de ce point de vue, elles sont et ne peuvent tre, que rigoureusement scientifiques, dans l'acception scolaslique du mol : c'est--dire qu'elles impliquent une ncessit de consquence et de consquent. En pareil cas, la relation de conformit de la pense avec l'objet connu esl absolue : elle triomphe du temps cl de l'espace : l'assentiment de l'esprit est irrvocable. Car il ne s'agit d e rien a u t r e que de la ralit spcifique, gnrique ou transcendantale de l'objet. On comprend que le rapport tabli de la sorte soi! immuable. C'est le nec plus ultra dans la possession du vrai. Celte conception de la science n'est gure usuelle notre poque; mais il esl indispensable d'en tenir compte d a n s l'lude el l'inlcrpvlulion des a n ciens auteurs de l'Ecole. Ce n'est pas qu'ils aient

RPONSES A DES CRITIQUES

157

toujours employ le mot science d a n s ce sens rigoureux; ils lui ont donn parfois celui de simple connaissance, de nolilia, comme le fait rem a r q u e r saint T h o m a s lui-mme. C'est affaire de contexte. Mais, pour eux, le savoir vraiment scientifique doit raliser les conditions que nous venons de dire : conditions qui se trouvent impliques dans tout expos ou raisonnement doctrinal, proprement dit. On conoit q u ' u n e telle r i g u e u r n'est pas sans voquer quelque ide mathmatique. Mais on ne saurait y voir u n e concession faite la logique formelle, a u dtriment du contenu objectif de la connaissance. Le formel qui est en cause, ici, n'est a u t r e que celui de l'objet lui-mme : loin de le diminuer, il en exprime la m a r q u e propre et distinctive. On oppose cela, que l'objet n'est pas simple, mais complexe; qu'il runi! divers lments et qu'il pose d'autres quesiions que celles qui se rattachent son caractre spcifique. Il est donc non seulement indiqu, mais encore indispensable de le considrer sous plusieurs aspects. Les choses n'existent pas i n d p e n d a m m e n t de leurs relations. On ne saurait s'en faire une j u s t e ide sans les tudier dans leurs r a p p o r t s m u t u e l s et mme d a n s leurs opportunits et leurs contingences temporaires. Ces r e m a r q u e s ont le tort de confondre des choses et des questions qu'il importe beaucoup de distinguer et de srier. Il y a, tout d'abord, confusion manifeste entre l'ordre idal et l'ordre rel. Le premier est fait de la reprsentation des choses dans l'entendement : reprsentation qui n'est ni arbitraire ni chimrique. Elle est suppose obtenue par l'application rgulire

158

COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

des procds logiques correspondant c h a q u e matire de connaissance. Elle n'est pas trangre non plus l'ordre rel. C'est en lui qu'elle a sa racine. Elle lui est applicable quant son contenu direct et objectif : applicable, entendons-nous, une ralit actuelle ou possible. C'est par l qu'elle est et reste en relation de conformit avec l'ordre rel. L'universel exprime le fond c o m m u n aux faits et aux individus; ce qui nous permet de donner un m m e n o m des choses diffrentes. Il se vrifie des cas particuliers, auxquels il donne le caractre d'un fait gnral. Cependant si importante que soit la connaissance d'une chose dans Funiversel exprimant sa ralit spcifique, elle ne saurait nous suffire. Saint Thomas ne l'a j a m a i s cru. Il est d'autres lments, d'autres r a p p o r t s considrer son sujet. L'homme, par exemple, peut tre envisag dans ce qu'il a de gnral, de temporaire, d'individuel. Aucun de ces aspects ne doit tre nglig d a n s l'tude que nous voulons en faire. Chacun d'eux a son importance. C'est ainsi que la connaissance des faits et caractres individuels, bien qu'ils n'entrent pas d a n s Vuniversel ni d a n s la dfinition, n'en est pas moins ncessaire p o u r induire et pour agir. Cependant on a u r a i t t o r t de croire que l'universel en tant qu'il est l'expression de la ralit spcifique des faits et des cas particuliers, nous dtourne de leur connaissance comme tels. Il la favorise, sous plus d'un rapport, au contraire. Tout d'abord, il nous en donne Vessentiel. N'esl-il pas un principe fixe, un point d'appui solide, qui nous permet de juger des choses, non seulement en elles-mmes, mais encore

RPONSES

Y OES CRITIQUES

dans les rapports o elles se trouvent par suite des circonstances, des changements, des positions relatives qui peuvent les affecter dans leur existence concrte et individuelle. Sous ce r a p port la donne gnrale joue un rle fondamental. Elle reprsente la part immuable des choses, au milieu de leurs contingences variables. Il s'agit donc dans nos apprciations d'en sauvegarder l'intgrit ou, ce qui revient au mme, de maintenir intacte la doctrine, compte tenu cependant des circonstances accidentelles et temporaires. Or c'est au principe lui-mme qu'il a p p a r t i e n t de nous diriger, de nous a p p r e n d r e la mesure observer en pareil cas. N'est-il pas la base de toute la question ? C'est lui qui peut nous montrer le sens et la limite des possibilits, o il est ralisable. E t a n t l'expression d'un lment comm u n plusieurs, il est vident qu'il est applicable des choses diffrentes, en fonction de leur similitude ou identit partielle. Cette application est une affaire plutt dlicate. Voici quelques considrations utiles cet effet. T o u t d'abord il peut arriver que les circonstances de temps, de lieu, de personne, d'opportunit, de bien, soient telles qu'elles passent en substance : c'est--dire qu'elles changent l'espce, comme on dit en thologie morale. Alors c'est un a u t r e principe qui intervient; il passe au premier plan et devient par le fait la rgle de notre jugement et de notre action. Mais dans les cas les plus ordinaires o les circonstances restent ce qu'elles sont d a n s le sens tymologique du mot, il en est a u t r e m e n t . Le principe antcdent garde sa primaut et sa vrit. C'est ainsi, p a r exemple, que saint
GOMMENT TUDIPJl Kl' SITUKU SAINT THOMAS. I1

160

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Thomas, aprs avoir dit que la vie contemplative par la nature de ses actes est plus mritoire q u e la vie active, numre des circonstances, des relativits, des cas particuliers o cette affirmation doctrinale se trouve modifie au profit de la vie active, mais sans a u c u n dtriment pour ellemme. Il s'agit donc de faire la p a r t des circonstances sans sacrifier le principe. Comment pourrai l-il l'tre, puisqu'il reprsente la n a t u r e , a u t r e ment dit la ralit spcifique de la chose en q u e s tion ? Du fait mme de sa valeur fixe et dominante, il pose une limite ce qui est concessible aux contingences. Elles p o u r r o n t fournir et varier la matire d'application. Mais le principe, la doctrine reste les mmes. C'est ainsi que, pour m e servir d'un exemple vulgaire et concret, s'il en fut, ce n'est pas nier le principe gnral du vtement que de proclamer qu'il faut s'habiller c h a u d e ment en hiver et lgrement en t. C'est en faire l'application des matires diffrentes; ce qui est un effet de l'extension du principe. P a r contre, c'est aller contre le principe qu'est une loi, q u e de la ngliger ou de s'en dispenser pour des motifs futiles ou plus ou moins vicieux ou insuffisants. C'est l'immoler des circonstances fort secondaires ou de mauvaise qualit morale. C'est tomber dans un travers semblable el mme pire, que de minimiser la doctrine pour la faire agrer des adversaires, pour la rapprocher des c o u r a n t s d'ides en vogue, ou bien encore de se m o n t r e r plus attentif excuser le mal qu' le combattre. Tout cela ne peut q u ' a m e n e r cet amoindrissement des vrits parmi les fils des hommes, q u e dplorait le psalmiste.

RPONSES A DES

CRITIQUES

IBI

Il a pour cause principale une tendance gnralise faire prvaloir, en effet, les opportunits et les contingences temporaires, sur les principes qui sont l'expression de la n a t u r e des choses. Ce qui rend cette disposition particulirement dangereuse, c'est le fail de s'imaginer q u ' e n agiss a n t ainsi on prend les intrts de la vrit, au moment mme o elle est mconnue et sacrifie. C'est ainsi que vouloir rapprocher la religion du sicle, ce n'est pas toujours rapprocher le sicle de la religion. C'est assez souvent faire tort tous les deux. J'ai louch dj cet ordre d'ides. Vu son importance, on me pardonnera d'y insister encore ici. Au surplus, il s'agit d'une opration fort dlicate. La premire condition requise pour la rendre utile, c'est d'tre p r a t i q u e m e n t convaincu de l'axiome de l'Ecole qui dit : tout agent agit en vertu de sa forme : a u t r e m e n t dit, des principes qui le font ce qu'il est. C'est ce prix qu'il se conserve lui-mme en vivant de sa propre loi et que son action extrieure tant dans son ordre, est p a r l mme juste et forte. II est de plus indispensable de possder parfaitement la doctrine qu'il s'agit d'appliquer : la possder en extension, en profondeur, avec toutes les distinctions ncessaires. C'est alors seulement que nous sommes en tat de discerner la valeur des lments en cause. Nous tenons alors dans le principe mme, une base solide, une direction sre. Sans cela, nous avanons sans boussole travers l'infini des contingences. Nous tombons dans une sorte de poussire d'ides, d'anarchie intellectuelle. Il n'y a

162

COMMENT TUDIER

SITUER SAINT THOMAS

plus de point fixe pour nous, il n'y a que des circonstances. Au fond, ce que nous avons faire en pareil cas, c'esl de reproduire pour noire esprit, ce qui se passe dans noire vie corporelle. Nous voyons que pour elle, vivre c'esl devenir, changer, s'accommoder aux variations du milieu; mais avec cette particularit essentielle, de m a i n t e n i r intact un principe de cohsion; de le m a i n t e n i r en force et en acte dans tous ses efforts d ' a d a p t a tion. C'est lui qui empche l'tre de se dissocier; lui qui lui permet de rester soi-mme. Quelque chose de semblable doit se vrifier dans l'exercice de notre vie intellectuelle. Elle aussi doit savoir se plier aux exigences du milieu; tenir compte en u n mot, des circonstances parmi lesquelles se dploie son activit. A les considrer d'une m a n i r e gnrale, elles dconcertent par leur nombre et leur diversit. L'application qu'il s'agit de leur faire des principes et de la doctrine, s'avre souvent difficullucuse et dlicate. Il s'agit, en quelque sorte, de concilier la ncessit avec la contingence, d a n s un cas individuel donn. Le problme n'esl pas difficile rsoudre, pour ceux qui ignorent les principes ou les perdent de vue. La question s'en trouve extrmement simplifie. Elle ne comporte plus qu'un seul lment. Il suffira donc de juger et de parler selon ses indications, forcment accidentelles et secondaires, comme lui-mme. E n d'autres termes, les considrations d'intrt personnel ou collectif, les satisfactions d'amour-propre, la crainte de certaines consquences fcheuses, l'avantage de se rapprocher des ides r g n a n tes et beaucoup d'autres motifs semblables, die-

RPONSES

HKS

ClUTiyiTFS

103

Le roui nos apprciations el noire jugement. C'est la morl de toute doctrine. Dans ces conditions, vivre intellectuellement, c'est s'adapter, sans doute, se plier toutes (es occurrences particulires, mais sans maintenir aucun principe de cohsion. C'est se dissocier, se dissoudre. C'est cire tout except soi-mme. Tout cela prouve la ncessit d'une doctrine el de sa connaissance exacte pour en faire une application concrte, individuelle. Car il n'y a rien attendre, en pareil cas, de l'individuel lui-mme qui n'est nullement explicatif. Cependant la connaissance du principe, si essentielle qu'elle soit, ne suiil pas. 11 reprsente, dit saint Thomas, id quod applicandum est. Il est indispensable d\y joindre une connaissance exacte et complte de la matire d'application : id cui applicandum est. C'est alors seulement qu'on voit si le cas particulier esl compris dans l'extension du principe et quelle p a r t il est possible de faire a u x circonstances, sans le sacrifier. Vous pensez, sans doule, que je me suis gar bien loin de mon sujet : que les considrations que je viens de faire, pour utiles qu'elles soient, sont sans r a p p o r t avec notre point de dpart. Mais ce n'est l q u ' u n e apparence. Il s'agit de rpondre une critique adresse saint Thomas, relative une trop grande importance qu'il a u r a i t accorde la rectitude formelle du raisonnement, non sans quelque prjudice pour sa matire ellemme. Or parmi les causes occasionnelles de celle apprciation errone, je vous en signale deux : la conception extrmement rigoureuse que les scolastiques se faisaient de la science, puisqu'elle impliquait la dmonstration par la cause

164

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

ncessaire, r e n c o n t r e de la pense moderne qui s'exerce plutt sur le m o u v a n t ; ensuite, le raisonnement dduclif partir des principes premiers, si habituel saint T h o m a s . Et loin d'y voir, comme d'aucuns se l'imaginent, une opration vide, j ' y voyais une opration pleine de substance, attendu qu'elle nous livre des donnes fondamentales, valables par elles-mmes et j o u a n t de plus le rle de principes directeurs dans d'autres r e cherches. Tout cela devait tre dit. Vous voyez que je ne me suis gure cart de mon sujet. D. Tout ce que vous venez d'exposer a son utilit et sa valeur en soi et relativement a une juste comprhension de saint Thomas. Je dsirerais maintenant quelques explications au sujet d'une mention que vous avez faite incidemment, concernant une diffrence dans la matire du raisonnement chez les scolastiques et chez les modernes. Au surplus, ne pourricz-vous par la mme occasion, m'indiquer ou me rappeler, sommairement, des divergences du mme genre, mais dans d'autres domaines. Ces aperus gnraux sur une question donne, prparent merveilleusement l'esprit, son tude plus directe et plus approfondie. Ce que je vous demande l, peut prendre des proportions considrables. Mais vous saurez bien les rduire la mesure qui convient au but de votre prsent travail.
9

R. J ' e n t r e d ' a u t a n t plus volontiers dans l'ordre d'ides dont vous parlez, qu'il me fournira l'occasion de rflexions et de remarques instructives. Mais il est bien entendu que les diffrences

RPONSES A DES CRITIQUES


que je vous signalerai, se manifestent surtout l'tal d'orientation et de tendance. Il en est une, et ce n'est pas la moins considrable, qui concerne la n a t u r e et le rle de l'abstraction. J e ne vous en ai dit que l'essentiel. J e n'y reviendrai pas. Les scolastiques disaient avec Aristote : absirahentium non est mendacium. Il n'y a rien d'erron ni de chimrique dans l'abstraction. Elle ne trahit nullement son objet. L'expression intelligible qu'elle en donne, dans l'ordre idal, reste en rapport essentiel avec le rel concret, car c'est en lui seul, qu'elle a son origine, ses racines et sa justification. C'est pouiquoi, les notions les plus gnrales, correctement acquises, qu'elles soient spcifiques, gnriques, transcendantales, se vrifient des ralits individuelles et leur sont altribuables, en toute vrit, q u a n t leur contenu objectif. Ce sonl l des ides courantes dans la philosophie de l'Ecole. Mais elles ne sont ni reconnues ni comprises de la science moderne. Elle prend plutt le contre-pied de l'axiome que je viens de rappeler. Elle dirait plus volontiers : abstrahentium est niendacium. Le dsaccord est d'importance, mais passons a un a u t r e aspect de cette capitale question de la porte de l'abstrait. Il n'est pas sans intrt par lui-mme et se rattache, par ailleurs, un point caractristique de la doctrine thomiste. Le voici : La premire et la plus fondamentale perfection de notre facult intelleclive, dit souvent saint T h o m a s , se trouve dans la connaissance de Vuniversel et non dans celle du singulier, des individus. Et il n'y a rien l de paradoxal. C'est parfaitement exact du point de vue de la simple connaissance : laquelle a

160

COMMENT ETUDIER KT SITUER SAINT THOMAS

loulc sa loi, sa mesure, dans l'objet, considr en lui-mme. Le reproduire, l'exprimer fidlement, c'est son but unique. Et c'est en cela qu'elle est vraie. El vraie d'une vrit primordiale, base sur la conformit son objet, apprhend en luimme, sans rapport a u t r e chose. Or, envisag de la sorte, dans son tre pur, l'objet est ncessairement dsindividualis. Il s'ensuit que la connaissance que nous en avons, en est l'expression essentielle et spcifique. E t c'est en ce sens, que la perfection premire et substantielle de notre entendement, nous est donne dans l'universel. Car, pour tout dire en u n mol, chaque chose possde de vrit, ce qu'elle possde d'tre. De l vient que la vrit se rencontre, en tout premier lieu, primo et per se, d a n s la connaissance de ce qu'elle est en elle-mme, et, en second seulement, de ce qu'elle est par r a p p o r t un a u t r e . C'est ainsi que la fin de la raison pratique n ' t a n t plus la simple connaissance, mais l'action qui se passe dans le domaine des ralits concrtes, le point de vue est tout chang : il implique, manifestement la connaissance exacte de ces mmes ralits individuelles. Mais il n'en reste pas moins tabli, que la premire et fondamentale perfection de notre facult de connatre rside, avant tout, dans la conception spcifique et p a r t a n t universelle des objets (1). Il y a l un lment indispensable de puissance el m m e de noblesse : la raison el l'exprience en tmoignent. Est-ce q u e le

( 0 Finis speculativae est Veritas, quae primo el per sc in immatcrinWms rt in universal!bus consistit. Contra Gent., lib. Ill,

rap. i.xxv.

nroNSF .s

m;s c m r i u u u s

107

travail do la pense scientifique ne tend pas de tout son effort la conqute du gnral ? N'esl-il pas le vritable objet de la science ? N'est-ce pas lui qui est en vue, ds les premires dmarches, les premires recherches de la raison ? 11 n'est mme pas exagr de dire qu'il est le seul dsir pour lui-mme. La constatation des faits empiriques n'est pas une tin en soi. Elle tire tout son intrt, toute sa valeur, de ce qu'elle permet l'laboration du gnral. L'rudition n'a pas non plus sa raison d'tre en elle-mme. Elle amasse des matriaux, accumule des faits et des documents. Un tel labeur n'est pas sans valeur, il est vrai. Cependant il n'appartient pas h la science faite, mais faire. L'amas de connaissances qu'il suppose a plutt pour rsultat d'encombrer le cerveau, que de le discipliner. C'est une masse confuse et informe. Un tel savoir laisse l'esprit sans principes, sans doctrine. Il fait des ttes pleines, si l'on veut, mais non des tles bien faites, selon le mot de Montaigne. P a r ailleurs, il n'exerce que les facults secondaires de l'intelligence. Il y faut une certaine sagacit, bien sr, mais surtout beaucoup de patience. Tout le but de la science est de rendre la ralit intelligible : non pas de s'installer dans les faits particuliers, mais de les faire rentrer dans une ide gnrale. Tant que ce rsultat n'est pas obtenu, on ne sort pas du m o n d e sensible et, si l'on peut dire, des limbes de la pense. C'est un fait facile constater : l'universel sera toujours la ligne de dmarcation la plus relle et la plus nette, entre u n esprit v r a i m e n t cultiv et celui qui ne l'est p a s ; entre le vrai savant et le primaire, au sens pjo-

168

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

ralif du mot; entre les formes diverses ellesmmes, que peut revtir la pense chez l'homme et chez la femme. N'est-ce pas dj une incontestable supriorit que de runir dans u n e seule ide, ce que d'autres pensent avec plusieurs ides particulires ? Et cet avantage n'est pas le seul. II en est d'autres plus apprciables encore. C'est ainsi que l'universel est un prcieux i n s t r u m e n t d'organisation et de classement de nos connaissances. Il s'avre, en premier lieu, un facteur d'ordre pour leur acquisition mthodique : ce qui implique la science des lois de la raison : lois dont le caractre d'universalit est vident. Nul esprit ne peut s'y soustraire. Leur juridiction est universelle : leur observation s'impose absolument. Il n'est pas rare qu'on attache au fait de les rappeler et d'en souligner la violation, dans une discussion quelconque, une ide de pdanterie ou scolastique dmode; mais cela ne change rien l'ordre ternel des choses. Cependant l ne se borne pas le rle de l'universel, par rapport la science. Il n'en reprsente pas seulement un principe directeur, mais encore constructeur. Il entre comme un lment indispensable rlans sa formation intrinsque. Celle-ci est, avant tout, coordination. Or celte u v r e essentielle n'est pas ralisable, sans le secours d'une donne gnrale, d'ordre rationnel. Si elle est ncessaire une juste interprtation des faits concrets et particuliers, elle ne l'est pas moins quand il s'agit de les comparer entre eux, pour en dgager le semblable, le fond c o m m u n et de poser abstraitement leurs rapports, a u t r e ment dit, de faire, la fois, uvre d'analyse et

RPONSES A DES

CRITIQUES

169

de synthse, logiquement insparables dans u n travail vraiment scientifique, lequel a donc touj o u r s l'universel, loul au moins relatif, pour point d'arrive. L'esprit s'y complat et s'y repose : il lient ce qui rpond son aspiration la plus profonde, ce qui est le terme dsir de toutes ses recherches partielles, l'unit. Du haut du sommet qu'il occupe, il lui est donn de voir chacun des lments particuliers et la place qu'il tient dans l'ensemble. Il lui est possible galement de se faire une ide de l'ordre hirarchique, qui existe entre nos concepts plus ou moins gnraux et les ralits qui leur correspondent. En un mot, l'universel est le triomphe de l'esprit sur la matire. T a n t qu'on ne l'a pas atteint, on reste confin dans le m o n d e des perceptions sensibles. On peut tre u n rudil, un compilateur, un collectionneur, mais on n'en ignore pas moins l'essentiel des choses. Nous aurons, sans doute, accompli, de la sorte, un travail utile, honorable et mme ncessaire. Il nous v a u d r a d'tre compts au nombre des savants, parfois les plus illustres; mais seulement par le vulgaire, non par ceux qui n'y voient, avec raison, q u ' u n e bauche de l'uvre p r o p r e m e n t scientifique. On s'est d e m a n d ce qu'il faut entendre, a u juste, par le mol de culture. Il en a t donn diffrentes dfinitions. Mais une chose est sre et certaine, c'est que les ides gnrales en sont u n lment indispensable Pour moi, voici comment je conois la culture dont il s'agit ; j ' y vois une disposition habituelle, acquise, passe en quelque sorte l'tat de nature, aux oprations intellectuelles : je veux dire l'exercice des plus nobles

170

COMMENT

TUUIEU

ET SITUER

SAINT

THOMAS

facults (Je noire esprit. Elle n'est pas limite un ordre spcial de connaissances. C'est une inclinalion, une aptitude gnrale s'intresser a tout ce qui regarde la vie de la pense; se mouvoir avec facilit el satisfaction, d a n s le monde des ides, ne pas dissocier la vie de l'intelligence. E l r e m a r quez-le bien : c'est prcisment par son caractre de gnralit qu'une telle disposition est dite culture humaine. Elle ne perfectionne pas l'homme sous tel ou tel aspect, ni en vue d'une profession dtermine, mais en tant qu'il est h o m m e . Elle lui fournil un fondement p o u r btir sa vie, quel que soit, par ailleurs, le genre d'activit dont il a u r a fait choix. En formant ses diffrentes facults et tout spcialement la raison qui est l'instrument de tout savoir, il pose une introduction gnrale l'lude et au bon exercice de toute activit particulire. Il a cr en lui u n e ambiance favorable au dveloppement de la raison spculative et pratique. En un mol, une connaissance spciale peut tre prcieuse, mais elle ne fait pas F esprit. Il est donc bien vident que la culture ainsi comprise est faite d'ides gnrales. C'est ce qui en explique la valeur et la grande porte. Ces ides sont autant de fentres ouvertes sur tous les domaines de la pense et de l'action h u maines. En rsum, l'universel donne de la vole notre esprit, transporte son activit d a n s les sphres les plus hautes cl les plus vastes. Il est, en toutes choses, un prcieux i n s t r u m e n t de comprhension. Il n'est pas une opration intellectuelle qu'il ne dirige, n'claire, ne facilite. C'est lui qui nous

RPONSES

DES

CRITIQUES

171

permet de dduire, d'organiser, de comparer, de classer. En rpandanl sa lumire sur les faits, les individus, les vnements, il nous met mme de les c o m p r e n d r e cl d'en m e s u r e r la porte. La privation d'un Ici secours entrane invitablement les consquences les plus fcheuses et les plus tristes, pour les individus et la socit elle-mme. Elles ne sont a u t r e q u ' u n flchissement de l'esprit, u n abaissement du niveau intellectuel, le dclin de toute spiritualit, le renforcement des tendances matrialistes, la disparition des motifs d'agir les plus nobles et les plus levs : conception du devoir, sentiment de l'honneur, a m o u r de la justice, primaut de l'intrt commun. On ne comprend plus qu'on puisse fonder sa vie sur une ide, ni surtout la risquer pour un principe. Plus rien de ferme dans la pense ni dans faction. Un tel tat de dchance a des causes m u l tiples, sans doute. Mais on ne peut nier qu'Fl ne soit le rsultat d'une mconnaissance gnrale des valeurs spirituelles et qu'il n'ait, sa base, le fait intellectuel qui consiste se confiner dans le concret, l'individuel et le subjectif. Mais en voil plus qu'il ne faut pour vous montrer, et c'est l mon excuse, tout ce qu'il y a de profondment vrai dans l'assertion de saint Thomas, savoir que la perfection premire et fondamentale de noire esprit est dans la connaissance de l'universel et non du singulier. Vous avez l u n exemple de l'ampleur et de la richesse d'applications, des grands principes qui abondent dans la doctrine thomiste. Ils sont le plus souvent susceptibles de magnifiques dveloppements, o ils trouvent leur justification spculative et p r a -

172

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

tique. Ces considrations, u n peu longues, n ' o n t prsentement q u ' u n b u t : vous m o n t r e r , encore une fois, que sans l'abstrait rien ne compte, d a n s notre vie intellectuelle et morale, qu'il s'agisse de spculation ou de p r a t i q u e . Voyons, maintenant, d'autres d o m a i n e s o s'accusent, tout particulirement, quelques notables diffrences entre la pense thomiste et la pense moderne. Je ne ferai gure que les signaler votre attention. Les discuter plus longuement m'entranerait beaucoup trop loin et m e ferait sortir des limites qui m e sont imposes p a r m o n genre de travail lui-mme. La conception utilitaire de la science est une de ces diffrences a u compte des modernes. Elle n ' a fait q u e s'accentuer notre poque, domine p a r l'essor prodigieux de la mcanique et ses merveilleuses applications. La fin de la science n'est plus elle-mme. Sa raison d'tre primitive, essentielle, n'est plus de connatre, mais d'utiliser. Ce qu'elle poursuit, c'est le bien matriel de l'homme. Elle est, avant tout, l'intelligence utilisable de l ' u n i v e r s ; sa valeur n'a donc rien d'absolu. Les g r a n d s m a t r e s , fondateurs de l'Ecole, se faisaient u n e t o u t a u t r e ide d u ^ a v o i r h u m a i n . Ils lui reconnaissaient u n e fin en soi. C'est ainsi que, p o u r eux, les vertus intellectuelles, ne relevant q u e de l'intelligence pure, taient dsirables pour elles-mmes : per se appetibiles. Pour eux, la contemplation de la vrit tait l'expression la plus h a u t e et la plus noble de la dignit de l'homme et, p a r le fait mme, la vraie source de sa batitude. Car l'amour est insparable du verbe parfait. Inutile de vous dire combien les tendances utilitaires en

RPONSES A DES CRITIQUES

173

question, trop exclusives et gnralises, sont funestes d a n s leurs effets. Elles ne favorisent n u l lement l'ascension de l'esprit. Elles le ravalent, a u contraire, l'avilissent, lui i m p r i m e n t un c a r a c t r e s u b o r d o n n et mercantile. Le m a t r i a l i s m e est le seul bnficiaire d'un tel tat d'esprit qui ne t a r d e pas, du reste, tre rig en principe et lev la h a u t e u r d ' u n e doctrine philosophique. D'aprs lui, l'action et la russite deviennent la justification de la connaissance et la p r a t i q u e confre ainsi la pense ses droits, ses titres, sa lgitimit. C'est u n r e n v e r s e m e n t complet de la h i r a r chie des valeurs et de l'ordre des causes et des effets. On a u r a i t tort, cependant, de croire q u e les anciens, p a r c e qu'ils a t t r i b u a i e n t u n m r i t e et une porte en soi la connaissance, sous-eslimaient l'action, la pratique, l'oeuvre faire. Il n'en est rien. Ce qui les distinguait seulement, c'est le souci de laisser le p r e m i e r rle l'intelligence, m m e s u r le terrain des ralisations. Et il n'est n u l l e m e n t prouv, qu'ils avaient le m o i n d r e tort en cela. Une exprience q u a s i quotidienne m o n t r e au c o n t r a i r e qu'ils voyaient j u s t e . Les dfaillances q u ' o n peut constater chez les h o m m e s d'action, m m e les plus grands, p r o v i e n n e n t de ce q u ' u n m o m e n t donn, la pense leur a m a n q u . Ce n'est pas en vain qu'elle est la rgle prochaine et la m e s u r e de toute uvre, c o m m e dit souvent saint T h o m a s : intelle dus nos 1er est proxima operis rgula et mensura. C'est pourquoi au-dessous d ' u n certain niveau d'intelligence, il n'est plus rien q u i vaille. La proscription des causes finales p a r les sa-

171

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

vants modernes est galement une des diffrences que je tiens vous faire r e m a r q u e r . Elle s'est produite en raction contre l'abus q u ' a u r a i e n t fait les scolasliques, de cette catgorie de causes. Mais comme c'est souvent le cas de tout ce qui ragit en sens oppos, la m e s u r e a t l a r g e m e n t dpasse. L o il n'y avait q u ' u n r e d r e s s e m e n t facile iaire, en m a i n t e n a n t l'intgrit des principes d'une saine philosophie, on a exclu d u cadre de la science toute explication par l'ide de but. Nombreux pourtant sont les p h n o m n e s o la finalit s'impose absolument. N'esl-elle. pas vidente dans les tres organiss ? N'y voit-on pas chaque organe accomplir une mission, et, l'activit vivante poursuivre toujours des directions et des fins dtermines ? C'est l u n spectacle visiblement tloogique. L'ide de but s'y trouve inscrite en si gros caractres, qu'elle est regarde par les esprits les plus primitifs eux-mmes, comme un fait et une vrit d'exprience i m m diate, qui ne souffrent pas le moindre doute. Dire que l'il n'est point fait p o u r voir, mais que, s'il voit, c'est une ncessit logique, ce n'est rien a u t r e qu'un pch contre la lumire, contre l'Esprit, Mais l'vidence de la finalit n'est pas l'apanage exclusif des organes. Elle se retrouve d a n s l'unit synergique du corps tout entier. C'est p o u r q u o i elle joue un rle i m p o r t a n t en biologie. Claude Bernard lui-mme proclame que le physiologiste doit tenir compte de l'unit d ' h a r m o n i e de l'organisme animal dont il voit l'ensemble. E l il est un a u t r e domaine encore o la finalit se m a n i feste aussi bien clairement. C'est celui des actes h u m a i n s . Elle est un lment indispensable leur

RPONSES A n i i s CRITIQUES

175

explication. P o u r en bien juger, il n'est pas indiffrent, mais essentiel de savoir pourquoi on a agi. P a r ailleurs, l'existence d'un but en pareille matire, n'est pas niable. Chacun en a, pour ce qui le concerne, une exprience immdiate. Au surplus, est-ce que les explications historiques ne se r a m n e n t pas, le plus souvent, aux intentions, en vue desquelles les h o m m e s ont agi ? Mais pour tre plus a p p a r e n t e dans les tres conscients, la finalit n'en existe pas moins d a n s les phnomnes p u r e m e n t naturels. Il est bien vident, qu'en pareil cas, le b u t final n'est ni reprsent ni prvu expressment et d'avance, d a n s l'agent qui le produit. Il ne s'y trouve pas, p r o p r e m e n t parler, de finalil d'intention, en t a n l q u e consciente et r flchie. Mais elle n'en existe pas moins de fait, i m m a n e n t e l'ordre des choses elles-mmes. Si l'effet final n'y est pas prconu, il y est prdtermin. Ce qui n'implique pas une vue claire et distincte, chez l'agent lui-mme. Car la finalil n'est ni une cration, ni une forme subjective de notre esprit : elle a son fondement objectif dans la ralit : d a n s l'ordre et les r a p p o r t s qui existent entre les choses. Elle n'est pas l'expression d'un principe priori, mais plutt d'un fait qui rsulte d'une perception immdiate ou d'une induelion s u r e et facile. En un mol, comme lant d'autres lois, elle drive de la n a t u r e m m e des choses : c'est en elles et par elles seulement, qu'elle acquiert et qu'elle exerce sa causalit. Si la considration du b u t est devenue l'objet d'un prjug fort dfavorable de la p a r t des savants m o dernes el si elle a t limine, de fait, de leurs
COMMENT TUDIER ET SITUKR SAINT THOMAS. l 'A

176

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

recherches, c'est parce qu'elle ne pouvait q u e les dtourner de l'tude des causes efficientes, c o m m e a t le cas pour les anciens. Mais ce n'est point l un motif suffisant de la mise l'cart de toute explication par les causes finales. Sans doute, la finalit n'intervient pas avec u n gal -propos dans toutes les sciences. L e physicien analyse les faits donl il veut r e n d r e compte, sans a u t r e p r occupation ultrieure ou trangre. Ou, tout au moins, sans en tenir compte, dans le travail prsent qui lui incombe. C'est vrai, en tant qu'il se confine dans sa science spciale. Cependant, lorsqu'il considre les faits de son lude d a n s leurs r a p p o r t s avec l'ensemble des a u t r e s sciences de la matire inorganique ou a u t r e , l'ide de finalit ne lui sera pas inutile. D ' u n e manire gnrale, il est faux de dire q u ' u n e telle ide dtourne de l'lude des causes productrices. Elle y r a m n e , a u contraire. N'est-ce pas elle qui dclenche l'activit efficiente ? movel efficientem, dit saint T h o mas. La fin n'est m m e cause, qu' celte condition. Mais voici que je m a n q u e ma rsolution de m'en tenir une indication s o m m a i r e des divergences que j'ai entrepris de vous signaler. J e mets donc fin ce qui regarde la question p r sente, par une seule r e m a r q u e q u e voici : personne, mieux q u e s a i n t T h o m a s , n ' a fait u n e analyse plus pntrante, plus complte, plus riche de Loules les distinctions ncessaires, de la n a t u r e et du rle de la fin, d a n s nos activits intellectuelles et morales. Vous y trouverez u n e rponse toutes les difficults anciennes ou m o dernes, qui peuvent se prsenter, en celte matire. Mais ne vous contentez pas d'un seul texte,

RPONSES A DES CRITIQUES

177

d'un seul passage. Comme c'est te cas de beaucoup d'autres questions, saint T h o m a s ne l'a pas traite tout d'un tenant. Voici, m a i n t e n a n t , une a u t r e tendance caractristique de la pense moderne, qui mrite d'tre mentionne. Elle consiste d i m i n u e r le rle de l'intelligence, a u profit de l'intuition el des forces obscures, qui agissent en nous, plus ou moins noire insu. P o u r elle, on ne s a u r a i t en exagrer l'importance, el c'est faire u v r e de h a u t e psychologie que de les exposer, de les interprter et de les t r a d u i r e au clair. Vous n'ignorez pas que, depuis quelques annes, de nombreuses tudes ont t effectues, dans ce sens. On a mme vu l des recherches du plus grand intrt et riches de promesses, d a n s u n domaine p a r trop nglig, de la science h u m a i n e . Cependant, les rsultats n'ont pas rpondu, jusqu'ici, ces esprances, p o u r ce qui est surtout de l'interprtation des faits inconscients ou presque. Ils ont t, bien souvent, l'objet d'explications fantaisistes, systm a t i q u e s et, parfois mme, c h o q u a n t e s et puriles. C'est que, p o u r pntrer d a n s ces profondeurs obscures, un flambeau est tout particulirement ncessaire. J ' e n t e n d s , par l, les principes d'une saine philosophie. Comment s'en priver, lorsqu'il s'agit d ' a m e n e r la clart du j o u r des faits qui se passent en dehors de la conscience; c'esl--dirc de les dcouvrir, de les distinguer, de les comprendre, d'en dfinir le sens el la direction. Si, pour des oprations de ce genre, des principes directeurs sont indispensables lorsqu'il s'agit de faits avrs el nettement perus, comment ne le seraient-ils pas pour des faits inconscients ou n'-

178

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

t a n t tout au plus q u ' u n objet de perception obscure ? Or la doctrine de saint T h o m a s est tout p a r t i culirement apte nous guider, dans ces sortes d'investigations. Elle l'est par ses analyses, si pntrantes cl si riches, de nos activits intellectuelles et volontaires; par l'ordre h i r a r c h i q u e qu'elle tablit entre nos facults et la dlimitation prcise de leurs fonctions respectives; p a r toutes ses distinctions aussi lumineuses q u e substantielles, qui agrandissent les questions. T a n t de qualits de profondeur, de clart et de prcision, font qu'elle a n o n seulement de quoi diriger et clairer nos oprations conscientes, mais encore de quoi projeter quelque lueur s u r celles qui passent plus ou moins inaperues, en les r a m e n a n t des donnes explicatives satisfaisantes pour 1 esprit. N'est-ce pas la lumire qui produit l'ombre et l'ombre qui son tour la r vle ? Il ne m ' a p p a r t i e n t pas de faire u n examen approfondi et dtaill de tout cela. J e m e bornerai expliquer, en quelques mots, l'origine premire de l'instinct, de l'intuition, par leur cause la plus fondamentale et la plus leve, d'aprs la doctrine thomiste. P o u r elle, tout ce qui est en acte est dou p a r le fait mme de puissance causalrice, c'est--dire d'une virtualit inne, qui voque et e x p r i m e l'ide d'un principe gnrateur d'action, i n h r e n t l'tre lui-mme. C'est l un caractre essentiel de tout donn naturel. C'est u n prdtermin, virtuel il est vrai, mais il n'en accuse pas moins u n e direction, un mouvement d a n s tel sens, vers u n terme propos. Toutes les conditions tant ru-

RPONSES A DES CRITIQUES

179

nies, l'acte suivra fatalement. C'est chez les tres privs de raison que l'instinct se prsente l'tat pur, sans mlange, sans complexit possible. S'il suppose u n e certaine coordination de m o u vements, en vue d'une fin, ni celle fin ni ces moyens ne sont connus comme tels. T o u t est irrflchi, spcifique, immuable. C'est la force des choses qui conditionne et c o m m a n d e tout : force, toujours aveuglment cl s p o n t a n m e n t obie. Mais, chez l'homme dou de raison, l'inslinct est d'un discernement moins facile, q u a n t son origine et son fonctionnement. Car il se trouve l i n t i m e m e n t uni une facult d'agir, en conformit avec un b u t et des moyens prmdits et librement choisis. Cependant, l encore, la nature a sa part d'activit propre. La doctrine thomiste nous le m o n t r e clairement. Nulle a u t r e n'a, mieux qu'elle, fait le dpart de ce qui est le donn naturel et le construit, dans nos oprations intellectuelles et volontaires. C'est ainsi, q u ' a v a n t tout acte rflchi et dlibr de notre facult de comp r e n d r e et de vouloir, saint T h o m a s voit d a n s cette facult u n e nature particulire. C'est pourquoi il lui arrive de parler de l'intellect ou de la volont ut nalura. Cette distinction est bien plus i m p o r t a n t e qu'il ne parat p r e m i r e vue. Son pouvoir clairant est considrable. Une facult, envisage de la sorte, n'est rien a u t r e q u ' u n e source, un principe d'nergie et de spontanit, par rapport aux oprations qui lui correspondent. Or, p a r m i ces oprations, il en est qui sont le p r o d u i t i m m d i a t de son activit p r o p r e et n a tive. Elle les accomplit p a r instinct, p a r l'effet d ' u n e impulsion et d'une p r d t e r m i n a t i o n qui

180

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

lui est inhrente cl essentielle. De l vient, q u ' chaque degr naturel d'tre ou de facult se r a t tache, par un lien intrinsque, une tendance, u n e inclination ce qui lui est conforme et proportionne, ad simile sibi. C'est pourquoi l'intelligence, considre sous son aspect gnrique de facult immatrielle de connatre, correspond Vlre sans autre d t e r m i n a t i o n ; et la volont, envisage de mme, correspond le bien, galement indtermin. Mais, pour tre gnrale, la spcification, en pareil cas, n'en est pas m o i n s nette et bien dlimite. Elle csl mme ncessaire et invincible. Elle prsente tous les caractres d'un fait naturel et fondamental. Or il est des cas, o cette tendance native Vlre ou au bien atteint son objet en vertu d'une raction spontane de l'esprit ou de la volont, en tant que n a t u r e s particulires. Des r a p p o r t s d'vidence immdiate fonds sur Vlre et le bien, se m a n i festent l'intelligence. Elle en fait la m a t i r e et la forme de ses premiers j u g e m e n t s , o se trouvent en!relacs, en quelque sorte, l'intelligence et l'instinct, la spontanit et l'automatisme. Nous avons ainsi ce que saint T h o m a s dsigne et classe sous le nom d'habit us naturales. Us reprsentent la p a r t de la nature, d a n s nos activits a u t a n t spculatives que morales et pratiques. Vous pouvez, par ces considrations, vous faire une ide de l'origine premire de l'instinct. Elle n'est rien autre, en toute chose, que son donn naturel, pris pour ce qu'il est en ralit, savoir u n potentiel d'nergie, lequel peut, l'occasion, passer l'acte, par la seule impulsion et virtualit de son tre. C'est ainsi que, d a n s l'homme, sont tablis

KK'ONSliS

DES

CHITIQUKS

181

les fondements solides d'un exercice ullricur cl laborieux de nos facults. Quant aux questions que soulvent l'exploration et l'inlcrprlalion des faits internes, qui chappent plus ou moins la conscience, u n e simple r e m a r q u e suilira. Si les activits psychologiques dont on parle chappent la conscience, ce n'est pas a dire qu'elles sont inconnaissables, par n a t u r e . Le sujet p o u r r a i t les atteindre par un effort de rflexion. A vrai dire, c'est lui, sujet, qui est en dfaut, en pareil cas. C'est parce qu'il est un agent incomplet, dfaillant, qu'il laisse la porte ouverte toutes sortes d'influences trangres. Ce qu'il retranche l'examen attentif, rflchi, personnel, de l'uvre faire, il le cde l'intervention subrcplice de ses habitudes acquises, de son temprament inn, de ses prjugs, de ses intrts, de ses affections drgles : autant de mobiles qui inspirent et qui accompagnent sourdement ses j u g e m e n t s et ses actions. La plupart des gens, par inconsidration, lgret d'esprit, relchement de la volont, n'atteignent jamais Vlai de pleine conscience.. C'est pourquoi ils sont la proie de penses confuses, de vagues vellits, de sentiments obscurs, qui les mnent leur insu. Ce qui chappe l'empire et l'ordre de la raison d a n s leurs activits, est norme. J'en viens, m a i n t e n a n t , u n e diffrence q u e vous m'avez expressment signale. Elle se rfre la matire ordinaire du raisonnement. P o u r les anciens scolastiques, c'est le ncessaire. P o u r les modernes, c'est le mouvant, le contingent. Pour les premiers, c'tait la consquence de leur conception fort rigoureuse de la science; pour les

182

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

autres, la raison en est q u e leurs ludes el leurs recherches s'exercent le plus souvent d a n s le domaine des ralits concrtes el individuelles. Cela ne veut pas dire que la partie de la logique qui s'occupe de nos tals infrieurs de connaissance el d'assentiment, ait l nglige p a r les anciens. Ils lui ont fait, au contraire, la plus large place dans leurs commentaires de Yorganum. Ils ont pouss dans les Topiques j u s q u ' a u x m o i n d r e s dtails, l'exposition des rgles observer, en pareils cas. Mais ils n'ont gure eu l'occasion de les appliquer, leur science tant plutt rationnelle par son procd et son objet. P a r contre, les modernes dont l'effort principal porte s u r les faits particuliers, n'ont accord que fort peu d'attention aux rgles du raisonnement, en m a t i r e contingente. C'tait pourtant l, pour eux, u n e prface indispensable leur genre de travail. Elle s'imposait avec d ' a u t a n t plus de rigueur, q u e le terrain sur lequel ils opraient tait plus m o u vant. La contingence est essentiellement u n r a p port de cause effet : respicit ordinem causae ad effeclum. L'indtermination caractrise ce r a p port. Elle comporte diffrents degrs : si elle embrasse galement l'tre el le non-tre de l'effet, c'est la contingence l'tat pur. Si elle est ingale j u s q u ' crer une tendance positive en un sens donn, c'est la contingence plus ou moins attnue. P o u r viter toute confusion, en pareille matire, il est essentiel de r e m a r q u e r et de ne pas oublier, que les choses contingentes peuvent lre un objet de vritable science, en tant que soumises l'abstraction : a u t r e m e n t dit, en tant qu'elles a p p a r t i e n n e n t u n genre,

RPONSES A DES CRITIQUES

183

une espce, une classe. Alors elles peuvent faire natre des rapports ncessaires. C'est ainsi qu'il existe un traile rationnel et scientifique des actes h u m a i n s . Mais ce n'est point l que gt la difficult. Elle rside dans les choses contingentes envisages en tant que soumises au changement. Le raisonnement qui leur est applique, comme telles, esl chose fort dlicate. 11 peut prter,, si l'on n'y prend garde, des illusions regrettables et mme trs dangereuses. Le contingent, comme tel, est directement connu par les sens. Mais ce n'est pas de celte connaissance qu'il s'agit, mais de celle qu'il est possible d'acqurir par le raisonnement. Une chose est certaine : c'est q u e le raisonnement ne peut s'exercer d'une manire efficace q u ' e n t r e des donnes soutenant entre elles, un r a p p o r t constant et gnral. Or, cette condition n'est pas ralisable, en matire strictement contingente. On n'y trouve pas de point fixe et solide pour une opration logique concluante et ferme. O le prendre, en effet ? Il ne nous est pas fourni p a r la notion mme du contingent. Comment dduire l'tre du possible cl de l'indtermin ? Le recours une proposition universelle et ncessaire n'est pas de mise non plus. Il est contradictoire q u ' u n antcdent ncessaire soit une cause propre du contingent. En u n mot, il n'existe pas dans le domaine du contingent u n moyen d t e r m i n a n t , propre cl efficace, d a n s l'ordre de la connaissance. La seule ressource qui nous reste alors, c'est de recourir des signes, des indices, des considrants extrinsques. Autant de motifs qui sont trangers a u x lments cons-

184

COMMKIN'I

FT)IKK

ET SITUER

SAINT

THOMAS

lilutifs des choses. Ils attnuent, limitent la conlingcncc, mais ne la font p a s compltement disparatre. Leur valeur d t e r m i n a n t e n'est pas dcisive. Seule une donne contingente immdiate peut nous fournir le fondement d'une infrence certaine. C'est ce qui arrive q u a n d elle voque, suppose contient manifestement une a u t r e chose. C'est ainsi qu'on reconnat un animal l'empreinte de ses pas, un vgtal la forme qu'il a laisse dans une roche, un individu ses i m p r e s sions digitales, etc. Procd sr qui a son application dans d'autres catgories de contingents individuels. 11 repose s u r ce qui est appel p a r es Topiques, praedepictum. Nombreuses sont les sciences o la contingence domine. Leur but est prcisment d'tablir un rapport, par le raisonnement, en Ire des donnes concrtes individuelles; d'achever, par u n e opration logique, ce que les sens ont commenc : hoc opus, hic labor est. P o u r les sciences qui s'occupent de l'individuel qui dure, comme l'astronomie, la gographie descriptive, la difficult n'est pas la mme. P o u r celles, au contraire, o il s'agit de prvoir, de conclure un effet, qui peut tre ou ne pas tre a u t r e m e n t , c'est une affaire sinon impossible, du m o i n s scabreuse. C'est le cas de la mtorologie, de la pathologie. On peut mme, dans une large mesure, y ranger la palontologie, l'histoire envisage comme science, l'exgse, la critique interne et, par plus d'un ct, les tudes bibliques, comme toutes celles qui portent sur les m o n u m e n t s les plus anciens de la vie du monde. J u g e r est toujours difficile, a-l-on dit, mais le jugement historique est bien,

REPONSES A DES CRITIQUES

185

de Ions, le plus sujet caution. El c'est vrai de ton les les recherches qui roulent s u r le contingent individuel. II s'agit alors de lutter contre les deux causes les plus efficaces de a contingence : la puissance fie la matire et la libert humaine. Quand on considre ce genre de travail, du point de vue de la science rfc la preuve, on est comme effray du nombre de piges viter et des difficults vaincre. Malheureusement, ceux qui s'occupent de ces sortes de spcialits n'en ont pas conscience. Ils n'ont gure souci des droits de la dialectique, en pareilles matires. De l vient qu'ils tiennent d ' a u t a n l plus leurs opinions, que la part de subjectivit y est plus grande. Ce qu'elles contiennent de fragile, de prcaire, de caduc leur chappe. Le n o m b r e parfois invraisemblable des divergences de vues, sur un seul et m m e point, devrait p o u r t a n t leur tre un avertissement. Lorsque l'un affirme, l'autre nie, un troisime conjecture, il y a u r a i t lieu de douter de la valeur de leur r a i s o n n e m e n t et s u r t o u t des critres et des principes auxquels il est accroch. Les lois du r a i s o n n e m e n t existent : il en est pour chaque matire de nos ludes. Personne n'est libre de s'y soustraire. Il est essentiel de les connatre, ne serait-ce que pour dissiper nos illusions de r i g u e u r et de solidit, l o tout est complexe et variable, et o les rserves les plus expresses et les plus ncessaires, cl mme un aveu d'ignorance, s'imposent bien souvent. Je signale des cueils, des a b u s . J e ne conteste l'utilit d'aucune des sciences o domine la contingence. Les causes extrinsques et accidentelles auxquelles on peut avoir recours pour

186

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

la cerner et la limiter, sont diverses et fort n o m breuses. Ce n'est j a m a i s sans graves inconvnients qu'on se dsintresse des lois du raisonnement qui les concernent. Nous en avons un grand exemple dans la fameuse question du probabilisme. Ce qui s'imposait, en pareil cas, avant tout a u t r e examen, c'est une tude minutieuse, approfondie de la probabilit de l'opinion et de nos tats de connaissance infrieurs la certitude. C'tait le seul moyen d'y voir clair, dans cette m a t i r e complexe et subtile. On aurait pralablement acquis, de la sorte, des principes propres clairer, diriger la discussion, pour aboutir finalement u n e conclusion satisfaisante, la fois doctrinale et p r a tique. Mais on a pass outre cette mthode, si grande est la tentation d'entrer par une porte, qu'on trouve tout ouverte. El, qui plus est, ouverte par u n groupement qui constitue u n e association de pense et d'effort, qui en impose. On accepte donc tout n a t u r e l l e m e n t les donnes d u problme. L'ide de les r e m e t t r e en question ne se prsente mme pas. Bien plus, elle s'avre de plus en plus inutile, avec le temps. Ne trouvet-elle pas sa justification d a n s l'anciennet m m e de la discussion ? Il parat donc tout indiqu et mme obligatoire, de suivre la voie trace; d'en accepter les conditions, les points de vue, les a r g u m e n t s . Ce qui revient envisager la q u e s tion sous son aspect traditionnel et mme p a r t i culier un groupement donn. Si l'on ajoute cela l'action inconsciente qui peut s'exercer s u r la pense collective comme telle, les chances de raliser un progrs quelconque apparaissent bien petites.

RPONSES

DES

CRITIQUES

187

N'est-ce pas, du reste, un fait q u ' u n progrs, d a n s ces conditions, est r a r e m e n t le produit d'un effort collectif ? Il rsulte, le plus souvent, d'un travail personnel de pense. L'enlisement et la stagnation, qui rsultent souvent de l'acceptation p u r e et simple de l'nonc d'un problme et de la t o u r n u r e prise par les discussions contradictoires, dont il a t l'objet, se sont tout particulirement rvls dans l'affaire du probabilisme. On a, tout d'abord, commenc p a r r o m p r e avec tout un pass pourtant riche d'enseignements louchant la philosophie de la question. Le fait mme que cette question n'avait pas t formule dans les termes o on la prsentait aurait d attirer l'attention. Ce silence avait quelq u e chose d'insolite cl d'inexplicable, tant donne la place considrable faite a u x Topiques, d a n s la littrature des anciens scolastiques. Les cas les plus invraisemblables, eux-mmes, s'y t r o u v e n t voqus et discuts. En y r e g a r d a n t de plus prs, on a u r a i t pu voir que, pour eux, le probable avait un sens et une porte tout a u t r e s que celui qui lui a t attribu plus tard. Il tait le moyen spcifique et d t e r m i n a n t de l'opinion; la condition, toutefois, de n'tre pas contredit ou infirm par des raisons contraires, valables. Autrement, il ne rpondait mme plus son nom et se trouvait rang, par le fait mme, dans nos lals infrieurs et embryonnaires de connaissances. Alors la question de probabilit, pas plus q u e des systmes auxquels elle a donn lieu, ne se posait pour eux. Le doute seul t a n t en prsence, le cas se trouvait singulirement simplifi. E t c'est le seul qu'ils aient pos.

188

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

Quant dire que le probable peut tre pris dans le sens moderne, cela ne change en rien la question. Le mol importe peu. La ralit qu'il couvre est seule en cause, quant a sa valeur et sa porte dans Tordre de la connaissance. Mais l'altration de la notion du probable n'est pas la seule consquence regrettable de l'oubli ou de la mise l'cart de la philosophie de nos tals de connaissance infrieurs la certitude. 11 est, d a n s ce mme ordre de recherches, une omission plus s u r p r e n a n t e encore. C'est que, dans une question d'importance cl tout entire oriente vers l'action, il n'ai! pas t fait appel au concept de la vrit pratique. Ce recours pourtant s'imposait. De quoi s'agissait-il, en effet ? de rien a u t r e que de composer et de produire une action moralem e n t bonne, avec des lments incomplets, par eux-mmes, du point de vue de la connaissance pure. C'tait l tout le problme. Le recours la doctrine de saint T h o m a s s u r les conditions de la vrit pratique s'imposait. On ne l'a pas fait, si grande est l'influence limitative, d'une q u e s tion traditionnellement conue et envisage. Il y avait l, cependant, un enseignement du plus grand intrt et tout entier applicable a u problme rsoudre. Le voici en quelques mots. Le procd suivi dans l'ordre de la ralisation p r a tique diffre sensiblement de celui qui est p r o p r e la spculation, c'est--dire la pure connaissance. Dans celle-ci, l'objet est la seule rgle, la seule mesure du v r a i ; lequel rside uniquement et tout entier dans l'exacte conformit de la pense avec lui. Le reproduire, se modeler pleinement sur lui, c'est loul ce qui est requis d a n s un pareil cas.

REPONSES

OES

CRITIQUES

189

II en est a u t r e m e n t dans l'ordre de la pratique effective. Ce n'est plus en dpendance de l'objet, considr en lui-mme, que s'tablit le vrai, mais en dpendance d'une fin pralablement voulue, en droit et en raison. Elle joue le m m e rle, sur le plan de l'excution, que les principes dans le raisonnement spculatif. C'est--dire qu'elle conditionne tous les actes, tous les lments mis en oeuvre pour sa ralisation. C'est par leur conformit avec elle qu'ils sont justes, vrais cl bons : secundum concordimi) ad appetitimi rectum, dit c o n s t a m m e n t saint T h o m a s . Comme on le voit, le bien, dans ces conditions, est ordonn l'uvre sous l'aspect du vrai. En un mol, le rapport de convenance avec la fin est f o n d a m e n t a l ; c'est lui qui fait la rgle, la mesure, la bont de toutes les activits d'excution. Mais qu'on le r e m a r q u e bien : ce n'est pas de la subordination une fin quelconque qu'il s'agit, mais d'une fin correctement, sagement voulue. C'est ce titre seulement qu'elle lient le rle de principe de vrit et de bon l morales. Tout cela est explicitement form u l dans la r e m a r q u e suivante de saint Thom a s d'Aquin : rectitndo appetlns per respeclum ad fnem, est me usura veritalis in raiione practica. P o u r le bien comprendre, il est ncessaire de se garder d ' u n e illusion assez frquente en celte matire : elle consiste s'imaginer Y acte p r a t i q u e comme a y a n t toujours la connaissance p o u r objet propre. C'est une e r r e u r . Il est bien vrai que la raison pratique n'exclut pas cette forme de connaissance. Elle la suppose. Mais elle y ajoute une noie caractristique, qui est une ide de direction, de convergence. En

190

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

d'autres termes, les actes et les lments qui intervienn|enl dans l'uvre de ralisation, ne sont apprhends et apprcis que par r a p p o r t la fin. C'est par l que la question, p r a t i q u e m e n t pose par nos tats de connaissance infrieurs la certilure morale et la probabilit unique, rejoint la vertu de prudence : laquelle a pour objectif de diriger et de perfectionner la raison non pas en soi, mais relativement nos vouloirs : in ordine ad appetitum, comme dit souvent saint T h o m a s . Et, pour tout dire en un mot, par r a p port une fin propose p a r la vertu morale. Or, c'est un fait que la prudence prend en considralion, pour cela, des donnes mme fort imparfaites du point de vue de la simple connaissance, comme par exemple des prvisions concernant les choses absentes ou futm*es. El cela sans dt r i m e n t pour la rectitude intellectuelle et vertueuse de son acte. C'est l'application du concept de la vrit pratique. On y voit comment des lments de connaissance imparfaits peuvent tre utiliss en vue d'une fin moralement bonne, et cooprer sa ralisation. Ce qui ne se fait pas sans participation sa p r o p r e rectitude. P o u r le bien comprendre, il est essentiel de ne pas oublier que l'acte propre de la raison pratique, comme telle, est u n acte essentiellement directeur. On dira, peut-tre, que la question pose par u n cas concret de probabilisme implique prcisment l'adaptation une fin donne. Mais si cette fin est l'objet m m e du prcepte, elle est comprise dans le mme doute que lui. Si c'est u n e fin qui lui est extrinsque, elle ne tombe pas sous le prcepte selon l'adage connu. Il est d ' a u t a n t

RPONSES

DES

CRITIQUES

l)l

plus tonnant qu'on ail oublie de faire appel la notion de la vrit pratique, dans la clbre question doni il s'agit, que saint T h o m a s y a eu recours lui-mme d'une faon bien digne de rem a r q u e . P a r l a n t d'un doute comportant une interprtation dsavantageuse pour le prochain, il dclare que le jugement favorable doit prvaloir. Quant a u risque d'erreur encouru en pareil cas, il n'est pas niable. Mais une telle erreur, ditil, ne saurait tre mise au compte de l'intelligence pratique, car, dans ces sortes de choses contingentes, la vri le rsulte d'un rapport de conformi l avec une volont antcdente bien ordonne : magis pertinel ad bonum affectum(l). Toutes ces considrations n'ont q u ' u n b u t : vous montrer, par des exemples, combien il est ncessaire et profitable d'accorder plus d'attention et de faire une plus grande place, d a n s nos tudes personnelles et dans renseignement, celte partie de Yorganum qu'on appelle les Topiques (2). Ce n'est pas seulement une trs notable partie de la pense scientifique moderne, m a i s encore notre vie active tout entire, qui roule sur le contingent.

fi)

S. T h o m a s , Surn.

Thrn].

11* <\

q. ( M , a. / .
(

(2) Pour plus de prcisions cl de dveloppements, consulter notre ouvrage : Etudes de la thologie morale, i partie : Certi tude morale, probabilit, opinion, vrit pratique.

COMMENT

TUD1KR

JT S ITU Kit SAINT THOMAS.

SIXIEME

ENTRETIEN

SOUHAIT SOUVENT EXPRIM D'UN EXPOS DE LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS SELON UN ORDRE NOUVEAU

Rien de prim, d'inactuel dans son uvre, telle qu'elle se prsente, de fait ne demande que d'tre mieux connue on tendue et en profondeur. Ne s'oppose pas au progrs, elle en ouvre la voie. Possibilit et condition de son dveloppement. Son caractre essentiel d'universalit. Son indpendance intrinsque du milieu historique. Enfin sa marque la plus distinctive, la plus gnrale, c'est qu'elle est la philosophie naturelle des choses et de l'esprit humain.

D. Je n'ai plus gure de questions a vous poser. On parle bien de la ncessit d'exposer saint Thomas selon un ordre nouveau. Mais vous avez dj eu l'occasion de dire ce qu'il fallait penser de semblables propos. Ils trahissent tous un dsir, un besoin d'une refonte de l'uvre du Matre. R. Il est vrai que j ' a i , maintes fois dj, louch des critiques de ce genre. Mais il ne sera pas inutile de les examiner encore ici, la lumire de quelques considrations gnrales, mais essentielles. Je vous ai dit que l'uvre de saint Thomas, telle qu'elle se prsente de fait, n'a rien de prim ni pour la forme, ni pour le fond. Elle reste d'une incontestable opportunit. P o u r la forme, tant donn l'norme confusionnisme qui rgne de nos j o u r s , d a n s le monde des ides, elle s'impose, dans l'enseignement et plus que jamais, comme discipline intellectuelle. Pour le fond, elle rpond un besoin urgent de valeurs stables, de principes srs, de doctrine de base. Elle runit toutes les conditions requises, pour crer un climat de sant et de probit intellectuelles. Elle ne demande q u ' u n e chose, c'est d'tre connue, d a n s toute sa profondeur et toute son tendue. C'est, hlas! ce qui n e lui est pas souvent accord. En mettant les choses au mieux, on n'en ralise gure q u ' u n e moyenne d'intelligence et de possession. Elle est bien loin d'attein-

196

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

dre au niveau, a la mesure, l'unisson de l'enseignement du Matre. Le connatre d a n s quelques textes pars, d a n s un article, d a n s u n e question, dans un trait particulier, c'est d'une dangereuse insuffisance. Seule une connaissance moralement encyclopdique rpond aux exigences du sujet. Elle ne peut tre que le rsultat d'une tude de saint T h o m a s , faite pour luimme, sans aucun but d'utilisation particulire immdiate. C'est alors qu'il nous est donn d'en comprendre la lettre el l'esprit. Bien plus, d'en dcouvrir des aspects inaperus, des effets encore envelopps dans leur cause; d'en faire des applications nouvelles. Autant de choses que, seule, une comprhension totalitaire rend possibles. Il en est qui redoutent d'tre trop tenus a l'troit dans saint T h o m a s ; d'tre emprisonns, en quelque sorte, par lui; de se priver de tout dynamisme de pense, en pousant sa doctrine. C'est leur grande crainte, exhale souvent a v a n t d'en avoir fait aucune tude srieuse. La peur d'aliner leur libert intellectuelle ou d'tre condamns l'immobilit, fait qu'ils prennent le parti de l'ignorer el d'en contester l'importance. Ils ne voient pas que les avantages dont ils redoutent la perle, ils les trouveraient, prcisment, d a n s une vraie et solide connaissance de sa doctrine. Elle serait pour eux le point de dpart d'une activit intellectuelle fconde. Ils comprendraient qu'elle ne ferme pas la voie au progrs, mais qu'elle l'ouvre, au contraire. Elle nous en indique le sens et la direction; elle largit singulirement noire horizon ei fait apparatre des aperus et des rapports nouveaux. Il y a l comme u n e

JUSTIFICATION

DE L A MANIRE D'EXPOSITION

197

force qui nous pousse en avant. Elle esl faite des rsultats acquis et d'un pass dj riche : vis a tergo, dil-on en latin. C/esl alors seulement qu'on exprimente que, si le donn de saint Thomas est souvent restreint l'essentiel, le possible est immense. On sent qu'il est un centre de rayonnement, non une limite de territoire; un chef-lieu et non une frontire; un phare, comme on Ta dit, cl non une horne. Mais il n'est tout cela, qu' la condition de s'tre bien pntr, en tendue et en profondeur, de sa doctrine. Si au lieu d'tre u n phare, il n'est chez vous q u ' u n e misrable lampe de poche, ce n'est pas lui qui est born, c'est vous. Il n'est pas possible de se faire une ide de ce que sa doctrine recle de virtualits fcondes, de richesse de dveloppements et d'applications, sans la possder, tout d'abord, dans ce qu'elle a de rellement en acte et d'explicitement formul. On peut lui appliquer, par analogie, bien entendu, ce qu'il dit des articles de foi. Il n'y a pas seulement considrer ce qu'ils noncent formellement, mais encore ce qu'ils contiennent en puissance. Il en est de mme pour lui. Comme nous l'avons vu, les exigences d'un premier enseignement et celles plus imprieuses encore d'un abrg, d'une somme, ne lui ont pas permis de donner l'exposition de sa doctrine, toute l'ampleur dont elle est susceptible, ni, surtout, de la suivre dans ses nombreuses applications. Il en rsulte que, malgr son abondance substantielle, elle se prte et nous invite m m e u n travail ultrieur d'achvement, qui relve de l'tude savante d u Matre. Il esl tout spcialement le fait des professeurs, dont le rle esl de vivifier le

198

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

savoir muet du livre, d'en dgager le contenu et d'en montrer, en perspective loul a u moins, les riches consquences. Q u a n t aux donnes de la foi, saint Thomas distingue encore u n a u t r e genre de dveloppement, dont elles peuvent tre l'objet. Il ne s'exerce plus sur le texte, a proprement parler, mais sur les rpercussions, les bienfaits dont elles sont la source dans les domaines les plus divers et m m e les plus lointains. E t ceci n'es! pas non plus sans une certaine similitude avec le sort fait ou faire, la doctrine thomiste. Au fond, le travail dont il s'agit n'est a u t r e que celui de la vulgarisation. Il s'adresse aux profanes, aux non-initis. Appliqu saint T h o m a s , il peut revtir diverses formes. Mais il est tout d'abord bien vident qu'elle ne peut tre celle dont il a us lui-mme. Son uvre a y a n t t conue, labore, formule, sous le signe de la vraie science, ne s'adresse directement q u ' des esprits de haute culture ou en passe d'y parvenir. Cependant ce n'est pas dire pour cela q u e les simples fidles ne soient pas appels en bnficier, dans une certaine m e s u r e . La p r e m i r e condition raliser, dans ce cas, sera donc de t r a n s crire la doctrine en langage simple, a d a p t la capacit de l'auditeur ou du lecteur. Et ce n'est point, l, le plus facile de l'affaire, comme on serait port le croire. L'exprience prouve le contraire. Celte traduction en style clair, usuel, dpouill de tout appareil technique, de notions abstraites et spcialises, exige beaucoup de r flexion et grand effort de vocabulaire. E n p a r l a n t ainsi, je me place d a n s Vhypothse d ' u n e sorte de cours thomiste, l'usage des gens du monde.

JUSTIFICATION

DE

LA

MANIRE

D'EXPOSITION

H y aurait beaucoup dire, ce sujet. Si u n tel enseignement est donn, compte non tenu de la philosophie cpii lui est consubstanticlle (et comment pourrait-il en tre a u t r e m e n t ?), il m a n q u e son but. Il est, par le fait, dform et illusoire. Il fait beaucoup plus de tort que d'honneur saint Thomas, qui en sort diminu, vulgaris au mauvais sens du mot. Il serait prfrable de ne pas se prter ce genre d'engouement, qui relve plutt d'un certain snobisme que d'un sincre dsir de savoir. Maintenant, qu'il soit utile et mme dsirable d'extraire de saint T h o m a s une question touchant i\ une doctrine de morale ou spiritualit et de l'exposer aux fidles, je le reconnais volontiers. Cependant ce n'est point l encore la forme la plus pratique ni la plus efficace de vulgarisation, qui lui convient. La vraie consiste s'inspirer de ses principes et en faire des applications concrtes toutes les manifestations, tous les travaux de notre vie intellectuelle. La chose es , possible dans un trs grand nombre de cas, qu'il s'agisse d'ouvrages de pit, de prdication, de casuistique, de confrences sur les sujets qui paraissent mme les plus profanes et tout spcialement les tudes critiques, si cultives notre poque. Plus nombreuses qu'on ne le croit, sont les matires rellement tributaires des grands principes thomistes. Sans doute, ils sont des moyens d'explication un peu hauts, mais ils n'en sont pas moins applicables aux cas particuliers. Ils nous les m o n t r e n t en harmonie, en conformit avec les donnes les plus leves, les plus fondamentales de la raison. Kl celte vision n'est pas sans rjouir
1

200

c:oM*n-:NT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

l'esprit. Elle a pour clTel (retendre et d'embellir nos connaissances spciales. P a r ailleurs, l'espril philosophique nVsl mme pas tranger l'uvre d'art, quelle qu'elle soil. Il en esl le guide secret peul-lre, mais {[ni n'en est pas moins rel, il en fournit et il en exprime les caractres gnraux et essentiels. Rien ne se fait do beau sans lui. Or nulle doctrine, plus que celle de saint T h o m a s , ne fait natre e! ne dveloppe l'esprit philosophique. C'est ainsi qu'elle peut contribuer la perfection de tous les produits de l'art cl de la raison humaine. Elle a sa p a r i lgitime dans les formes les plus varies du travail intellectuel. C'est par l qu'npparnH l'utilit et l'importance de son rle, comme aussi son meilleur procd de vulgarisation. Il n'est pas douteux qu'elle ne trouve dans la mise eu uvre et en circulation de ses ressources, une sorte de rajeunissement indfini. Quant la diffusion de la doctrine de saint Thomas, dans le monde savant, ou sait q u ' u n effort considrable a l fait dans ce sens, depuis qu'elle a l remise l'actualit et en h o n n e u r par Lon X1I. L'Eglise n'a cess d'en rappeler l'excellence et d'en r e c o m m a n d e r l'tude : des Revues se sont fondes, pour la Caire mieux connatre, la dfendre et en montrer l'intrt touj o u r s prsent; des crivains distingus non seulement du monde religieux, mais encore du monde tout court, ont mis leur talent au service de celle grande cause. Leurs ouvrages resteront comme une contribution durable, au retour de faveur cl d'influence d^s doctrines thomistes. II ne rentre pas dans mon sujet, vous le comprenez, d'entrer dans quelque dtail sur ce point.

JUSTIFICATION

T)K LA

MA N I RE

D'EXPOSITION

201

1*011 reviens donc mon ide d'une large utilisation de sainl Thomas, fonde sur une parfaite possession de sa doctrine qui, loin de s'opposer touie extension el loul progrs, nous en fournit elle-mme les principes et les lments. Tous ceux qu! ont voulu construire ef faire du neuf, en dehors d'elle., ont chou, jusqu' faire, bien souvent, connaissance avec l'Index. Pour nombre de questions qui touchent aux croyances religieuses, i! n'y a d'claircissement el de progrs possibles, que dans une application plus romprehensive des donnes de la foi el des principes reconnus. Nous n'en citerons q u ' u n exemple. On sait que, depuis quelques annes, des a u t e u r s bien intentionns par ailleurs, ont entrepris d'attnuer, d'adoucir ce qui se dit couramment, d a n s la thologie oratoire surtout, concernant l'intensit des peines de l'autre vie. Ils ont procd une mise au point de ces matires dlicates. Mais leur effort n'a pas t couronn de succs. Ils se sont mme gravement gars, pour n'avoir pas respect ni maintenu ferme, connue seul point d'appui, les principes qui dominent la question, c'est--dire ce qu'il y a d'acquis dans la doctrine gnrale el dans les dcisions particulires sur la question. C'est ainsi qu'ils auraient eu plus de chance d'aboutir quelques conclusions sortahles, en parlant de la gratuit et du degr de connaissance du surnaturel, comme aussi de la notion surnaturelle du pch. L'application des principes et de la doctrine ne doit pas se faire leur dtriment : il s'ai/il seulement de savoir ce qui est compris dans leur extension. Non seulement la doctrine thomiste est capable

202

COMMENT TUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

d'accroissement, et de progrs, mais elle peut encore, en restant soi-mme, s'enrichir de tout ce qu'il y a de vrai et de bien ailleurs. C'est l un de ces privilges bien caractristiques. Elle le doit la vaste tendue de ses principes. E t a n t la loi des choses aussi bien que de l'esprit, ils donnent l'assurance que toute connaissance fonde sur eux est vraie. Ce n'est pas qu'ils suffisent l'entire dduction dans n'importe quel ordre du savoir. Non, pour aboutir des conclusions concrtes ou particulires, a u t r e chose est ncessaire. Il est indispensable de leur adjoindre des concepts moins gnraux, avec les ralits qui leur correspondent. La possibilit d'insertion d a n s la science thomiste, de donnes qui, premire vue, lui paraissent contraires, doit tre exploite et considre de prs. II y a l un travail de r a p p r o chement et de conciliation, qui est r a r e m e n t sans profit. Le fait seul de l'entreprendre tmoigne d'un vrai souci d'objectivit et de comprhension mutuelle. Cette altitude est bien celte qui convient un chercheur sincre de la vrit, a v a n t tout. A n'en pas douter, elle a t celle que saint Thomas a pratique lui-mme et dont il a laiss un bel exemple. Qui n'a r e m a r q u et a d m i r ses interprtations bienveillantes, en prsence de textes qui lui taient a p p a r e m m e n t contraires. Il les a pousss, souvent j u s q u ' l'extrme limite. C'tait, pour lui, affaire d'intgration et d'enrichissement (1). C'est pourquoi, on a pu dire de lui
Cm S. Tlinm.'is Dr 0 > f / n , I pc |. , l i b I. - Il > * dt'finil ainsi l'aMliirr ;i n l i s r n o r dans ln discussion dos o p i n i o n s r o u i r a irr* : no pas * p pn,rr on e n n e m i s , mais srd sirtxt arbitras et disifiritarvx pro utroque parte.

JUSTIFICATION

D E I.A

MANIRE

D'EXPOSITION

203

que, pour avoir t plein d'gards pour les a n ciens Docteurs, il a hrit, en quelque sorte, de l'intelligence de tous. Mais si accueillant qu'il lut aux ides d'aulrui, il n'a j a m a i s dvi de ses principes. 11 a soigneusement vit ce qui pouvait ressembler un concessionnisme ou un clectisme dissolvant. Grandes sont donc les ressources de sa doctrine. Elle ne reste mme pas interdite et dsempare, devant ce qu'on appelle les conditions modernes de la pense. C'est un fait que des questions nouvelles se posent avec le temps. El c'est tout particulirement vrai, de notre poque. Elle en fait natre un grand nombre et d'insouponnes du moyen ge. Mais ne croyez pas, pour a u t a n t , que la doctrine thomiste soit sans lumire, sans valeur pour nous aider les rsoudre. Car, si modernes qu'elles soient, elles renferment un lment essentiel, indpendant des circonstances temporaires o elles se produisent et du mode de conception adopt une poque dtermine. On ne peut nier, par ailleurs, q u e la connaissance de cet aspect fondamental n e soit ncessaire leur juste solution. L'estimation de ce qui est singulier d a n s les faits et les personnes, ne se sufft pas elle-mme; elle exige la connaissance de ce qui est commun. De l vient que tout jugement se forme l'aide et a la lumire d'une donne plus gnrale, moins qu'il ne soit d'vidence immdiate. En tout et partout, il faut des principes directeurs. Saint T h o m a s nous les fournit a b o n d a m m e n t . Ils ne nous indiq u e n t pas seulement le sens et la direction de l'uvre faire. Si particulire qu'elle soit, ces

20-1

COMMENT

TUDIER

ET

SITUER

SAINT

THOMAS

principes ne sonl pas loul t'ait trangers sa ralisation, ils en reprsentent la malire loigne, sans douie, mais de hase. La plupart dVntre eux oui tous les caractres de vrits de sens commun. Sens qui ne sufit pas Loul, bien sur, mais sans lequel rien ne se fait de grand cl de beau. Il n'est pas une activit, une construction, quels qu'en soient la n a t u r e et l'objet, o il n'ait pas intervenir. En fait, il est bien oubli eL mconnu. Ce qui a permis de dire : la solution du bon sens est la dernire laquelle songent les spcialistes. On peut voir, par toutes ces considrations, que la valeur utile de saint T h o m a s est sans limites. Au reste, sous quelque r a p p o r t qu'on l'envisage, il mrite v r a i m e n t son titre de Docteur universel. C'est en vain qu'on tenterait d'attribuer sa doctrine un caractre pins ou moins accentu, de contingence temporaire. Des a u t e u r s et des critiques se sont engags dans celle voie. Ils ont dit et rpt : Saint T h o m a s a pens dans son temps et pour son temps. Sa d o c l n n o est solidaire de son milieu. Elle est conditionne par des circonstances de civilisation matrielle, intellectuelle et morale. Cette manire de voir est, pour le moins, fort quivoque. Elle est o r d i n a i r e m e n t prise, par les auditeurs ou les lecteurs, dans un sens trs dfavorable saint T h o m a s . Elle jette une sorte de discrdit sur son uvre. Pousse bout, elle en ruine p r a t i q u e m e n t la valeur et l'importance, en la livrant l'infini des discussions de la critique historique, la plus sujette caution de toutes. Au fond, rien n'est moins indiqu que l'application de celle mthode

JUSTIFICATION

LA

MANhKK

iHlNPOSlTlON

2<K>

notre sainl Docteur. S'il s'agit de porter un jugement sur lu valeur intrinsque le sou enseig n e m e n t d i e est non seulement d'aucune utilit, mais elle peut tre encore une cause de graves e r r e u r s . Non, cet le doctrine n'est pas l'expression d'un temps dtermin. Elle porte plus haut et plus loin. On sait que la mthode historique consiste principalement expliquer les faits et les ides par le milieu el par des prcdents. D'aprs elle, ce n'est qu'aprs avoir puis la documentation sur un sujet, sur un lexie, qu'on est en droit d'en apprcier ia vraie valeur et la porte. Car, c'est alors seulement, qu'on le connat d a n s ses causes, c'est--dire dans ses sources, ses antcdents, ses modles, ses anctres, dans son milieu philosophique, scientifique, littraire, culturel, spirituel, etc. Nous tenons, de la sorte, ses lments gnrateurs. Ce procd n"a pas l limit l'histoire proprement dite o le dnombrement des sources est indispensable. 11 a t souvent, au sicle dernier surtout, rig en mthode universelle. Mais voyons de plus prs ce qu'il en est de son application saint T h o m a s . Rien ne la justifie, lout s'y oppose, au contraire. Sa doctrine n'est pas dpendante d'une poque. Elle les domine toutes, par son caractre vident d'universalit. Quant son contenu rel, elle ne s'explique nullement par des causes prises en dehors d'elle, mais p a r des causes qui lui sont immanentes, intrinsques. Nul besoin d'en chercher ailleurs, tout au moins lorsqu'il s'agit de juger de sa valeur propre. Sua mole ///. Elle contient, d a n s son expression mme, sa justification. On la

206

COMMENT

EITOER

ET SITUER

SAINT

THOMAS

trouve dans l'ternelle vrit de ses principes, dans la rigueur du raisonnement qui les met en uvre, dans leur caractre de vrits premires de raison et d'exprience universelles. Le grand tort, l'illusion la plus c o m m u n e en tout cela, c'est de s'imaginer que la doctrine en question exclut ce qu'elle ne donne pas en acte, tout ce qui n'est pas poursuivi et dvelopp par elle. On mconnat ainsi la vraie position de saint T h o m a s . Il raisonne partir de la nature des choses : de ce qui convient un tre comme tel, envisag dans sa ralit spcifique. C'est un procd qu'il a adopt et rigoureusement pratiqu. Il a l'immense avantage d'tre un facteur de doctrine. C'est mme l son privilge exclusif. Sans lui, il n'y a plus de centres fixes, de points de repre stables, dans nos connaissances. Tout y est livr aux variations contingentes. C'est la mort de toute doctrine. Considrer renseignement thomiste, de son propre point de vue, c'est le situer sur son vrai plan et s'viter de nombreuses e r r e u r s de jugements et d'interprtations son sujet. Cependant le fait d'envisager un tre en luimme, dans ses attributs essentiels, secundum quod ipsum, n'puise pas toute son intelligibilit. Il reste le considrer relativement a u t r e chose. C'est un nouveau monde de connaissances qui s'ouvre devant nous. Il est dit secondaire, accidentel, par comparaison avec le premier, qui reprsente, lui, la substance. Il s'y rattache, comme son fondement, comme le relatif u n absolu. Ces deux ordres d'tudes ne se font a u c u n tort l'un l'autre. Ils ne sont pas plus incompatibles que le principal ne l'est avec le secondaire.

JUSTIFICATION

D1-:

LA

MANIERK

D'EXPOSITION

207

Ils ont chacun leur raison d'tre. Il n'y a pas opposition de contrarit, mais plutt largissement, extension. Cependant il en esl qui supportent 1res mal celte rgle essentiellement thomiste de juger des choses, en premier lieu, d'aprs ce qui leur convient par dfinition, par priorit de n a t u r e per se. Ils voudraient que l'on ft rentrer, dans ce procd lui-mme et dans les jugements auxquels il aboutit, certains lments de variabilit et de contingence, savoir : de temps, de milieu, de devenir, d'action, d'existences individuelles. Et, pour tout dire en u n mot, q u ' o n y ft fusionner le per se et le secundum qnid. Mlange plutt dtonnant. Il est dans tout cela une atteinte la mthode et la doctrine de saint Thomas, plus grave qu'on ne le croirait de prime abord. S'il met en tte ce qui est vraiment premier et fondamental d a n s nos connaissances, c'est sans prjudice pour l'existence et le dveloppement ultrieur d'autres questions. Il en facilite grandement, a u contraire, les recherches et la solution. Ne fournit-il pas l'action elle-mme sa base, sa direction, sa solidit, son unit ? Mais il esl indniable que, dans ses lments essentiels, sa doctrine chappe au subjectif, l'individuel, au milieu. On peut j u s t e m e n t lui appliquer ce qu'il dit de la conception purement intellectuelle : elle ne se rapporte pas un temps dtermin : apprehensio intellectiva non concerna aliquod fempus delerminate (1). E l c'est, prcisment, ce qui en fait la

(j)

S. Thomas, fil SrnL,

rfsl.

q. r.

fi.
\t\

COMMENT TUDIER YuT S I T U R R SAINT THOMAS.

208

COM AIENT

iVrrnir.u

HT

SITUKH

SAINT

THOMAS

puissance et la prennit; ce qui lui permet d'tre un secours pour tous les temps. Non, le milieu ne mord pas sur sa substance. Les prcdents n'entrent pour rien dans les motifs propres et immdiats de ses jugements philosophiques :sfu~ dium philosophac non est ad hoc ut sciatur quid homines sensarinl, sed qualiter se habeat verilas rerum (1). Nul besoin de r e m o n t e r des causes explicatives trangres, extrinsques. Tout nous est donn la fois : le jugement et ses raisons dterminantes. L'autorit elle-mme des propinants, n'y est pour rien. Non propter ancioritatem dicentinm sed propter ralionem dclorum (2). Il est vrai q u ' u n e doctrine dans les conditions que je viens de ranpeler nous transporte dans les sphres les plus hautes et les plus vastes de la pense. Mais elle n'en occupe pas moins, comme valeur, une place trs leve sur l'chelle de nos connaissances. Si elle plane au-dessus des contingences, elle ne reste pas sans liaison troite avec elles. Il est bien loin de moi, de regarder comme inutiles les recherches et les tudes touchant le milieu historique, m m e trs largement compris, o saint Thomas a vcu et pens. Mais, pour les raisons que je viens de dire, c'est l u n travail qui se fait autour de lui. Il n'intresse, intrinsquement, ni la valeur, ni la porte, ni la justification de sa doctrine. Il est et sera toujours le Docteur universel. Il ne me reste que bien peu de choses vous dire aprs tant de remarques, d'claircissements.
(i) S. Thomas, in i dr tlnrln.
(a) S. Thomas, in lUicl...

lorl. *>.
q. i , a. .".

dp Trinitah\

JUSTIFICATION

1>K

LA

Ai A N F F t K

FM-XPOSITiON

209

d'aperus divers, de critiques rfutes, qui ont fait l'objet <ie nos entretiens. J'appellerai, seulement, voire attention sur un caractre gnral et vraiment spcifique, de la mthode et de la doctrine de notre saint Docteur. Les commencements, dit Plularque, il faut les d e m a n d e r la nature ( 1 ) . Saini T h o m a s en tait profondment convaincu, fl en a fait, d'instinct ci do raison, la rgie (ie toute s^ pense savante. Elle commande et imprgne son uvre. II l'a explicitement formule, en ces termes : Les inclinations naturelles sont le principe, l'amorce de tous dveloppements ultrieurs, de toutes superstructures inclinalianes naiurales sunl principia omnium supervenientium (2). Rgle qu'il a constamment et universellement observe. Il n'est pas un ordre d'ides auquel il ne l'ait applique. Il n'a pas cru que, entr en philosophie, il fallait se librer du sens commun, se constituer un point de dpart de son invention, invertir la pente naturelle ou habituelle de la pense h u m a i n e . Il a vu, lui, dans nos penchants inns des indications sres de la direction prendre, des bauches informes de l'uvre achever par le raisonnement et, pour tout dire en un mol, des signes rvlateurs de toute sagesse. Aussi bien en matire de spculations, que de pratique, de vertus intellectuelles que de vertus morales. C'est pourquoi sa doctrine, bien comprise cl situe sur son vrai plan participant de la force des choses, d u r e r a a i d a n t que la n a t u r e .

(i)

LYMluration

des

enfants

: eiCi becufinv II
a

oo%a\

*ri\G(pu<G K;.

(>) S . T h o m a s

Sum. Thcnl.,

U,

q.

lfi, a. y.

t a r u :

i w s

m a t i r e s

lu

memoriom
PMKMJHR ENTRETIEN

Page a

Devoirs d e r e n s e i g n

Invention cl. ensoignt mont. 1, 'lve idal : auditeur et. apprenti. Rcucils u viter : le psiltacisme paille des mots et (train des choses. Concentration obligatoire. Insister sur les notions fondamentales. La plus sre des introductions h l'lude des u v r e s de saint. Thomas : possder fond sa. philosophie. Indispensable a la science Ihologquc. L ' o b jet de cette science n'tant rien autre que ! * > Premire Vrit et notre Souverain bien, son tude n'est pas affaire do pure connaissance, mais encore de religion et d'amour. Verbum spirans amorein. Moner de front le culte du vrai et du bien.

DEUXIME

E\TRKTII:.\

Difficults rsultant, dit langage de saint Thomas et. de sa mthode d\ xp<>sition


n

La premire provient de son langage toujours formel. Importance capitale de ce procd. Il est fond sur la nature m m e des choses m c o n n u , il est cause de graves erreurs. Sur u n e question traite, nombre de notions sont supposes connues ou connatre. D'o ncessit du don de l'association dos ides pour la bien comprendre. Exemple : son point de vue intellectualiste. Primaut et porte universelle du vrai. Ses rapports avec l'action, les faits et p h n o m n e s affectifs et mystiques. En quoi consiste le verbe parfait, qui clate en amour.

212

TAHFJ : m. S
TROISIME

MATifciiJis
ENTRETIEN

Hpt>nse a des critiques parlant Mir des lacunes cl des insuffisances de doctrine Page < S ' >
Le manque, tic psychologie, au sens moderne, en est n u e M le mot qui dsigne cette science est d'un emploi plutt rcent, la chose signifie n'est pas nouvelle. Elle rxislc dans lotis M s lments i -puiiques cl essentiels, dans i U M I \ r e de sai ti L Thomas. Les l'ail s psychologiques, d exprience ini u n e e,t de perception immdiate, en soni le fondement. Or saint Thomas les a merveilleusement dcrits, analyss, classs : ceux qui intressent notre, vie intellectuelle, c o m m e ceux qui se rattachent notre vie, morale et affective. Son trait des Passions est d'une richesse inpuisable de connaissances ci d'applications p a t h o l o g i q u e s . 'l'ont ce qu'on peut diro, c e s i qu'il n'a pas donn son sujet toute l'ampleur de dveloppement doni il esl susceptible. Il n'avait, pas Je faire. (Je point de vue de l'enseignement d o m i n e et conditionne Ionie l'uvre de saint Thomas, (piani Ja forme et au tond lui-mme, dans une certaine mesure. L'oublier, le mconnatre, c'est se condamner lout.es sortes d'apprciations errones son sujet. ISous l'avons longuement tudi, sous cet aspect capital, dan* la seconde partie de cet entretien. Mlle se recommande d'eJle-mPme toute l'attention du lecteur.
Ol ATHli VIE E:\TnFTIEM

Difficults faites au sujet de nos tats infrieurs de connaissance -- de l'abstraction, prtendue verbale, de l'Ecole de son ddain de l'exprience Page io5
i Il est hors rie duale que la conception de ia science chez les anciens tait fori rigoureuse quant au moyeu et la certitude. Mais saint Thomas n'en a pas nglig, pour autant, nos

TABU:

ORS M A T I I i ! - : .
1

degrs infrieurs If connaissance. l on a exactement dcrit oi analys la nai lire p | la pari d'hitollRPucp p1 <\o volont, q u ' i l s c o m portenl. 11 n'av;iil pas faire appel h Ii coopration et l'exprimentation <\o l'lve, pour lui p u faim sentir la valpur el la poplp. Soi rote n t a i t pas celui d u rhprrhpur, m a i s rplui du dmonstrateur par \\\ cause.

a Reproches relatifs l'abstraction. Ils on


dnaturent In vraip n o t i o n . Sublimit dp iotre facult d'abstraire. Tout oo que les sens nous apporfent et 1p mon do entier sppail inutile sans l'abstrait. Son rle capital, indispensable dans la formation dp toute srienro. La conqute de l'abstrait, nous laisse en possession du roncret. C'est Ip mme objet, mais le modp d'tre, p.st diffrpnt. La connaissance h u m a i n e secundum maclinn cotfiiiti pst inconcevable. L p cas dps scolasliques dcadents. 3 Quant a l'exprience, saint Thomas on a toujours reconnu cl proclam la ncessite dans les sciences naturelles. Ses premiers principes e u x - m m e s sont abstraits immdiatement du sensible. S'il n'apos eu recours a la mihodp exprimentale proprement dite, c'est que sa science tait, plutt d'ordre rationnel. C
HiQUlfcUi

KvrRETUO's

Rponses fies critiques.

. Pape

Saint Thomas est encore accus d'avoir parfois sacrifi au logicisme. carts possibles en matire de logique. Saint Thomas les a const a m m e n t vits. Causes occasionnelles et purement.apparentes des reproches qui lui sont adresss s u r ce point. Son e n s e i g n e m e n t prdominance, logique la rigueur dp son raisonnement partir de la nature spcifique des choses. Digression sur l'application des principes et de la doctrine, compte tenu des circonstances particulires et concrtes.

211

TABLK

DKS

MATKKIiS

De quelques diffrences notables entre la pense philosophique dos anciens et des modernes. Tl en est u n e qui porte sur la valeur de l'absIrail. Les anciens, Arisfote et, saint. Thomas, disaient. : absfralientium non est mendnc.ium. Les modernes noncent, plus \olontiers le contraire. De l'universel. Il est la perfection premire de l'intelligence. Sa porte transcendante. Ce qu'il faut entendre par le m o t culture. Autres divergences rsultant : i d u fait de la proscription des causes finales par la science moderne; a de l'amoindrissement d u rle de l'intelligence au profit de l'intuition et des forces obscures de l'instinct; 3 de la matire habituelle du raisonnement : ncessaire chez les anciens, contingente chez les modern e s . Kvpos et. justification de la doctrine do saint Thomas sur tous ces points. A noter pour ce qui regarde la contingence, l'oubli malheureux dans lequel sont tenus les topiques, dans les sciences et les tudes, o clic domine. Exemples.
SlXTMK KiNTREIFRN

Souhait sauvent exprim d'un expose de ta doctrine de saint Thomas selon un ordre nouveau. P a g e i q 3
Rien de prim, d'inactuel dans son uvre, telle qu'elle se prsente, de fait ne d e m a n d e que d'<Hro mieux connue en tendue et en profondeur. Ne s'oppose pas au progrs, elle en ouvre la voie. Possibilit et condition de son dveloppement. Son caractre essentiel d'universalit. Son indpendance intrinsque d u milieu historique. Enfin sa m a r q u e la plus distinciive, la plus gnrale, c'est qu'elle est Ja i>hilosophic naturelle des choses et de l'esprit h u m a i n . Impr. E. A u b i n h t F i l s . L i g i - g (Vienne).
ti-38