Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
MachadodeAssis
paredesosmedalhesdeCsar,Augusto,NeroeMassinissa,com
osnomesporbaixo...Noalcanoarazodetaispersonagens.
CAPTULOPRIMEIRO/DOTTULO
QuandofomosparaacasadeMatacavalos,jelaestavaassim
Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, decorada;vinhadodecnioanterior.Naturalmenteeragostodo
encontreinumtremdaCentralumrapazaquidobairro,queeu tempo meter sabor clssico e figuras antigas em pinturas
conheodevistaedechapu.Cumprimentoume,sentouseaopamericanas. O mais tambm anlogo e parecido. Tenho
de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitandome chacarinha,flores,legume,umacasuarina,umpooelavadouro.
versos.Aviagemeracurta,eosversospodeserquenofossem Usolouavelhaemobliavelha.Enfim,agora,comooutrora,h
inteiramente maus. Sucedeu, porm, que, como eu estavaaqui o mesmo contraste da vida interior, que pacata, com a
cansado,fecheiosolhostrsouquatrovezes;tantobastouparaexterior,queruidosa.
queeleinterrompessealeituraemetesseosversosnobolso.
Omeufimevidenteeraatarasduaspontasdavida,erestaurarna
Destemodo,vivereioquevivi,eassentareiamoparaalgumaganhooprincipal.Bentinhohdesatisfazerosdesejosdesua
obrademaiortomo.Eia,comecemosaevocaoporumaclebre me e depois a igreja brasileira tem altos destinos. No
tardedenovembro,quenuncameesqueceu.Tiveoutrasmuitas, esqueamosqueumbispopresidiuaConstituinte,equeoPadre
melhores,epiores,masaquelanuncasemeapagoudoesprito.FeijgovernouoImprio...
oquevaisentender,lendo.
Governo como a cara dele! atalhou tio Cosme, cedendo a
CAPTULOIII/ADENNCIA
antigosrancorespolticos.
Iaentrarnasaladevisitas,quandoouviproferiromeunomee Perdo,doutor,noestoudefendendoningum,estoucitandoO
escondimeatrsdaporta.AcasaeraadaRuadeMatacavalos, que eu quero dizer que o clero ainda tem grande papel no
omsnovembro,oanoqueumtantoremoto,maseunoheiBrasil.
detrocarasdatasminhavidasparaagradarspessoasque Vocoquequerumcapote;ande,vbuscarogamo.Quanto
noamamhistriasvelhas;oanoerade1857.
ao pequeno,setemdeserpadre, realmente melhorqueno
D.Glria,asenhorapersistenaidiademeteronossoBentinho comeceadizermissaatrsdasportas.Mas,olhec,manaGlria,
no seminrio? mais que tempo, e j agora pode haver uma hmesmonecessidadedefazlopadre?
dificuldade.
promessa,hdecumprirse.
Quedificuldade?
Umagrandedificuldade.
Seiquevocfezpromessa...masumapromessaassim...no
sei...Creioque,bempensado...Vocqueacha,primaJustina?
poisistocousadelgrimas?
Halgumtempoestouparalhedizeristo,masnomeatrevia. Minhameassoousesemresponder.PrimaJustinacreioquese
Nomeparece bonito queo nosso Bentinhoande metido noslevantouefoitercomela.Seguiuseumaltosilncio,duranteo
cantoscomafilhadoTartaruga,eestaadificuldade,porquesequalestiveapiquedeentrarnasala,masoutraforamaior,outra
eles pegam de namoro, a senhora ter muito que lutar paraemoo... Nopudeouviraspalavrasque tio Cosme entroua
separlos.
dizer.PrimaJustinaexortava:"PrimaGlria!PrimaGlria!"Jos
Diasdesculpavase:"Sesoubesse,noteriafalado,masfaleipela
Noacho.Metidosnoscantos?
venerao, pela estima, pelo afeto, para cumprir um dever
ummododefalar.Emsegredinhos,semprejuntos.Bentinho amargo,umdeveramarssimo..."
quasequenosaidel.Apequenaumadesmiolada;opaifaz
quenov;tomaraelequeascousascorressemdemaneira,que... CAPTULOIV/UMDEVERAMARSSIMO!
Compreendo o seu gesto; a senhora no cr em tais clculos,Jos Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feio
parecelhequetodostmaalmacandida...
monumental s idias; no as havendo, servia a prolongar as
Mas,Sr.JosDias,tenhovistoospequenosbrincando,enunca frases.Levantouseparairbuscarogamo,queestavanointerior
vi nada quefaa desconfiar. Basta aidade; Bentinhomal tem dacasa.Cosimemuitoparede,eviopassarcomassuascalas
quinze anos. Capitu fez quatorze semana passada; so dousbrancasengomadas,presilhas,rodaqueegravatademola.Foidos
crianolas. No se esquea que foram criados juntos, desde ltimosqueusarampresilhasnoRiodeJaneiro,etalvezneste
aquela grande enchente, h dez anos, em que a famlia Pduamundo. Trazia as calas curtas para que lhe ficassem bem
perdeutantacousa;davieramasnossasrelaes.Poiseuheideesticadas. A gravata de cetim preto, com um arco de ao por
crer?. . . Mano Cosme, voc que acha? Tio Cosme respondeudentro,imobilizavalheopescoo;eraentomoda.Orodaquede
com um "Ora!" que, traduzido em vulgar, queria dizer: "Sochita,vestecaseiraeleve,parecianeleumacasacadecerimnia.
imaginaesdoJosDiasospequenosdivertemse,eudivirto Eramagro,chupado,comumprincpiodecalva;teriaosseus
cinqentaecincoanos.Levantousecomopassovagarosodo
me;ondeestogamo?"
costume,noaquelevagararrastadoseeradospreguiosos,mas
Sim,creioqueosenhorestenganado.
um vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a
Podeserminhasenhora.Oxaltenhamrazo;mascreiaqueno premissa antes da conseqncia, a conseqncia antes da
concluso.Umdeveramarssimo!
faleisenodepoisdemuitoexaminar...
Emtodocaso,vaisendotempo,interrompeuminhame;vouCAPTULOV/OAGREGADO
tratardemetlonoseminrioquantoantes.
Nem sempre ia naquele passo vagaroso e rgido. Tambm se
Bem,umavezquenoperdeuaidiadeofazerpadre,temse descompunhaemacionados,eramuitavezrpidoelpidonos
Tambmnomeesqueceuoqueelemefezumatarde.Postoque
nascido na roa (donde vim com dous anos) e apesar dos
Obedeo,minhasenhora.
costumesdotempo,eunosabiamontar,etinhamedoaocavalo.
Teveumpequeno legadonotestamento,umaapliceequatroTioCosmepegouemmimeescanchoumeemcimadabesta.
palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhouas e Quandomevinoalto(tinhanoveanos),sozinhoedesamparado,
pendurouas no quarto, por cima da cama. "Esta a melhorocholembaixo,entreiagritardesesperadamente:"Mame!
aplice", dizia ele muita vez. Com o tempo, adquiriu certa mame!"Elaacudiuplidaetrmula,cuidouquemeestivessem
autoridadenafamlia,certaaudincia,aomenos;noabusava,ematando,pegoume,afagoume,enquantooirmoperguntava:
sabiaopinarobedecendo.Aocabo,eraamigo,nodireitimo,
masnemtudotimonestemundo.EnolhesuponhasalmaMana Glria, pois um tamanho destes tem medo de besta
subalterna;ascortesiasquefizessevinhamantesdoclculoquemansa?
da ndole.A roupaduravalhemuito;aocontrrio daspessoasNoestacostumado.
Mastempodetornarquelatardedenovembro,umatardeclara
MinhaMeeraboacriatura.Quandolhemorreuomarido,Pedro efresca,sossegadacomoanossacasaeotrechodaruaemque
deAlbuquerqueSantiago,contavatrintaeumanosdeidade,e morvamos.Verdadeiramentefoioprincpiodaminhavida;tudo
podiavoltarparaItagua.Noquis;preferiuficarpertodaigrejaoquesucederaantesfoicomoopintarevestirdaspessoasque
em que meu pai fora sepultado. Vendeu a fazendola e os tinham deentrar em cena, o acender das luzes, o preparo das
escravos,comproualgunsquepsaoganhooualugou,umadziarabecas,asinfonia...Agoraqueeuiacomearaminhapera.
deprdios,certonmerodeaplices,edeixouseestarnacasade"Avidaumapera",diziameumvelhotenoritalianoqueaqui
Matacavalos,ondeviveraosdousltimosanosdecasada.Era viveu e morreu... E explicoume um dia a definio, em tal
filhadeumasenhoramineira,descendentedeoutrapaulista,a maneiraquemefezcrernela.Talvezvalhaapenadla;sum
Captulo.
famliaFernandes.
Ora, pois, naquele ano da graa de 1857, D. Maria da GlriaCAPTULOIX/APERA
FernandesSantiagocontavaquarentaedousanosdeidade.Era Jnotinhavoz,masteimavaemdizerqueatinha."Odesuso
ainda bonita e moa, mas teimava em esconder os saldos da quemefazmal",acrescentava.Semprequeumacompanhianova
juventude,pormaisqueanaturezaquisessepreservladaaochegava da Europa, ia ao empresrio e expunhalhe todas as
do tempo. Vivia metida em um eterno vestido escuro, sem injustiasdaterraedocu;oempresriocometiamaisuma,eele
adornos,comumxalepreto,dobradoemtringuloeabrochado saaa bradarcontra ainiqidade.Traziaaindaosbigodesdos
ao peito por um camafeu. Os cabelos, em bands, eramseus papis. Quando andava, apesar de velho, parecia cortejar
apanhadossobreanucaporumvelhopentedetartaruga;alguma umaprincesadeBabilnia.As vezes,cantarolava, semabrira
veztraziaatoucabrancadefolhas.Lidavaassim,comosseus boca,algum trechoaindamaisidosoqueeleou tantovozes
sapatosdecordovorasosesurdos,aumladoeoutro,vendoe assimabafadassosemprepossveis.Vinhaaquijantarcomigo
guiando os servios todos da casa inteira, desde manh at algumasvezes.Umanoite,depoisdemuitoChianti,repetiumea
noite.
definiodocostume,ecomoeulhedissessequeavidatanto
Tenhoalinaparedeoretratodela,aoladododomarido,tais podiaserumapera,comoumaviagemdemarouumabatalha,
quais na outra casa. A pintura escureceu muito, mas ainda dabanouacabeaereplicou:
idiadeambos.Nomelembranadadele,anoservagamenteAvidaumaperaeumagrandepera.Otenoreobartono
queeraaltoeusavacabeleiragrande;oretratomostraunsolhos lutampelo soprano,empresenado baixo edos comprimirs,
redondos, que me acompanham para todos os lados, efeito da quandonosoosopranoeocontraltoquelutampelotenor,em
pinturaquemeassombravaempequeno.Opescoosaideumapresenadomesmobaixoedosmesmoscomprimirs.Hcorosa
gravatapretademuitasvoltas,acara todarapada,salvoum numerosos,muitosbailados,eaorquestraoexcelente...
trechozinhopegadosorelhas.Odeminhamemostraqueera
linda.Contavaentovinteanos,etinhaumaflorentreosdedos.Mas,meucaroMarcolini...
Nopainelpareceoferecerafloraomarido.OqueselnacaradeQu...
ambosque,seafelicidadeconjugalpodesercomparadasorte Edepois,debeberumgoledelicor,pousouoclix,eexpsmea
grande,elesatiraramnobilhetecompradodesociedade.
histriadacriao,compalavrasquevouresumir.
Deusopoeta.AmsicadeSatans,jovemmaestrodemuito imitarasMulheresPatuscasdeWindsor.Estepontocontestado
futuro,queaprendeunoconservatriodocu.RivaldeMiguel, pelossatanistascomalgumaaparnciaderazo.Dizemelesque,
RaiaeleGabriel,notoleravaaprecednciaqueelestinhamnaaotempoemqueojovemSatanscompsagrandepera,nem
distribuio dos prmios. Pode ser tambm que a msica emessafarsanemShakespeareeramnascidos.Chegamaafirmarque
demasia doce e mstica daqueles outros condiscpulos fosseopoetainglsnoteveoutrogniosenotranscreveraletrada
aborrecvel ao seu gnio essencialmente trgico. Tramou umapera,comtalarteefidelidade,quepareceeleprpriooautorda
rebelio que foi descoberta a tempo, e ele expulso do composio;mas,evidentemente,umplagirio.
conservatrio.Tudoseteriapassadosemmaisnada,seDeusno Esta pea, concluiu o velho tenor, durar enquanto durar o
houvesse escrito um libreto de pera do qual abrira mo, porteatro,nosepodendocalcularemquetemposereledemolido
entender que tal gnero de recreio era imprprio da suaporutilidadeastronmica.Oxitocrescente.Poetaemsico
eternidade.Satanslevouomanuscritoconsigoparaoinferno. recebempontualmenteosseusdireitosautorais,quenosoos
Comofimdemostrarquevaliamaisqueosoutros,eacasopara mesmos,porquearegradadivisoaquilodaEscritura:"Muitos
reconciliarse com o cu,comps a partitura, e logo que asooschamados,poucosaoescolhidos".Deusrecebeeuouro,
acaboufoilevlaaoPadreEterno.
Satansempapel.
Senhor, no desaprendi as lies recebidas, disselhe. AquiTemgraa...
tendesapartitura,escutaiaemendaia,fazeiaexecutar,esea
Graa?bradouelecomfria;masaquietouselogo,ereplicou:
achardesdignadasalturas,admitimecomelaavossosps...
CaroSantiago,eunotenhograa,eutenhohorrorgraa.Isto
No,retorquiuoSenhor,noqueroouvirnada.
quedigoaverdadepurae ltima.Umdia.quandotodosos
Mas,Senhor...
livrosforemqueimadosporinteis,hdehaveralgum,podeser
quetenor,etalvezitaliano,queensineestaverdadeaoshomens.
Nada!nada!
Tudomsica,meuamigo.Noprincpioeraod,edodfezse
Satans suplicou ainda, sem melhor fortuna, at que Deus,r,etc.Esteclix(eenchiaonovamente),esteclixumbreve
cansadoecheiodemisericrdia,consentiuemqueaperafosse estribilho.Noseouve?Tambmnoseouveopaunemapedra,
executada, mas fora do cu. Criou um teatro especial, este mastudocabenamesmapera...
planeta,einventouumacompanhiainteira,comtodasaspartes,
CAPTULOX/ACEITOATEORIA
primriasecomprimrias,corosebailarinos.
Quedemasiadametafsicaparaumstenor,nohdvida;mas
Ouviagoraalgunsensaios!
aperdadavozexplicatudo,ehfilsofosqueso,emresumo,
No,noquerosaberdeensaios.Bastamehavercompostoo tenoresdesempregados.
libreto;estouprontoadividircontigoosdireitosdeautor.
Eu,leitoramigo,aceitoateoriadomeuvelhoMarcolini,nos
Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns pelaverossimilhana,quemuitaveztodaaverdade,masporque
desconcertosqueaaudinciaprviaeacolaboraoamigateriamaminhavidasecasabemdefinio.Canteiumduotecnicismo,
evitadocomefeito,hlugaresemqueoversovaiparaadireitae depoisumtrio,depoisumquatro...Masnoadiantemos;vamos
amsica,paraaesquerda.Nofaltaquemdigaquenissomesmo primeiraparte,emqueeuvimasaberquejcantava,porquea
est a alm da composio, fugindo monotonia, e assimdennciadeJosDias,meucaroleitor,foidadaprincipalmentea
explicamotercetodoAden,ariadeAbel,oscorosdaguilhotinamim.Amimqueelemedenunciou.
edaescravido.Noraroqueosmesmoslancessereproduzam,
semrazosuficiente.Certosmotivoscansamforaderepetio.CAPTULOXI/APROMESSA
Tambm h obscuridades; o maestro abusa das massas corais, To depressa vi desaparecer o agregado no corredor, deixei o
encobrindomuitavezosentidoporummodoconfuso.Aspartes esconderijo, e corri varanda do fundo. No quis saber de
orquestraissoalistratadascomgrandepercia.Talaopinio lgrimasnemdacausaqueasfaziaverteraminhame.Acausa
dosimparciais.
eramprovavelmenteosseusprojetos eclesisticos, eaocasio
Os amigos do maestro querem que dificilmente se possa acha destesaquevoudizer,porserjentohistriavelha;datavade
obratobemacabada.Umououtroadmitecertasrudezasetais dezesseisanos.
ouquaislacunas,mascomoandardaperaprovvelqueestasOsprojetosvinhamdotempoemquefuiconcebido.Tendolhe
sejam preenchidas ou explicadas, e aquelas desapareamnascidomortooprimeirofilho,minhamepegousecomDeus
inteiramente,nosenegandoomaestroaemendaraobraonde paraqueosegundovingasse,prometendo,sefossevaro,metlo
acharquenorespondedetodoaopensamentosublimedopoeta. naIgreja.Talvezesperasseumamenina.Nodissenadaameu
Jnodizemcmesmoosamigosdeste.Juramqueolibretofoi pai, nem antes, nem depois de me dar luz, contava fazlo
sacrificado,queapartituracorrompeuosentidodaletra,e,posto quando eu entrasse para a escola, mas enviuvou antes disso.
sejabonitaemalgunslugares,etrabalhadacomarteemoutros,Viva,sentiuoterrordesepararsedemim;maseratodevota,
absolutamentediversaeatcontrriaaodrama.Ogrotesco,porto temente a Deus, que buscou testemunhas da obrigao,
exemplo,noestnotextodopoeta;umaexcrescnciaparaconfiandoapromessaaparentesefamiliares.Unicamente,para
5
outro.Naqueleinstante,aeternaVerdadenovaleriamaisqueQuisinsistirquenada,masnoacheilngua.Todoeueraolhose
ele,nemaeternaBondade,nemasdemaisVirtudeseternas.Eu corao,umcoraoquedestaveziasair,comcerteza,pelaboca
amavaCapitu!Capituamavame!Easminhaspernasandavam,fora.Nopodiatirarosolhosdaquelacriaturadequatorzeanos,
desandavam,estacavam,trmulasecrentesdeabarcaromundo. alta, forte e cheia, apertada em um vestido de chita, meio
Esseprimeiropalpitardaseiva,essarevelaodaconscinciaasidesbotado.Oscabelosgrossos,feitosemduastranas,comas
prpria, nunca mais me esqueceu, nem achei que lhe fosse pontasatadasumaoutra,modadotempo,desciamlhepelas
comparvel qualquer outra sensao da mesma espcie.costas.Morena,olhos clarosegrandes,narizretoe comprido,
Naturalmente por ser minha. Naturalmente tambm por ser atinhaabocafinaeoqueixolargo.Asmos,adespeitodealguns
primeira.
ofciosrudes,eramcuradascomamor,nocheiravamasabes
finos nem guasdetoucador, mascom gua dopooesabo
CAPTULOXIII/CAPITU
comumtraziaassemmcula.Calavasapatosdeduraque,rasos
Derepente,ouvibradarumavozdedentrodacasaaop:
evelhos,aqueelamesmaderaalgunspontos.
Enoquintal:
Quequevoctem?repetiu.
Mame!
Nonada,balbucieifinalmente.
Eoutraveznacasa:
Eemendeilogo.
Vemc!
umanotcia.
Nomepudeter.Aspernasdesceramme os trsdegrausqueNotciadequ?
davamparaachcara,ecaminharamparaoquintalvizinho.Era
costumedelas, s tardes, e smanhstambm. Queaspernas Penseiemdizerlhequeiaentrarparaoseminrioeespreitara
tambmsopessoas,apenasinferioresaosbraos,evalemdesi impresso que lhe faria. Se a consternasse que realmente
mesma, quando a cabea no as rege por meio de idias. Asgostavademim;seno,quenogostava.Mastodoesseclculo
minhas chegaram ao p do muro. Havia ali uma porta defoiobscuroerpido;sentiquenopoderiafalarclaramente,tinha
comunicaomandadarasgarporminhame,quandoCapitueeuagoraavistanoseicomo...
ramospequenos.Aportanotinhachavenemtaramelaabriase Ento?
empurrandodeumladooupuxandodeoutro,efechavaseao Vocsabe...
peso de uma pedra pendente o uma corda. Era quase que
exclusivamentenossa.Emcrianas,fazamosvisitabatendodeNistoolheiparaomuro,olugaremqueelaestiverariscando,
umlado,esendorecebidosdooutrocor,muitasmesuras.Quando escrevendoouesburacando,comodisseraame.Viunsriscos
as bonecas de Capitu adoeciam, o mdico era eu. Entrava noabertoselembroumeogestoqueelafizeraparacobrilos.Ento
quintal dela com um pau debaixo do brao, para imitar oquisvlosdeperto,edeiumpasso.Capituagarroume,mas,ou
bengalodoDoutorJoodaCosta,tomavaopulsodoenteepor temer que eu acabasse fugindo, ou por negar de outra
pedialhequemostrassealngua."surda,coitada!",exclamava maneira, correu adiante e apagou o escrito. Foi o mesmo que
Capitu. Ento eu coava o queixo, como o doutor, e acabava acenderemmimodesejodeleroqueera.
mandando aplicarlhe umas sanguessugas ou darlhe um CAPTULOXIV/AINSCRIO
vomitrio:eraateraputicahabitualdomdico.
Tudo o que contei no fim do outro Captulo foi obra de um
Capitu!
instante.Oqueselheseguiufoiaindamaisrpido.Deiumpulo,
eantesqueelaraspasseomuro,liestesdousnomes,abertosao
Mame!
prego,esimdispostos:
Deixadeestaresburacandoomurovemc.
BENTO
Avozdameeraagoramaisperto,comoseviessejdaporta
dosfundos.Quispassaraoquintal,masaspernas,hpoucotoCAPITOLINA
andarilhas,pareciamagorapresasaocho.Afinalfizumesforo,Volteime para ela; Capitu tinha os olhos no cho. Ergueuos
empurreiaporta,eentrei.Capituestavaaopdomurofronteiro, logo,devagar,eficamosaolharumparaooutro...Confissode
voltadaparaele,riscandocomumprego.Orumordaportaflacrianas, tu valias bem duas ou trs pginas, mas quero ser
olharpara trs;aodarcomigo,encostouseaomuro, como se poupado.Emverdade,nofalamosnada;omurofalouporns.
quisesseesconderalgumacousa.Caminheiparaela;naturalmente Nonosmovemos,asmosqueseestenderampoucoapouco,
levavaogestomudado,porqueelaveioamim,eperguntoume todas quatro, pegandose, apertandose, fundindose. No
inquieta:
marqueiahoraexatadaquelegesto.Deviatlamarcado;sintoa
faltadeumanotaescritanaquelamesmanoite,equeeuporia
Quequevoctem?
aqui com os erros de ortografia que trouxesse, mas no traria
Eu?Nada.
nenhum, tal era adiferena entreo estudante e oadolescente.
Nada,no;voctemalgumacousa.
Conheciaasregrasdoescrever,semsuspeitarasdoamar;tinha
7
orgiasdelatimeeravirgemdemulheres.
deixandonosamimeaopaiencantadosdela;opai,olhandopara
Nosoltamosasmos,nemelassedeixaramcairdecansadasou elaeparamim,diziame,cheiodeternura:
deesquecidas.Osolhosfitavamseedesfitavamse,edepoisde Quem dir que esta pequena tem quatorze anos? Parece
vagaremaoperto,tornavamameterseunspelosoutros...Padre dezessete.Mameestboa?continuouvoltandoseinteiramente
futuro,estavaassimdiantedelacomodeumaltar,sendoumadas paramim.
facesaEpstolaeaoutraoEvangelho.Abocapodiaseroclix,Est.
oslbiosapatena.Faltavadizeramissanova,porumlatimque
ningum aprende e a lngua catlica dos homens. No me Hmuitosdiasquenoavejo.Estoucomvontadededarum
tenhasporsacrilgio,leitoraminhadevotaalimpezadaintenocapoteaodoutor,masnotenhopodido,andocomtrabalhosda
lavaoquepuderhavermenoscurialnoestilo.Estvamosalicom repartio,emcasa;escrevotodasasnoitesqueumdesespero;
o cu em nossas mos, unindo os nervos, faziam das duas negcioderelatrio.Vocjviuomeugaturamo?Estalino
criaturas uma s, mm uma s criatura serfica. Os olhosfundo.Iaagoramesmobuscaragaiola;andever.
continuaramadizercousasinfinitas,aspalavrasdeboca queQueomeudesejoeranenhum,crsefacilmente,semserpreciso
nemtentavamsair,tornavamaocoraocaladascomovinham... jurarpelocunempelaterra.MeudesejoerairatrsdeCapitue
falarlheagoradomalquenosesperava;masopaieraopai,e
CAPTULOXV/OUTRAVOZREPENTINA
demaisamavaparticularmenteospassarinhos.Tinhaosdevria
Outravozrepentina,masdestavezumavozdehomem:
espcie,coretamanho.Areaquehavianocentrodacasaera
Vocsestojogandoosiso?
cercadadegaiolasdecanrios,quefaziamcantandoumbarulho
Erao pai deCapitu, que estava portados fundos, ao p da de todos os diabos. Trocava pssaros com outros amadores,
mulher. Soltamos as mos depressa, e ficamos atrapalhados.compravaos, apanhava alguns, no prprio quintal, armando
Capitufoiaomuro,e,comoprego,disfaradamente,apagouos alapes.Tambm,seadoeciam,tratavadelescomosefossem
gente.
nossosnomesescritos.
Capitu!
CAPTULOVI/OADMINISTRADORINTERINO
PduaeraempregadoemrepartiodependentedoMinistrioda
Guerra.Noganhavamuito,masamulhergastavapouco,e a
Nomeestraguesorebocodomuro.
vida era barata. Demais, a casa em que morava, assobradada
Capituriscavasobreoriscado,paraapagarbemoescrito.Pduacomoanossa,postoquemenor,erapropriedadedele.Comproua
saiuaoquintal,averoqueera,masjafilhatinhacomeadocomasortegrandequelhesaiunummeiobilhetedeloteria,dez
outracousa,umperfil,quedisseseroretratodele,etantopodia contos de ris. A primeira idia do Pdua, quando lhe saiu o
serdelecomodameflorir,eraoessencial.Deresto,ele prmio, foi comprar um cavalo do Cabo, um adereo de
chegou sem clera, todo meigo, apesar do gesto duvidoso, ou brilhantes para a mulher, uma sepultura perptua de famlia,
menosqueduvidosoemquenosapanhou.Eraumhomembaixo mandarvirdaEuropaalgunspssaros,etc.;masamulher,estaD.
egrosso,pernasebraoscurtos,costasabauladas,dondelheveio Fortunataquealiestportadosfundosdacasa,emp,falando
a alcunha de Tartaruga, que Jos Dias lhe ps. Ningum lhe filha,alta,forte,cheia,comoatia,amesmacabea,osmesmos
olhosclaros,amulherquelhedissequeomelhoreracomprara
chamavaassimlemcasa;erasoagregado.
casa,eguardaroquesobrasseparaacudirsmolstiasgrandes.
Vocsestavamjogandoosiso?perguntou.
Pdua hesitou muito; afinal, teve de ceder aos conselhos de
Olhei para um p de sabugueiro que ficava perto: Capituminhame,aquemD.Fortunatapediuauxlio.Nemfoisnessa
respondeuporambos.
ocasioqueminhamelhesvaleu;umdiachegouasalvaravida
aoPdua.Escutai;aanedotacurta.
Estvamos,sim,senhor,masBentinhorilogo,noagenta.
Papai!
OadministradordarepartioemquePduatrabalhavatevedeir
aoNorte,emcomisso.Pdua,ouporordemregulamentar,ou
Jtinharidodasoutrasvezes;nopode.Papaiquerver?
porespecialdesignao,ficousubstituindooadministradorcom
Esria,fitouemmimosolhos,convidandomeaojogo.Osusto os respectivos honorrios. Esta mudana de fortuna trouxelhe
naturalmentesrioeuestavaaindasobaaodoquetrouxe,certavertigem;eraantesdosdezcontos.Nosecontentoude
entradadePdua,enofuicapazderir,pormaisquedevesse reformararoupaeacopa,atirousesdespesassuprfluas,deu
fazlo, para legitimar a resposta de Capitu. Esta, cansada de jiasmulher,nosdiasdefestamatavaumleito,eravistoem
esperar,desviouorosto,dizendoqueeunoriadaquelavezpor teatros,chegouaossapatosdeverniz.Viveuassimvinteedous
estaraopdopai.Enemassimri.Hcousasquesseaprendemmesesnasuposiodeumaeternainterinidade.Umatardeentrou
tarde misternascer comelaspara fazlas cedo.E melhor em nossa casa, aflito e desvairado, ia perder o lugar, porque
naturalmente cedo que artificialmente tarde. Capitu, aps duaschegaraoefetivonaquelamanh.Pediuminhamequevelasse
voltas, foi ter com a me, que continuava porta da casa,pelasinfelizesquedeixava;nopodiasofreradesgraa,matava
Quandoeuchegueiporta,noria.
Vontademinha,no;obrigaosua.
Poissejaobrigao;nodesconheoqueassimmesmo.
visitas,falvamosdoseminrio.Comosolhosemmim,Capitu
queriasaberquenotciaeraaquemeafligiatanto.Quandolhe
disseoqueera,fezsecordecera.
Nosdiasseguintes,continuouaentraresairdecasa,cosido
parede,caranocho.Noeraomesmohomemqueestragavao Maseunoquero,acudilogo,noqueroentraremseminrios;
chapu em cortejar a vizinhana, risonho, olhos no ar, antesnoentro,escusadoteimaremcomigo,noentro.
mesmodaadministraointerina.Vieramassemanas,aferidafoi Capitu,aprincpio,nodissenada.Recolheuosolhos,meteuos
sarando Pdua comeou a interessarse pelos negciosemsiedeixouseestarcomaspupilasvagasesurdas,aboca
domsticos,acuidardospassarinhos,adormirtranqiloasnoites entreaberta,todaparada.Entoeu,paradarforasafirmaes,
e as tardes, a conversa e dar notcias da rua. A serenidade comeceiajurarquenoseriapadre.Naqueletempojuravamuito
regressou;atrsdelaveioaalegria,umdomingo,nafigurade erijo,pelavidaepelamorte.Jureipelahoradamorte.Quealuz
dous amigos, que iam jogar o solo, a tentos. J ele ria, jmefaltassenahoradamortesefosseparaoseminrio.Capitu
brincava,tinhaoardocostume;aferidasaroudetodo.
nopareciacrernemdescrer,nopareciasequerouvir;erauma
Comotempoveioumfenmenointeressante.Pduacomeousfigurade pau.Quischamla,sacudila,mas faltoume animo.
falardaadministraointerina,nosomentesemassaudadesdos Essacriaturaquebrincaracomigo,quepulara,danara,creioat
honorrios, nem o vexame da perda, mas at comquedormiracomigo,deixavameagoracomosbraosatadose
desvanecimentoeorgulho.Aadministraoficousendoahgira,medrosos.Enfim,tornouasi,mastinhaacaralvida,erompeu
nestaspalavrasfuriosas:
dondeelecontavaparadianteeparatrs.
Notempoemqueeueraadministrador...
Beata!carola!papamissas!
Fiqueiaturdido.Capitugostavatantodeminhame,eminhame
dela,queeunopodiaentendertamanhaexploso.verdadeque
Ah!sim,lembrame,foiantesdaminhaadministrao,ouumtambmgostavademim,enaturalmentemais,oumelhor,oude
dousmesesantes...Oraespere;aminhaadministraocomeou.outramaneira,cousabastanteaexplicarodespeitoquelhetrazia
isto,msemeioantes;foimsemeioantes,nofoimais.
aameaadaseparao;masosimproprios,comoentenderque
lhe chamasse nomes to feios, e principalmente para deprimir
Ouainda:
costumes religiosos, que eram os seus? Que ela tambm ia
Justamente;haviajseismesesqueeuadministrava...
missa,etrsouquatrovezesminhamequealevou,nanossa
Talosaborpstumodasglriasinterinas.JosDiasbradavavelhasege.Tambmlhederaumrosrio,umacruzdeouroeum
Ouento:
Seeufosserica,vocfugia,metiasenopaqueteeiaparaa
Europa.
10
Pois,sim,masseriaaparecerfrancamente,eomelhoroutraparei.
cousa.JosDias...
Afinaldissecomigoqueaspalavraspodiamservir,tudoeradiz
QuetemJosDias?
Perguntou,maseudissequevocjtinhavindo.
senhorapodiapediramame...
Amentiraespantoume,nomenosqueafranquezadanotcia.Issono,atalhouprontamente;primaGlriatemestenegcio
No que prima Justina fosse de biocos, dizia francamente a firmenacabea,enohnadanomundoqueafaamudarde
PedroomalquepensavadePaulo,eaPaulooquepensavade resoluo;sotempo.Vocaindaerapequenino,jelacontava
Pedro;mas,confessarquementiraquemepareceunovidade. istoatodasaspessoasdanossaamizade,ousconhecidas.L
Eraquadragenria,magraeplida,bocafinaeolhoscuriosos.avivarlheamemria,no,queeunotrabalhoparaadesgraa
Viviaconoscoporfavordeminhame,etambmporinteresse;dosoutros;mastambm,pediroutracousa,nopeo,Seelame
minhamequeriaterumasenhora ntimaaopdesi,eantes consultasse bem; se ela me dissesse: "Prima Justina, voc que
parentaqueestranha.
acha?",aminharespostaera:"PrimaGlria,eupensoque,seele
Passeamosalgunsminutosnavaranda,alumiadaporumlampio.gostadeserpadre,podeir;mas,senogosta,omelhorficar".
Quissaberseeunoesqueceraosprojetoseclesisticosdeminhaoqueeudiriaedireiseelameconsultaralgumdia.Agora,ir
me,edizendolheeuqueno,inquiriumesobreogostoqueeu falarlhesemserchamada,nofao.
tinhavidadepadre.Respondiesquivo:
Vidadepadremuitobonita.
CAPTULOXXII/SENSAESALHEIAS
Noalcanceimaisnada,eparaofimarrependimedopedido:
Sim,bonita;masoqueperguntosevocgostariadeser deviaterseguidooconselhodeCapitu.Ento,comoeuquisesse
irparadentro,primaJustinaretevemealgunsminutos,falando
padre,explicourindo.
do calor e da prxima festa da Conceio, dos meus velhos
Eugostodoquemamequiser.
oratrios, e finalmente de Capitu. No disse mal dela; ao
PrimaGlriadesejamuitoquevocseordene,masaindaquecontrrioinsinuoumequepodiaviraserumamoabonita.Eu,
quejaachavalindssima,bradariaqueeraamaisbelacriatura
nodesejasse,hcemcasaquemlhemetaissonacabea.
domundo,seoreceiomenofizessediscreto.Entretanto,como
Quem?
primaJustinasemetesseaelogiarlheosmodos,agravidade,os
Ora,quem!Quemquehdeser?PrimoCosmeno,quenocostumes, o trabalhar paraos seus, o amor quetinha aminha
seimportacomisso;eutambmno.
me,tudoistomeacendeuapontodeelogilatambm.Quando
noeracompalavras,eracomogestodeaprovaoquedavaa
JosDias?conclu.
cadaumadasasseresdaoutra,ecertamentecomafelicidade
Naturalmente.
quedeviailuminarmeacara.Noadvertiqueassimconfirmava
Enrugueiatestainterrogativamente,comosenosoubessenadaa denncia de Jos Dias, ouvida por ela, tarde, na sala de
Prima Justina completou a notcia dizendo que ainda naquela visitas,sequetambmelanodesconfiavaj.Spenseinisso
nacama.SentosentiqueosolhosdeprimaJustina,quandoeu
tardeJosDiaslembraraaminhameapromessaantiga.
falava, pareciam apalparme, ouvirme, cheirarme, gostarme,
PrimaGlriapodeserque,empassandoosdias,vesquecendo
fazeroofciodetodosossentidos.Cimesnopodiamser;entre
a promessa; mas como h de esquecer se uma pessoa estiver
umpirralhodaminhaidadeeumavivaquarentonanohavia
sempre,nosouvidos,zsquedars,falandodoseminrio?Eos
lugarparacimes.certoque,apsalgumtempo,modificouos
discursosqueelefaz,oselogiosdaIgreja,equeavidadepadre
elogiosaCapitu,eatlhefezalgumascrticas,dissemequeera
istoeaquilo,tudocomaquelaspalavrasqueseleconhece,e
umpoucotrfegaeolhavaporbaixo;masaindaassim,nocreio
aquelaafetao...Notequesparafazermal,porqueeleto
quefossemcimes.Creioantes...sim...sim,creioisto.Creioque
religiosocomoestelampio.Poisverdade,aindahoje.Voc
prima Justina achou no espetculo das sensaes alheias uma
no se d por achado... Hoje de tarde falou como voc no
ressurreiovagadasprprias.Tambmsegozaporinfluiodos
imagina...
lbiosquenarram.
Masfaloutoa?perguntei,averseelacontavaadennciado
CAPTULOXXIII/PRAZODADO
meunamorocomavizinha.
Precisofalarlheamanh,semfalta;escolhaolugaredigame.
Nocontou;fezapenasumgestocomoindicandoquehaviaoutra
cousaquenopodiadizer.NovamentemerecomendouquenoCreioqueJosDiasachoudesusadoestemeufalar.Otomno
medesseporachado,erecapituloutodoomalquepensavade mesaratoimperativocomoeureceava,masaspalavrasoeram,
Jos Dias e no era pouco, um intrigante, um bajulador, um eonointerrogar,nopedir,nohesitar,comoeraprprioda
especulador,e, apesar dacascadepolidez,umgrosseiro. Eu,crianaedomeuestilohabitual,certamentelhedeuidiadeuma
pessoanovaedeumanovasituao.Foinocorredor,quando
passadosalgunsinstantes,disse:
amosparaoch.JosDiasvinhaandandocheiodeleiturade
PrimaJustina,asenhoraeracapazdeumacousa?
Walter Scott que fizera a minha me e a prima Justina. Lia
Dequ?
cantadoecompassado.Oscasteloseosparquessaammaioresda
Era capaz de... Suponha que eu gostasse de ser padre... a boca dele, os lagos tinham mais gua e a "abbada celeste"
contava alguns milhares mais de estrelas centelhantes. Nos
12
dilogos,alternavaosomdasvozes,queeramlevementegrossas Quando era mais jovem; em criana, era natural, ele podia
oufinas,conformeosexodosinterlocutores,ereproduziamcom passarporcriado.Masvocestficandomooeelevaitomando
moderaoaternuraeaclera.
confiana.D.Glria,afinal,nopodegostardisso.AgentePdua
nodetodom.Capitu,apesardaquelesolhosqueoDiabolhe
Aodespedirsedemim,navaranda,dissemeele:
deu... Voc j reparou nos olhos dela? So assim de cigana
Amanh,narua.Tenhoumascomprasquefazer,vocpodeir oblquaedissimulada.Pois,apesardeles,poderiapassar,seno
comigo,pedireiamame.diadelio?
fosse a vaidade e a adulao. Oh! a adulao! D. Fortunata
mereceestima,eelenonego quesejahonesto,tem um bom
Aliofoihoje.
emprego,possuiacasaemquemora,mashonestidadeeestima
Perfeitamente.Nolheperguntooque;afirmodesdejque
nobastam,easoutrasqualidadesperdemmuitodevalorcomas
matriagraveepura.
mscompanhiasemqueeleanda.Pduatemumatendnciapara
Sim,senhor.
gentereles.Emlhecheirandoahomemchulo comele.No
digoistopordio,nemporqueelefalemaldemimeseria,como
Atamanh.
seriu,hdias,dosmeussapatosacalcanhados...
Fezsetudoomelhorpossvel.Houvesumaaltercaro;minha
me achou o dia quente e no consentiu que eu fosse a p;Perdo,interrompisuspendendoopasso,nuncaouviquefalasse
maldosenhor;pelocontrrio,umdia.nohmuitotempo,disse
entramosnonibus,portadecasa.
ele a um sujeito, em minha presena, que o senhor era "um
Noimporta,dissemeJosDias;podemosapearnosportado homem de capacidade e sabia falar como um deputado nas
PasseioPblico.
camaras."
CAPTULOXXIV/DEMEEDESERVO
Jos Dias sorriu deliciosamente, mas fez um esforo grande e
JosDiastratavamecomextremosdemeeatenesdeservo.fechououtravezorosto;depoisreplicou:
Aprimeiracousaqueconseguilogoquecomeceiaandarfora,foi Nolheagradeonada.Outros,demelhorsangue,metmfeito
dispensarmeopajem;fezsepajem,iacomigo rua.Cuidavaofavordejuzosaltos.Enadadissoimpedequeelesejaoquelhe
dosmeusarranjosemcasa,dosmeuslivros,dosmeussapatos,da digo.
minha higiene e da minha prosdia. Aos oito anos os meus
pluraiscareciam,algumavez,dadesinnciaexata,eleacorrigia, Tnhamosoutravezandado,subimosaoterrao,eolhamosparao
meiosrioparadarautoridadelio,meiorisonhoparaobtero mar.
perdodaemendaAjudavaassimomestredeprimeirasletras. Vejoqueosenhornoquersenoomeubenefcio,disseeu
Maistarde,quandooPadreCabralmeensinavalatim,doutrinae depoisdealgunsinstantes.
histria sagrada, ele assistia s lies, fazia reflexes
Poisqueoutracousa,Bentinho?
eclesisticas,e,nofim,perguntavaaopadre:"Noverdadeque
o nosso jovem amigo caminha depressa?" Chamavame "um Nestecaso,peolheumfavor.
prodgio"; dizia a minha me ter conhecido outrora meninosUmfavor?Mande,ordene,que?
muitointeligentes,masqueeuexcediaatodosesses,semcontar
que,paraaminhaidade,possuajcertonmerodequalidades Mame...
moraisslidas.Eu,postonoavaliassetodoovalordesteoutro Durantealgumtemponopudedizeroresto,queerapouco,e
elogio,gostavadoelogio;eraumelogio.
vinhadecor.JosDiastornouaperguntaroqueera,sacudiame
com brandura, levantavame o queixo e espetava os olhos em
CAPTULOXXV/NOPASSEIOPBLICO
mim,ansiosotambm,comoaprimaJustinanavspera.
Entramos no Passeio Pblico. Algumas caras velhas, outras
doentes ou s vadias espalhavamse melancolicamente noMamequ?Quequetemmame?
caminhoquevaidaportaaoterrao.Seguimosparaoterrao.Mamequerqueeusejapadre,maseunopossoserpadre,
Andando,paramedaranimo,faleidojardim:
dissefinalmente.
Hmuitotempoquenovenhoaqui,talvezumano.
JosTobiasendireitousepasmado.
Perdoeme,atalhouele,nohtrsmesesqueesteveaquicom Noposso,continueieu,nomenospasmadoqueele,notenho
onossovizinhoPdua;noselembra?
jeito,nogostodavidadepadre.Estouportudooqueelaquiser,
mamesabequeeufaotudooqueelamanda;estouprontoaser
verdade,masfoitodepassagem...
oquefordoseuagrado,atcocheirodenibus.Padre,no;no
Elepediuasuamequeodeixassetrazerconsigo,eela,quepossoserpadre.Acarreirabonita,masnoparamim.
boa como a me de Deus, consentiu; mas ouame, j que
falamosnisto,nobonitoquevocandecomoPduanarua. Todoessediscursonomesaiuassim,devez,enfiadonatural
mente, peremptrio, como pode parecer do texto, mas aos
Maseuandeialgumasvezes...
pedaos, mastigado, em voz um pouco surda e tmida. No
13
obstante,JosDiasouviraoespantado.Nocontavacertamenteasleis,setalasuavocao.VoufalaraD.Glria,masno
comaresistncia,pormaisacanhadaquefosse;masoqueaindacontescomigo,faletambmaseutio.
maisoassombroufoiestaconcluso:
Heidefalar.
Contocomosenhorparasalvarme.
hospedarias,eandarcomvocdeumladoparaoutro...Oh!as
Emquelhepossovaler,anjodocu?Noheidedissuadirsualeissobelssimas!
medeumprojetoque,almdepromessa,aambioeOsonho Estdito,pedeamamequemenometanoseminrio?
delongosanos.Quandopudesse,tarde.AindaontemfezmeoPedir,peo,maspedirnoalcanar.Anjodomeucorao,se
favordedizer:"JosDias,precisometerBentinhonoseminrio". vontadedeservir poderdemandar,estamosaqui,estamosa
ficarduranteaeternidadedosmeusestudos.
Seeuquiser?Masqueoutracousaqueroeu,senoservilo.Estamosabordo,Bentinho,estamosabordo!
Quedesejo,senoquesejafeliz,comomerece?
CAPTULOXXVII/AOPORTO
tireidousvintnsdobolsoedeiosaomendigo.Estebeijoua
PelacaradeJosDiaspassoualgoparecidocomoreflexode moeda;eupedilhequerogasseaDeuspormim,afimdequeeu
umaidia,umaidiaqueoalegrouextraordinariamente.Calou pudessesatisfazertodososmeusdesejos.
sealgunsinstantes;eutinhaosolhosnele,elevoltaraosseuspara Sim,meudevoto!
oladodabarra.Comoinsistisse:
ChamomeBento,acrescenteiparaesclareclo.
tarde, disse ele, mas, para lhe provar que no h falta deCAPTULOXXVIII/NARUA
vontade, irei falar a sua me. No prometo vencer, mas lutar;
trabalhareicomalma.Deveras,noquerserpadre?AsleissoJos Dias ia to contente que trocou ohomem dos momentos
belas;meuquerido...PodeiraS.Paulo,aPernambuco,ouainda graves,comoerarua,pelohomemdobradioeinquieto.Mexia
maislonge.Hboasuniversidadesporessemundofora.Vpara setodo,falavadetudo,faziamepararacadapassodiantedeum
14
mostradoroudeumcartazdeteatro.Contavameoenredode impossvelprecisamaisquedeumrecantodenibus.Consolei
algumas peas, recitava monlogos em verso. Fez os recados me por instantes, digamos minutos, at destruirse o plano e
todos,pagoucontas,recebeualuguisdecasa;parasicomprouvoltarmeparaascarassemsonhosdosmeuscompanheiros.
umvigsimodeloteria.Afinal,ohomemtesorendeuoflexvel,eCAPTULOXXX/OSANTSSlMO
passouafalarpausado,comsuperlativos.Noviqueamudana
eranatural;temiquehouvessemudadoaresoluoassentada,e TersentendidoqueaquelalembranadoImperadoracercada
entreiatratlocompalavrasegestoscarinhosos,atentrarmosmedicinanoeramaisqueasugestodaminhapoucavontadede
sair do Rio de Janeiro. Os sonhos do acordado so como os
nonibus.
outros sonhos,tecemsepelodesenhodasnossas inclinaes e
CAPTULOXXIX/OIMPERADOR
das nossas recordaes. V que fosse para S. Paulo, mas a
Emcaminho,encontramosoImperador,quevinhadaEscolade Europa... Era muito longe, muito mar e muito tempo. Viva a
Medicina.Onibusemqueamosparou,comotodososveculos;medicina!IriacontarestasesperanasaCapitu.
ospassageirosdesceramruaetiraramochapu,atqueocoche ParecequevaisairoSantssimo,dissealgumnonibus.Ouo
imperialpassasse.Quandotorneiaomeulugar,traziaumaidiaumsino;,creioqueemSantoAntniodosPobres.Pare,Sr.
fantstica,aidiadeirtercomoImperador,contarlhetudoe recebedor!
pedirlheainterveno.NoconfiariaestaidiaaCapitu."Sua
Orecebedordaspassagenspuxouacorreiaqueiateraobraodo
Majestadepedindo,mamecede",penseicomigo.
cocheiro,onibusparou,eohomemdesceu.JosDiasdeuduas
VientooImperadorescutandome,refletindoeacabandopor voltas rpidas cabea, pegoume no brao e fezme descer
dizerquesim,queiriafalaraminhame;eubeijavalheamo, consigo. Iramos tambm acompanhar o Santssimo.
comlgrimas.Elogomeacheiemcasa,esperaratqueouviosEfetivamente,osinochamavaosfiisqueleserviodaltima
batedoreseopiquetedecavalaria;oImperador!oImperador!hora.Jhaviaalgumaspessoasnasacristia.Eraaprimeiravez
toda a gente chegava as janelas para vlo passar, mas noque me achava em momento to grave; obedeci, a princpio
passava,ococheparavanossaporta,oImperadorapeavasee constrangido,maslogodepoissatisfeito,menospelacaridadedo
entrava.Grandealvoroonavizinhana:"OImperadorentrouemservioquepormedarumofciodehomem.Quandoosacristo
casadeD.Glria!Queser?Quenoser?"Anossafamliasaacomeouadistribuirasopas,entrouumsujeitoesbaforido,erao
areceblo; minha meeraa primeiraquelhebeijavaamo.meu vizinho Pdua, quetambm ia acompanhar o Santssimo.
EntooImperador,todorisonho,sementrarnasalaouentrando, Deuconosco,veiocumprimentarnos.JosDiasfezumgestode
nomelembrabem,ossonhossomuitavezconfusos,pediaa aborrecido, e apenas lhe respondeu com uma palavra seca,
minha me que me no fizesse padre, e ela, lisonjeada e olhandoparaopadrequelavavaasmos.Depois,comoPdua
obediente,prometiaqueno.
falasse ao sacristo, baixinho, aproximouse deles; eu fiz a
Amedicina,porquelhenomandaensinarmedicina?
mesma cousa. Pdua solicitava do sacristo uma das varas do
plio.JosDiaspediuumaparasi.
UmavezquedoagradodeVossaMajestade..
Mandeensinarlhemedicina;umabonitacarreira,enstemosHsumadisponvel,disseosacristo.
aqui bons professores. Nunca foi nossa Escola? uma bela Poisessa,disseJosDias.
Escola.Jtemosmdicosdeprimeiraordem,quepodemombrearMaseutinhapedidoprimeiro,aventurouPdua.
com os melhores de outras terras. A medicina uma grande
cincia; basta s isto de dar a sade aos outros, conhecer asPediuprimeiro,masentroutarde,retorquiuJosDias;eujc
molstias.combatlas,venc1as...Asenhoramesmahdeterestava.Leveumatocha.
vistomilagresSeumaridomorreu,masadoenaerafatal,eelePdua,apesardomedoquetinhaaooutro,teimavaemquerera
notinhacuidadoemsi...umabonitacarreira:mandeoparaavara,tudoistoemvozbaixaesurda.Osacristoachoumeiode
nossaEscola.Faaissopormim,sim?Vocquer,Bentinho?
conciliar a rivalidade, tomando a si obter de um dos outros
seguradoresdoplioquecedesseavaraaoPdua,conhecidona
Mamequerendo.
parquia,comoJosDias.Assimfez,masJosDiastranstornou
Quero,meufilho.SuaMajestademanda.
aindaestacombinao.No,umavezquetnhamosoutravara
Ento o Imperador dava outra vez a mo a beijar, e saa,disponvel,pediaaparamim,"jovemseminarista",aquemesta
acompanhado de todos ns, a rua cheia de gente, as janelas distino cabia mais diretamente. Pdua ficou plido, como as
atopetadas, um silncio de assombro: o Imperador entrava no tochas.Eraprprovaocoraodeumpai.Osacristo,queme
coche.inclinavaseefaziaumgestodeadeus,dizendoainda:"A conheciademeveralicomminhame,aosdomingos,perguntou
medicina, a nossa Escola." E o coche partia entre invejas edecuriososeeueradeverasseminarista.
agradecimentos.
Aindano,maisvaislo,respondeuJosDiaspiscandooolho
Tudoissovieouvi.No,aimaginaodeAriostonomaisesquerdoparamim,que,apesardoaviso,fiqueizangado.
frtil que a das crianas e dos namorados, nem a viso doBem,cedoaonossoBentinho,suspirouopaideCapitu.
15
Pela minha parte, quis cederlhe a vara; lembroume que ele pequeno.Demais,osolcfora,aanimaodarua,osrapazesda
costumavaacompanharoSantssimoSacramentoaosmoribundosminha idade queme fitavam cheios de inveja, as devotas que
levandoumatocha,masquealtimavezconseguiraumavarado chegavamsjanelasouentravamnoscorredoreseseajoelhavam
plio.Adistinoespecialdopliovinhadecobrirovigrioeonossapassagem,tudomeenchiaaalmadelepideznova.
sacramento;paratocha qualquerpessoaservia. Foi elemesmo Pdua,aocontrrio,iamaishumilhado.Apesardesubstitudopor
quemecontoueexplicouisto,cheiodeumaglriapiaerisonha.mim,noacabavadeseconsolardatocha,damiserveltocha.E
Assimficaentendidooalvoroocomqueentraranaigreja;eraa contudo havia outros que tambm traziam tocha, e apenas
segundavezdoplio,tantoquecuidoulogodeirpedilo.Enada!mostravamacomposturadoato;noiamgarridos,mastambm
Etornavatochacomum,outravezainterinidadeinterrompida; noiamtristes.Viasequecaminhavamcomhonra.
o administrador regressava ao antigo cargo... Quis cederlhe a
vara;oagregadotolheumeesseatodegenerosidade,epediuao CAPTULOXXXI/ASCURIOSIDADESDECAPITU
sacristoquenospusesse,aeleeamim,comasduasvarasda Capitupreferiatudoaoseminrio.Emvezdeficarabatidacoma
frente,rompendoamarchadoplio.
ameaa da larga separao, se vingasse a idia da Europa,
Opas enfiadas, tochas distribudas e acesas, padre e cibriomostrou se satisfeita. E quando eu lhe contei o meu sonho
prontos, o sacristo de hissope e campainha nas mos, saiu o imperial:
prstitorua.Quandomevicomumadasvaras,passandopelos No, Bentinho, deixemos o Imperador sossegado, replicou;
fiis, que se ajoelhavam. fiquei comovido. Pdua roa a tochafiquemospororacomapromessadeJosDias.Quandoqueele
amargamente.
dissequefalariaasuame?
umametfora,noachooutraformamaisvivadedizeradore No marcou dia; prometeu que ia ver; que falaria logo que
ahumilhaodomeuvizinho.Deresto,nopudemirlopor pudesse,equemepegassecomDeus.
muitotempo,nemaoagregado,que,paralelamenteamim,erguia
Capituquisquelherepetisseasrespostastodasdoagregado,as
acabeacomoardesereleprpriooDeusdosexrcitos.Com
alteraesdogestoeatapirueta,queapenaslhecontara.Pedia
pouco,sentimemecansado;osbraoscaamme,felizmentea
o som das palavras. Era minuciosa e atenta; a narrao e o
casaeraperto,naRuadoSenado.
dilogo,tudopareciaremoerconsigo.Tambmsepodedizerque
Aenfermaeraumasenhoraviva,tsica,tinhaumafilhadequina conferia,rotulavaepregavanamemriaaminhaexposio.Esta
oudezesseisanosqueestavachorandoportadoquarto.Amoaimagemporventuramelhorqueaoutra,masa timadelas
no era formosa, talvez nem tivesse graa, os cabelos caamnenhuma.CapitueraCapitu,isto,umacriaturamuiparticular,
despenteados, e as lgrimas faziamlhe encarquilhar os olhos. maismulherdoqueeuerahomem.Seaindaonodisse,afica.
No obstante o total falava e cativava o corao. O vigrio Sedisse,ficatambm.Hconceitosquesedevemincutirnaalma
confessou a doente, deulhe a comunho e os santos leos. Odoleitor,foraderepetio.
prantodamoaredobroutantoquesentiosmeusolhosmolhados
Eratambmmaiscuriosa.AscuriosidadesdeCapitudoparaum
efugi.Vimparapertodeumajanela.Pobrecriatura!Adorera
Captulo. Eram de vria espcie, explicveis e inexplicveis,
comunicativaemsimesmacomplicadadalembranademinha
assimteiscomointeis,umasgraves,outrasfrvolas;gostavade
me,doeumemais,e,quandoenfimpenseiemCapitu,sentium
sabertudo.Nocolgioonde,desdeosseteanos,aprenderaaler,
mpetodesoluartambm,enfieipelocorredor,eouvialgum
escrever e contar, francs, doutrina e obras de agulha, no
dizerme:
aprendeu,porexemplo,afazerrendaporissomesmo,quisque
Nochoreassim!
primaJustinalheensinasse.SenoestudoulatimcomoPadre
Aimagemde Capituiacomigo,eaminha imaginao, assimCabral foi porque o padre, depois de lhe propor gracejando,
comolheatriburalgrimas,hpouco,assimlheencheuaboca acabou dizendo que latim no era lngua de meninas. Capitu
derisoagora;viaescrevernomuro,falarme,andarvolta,comconfessoumeumdiaqueestarazoacendeunelaodesejodeo
osbraosnoar;ouvidistintamenteomeunome,deumadourasaber. Em compensao, quis aprender ingls com um velho
que me embriagou, e a voz era dela. As tochas acesas, toprofessor amigo do pai e parceiro deste ao solo, mas no foi
lgubresnaocasiotinhammearesdeumlustrenupcial...Queadiante.TioCosmeensinoulhegamo.
eralustrenupcialNosei;eraalgumacousacontrriamorte,eAndaapanharumcapotinho,Capitu,dizialheele.
novejooutramaisquebodas.Estanovasensaomedominou
Capituobedeciaejogavacomfacilidade,comateno,noseise
tantoqueJosDiasveioamim,emedisseaoouvido,emvoz
digacomamor.Umdiafuiachladesenhandoalpisumretrato;
baixa:
dava os ltimos rasgos, e pediume que esperasse para ver se
Noriaassim!
estavaparecido.Eraodemeupai,copiadodatelaqueminhame
Fiqueisriodepressa.Eraomomentodasada.Pegueidaminhatinhanasalaequeaindaagoraestcomigo.Perfeionoera;ao
vara;e,comojconheciaadistancia,eagoravoltvamosparaa contrrio, os olhos saram esbugalhados, e os cabelos eram
igreja,oquefaziaadistanciamenor,opesodavaraeramui pequenoscrculosunssobreoutros.Mas,notendoelarudimento
algum de arte, e havendo feito aquilo de memria em poucos
16
Juro.Deixeverosolhos,Capitu.
TinhamelembradoadefinioqueJosDiasderadeles,"olhos
deciganaoblquaedissimulada."Eunosabiaoqueeraobliqua,
Oh!contemeasfestasdaCoroao!
mas dissimulada sabia, e queria ver se podiam chamar assim.
Sabiajoqueospaislhehaviamdito,masnaturalmentetinha Capitudeixousefitareexaminar.Smeperguntavaoqueera,se
parasiqueelespoucomaisconheceriamdoqueoquesepassou nuncaosvira,eunadaacheiextraordinrio;acoreadouraeram
nasruas.QueriaanotciadastribunasdaCapelaImperialedos minhasconhecidas.Ademoradacontemplaocreioquelhedeu
salesdosbailes.Nasceramuitodepoisdaquelasfestasclebres.outraidiadomeuintento;imaginouqueeraumpretextopara
Ouvindo falar vrias vezes da Maioridade, teimou um dia em mirlosmaisdeperto,comosmeusolhoslongos,constantes,
saberoqueforaesteacontecimento;disseramlho,eachouqueo enfiadosneles,eaistoatribuoqueentrassemaficarcrescidos,
Imperadorfizeramuitobememquerersubiraotronoaosquinze crescidosesombrios,comtalexpressoque...
anos. Tudo era matria s curiosidades de Capitu, mobliasRetricadosnamorados,dmeumacomparaoexataepotica
antigas,alfaiasvelhas,costumes,notciasdeItagua,ainfnciaeparadizeroqueforamaquelesolhosdeCapitu.Nomeacode
amocidadedeminhame,umditodaqui,umalembranadali, imagemcapazdedizer,semquebradadignidadedoestilo,oque
umadgiodacol...
elesforamemefizeram.Olhosderessaca?V,deressaca.o
FoipelasfestasdaCoroao.
CAPTULOXXXII/OLHOSDERESSACA
quemedidiadaquelafeionova.Traziamnoseiquefluido
TudoeramatriascuriosidadesdeCapitu.Casohouve,porm,misteriosoeenrgico,umaforaquearrastavaparadentro,como
no qual no sei se aprendeu ou ensinou, ou se fez ambas as avagaqueseretiradapraia,nosdiasderessaca.Paranoser
cousas,comoeu.oquecontareinooutroCaptulo.Nestedireiarrastado, agarreime s outras partes vizinhas, s orelhas, aos
somenteque,passadosalgunsdiasdoajustecomoagregado,fui braos,aoscabelosespalhadospelosombros,mastodepressa
veraminhaamiga;eramdezhorasdamanh.D.Fortunata,quebuscavaaspupilas,aondaquesaadelasvinhacrescendo,cavae
estavanoquintalnemesperouqueeulheperguntassepelafilha. escura,ameaandoenvolverme,puxarmeetragarme.Quantos
minutos gastamos naquele jogo? S os relgios do cu tero
17
marcadoessetempoinfinitoebreve.Aeternidadetemassuas Pronto!
pndulas; nem por no acabar nunca deixa de querer saber a Estarbom?
duraodasfelicidadesedossuplcios.Hdedobrarogozoaos
bemaventuradosdocuconhecerasomadostormentosquejVejanoespelho.
tero padecido no inferno os seus inimigos; assim tambm aEmvezdeiraoespelho,quepensaisquefezCapitu?Novos
quantidadedasdelciasqueterogozadonocuosseusdesafetos esqueaisqueestavasentada,decostasparamim.Capituderreou
aumentar as dores aos condenados do inferno. Este outro acabea,atalpontoquemefoiprecisoacudircomasmose
suplcio escapou ao divino Dane; mas eu no estou aqui para amparla; o espaldar dacadeira era baixo. Inclineime depois
emendarpoetas.Estouparacontarque,aocabodeumtemponosobreelarostoarosto,mastrocados,osolhosdeumanalinhada
marcado,agarreimedefinitivamenteaoscabelosdeCapitou,masbocadooutro.Pedilhequelevantasseacabea,podiaficartonta,
entocomasmos,edisselhe,paradizeralgumacousa,que machucaropescoo.Chegueiadizerlhequeestavafeia; mas
eracapazdeospentear,sequisesse.
nemestarazoamoveu.
Voc?
Levanta,Capitu!
Eumesmo.
Vaiembaraarmeocabelotodo,issosim.
Noquis,nolevantouacabea,eficamosassimaolharumpara
ooutro,atqueelaabrochouoslbios,eudesciosmeus,e...
Pedilhequesesentasse.
CAPTULOXXXIV/SOUHOMEM!
Sentaaqui,melhor.
Ouvimospassosnocorredor;eraD.Fortunata.Capitucompsse
Sentouse. "Vamos ver o grande cabeleireiro", disseme rindo. depressa,todepressaque,quandoameapontouporta,ela
Continueiaalisaroscabelos,commuitocuidado,edividiosem abanava a cabea e ria. Nenhum laivo amarelo, nenhuma
duasporesiguais,paracomporasduastranas.Noasfizlogo,contraodeacanhamento,umrisoespontneoeclaro,queela
nem assim depressa, como podem supor os cabeleireiros de explicouporestaspalavrasalegres:
ofcio,masdevagar,devagarinho,saboreandopelotactoaqueles Mame,olhecomoestesenhorcabeleireiromepenteou;pediu
fiosgrossos,queerampartedela.Otrabalhoeraatrapalhado,smeparaacabaropenteado,efezisto.Vejaquetranas!
vezes por desazo, outras de propsito para desfazer o feito eQuetem?acudiuame,transbordandodebenevolncia.Est
refazlo.Osdedosroavamnanucadapequenaounasespduasmuitobem,ningumdirquedepessoaquenosabepentear.
vestidas de chita, easensaoeraumdeleite. Mas,enfim,os
cabelosiamacabando,pormaisqueeuosquisesseinterminveis.Oque,mame?Isto?redargiuCapitu,desfazendoastranas.
NopediaocuqueelesfossemtolongoscomoosdaAurora,Ora,mame!
porquenoconheciaaindaestadivindadequeosvelhospoetas Ecomumenfadamentograciosoevoluntrioquesvezestinha,
me apresentaram depois; mas, desejei pentelos por todos ospegoudopenteealisouoscabelospararenovaropenteado.D.
sculosdossculos,tecerduastranasquepudessemenvolvero Fortunatachamoulhetonta,edissemequenofizessecaso,no
infinitoporumnmeroinominveldevezes.Seistovosparecer eranada,maluquicesdafilha.Olhavacomternuraparamime
enftico,desgraadoleitor,quenuncapenteastesumapequena,paraela.Depois,parecemequedesconfiou.Vendomecalado,
nuncapusestesasmosadolescentesnajovemcabeadeumaenfiado,cosidoparede,achoutalvezquehouveraentrensalgo
ninfa...Umaninfa!Todoeuestoumitolgico.Aindahpouco,maisquepenteado,esorriupordissimulao...
falando dos seus olhos de ressaca, cheguei a escrever Ttis;
Como eu quisesse falar tambm para disfarar o meu estado,
risquei Ttis, risquemos ninfa, digamos somente uma criatura
chameialgumaspalavrascdedentro,eelasacudiramdepronto,
amada,palavraqueenvolvetodasaspotnciascristsepags.
masdeatropelo,eencherammeabocasempodersairnenhuma.
Enfimacabeiasduastranas.Ondeestavaafitaparaatarlhesas
ObeijodeCapitufechavameoslbios.Umaexclamao,um
pontasEmcimadamesa,umtristepedaodefitaenxovalhada.
simples artigo, por mais que investissem com fora, no
Junteiaspontasdastranas,uniasporumlao,retoqueiaobra,
logravamromperdedentro.Etodasaspalavrasrecolheramseao
alargandoaqui,achatandoali,atqueexclamei:
corao,murmurando:"Eisaquiumquenofargrandecarreira
18
nomundo,pormenosqueasemoesodominem..."
podiamlermenosemblantealgumacousa.Tiveidiadementir,
Assim, apanhados pela me, ramos dous e contrrios, elaalegarumavertigemquemehouvessedeitadonocho,maso
encobrindocomapalavraoqueeupublicavapelosilncio.D. susto que causaria a minha me fezme rejeitla. Pensei em
Fortunatatiroumedaquelahesitao,dizendoqueminhamemeprometeralgumasdezenasdepadrenossos;tinha,porm,outra
mandarachamarparaaliodelatim;oPadreCabralestavapromessaemabertoeoutrofavorpendente...No,vamosver;fui
minhaespera.Eraumasada;despedimeeenfieipelocorredor. andando,ouvivozesalegres,conversavamruidosamente.Quando
Andando,ouviqueamecensuravaasmaneiradafilha,masaentreinasala,ningumralhoucomigo.
filhanodizianada.
OPadreCabralreceberanavsperaumrecadodointernncio;foi
Corriaomeuquarto,pegueidoslivros,masnopasseisalada tercomele,esoubeque,pordecretopontifcio,acabavadeser
lio;senteimenacama,recordandoopenteadoeoresto.Tinha nomeadoprotonotrioapostlico.Estadistinodopapaderalhe
estremees, tinha uns esquecimentos em que perdia a grandecontentamentoeatodososnossos.TioCosmeeprima
conscinciademimedascousasquemerodeavam,paraviver Justinarepetiamottulocomadmiraoeraaprimeiravezque
no sei onde nem como. E tornava a mim, e via a cama, as ele soava i aos nossos ouvidos, acostumados a cnegos,
paredes, os livros, o cho, ouvia algum som de fora, vago,monsenhores, bispos, nncios, e internncios; mas que era
prximoouremoto,elogoperdiatudoparasentirsomenteos protonotrio apostlico? O Padre Cabral explicou que no era
beios de Capitu Sentiaos estirados, embaixo dos meus, propriamenteocargodacria,masashonrasdele.TioCosme
igualmenteesticadosparaosdela,eunindoseunsaosoutros.De viuexalarsenoparceirodevoltarete,erepetia:
repente,semquerer,sempensar,saiumedabocaestapalavrade Protonotrioapostlico!
orgulho:
Evoltandoseparamim:
Souhomem!
Preparate,Bentinho,tupodesviraserprotonotrioapostlico
Supusque me tivessem ouvido,porque apalavra saiu em voz Cabralouviacomgostoarepetiodottulo.Estavaemp,dava
alta,ecorriportadaalcova.Nohavianingumfora.Volteialguns passos, sorria ou tamborilava na tampa da boceta. O
para dentro, e, baixinho, repeti que era homem. Ainda agora tamanhodottulocomoquelhedobravaamagnificncia,posto
tenho o eco aos meus ouvidos. O gosto que isto me deu foi que,paraligloaonome,erademasiadocompridoestasegunda
enorme.Colombonootevemaior,descobrindoaAmrica,ereflexofoitioCosmequeafez.PadreCabralacudiuquenoera
perdoaiabanalidadeemfavo;docabimentocomefeito,hem precisodizlotodo,bastavaquelhechamassemoprotonotrio
cadaadolescenteummundoencoberto,umalmiranteeumsolde Cabral.Subentendiaseapostlico.
outubro.Fizoutrosachadosmaistarde;nenhummedeslumbrou ProtonotrioCabral.
tanto.AdennciadeJosDiasalvoroarame,aliodovelho
coqueiro tambm, avistados nossos nomes aberto porelano Sim,temrazo;protonotrioCabral.
murodoquintaldeumegrandeabalo,comovistes;nadadisso Mas, Sr. protonotrio, acudiu prima Justina para se ir
valeuasensaodobeijo.Podiamsermentiraouiluso.Sendoacostumandoaousodottulo,istooobrigaairaRoma?
verdade,eramosossosdaverdade,noeramacarneeosangue
No,D.Justina.
dela.Asprpriasmostocadas,apertadas,comoquefundidas,
No,sosashonras,observouminhame.
nopodiamdizertudo.
Agora, no impede,disse Cabral, que continuava a refletir,
noimpedequenoscasosdemaiorformalidade,atospblicos,
Quandorepetiisto,pelaterceiravez,penseinoseminrio,mas
cartasdecerimnia,etc;seempregueottulointeiro:protonotrio
como se pensa em perigo que passou, um mal abortado, um
apostlico.Nousocomum,bastaprotonotrio.
pesadeloextinto;todososmeusnervosmedisseramquehomens
nosopadres.Osangueeradamesmaopinio.Outravezsenti Justamente,assentiramtodos.
osbeiosdeCapitu.Talvezabusoumpoucodasreminiscncias JosDias,queentroupoucodepoisdemim,aplaudiaadistino,
osculares,masasaudadeistomesmo;opassarerepassardas e recordou,apropsito,osprimeirosatospolticosdePioIX,
memrias antigas Ora, de todas as daquele tempo creio que a grandesesperanasdaItlia;masningumpegoudoassunto;o
mais doce esta, a mais nova, a mais compreensiva, a que principaldahoraedolugareraomeuvelhomestredelatim.Eu,
inteiramentemerevelouamimmesmo.Outrastenho,vastase voltando a mim do receio, entendi que devia cumprimentlo
numerosas,docestambm,devriaespcie,muitasintelectuais,tambm, e este aplauso no lhe foi menos ao corao que os
igualmenteintensas.Grandehomemquefosse,arecordaoera outros.Bateumenabochechapaternalmente,eacaboudandome
menorqueesta.
frias.Eramuitafelicidadeparaumashora.Umbeijoefrias!
Souhomem!
Creio que o meu rosto disse isto mesmo, porque tio Cosme,
sacudindoabarriga,chamoumeperalta;masJosDiascorrigiua
Enfim,pegueidoslivrosecorrilio.Nocorriprecisamente;a
alegria:
meio caminho parei, advertindo que devia ser muito tarde, e
CAPTULOXXXV/OPROTONOTRIOAPOSTLICO
19
Notemquefestejaravadiao;olatimsemprelhehdeser provocadoumgestodeaproximao.CertoqueCapiturecuou
preciso,aindaquenovenhaaserpadre.
umpouco.
Conheciaquiomeuhomem.Eraaprimeirapalavra,asemente Eraocasiodepegla,puxlaebeijla...Idias!idiasem
lanada terra, assim de passagem, como para acostumar os braos!Osmeusficaramcadosemortos.Noconhecianadada
ouvidosdafamlia.Minhamesorriuparamim,cheiadeamore Escritura.Seconhecesse,provvelqueoespritodeSatansme
detristeza,masrespondeulogo:
fizesse dar lngua mstica do Cntico um sentido direto e
natural.Entoobedeceriaaoprimeiroversculo:"Apliqueeleos
Hdeserpadre,epadrebonito.
lbios,dandomeosculodasuaboca".Epeloquerespeitaaos
Noesquea,manaGlria,eprotonotriotambm.Protonotriobraos,quetinhainertes,bastariacumprirovers.6.docap.II:
apostlico.
"Asuamoesquerdasepsjdebaixodaminhacabea,easua
mo direita me abraar depois". Vedes a a cronologia dos
OprotonotrioSantiago,acentuouCabral.
gestos.Erasexecutla;masaindaqueeuconhecesseotexto,as
Seaintenodomeumestredelatimerairacostumandoaouso
atitudesdeCapitueramagoratoretradas,quenoseiseno
dottulocomonome,noseibem;oqueseiquequandoouvio
continuaria parado. Foi ela, entretanto, que me tirou daquela
meu nome ligado a tal ttulo, deume vontade de dizer um
situao.
desaforo.Masavontadeaquifoiantesumaidia,umaidiasem
lngua,quesedeixouficarquietaemuda,talcomodaapouco CAPTULOXXXVII/AALMAECHEIADEMISTRIOS
outras idias... Alis essas pedem um Captulo especial.PadreCabralestavaesperandohmuitotempo?
Rematemos este dizendo que o mestre de latim falou algum
tempo da minha ordenao eclesistica, ainda que sem grande Hojenodeilio;tivefrias.
interesse. Ele buscava um assunto alheio para se mostrar Expliqueilhe o motivo das frias. Conteilhe tambm que o
esquecidodaprpriaglria,maseraestaqueodeslumbravanaPadreCabralfalaradaminhaentradanoseminrio,apoiandoa
ocasio.Eraumvelhomagro,sereno,dotadodequalidadesboas. resoluodeminhame,edissedelecousasfeiaseduras.Capitu
Algunsdefeitostinha;omaisexcelsodeleseraserguloso,norefletiu algum tempo, e acabou perguntandome se podia ir
propriamentegluto;comiapouco,masestimavaofinoeoraro,cumprimentaropadre,tardeemminhacasa.
eanossacozinha,seerasimples,eramenospobrequeadele. Pode,masparaqu?
Assim,quandominhamelhedissequeviessejantar,afimdese
lhe fazer uma sade, os olhos com que aceitou seriam dePapainaturalmentehdequererirtambm,masmelhorque
protonotrio,masnoeramapostlicos.Eparaagradaraminha elevcasadopadre,maisbonito.Euno,quejsoumeia
me novamente pegou em mim, descrevendo o meu futuro moa,concluiurindo.
eclesistico,equeriasaberseiaparaoseminrioagora,noanoOrisoanimoume.Aspalavraspareciamserumatroaconsigo
prximo,eofereciaseafalarao"senhorbispo",tudomarchetado mesma, uma vez que, desde manh, era mulher, como eu era
do"protonotrioSantiago."
homem.Acheilhegraa,e,paradizertudo,quisprovarlheque
CAPTULO XXXVI / IDIA SEM PERNAS E IDIA SEMeramoainteira.Pegueilhelevementenamodireita,depoisna
esquerda, e fiquei assim pasmado e trmulo. Era a idia com
BRAOS
mos.QuispuxarasdeCapitu,paraobriglaaviratrsdelas,
Deixeos,apretextodebrincar,efuimeoutravezapensarna mas ainda agora a ao no respondeu inteno. Contudo,
aventuradamanh.Eraoquemelhorpodiafazer,semlatim,e acheimeforteeatrevido.Noimitavaningumnoviviacom
atcomlatim.Aocabodecincominutos,lembroumeircorrendo rapazes,quemeensinassemanedotasdeamor.Noconheciaa
casavizinha,agarrarCapitu,desfazerlheastranas,refazlasviolao de Lucrcia. Dos romanos apenas sabia que falavam
econcluIasdaquelamaneiraparticular,bocasobreboca.Eisto pelaartinhadoPadrePereiraeerampatrciosdePncioPilatos.
vamosisto...Idias!idiasempernas!AsoutraspernasnoNonegoqueofinaldopenteadodamanheraumBrandepasso
queriam correr nem andar. Muito depois que saram nocaminhodamovimentaoamorosa,masogestodeentofoi
vagarosamente e levaramme casa de Capitu. Quando ali justamenteocontrriodeste.Demanh,eladerreouacabea,
cheguei, dei com ela na sala, na mesma sala, sentada na agorafugiame;nemsnissoqueoslancesdiferiam;emoutro
marquesa,almofadanoregao,cosendoempaz.Nomeolhou ponto,parecendohaverrepetio,houvecontraste.
derosto,masafurtoeamedo,ou,sepreferesafraseologiado
agregado, oblqua e dissimulada. As mos pararam, depois dePensoqueameaceipuxlaamim.Nojuro,comeavaaestar
encravadaaagulhanopano.Eu,doladoopostodamesa,notoalvoroado,quenopudetertodaaconscinciadosmeus
sabiaquefizesseeoutravezmefugiramaspalavrasquetrazia atos;masconcluoquesim,porqueelarecuouequistirarasmos
Assimgastamosalgunsminutoscompridos,atqueeladeixoudasminhas;depois,talvezpornopoderrecuarmais,colocouum
inteiramenteacostura,ergueuseeesperoume.Fuitercomela,e dospsadianteeooutroatrs,efugiucomobusto.Foieste
pergunteiseamehaviaditoalgumacousa;respondeumeque gestoquemeobrigouareterlheas mos com fora. Obusto
no A boca com que respondeu era tal que cuido haverme afinalcansouecedeu,masacabeanoquiscedertambm,e
cadaparatrs,inutilizavatodososmeusesforos,porqueeuj
20
faziaesforos,leitoramigo.NoconhecendoaliodoCntico,PadreCabralestavanaquelaprimeirahoradashonrasemqueas
nomeacudiuestenderamoesquerdaporbaixodacabeadela;mnimascongratulaesvalemporodes.Tempochegaemqueos
demais,estegestosupeumacordodevontades,eCapitu,que dignificados recebemoslouvores como um tributousual, cara
meresistiaagora,aproveitariaogestoparaarrancarse outramorta, sem agradecimentos. O alvoroo da primeira hora
mo e fugirme inteiramente. Ficamos naquela luta, sem melhor, esse estado da alma que v na inclinao do arbusto,
estrpito,porqueapesardoataqueedadefesa,noperdamosatocadodovento,umparabmdaflorauniversal,trazsensaes
cautelanecessriaparanosermosouvidosldedentro;aalmamaisntimasefinasquequalqueroutro.Cabralouviuaspalavras
cheiademistrios.Agoraseiqueapuxava;acabeacontinuoua deCapitucominfinitoprazer.
recuar;atquecansou;masentofoiavezdaboca.Abocade Obrigado, Capitu, muito obrigado; estimo que voc goste
Capitu iniciou um movimento inverso, relativamente minha,tambm.Papaiestbom?Emame?Avocnosepergunta
indoparaumlado,quandoeuabuscavadooutrooposto.Naquele essa cara mesmo de quem vende sade. E como vamos de
desencontro estivemos, sem que ousasse um pouco mais, e rezas?
bastariaumpoucomais...
AtodasasperguntasCapituiarespondendoprontamenteebem
Nisto ouvimosbater porta e falarno corredor. Era opaide traziaumvestidinhomelhoreossapatosdesair.Noentroucom
Capitu, que voltava da repartio um pouco mais cedo, como afamiliaridadedocostume,deteveseuminstanteportadasala
usavasvezes."Abre,Nanata!Capitu,abre!"Aparentementeeraantesdeirbeijaramoaminhameeaopadre.Comodessea
omesmolancedamanh,quandoamedeuconosco,mass esteduasvezesemcincominutos,ottulodeprotonotrio,Jos
aparentementeverdade,eraoutro.ConsideraiquedemanhtudoDiasparasedesforrardaconcorrncia,fezumpequenodiscurso
estavaacabado,eopassodeD.Fortunatafoiumavisoparaque emhonra"aocoraopaternaleaugustssimodePioIX."
nos compusssemos. Agora lutvamos com as mos presas, e
Vocumgrandeprosa,dissetioCosme,quandoeleacabou
nadaestavasequercomeado.
Jos Dias sorriu sem vexame. Padre Cabral confirmou os
Ouvimosoferrolhodaportaquedavaparaocorredorinternoera louvores do agregado, sem os seus superlativos; ao que este
amequeabria.Eu,umavezqueconfessotudo,digoaquique acrescentou que o Cardeal Mastai evidentemente fora talhado
notivetempodesoltarasmosdaminhaamiga;penseinisso, paraatiaradesdeoprincpiodostempos.E,piscandomeoolho,
chegueiatentlo,masCapitu,antesqueopaiacabassedeentrar, concluiu:
fezumgestoinesperado,pousouabocanaminhaboca,edeude
vontadeoqueestavaarecusarfora.Repito,aalmacheiadeA vocao tudo. O estado eclesistico perfeitssimo,
contanto que o sacerdote venha j destinado do bero. No
mistrios.
havendovocao,falodevocaosinceraereal,umjovempode
CAPTULOXXXVIII/QUESUSTO,MEUDEUS!
muitobem estudaras letras humanas,quetambmsoteise
Quando Pdua, vindo pelo interior, entrou na sala de visitas, honradas.
Capitu, em p, de costas para mim, inclinada sobre a costura, PadreCabralretorquia:
comoarecolhla,perguntavaemvozalta:
A vocao muito, mas o poder de Deus soberano. Um
Mas,Bentinho,queprotonotrioapostlico?
homempodenotergostoigrejaeatperseguila,eumdiaa
Ora,vivam!exclamouopai.
vozdeDeuslhefala,eelesaiapstolo;vejaS.Paulo.
Quesusto,meuDeus!
Nocontesto,masoqueeudigooutracousa.Oqueeudigo
Agoraqueolanceomesmo;massecontoaqui,taisquais,ou quesepodemuitobemserviraDeussemserpadrecfora;pode
douslancesdehquarentaanos,paramostrarqueCapitunose seounosepode?
dominavasempresenadame,opainolhemeteumaismedo Podese.
Nomeiodeumasituaoquemeatavaalngua,usavadapalavra Pois ento? exclamou Jos Dias triunfalmente, olhando em
comamaioringenuidadedestemundo.Aminhapersuasoquevoltadesi.Semvocaoquenohbompadre,eemqualquer
coraonolhebatiamaisnemmenos.Alegoususto,edeucaraprofissoliberalseserveaDeus,comotodosdevemos.
umarmeioenfiado;maseu,quesabiatudo,viqueeramentirae
Fiqueicominveja.Foilogofalaraopai,queapertouaminha Perfeitamente,masvocaonosdoberoquesetraz.
mo, e quis saber por que a filha falava em protonotrioHomem,amelhor.
apostlico.Capiturepetiulheoqueouvirademim,eopinoulogo
Ummoosemgostonenhumvidaeclesisticapodeacabar
queopaideviaircumprimentaropadreemcasadele;elairia
porsermuitobompadre;tudoqueDeusodetermine.Nome
minha.Ecoligindoospetrechosdacostura,enfioupelocorredor,
quero dar por modelo, mas aqui estou eu que nasci com a
bradandoinfantilmente:
vocaodamedicinameupadrinho,queeracoadjutordeSanta
Mame,jantar,papaichegou!
Rita,teimoucommeupaiparaquememetessenoseminrio;
meu pai cedeu. Pois, senhor, tomei tal gosto aos estudos e
CAPTULOXXXIX/AVOCAO
21
companhiadospadres,queacabeiordenandome.Mas,suponha rpida,inquieta,algumaveztmidaeamigadeempacar,asmais
quenoaconteciaassim,equeeunomudavadevocao,oquedelascapazdeengolircampanhasecampanhas,correndo.Creio
queacontecia?Tinhaestudadonoseminrioalgumasmatrias haverlidoemTcitoqueasguasiberasconcebiampelovento,
quebomsaber,esosempremelhorensinadasnaquelascasas. senofoinele,foinoutroautorantigo,queentendeuguardaressa
crendicenosseuslivros.Nesteparticular,aminhaimaginaoera
PrimaJustinainterveio:
umagrandeguaibera;amenorbrisalhedavaumpotro,quesaa
Como?Entopodeseentrarparaoseminrioenosairpadre? logocavalodeAlexandre;masdeixemosmetforasatrevidase
Padre Cabral respondeu que sim, que se podia, e, voltandose imprpriasdosmeusquinzeanos.Digamosocasosimplesmente.
paramim,faloudaminhavocao,queeramanifesta;osmeusA fantasia daquela hora foi confessar a minha me os meus
brinquedos foram sempre de igreja, e eu adorava os ofciosamores para lhe dizer que no tinha vocao eclesistica. A
divinos.Aprovanoprovava;todasascrianasdomeutempo conversasobrevocaotornavameagoratodainteira.e,aopasso
eramdevotas.CabralacrescentouqueoreitordeS.Jos,aquem que me assustava, abriame uma porta de sada. "Sim, isto,
contara ultimamente a promessa de minha me, tinha o meupensei;voudizeramamequenotenhovocao,econfessoo
nascimentopormilagre;eleeradamesmaopinio.Capitu,cosidanossonamoro;seeladuvidar,contolheoquesepassououtro
ssaiasdeminhame,noatendiaaosolhosansiososqueeulhe dia.openteadoeoresto..."
mandava; tambm no parecia escutar a conversao sobre o CAPTULOXLI/AAUDINCIASECRETA
seminrio e suas conseqncias, e, alis, decorou o principal,
comovimasaberdepois.Duasvezesfuijanela,esperandoqueOrestofezmeficarmaisalgumtempo,nocorredor,pensando.
elafossetambm,eficssemosvontade,sozinhos,atacabaroVientraroDoutorJoodaCosta,epreparouselogoovoltarete
mundo,seacabasse,masCapitunomeapareceu.Nodeixoudocostume.Minhamesaiudasala,e,dandocomigo,perguntou
minhame,senoparairembora.Eramavemarias,despediuse. seacompanharaCapitu.
No,senhora,elafois.
Vaicomela,Bentinho,disseminhame.
Noprecisa,no,D.Glria,acudiuelarindo,euseiocaminho.Equaseinvestindoparaela:
Adeus,Sr.protonotrio...
Mame,euqueriadizerlheumacousa.
Adeus,Capitu.
Que?
Tendodadoumpassonosentidodeatravessarasala,claroqueTodaassustada,quissaberoquequemedoa,seacabea,seo
o meu dever, o meu gosto, todos os impulsos da idade e da peito, se o estmago, e apalpavame a testa para ver se tinha
ocasioeramatravessladetodo,seguiravizinhacorredorfora,febre.
descer chcara, entrar no quintal, darlhe terceiro beijo, eNotenhonadano,senhora.
despedirme.Nomeimportouarecusa,quecuideisimulada,e
enfieipelocorredor;mas,Capituqueiadepressa,estacouefez Masentoque?
mesinalquevoltasse.Noobedeci;chegueimeaela.
umacousa,mame...Mas,escute,olhe,melhordepoisdo
ch;logo...Nonadamau;mameassustaseportudo;no
Novenha,no;amanhfalaremos.
cousadecuidado.
Maseuqueriadizeravoc...
Nomolstia?
Amanh.
No,senhora.
Escuta!
, isso volta de constipao. Disfaras para no tomar
Fica!
suadouro,mastuestsconstipado;conhecesepelavoz.
Falavabaixinho;pegoumenamo,epsodedonamo.UmaTentei rir, para mostrar que no tinha nada. Nem por isso
preta,queveiodedentroacenderolampiodocorredor,vendo permitiuadiaraconfidncia,pegouemmim,levoumeaoquarto
nosnaquelaatitude,quasesescuras,riudesimpatiaemurmurou dela,acendavela,eordenoumequelhedissessetudo.Entoeu
emtomqueouvssemosalgumacousaquenoentendibemnem pergunteilhe,paraprincipiar,quandoqueiaparaoseminrio.
mal.Capitusegredoumequeaescravadesconfiara,eiatalvez
contarsoutras.Novamentemeintimouqueficasse,eretirouse; Agorasparaoano,depoisdasfrias.
eudeixeimeestarparado,pregado,agarradoaocho.
Vou...paraficar?
CAPTULOXL/UMAGUA
Comoficar?
Ficandos,refletialgumtempo,etiveumafantasia.JconheceisNovoltoparacasa?
asminhasfantasias.Conteivosadavisitaimperial;dissevosa
Voltas aos sbados e pelas frias; melhor. Quando te
destacasadeEngenhoNovo,reproduzindoadeMatacavalos...
ordenarespadre,vensmorarcomigo.
Aimaginaofoiacompanheiradetodaaminhaexistncia,viva,
22
23
comtalmedoqueasacudibrandamente.CapitutornoucparaTemrazo,foismaluquice;atlogo.
foraepediumequeoutravezlhecontasseoquesepassaracom Comoatlogo?
minha me. Satisfila, atenuando o texto desta vez, para no
amofinla.Nomechamesdissimulado,chamamecompassivo;Estme voltando a dor de cabea; vou botar uma rodela de
certo que receava perder Capitu, se lhe morressem as limonasfontes.
esperanastodas,masdoamevlapadecer.Agora,averdade Fezoquedisse,eatouolenooutraveznatesta.Emseguida,
ltima,averdadedasverdades,quejmearrependiadehaver acompanhoumeaoquintalparasedespedirdemim;mas,ainda
faladoaminhame,antesdequalquertrabalhoefetivoporparte anosdetivemosporalgunsminutos,sentadossobreabordado
de Jos Dias; examinando bem, no quisera ter ouvido um poo.Ventava,ocuestavacoberto.Capitufalounovamenteda
desengano que eu reputava certo, ainda que demorado. Capitu nossaseparao,comodeumfatocertoedefinitivo,pormaisque
refletia,refletia,refletia...
eu.receosodissomesmo,buscasseagorarazesparaanimla.
Capita,quandonofalava,riscavanocho,comumpedaode
CAPTULOXLIII/VOCTEMMEDO?
taquara,narizeseperfis.Desdequesemeteraadesenhar,erauma
De repente, cessando a reflexo, fitou em mim os olhos de dassuasdiverses;tudolheserviadepapelelpis.Comome
ressaca,eperguntoumesetinhamedo.
lembrassemosnossosnomesabertosporelanomuro,quisfazer
Medo?
omesmonocho,epedilheataquara.Nomeouviuounome
atendeu.
Sim,perguntosevoctemmedo.
Medodequ?
CAPTULOXLIV/OPRIMEIROFILHO
Masaquelaperguntaassim,vagaesolta,nopudeatinaroqueDigameumacousa,masfaleverdade,noquerodisfarce;h
era.
derespondercomocoraonamo.
Mas...noentendo.Deapanhar?
Que?Diga.
Sim.
Sevoctivessedeescolherentremimesuame,aquemque
escolhia?
Apanhardequem?Quemquemedpancada?
Capitufezumgestodeimpacincia.OsolhosderessacanoseEu?
mexiamepareciamcrescer.Semsaberdemim,e,noquerendoFezmesinalquesim.
interrogla novamente, entrei a cogitar donde me viriam Euescolhia...masparaqueescolher?Mamenocapazdeme
pancadas,eporque,etambmporquequeseriapreso,equemperguntarisso.
quemehaviadeprender.ValhameDeus!videimaginaoo
aljube, uma casa escura einfecta. Tambm vi a presiganga, o Poissim,maseupergunto.Suponhavocqueestnoseminrio
quarteldosBarbonoseaCasadeCorreo.Todasessasbelas erecebeanotciadequeeuvoumorrer...
instituies sociaismeenvolviamnoseumistrio, semque osNodigaisso!
olhosderessacadeCapitudeixassemdecrescerparamim,atal
...Ouquemematodesaudades,sevocnovierlogo,esua
pontoqueasfizeramesquecerdetodo.OerrodeCapitufoino
menoquiserquevocvenha,digame,vocvem?
deixloscrescerinfinitamente,antesdiminuiratsdimenses
normais,edarlheomovimentodocostume.Capitutornouao Venho.
queera,dissemequeestavabrincando,noprecisavaafligirme,Contraaordemdesuame?
e,comumgestocheiodegraa,bateumenacara,sorrindo,e
Contraaordemdemame.
disse:
Medroso!
Eu?Mas...
Vocdeixaseminrio,deixasuame,deixatudo,paramever
morrer?
Nofaleemmorrer,Capitu!
Nonada,Bentinho.Poisquem quehdedarpancadaao
prendervoc?Desculpequeeuhojeestoumeiamaluca;quero Capituteveumrisinhodescoradoeincrdulo,ecomataquara
escreveuumapalavranocho,inclineimeeli:mentiroso.
brincar,e...
No,Capitu;vocnoestbrincando;nestaocasio,nenhumdeEratoestranhotudoaquilo,quenoacheiresposta.Noatinava
comarazodoescrito,comonoatinavacomadofalado.Seme
nstemvontadedebrincar.
24
realidadequeocoraolhedizia...
Tudopodeser.Bentinho.Vocpodeacharoutramoaquelhe
Fosseoquefosse,omeubraocontinuouaapertaracinturadaqueira, apaixonarse por ela e casar. Quem sou eu para voc
filha,efoiassimquenospacificamos.Obonitoquecadaumde lembrarsedemimnessaocasio?
nsqueriaagoraasculpasparasi,epedamosreciprocamenteMaseutambmjuro!Juro,Capitu,juroporDeusNossoSenhor
perdo.Capitualegavaainsnia,adordecabea,oabatimentoquesmecasareicomvoc.Bastaisto?
doesprito,efinalmente"osseuscalundus."Eu,queeramuito Deviabastar,disseela;eunomeatrevoapedirmais.Sim,
choro por esse tempo, sentia os olhos molhados... Era amor voc jura... Mas juremos por outro modo; juremos que nos
puro,eraefeitodospadecimentosdaamiguinha,eraaternurada havemosdecasarumcomoutro,hajaoquehouver.
reconciliao.
Compreendeisadiferena,eramaisqueaeleiodocnjuge,era
CAPTULOXLVII/"ASENHORASAIU"
a afirmao do matrimnio. A cabea da minha amiga sabia
Est bom, acabou, disse eu finalmente; mas, expliqueme spensar claro e depressa. Realmente, a frmula anterior era
umacousa,porquequevocmeperguntouseeutinhamedode limitada,apenasexclusiva.Podamosacabarsolteires,comoo
apanhar?
solealua,semmentiraojuramentodopoo.Estafrmulaera
No foi por nada, respondeu Capitu, depois de alguma melhor,etinha?avantagemdemefortalecerocoraocontraa
investiduraeclesistica.Juramospelasegundafrmula,eficamos
hesitao...Paraquebulirnisso?
to felizes que todo receio de perigo desapareceu. ramos
Digasempre.Foiporcausadoseminrio?
religiosos,tnhamosocuportestemunha.Eunemjtemiao
Foi; ouvi dizer que l do pancada... No? Eu tambm no seminrio.
creio.
Seteimaremmuito,irei;masfaodecontaqueumcolgio
A explicao agradoume; no tinha outra. Se, como penso,qualquer;notomoordens.
Capituno dissea verdade, fora reconhecer queno podia Capitu temia a nossa separao, mas acabou aceitando este
dizla, e a mentira dessas criadas que se do pressa emalvitre,queeraomelhor.Noafligamosminhame,eotempo
respondersvisitasque"asenhorasaiu",quandoasenhoranocorreriaatopontoemqueocasamentopudessefazerse.Ao
querfalaraningum.Hnessacumplicidadeumgostoparticular; contrrio, qualquer resistncia ao seminrio confirmaria a
opecadoemcomumigualaporinstantesacondiodaspessoas,dennciadeJosDias.Estareflexonofoiminha,masdela.
nocontandooprazerquedacaradasvisitasenganadas,eas
costascomqueelasdescem...Averdadenosaiu,ficouemcasa, CAPTULOXLIX/UMAVELAAOSSBADOS
nocoraodeCapitu,cochilandooseuarrependimento.EeunoEisaquicomo,apstantascanseiras,tocvamosoportoaque
desci triste nem zangado; achei a criada galante, apetecvel.nosdevamosterabrigadologo.Nonoscensures,pilotodem
melhorqueaama.
morte, no se navegam coraes como os outros mares deste
Asandorinhasvinhamagoraemsentidocontrrio,ounoseriammundo. Estvamos contentes, entramos a falar do futuro. Eu
asmesmas.Nsqueramososmesmos;alificamossomando prometiaminhaesposaumavidasossegadaebela,naroaou
asnossasiluses,osnossostemores,comeandojasomaras fora da cidade. Viramos aqui uma vez por ano. Se fosse em
arrabalde,serialonge,onde,ningumnosfosseaborrecer.Acasa,
nossassaudades.
naminhaopinio,nodeviasergrandenempequena,ummeio
CAPTULOXLVIII/JURAMENTODOPOO
termo;planteilheflores,escolhimveis,umasegeeumoratrio.
Sim,havamosdeterumoratriobonito,alto,dejacarand,com
No!exclameiderepente.
a imagem de Nossa Senhora da Conceio. Demoreime mais
Noqu?
nistoquenoresto,emparteporqueramosreligiosos,emparte
Tinhahavidoalgunsminutosdesilncio,duranteosquaisrefleti paracompensarabatinaqueeuiadeitarsurtigasmasainda
muitoeacabeiporumaidia;otomdaexclamao,porm,foirestavaumapartequeatribuoaointuitosecretoeinconscientede
toaltoqueespantouaminhavizinha.
captar a proteo do cu. Havamos de acender uma vela aos
No h de ser assim, continuei. Dizem que no estamos emsbados...
idade de casar, que somos crianas, crianolas,j ouvi dizerCAPTULOL/UMMEIOTERMO
crianolas.Bem;masdousoutrsanospassamdepressa.Voc
Meses depois fui para o seminrio de S. Jos. Se eu pudesse
juraumacousa?luraqueshdecasarcomigo?
contaraslgrimasquechoreinavsperaenamanh,somaria
Capitunohesitouemjurar,eatlheviasfacesvermelhasdemaisquetodasasvertidasdesdeAdoeEva.Hnistoalguma
prazer.Jurouduasvezeseumaterceira:
exagerao; mas bom ser enftico, uma ou outra vez, para
Aindaquevoccasecomoutra,cumprireiomeujuramento, compensaresteescrpulodeexatidoquemeaflige.Entretanto,
seeumeativerslembranadasensao,noficolongeda
nocasandonunca.
verdade;aosquinzeanos,tudo infinito.Realmente,pormais
Queeucasecomoutra?
preparado que estivesse, padeci muito. Minha me tambm
26
padeceu,massofriacomalmaecorao;demais,oPadreCabral dela,nasaladevisitas,antesdoacenderdasvelas;aquenos
acharaummeiotermo,experimentarmeavocao;senofimdedespedimos de umavez. Juramosnovamente quehavamosde
dousanos,eunorevelassevocaoeclesistica,seguiriaoutra casarumcomoutro,enofoisoapertodemoqueselouo
carreira.
contrato, como no quintal, foi a conjuno das nossas bocas
As promessas devem ser cumpridas conforme Deus quer. amorosas...Talvezrisqueistonaimpresso,seatlnopensar
SuponhaqueNossoSenhornegadisposioaseufilho,equeode outra maneira; se pensar. fica. E desde jfica, porque, em
costume do seminrio no lhe d o gosto que me concedeu averdade,anossadefesa.Oqueomandamentodivinoquerque
mim,queavontadedivinaoutra.AsenhoranopodiapremnojuremosemvopelosantonomedeDeus.Eunoiamentir
seufilho,antesdenascido,umavocaoqueNossoSenhorlhe aoseminrio,umavezquelevavaumcontratofeitonoprprio
cartriodocu.Quantoaoselo,Deus,comofezasmoslimpas,
recusou...
assimfezoslbioslimpos,eamalciaestantesnatuacabea
Era uma concesso do padre. Dava a minha me um perdoperversaquenadaquelecasaldeadolescentes...Oh!minhadoce
antecipado,fazendovirdocredorarelevaodadvida.Osolhoscompanheiradameninice,euerapuro,epurofiquei,epuroentrei
delabrilharam,masabocadissequeno.JosDias,notendo naauladeS.Jos,abuscardeaparnciaainvestidurasacerdotal,
alcanadoircomigoparaaEuropa,agarrouseaomaisprximo,eantesdelaavocao.Masavocaoerastu,ainvestiduraeras
eapoiouo"alvitredoSr.protonotrio";slhepareciaqueumtu.
anoerabastante.
CAPTULOLII/OVELHOPDUA
Estoucerto,disseele,piscandomeoolho,quedentrodeum
anoavocaoeclesisticadonossoBentinhosemanifestaclarae JagoracontotambmosadeusesdovelhoPdua.Logocedo
decisiva.Hdeserumpadredemocheia.Tambm,senovier veionossa casa. Minhamedisselhe quefossefalarmeao
quarto.
emumano...
Dlicena?perguntoumetendoacabeapelaporta.
Eamim,maistarde,emparticular:
navspera.AintenoeralevlosaCapitu,aosair;mastive
Entreluzefusco,tudohdeserbrevecomoesseinstante.Nem idiadedloaopai,afilhasaberiatomloeguardlo.Peguei
duroumuitoanossadespedida,foiomaisquepde,emcasa doembrulhoedeilho.
27
Aquiest,guarde.
Agenteumano;atltudoestararranjado.
Fuiparaoseminrio.Poupameasoutrasdespedidas.Minhame Queversos?perguntoumeioespantado.
apertavameaopeito.PrimaJustinasuspirava.Talvezchorasse Osseus.Poisnoselembraquenoseminrio...
malounada.HpessoasaquemaslgrimasnoacodemlogoAh!sorriuele.
nemnunca,dizsequepadecemmaisqueasoutras.PrimaJustina
disfarava naturalmente os seus padecimentos ntimos,Sorriu,econtinuandoaprocurarnumlivroabertoahoraemque
emendando os descuidos de minha me, fazendometinhadecantarnodiaseguinte,confessoumequenofizeramais
recomendaes,dandoordens.TioCosme,quandoeulhebeijeia versosdepoisdeordenado.Foramccegasdamocidade;coou
se,passou,estavabom.Efaloumeemprosadeumainfinidade
moemdespedida,dissemerindo:
de cousas do dia. a vida cara, um sermo do padre X..., uma
Andal,rapaz,voltamepapa!
vigairariamineira...
JosDias,compostoegrave,nodizianadaaprincpio;tnhamosContrrioaissofoium seminaristaqueno seguiuacarreira.
falado na vspera, no quarto dele, onde fui ver se era aindaChamavase...Noprecisodizeronome;basteocaso.Tinha
possvelevitaroseminrio.Jnoera,masdeumeesperanasecompostoumPanegricodeSantaMnica,elogiadoporalgumas
principalmenteanimoumemuito.Antesdeumanoestaramosapessoaseentolidoentreosseminaristas.Alcanoulicenade
bordo.Comoeuachassemuitobreve,explicouse.
imprimilo,ededicouoaSantoAgostinho.Tudoissohistria
Dizem que no bom tempo de atravessar o Atlntico, vouvelha;oquemaismooqueumdia.em1882,indovercerto
indagar;senofor,iremosemmaroouabril.
negcioemrepartiodemarinha,alideicomestemeucolega,
feito chefe de uma seo administrativa. Deixara seminrio,
Possoestudarmedicinaaquimesmo.
deixaraletras,casaraeesqueceratudo,menosoPanegricode
JosDiascorreuosdedospelossuspensrioscomumgestodeSantaMnica,umasvinteenovepginas,queveiodistribuindo
impacincia,apertouosbeios,atqueformalmenterejeitouo pelavidafora.Comoeuprecisassedealgumasinformaes,fui
alvitre.
pedirlhas, e seria impossvel achar melhor nem mais pronta
No duvidaria aprovar a idia, disse ele, se na Escola devontade; deume tudo, claro, certo, copioso Naturalmente
Medicinanoensinassem,exclusivamente,apodridoalopata.Aconversamos do passado, memrias pessoais, casos de estudo,
alopatiaoerrodossculos,evaimorrer;oassassinato,a incidentesdenada,umlivro,umverbo,ummote,todaavelha
mentira,ailuso.SelhedisseremquepodeaprendernaEscola palhadasaiucfora,erimosjuntos,esuspiramosdecompanhia.
deMedicinaaquelapartedacinciacomumatodosossistemas,Vivemos algum tempo do nosso velho seminrio. Ou porque
verdade; a alopatia erro na teraputica. Fisiologia, anatomia,eram dele, ou porque ramos ento moos, as recordaes
patologia,nosoalopticasnemhomeopticas,masmelhortraziamtalpoderdefelicidadeque,sealgumasombracontrria
aprenderlogotudodeumavez,porlivroseporlnguadehomens houveento,noapareceuagora.Eleconfessoumequeperdera
devistatodososcompanheirosdoseminrio.
cultoresdaverdade...
Assimfalaranavsperaenoquarto.Agoranodizianada,ou Tambm eu, quase todos; uma vez ordenados, voltaram
proferiaalgumaforismosobreareligioeafamlia;lembromenaturalmentessuasprovncias,eosdaquitomaramvigairarias
deste: "Dividilo com Deus ainda possulo". Quando minha fora.
memedeuoltimobeijo:"Quadroamantssimo!"suspirouele.Bomtempo!suspirouele.
Era manh de um lindo dia. Os moleques cochichavam; as
escravas tomam a bno: "Bno, nh Bentinho! no seE,apsalgumareflexo,fitandoemmimunsolhosmurchose
esqueadesuaJoana!SuaMiquelinaficarezandoporvosmec!"teimosos,perguntoume:
NaruaJosDiasinsistiunasesperanas:
ConservouomeuPanegrico?
28
Oh!flordocu!oh!florcndidaepura
Comoeporquemesaiuesteversodacabea,nosei;saiuassim, eooutrocomgrandebrio:
estandoeunacamacomoumaexclamaosolta,e,aonotarque Perdeseavida,ganhaseabatalha!
tinha a medida de verso, pensei em compor com ele alguma
Asensaoquetivequeiasairumsonetoperfeito.Comear
cousa,umsoneto.Ainsnia,musadeolhosarregalados,nome
bem e acabar bem no era pouco. Para me dar um banho de
29
AssimfizeuaoPanegricodeSantaMnica,efizmais:puslheMas,Sr.JosDias,eaminhasadadaqui?
nosoquefaltavadasanta,masaindacousasquenoeram Issonegciomeu.AviagemEuropaoquepreciso,mas
dela.Visteosoneto,asmeias,asligas,oseminaristaEscobare podefazersedaquiaumoudousanos,em1859ou1860.
vrios outros. Vais agora ver o mais que naquele dia me foi
Totarde!
saindodaspginasamarelasdoopsculo.
Querido opsculo, tu no prestavas para nada, mas que maisEramelhorquefosseestemesmoano,masdemostempoem
presta um velho par de chinelas? Entretanto, h muita vez notempo.Tenhapacincia,vestudando,noseperdenadaemir
casaldechinelasumcomoaromaecalordedousps.Gastasesabendojdaquialgumacousa;e,demais,aindanoacabando
rotas, no deixam de lembrar que uma pessoa as calava de padreavidadoseminriotil,evalesempreentrarnomundo
manh,aoerguerdacama,ouasdescalavanoite,aoentrarela.ungidocomossantosleosdateologia...
Eseacomparaonovale,porqueaschinelassoaindaumaNesteponto,lembramecomosefossehoje,osolhosdeJos
partedapessoaetiveramocontactodosps,aquiestooutras Diasfulguraramtointensamentequemeencheramdeespanto
lembranas,comoapedradarua,aportadacasa,umassobio Asplpebrascaramdepois,eassimficaramporalgunsinstantes,
particular,umpregodequitanda,comoaqueledascocadasque atquenovamenteseergueram,eosolhosfixaramsenaparede
contei no cap.XVIII. Justamente, quandocontei o pregodas doptio,comoqueembebidosemalgumacousa,senoeraemsi
cocadas,fiqueitocurtidodesaudadesquemelembroufazlomesmos,depoisdespegaramsedaparedeeentraramavagarpelo
escreverporumamigo,mestredemsica,egrudlospernasdo ptiotodo.PodiacomparloaquivacadeHomero;andavae
Captulo.SedepoisjarreteioCaptulo,foiporqueoutromsico,a gemiaemvoltadacriaqueacabavadeparir.Nolhepergunteio
quemomostrei,meconfessouingenuamentenoacharnotrecho quequetinha,jporacanhamento,jporquedouslentes,um
escritonadaquelheacordassesaudades.Paraquenoaconteao deles de teologia, vinham caminhando na nossa direo. Ao
mesmoaosoutrosprofissionaisqueporventuramelerem,melhor passaremporns,oagregado,queosconhecia,cortejouoscom
pouparaoeditordolivrootrabalhoeadespesadagravura.Vs asdefernciasdevidas,epediulhesnotciasminhas.
quenopusnada,nemponho.Jagoracreioquenobastaque
Pororanadasepodeafianar,disseumdeles,maspareceque
os preges de rua, como os opsculos de seminrio, encerrem
darcontadamo.
casos, pessoas e sensaes; preciso que a gente os tenha
conhecido e padecido no tempo, sem o que tudo calado eOqueeulhediziaagoramesmo,acudiuJosDias.Contoouvir
lhea missanova;masaindaquenochegue aordenarse,no
incolor.
podetermelhoresestudosqueosquefizeraqui.Paraaviagemda
Mas,vamosaomaisquemefoisaindodaspginasamarelas.
existncia,concluiudemorandomaisaspalavras,irungidocom
CAPTULOLXI/AVACADEHOMERO
ossantosleosdateologia...
Omaisfoimuito.Visaremosprimeirosdiasdaseparao,duros Destavezafulguraodosolhosfoimenor,asplpebrasnolhe
eopacos,semembargodaspalavrasdeconfortoquemederamos caram nem as pupilas fizeram os movimentos anteriores. Ao
padreseosseminaristas,easdeminhameetioCosme,trazidascontrrio,todoeleeraatenoeinterrogao;quandomuito,um
porJosDiasaoseminrio.
sorrisoclaroeamigolheerravanoslbios.Olentedeteologia
Todosestosaudosos,dissemeeste,masamaiorsaudadeestgostoudametfora,edisselho;eleagradeceu,explicandoque
naturalmente no maior dos coraes; e qual ele? perguntou eram idias que lhe escapavam no correr da conversao; no
escrevia nem orava. Eu que nogostei nada; e logo que os
escrevendoarespostanosolhos.
lentesseforam,sacudiacabea:
Mame,acudieu.
Noquerosaberdossantosleosdateologia;desejosairdaqui
Jos Dias apertoume as mos com alvoroo, e logo pintou aomaiscedoquepuder,ouj...
tristezademinhame,quefalavademimtodososdias,quasea
todasashoras.Comoaaprovassesempre,eacrescentassealguma J,meuanjo,nopodeser;maspodesucederquemuitoantes
palavra relativamente aos dotes que Deus lhe dera, o doqueimaginamos.Quemsabeseestemesmoanode58?Tenho
desvanecimentodeminhamenessasocasieseraindescritvel;eumplanofeito,epensojnaspalavrascomqueheideexploa
contavame tudo isso cheio de uma admirao lacrimosa. Tio D.Glria;estoucertoqueelacedereirconosco.
Cosmetambmseenterneciamuito.
Duvidoquemameembarque.
Ontem at se deu um caso interessante. Tendo eu dito Veremos.Mecapazdetudo;mas,comelaousemela,tenho
ExcelentssimaqueDeuslhedera,noumfilho,masumanjodoporcertaanossaida,enohaveresforoqueeunoempregue,
cuedoutorficoutocomovidoquenoachououtromododedeixeestar.Pacinciaquepreciso.Enofaaaquinadaque
vencerochorosenofazendomeumdaqueleselogiosdegalhofa dlugaracensurasouqueixas;muitadocilidadeetodaaaparente
que s ele sabe. No preciso dizer que D. Glria enxugou satisfao. No ouviu o elogio do lente? que voc temse
furtivamenteumalgrima.Ouelanofosseme!Quecorao portadobem.Poiscontinue.
amantssimo!
32
Mas,1859ou1860muitotarde.
falta.
CAPTULOLXIII/METADESDEUMSONHO
34
disciplina,esemedoaalgumacousa,esedormiabem,tudoodizeromalquesentiadealgum,enosentiabemdepessoa
queaternuradasmesinventaparacansarapacinciadeumalgumaTalvezdomarido,masomaridoeramorto;emtodocaso,
filho,concluiuvoltandoseparaJosDias:
noexistiriahomemcapazdecompetircomelenaafeio,no
trabalhoenahonestidade,nasmaneirasenaagudezadeesprito.
Sr.JosDias,aindaduvidaquesaiadaquiumbompadre?
Esta opinio, segundo tio Cosme, era pstuma, pois em vida
Excelentssima...
andavamsbrigas,eosltimosseismesesacabaramseparados.
Evoc,Capitu,interrompeuminhamevoltandoseparaafilha Tantomelhorparaajustiadela;olouvordosmortosummodo
doPduaqueestavanasala,comela,vocnoachaqueonossodeorarporeles.Tambmgostariademinhame,ousealgum
malpensoudelafoientresieotravesseiro.Compreendeseque,
Bentinhodarumbompadre?
de aparncia, lhe desse a estima devida. No penso que ela
Achoquesim,senhora,respondeuCapitucheiadeconvico.
aspirasseaalgumlegadoaspessoasassimdispostasexcedemos
Nogosteidaconvico.Assimlhedisse,namanhseguinte,noservios naturais, fazemse mais risonhas, mais assduas,
quintaldela,recordandoaspalavrasdavspera,elanandolhemultiplicam os cuidados, precedem os fmulos. Tudo isso era
emrosto,pelaprimeiravez,aalegriaqueelamostraradesdea contrrio natureza de prima Justina, feita de azedume e de
minhaentradanoseminrio,quandoeuviviacurtidodesaudades.implicncia.Comovivessedefavornacasa,explicasequeno
Capitufezsemuitosria,eperguntoumecomoquequeriaque desestimasse a dona e calasse os seus ressentimentos, ou s
se portasse, uma vez que suspeitavam de ns; tambm tiveradissessemaldelaaDeuseaoDiabo.
noitesdesconsoladas,eosdias,emcasadela,foramtotristes
Casotivesseressentimentosdeminhame,noeraumarazo
comoosmeus;podiaindaglodopaiedame.Amechegoua
mais para detestar Capitu, nem ela precisava de razes
dizerlhe, por palavras encobertas, que no pensasse mais em
suplementares. Contudo, a intimidade de Capitu fla mais
mim.
aborrecvelminhaparentaSeaprincpionoatratavamal,com
Com D. Glria e D. Justina mostrome naturalmente alegre,otempotrocoudemaneiraseacaboufugindolhe.Capitu,atenta,
paraquenopareaqueadennciadeJosDiasverdadeira.Se desdequeanovia,indagavadelaeiaprocurla.PrimaJustina
parecesse,elastratariamdesepararnosmais,etalvezacabassem toleravaessescuidados.Avidacheiadeobrigaesqueagente
nomerecebendo...Paramim,bastaonossojuramentodeque cumpre, por mais vontade que tenha de as infringir
noshavemosdecasarumcomoutro.
deslavadamente.Demais,Capituusava certamagia quecativa,
Era isto mesmo, devamos dissimular para matar qualquerprimaJustinaacabavasorrindo,indaqueazedomasasscom
suspeita,eaomesmotempogozartodaaliberdadeanterior,e minhameachavaalgumapalavraruimquedizerdamenina.
construirtranqilosonossofuturo.MasoexemplocompletaseComominhameadoecessedeumafebre,queapssportasda
comoqueouvinodiaseguinte,aoalmoo;minhame,dizendomorte,quisqueCapitulheservissedeenfermeira.PrimaJustina,
tio Cosme que ainda queria ver com que mo havia eu de posto queistoa aliviassede cuidados penosos,noperdoou
abenoaropovomissa,contouque,diasantes,estandoafalar minhaamigaainterveno.Umdia.perguntoulhesenotinha
demoasquesecasamcedo,Capitulhedissera:"Poisamimque fazer em casa, outro dia. rindo, soltoulhe este epigrama:
quemmehdecasarhdeseropadreBentinho,euesperoque"Noprecisacorrertanto;oquetiverdeserseusmoslhehde
eleseordene!"TioCosmeriudagraa,JosDiasnodessorriu,ir".
s prima Justina que franziu a testa, e olhou para mim
CAPTULOLXVII/UMPECADO
interrogativamente.Eu,quehaviaolhadoparatodos,nopude
resistir ao gesto da prima, e tratei de comer. Mas comi mal, J agora no tiro a doente da cama sem contar o que se deu
estavatocontentecomaquelagrandedissimulaodeCapitucomigo. Ao cabo de cinco dias, minha me amanheceu to
quenovimaisnada,e,logoquealmocei,corriareferirlhea transtornada que ordenou me mandassem buscar ao seminrio.
conversaealouvarlheaastcia.Capitusorriudeagradecida. EmvotioCosme:
Voctemrazo,Capitu,conclueu;vamosenganartodaestaManaGlria,vocassustasesemmotivo,afebrepassa...
gente.
No!no!mandembusclo!Possomorrer,eaminhaalmano
sesalva,seBentinhonoestiveraopdemim.
No?disseelacomingenuidade.
CAPTULOLXVI/INTIMIDADE
Vamosassustlo.
conseqnciaantesdaconcluso,mascabisbaixoesuspirando, umasmeficassenocorao;foiaquelegravssimo.Videpois
eutemendolernorostodelealgumanotciaduraedefinitiva.S queelesqueriadizergrave,masousodosuperlativofazaboca
mefalaranadoena,comonegciosimples;masochamado,olonga, e, por amor do perodo, Jos Dias fez crescer a minha
silncio,ossuspirospodiamdizeralgumacousamais.Ocoraotristeza se achares neste livro algum caso da mesma famlia,
batiamecomfora,aspernasbambeavamme,maisdeumavezavisame,leitorparaqueoemendenasegundaedio;nadah
cuideicair...
mais feio que dal pernas longussimas a idias brevssimas.
O anseio de escutar a verdade complicavase em mim com o Enxuguei os olhos, repito, e fui andando, ansioso agora por
temordeasaber.Eraaprimeiravezqueamortemeaparecia chegaracasa,epedirperdoaminhamedoruimpensamento
assimperto,meenvolvia,meencaravacomosolhosfuradose que tive. Enfim, chegamos, entramos, subi trmulo os seis
escuros.QuantomaisandavaaquelaRuadosBarbonos,maisme degrausdaescada,edaapouco,debruadosobreacama,ouvia
aterravaaidiadechegaracasa,deentrar,deouvirosprantos, aspalavrasternasdeminhamequemeapertavamuitoasmos,
deverumcorpodefunto...Oh!eunopoderianuncaexporaquichamandomeseufilho.Estavaqueimandoosolhosardiamnos
tudooquesentinaquelesterrveisminutos.Arua,pormaisque meus, toda ela parecia consumida por um vulco interno.
Jos Dias andasse superlativamente devagar, parecia fugirmeAjoelheimeaopdoleito,mascomoesteeraalto,fiqueilonge
debaixodosps, as casasvoavamdeum eoutrolado, euma dassuascarcias:
corneta que nessa ocasio tocava no quartel dos MunicipaisNo,meufilho,levanta,levanta!
Permanentes ressoava aos meus ouvidos como a trombeta do Capitu,queestavanaalcova,gostoudeveraminhaentrada,os
juzofinal.
meusgestos,palavraselgrimas,segundomedissedepois;mas
36
aregradarseaprticasimultneadosdous,comvantagemdoErasinhazinhaSancha,acompanheiradecolgiodeCapituque
portadordeambos,ealgumavezcomresplendormaiordaterrae querianotciasdeminhame.Opaiveioamim;disselheque
docu.penaqueeunopossafundamentaristocomumou estavarestabelecida.Depoissamos,mostroumeacasadele,e,
maiscasosestranhos;faltametempo.
como eu vinha na mesma direo, viemos juntos. Gurgel era
Peloquemetoca,certoquenascicomalgunsdaquelescasais,e homem de quarenta anos ou pouco mais, com propenso a
naturalmenteaindaospossuo.Jmesucedeu,aquinoEngenho engrossaroventre;eramuitoobsequioso;chegando portada
Novo,porestarumanoitecommuitadordecabea,desejarqueocasa,quisporforaqueeufossealmoarcomele.
Osoutrossouberam?
Rezeianda,persigneime,fecheiolivrodemissaecaminheipara Parecequesim:algunssouberam.
a porta. A gente no era muita, mas a igreja tambm no TioCosmeeJosDiasgostaramdomoo;oagregadodisselhe
grande,enopudesairlogo,logo,masdevagar.Haviahomense quevira uma vez opainoRiodeJaneiro. Escobareramuito
mulheres,velhosemoos,sedasechitas,eprovavelmenteolhos polidoe,conquantofalassemaisdoqueveioafalardepoisainda
feiosebelos,maseunoviunsnemoutros.Ianadireoda assimnoeratantocomoosrapazesdanossaidade;naqueledia
porta,comaonda,ouvindoassaudaeseoscochichos.Noadro, acheioumpoucomaisexpansivoquedecostume.TioCosme
ondesefezclaro,pareieolheiparatodos.Vientoumamoaequisquejantasseconosco.Escobarrefletiuuminstanteeacabou
umhomem,quesaamdaigrejaepararam;eamoaolhavapara dizendo que o correspondente do pai esperava por ele. Eu,
mimfalandoaohomem,eohomemolhavaparamim,ouvindoa lembrandomedaspalavrasdoGurgel,repetias:
moa.Echegarammeestaspalavras:
Mandase l um preto dizer que o senhor janta aqui, e ir
Masquequeres?
depois.
Queriasaberdela;papaipergunte.
Tantoincmodo!
37
Incmodonenhum,interveiotioCosme.
histriapoderiarespondermais,tocertoqueodestino,como
Escobaraceitouejantou.Noteiqueosmovimentosrpidosquetodososdramaturgos,noanunciaasperipciasnemodesfecho.
tinhaedominavanaaula,tambmosdominavaagora,nasala Eleschegamaseutempo,atqueopanocai,apagamseasluzes,
comonamesa.Ahoraquepassoucomigofoidefrancaamizade. eosespectadoresvodormir.Nessegnerohporventuraalguma
Mostreilheospoucoslivrosquepossua.Gostoumuitodoretratocousa quereformar,eeuproporia, comoensaio, que aspeas
demeupai;depoisdealgunsinstantesdecontemplao,virousecomeassem pelo fim. Otelo mataria a si e a Desdmona no
primeiro ato, os trs seguintes seriam dados ao lenta e
edisseme:
decrescentedocime,eoltimoficariascomascenasiniciais
Vsequeeraumcoraopuro!
daameaadosturcos,asexplicaesdeOteloeDesdmona,eo
Os olhos de Escobar, claros como j disse, eram dulcssimos;bom conselho do fino lago: "Mete dinheiro na bolsa." Desta
assimosdefiniuJosDias,depoisqueelesaiu,emantenhoesta maneira,oespectador,porumlado,acharianoteatroacharada
palavra,apesardosquarentaanosquetrazemcimadesi.Nisto habitual que os peridicos lhe do, por que os ltimos atos
nohouveexageraodoagrado.Acararapadamostravauma explicam o desfecho do primeiro, espcie de: conceito, e, por
pelealvaelisa.Atestaqueeraumpousobaixa,vindoarisca outrolado,iaparaacamacomumaboaimpressodeternuraede
do cabelo quase em cima da sobrancelha esquerda mas tinha amor:
sempre a altura necessria para no afrontar as outras feies, Elaamouoquemeafligira,
nemdiminuiragraadelas.Realmente,erainteressantederosto,
abocafinaechocarreira,onarizcurvoedelgado.Tinhaosestro Euameiapiedadedela.
desacudiroombrodireito,dequandoemquandoeveioaperdCAPTULOLXXIII/OCONTRAREGRA
lo,desdequeumdenslhenotouumdianoseminrio;primeiroOdestinonosdramaturgo,tambmoseuprpriocontra
exemploquevidequeumhomempodecorrigirsemuitobem regra,isto,designaaentradadospersonagensemcena,dlhes
dosdefeitosmidos.
as cartas e outros objetos, e executa dentro os sinais
Nunca deixei de sentir tal ou qual desvanecimento em que os correspondentes ao dilogo, uma trovoada, um carro, um tiro.
meus amigos agradassem a todos. Em casa, ficaram querendo Quandoeueramoarepresentousea,emnoseiqueteatro,um
bemaEscobar;amesmaprimaJustinaachouqueeraummoodramaqueacabarpelojuzofinal.Oprincipalpersonagemera
muito aprecivel, apesar... Apesar de qu? perguntoulhe JosAsaverus,quenoltimoquadroconcluaummonlogoporesta
Dias,vendoqueelanoacabavaafrase.Noteveresposta,nemexclamao: "Ouo a trombeta do arcanjo!" No se ouviu
podiatla;primaJustinaprovavelmentenoviudefeitoclaroou trombeta nenhuma. Asaverus, envergonhado, repetiu a palavra,
importante no nosso hspede; o apesar era uma espcie deagora mais alto, para advertir o contraregra, mas ainda nada.
ressalvaparaalgumquelheviesseadescobrirumdia.;ouentoEnto caminhou para o fundo, disfaradamente trgico, mas
foiobradeusovelho,quelevouarestringir,ondenoachara efetivamente com o fim de falar ao bastidor, e dizer em voz
restrio.
surda:"Opiso!opiso!opiso!"Opblicoouviuestapalavrae
Escobardespediuselogodepoisde jantar;fuilevlo porta,desatou a rir, at que, quando a trombeta soou deveras, e
onde esperamos a passagem de um nibus. Disseme que oAsaverusbradoupelaterceiravezqueeraadoarcanjo,umgaiato
armazmdocorrespondenteeranaRuadosPescadores,eficavada platia corrigiu c de baixo: "No, senhor, o pisto do
abertoatsnovehoras:elequesenoqueriademorarfora.arcanjo"
Separamonoscommuitoafeto:ele,dedentrodonibus,ainda AssimseexplicamaminhaestadadebaixodajaneladeCapitue
medisseadeus,comamo.Conserveimeporta,averse,ao apassagemdeumcavaleiro,umdandy,comoentodizamos.
longe,aindaolhariaparatrs,masnoolhou.
Montava um belo cavalo alazo, firme na sela, rdea na mo
Queamigoessetamanho?perguntoualgumdeumajanelaao esquerda a direita cinta, botas de verniz, figura e postura
esbeltas:acaranomeeradesconhecida.Tinhampassadooutros,
p.
eaindaoutrosviriamatrs;todosiamssuasnamoradas.Erauso
NoprecisodizerqueeraCapitu.Socousasqueseadivinham dotemponamoraracavalo.RelAlencar:"Porqueumestudante
na vida, como nos livros, sejam romances, sejam histrias(diziaumdosseuspersonagensdeteatrode1858)nopodeestar
verdadeiras.EraCapitu,quenosespreitaradesdealgumtempo, semestasduascousas,umcavaloeumanamorada."RelAlvares
pordentrodaveneziana,eagoraabrirainteiramenteajanela,e deAzevedo.Umadassuaspoesiasdestinadaacontar(1851)
aparecera.Viuasnossasdespedidastorasgadaseafetuosas,e que residia em Catumbi, e, para ver a namorada no Catete,
quissaberquemeraquememereciatanto.
alugaraumcavaloportrsmilris...Trsmilris!tudoseperde
oEscobar,disseeuindoprmeembaixodajanela,aolharnanoitedostempos!
paracima.
Ora,odandydocavalobaionopassoucomoosoutros;eraa
trombetadojuzofinalesoouatempo;assimfazoDestino.que
CAPTULOLX/UMAREFORMADRAMTICA
o seuprpriocontraregra.O cavaleironose contentoudeir
Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta
andando,masvoltouacabeaparaonossolado,oladodeCapitu
38
umadaspresilhasdascalasdoagregadoestavadesabotoada,e, Equepoderiahaver,seelevaicasar?concluiu.
como ele insistisse em saber o que que eu tinha, respondi Vaicasar?
apontandocomodedo:
Ia casar, disseme com quem, com uma moa da Rua dos
Olheapresilha,abotoeapresilha.
Barbonos.Estarazoquadroumemaisquetudo,eelaosentiuno
JosDiasinclinouse,eusacorrendo.
meugesto;nemporissodeixoudedizerque,paraevitarnova
equivocao,deixariadeirmaisjanela.
CAPTULOLXXV/ODESESPERO
Escapeiaoagregado,escapeiaminhamenoindoaoquarto No!no!no!nolhepeoisto!
dela, mas no escapei a mim mesmo. Corri ao meu quarto, e Consentiu em retirar a promessa, mas fez outra, e foi que,
entreiatrsdemim.Eufalavame,euperseguiame,euatiravaprimeirasuspeitadaminhaparte,tudoestariadissolvidoentrens
mecama,erolavacomigo,echorava,eabafavaossoluoscom Aceiteiaameaa,ejureiquenuncaahaveriadecumprir;eraa
apontadolenol.JureinoirverCapituaquelatarde,nemnuncaprimeirasuspeitaealtima.
mais,efazermepadredeumavez.Viamejordenado,dianteCAPTULOLXXVII/PRAZERDASDORESVELHAS
dela,quechorariadearrependimentoemepediriaperdo,mas
eu,frioesereno,noteriamaisquedesprezo,muitodesprezo; Contandoaquelacrisedomeuamoradolescente,sintoumacousa
voltavalheascostas.Chamavalheperversa.Duasvezesdeipor quenoseiseexplicobem,equeasdoresdaquelaquadra,atal
pontoseespiritualizaramcomotempoquechegamadiluirseno
mimmordendoosdentes,comoseativesseentreeles.
prazer.Noclaroisto,masnemtudo claronavidaounos
Dacamaouviavozdela,quevierapassarorestodatardecom livrosAverdadequesintoumgostoparticularemreferirtal
minhame,enaturalmentecomigo,comodasoutrasvezes;mas, aborrecimento,quandocertoqueelemelembraoutrosqueno
por maior que fosse o abalo que me deu, no me fez sair doquiseralembrarpornada.
39
CAPTULOLXXVIII/SEGREDOPORSEGREDO
Aquichegoaumponto,queespereiviessedepoistantoquej
40
pesquisavaemquealturalhedariaumCaptulo.Realmente,noUmcochilodafteriaresolvidoaquestoameufavor,masaf
cabiadizeragoraoquesmaistardepresumidescobrir,mas, velavacomosseusgrandesolhosingnuos.Minhamefaria,st
umavezquetoqueinoponto,melhoracabarcomele.graveepudesse,umatrocadepromessa,dandopartedosseusanospara
complexo, delicado e sutil, um destes em que o autor tem de conservarme consigo, fora do clero, casado e pai: o que
atenderaofilho,eofilhohdeouviroautor,paraqueumeoutro presumo, assim como suponho que rejeitou tal idia, por lhe
digamaverdade,saverdade,mastodaaverdade.Cabeainda parecerumadeslealdade.Assimasentisemprenacorrenteda
notar que esse ponto que torna justamente a santa mais vidaordinria.
adorvel,semprejuzo(aocontrrio!)dapartehumanaeterrestre Sucedeu que a minha ausncia foi logo temperada pela
quehavianela.BastadeprefcioaoCaptulo;vamosaoCaptulo. assiduidadede Capitu. Estacomeou afazerselhenecessria.
CAPTULOLXXX/VENHAMOSAOCAPTULO
Poucoapoucoveiolheapersuasodequeapequenamefaria
Venhamos aoCaptulo.Minhameeratementea Deus;sabesfeliz.Ento(ofinaldopontoanuncilo),aesperanadequeo
disto,dassuasprticasreligiosas,edafpuraqueasanimava. nosso amor, tornandome absolutamente incompatvel com o
Nem ignoras que a minha carreira eclesistica era objeto deseminrio, me levasse a no ficar l nem por Deus nem pelo
promessa feita quando fui concebido. Tudo est contadoDiabo,estaesperanantimaesecretaentrouainvadirocorao
oportunamente. Outorgam, sabes que para o fim de apertar o deminhame.Nestecaso,euromperiaocontratosemqueela
vnculomoraldaobrigao,confiouosseusprojetosemotivosativesseculpa.Elaficavacomigosematopropriamenteseu.Era
parentesefamiliares.Apromessa,feitacomfervor,aceitacom comose,tendoconfiadoaalgumaimportnciadeumadvida
misericrdia,foiguardadaporela,comalegria,nomaisntimo paralevlaaocredoroportadorguardasseodinheiroconsigoe
docorao.Pensoquelhesentiosabordafelicidadenoleiteque nolevassenada.Navidacomum,oatodeterceironodesobriga
medeuamamar.Meupai,sevivesse,possvelquealterasseos o contratante; mas a vantagem de contratar com o cu que
planos,e,comotinhaavocaodapoltica,provvelqueme intenovaledinheiro.
encaminhasse somente poltica, embora os dous ofcios noHsdetertidoconflitosparecidoscomesse,e,se sreligioso,
fossemnemsejaminconciliveis,emaisdeumpadreentrena haversbuscadoalgumavezconciliarocueaterra,pormodo
lutadospartidosenogovernodoshomens.Masmeupaimorrera idnticoouanlogo.Ocueaterraacabamconciliandose;eles
sem saber nada, e ela ficou diante do contrato, como nicasoquaseirmosgmeos,tendoocusidofeitonosegundodiae
devedora.
aterranoterceiro.ComoAbrao,minhamelevouofilhoao
UmdosaforismosdeFranklinque,paraquemtemdepagarna montedaViso,emaisalenhaparaoholocausto,ofogoeo
pscoa,aquaresmacurta.Anossaquaresmanofoimaislongacutelo.EatouIsaacemcimadofeixedelenha,pegoudocuteloe
queasoutras,eminhame,postomemandasseensinarlatimelevantouoaoalto.Nomomentodefazlocair,ouveavozdo
doutrina,comeouaadiaraminhaentradanoseminrio.oqueanjoquelheordenadapartedoSenhor:"Nofaasmalalguma
sechama,comercialmentefalando,reformarumaletra.Ocredor teu filho; conheci que temes a Deus". Tal seria a esperana
eraarquimilionrio,nodependiadaquelaquantiaparacomer,esecretademinhame.
consentiunastransfernciasdepagamento,semsequeragravara Capitu era naturalmente o anjo da Escritura. A verdade que
taxadojuro.Umdia.porm,umdosfamiliaresqueserviamde minhamenopodiatlaagoralongedesi.Aafeiocrescente
endossantesdaletra, faloudanecessidade deentregaropreoeramanifestaporatosextraordinrios.Capitupassouaseraflor
ajustado; est num dos Captulos primeiros. Minha medacasa,osoldasmanhs,ofrescordastardes,aluadasnoites;l
concordouerecolhimeaS.Jos.
vivia horas e horas, ouvindo, falando e cantando. Minha me
Ora, nesse mesmo Captulo, verteu ela umas lgrimas, queapalpavalheocorao,revolvialheosolhos,eomeunomeera
enxugou sem explicar, e que nenhum dos presentes nem tio entreambascomoasenhadavidafutura.
Cosme,nemprimaJustina,nemoagregadoJosDiasentendeuCAPTULOLXXXI/UMAPALAVRA
absolutamente:eu,queestavaatrsdaporta,noasentendimais Assimcontadooquedescobrimaistarde,possotrasladarpara
queeles.Bemexaminadas,apesardadistancia,vsequeeramaquiumapalavrademinhame.Agoraseentenderqueelame
saudadesprvias,amgoadaseparao,epodesertambm(dissesse,noprimeirosbado,quandoeuchegueiacasa,esoube
oprincpiodoponto),podeserquearrependimentodapromessa.queCapituestavanaRuadosInvlidos,comsinhazinhaGurgel:
Catlica e devota, sentia muito bem que as promessas se
cumprem;aquestoseoportunoeadequadofazlastodas,ePorquenovaisvla?NomedissestequeopaideSanchate
naturalmente inclinavase negativa. Por que que Deus aofereceuacasa?
puniria,negandolheumsegundofilho?Avontadedivinapodia Ofereceu.
seraminhavida,semnecessidadedelhededicarabovo.Eraum
Poisento?Massequeres.Capitudeviatervoltadohojepara
raciocniotardio:deviatersidofeitonodiaemquefuigerado.
acabarumtrabalho comigo;certamente aamigapediulheque
Emtodocaso,eraumaconclusoprimeira;mas,nobastando
dormissel.
concluirparadestruir,tudosemanteve,eeufuiparaoseminrio.
Talvezficassemnamorando,insinuouprimaJustina.
41
42
Sr. Bentinho, disseme ele chorando; sabe que meu filho VerdadequeooutroManducaeramaisvelho.Teriadezoitoou
Manducamorreu?
dezenoveanos,mastantolhedariasquinzecomovinteedous,a
cara no permitia trazer a idade vista antes a escondia nas
Morreu?
dobras da... V, digase tudo; morto, os seus parentes so
Morreuhmeiahora,enterraseamanh.Mandeirecadoasuamortos,seexistealgumnoemtalevidnciaquesevexeou
meagoramesmo,eelafezmeacaridadedemandaralgumas doa.Digasetudo,Manducapadeciadeumacruelenfermidade,
floresparabotarnocaixo.Meupobrefilho!Tinhademorrer,e nada menos que a lepra. Vivo era feio morto pareceume
foibomquemorresse,coitado,masapesardetudosempredi.horrvel.Quandoeuvi,estendidonacama,otristecorpodaquele
Que vida que ele teve!... Um dia destes ainda se lembrou do meuvizinho,fiqueiapavoradoedesvieiosolhos.Noseique
senhor,eperguntouseestavanoseminrio...Quervlo?Entre, moocultamecompeliuaolharoutravez,aindaquedefugida;
andevlo...
cedi,olhei,torneiaolhar,atquerecueidetodoesadoquarto.
Custame dizer isto, mas antes peque por excessivo que por Padeceumuito!suspirouopai.
diminuto. Quis responder que no, que no queria ver o
Manduca,efizatumgestoparafugir.Noeramedo;noutra CoitadodeManduca!soluavaame.
ocasiopodeseratqueentrassecomfacilidadeecuriosidade, Eucuideidesair,dissequeeraesperadoemcasa,edespedimeO
mas agora ia to contente! Ver um defunto ao voltar de uma paiperguntoumeselhefariaofavordeiraoenterro;respondi
namorada... H cousas que se no ajustam nem combinam. Acomaverdade,quenosabia,fariaoqueminhamequisesse.E
simplesnotciaerajumaturvaogrande.Asminhasidiasderpidosa,atravesseialoja,esalteirua.
ouroperderamtodaacoreometalparasetrocarememcinza CAPTULOLXXXVI/AMAI,RAPAZES!
escura e feia, e no distingui mais nada.Penso quechegueia
dizerquetinhapressa,masprovavelmentenofaleiporpalavrasEratoperto,queantesdetrsminutosmeacheiemcasa.Parei
claras, nem sequer humanas, porque ele, encostado ao portal, nocorredor,atomarflegobuscavaesquecerodefunto,plidoe
abriameespaocomogesto,eeu,semalmaparaentrarnem disforme,eomaisquenodisseparanodaraestaspginasum
fugir, deixei ao corpo fazer o que pudesse, e o corpo acabou aspectorepugnante,maspodesimaginlo.Tudoarredeidavista,
empoucossegundos;bastoumepensarnaoutracasa,emaisna
entrando.
vida e na cara fresca e lpida de Capitu... Amai, rapazes! e,
No culpo ao homem; para ele, a cousa mais importante do principalmente,amaimoaslindasegraciosas;elasdoremdio
momentoeraofilho.Mastambmnomeculpemamim;para ao mal, aroma ao infecto, trocam a morte pela vida... Amai,
mim,acousamaisimportanteeraCapitu.Omalfoiqueosdous rapazes!
casos se conjugassem na mesma tarde, e que a morte de um
viesse meter o nariz na vida do outro. Eis o mal todo. Se eu CAPTULOLXXXVII/ASEGE
passasse antes oudepois,ou seoManducaesperassealgumas Chegara ao ltimo degrau, e uma idia me entrou no crebro,
horasparamorrer,nenhumanotaaborrecidaviriainterromperas comoseestivesseaesperarpormim,entreasgradesdacancela.
melodias da minha alma. Por que morrer exatamente h meiaOuvidememriaaspalavrasdopaideManducapedindomeque
hora?Todahoraapropriadaaobito;morresemuitobemsfosse ao enterro no dia seguinte. Parei no degrau. Refleti um
seisousetehorasdatarde.
instante;sim,podiairaoenterro,pediriaaminhamequeme
alugasseumcarro...
CAPTULOLXXXV/ODEFUNTO
Talfoiosentimentoconfusocomqueentreinalojadeloua.ANo cuides que era o desejo de andar decarro, por mais que
lojaeraescura,eointeriordacasamenosluztinha,agoraqueas tivesse o gosto da conduo. Em pequeno, lembrame que ia
janelasdareaestavamcerradas.Aumcantodasaladejantarvi assim muita vez com minha me s visitas de amizade ou de
a me chorando; porta da alcova duas crianas olhavamcerimniaemissa,sechovia.Eraumavelhasegedemeupai,
espantadasparadentro,comodedonaboca.Ocadverjaziana queelaconservouomaisquepde.Ococheiro,queeranosso
escravo,tovelhocomoasege,quandomeviaporta,vestido,
cama;acama...
esperandominhame,diziamerindo:
Suspendamos a pena e vamos janela espairecer a memria.
Realmente,oquadroerafeio,jpelamorte,jpelodefunto,que PaiJoovailevarnhonh!
erahorrvel...Istoaqui,sim,outracousa.TudooquevejolEerararoqueeunolherecomendasse:
forarespiravida,acabraqueruminaaopdeumacarroa,a
Joo,demoramuitoasbestas;vaidevagar.
galinhaquemariscanochodarua,otremdaEstradaCentral
quebufa,assobia,fumegaepassa,apalmeiraqueinvesteparao NhGlrianogosta.
cu, e finalmente aquela torre de igreja, apesar de no terMasdemora!
msculosnemfolhagem.Umrapaz,quealinobecoempinaum
papagaio de papel, no morreu nem morre, posto tambm seFicaentendidoqueeraparasaborearasege,nopelavaidade,
porqueelanopermitiaveraspessoasqueiamdentro.Erauma
chameManduca.
velha sege obsoleta, de duas rodas, estreita e curta, com duas
43
cortinasdecouronafrente,quecorriamparaosladosquandoera Perderumdiadeseminrio
precisoentrarousair.Cadacortinatinhaumculodevidro,por FizlhenotaraamizadequeoManducametinha,edepoisera
ondeeugostavadeespiarparafora.
gentepobre...Tudooquemelembroudizer,disse.PrimaJustina
Senta,Bentinho!
opinoupelanegativa.
Deixaespiar,mame!
Vocachaquenodeveir?perguntoulheminhame.
Eemp,quandoeramaispequeno,metiaacaranovidro,eviao Achoqueno.Queamizadeessaqueeununcavi?
cocheiro com as suas grandes botas, escanchado na mula da PrimaJustinavenceu.Quandoreferiocasoaoagregado,estesol
esquerda,esegurandoardeadaoutra;namolevavaochicoteriu, e disseme que o motivo escondido da prima era
grosso e comprido. Tudo incmodo, as botas, o chicote e as provavelmente no dar ao enterro "o lustre da minha pessoa".
mulas,maselegostavae eutambm. DosladosviapassarasFosseoquefosse,fiqueiamuado;nodiaseguinte,pensandono
casas,lojasouno,abertasoufechadas,comgenteousemela,emotivo, no me desagradou; mais tarde acheilhe um sabor
naruaaspessoasqueiamevinham,ouatravessavamdianteda particular.
sege, com grandes pernadas ou passos midos. Quando havia
impedimentodegenteoudeanimais,asegeparava,eentoo CAPTULOXC/APOLMICA
espetculoeraparticularmenteinteressante;aspessoasparadasnaNo dia seguinte, passei pela casa do defunto, sem entrar nem
caladaouportadascasas,olhavamparaasegeefalavamentre pararou,separei,foisuminstante,aindamaisbrevequeeste
si,naturalmentesobrequemiriadentro.Quandofuicrescendoememquevolodigo.Semenoengano,andeiatmaisdepressa,
idadeimagineiqueadivinhavamediziam:"aquelasenhorada receandoquemechamassemcomonavspera.Umavezqueno
RuadeMatacavalos,quetemumfilho,Bentinho..."
iaaoenterroanteslongequeprximo.Fuiandandoepensando
Asegeiatantocomavidarecnditademinhame,quequandonopobrediabo.
j no havia nenhuma outra, continuamos a andar nela, e era Noramosamigos,nemnosconhecamosdemuito.Intimidade
conhecidanaruaenobairropela"segeantiga."Afinalminha queintimidadepodiahaverentreadoenadeleeaminhasade?
meconsentiuemdeixla,semavenderlogo;sabriumodela Tivemos relaes breves e distantes. Fui pensando nelas,
porqueasdespesasdecocheiraaobrigaramaisso.Arazodearecordandoalgumas.Reduziamsetodasaumapolmica,entre
guardarintilfoiexclusivamentesentimental;eraalembranadons, dous anos antes, a propsito... Mal podeis crer a que
marido.Tudooquevinhademeupaieraconservadocomoum propsitofoi.FoiaguerradaCrimia.
pedaodele,umrestodapessoa,amesmaalmaintegralepura.
Manducavivianointeriordacasa,deitadonacama,lendopor
Mas o uso, esse era filho tambm do carrancismo que ela
desfastio. Ao domingo, sobre a tarde, o pai enfiavalhe uma
confessavaaosamigos.Minhameexprimiabemafidelidadeaos
camisola escura, e traziao para o fundo da loja, donde ele
velhos hbitos, velhas maneiras, velhas idias, velhas modas.
espiavaumpalmodaruaeagentequepassava.Eratodooseu
Tinhaoseumuseuderelquias,pentesdesusados,umtrechode
recreio.Foialiqueoviumavez,enofiqueipoucoespantado;a
mantilha;umasmoedasdecobredatadasde1824e1825,e,para
doena ialhe comendo parte das carnes, os dedos queriam
quetudofosseantigo,asimesmasequeriafazervelha;masj
apertarse;oaspectonoatraadecerto.Tinhaeudetrezepara
deixeiditoque,nesteponto,noalcanavatudooquequeria.
quatorzeanos.Dasegundavezqueoviali,comofalssemosda
CAPTULOLXXXVIII/UMPRETEXTOHONESTO
guerradaCrimia,queentoardiaeandavanosjornais,Manduca
No,aidiadeiraoenterronovinhadalembranadocarroe dissequeosaliadoshaviamdevencer,eeurespondiqueno.
suasdouras.Aorigemeraoutra:eraporque,acompanhandoo Pois veremos, tornou ele. S se a justia no vencer neste
enterronodiaseguinte,noiriaaoseminrio,epodiafazeroutramundo,oqueimpossvel,eajustiaestcomosaliados.
visita aCapitu, um tanto mais demorada. Bisa o que era. A
No,senhor,arazodosrussos.
lembrana do carro podia vir acessoriamente depois, mas a
principaleimediatafoiaquela.VoltariaRuadosInvlidos,aNaturalmente,amoscomoquenosdiziamosjornaisdacidade
pretexto de saber de sinhazinha Gurgel. Contava que tudo me transcrevendoosdefora,maspodesertambmquecadaumde
sassecomonaqueledia.Gurgelaflito,Capitucomigonocanap,nstivesseaopiniodoseutemperamento.Fuisempreumtanto
moscovita nas minhas idias. Defendi o direito da Rssia,
asmospresas,openteado...
Manducafezomesmoaodosaliados,eoterceirodomingoem
Voupediramame.
queentreinalojatocamosoutraveznoassunto.EntoManduca
Abri a cancela. Antes de transpla, assim como ouvira dapropsquetrocssemosaargumentaoporescrito,enateraou
memriaapalavradopaidomorto,ouviagoraadame,erepetiquartafeirarecebiduasfolhasdepapelcontendoaexposioe
ameiavoz:
defesa do direito dos aliados, e da integridade da Turquia,
concluindoporestafraseproftica:
CoitadodeManduca!
"OsrussosnohodeentraremConstantinopla!"
MinhaMeficouperplexaquandolhepediparairaoenterro.
44
colegaEscobarquenodomingo,antesdomeiodia,veiotera passando,del.Toms!
Matacavalos.Umamigosupriaassimumdefunto,etalamigo Nhonh!
que durante cerca de cinco minutos esteve com a minha mo
Estvamosnahortadaminhacasa,eopretoandavaemservio;
entreassuas,comosemenovissedesdelongosmeses.
chegouseanseesperou.
Vocjantacomigo,Escobar?
casado,disseeuparaEscobar.Mariaondeest?
Vimparaistomesmo.
Estsocandomilho,sim,senhor.
Minha me agradeceulhe a amizade que me tinha, e ele
respondeucommuitapolidez,aindaqueumtantoatado,comose Vocaindaselembradaroa,Toms?
carecessedepalavrapronta.Jvistequenoeraassim,apalavraAlembra,sim,senhor.
obedecialhe,masohomemnosempreomesmoemtodosos
Bem,vseembora.
instantes.Oqueeledisse,emresumo,foiquemeestimavapelas
minhas boas qualidades e aprimorada educao; no seminrioMostreioutro,maisoutro,eaindaoutro,estePedro,aqueleJos,
todos me queriam bem, nem podia deixar de ser assim, aqueleoutroDamio...
acrescentou.Insistianaeducao,nosbonsexemplos,"nadoceeTodasasletrasdoalfabeto,interrompeuEscobar.
rarame"queocumedeu...Tudoissocomavozengasgadae
Com efeito, eram diferentes letras, e s ento reparei nisto;
trmula.
apontei ainda outros escravos, alguns com os mesmos nomes,
Todos ficaram gostando dele. Eu estava to contente como sedistinguindoseporumapelido,oudapessoa,comoJooFulo,
Escobar fosse inveno minha. Jos Dias desfechoulhe dousMaria Gorda ou de nao como Pedro Benguela, Antnio
superlativos,tioCosmedouscapotes,eprimaJustinanoachouMoambique...
tachaquelhepr;depois,sim,nosegundoouterceirodomingo,
veioelaconfessarnosqueomeuamigoEscobareraumtanto Eestotodosaquiemcasa?perguntouele.
metedioetinhaunsolhospoliciaisaquenoescapavanada.
No,algunsandamganhandonarua,outrosestoalugadosNo
erapossveltertodosemcasa.Nemsotodososdarosa:amaior
Soosolhosdele,expliquei.
parteficoul.
Nemeudigoquesejamdeoutro.
OquemeadmiraqueD.Glriaseacostumasselogoaviver,
Soolhosrefletidos,opinoutioCosme.
emcasadacidade,ondetudoapertado;adelnaturalmente
Seguramente, acudiu Jos Dias; entretanto, pode ser que a grande.
senhora D. Justina tenha alguma razo. A verdade que umaNosei,masparece.Mametemoutrascasasmaioresqueesta;
cousa no impede outra, e a reflexo casase muito bem diz porm que h de morrer aqui. As outras esto alugadas.
curiosidadenatura.Parececurioso,issoparece,mas...
Algumassobemgrandes,comoadaRuadaQuitanda...
Amimparecemeummocinhomuitosrio,disseminhame. Conheoessa,bonita.
Justamente!confirmouJosDias,paranodiscordardela.
Tem tambm no Rio Comprido, na CidadeNova, uma no
QuandoeureferiaEscobaraquelaopiniodeminhame(semCatete...
lhe contar as outras naturalmente) vi que o prazer dele foi Nolhehodefaltartectos,concluiuelesorrindocomsimpatia.
extraordinrio.Agradeceu,dizendoqueerambondades,eelogiou
tambm minha me, senhora grave, distinta e moa, muitoCaminhamosparaofundo.Passamosolavadouro;eleparouum
instantea,mirandoapedradebaterroupaefazendoreflexesa
moa...Queidadeteria?
propsito do asseio; depois continuamos. Quais foram as
Jfezquarenta,respondieuvagamenteporvaidade.
reflexes no me lembra agora; lembrame s que as achei
Nopossvel!exclamouEscobar.Quarentaanos!Nemparece engenhosas, e ri, ele riu tambm. A minha alegria acordava a
trintaestmuitomoaebonita.Tambmaalgumhdevoc dele,eo cuestavatoazul,eo artoclaro, queanatureza
sair,comessesolhosqueDeuslhedeu;soexatamenteosdela. parecia rir tambm conosco. So assim as boas horas deste
mundo.Escobarconfessouesseacordodointernocomoexterno,
Enviuvouhmuitosanos?
por palavras to finas e altas que me comoveram; depois, a
Conteilhe o que sabia da vida dela e de meu pai. Escobar
propsitodabelezamoralqueseajustafsica,tornouafalarde
escutava atento, perguntando mais, pedindo explicao das
minhame,"umanjodobrado",disseele.
passagensomissasousescuras.Quandoeulhedissequenome
lembravanadadaroa,topequeninoviera,contoumeduasou CAPTULOXCIV/IDIASARITMTICAS
trs reminiscncias dos seus trs anos de idade, ainda agora No digo o mais, que foi muito. Nem ele sabia s elogiar
frescas.Enocontvamosvoltar
pensar,sabiatambmcalculardepressaebem.Eradascabeas
No,agoranovoltamosmais.Olhe,aquelepretoquealivai aritmticasdeHolmes(2+2=4).Noseimaginaafacilidade
46
Aceiteiaaposta,enasemanaseguinteleveilheescritosemum deespiritualidadequefalavaaosmeusolhosdeseminarista.Era
papelosalgarismosdascasasedosaluguis.Escobarpegouono menos que isto. Minha me, ao parecer dele, estava
papel,passouospelosolhosafimdeosdecorar.eenquantoeu arrependida do que fizera, e desejaria verme c fora, mas
fitava o relgio, ele erguia as pupilas, cerrava as plpebras, eentendia que o vnculo moral da promessa a prendia
sussurrava...Oh!oventonomaisrpido!Foiditoefeito;emindissoluvelmente. Cumpria romplo, e para tanto valia a
Escritura, com o poder de desligar dado aos apstolos. Assim
meiominutobradavame:
que,eleeeuiramosaRomapediraabsolviodopapa...Que
Dtudo1:070$000mensais.
meparecia?
Fiqueipasmado.Consideraqueeramnomenosdenovecasas,e
Pareceme bem, respondi depois de alguns segundos de
queosaluguisvariavamdeumaparaoutra,indode70$000a
reflexo.Podeserumbomremdio.
180$000. Pois tudo isto em que eu gastaria trs ou quatro
minutos, e havia de ser no papel,flo Escobar de cor, onico,Bentinho,onico!VoujhojeconversarcomD.
brincando. Olhavame triunfalmente, e perguntava se no eraGlria,expondolhetudo,epodemospartirdaquiadousmeses,
exato.Eu,sporlhemostrarquesim,tireidobolsoopapelinho ouantes...
quelevavacomasomatotal,emostreilho;eraaquilomesmo, Melhorfalardomingoquevem;deixemepensarprimeiro...
nemumerro:1:070$000.
Oh!Bentinho!interrompeuoagregado.Pensaremqu?Voco
Istoprovaqueasidiasaritmticassomaissimples,eportanto quequer...Digo?Noseamofinacomoseuvelho?Vocoque
maisnaturais.Anaturezasimples.Aarteatrapalhada.
querconsultaraumapessoa.
Fiqueitoentusiasmadocomafacilidadementaldomeuamigo, Rigorosamente, eram duas pessoas, Capitu e Escobar, mas eu
47
Esamosjuntos.
48
agradecidenovooplanolembrado;nopodiahavlomelhor.algunsdinheiros,queelelherestituiu,logoquepde,nosem
Escobarouviumecontentssimo.
esteremoque:"D.Glriamedrosaenotemambio."
Aindaumavez,disseelegravemente,areligiocaliberdadeAseparaononosesfriou.Elefoioterceironatrocadascartas
fazemboacompanhia.
entremimeCapitu.Desdequeaviuanimoumemuitononosso
amor.AsrelaesquetravoucomopaideSanchaestreitaramas
CAPTULOXCVII/ASADA
quejtraziacomCapitu,efloserviraambosns,comoamigo.
Tudosefezporesseteor.Minhamehesitouumpouco,mas Aprincpio,custoulheaelaaceitlo,preferiaJosDias,mas
acaboucedendo,depoisqueoPadreCabral,tendoconsultadoo Jos Dias repugnavame por um resto de respeito de criana.
bispo.voltouadizerlhequesim,quepodiaser.SadoseminrioVenceu Escobar posto que vexada, Capitu entregoulhe a
nofimtoano.
primeira carta, que foi me e av das outras. Nem depois de
Tinhaentopoucomaisdedezessete...Aquideviaseromeiodo casadosuspendeueleoobsquio...Queelecasou,adivinhacom
livro,masainexperinciafezmeiratrsdapena,echegoquase quem,casoucomaboaSanchaaamigadeCapitu,quaseirm
aofimdopapel,comomelhordanarraopordizer.Agorano dela, tanto que alguma vez, escrevendome, chamava a esta a
hmaisquelevlaagrandespernadas,captulosobrecaptulo,"suacunhadinha."Assimseformamasafeieseosparentescos,
pousaemenda,poucareflexo,tudoemresumo.Jestapginaasaventuraseoslivros.
valepormeses,outrasvaleroporanos,eassimchegaremosaoCAPTULOXCIX/OFILHOACARADOPAI
fim. Um dos sacrifcios que fao a esta dura necessidade a
anlise das minhas emoes dos dezessete anos. No sei seMinha me, quando eu regressei bacharel quase estalou de
algumaveztivestedezesseteanos.Sesim,devessaberque afelicidadeAindaouoavozdeJosDias,lembrandooevangelho
idadeemqueametadedohomemeametadedomeninoformam deSoJoo,edizendoaovernosabraados:
um s curioso. Euera um curiosssimo, diria omeu agregadoMulher,eisaoteufilho!Filho,eisaatuame!
JosDias,enodiriamal.OqueessaqualidadesuperlativameMinhame,entrelgrimas:
rendeu no poderia nunca dizlo aqui, sem cair no erro que
acabodecondenar;aanlisedasminhasemoesdaqueletempoManoCosme,acaradopai,no?
queentravanomeuplano.Postoquefilhodoseminrioede Sim,temalgumacousa,osolhos,adisposiodorosto.opai,
minha me, sentia j, debaixo do recolhimento casto, uns umpoucomaismoderno,concluiuporchalaa.Edigameagora
assomosdepetulnciae deatrevimento; eramdosangue, masmanaGlria,nofoimelhorqueelenoteimasseemserpadres
eram tambm das moas que na rua ou da janela no meVejaseesteperaltadariaumpadrecapaz.
deixavam viver sossegado. Achavamme lindo, e diziammo;
Comovaiomeusubstituto?
algumasqueriammirardemaispertoaminhabeleza,eavaidade
Vaiindo,ordenaseparaoano,respondeutioCosme.Hsdeir
umprincpiodecorrupo.
veraordenao;eutambm,seomeusenhorcoraoconsentir.
CAPTULOXCVIII/CINCOANOS
bomquetesintasnaalmadooutro,comoserecebessesemti
Venceuarazo;fuimeaosestudos.
mesmoasagrao.
Passeiosdezoitoanos,osdezenove,osvinte,osvinteeum;aos Justamente!exclamouminhame.Masvejabem,manoCosme,
vinteedouserabacharelemDireito.
vejasenoafiguradomeudefunto.Olha,Bentinho,olhabem
Tudo mudara em volta de mim. Minha me resolverase aparamim.Sempreacheiquetepareciascomele,agoramuito
envelhecer; ainda assim os cabelos brancos vinham de mmais.Obigodequedesfazumpouco...
vontade,aospoucoseespalhadamente;atouca,osvestidos,os Sim,manaGlria,obigoderealmente...masmuitoparecido.
sapatosrasosesurdoseramosmesmosdeoutrora.Jnoandaria
Eminhamebeijavamecomumaternuraquenoseiescrever
tantodeumladoparaoutro.TioCosmepadeciadocoraoeia
Tio Cosme, para alegrla, chamavame doutor, Jos Dias
descansar.AprimaJustinaapenasestavamaisidosa.JosDias
tambm,etodosemcasa,aprima,osescravos,asvisitas,Pdua,
tambm,notantoquemenofizesseafinezadeirassistir
afilha,eelamesmarepetiammeottulo.
minhagraduao,edescercomigoaserra,lpidoevioso,como
se o bacharel fosse ele. A me de Capitu falecera, o pai CAPTULOC/"TUSERSFELIZ,BENTINHO"
aposentarasenomesmocargoemquequisdardemissodavida. Noquarto,desfazendoamalaetirandoacartadebacharelde
Escobarcomeavaanegociaremcafdepoisdehavertrabalhadodentro da lata, ia pensando na felicidade e na glria. Via o
quatroanosemumadasprimeirascasasdoRiodeJaneiro.Era casamento eacarreirailustre, enquantoJosDias meajudava
opinio de prima Justina que ele afagara a idia de convidar caladoezeloso.Umafadainvisveldesceuali,emedisseemvoz
minhameasegundasnpcias;mas,setalidiahouve,cumpreigualmentemaciaeclida:"Tusersfeliz,Bentinho;tuvaisser
no esquecer a grande diferena de idade. Talvez ele nofeliz."
pensasseemmaisqueassocila aosseusprimeirostentamens Eporquenoseriafeliz?perguntouJosDias,endireitandoo
comerciais, e de fato, a pedido meu, minha me adiantoulhe
49
troncoefitandome.
Glrianonegoueatdeuumarderiso.
Vocouviu?pergunteieuerguendometambm.espanta
Mamesemprequemeescrevia,falavadeCapitu.
Ouviuoqu?
Ouviuumavozquediziaqueeusereifeliz?
Vocsabequeelassedomuito,eporissoquesuaprima
andacadavezmaisamuada.Talvezagoracasemaisdepressa.
boa!Vocmesmoqueestdizendo...
PrimaJustina?
Ainda agora sou capaz de jurar que a voz era da fada; Nosabe?Socontos,naturalmente;masenfim,oDoutorJoo
naturalmente as fadas, expulsas dos contos e dos versos, da Costa enviuvou h poucos meses, e dizem (no sei, o
meteramsenocoraodagenteefalamdedentroparafora.Esta, protonotrioquemecontou)dizemqueosdousandammeio
porexemplo,muitavezaouviclaraedistinta.Hdeserprima inclinadosaacabarcomaviuvez,entresi,casandose.Hdever
dasfeiticeirasdaEsccia:"Tusersrei,Macbeth!""Tusersque no ha nada, mas no fora de propsito, contanto ela
feliz,Bentinho!"Aocabo,amesmapredio,pelamesmatoada sempreachassequeodoutoreraumfeixedeossos...Sseela
universaleeterna.Quandovolteidomeuespanto,ouviorestodo um cemitrio, comentou rindo; e logo srio: Digo isto por
gracejo...
discursodeJosDias:
H de ser feliz, como merece, assim como mereceu esse Noouvioresto.Ouviasavozdaminhafadainterior,queme
diplomaquealiest,quenofavordeningum.Adistinoquerepetiamasjentosempalavras:"Tusersfeliz,Bentinho!"Ea
tirouemtodasasmatriasprovadisso;jlheconteiqueouvida vozdeCapitumedisseamesmacousa,comtermosdiversos,e
boca dos lentes, em particular, os maiores elogios. Demais, a assimtambmadeEscobar,osquaisambosmeconfirmarama
felicidadenosaglria,tambmoutracousa...Ah!vocnonotciadeJosDiaspelasuaprpriaimpresso.Enfim,minha
confioutudoaovelhoJosDias!OpobreJosDiasestapara me,algumassemanasdepois,quandolhefuipedirlicenapara
umcanto,cajuchupado,novalenada;agorasoosnovos,oscasar, alm do consentimento, deume igual profecia, salva a
Escobares... No lhe nego que moo muito distinto, eredaoprpriademe:"Tusersfeliz,meufilho!
trabalhador,emaridodetruz;mas,enfim,velhotambmsabeCAPTULOCII/NOCU
amar...
Poissejamosfelizesdeumavez,antesqueoleitorpegueemsi,
Masque?
mortodeesperar,evespaireceraoutraparte;casemonos.Foi
Quehdeser?Quemquenosabetudo?...Aquelaintimidade em 1865, uma tarde de maro, por sinal que chovia. Quando
de vizinhos tinha de acabar nisto, que verdadeiramente umachegamosaoaltodaTijuca,ondeeraonossoninhodenoivos,o
bnodocu,porqueelaumanjo,umanjssimo...Perdoeacu recolheu a chuva e acendeu as estrelas, no s as j
cincada,Bentinho,foiummododeacentuaraperfeiodaquelaconhecidas,masaindaasquesserodescobertasdaquiamuitos
moa.Cuideiocontrrio,outrora;confundiosmodosdecrianasculos.Foigrandefinezaenofoinica.S.Pedro,quetemas
comexpressesdecarter,enoviqueessameninatravessaej chavesdocu,abriunosasportasdele,feznosentrar,edepois
de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e de tocarnos com o bculo, recitou alguns versculos da sua
doce...Porquequenomecontoutambmoqueoutrossabem,primeiraepstola:"Asmulheressejamsujeitasaseusmaridos...
No seja o adorno delas o enfeite dos cabelos riados ou as
ecemcasaestmaisqueadivinhadoeaprovado?
rendasdeouro,masohomemqueestescondidonocorao...
Mameaprovadeveras?
Domesmomodo, vs,maridos, coabitai com elas, tratandoas
Poisento?Temosfaladosobreisso,eelafezmeofavordecomhonra,comoavasosmaisfracos,eherdeirasconvoscoda
pediraminhaopinio.Perguntelheoquequeeulhedisseemgraadavida..."Emseguida,fezsinalaosanjos,eelesentoaram
termosclarosepositivos;perguntelhe.Disselhequenopodiaumtrechodocntico,toconcertadamente,quedesmentiriama
desejar melhor norapara si, boa,discreta, prendada, amiga da hiptesedotenoritaliano,seaexecuofossenaterra;masera
gente...eumadonadecasa,quenolhedigonada.Depoisda nocu.Amsicaiacomotexto,comosehouvessemnascido
morte da me, tomou conta de tudo. Pdua, agora que sejuntos,maneiradeuma peradeWagner.Depois,visitamos
aposentou,nofazmaisquereceberoordenadoeentreglouma parte daquele lugar infinito. Descansa que no farei
filha.Afilhaquedistribuiodinheiro,pagaascontas,fazorol descrioalguma,nemalnguahumanapossuiformasidneas
dasdespesas,cuidadetudo,mantimento,roupa,luz;vocjaviu paratanto.
o ano passado. E quanto formosura voc sabe melhor queAocabo,podeserquetudofosseumsonho,nadamaisnaturala
ningum...
umexseminaristaqueouvirportodaapartelatimeEscritura.A
Mas, deveras, mame consultou o senhor sobre o nossoverdadequeCapitu,quenosabiaEscrituranemlatim,decorou
algumaspalavras,comoestas,porexemplo:"Senteimesombra
casamento?
daquelequetantohaviadesejado."QuantosdeS.Pedro,disse
Positivamente,no;fezmeofavordeperguntarseCapituno
menodiaseguintequeestavaportudo,queeueraanicarenda
dariaumaboaesposa;euque,naresposta,faleiemnora.D.
eonicoenfeitequejamaisporiaemsi.Aoqueeurepliqueique
50
aminhaesposateriasempreasmaisfinasrendasdestemundo.
epalavrassuas,maspalavrasqueerammsicasverdadeiras;no
asponhoaquiparairpoupandopapel,masforamdeliciosas.Um
CAPTULOCII/DECASADA
dia. comparounos a aves criadas em dous vos de telhados
Imaginaumrelgioquestivessepndulo,semmostrador,decontguos. Imagina o resto, as aves emplumando as asas e
maneiraquenosevissemashorasescritas.Opnduloiriade subindoaocu,eocuagoramaislargoparapodercontlas
umladoparaoutromasnenhumsinalexternomostrariaamarcha tambm.Nenhumdensriu,ambosescutvamoscomovidose
dotempo.TalfoiaquelasemanadaTijuca.
convencidos, esquecendo tudo, desde a tarde de 1858... A
Dequandoemquando,tornvamosaopassadoedivertamonosfelicidadetemboaala.
emrelembrarasnossastristezasecalamidades,masissomesmo CAPTULOCIV/ASPIRMIDES
eraummododenosairmosdens.Assimvivemosnovamentea
nossa longa espera de namorados, os anos da adolescncia, aJosDiasdividiaseagoraentremimeminhame,alternandoos
dennciaqueestnosprimeiroscaptulos,eramosdeJosDiasjantaresdaGlriacomosalmoosdeMatacavalos.Tudocorria
que conspirou a nossa desunio, e acabou festejando o nosso bem.
consrcio. Uma ou outra vez, falvamos em descer, mas asAofimdedousanosdecasado,salvoodesgostograndedeno
manhs marcadas eram sempre de chuva ou de sol, e ns terumfilho,tudocorriabem.Perderameusogro,verdade,eo
espervamosumdiaencoberto,queteimavaemnovir.
tioCosmeestavaporpouco,masasadedeminhameeraboa;a
Noobstante,acheiqueCapituestavaumtantoimpacientepor nossaexcelente.
descer.Concordavaemficar,masiafalandodopaiedeminha Eueraadvogadodealgumascasasricas,eosprocessosvinham
me,dafaltadenotciasnossas,distoedaquilo,apontoquenos chegando.Escobarcontriburamuitoparaasminhasestriasno
arrufamos um pouco. Pergunteilhe se j estava aborrecida de foro.Interveiocomumadvogadoclebreparaquemeadmitisse
mim.
sua banca, e arranjoume algumas procuraes, tudo
espontaneamente.
Eu?
CAPTULOCIII/AFELICIDADETEMBOAALMA
nosprimeirostempos,quandoamosapasseiosouespetculos,
Mocetonavulgar;JosDiasachoumelhor.Foianicapessoa era como um pssaro que sasse da gaiola. Arranjavase com
cdebaixoquenosvisitounaTijuca,levandoabraosdosnossosgraa e modstia. Embora gostasse de jias, como as outras
51
moas,noqueriaqueeulhecomprassemuitasnemcaras,eum Foijustamenteporocasiodeumaliodeastronomia,Praiada
diaafligiusetantoqueprometinocomprarmaisnenhuma;masGlria.Sabesquealgumavezafizcochilarumpouco.Umanoite
foisporpoucotempo.
perdeuseemfitaromar,comtalforaeconcentrao,queme
Anossavidaeramaisoumenosplcida.Quandonoestvamos deucimes.
com a famlia ou com amigos, ou se no amos a algum Vocnomeouve,Capitu.
espetculoouseroparticular(eesteseramraros)passvamosas Eu?Ouoperfeitamente.
noitesnossajaneladaGlria,mirandoomareocu,asombra
dasmontanhasedosnavios,ouagentequepassavanapraia.As Oquequeeudizia?
vezes,eucontavaaCapituahistriadacidade,outrasdavalhe Voc...vocfalavadeSrius.
notcias de astronomia; notcias de amador que ela escutava
QualSrius,Capitu.HvinteminutosqueeufaleideSrius.
atentaecuriosa,nemsempretantoquenocochilasseumpouco.
Nosabendopiano,aprendeudepoisdecasada,edepressa,edaFalavade...falavadeMarte,emendouelaapressada.
a poucotocava nas casas de amizade. Na Glria era uma das Realmente,eradeMarte,masclaroquesapanharaosomda
nossasrecreaes;tambmcantava,maspoucoeraro,pornoter palavra,noosentido.Fiqueisrio,eompetoquemedeufoi
voz;umdiachegouaentenderqueeramelhornocantarnadae deixarasala,Capitu,aoperceblo,fezseamaismimosadas
cumpriuoalvitre.Dedanargostava,eenfeitavasecomamorcriaturas, comeoume na mo, confessoume que estivera
quandoiaaumbaile;osbraosque...Osbraosmerecemumcontando, isto , somando uns dinheiros para descobrir certa
perodo.
parcelaquenoachava.Tratavasedeumaconversodepapel
Erambelos,enaprimeiranoitequeoslevounusaumbaile,no emouro.Aprincpiosupusqueeraumrecursoparadesenfadar
creioquehouvesseiguaisnacidade,nemosseus,leitora,que me,masdaa pouco estavaeumesmocalculandotambm,j
eram ento de menina, se eram nascidos, mas provavelmente entocompapelelpis,sobreojoelho,edavaadiferenaqueela
estariamaindanomrmore,dondevieram,ounasmosdodivinobuscava.
escultor.Eramosmaisbelosdanoite,apontoquemeencheram Masquelibrassoessas?pergunteilhenofim.
de desvane acontecimento. Conversava mal com as outras
pessoas,sparavlos,pormaisqueelesseentrelaassemaosCapitufitoumerindo,ereplicouqueaculpaderomperosegredo
das casacas alheias. l no foi assim no segundo baile; nesse, era minha. Ergueuse, foi ao quarto e voltou com dez libras
quandoviqueoshomensnosefartavamdeolharparaeles,deesterlinas,namo;eramassobrasdodinheiroqueeulhedava
osbuscar,quasedeospedir,equeroavamporelesasmangas mensalmenteparaasdespesas.
pretas,fiqueivexadoeaborrecido.Aoterceironofui,eaquitive Tudoisto?
oapoiodeEscobar,aquemconfieicandidamenteosmeustdios,
Nomuito,dezlibrass;oqueaavarentadesuamulher
concordoulogocomigo.
pdearranjar,emalgunsmeses,concluiufazendotiniroourona
Sanchinhatambmnovai,ouirdemangascompridas;
mo.
ocontrrioparecemeindecente.
Quemfoiocorretor?
No ? Mas no diga o motivo; ho de chamarnosOseuamigoEscobar.
seminaristas.Capitujmechamouassim.
Comoqueelenomedissenada?
NemporissodeixeidecontaraCapituaaprovaodeEscobar.
Foihojemesmo.
Ela sorriu e respondeu que os braos de Sanchinha eram mal
Eleestevec?
feitos,mascedeudepressa,enofoiaobaile;aoutrosfoi,mas
levouosmeiovestidosdeescumilhaounoseique,quenemPoucoantesdevocchegar;eunodisseparaquevocno
cobrianemdescobriainteiramente,comoocendaldeCames. desconfiasse.
Tive vontade de gastar o dobro do ouro em algum presente
comemorativo,masCapitudeteveme.Aocontrrio,consultou
Eu j disse que era poupada, ou fica dito agora, e no s de
mesobreoquehavamosdefazerdaquelaslibras.
dinheiromastambmdecousasusadas,dessasqueseguardam
por tradio, por lembrana ou por saudade. Uns sapatos, por Sosuas,respondi.
exemplo,unssapatinhosrasosdefitaspretasquesecruzavamno Sonossas,emendou.
peitodopeprincpiodaperna,osltimosqueusouantesde
calarbotinas,trouxeosparacasa,etiravaosdelongeemlonge Poisvocguardeas.
dagavetadacmoda,comoutrasvelharias,dizendomequeeram Nodiaseguinte, fui ter com Escobaraoarmazm, erimedo
pedaos de criana. Minha me, que tinha o mesmo gnio,segredodeambos.Escobarsorriuedissemequeestavaparairao
gostavadeouvirfalarefazerassim.Quantospuraseconomiasmeuescritriocontarmetudo.Acunhadinha(continuavaadar
dedinheiro,direiumcaso,ebasta.
52
CAPTULOCVI/DEZLIBRASESTERLINAS
sentianopoderdizeromesmodamulher.AssimpensariasmAminhaalegriaquandoelenasceu,noseidizla;nuncaative
tambm,tocertoqueasvirtudesdaspessoasprximasnosdoigual,nemcreioqueapossahaveridntica,ouquedelongeou
teouqualvaidade,orgulhoouconsolao.
depertosepareacomela.Foiumavertigemeumaloucura.No
cantavanaruapornaturalvergonha,nememcasaparanoafligir
CAPTULOCVII/CIMESDOMAR
Capituconvalescente.Tambmnocaa,porquehumdeuspara
Senofosseaastronomia,nodescobririaeutocedoasdezospaisnovos.Fora,viviacomoespritonomenino;emcasa,
librasdeCapitu;masnoporissoquetornoaela,paraquecom os olhos a observlo, a mirlo, a perguntarlhe donde
nocuidesqueavaidadedeprofessorquemefezpadecercomvinha,eporquequeeuestavatointeiramentenele,evrias
adesatenodeCapituetercimesdomar.No,meuamigo.outras tolices sem palavras, mas pensadas ou deliradas a cada
Venhoexplicartequetivetaiscimespeloquepodiaestarnainstante.Talvezperdialgumascausasnotoropordescuido.
cabeademinhamulher,noforaouacimadela.sabidoqueas
distraesdeumapessoapodemserculpadas,metadeculpadas, Capitunoeramenosternaparaeleeparamim.Dvamosas
um tero, um quinto, um dcimo de culpadas, pois que emmosumaooutro,e,quandonoolhvamosparaonossofilho,
matria de culpa a graduao infinita. A recordao de unsconversvamosdens,donossopassadoedonossofuturo.As
simples olhos basta para fixar outros que os recordem e se horas de maior encanto e mistrio eram as de amamentao.
deleitemcomaimaginaodeles.NomisterpecadoefetivoeQuandoeuviaomeufilhochupandooleitedame,etodaaquela
mortal, nem papel trocado, simples palavra, aceno, suspiro ou uniodanaturezaparaanutrioevidadeumserquenofora
sinal ainda mais mido e leve. Um annimo ou annima quenada, mas que o nosso destino afirmou que seria, e a nossa
passenaesquinadaruafazcomquemetamosSriusdentrodeconstnciaeonossoamorfizeramquechegasseaser.ficavaque
Marte,etusabes,leitor,adiferenaquehdeumaoutronanoseidizernemdigo;positivamentenomelembra,ereceio
distanciaenotamanho,masaastronomiatemdessasconfuses.que oquedissessemesasse escuro. Escusaimincias.Assim
Foiistoquemefezempalidecer,calarequererfugirdasalapara que,noprecisocontaradedicaodaminhameedeSancha,
voltar, Deus sabe quando; provavelmente, dez minutos depois. que tambm foipassarcom Capituosprimeirosdiase noites.
Dezminutosdepois,estariaeuoutraveznasala,aopianoou QuisrejeitaroobsquiodeSancha;respondeumequeeuno
tinhanadacomisso;tambmCapitu,emsolteira,foratratla
janela,continuandoaliointerrompida:
RuadosInvlidos.
Marteestadistanciade...
Noselembraqueosenhorfoilvla?
Topoucotempo?Sim,topoucotempo,dezminutos.Osmeus
cimeseramintensos,mascurtos;compoucoderrubariatudo, Lembrame;masEscobar...
mascomomesmopoucooumenosreconstruiriaocu,aterraeEuvireijantarcomvocs,esnoitessigoparaAndara;oito
asestrelas.
dias,eesttudopassado.Bemsevquevocpaideprimeira
AverdadequefiqueimaisamigodeCapitu,seerapossvel,elaviagem.
aindamaismeiga,oarmaisbrando,asnoitesmaisclaras,eDeus Tambmvocondeestasegunda?
maisDeus.Enoforampropriamenteasdezlibrasesterlinasque
Usvamosentoestasgraasemfamlia.Hoje,quemerecolhi
fizeramisto,nemosentimentodeeconomiaquerevelavameque
minhacasmurrice,noseiseaindahtallinguagem,masdeve
euconhecia,masascautelasqueCapituempregouparaofimde
haver.Escobarcumpriuoquedisse;jantavaconosco,eiase
descobrirmeumdiaocuidadodetodososdias.Escobartambm
noite.SobretardedescamospraiaouamosaoPasseioPblico,
semefezmaispegadoaocorao.Asnossasvisitasforamse
fazendoeleosseusclculos,euosmeussonhos.Euviaomeu
tornandomaisprximas,easnossasconversaesmaisntimas.
filho mdico, advogado, negociante, metio em vrias
CAPTULOCVIII/UMFILHO
universidadesebancos,eataceiteiahiptesedeserpoeta.A
53
possibilidade de poltico foi consultada, e cri que me sassecala; metiase s vezes consigo, e nisto fazia lembrar a me,
orador,egrandeorador.
desdepequena.Assimtambm,agitavasetodoeinstavaporir
Pode ser, redargia Escobar; ningum diria o que veio a se persuadirsvizinhasqueosdocesqueeulhetraziaeramdoces
deveras; no o fazia antes de farto deles, mas tambm os
Demstenes.
apstolosnolevamaboadoutrinasenodepoisdeateremtoda
Escobaracompanhavamuitavezasminhascriancices;tambmno corao. Escobar, bom negociante, opinava que a causa
interrogava o futuro. Chegou a falar da hiptese de casar o principal desta outra inclinao, talvez fosse convidar
pequenocomafilha.Aamizadeexiste;estevetodanasmoscomimplicitamenteasvizinhasaigualapostolado,quandoospaislhe
queaperteiasdeEscobar,aoouvirlheisto,enatotalausnciadetrouxessemdoces;eriasedaprpriagraa,eanunciavameque
palavras com que ali assinei o pacto, estas vieram depois, de ofanaseuscio.
atropelo, afinadas pelo corao, que batia com grande fora.
Aceiteialembrana, epropus queosencaminhssemosaeste Gostavademsica,nomenosquededoce,eeudisseaCapitu
fim,pelaeducaoigualecomum,pelainfnciaunidaecorreta. que lhe tirasse ao piano o prego do preto das cocadas de
Matacavalos...
Era minha idia que Escobar fosse padrinho do pequeno; a
madrinhadeviasereseriaminhame.Masaprimeirapartese Nomelembra.
trocouporintervenodotioCosme,que,aoveracriana,disseNodigaisso;vocnoselembradaquelepretoquevendia
lheentreoutroscarinhos:
doce,stardes...
Anda,tomaabnoateupadrinho,velhaco.
E,voltandoseparamim:
Lembramedeumpretoquevendiadoce,masnoseimaisda
toada.
Nodesistodofavor;ehdeserdepressaobatizado,antesque Nemdaspalavras?
aminhadoenamelevedevez.
Nemdaspalavras.
Contei discretamente a anedota a Escobar, para que ele me Aleitora,queaindaselembrardaspalavras,dadoquemetenha
compreendesseedesculpasse;riuseenosemagoou.Fezmais,lido com ateno, ficar espantada de tamanho esquecimento,
quisqueoalmoodobatizadofossenachcaradele,efoi.Eu tantomaisquelhelembraroaindaasvozesdasuainfnciae
aindatentei espaar a cerimnia aver setioCosmesucumbiaadolescncia haver olvidado algumas, mas nem tudo fica na
primeirodoena,masparecequeestaeramaisdeaborrecerque cabea. Assim me replicou Capitu, e no achei trplica. Fiz,
dematar.Nohouveremdiosenolevaromeninopia,ondeseporm,oqueelanoesperava;corriaosmeuspapisvelhos.Em
lhedeuonomedeEzequiel;eraodeEscobar,eeuquissuprir S.Paulo,quandoestudante,pediaumprofessordemsicaque
destemodoafaltadecompadrio.
metranscrevesseatoadadoprego;eleofezcomprazer(bastou
me repetirlho de memria), e eu guardei o papelinho; fui
CAPTULOCIX/UMFILHONICO
procurlo.Daapoucointerrompiumromancequeelatocava,
Ezequiel, quando comeou o captulo anterior, no era aindacomopedacinhodepapelnamo.Expliqueilhoelateclouas
gerado; quando acabou era cristo e catlico. Este outro dezesseisnotas.
destinado a fazer chegar o meu Ezequiel aos cinco anos, um
rapagobonito,comosseusolhosclaros,jinquietos,comoseCapituachoutoadaumsaborparticular,quasedeliciosocontou
quisessemnamorartodasasmoasdavizinhana,ouquasetodas. ao filho a histria do prego, e assim o cantava e teclava.
Ezequielaproveitouamsicaparapedirmequedesmentisseo
Agora,seconsideraresqueelefoinico,quenenhumoutroveio,textodandolhealgumdinheiro.
certonemincerto,mortonemvivo,umsenico,imaginarsos
cuidadosquenosdeu,ossonosquenostirou,equesustosnos Faziademdicodemilitar,deatorebailarino.Nuncalhedei
meteramascrisesdosdenteseoutras,amenorfebrcula,todaa oratrios;mascavalosdepaueespadacintaeramcomele.J
existncia comum das crianas. A tudo acudamos, segundonofalodosbatalhesquepassavamnarua,equeelecorriaa
cumpria e urgia, cousa que no era necessrio dizer, mas hver;todasascrianasofazem.Oquenemtodasfazemteros
leitorestoobtusos,quenadaentendem,selhesnorelatatudoeolhosqueestatinha.Emnenhumaviasansiasdegostocomque
assistiapassagemdatropaeouviatocaramarchadostambores.
oresto.Vamosaoresto.
Olha,papai!olha!
CAPTULOCX/RASGOSDAINFNCIA
Orestocomeme ainda muitoscaptulos;hvidasque os tm Estouvendo,meufilho!
menos,efazemseaindaassimcompletaseacabadas.
Olhaocomandante!Olhaocavalodocomandante!Olhaos
Aoscincoeseisanos,Ezequielnopareciadesmentirosmeus soldados!
sonhos da Praia da Glria ao contrrio, adivinhavamse nele Um dia amanheceu tocando corneta com a mo deilhe uma
todasasvocaespossveis,desdevadioatapstolo.Vadiocornetinha de metal. Compreilhe soldadinhos de chumbo,
aquipostonobomsentido,nosentidodehomemquepensae gravurasdebatalhasqueelemiravapormuitotempo,querendo
54
Quefoi?Aestahoraoratoestcomido.
Poissim,maseuqueriaver.
Osdousriramse;eumesmoacheilhegraa.
eravezodofilho,masparecialhequeerasimitarporimitar,
comosucedeamuitaspessoasgrandes,quetomamasmaneiras
dosoutros;eparaquenofossemaislonge...
Tambmnovamosmortificlo.Semprehtempodecorrigi
lo.
CAPTULOCXI/CONTADODEPRESSA
H,vouver.Voctambmnoeraassim,quandosezangava
Acheilhegraa,enolhenegoaindaagora,apesardotempo comalgum...
passado,dossucessosocorridos,edatalouqualsimpatiaaorato Quandomezangava,concordo;vinganademenino.
queachoemmim;tevegraa.Nomepesadizlo;osqueamam
anaturezacomoelaquerseramada,semrepdioparcialnemSim,maseunogostodeimitaesemcasa.
exclusesinjustas,noachamnelanadainferior.Amoorato,noE naquele tempo gostavas de mim? disse eu batendolhe na
desamoogato.Jpenseiemosfazerviverjuntos,masviquesoface.
incompatveis.Emverdade,umrimeoslivros,outrooqueijo;ArespostadeCapitufoiumrisodocedeescrnio,umdesses
masnomuitoqueeulhesperdoe,sejperdoeiaumcachorrorisosquenosedescrevem,eapenassepintaro,depoisestirou
quemelevouodescansoempiorescircunstancias.Contareio osbraoseatiroumossobreosombros,tocheiosdegraaque
55
56
tardeparatomarch.
Tomaremosdepressa.
Tomamosdepressa.Duranteele,Escobarolhavaparamimdescer
fiado, como se cuidasse que eu recusava a circunstancia nova Agora,quandoosouo,entrotambmnocoro,masaprincpio
paraforrarmeaescrevla,mastalsuspeitanoiacomanossa ficava envergonhadssimo. Para quem chegou, como eu, a
arrenegardestecasamento,eraduroconfessarqueelefoiuma
amizade.
verdadeirabnodocu.Quedignasenhoranossaiuacriana
Quandoelesaiu,referiasminhasdvidasaCapitu;elaasdesfez travessadeMatacavalos.Opai quenosseparouumpouco,
comaartefinaquepossua,umjeitoumagraatodasua,capaz enquantononosconhecamos,mastudoacabouembem.Pois,
dedissiparasmesmastristezasdeOlmpio.
sim,senhor,quandoD.Glriaelogiaasuanoraecomadre...
Seriaonegciodosembargos,concluiu;eelequeveioataqui. Entomame?...
aestahora,queestimpressionadocomademanda.
Perfeitamente!
Tensrazo.
Mas,porquequenonosvisitahtantotempo?
Palavrapuxapalavra,faleideoutrasdvidas.Eueraentoum
poodelas;coaxavamdentrodemim,comoverdadeirasrs,aCreio que tem andado mais achacada dos seus reumatismos.
ponto de me tirarem o sono algumas vezes. Disselhe que Esteanotemfeitomuitofrio...Imagineaafliodela,queandava
comeavaaacharminhameumtantofriaearrediacomela. odiainteiro;agoraobrigadaaestarquieta,aopdoirmo,que
ltemoseumal...
PoisaquimesmovaleuaartefinadeCapitu.
J disse a voc o que ; cousas de sogra. Mamezinha temQuis observarlhe que tal razo explicava a interrupo das
cimesdevoc;logoqueelespassemeassaudadesaumentem, visitas,enoafriezaquandoamosnsaMatacavalos;masno
estenditolongeaintimidadedoagregado.JosDiaspediupara
elatornaaseroqueera.Emlhefaltandooneto...
veronosso"profetazinho"(assimchamavaaEzequiel)efezlhe
Mas eu tenho notado que j fria tambm com Ezequielasfestasdocostume.Destavezfalouaomodobblico(estivera
Quandoelevaicomigo,mamenolhefazasmesmasgraas. navsperaafolhearolivrodeEzequiel,comosoubedepois)e
perguntavalhe: "Como vai isso, filho do homem?" "Dizeme,
Quemsabesenoandadoente?
filhodohomem,ondeestoosteusbrinquedos?""Querescomer
Vamosnsjantarcomelaamanh?
doce,filhodohomem?"
Vamos...No...Poisvamos.
Quefilhodohomemesse?perguntoulheCapituagastada.
Fomos jantar com a minha velha. J lhe podia chamar assim,
SoosmodosdedizerdaBblia.
posto que os seus cabelos brancos no o fossem todos nem
totalmente,eorostoestivessecomparativamentefrescoerauma Poiseunogostodeles,replicouelacomaspereza.
espciedemocidadeqinquagenriaoudeancianidadeviosa,Temrazo,Capitu,concordouoagregado.Vocnoimagina
escolha... Mas nadademelancolias;noquerofalardosolhos comoaBbliacheiadeexpressescruasegrosseiras.Eufalava
molhados, entrada e sada. Pouco entrou na conversao.assimparavariar...Tucomovais,meuanjo?Meuanjo,como
Tambm no era diferente da costumada. Jos Dias falou do queeuandonarua?
casamentoesuasbelezas,dapoltica,daEuropaedahomeopatia,
tioCosmedassuasmolstias,primaJustinadavizinhana,oudeNo,atalhouCapitu;jlhevoutirandoessecostumedeimitar
osoutros.
JosDias,quandoestesaadasala.
Quando voltamos, noite, viemos por ali a p, falando dasMastemmuitagraa;amim,quandoelecopiaosmeusgestos,
minhas dvidas. Capitu novamente me aconselhou quepareceme quesou eu mesmo, pequenino. Outro dia chegou a
esperssemos. Sogras eram todas assim; l vinha um dia efazerumgestodeD.Glria,tobemqueelalhedeuumbeijoem
mudavam.Aopassoquemefalava,recrudesciadeternura.Dali paga.Vamos,comoqueeuando?
emdiantefoicadavezmaisdocecomigo;nomeiaesperarNo,Ezequiel,disseeu,mamenoquer.
janela,paranoespertarmeoscimes,masquandoeusubia,via Eumesmoachavafeiotalsestro.Algunsdosgestosjlheiam
noaltodaescada,entreasgradesdacancela,acaradeliciosada ficando mais repetidos, como os das mos e ps de Escobar,
minha amiga e esposa, risonha como toda a nossa infncia.ultimamente, at apanhara o modo de voltar a cabea deste,
Ezequielsvezesestavacomela;nsohavamosacostumadoa quandofalava,eodedeixlacair,quandoria.Capituralhava.
verosculodachegadaedasada.eeleenchiameacarade Masomeninoeratravesso,comoodiabo;apenascomeamosa
beijos.
falardeoutracousa,saltouaomeiodasala,dizendoaJosDias:
CAPTULOCXVI/FILHODOHOMEM
Osenhorandaassim.
ApalpeiJosDiassobreasmaneirasnovasdeminhame;ficou Nopodemosdeixarde rir,eu mais queningum.Aprimeira
57
pessoaquefechouacara,queorepreendeuechamouasifoi acabaramcasados.
Capitu.
CAPTULOCXVIII/AMODESANCHA
Noqueroisso,ouviu?
Tudoacaba,leitor;umvelhotrusmo,aquesepodeacrescentar
quenemtudooqueduramuitotempo.Estasegundaparteno
J ento Escobar deixara Andara e comprara uma casa no achacrentesfceis,aocontrrio,aidiadequeumcastelode
Flamengo,casaqueaindaalivi,hdias,quandomedeunagana ventoduramaisqueomesmoventodequefeito,dificilmente
experimentarseassensaesantigasestavammortasoudormiam sedespegardacabea,ebomquesejaassim,paraqueseno
s;nopossodizlobem,porqueossonos,quandosopesados,percaocostumedaquelasconstruesquaseeternas.
CAPTULOCXVII/AMIGOSPRXIMOS
58
imaginaoqueumbommaremhorabravia.precisonadar Sinceramente,euachavamemalentreumamigoeaatrao.A
bem,comoeu,eterestespulmesdisseelebatendonopeito,etimidezpodeserquefosseoutracausadaquelacrise;noso
estesbraos;apalpa.
cuquedasnossasvirtudes,atimideztambm,nocontandoo
Apalpeilheosbraos,comosefossemosdeSancha.Custame acaso,masoacasoummeroacidente;amelhororigemdelas
estaconfisso,masnopossosuprimila;erajarretaraverdade. o cu. Entretanto, como a timidez vem do cu, que nos d a
Nemsosapalpeicomessaidia,masaindasentioutracousa,compleico,avirtude,filhadela,,genealogicamente,omesmo
acheiosmaisgrossosefortesqueosmeus,etivelhesinveja; sangue celestial. Assim refletiria se pudesse, mas a princpio
vagueitoa.Paixonoeraneminsinuao.Caprichoseriaou
acrescequesabiamnadar.
qu? Ao fim de vinte minutos era nada, inteiramente nada. O
Quandosamos,torneiafalarcomosolhosdonadacasa.Aretrato de Escobar pareceu falarme vilhe a atitude franca e
mo dela apertou muito a minha, e demorouse mais que de simples,sacudiacabeaefuideitarme.
costume
CAPTULOCXIX/NOFAAISSO,QUERIDA!
Amodstiapediaento,comoagora,queeuvissenaquelegesto
deSanchaumasanoaoprojetodomaridoeumagradecimento. Aleitora,queminhaamigaeabriuestelivrocomofimde
Assimdeviaser.masofluidoparticularquemecorreutodoo descansardacavatinadeontemparaavalsadehoje,querfech
corpodesvioudemimaconclusoquedeixoescrita.Sentiainda lo spressas,aover quebeiramos um abismo.Nofaaisso,
osdedosdeSanchaentreosmeus,apertandounsaosoutros.Foi querida;eumudoderumo.
uminstantedevertigemedepecado.PassoudepressanorelgioCAPTULOCXX/OSAUTOS
dotempo;quandochegueiorelgioaoouvido,trabalhavamsosNa manh seguinte acordei livre das abominaes da vspera;
minutosdavirtudeedarazo.
chameilhes alucinaes, tomei caf, percorri os jornais e fui
...Umasenhoradeliciosssima,concluiuJosDiasumdiscursoestudarunsautos.CapitueprimaJustinasaramparaamissadas
quevinhafazendo.
nove,naLapa.AfiguradeSanchadesapareceuinteiramenteno
Deliciosssima! repeti com algum ardor, que moderei logo,meiodasalegaesdaparteadversa,queeuialendonosautos,
alegaesfalsas,inadmissveis,semapoionaleinemnaspraxes.
emendandome:Realmente,umabelanoite!
ViqueerafcilganharademandaconsulteiDalloz,Pereirae
Comodevemsertodasasdaquelacasa,continuouoagregado. Sousa...
Cfora,no,cforaomarestzangado;escute.
Uma s vez olhei para o retrato de Escobar. Era uma bela
Ouviaseomarforte,comojseouviadecasa,aressacaera fotografia tirada um ano antes. Estava de p, sobrecasaca
grandee,adistancia,viamsecrescerasondas.Capitueprima abotoada, a mo esquerda no dorso de uma cadeira, a direita
Justina,queiamadiante,detiveramsenumadasvoltasdapraia,e metidaaopeito,oolharaolongeparaaesquerdadoespectador.
fomosconversandoosquatro,maseuconversavamal.NohaviaTinhagarboenaturalidade.Amolduraquelhemandeiprno
meiodeesquecerinteiramenteamodeSanchanemosolhosque encobriaadedicatria,escritaembaixo,nonascostasdocarto:
trocamos.Agoraachavalhesisto,agoraaquilo.Osinstantesdo "AomeuqueridoBentinhooseuqueridoEscobar20470."Estas
DahointercalavamsenosminutosdeDeus,eorelgiofoiassimpalavras fortaleceramme os pensamentos daquela manh, e
marcandoalternativamenteaminhaperdioeaminhasalvao.espancaramdetodoasrecordaesdavspera.Naqueletempoa
JosDiasdespediusedensporta.PrimaJustinadormiuem minha vista era boa; eu podia llas do lugar em que estava.
nossacasa;iriaembora,nodiaseguinte,depoisdoalmooedaTorneiaosautos.
missa.Eurecolhimeaomeugabinete,ondemedemoreimais
CAPTULOCXXI/ACATSTROFE
quedecostume.
OretratodeEscobar,queeutinhaali,aopdodeminhame,No melhor deles, ouvi passos precipitados na escada, a
faloumecomosefosseaprpriapessoa.Combatisinceramentecampainha soou, soaram palmas, golpes na cancela, vozes,
osimpulsosquetraziadoFlamengo,rejeiteiafiguradamulher acudiram todos, acudi eu mesmo. Era um escravo da casa de
domeuamigo,echameimedesleal.Demais,quemmeafirmava Sanchaquemechamava
que houvesse alguma inteno daquela espcie no gesto daParairl...sinhnadando,sinhmorrendo.
despedidaenosanteriores?Tudopodialigarseaointeresseda Nodissemaisnada,oueunolheouvioresto.Vestime,deixei
nossaviagem.Sancha eCapitu eramtoamigasque seria umrecadoaCapituecorriaoFlamengo.
prazer mais para elas irem juntas. Quando houvesse alguma
intenosexual,quemmeprovariaquenoeramaisqueumaEmcaminho,fuiadivinhandoaverdade.Escobarmeteuseana
sensaofulgurante,destinadaamorrercomanoiteeosono?Hdar,comousavafazer,arriscouseumpoucomaisforaquede
remorsos que no nascem de outro pecado, nem tm maiorcostume,apesardomarbravio,foienroladoemorreu.Ascanoas
durao.Agarreimeaestahiptesequeseconciliavacomamo queacudirammalpuderamtrazerlheocadver.
de Sancha, que eu sentia de memria dentro da minha mo,CAPTULOCXXII/OENTERRO
quenteedemorada,apertadaeapertando...
59
AViva...Poupovosaslgrimasdaviva,asminhas,asdaoutrafora,comosequisessetragartambmonadadordamanh.
gente. Sa de l cerca de onze horas; Capitu e prima Justina CAPTULOCXXIV/ODISCURSO
esperavamme, uma com o parecer abatido e estpido, outra
Vamos,sohoras...
enfastiadaapenas.
Vo fazer companhia pobre Sanchinha; eu vou cuidar do EraJosDiasquemeconvidavaafecharoatade.Fechamolo,e
eupegueinumadasargolas;rompeuoalaridofinal.Palavraque,
enterro.
quandochegueiporta,viosolclaro,tudogenteecarros,as
Assimfizemos.Quisqueoenterrofossepomposo,eaaflunciacabeasdescobertas,tiveumdaquelesmeusimpulsosquenunca
dosamigosfoinumerosa.Praia,ruas,PraadaGlria,tudoeramchegavamexecuo:foiatirarruacaixo,defuntoetudo.No
carros,muitosdelesparticulares.Acasanosendogrande,nocarro disse a Jos Dias que se calasse. No cemitrio tive de
podiam l caber todos, muitos estavam na praia, falando do repetiracerimniadacasa,desatarascorreias,eajudaralevaro
desastre, apontando o lugar em que Escobar falecera, ouvindo fretrocova.Oqueistomecustouimagina.Descidoocadver
referirachegadadomorto.JosDiasouviutambmfalardoscova,trouxeramacaleap;sabesdisto,tersidoamaisdeum
negciosdofinado,divergindoalgunsnaavaliaodosbens,masenterro,masoquenosabesnempodesabernenhumdosteus
havendoacordoemqueopassivodeviaserpequeno.Elogiavam amigos, leitor, ou qualquer outro estranho, a crise que me
asqualidadesdeEscobar,umououtrodiscutiaorecentegabinete tomou quando vi todos os olhos em mim, os ps quietos, as
RioBrancoestvamosemmarode1871.Nuncameesqueceuo orelhasatentas,e,aocabodealgunsinstantesdetotalsilncio,
msnemoano.
umsussurrovago,algumasvozesinterrogativas,sinais,ealgum,
Comoeuhouvesseresolvidofalarnocemitrio,escrevialgumasJosDias,quemediziaaoouvido:
linhasemostreiasemcasaaJosDias,queasachourealmente Ento,fale.
dignasdomortoedemim.Pediumeopapel,recitoulentamente
odiscurso,pesandoaspalavras,econfirmouaprimeiraopinio;Era o discurso. Queriam o discurso. Tinham jus ao discurso
no Flamengo espalhou a notcia. Alguns conhecidos vieramanunciado.Maquinalmente,metiamonobolso,saqueiopapele
lioaostrambolhes,notodo,nemseguido,nemclaro;avoz
interrogarme:
pareciameentrarcmvezdesair,asmostremiamme.Noera
Ento,vamosouvilo?
saemoonovaquemefaziaassim,eraoprpriotexto,as
Quatropalavras.
memrias do amigo, as saudades confessadas, os louvores
Poucasmaisseriam.Tinhaasescritocomreceiodequeaemoo pessoaeaosseusmritos;tudoistoqueeueraobrigadoadizere
me impedissede improvisar. No tlburi em que andei uma ou diziamal.Aomesmotempo,temendoquemeadivinhassema
duashoras,nofizeramaisquerecordarotempodoseminrio,as verdade, forcejava por escondla bem. Creio que poucos me
relaes de Escobar, as nossas simpatias, a nossa amizade, ouviram,masogestogeralfoidecompreensocdeaprovao.
comeada,continuadaenuncainterrompida,atqueumlanceda Asmosquemederamaapertareramdesolidariedade;alguns
fortuna fez separar para sempre duas criaturas que prometiam diziam:"Muitobonito!muitobem!magnfico!"JosDiasachou
ficarpormuitotempounidas.Dequandoemquandoenxugavaosqueaeloqnciaestiveranaalturadapiedade.Umhomem,que
olhos.Ococheiroaventurouduasoutrsperguntassobreaminhamepareceujornalista,pediumelicenaparalevaromanuscritoe
situaomoral;nomearrancandonada,continuouoseuofcio.imprimilo.Saminhagrandeturvaorecusariaumobsquio
Chegando a casa, deitei aquelas emoes aopapel; tal seria o tosimples.
discurso.
CAPTULOCXXIII/OLHOSDERESSACA
CAPTULOCXXV/UMACOMPARAO
Poucodepoisdesairdocemitrio,rasgueiodiscursoedeiteiosdedentro,eveioagradecermecomapresenaofavorqueeu
pedaospelaportinholafora,semembargodosesforosdeJos fazia ao marido. Se me no engano, chegou a dizlo com os
Diasparaimpedilo.
olhos.Quantoaomarido,tocavaagoracommaiscalor;semvera
Noprestaparanada,disselheeu,ecomopossoteratentaomulher, sem ver fregueses, grudava a face ao instrumento,
dedloaimprimir,ficajdestrudodeumavez.Nopresta,no passavaaalmaaoarco,etocava,tocava...
valenada.
Divinaarte!Iaseformandoumgrupo,deixeiaportadalojae
JosDiasdemonstroulongamenteocontrrio,depoiselogiouovimandandoparacasa;enfieipelocorredoresubiasescadassem
enterro,eporltimofezopanegricodomorto,umagrandealma,estrpito.Nuncameesqueceuocasodestebarbeiro,ouporestar
espritoativo,coraoreto,amigo,bomamigo,dignodaesposa ligadoaummomentogravedaminhavida,ouporestamxima,
queoscompiladorespodemtirardaquieinserirnoscompndios
amantssimaqueDeuslhedera...
deescola.Amximaqueagenteesquecedevagarasboasaes
Nestepontododiscurso,deixeiofalarsozinhoepegueiacismar que pratica, e verdadeiramente no as esquece nunca. Pobre
comigo.Oquecismeifoitoescuroeconfusoquenomedeixou barbeiro!perdeuduasbarbasnaquelanoite,queeramopodo
tomarp.NoCatetemandeipararocarro,disseaJosDiasque dia seguinte, tudo para ser ouvido de um traunseunte. Supe
fossebuscarassenhorasaoFlamengoeaslevasseparacasa;eu agoraqueeste,emvezdeirseembora,comoeufui,ficava
iriaap.
portaaouviloeaenamorarlheamulher,entoqueele,todo
arco,todorebeca,tocariadesesperadamente.Divinaarte!
Mas...
Voufazerumavisita.
CAPTULOCXXVIII/PUNHADODESUCESSOS
Quandochegueiaestaconclusofinal,chegavatambmporta Maspassa;oquequenopassa?atalhouprimaJustina.
decasa,masvolteiparatrs,esubioutravezaRuadoCatete.
Eram as dvidas que me afligiam ou a necessidade de afligirE como em torno desta idia comessemos uma troca de
Capitucomaminhagrandedemora?Ponhamosqueeramasduas palavras,Capitusaiuparairverseofilhodormia.Aopassarpelo
causas;andeilargoespao,atquemesentisossegar,eendireitei espelho,concertouoscabelostodemoradamentequepareceria
afetao, se no soubssemos que ela era muito amiga de si.
paracasa.Batiamoitohorasnumapadaria.
Quando tornou, trazia os olhos vermelhos; dissenos que, ao
CAPTULOCXXVII/OBARBEIRO
mirar o filho dormindo, pensara na filhinha de Sancha, e na
Perto de casa, havia um barbeiro, que me conhecia de vista, afliodaviva.E,semselhedardasvisitas,nemrepararse
amavaarebecaenotocavainteiramentemal.Naocasioem havia algum criado, abraoume e disseme que, se quisesse
queiapassando,executavanoseiquepea.Pareinacaladaapensarnela,eraprecisopensarprimeironaminhavida.JosDias
ouvilo(tudosopretextosaumcoraoagoniado),eleviume,e achouafrase"lindssima",eperguntouaCapituporqueque
continuouatocar.Noatendeuaumfregus,elogoaoutro,que nofaziaversos.Tenteimeterocasobulha,eassimacabamosa
aliforam,adespeitodahoraedeserdomingo,confiarlheas noite.
carasnavalha.Perdeuossemperderumanotaiatocandopara Nodiaseguinte,arrependimedehaverrasgadoodiscurso,no
mim. Esta considerao fezme chegar francamente porta daque quisesse dlo a imprimir, mas era lembrana do finado.
loja,voltadoparaele.Aofundo,levantandoacortinadechitaque Penseiemrecomplo,massacheifrasessoltas,queumavez
fechavaointeriordacasa,viapontarumamoatrigueira,vestidojuntasnotinhamsentido.Tambmpenseiemfazeroutro,mas
claro,flornocabelo.Eraamulherdele,creioquemedescobriu
61
erajdifcil,epodiaserapanhadoemfalsopelosquemetinham ausncia,pegueidochapuesa.
ouvidonocemitrio.Quantoarecolherospedacinhosdepapel ...Perdo,masestecaptulodeviaserprecedidodeoutro,emque
deitadosrua,eratarde;estariamjvarridos.
contasse um incidente, ocorrido poucas semanas antes, dous
62
distinguirasletras.Liacarta,malaprincpioenotoda,depoisPoissim.
fui lendo melhor. Fugialhe, certo, metia o papel no bolso, Papainodizquejura.
corriaacasa,fechavame,noabriaasvidraas,chegavaafechar
osolhos.Quandonovamenteabriaosolhoseacarta,aletraera Poisjuro.
claraeanotciaclarssima.
Eloleveiedeixei.Aausnciatemporrianoatalhouomal,e
Escobarvinha assimsurgindodasepultura,do seminrioedotoda a arte fina de Capitu para fazlo atenuar, ao menos, foi
Flamengoparasesentarcomigomesa,recebermenaescada,comosenofosse;eusentiamecadavezpior.Amesmasituao
beijarmenogabinetedemanh,oupedirmenoiteabnodonovaagravouaminhapaixo.Ezequielviviaagoramaisforada
costume. Todas essas aes eram repulsivas; eu toleravaas e minha vista; mas a volta dele, ao fim das semanas, ou pelo
praticavaas,paramenodescobriramimmesmoeaomundo.descostumeemqueeuficava,ouporqueotempofosseandandoe
Mas o que pudesse dissimular ao mundo, no podia fazlo acompletandoasemelhana,eraavoltadeEscobarmaisvivoe
mim,queviviamaispertodemimqueningum.Quandonemruidoso.Atavoz,dentrodepouco,jmepareciaamesma.Aos
menemfilhoestavamcomigoomeudesesperoeragrande,eeu sbados, buscava no andar em casa e s entrar quando ele
juravamatlosaambos,oradegolpe,oradevagar,paradividir estivessedormindo;masnoescapavaaodomingo,nogabinete,
pelo tempo da morte todos os minutos da vida embaada equando eu me achava entre jornais e autos. Ezequiel entrava
agoniada.Quando,porm,tornavaacasaevianoaltodaescada turbulento,expansivo,cheioderisoedeamor,porqueodemodo
a criaturinha que me queria e esperava, ficava desarmado e pequeno cada vez morria mais por mim. Eu, a falar verdade,
sentia agora uma averso que mal podia disfarar, tanto a ela
diferiaocastigodeumdiaparaoutro.
como aos outros. No podendo encobrir inteiramente esta
OquesepassavaentremimeCapitunaquelesdiassombrios,nodisposiomoral,cuidavademenofazerencontradiocomele,
senotaraqui,porsertomidoerepetido,ejtotardequeno ousomenosquepudesse;oratinhatrabalhoquemeobrigavaa
sepoderdizlosemfalhanemcanseira.Masoprincipalir.Eofecharogabinete,orasaaaodomingoparairpassearpelacidade
principal que os nossos temporais eram agora contnuos eearrabaldesomeumalsecreto.
terrveis.
CAPTULOCXXXIII/UMAIDIA
Antesdedescobertaaquelamterradaverdade,tivemosoutros
depoucadura;notardavaqueocusefizesseazul,osolclaroeUm diaera uma sextafeira,no pude mais. Certa idia, que
o mar cho, por onde abramos novamente as velas que nos negrejavaemmim,abriuasasaseentrouabatlasdeumlado
levavamsilhasecostasmaisbelasdouniverso,atqueoutrop paraoutro,comofazemasidiasquequeremsair.Osersexta
de vento desbaratava tudo, e ns, postos capa, espervamos feiracreioquefoiacaso,mastambmpodetersidopropsito;fui
outrabonana,quenoeratardianemdbia,antestotal,prxima educado no terror daquele dia. ouvi cantar baladas, em casa,
vindasdaroaedaantigametrpole,nasquaisasextafeiraerao
efirme.
diadeagouro.Entretanto,nohavendoalmanaquesnocrebro,
Relevameestasmetforas;cheiramaomaremarquederamprovvelqueaidianobatesseasasassenopelanecessidade
morteaomeuamigoecomboroEscobar.Cheiramtambmaosquesentiadeviraoarevida.Avidatobelaqueamesma
olhosderessacadeCapitu.Assim,postosemprefossehomemde idia da morte precisa de vir primeiro a ela, antes de se ver
terra,contoaquelapartedaminhavida,comoummarujocontaria cumprida.Jmevaisentendendo;lagoraoutrocaptulo.
oseunaufrgio.
CAPTULOCXXXIV/ODIADESBADO
J entre ns s faltava dizer a palavra ltima; ns a lamos,
porm,nosolhosumdooutro,vibranteedecisiva,esempreque Aidiasaiufinalmentedocrebro.Eranoite,enopudedormir,
Ezequielvinhaparansnofaziamaisquesepararnos.Capitu pormaisqueasacudissedemim.Tambmnenhumanoiteme
props metlo em um colgio, donde s viesse aos sbados; passoutocurta.Amanheceu,quandocuidavanosermaisque
umaouduashoras.
custoumuitoaomeninoaceitarestasituao.
Sa,supondodeixaraidiaemcasa;elaveiocomigo.Cfora
Queroircompapai!Papaihdeircomigo!bradavaele.
tinha a mesma cor escura, as mesmas asas trpidas, e posto
Fuieumesmoqueoleveiumdiademanh,umasegundafeira. avoassecomelas,eracomosefossefixa;eualevavanaretina,
EranoantigoLargodaLapa,pertodanossacasa.Leveioap,no que me encobrisse as cousas externas, mas viaas atravs
pelamo,comolevaraoatadedooutro.Opequenoiachorandodela,comacormaisplidaquedecostume,esemsedemorarem
efazendoperguntasacadapasso,sevoltariaparacasa,equando, nada.
eseeuiriavlo...
No me lembra bem o resto do dia. Sei que escrevi algumas
Vou.
cartas,compreiumasubstancia,quenodigo,paranoespertaro
Papainovai!
desejodeprovla.Afarmciafaliu,verdade;odonofezse
banqueiro,eobancoprospera.Quandomeacheicomamorteno
Vousim.
bolso senti tamanha alegria como se acabasse de tirar a sorte
Jura,papai!
grande,ouaindamaior,porqueoprmiodaloteriagastase,ea
63
64
comoogesto,deumeoutroimpulsoquemecustadizeraqui; dorquearetorcia,acousanenhuma,repetiaspalavrasditasduas
masvl,digasetudo.Chamemmeemboraassassino;nosereivezes com tal resoluo que a fizeram afrouxar. Aps alguns
eu que os desdiga ou contradiga; o meu segundo impulso foi instantes,dissemeela:
criminoso.InclineimeepergunteiaEzequielsejtomaracaf. Ssepodeexplicartalinjriapelaconvicosincera;entretanto
J,papai;voumissacommame.
Tomaoutraxcara,meiaxcaras.
Epapai?
Eumandovirmais;anda,bebe!
CAPTULOCXLII/UMASANTA
Conhecio.Eraumpadremodelo.
66
demestre!
aquivaiaresposta.Arazoque,logoqueminhamemorreu,
querendoirparal,fizprimeiroumalongavisitadeinspeopor
Ento,parecelhe...?
algunsdias,etodaacasamedesconheceu.Noquintalaaroeirae
Umavezquenohoutrosentido,nempoderiahavlo,sim,apitangueira,opoo,acaambavelhaeolavadouro,nadasabia
senhor,admitese...
demim.Acasuarinaeraamesmaqueeudeixaraaofundo,maso
JosDiasassistiuaestasdiligncias,comgrandemelancolia.Notronco,emvezdereto,comooutrora,tinhaagoraumardeponto
fim,quandosamos,dissemaldopadre,chamoulhemeticuloso. deinterrogao;naturalmentepasmavadointruso.Corriosolhos
Slheachavadesculpapornoterconhecidominhame,nem peloar,buscandoalgumpensamentoquealideixasse,enoachei
nenhum.Aocontrrio,aramagemcomeouasussurraralguma
elenemosoutroshomensdocemitrio.
cousa que no entendi logo, e parece que era a cantiga das
No a conheceram; se a conhecessem mandariam esculpir
manhsnovas.Aopdessamsicasonoraejovial,ouvitambm
santssima.
ogrunhirdosporcos,espciedetroaconcentradaefilosfica.
CAPTULOCXLIII/OLTIMOSUPERLATIVO
Tudomeeraestranhoeadverso.Deixeiquedemolissemacasa,
NofoioltimosuperlativodeJosDias.Outrostevequenoe,maistarde,quando vimparaoEngenhoNovo,lembroume
valeapenaescreveraqui,atqueveiooltimo,omelhordeles,ofazer esta reproduo por explicaes que dei ao arquiteto,
maisdoce,oquelhefezdamorteumpedaodevida.Jentosegundoconteiemtempo.
moravacomigo;postoqueminhamelhedeixasseumapequena
CAPTULOCXLV/OREGRESSO
lembrana,veiodizermeque,comlegadoou sem ele,nose
separaria de mim. Talvez a esperana dele fosse enterrarme.Ora, foi j nesta casa que um dia. estando a vestirme para
Correspondiase com Capitu, a que pedia que lhe mandasse o almoar,recebiumcartocomestenome:
retratodeEzequiel;masCapituiaadiandoaremessadecorreioa EZEQUIELA.DESANTIAGO
correio,atqueelenopediumaisnada,anoserocoraodo
jovemestudante;pedialhetambmquenodeixassedefalaraApessoaesta?pergunteiaocriado.
Ezequielnovelhoamigodopaiedoav,"destinadopelocua Simsenhor,ficouesperando.
amaromesmosangue."Eraassimqueelepreparavaoscuidados Nofuilogo,logo;filoesperarunsdezouquinzeminutosna
da terceira gerao; mas a morte veio antes de Ezequiel. Asala.Sdepoisquemelembrouquecumpriatercertoalvoroo
doenafoirpida.Mandeichamarummdicohomeopata.
ecorrer,abralo,falarlhename.Ame,creioqueaindano
No,Bentinho,disseelebastaumalopata;emtodasasescolas dissequeestavamortaeenterrada.Estava;lrepousanavelha
semorre.Demais,foramidiasdamocidade,queotempolevou;Sua.Acabeidevestirmespressas.Quandosadoquarto,com
convertome fde meuspais.Aalopatia ocatolicismoda aresdepai,umpaientremansoecrespo,metadeDomCasmurro
medicina...
Aoentrarnasala,deicomumrapaz,decostas,mirandoobusto
Morreusereno,apsumaagoniacurta.Poucoantesouviuqueo deMassinissa,pintadonaparede.Vimcauteloso,enofizrumor
No obstante, ouviume os passos, e voltouse depressa.
cuestavalindo,epediuqueabrssemosajanela.
Conhecemepelosretratosecorreuparamim.Nomemexi;era
No,oarpodefazerlhemal.
nem mas nem menos o meu antigo c jovem companheiro do
seminriodeJos,umpoucomaisbaixo,menoscheiodecorpoe,
Quemal?Arvida.
salvoascoresqueeramvivas,omesmorostodomeuamigo.
Abrimosajanela.Realmente,estavaumcuazuleclaro.Jos
Trajavamodernanaturalmente,easmaneiraseramdiferentes,
Diassoergueuseeolhouparafora;apsalgunsinstantes,deixou
masoaspectogeralreproduziaapessoamorta.Eraoprprio,o
cairacabea,murmurando:Lindssimo!Foialtimapalavraque
exato,overdadeiroEscobar.Eraomeucomboro;eraofilhode
proferiunestemundo.PobreJosDias!Porqueheidenegarque
seu pai. Vestia de luto pela me; eu tambm estava de preto.
choreiporele?
Sentamonos.
CAPTULOCXLIV/UMAPERGUNTATARDIA
Papainofazdiferenadosltimosretratos,dissemeele
Assimchorempormimtodososolhosdeamigoseamigasque
A voz era a mesma de Escobar, o sotaque era afrancesado.
deixo neste mundo, mas no provvel. Tenhome feito
Expliqueilhequerealmentepoucodiferiadoqueera,ecomecei
esquecer.Morolongeesaiopouco.Noquehajaefetivamente
um interrogatrio para ter menos quefalar e dominar assim a
ligado as duas pontas da vida. Esta casa do Engenho Novo,
minhaemoo.Masistomesmodavaanimaocaradele,eo
conquanto reproduza a de Matacavalos, apenas me lembra
meu colega do seminrio ia ressurgindo cada vez mais do
aquela, emaisporefeito decomparaoe dereflexoquede
cemitrio. Eilo aqui. diante de mim, com igual riso e maior
sentimento.Jdisseistomesmo.
respeito;total,omesmoobsquioeamesmagraa.Ansiavapor
Hodeperguntarmeporquerazo,tendoaprpriacasavelha,verme. A me falava muito em mim, louvandome
na mesma rua antiga, no impedi que a demolissem e vim extraordinariamente,comoohomemmaispurodomundo,omais
reproduzila nesta. A pergunta devia ser feitaa princpio, masdignodeserquerido.
67
Morreubonita,concluiu.
Dequesexo?pergunteirindo.
Vamosalmoar.
Sorriavexado,erespondeumequeasmulhereseramcriaturas
Se pensas que o almoo foi amargo, enganaste. Teve seustodamodaedodiaquenuncahaviamdeentenderumarunade
minutosdeaborrecimento, verdade;aprincpiodoeumequetrinta sculos. Eramdouscolegasdauniversidade. Prometilhe
Ezequielnofosserealmentemeufilho,quemenocompletasserecursos,edeilhelogoosprimeirosdinheirosprecisos.Como
econtinuasse.Seorapaztemsadome,euacabavacrendo dissequeumadasconseqnciasdosamoresfurtivosdopaiera
tudo, tanto mais facilmente quando que ele parecia havermepagar eu as arqueologias do filho; antes lhe pagasse a lepra...
deixadonavsperaevocavaameninice,cenasepalavras,aida Quandoestaidiameatravessouocrebro,sentimetocruele
perversoquepegueinorapazequisapertloaocorao,mas
paraocolgio...
recuei;encareiodepois,comosefazaumfilhodeverdade;os
Papai ainda se lembra quando me levou para o colgio?olhosqueelemedeitouforamternoseagradecidos.
perguntourindo.
CAPTULOCXLVI/NOHOUVELEPRA
Poisnoheidelembrarme?
Nohouvelepra,mashfebresportodasessasterrashumanas,
EranaLapa;euiadesesperado,epapainoparava,davame sejamvelhasounovas.Onzemesesdepois,Ezequielmorreude
cadapuxo,eeucomasperninhas...Sim,senhor,aceito.
umafebretifide,efoienterradonasimediaesdeJerusalm,
Estendeuocopoaovinhoqueeulheoferecia,bebeuumgole,e ondeosdousamigosdauniversidadelhelevantaramumtmulo
continuoua comer. Escobar comiaassim tambm, com a caracomestainscrio,tiradadoprofetaEzequiel,emgrego:"Tueras
metida no prato. Contoume a vida na Europa, os estudos, perfeito nos teus caminhos." Mandaramme ambos os textos,
particularmenteosdearqueologia,queeraasuapaixo.Falavagregoelatino,odesenhodasepultura,acontadasdespesaseo
daantiguidadecomamor,contavaoEgitoeosseusmilharesde restododinheiroqueelelevava;pagariaotriploparanotornara
sculos,semseperdernosalgarismos;tinhaacabeaaritmtica vlo.
dopai.Eu,postoqueaidiadapaternidadedooutromeestivesseComoquisesseverificarotexto,consulteiaminhaVulgata,achei
jfamiliar,no
que era exato, mas tinha ainda um complemento: "Tu eras
gostavadaressurreio.svezes,fechavaosolhosparanoverperfeitonosteuscaminhos,desdeodiadatuacriao."Pareie
gestosnemnada,masodiabretefalavaeria,eodefuntofalavae pergunteicalado:"QuandoseriaodiadacriaodeEzequiel?"
Ningummerespondeu.Eisamaisummistrioparaajuntaraos
riaporele.
tantosdestemundo.Apesardetudo,janteibemefuiaoteatro.
Nohavendoremdiosenoficarcomele,fizmepaideveras.A
idiadequepudessetervistoalgumafotografiadeEscobar,que CAPTULOCXLVII/AEXPOSIORETROSPECTIVA
Capitu por descuido levasse consigo, no me acudiu, nem se Jsabesqueaminhaalma,pormaislaceradaquetenhasido,no
acudisse, persistiria. Ezequiel cria em mim como na me. Seficouaparaumcantocomoumaflorlvidaesolitria.Nolhe
fossevivoJosDias,acharianeleaminhaprpriapessoa.Primadeiessacoroudescor.Viviomelhorquepude,semmefaltarem
Justinaquisvlo,masestandoenferma,pediumequeolevasse amigas que me consolassem da primeira. Caprichos de pouca
l.Conheciaaquelaparenta.CreioqueodesejodeverEzequiel dura, verdade. Elas que me deixavam como pessoas que
eraparaofimdeverificarnomooo debuxoqueporventuraassistemaumaexposioretrospectiva,e,ousefartamdevla,
houvesseachadonomenino.Seriaumregaloltimo;atalheioaoualuzdasalaesmorece.Umasdessasvisitastinhacarro
tempo.
portaecocheirodelibr.Asoutrasiammodestamente,calcante
Estmuitomal,disseeuaEzequielquequeriairvla,qualquer pede,e,sechovia,eu queiabuscarumcarrodepraa,eas
emoo pode trazerlhe a morte. Iremos vla, quando ficar metiadentro,comgrandesdespedidas,emaioresrecomendaes.
melhor.
Levasocatlogo?
Nofomos;amortelevouadentrodepoucosdias.Eladescansa Levo;atamanh.
no Senhor ou como quer que seja. Ezequiel viulhe a carano
caixoenoaconheceu,nempodia,tooutraafizeramosanose Atamanh.
amorte.Nocaminhoparaocemitrio,iamlhelembrandoumaNo voltavam mais. Eu ficava porta, esperando, ia at
porodecousas,algumarua,algumatorre,umtrechodepraia,eesquina, espiava, consultava o relgio, e no via nada nem
eratodoalegria.Assimaconteciasemprequevoltavaparacasa, ningum. Ento, se aparecia outra visita, davalhe o brao,
aofimdodia;contavameasrecordaesqueiarecebendodasentrvamos,mostravalheaspaisagens,osquadroshistricosou
ruas e das casas. Admiravase que muitas destas fossem as degnero,umaaquarela,umpastel,umagouache,etambmesta
mesmasqueeledeixara,comoseascasasmorressemmeninas. cansava,eiaemboracomocatlogonamo...
Ao cabo de seis meses, Ezequiel faloume em uma viagem CAPTULOCXLVIII/EBEM,EORESTO?
Grcia,aoEgito,ePalestina,viagemcientfica,promessafeitaaAgora , por que que nenhuma dessas caprichosas me fez
algunsamigos.
68
69