Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Universidad de California
RESUMEN. En este articulo se aprecia un recuento de la visin que han tenido diversos autores sobre la Ciudad de Mxico en sus textos
literarios, dicha revisin va desde la poesa azteca, los grandes cro nistas como Corts y Daz del Castillo, los poetas novohispanos como Bernardo de Balbuena, Fernndez de Lizardi, y algunos auto res contemporneos. A travs de los textos se constata un proceso que va del optimismo de la descripcin citadina al pesimismo de los autores al referirse a la ciudad, y donde la utopa que encarnaba la ciudad finaliza.
Los tericos estn de acuerdo en que la visin de la realidad emprica que se trasmite al lector en la literatura no es nica, sino mltiple, y que el carcter de esa visin depende de la actitud del narrador en la narrativa, la crnica y el ensayo, o de la voz potica en la poesa dramtica o narrativa. Adems, den tro de cada obra la visin de la realidad que se trasmite depen de del punto de vista del narrador, que puede variar desde el autor omnisciente hasta el personaje ficticio que habla en pri mera persona.l Lo mismo ocurre, por supuesto, en las obras dramticas y en los poemas narrativos. El problema se compli ca cuando se trata del pasado histrico, que slo lo entrevemos en las mltiples interpretaciones de aquellos que se han intere sado en documentarlo. He aqu uno de dichos documentos, reco gido por Elena Poniatowska en La noehe de Tlateloleo:
Ver,
Stanzel. A
Theory 01 narrative.
10
LUIS LEAL
Cuentan que los antepasados, los antiguos, hicieron allf una gran matanza, all en el mero Tlatelolco, regaron harta sangre, por eso es un lugar maldito. Cuentan que fueron los aztecas, pero vaya usted a saber cul es la mera verdad ... Durante mu chos aos nadie se quiso ir a vivir all (122-123).
Leopoldo Zea inicia su ensayo "El Nuevo Mundo como uto pa", ledo en Pars en
1993,
ideologas y fi n de la historia, y con ello fin de la utopa". Y tambin , all mismo: "Frente a esta visin optimista que habla del fin de la historia y la utopa [ ... ] va surgiendo una visin pesimista de la utopa. . "
.
(37).
ra mexicana, cundo y cmo ocurre la transicin del optimis mo al pesimismo en cuanto a la Ciudad de Mxico? En este breve ensayo nos proponemos trazar, esquemticamente, ese proceso, teniendo en cuenta las observaciones preliminares en cuanto a la verdad literaria. La visin de la ciudad como utopa se encuentra ya en la poesa de los poetas aztecas, quienes no contaban con un mode lo con el cual comparar su grandeza, ya que la memoria de prototipos anteriores a Tenochtitln, como Teotihuacn y Tula, haban desaparecido de la historia azteca. Es por esa razn que su sistema de imgenes es preciosista, no geogrfico; de los Cantares mexicanos citaremos un ejemplo:
Haciendo circulos de jade est tendida la ciudad, irradiando rayos de luz cual pluma de quetzal. (Garibay 1, 105)
En su breve antologa, La Ciudad de Mxico en la novela, Antonio Acevedo Escobedo remonta el concepto utpico de la ciudad a los primeros cronistas, sobre todo a Bernal Daz del Castillo. "A nadie escapa -nos dice- que la calidad de lo novelesco apunta muy temprano, hasta lmites de asombro, en las pginas descriptivas de Bernal Daz del Castillo" (Prlogo). Es necesario tener presente, sin embargo, que antes de Daz del Castillo ya Hernn Corts, en su segunda Ca rta de relacin, le describe al Emperador una ciudad "ms maravillosa y rica que
LA CIUDAD
DE MXICO Y EL
FIN
DE LA UTOPA
11
todas, llamada Timixtitln, que est, por maravillosa arte, edifi cada sobre una grande laguna" (39). Con los cronistas espao les se inicia en la literatura la tendencia de comparar la Ciudad de Mxico, idealizndola, a ciudades europeas y del mundo an tiguo, como Constantinopla. Corts, cuya visin no es potica como la azteca, sino realista, nos dice que "es tan grande la ciudad como Sevilla y Crdoba" (85); que tiene una plaza "tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca [... ] donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil nimas comprando y ven diendo" (86); donde venden los hilados de algodn le parece "propiamente alcaicera de Granada" (87). La prosa que Bernal Daz usa para describir la ciudad es mucho ms emotiva. La misma descripcin que hace Corts del mercado de TlateloJco revela mayor imaginacin y repertorio de imgenes:
y entre nosotros hubo soldados, que hablan estado en muchas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto concierto y tamaa y llena de tanta gente, no la haban visto" (1, 356).
Despus de las maravillosas descripciones de la gran Tenoch titln por los cronistas, aparecen las idealizaciones de los poe tas, entre las cuaJes destaca la de Bernardo de Balbuena, quien en la Grandeza Mexicana (1604) la llama "centro de perfec cin, del mundo quicio" (1941:
9).
uno de los bigrafos de Balbuena, el poema fue escrito "con el objeto de detallar las excelencias de Mxico para la seora Isa bel de Tovar de Guzmn, de Culiacn" (Van Horne,
119).
Si la
imagen de Gonzlez de Eslava para indicar el nmero de poetas que exista en la capital de la Nueva Espaa es denigrante, Balbuena en cambio equipara la ilustracin de los mexicanos nada menos que a la de los antiguos griegos:
12
LUIS LEAL
Su veracidad potica fue defendida por Garca Icazbalceta, a quien no le pareca que Ba\buena hubiera "exagerado al extre mo las grandezas de la Ciudad de Mxico. Es muy posible que tura" el arrebato potico le haya hecho avivar los color<i s de la pin (11, 210). No pudiendo confirmar, despus de 300 aos, lo fiel de la descripcin, Icazbalceta se vale de las descripcio nes hechas por contemporneos de Balbuena en sus libros, pero sin darnos los ttulos, como hoy los pediramos. "Si regis tramos los libros coetneos o poco posteriores -dice Garca Icazbalceta-, 'vendremos en conocimiento de que abundan las riquezas y las ocasiones de contento' na ponderara, no haba de fraguar lo que no exista"
211).
labras, dndole a la obra de Balbuena otro valor, el histrico. "As es que la Grandeza no tan sl o debe estudiarse por lo que valga como poema, sino tambin como documento histrico, usndole con las precauciones debidas"
(11, 211).
En aos ms recientes Francisco Monterde, en el "Prlogo" a su edicin de la Grandeza nos dice que Balbuena se aparta del tema de la conquista para cantar "la ciudad ms bella que existe [exista] entonces, en todo el continente" y que el "ttulo revela el propsito: es lo grandioso, de la ciudad, en oposicin a lo pequeo, mezquino de los pueblos; las excelencias de la corte que le hacen despreciar las miserias del cortijo"
(1941:
xiv). Segn Monterde, lo que Balbuena describe no es una idealizacin potica, sino una verdadera utopa: "Mxico apa rece ante sus ojos -nos dice- como lo mejor que conoce: el ideal hecho realidad, la ciudad venturosa, pacfica, tranquila, culta y bella" (xvi). Mariano Azuela, en cambio, como realista a quien le intere saba ms la verdad que la esttica, rechaza la visin potica de Balbuena, sin ser l quien inicia la visin distpica de la ca pital.
No discuto yo lo bello sino lo fiel. En esta nuestra capital, famosa por sus inmundicias, de tiempo inmemorial, su cantor hispano, describe los infectos canalones que hasta ha pocos
13
aftos la surcaban, como "sierpes cristalinas que dan vueltas y revueltas deliciosas." (1II, 575).2
Comparando las obras en las cuales los autores presentan el aspecto de la Ciudad de Mxico que les parece bello, cop aque llas cuyos autores la pintan sin idealizarla, o mejor dicho, de gradndola de acuerdo con su esttica realista o naturalista, descubrimos que la visin utpica de Balbuena no es la que ha predominado. El reverso de la medalla de la Grandeza Mexicana, o sea, la visin de la Ciudad de Mxico, en la literatura, como utopa invertida, la inicia Fernndez de Lizardi con El Periquillo Sar niento. Balbuena y Lizardi, representantes de dos visiones extre mas, describen la misma ciudad, pero con un propsito ulterior. Si Balbuena idealiza para complacer a una dama prepotente, Li zardi degrada para criticar al gobierno virreinal. Por 10 tanto, no es posible determinar hasta qu punto el realismo de Lizardi es fiel. Los ensayos morales con los cuales interrumpe el hilo de la ficcin, semejantes a los que publicaba en sus peridicos, cons tituan, para el autor, el aspecto ms importante de la novela, en la cual el el emento narrativo es solamente un pretexto para publicarlos, ya que el gobierno se lo prohiba. Sin embargo, para comprender mejor la obra es necesario tener en cuenta ' ambos aspectos, el ficticio y el didctico. Segn Azuela, la no ' vela de Lizardi, "[d]espojada de sus soporosos discursos, de sus disertaciones abrumadoras, de sus mximas y lugares comunes, nada vale, as se le adorne con las ms preciosas galas litera rias"
(111, 587).
En El Pensador Mexicano, peridico que publicaba Lizardi, encontramos numerosos ejemplos de este tipo de discurso; el titulado "Mi vindicacin", en el tomo
111
del
de mayo de
1814,
2 Balbuena no se refiere a las acequias (canalones segn Azuela) como "deliciosas" sino como "deleitosas" (1941, 14).
14
LUIS LEAL
algunos aspectos negativos de la vida en la Ciudad de Mxico. El siguiente mordaz trozo nos parece un verdadero resumen del fondo de la primera novela moderna mexicana. Lizardi crea que su visin era fiel. Nos dice, "Pero, hemos de negar estas cosas slo porque son funestas, a pesar de su certidumbre?" Como ejemplo cita lo que ha visto en los barrios bajos de la Ciudad. No o lvidemos que estas palabras las public en 1814, con el objeto de criticar al gobierno, al que culpaba por el de sastroso estado en que se mantena al pueblo.
Vemos por esas calles de Dios otra cosa que masas de hom bres y mujeres desnudos, llenos de harapos, sucios, piojosos,
vagamundos, borrachos tirados en las calles o escandalizando con sus palabrotas torpes y obscenas; haraganes que no mani fiestan ms ley que su vientre, ms obligaciones que el pulque y aguardiente, ms arbitrio que el mecapal y la ui'la, ni ms religin que un perro? (1968: 447).
'
habitan y los extranjeros que la han visto, pueden hacer un panegrico ms creble, pues no tienen el es la parcialidad, cuyo lente de aumento puede a veces
disfrazar los defectos, o poner en grande las ventajas de la pa
Lizardi no escribi su primera novel a sin estar consciente de una literatura en torno a las utopas. En su cuento epistolar sin ttulo publicado en
1814
Mexicano, cuyo tema es un viaje a la isla Ricamea, Lizardi s utiliz el lente de aumento que idealiza la realidad, pues la isla que describe el hermano del narrador es una verdadera utopa. Lizardi aprovecha aqu la opotunidad para demostrar su erudicin en cuanto a la literatura universal relativa a las utopas; menciona a
LA CIUDAD DE
MXICO
Y EL FIN DE LA
UTOP!A
15
Platn y Aristteles con sus Repblicas, Toms Moro con su Utopa, Santo Toms con su Gobierno de prncipes, Albornoz con su Castilla poltica, Saavedra con sus Empresas, Campillo con su Gobierno de Amrica, Foronda con sus Carlas, y otros varios (1968: 399).
Es la isla Ricamea el ideal que Lizardi tena de lo que la Ciudad de Mxico podra ser? Tal vez. En El Periquillo Sarniento Mariano Azuela encontr valores semejantes a los que contiene la obra de Bernal Daz. La novela de Lizardi, nos dice, "[o]cupara un lugar al lado de la Historia verdadera de la conquista de Mxico de Bernal Daz del Casti llo, porque como sta ser fuente perenne para los investigado res de maana y de siempre" (lII,
587).
Con su novela Lizardi inicia un subgnero narrativo que ha perdurado hasta el presente, la distopa. Sus descendientes son numerosos. Entre ellos, el costumbrista Guillermo Prieto, quien en el "Prlogo" que escribi para la novela Baile y cochino
. . .
de Jos Toms de Cullar, nos dice que despus del Pens ador, l fue el primero que se atrevi a escribir cuadros de costum bres, lo que le caus serios disgustos. "Se me tach -dice de soez y ordinario, la gente me desdeaba, se dijo que la fide lidad de mis cuadros se deba a mis entradas y salidas de la crcel" (vii-viii). Desafortunadamente, Prieto no escribi novelas. De haberlo hecho, sin duda hubiera superado a Facundo, considerado como el mejor costumbrista del siglo diecinueve. Facundo, con la ayuda de su linterna mgica, slo vea los aspectos negativos de la burguesa porfirista y no los del pueblo, como Lizardi y Prie to. Sin embargo, sus novelas, cuadros y cuentos pueden ser considerados como el hilo conductor que nos lleva de Lizardi a Azuela, si bien ste, aunque admite que Cullar representa un progreso real en la tcnica de la novela, lo critic severamente. "Con permiso de los sabios y los eruditos -dice Azuela-, yo absuelvo con la mayor caridad a los que no hayan ledo La linterna mgica" (I1I , 608). Que un Lizardi, un Prieto, un Azuela, un Fuentes presenten en sus novelas una metrpolis de carcter distpico, no nos ex-
16
LUIS LEAL
La verdad es, nos dice Altamirano, que la capital porfirista "no es ni la sombra de esa imagen que enardece las i m aginacio nes de provincia" (136); "[m]s all del Zcalo y Plateros",
p rosaic o s , el hormi de los pobres [ . . . ] el aspecto sucio y t ri st e del Mx ico del siglo XVII, las atarjeas aso l v ada s , los ch a rcos , los montones de basura, los gr i tos chillones de las vendedoras, los guifiapos, los coches de sitio con su s mulas ticas, y sobre todo esto, pasando a veces un carro de los tranvas como una sonrisa de la civ ili zacin, iluminando es e gesto de la m i seria y de la suciedad
gu eo (138).
Azuela.
y de Santa
las casas
y mu ert a
desconocidas de la Sole y la Calendaria de los Patos, al s u deste ; de San Antonio y de Necatitln al sur, y Mara y Peralvillo al norte, la salvajera, la desnudez, infectas en que se aglomera u na poblacin esculida de ham bre, familias enteras de enfermos y de pordio-
17
seros, el proletariado en su ms repugnante expresin. El mu nicipio apenas cuelga por all un farol de aceite, por la noche,
y la polica enva a sus gendarmes ms bien para acechar que
La anterior crnica Altamirano la public en 1884, en pleno auge del porfiriato, cuando la Ciudad de Mxico era considera da, por los modernistas, como otro pas, otra ciudad luz. Es la ltima utopa aristocrtica, una verdadera isla en medio de un mar de pobreza. Esto ya lo haba visto Azuela en su prosa en torno al Mxico de ngel de Campo "Micrs", al referirse a "cinco lustros de oropelesca grandeza, de dictadura ominosa, impuesta por una camarilla de seudo aristcratas, [que] tenan cansado a un pueblo nacido para sufrir y esperar" (111, 748). Esa mscara utpica del porfiriato es destruida por la Revo lucin, que revela los orgenes culturales que han de constituir la base de la nueva utopa, captada por Diego Rivera en sus murales. Alfonso Reyes, en Madrid en 1915, publica su Visin de Anhuac, en donde no slo idealiza la Gran Tenochtitln, asiento, dice, de una "civilizacin ciclpea, como la de Babilo nia y Egipto" (1956: 17), sino que tambin, con el epgrafe, "Viajero, has llegado a la regin ms transparente del aire", establece la naturaleza utpica de la metrpoli postporfiriana. La visin utpica de Reyes es una visin motivada por el recuerdo, por la aoranza tpica sentida por el desterrado. Cuando vuelve a la regin ms transparente, la visin es otra. Esa visin distpica la encontramos en un cuento, "Entrevista presidencial", que segn parece no se atrevi a publicar, pero que Ernesto Meja Snchez recogi en 1970 en el libro Vida y ficcin. La crtica no la pone Reyes en boca de un mexicano, sino de un francs de madre mexicana que es enviado a Mxico para proponer al gobierno el establecimiento de aulas perma nentes de letras francesas. La primera impresin que el francs recibe en el Palacio Na cional es negativa; no rechaza el edificio colonial, sino sus ha bitantes:
El Patio, de nobles piedras, nobles proporciones y arcadas, sin
18
LUIS LEAL
duda era majestuoso y viril. Pero el espectculo humano que ofreca no pasaba de ser una desagradable incoherencia. Por entre las filas de autos, iban y venan "chauffeurs" maltrajea dos, limpiabotas, vagabundos, soldados sin aire marcial, gente indefinible, a medio vestir o con el sombrern y la indumenta ria elemental de los campesinos (91).
Se gn el v iaj er o francs, el Palacio Nacional no tiene ni la pu lcr i t ud de la Casa Rosada en Buenos Aires, ni el l u jo de la
residencia oficial en Ro de Janeiro, "verdadero museo". All,
recuerda,
los salones residencias son atendidos por lacayos de impecable librea y cortesa ejemplar. Y las mquinas, los papeles, los ex pedientes, estn escondidos en otros pabellones del sedorial edificio, al costado o al fondo del jardn, donde las palmeras forman parvada en torno al estanque de cuento rabe. Aqu, en c ambi o , todo es muebles desvencijados, de pacota, empleados sin maneras, danza de escupideras y colillas de ci garros y una que otra palabrota en el aire ... (92).
[ ... ]
aunque e splndi dos, detonaban sobre la piedra gris, ni menos la armona de esp r itu con una construccin colonial" (92). El francs se pregunta, "Sera ste el Mxico autntico? O sera esto una momentnea torcin creada por los sacudimientos
p ol ti cos , o las pasajera s refracciones sociales?"
(92).
"pasajero", sino perm anente . Tampoco lo ac ept a ba otro atenes. ta, el filsofo Antonio Caso, para quien la m etr p ol i continuaba
siendo, despus de la Revolucin, la utopa de siempre. En 1943, en el cap tulo titulado "Geografa inte lectual de Mxico" que forma parte de su libro
patria),
cual la coloca por sobre todas las capitales del mundo hispano :
En nuestro pas -dice- varias ciudades han sido asiento
LA CIUDAD DE MXICO
Y EL FIN DE
LA UTopA
19
todas las dems, la propia capital de la Repblica, que fue cen tro, tambin, del coloniaje y asiento de la cultura azteca. Ciu dad insigne en la historia del mundo. La vieja Tenochtitln, Mxico Colonial y Republicano que, por la alcurnia de su tra dicin moral e intelectual, sobresale entre todas sus hermanas, las dems ciudades del continente espaflol y americano, hasta alcanzar, conforme el dictamen de propios y extraflos, un sitio preferente entre los grandes emporios culturales de Amrica (1943: 122).
1946,
de escribir, segn sus palabras, "el ms afortunado" de sus li bros, la Nueva Grandeza Mexicana, motivado por el deseo de ganar un concurso sobre la Ciudad de Mxico. La pregunta de Emmanuel Carballo sobre ese concurso Novo la contest con estas palabras:
Resolv ganrmelo. La convocatoria fijaba una extensin mxi ma de ochenta cuartillas. El original de Nueva Grandeza
Mexicana que envi al concurso estaba escrito en tipo peque
flo; adems las cuartillas no tenan mrgenes; de esta manera lo ajust a los requisitos del certamen. El pblico lector (252-253).
y la
Los dos epgrafes que aparecen en el libro de Novo, el de Cervantes de Salazar y el de Balbuena, nos revelan tanto la tradicional estructura de la obra como el contenido. As como Alfaro, en los Dilogos de Cervantes de Salazar, es llevado a pasear por Mxico, "para que admire la grandeza de tan insigne ciudad", as Novo lleva a su amigo por la ciudad para mostrr sela y, al mismo tiempo,
exhibir mi pericia
(1967: 21).
El contenido es una glosa de actualidad de la octava real con la cual Balbuena inici su poema. A la edicin conmemorativa
20
LUIS LEAL
de 1967, profus amente ilustrada con las fotografas de Hctor Garca, Novo aadi un octavo cap tu lo titulado "20 aos des
pu s", en el cual aora el Mxico de
1966.
Ninguna cop ia de 'notas' -dice- sera capaz de registrar tamaas variantes; y aun cuan do yo intentara lograrlo con ellas ,
En la Nueva Grandeza Mexicana Novo nos ha dej ado una utopa no muerta, sino congelada; tal vez la ltima en la l itera t ura mexican a La mayor parte de los escritores posteriores a la Revolucin no comparten esa visin idealizada de la Ciudad de Mxico. A partir de Azuela, en novelas que se desarrollan en la capital,
.
como La Malahora, La lucirnaga, Las tribulaciones de una familia decente, Nueva burguesa y otras
,
encontramos una
Ciudad de Mxico de am bientes srdidos que corrompen, que degradan a los provincianos que se refugian en la metrpoli. En Nuev a burguesa, el espacio l imitado de una casa de vecindad
le sirve de microcosm os para describir la vida degradada que llevan los habitantes de Nonoalco Tlatelolco, ese deprimente es
-
pacio que L uis Buuel, en 1959, capta en su p el cula Los olvi dados, en la cual tambin se compara la Ciudad d e Mxico, como lo hac an los cronistas, a las grandes urbes del mundo; pero Buuel no lo hace para elogiarla, sino para evitar la cen
que
Inician la pelcula unas tomas documentales de las grandes metrpolis, Nueva York, Londres, Pars, mientras la voz de un n arrador nos alerta que las grandes ciudades modernas escon den, tras sus magnficos edificios, hogares de miseria: "Mxi co, la gran ciudad moderna, no es excepcin a esta regla uni versal". Bufiuel declara que este prlogo documental de tipo sociolgico se le impuso para que la pelcula pudiera p as ar Sin embargo est c arg ad o con toda la subversiva irona (106).
. ,
LA CIUDAD
DE
MXICO
EL FIN
DE
LA UTOPA
21
L a visin que nos dej Buuel d e esa colonia l a han captado tambin, en la literatura, autores ms recientes, como Fernando del Paso en 1966 en su novela Jos Trigo, y en 1971 Elena Poniatowska con La noche de Tlateloleo, coleccin de testimo nios que dejan en el lector la impresin semejante a la que d eja el infierno de Dante. Si Zea nos habla del fin de la historia, algunos de los testimonios del 68 nos dicen que la historia no se acaba, que se repite. La utopa habr muerto, mas no el espritu
68, antes de que todos muriramos -porque nosotros tambin morimos un poco- en la Plaza de las Tres Culturas (152).
BIBLIOGRAFA CITADA
ALTAMIRANO, IGNACIO MANUEL. "La vida de Mxico". En sus Paisajes
y leyendas, tradiciones y costumbres de Mxico. Primera serie. Mxico: Imprenta y Litografa Espaola, 1884: 130-148. AZUELA, MARIANO. Obras completas. 3 tomos. Mxico: FCE, 1 y JI,
1958; III, 1960.
BALBUENA, BERNARDO DE. Grandeza Mexicana
Ed. y
XX. Mxico:
Jos
y Compa
3 tom o s .
Mxi
22 FERNNDEZ
mos. Prefacio de Octavio tylo, 1942.
LUIS LEAL
Pens a dor Mexicano. Recopilacin, y Jacobo Chencinsky. Pre sentacin de Jacobo Chencinsky. Mxico: UNAM, 1968. FUENTES, VCTOR. Buuel en Mxico: Iluminaciones sobre una panta lla p obre TerueI: Instituto de Estudios Turolenses/Gobierno de Aragn, 1993. GARCA IcAZBALCETA, JOAQUN. "La grandeza m ex icana de Balbuena. Nota bibliogrfica". Ob ras de J. Garda Jcazbalceta. Mxico: Imp. de V. Ageros, 1 89 6 II: 187-215. GARIBAY K. NGEL MARtA. Historia de la literatura nhuatl. Primera parte. Mxico: Porra, 1953. Novo, SALVADOR. Nueva Grandeza Mexicana. 1946. Mxico: Edito rial Era, 1967. PONIATOWSKA, ELENA. La n oc he de Tia/e/ole o : Testimonios de historia oral. Mxico: ERA, 1971.
--o
PRIETO, GUILLERMO.
Ver
Cullar.
.
Vida y
ficcin.
VAN
Mxico: FCE, 1970. HORNE, JOHN. Be rn ardo de Ba/buena; biografia y crtica Gua dalajara: Imprenta Font, 1940. ZEA, LEOPOLDO. Regreso de las carabelas. Mxico: UNAM, 1993.
.