Belo Horizonte, I-VI-931. Caro Alceu Tenho aqui o telegrama em que v.

, com extrema simpatia humana, se interessa pela =lha atitude pessoal, em face dos caminhos propostos gente de hoje. Para fIxar essa ~ de, eu devo contar a V. o que foi e a minha vida, e vou faz-Io com a sinceridade de um depoimento, mas de uma confIsso. A confIana, a amizade e o respeito que o, para mim, um desabafo. Y1inha infncia no tem nada de particularmente _ consagro ao seu alto esprito autorizam a intimidade dessa confIsso, que de algum notvel, a no ser a educao, que

idero m, que me deram pais catlicos muito amorosos ambos, porm um rude e ::tro fraco. Entre a severidade de meu pai e a doura de minha me, eu estraguei a minha ibilidade. Infncia de recalques, sofrimentos, correntes subterrneas. Aprendi desde o a viver para dentro, construindo o meu mundo porque no me adaptava ao de fora. tia-me fraco, ridculo, incapaz de ao. Estudos mal feitos: logo depois do curso priminterrupo por doena. Uma primeira experincia em colgio de padres - seis meses, boas notas - e voltei a minha cidadezinha natal, onde o mdico recomendou novo _ uso. Passei assim dois anos lendo jornais, revistas, um ou outro livro. Sem orientao. ___sse tempo, j o problema sexual tomaria em mim um rumo errado. Outra vez um coe ~-o de padres. Nesse, fui por dois anos o aluno que trabalha, conquista prmios, mas ... -...~quer coisa em mim indicava a anarquia, a insubmisso e a desordem. Acabaram me ulsando, por um pretexto frvolo e com grande humilhao para mim. Esse incidente uiu desastrosamente no desenvolvimento de meus estudos. Solto em Belo Horizonte, guia, sem orientao, fracassei nos estudos preparatrios. Acabei matriculando-me curso de farmcia, em que durante trs anos eu fui o aluno sem convico, que ree um diploma porm nem pensa em se servir dele. Nesse intervalo casei-me. Foi um de amor, precedido de uma larga experincia que nos deu a ambos um conhe-

~
-:>'

~ento

-.; ento integral um do outro. Sem emprego, sem coragem, voltei ao interior, onde fui ~cruns meses um vago professor e quase mergulhei na fazenda que meu pai me destinara e =z qual coisa alguma me atraa. Chamado a Belo Horizonte para fazer jornal e, mais tarde, ~r burocracia, aqui fIquei. Minha vida, espiritualmente, no melhorou. Ela cada vez =:!ais desordenada. No tenho nenhuma cultura. Tenho livros, quase tudo literatura de ~-. -o, poesia, mas leio pouco e sinto mesmo difIculdade em ler. Escapam-me algumas .:z:manidades essenciais. A curiosidade que sinto por certos estudos esbarra na falta de =todo, para empreend-Ios. Literariamente, eu supus a princpio que devia orientar-me :::zprosa, que era em mim apenas o plgio de autores brasileiros insignifIcantes. Com o adto do modernismo fIz poesia e nela me fIxei, como sendo a minha verdadeira expresso

Teresa revista de Literatura

Brasileira [819]; So Paulo, p. 76-80, 2008. '79

literria. Com o tempo, verifiquei que meus versos so apenas a transposio de estados ntimos, quase sempre dolorosos, e hoje o que fao s isso, apenas isso: confisso direta, ou quase, de mgoas, desvarios e desejos no realizados, reflexos dos fatos de minha vida sentimental. Quase no posso publicar esses versos porque, isso equivaleria a me mostrar nu no meio da rua. Minha expulso do colgio de jesutas influiu tambm no sentido de acabar com toda a religio, e no era muita, que possua do bero e de educao, mas j abalada pela irregularidade dessa educao e pelo abandono a mim mesmo em que sempre vivi, no domnio da alma. Convices polticas, filosficas, estticas, no as tenho. Nunca senti entusiasmo algum pelo modernismo. Hoje sou um legionrio porque, embora no tenha a mnima iluso sobre a origem, natureza e finalidade desse movimento, eu o considero mais interessante e sobretudo mais honesto do que a organizao perremista do Estado. Sou, portanto, um legionrio sem f. O que me preocupa, afinal de contas, a soluo de uns certos problemas freudianos que enchem a minha vida e dos quais eu tenho que me libertar, sob pena de suicdio (em que tenho pensado inmeras vezes, mas sem a necessria coragem) ou de loucura, para a qual no difcil encontrar exemplos em minhas origens. Como v, coloco-me inteiramente margem da discusso sobre as diretrizes que dado ao homem contemporneo escolher para o seu rumo pessoal. Vou por um desvio, que escuro e sem alegria, e no tenho certeza de chegar ao fim. V. talvez ficar decepcionado com a pequenez da minha angstia, a sua materialidade, a sua pobreza. Mas generoso e compreensivo como , ter pena deste seu pobre amigo, que realmente o estima e admira, e lhe manda o mais afetuoso abrao. Carlos PS: Com a vida afobada que levo, no reformei em tempo a assinatura da Ordem. Fao-o agora, pedindo-lhe mandar-me os nmeros deste ano, que no possuo. Com exceo do ltimo, trazendo um artigo do Prudente sobre meu livro, que o seu primo Jos Amoroso me ofereceu.

c.

80.

MASSI, Augusto.

Carta de Carlos Drummond

de Andrade

a Alceu Amoroso

Lima