Claves 123

Directores Javier Pradera / Fernando Savater
DE RAZN PRCTICA
Junio 2002 Precio 5,41
N. 123
IGNACIO SOTELO JOS MARA RIDAO

Ultraderecha y xenofobia en Europa
G. MARTN MUOZ
Emigracin e Islam
ZEEV STERNHELL
ROBERT NOZICK
Una semblanza
Nacionalismo abierto y sionismo liberal

MANUEL ARRANZ
Envejecer y morir
Junio 2002
J. M. CABALLERO BONALD
Elogio de la lectura
DE RAZN PRCTICA
Direccin
S U M A R I O
NMERO
JAVIER PRADERA FERNANDO SAVATER

Edita
123
JUNIO
2002
PROMOTORA GENERAL DE REVISTAS, SA

Director general
ALFONSO ESTVEZ
Coordinacin editorial
ZEEV STERNHELL
4 14 18 24 28 36 42 50 54 60 64 68 73 77
POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL
NURIA CLAVER
Diseo
ELENA BAYLN RAQUEL RIVAS
JOS MANUEL CABALLERO BONALD
ELOGIO DE LA LECTURA
IGNACIO SOTELO
EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA
Ilustraciones
JOS MARA RIDAO
FRANCIA Y LA ZONA GRIS
JORGE VARAS, Madrid, 1964 La obra escultrica de este artista est concebida como un eslabn ms de una larga, ramificada y gruesa cadena llamada tradicin, como una potica particular que se remonta a milenios atrs. Para condicionar la materia, utiliza dos vas fundamentales: aadir materiales o sustraer materia. La madera y el aluminio le permiten la combinacin de ambos procedimientos, posibilitndole una mayor versatilidad formal.
GEMA MARTN MUOZ
EMIGRACIN E ISLAM
SILVINA LVAREZ
LOS DERECHOS DE LA MUJER EN UN PAUELO
MANUEL ARAGN
UN PARLAMENTARISMO PRESIDENCIALISTA?
Semblanza J. J. Moreso J. L. Mart
Robert Nozick Una prdida irreparable
Ciencias sociales Robert Castel

Robert Nozick
Caricaturas
La propiedad social
LOREDANO
Correo electrnico: claves@progresa.es Internet: www.progresa.es/claves Correspondencia: PROGRESA. FUENCARRAL, 6; 2 PLANTA. 28004 MADRID. TELFONO 915 38 61 04. FAX 915 22 22 91. Publicidad: GDM. GRAN VA, 32; 7. 28013 MADRID. TELFONO 915 36 55 00. Impresin: MATEU CROMO. ISSN: 1130-3689 Depsito Legal: M. 10.162/1990.
Filosofa Manuel Arranz
Envejecer y morir Un insano compromiso
Historia Rafael Rojas
Cinco tesis sobre el centenario de la independencia de Cuba
Ensayo Francisco Javier Ugarte
La ilustrada lucha por los derechos homosexuales
Esta revista es miembro de ARCE (Asociacin de Revistas Culturales Espaolas)
Esta revista es miembro de la Asociacin de Revistas de Informacin

Para peticin de suscripciones y nmeros atrasados dirigirse a: Progresa. Fuencarral, 6; 4 planta. 28004 Madrid. Tel. 915 38 61 04 Fax 915 22 22 91
Sociologa Jess Viens
La integracin de la salud
Cine Alberto beda-Portugus
Hermanos Coen

ZEEV STERNHELL
a invasin de los territorios autnomos palestinos lanzada en la primavera de 2002, con su cortejo de desgracias, se inscribe en la lgica de un nacionalismo cuya estructura interna ha podido percibirse desde el principio. Sin embargo, si los fundadores actuaban en un contexto que haca de la conquista de Palestina una necesidad existencial, dictada por la historia juda del siglo que acaba de terminarse, sus descendientes han deducido que tienen un derecho eterno. Si los padres del sionismo, para obtener el mnimo, tuvieron que afirmar muy alto el derecho histrico de los judos sobre toda la tierra de Israel, la segunda y tercera generaciones han hecho de l la base de una verdadera expansin colonial. Para los defensores de este nacionalismo de la tierra y de los muertos, del suelo y de la sangre, las batallas libradas en las calles de Ramala, de Nablus y en el campo de refugiados de Jenn, constituyen la continuacin lgica, a ms de medio siglo de distancia, de las que permitieron la conquista de Jaffa, Lod y Ramla. Situadas sobre la costa, prximas a Tel Aviv, estas tres ciudades rabes cayeron durante la guerra de Independencia. La ciudad de Ramala se encuentra unos treinta kilmetros ms al Este, y no fue conquistada hasta 20 aos despus, para terminar siendo evacuada tras los acuerdos de Oslo. Estos 30 kilmetros y estos 20 aos, son suficientes as va su razonamiento para establecer una diferencia esencial entre estas dos localidades? Por qu es legtimo hacer de Ramla una ciudad juda, cuyos habitantes fueron forzados a marcharse durante la guerra de 1948-1949, y, al mismo tiempo, aceptar que Ramala se convierta en el cuartel general de Yasir Arafat? Si el Yisuv hubiera sido un poco ms numeroso, si slo unas docenas ms de miles de jvenes hubieran podido escaparse de Europa, hoy Ramala sera una
4
floreciente ciudad israel. El desdichado accidente que impidi que Ramala cayera hace 20 aos, piensan en la extrema derecha, no muy alejada de Ariel Sharon, les da a los palestinos el derecho de reivindicar la herencia histrica juda? El conflicto israel-palestino se hunde hoy, ms profundamente que nunca, en la sangre y en el barro precisamente porque toda la derecha nacionalista se suma a este razonamiento y porque la mayora de la izquierda sigue siendo incapaz de oponerle una ideologa racionalista, universalista y profundamente anclada en los valores de las Luces. Un cuarto de siglo despus de los acuerdos de paz con Egipto y siete aos despus del asesinato de Isaac Rabin, el horizonte sigue ms cerrado de lo que nunca lo estuviera en el pasado. Ms an desde que la reconquista de los territorios palestinos autnomos se inscribe en la lgica de la guerra del Lbano de 1982. Despus de 20 aos es el mismo personaje el que conduce la misma poltica. El objetivo a largo plazo no ha variado: romper el movimiento nacional palestino. Sharon no se opone a la creacin de un Estado palestino a condicin de que no tenga de Estado ms que el nombre. Nunca aceptar que israeles y palestinos se traten de igual a igual. A menos de verse forzado a ello por una intervencin internacional, no consentir nunca en la posibilidad de que al lado de Israel tome asiento una entidad palestina que no sea una entidad vasalla, a merced de su poderoso vecino, con cantones separados entre s por medio de florecientes colonias judas. A lo ms que la derecha israel es capaz de resignarse es a una semiindependencia en sus asuntos internos, una especie de autonoma municipal. Ya era sta la lnea de Menjen Beguin a finales de los aos setenta. El jefe de la derecha poda devolver a Egipto hasta el ltimo grano de arena de un in-
menso territorio rico en petrleo y con un potencial econmico que hoy an sigue sin explotar, mientras que para los palestinos no poda aceptar ms que una autonoma comunal bajo soberana israel. Para l, igual que para Golda Meir, la primera ministra laborista de principios de los aos setenta, una situacin de igualdad entre judos y rabes significara que los israeles abandonaban el principio segn el cual ellos eran los nicos dueos legtimos del pas. Tanto Golda Meir, que segua definindose como socialista, como Menjem Beguin, discpulo del lder histrico de la derecha revisionista Zeev Jabotinsky, tenan una concepcin similar del sionismo. Ariel Sharon se ve a s mismo desde una perspectiva similar. Ha llegado al poder para deshacer los acuerdos de Oslo, que nunca ha dejado de considerar como una traicin. En esta primavera de 2002 vuelve a una situacin en la que Israel se comporta en Cisjordania como en un territorio oficialmente semicolonizado. La izquierda laborista, vaciada progresivamente de los valores humanistas y universalistas, le asegura su colaboracin, si no con alegra, con resignacin. Una vez ms volvemos a las cuestiones esenciales: el nacionalismo conquistador no puede coexistir con los valores universalistas de los derechos del hombre y del derecho a la autodeterminacin. Es as como se ha llegado a esta extraordinaria quiebra moral y poltica, a este sentimiento de impotencia frente a la desgracia. Porque cmo hacer entrar en razn a quienes, a principios del siglo XXI, creen poder colonizar a un pueblo y, para ello, lanzan divisiones enteras contra una revuelta popular, como si la historia de todas las guerras del siglo pasado no tuviera nada que ensearles? Pero, al mismo tiempo, el terrorismo palestino expresa, por su parte, un reflejo de rechazo todava ms poderoso y muCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123
n
cho ms difcil de domear. Qu hace falta para convencer a estos fanticos, que envan a la muerte a nios de 13 aos, que el terrorismo gratuito produce en las vctimas el mismo tipo de endurecimiento que es fcilmente previsible en las poblaciones asediadas por ejrcitos regulares? Qu hacer para romper el crculo de los brbaros atentados palestinos y de las represalias israeles, no menos feroces? Muchos se preguntan hoy, tanto en Israel como en los territorios palestinos de Cisjordania y de Gaza, si es preciso que esta generacin abandone toda esperanza de paz y de reconciliacin entre los pueblos y se limite a luchar por un simple cese el fuego, necesariamente precario. sta es precisamente la conviccin que prevalece en la mayora de los israeles. Puesto que no hay nada que hacer, se dice un poco por doquier, la solucin ms lgica, y tambin la ms cmoda, es agarrarse a lo que es y hacer aquello que mejor se sabe hacer: emplear la fuerza. Por otra parte, los efectos desastrosos del conflicto se dejan sentir, ms que nunca, en la vida de todos los das. El fatalismo, el odio y el miedo dirigen el comportamiento de las lites, al igual que lo hacen en el conjunto de los ciudadanos. En nombre
N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
de la llamada clsica al patriotismo, se constata un desmoronamiento, lento pero continuo, de los fundamentos de la democracia. Cuando el conformismo se eleva al rango de virtud, cuando la deslegitimacin de la crtica se convierte en una norma largamente aceptada es el momento en que los fenmenos macarthystas hacen su aparicin. En semejante contexto la censura militar puede ejercerse de manera menos elegante y permitir que se sienta ms abiertamente el control de los medios de comunicacin. El papel del Estado Mayor del Ejrcito en la toma de decisiones polticas es cada vez mayor, as como su alineamiento con la derecha ms dura; aunque todava no se haya llegado a unas proporciones catastrficas, nadie puede ignorar la gran inquietud que estos fenmenos inspiran a todos aquellos que siguen fieles a los valores de la democracia. En esta atmsfera sin precedentes en la historia del Estado judo, el fatalismo se ha convertido en la base de un amplio consenso, en el cemento de una falsa unidad nacional. El miedo al maana explica tambin el hecho de que la violencia se haya convertido en parte integral de la vida cotidiana, as como la parlisis de la clase poltica israel. La angustia es el secreto del comportamiento suicida de parte de esta formacin poltica que, por costumbre, se sigue denominando la izquierda laborista. Su larga colaboracin con la derecha en el seno de un Gobierno de unin nacional no ha hecho ms que acentuar su descomposicin intelectual y moral, un proceso que [co-
mo se ha visto en las pginas que preceden] viene de lejos, pero que en la actualidad parece estar adquiriendo dimensiones verdaderamente dramticas. En segundo lugar, un foso cada vez ms profundo separa a la derecha radical, que pide la expulsin de la poblacin palestina de los territorios ocupados, y a los elementos ms avanzados de la izquierda que, por razones morales, rechazan el servicio militar en esos mismos territorios. La derecha dura, nacionalista y religiosa, oculta cada vez menos sus objetivos reales: impedir la divisin de la tierra entre los dos pueblos, reconquistar los territorios palestinos autnomos y, aprovechndose de una confrontacin a escala regional, forzar la salida de al menos una parte de la poblacin rabe. La perspectiva de tal desastre, aunque no sea probable en un futuro prximo, juega de todos modos un papel extremadamente importante en la creacin de los ms nefastos hbitos mentales. Pues la legitimidad que, de forma creciente, est adquiriendo la ideologa de la transferencia, cuyo profeta oficial, Rehavam Zeevi, general y ministro, fue asesinado en 2001 por un palestino, es acorde con el fruto ms grave de la situacin colonial creada inmediatamente despus de la guerra de 1967: la brutalizacin creciente en las relaciones entre ocupantes y ocupados, la insensibilidad frente a los sufrimientos del otro, poco frecuente en el pasado, las operaciones de castigo que, bajo la cobertura de la guerra contra el terrorismo, no tienen otro objetivo real que la venganza. Se quiere hacer pagar tan caro como sea posible a la poblacin por su participacin en la revuelta. Hace todava pocos aos que la muerte de un beb palestino, en una carretera cerrada por el Ejrcito, fue objeto de un debate en el Consejo de Ministros. Hoy, cuando una mujer palestina, tras cinco aos de trata5
miento de fertilidad, da a luz en un taxi a un nio prematuro que llega muerto al hospital por las mismas razones, casi no se informa del hecho en los peridicos. Hace 35 aos, en las primeras horas de la guerra de los Seis Das, un joven teniente, jefe de una compaa de blindados, bloqueaba su avance para permitir que una mujer beduina recogiera a sus dos pequeos que, aterrados por el ruido y el polvo, iban a ser aplastados. Unas horas ms tarde el blindado del teniente Kahalana fue alcanzado y l mismo tuvo graves quemaduras. Hoy, vctima de una situacin infernal, el equipo de un carro moderno y sobreequi-
a transentes en las calles, a clientes de hoteles y de cafs?: contra la ocupacin, la colonizacin, las incesantes humillaciones, el comportamiento a veces salvaje de
pado, que ya no opera en el desierto sino en el corazn de una ciudad sin defensa frente a un vehculo de ms de cincuenta toneladas de acero, abre fuego sobre un automvil que se supone que transporta a combatientes palestinos, pero en cuyo interior se encontraban una madre y sus tres pequeos. Sin embargo, a pesar de todo, la gran cuestin que prima sobre todas las dems, y que dirige el comportamiento de todos los que vivimos en esta regin, es la de los objetivos histricos, la cuestin de la lnea del horizonte y la del objetivo final que se han fijado tanto los israeles como los palestinos. Porque la parte que corresponde a Yasir Arafat y los suyos, en este drama que vive su pueblo, no es pequea. Con qu rima el terrorismo salvaje que golpea a las poblaciones civiles israeles? Contra qu y contra quin luchan exactamente los terroristas palestinos cuando asesinan
6
los soldados israeles o contra la existencia misma de un Estado nacional judo? Qu quieren en realidad: la independencia, la libertad o el final del sionismo? Quieren vivir al lado del Estado de Israel tal como es o bien fundar, por medio del derecho al retorno, una nueva entidad poltica en la que los judos se convertiran en una minora? En el fondo, todo confluye en un solo punto de interrogacin: aceptan los palestinos los resultados de la guerra de 19481949, nuestra guerra de independencia y nuestra victoria, y su derrota, o tratan de dar marcha atrs? Creer que es posible avanzar sin atacar la esencia de los problemas es una pura ilusin. Del lado israel tambin todo confluye en el mismo punto. Ms que nunca, la verdadera lnea divisoria se encuentra entre aquellos que parten del principio segn el cual la guerra de Independencia termin de una vez por todas en 1949 y aquellos que ven en la guerra de los Seis Das la continuacin lgica, natural y legtima de la de 1948-1949. Para los primeros, la guerra de junio de 1967 fue el resultado accidental de una situacin que Israel no haba querido, y que ni siquiera haba previsto. A sus ojos, las conquistas de 1967 no tienen ninguna legitimidad y no pueden modificar en ningn sentido las lneas de cese el fuego de 1949; para ellos, la Lnea Verde se ha convertido en la frontera permanente. Esta visin de las cosas se apoya sobre una concepcin racionalista y laica del sionismo. Nacido de la desgracia, el Estado de Israel obtiene su legitimidad de esta necesidad y, asimismo, de una idea tan simple, justa y natural como los principios de 1789: el derecho de
los hombres a ser dueos de su destino. Nuestros padres fundadores hablaban con frecuencia en este contexto del retorno de los judos a la normalidad. Para quienes se adhieren a un pensamiento laico, liberal y democrtico, todos los objetivos del sionismo se han alcanzado dentro de las fronteras de 1967. Desde hace ms de dos siglos, frente a la idea de los derechos naturales, por definicin derechos universales y fundados sobre la razn, se eleva por todo el mundo el principio de los derechos histricos y la fe en la mano de la Providencia que regula la marcha de la historia. Los colonos armados de Cisjordania y de la franja de Gaza, con la Biblia en una mano nuestro ttulo de propiedad sobre la tierra de nuestros antepasados y el fusil automtico en la otra, constituyen el ejemplo por excelencia del nacionalismo integral: herederos de los conquistadores de Cann, se consideran como los nicos dueos legtimos del pas. Para ellos, la guerra de los Seis Das no fue un desdichado accidente o, como yo pienso, un verdadero desastre histrico, sino la expresin de la voluntad divina. Con toda la fuerza de su fe religiosa y de su fanatismo nacionalistas, estos hombres y mujeres se levantan contra toda solucin, por tmida que sta sea, que pueda implicar el repliegue de las colonias de asentamiento. Aunque vctimas tambin del terrorismo rabe, al igual que pueden serlo todos los israeles en cualquier momento, estos hombres, armados, no han cesado desde hace aos de sembrar el contraterror en su entorno, un terror fsico que sufren los campesinos palestinos, un terror poltico que paraliza a la clase poltica israel. Los colonos ideolgicos son una pequea minora, pero tienen secuestrada a la sociedad israel. Por temor a una guerra civil, ningn hombre poltico se ha atrevido a enfrentarse a ellos, ni siquiera el mismo Isaac Rabin y, despus de l, Ehud Barak, soldados, ambos, de glorioso pasado. Oficial de comandos de coraje legendario, Ehud Barak tema a los colonos como al fuego. Al mismo tiempo, como les ocurre a otros muchos, no poda evitar alimentar hacia ellos una cierta forma de admiracin. El drama de la izquierda contina siendo el mismo de siempre: todava es incapaz de combatir a la derecha colonizadora en el plano de los principios. Es conveniente que volvamos aqu sobre los aliados ms fieles, ms preciosos y ms eficaces de los colonos: las lites palestinas, las del interior y las instaladas en Europa y en Estados Unidos. Parece paraCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123
n
ZEEV STERNHELL
djico que los acuerdos de Oslo, este primer paso hacia un camino que pareca tener que concluir en la paz y la reconciliacin, hayan producido un reflejo de rechazo: forzados a hacer su eleccin, los palestinos no se han atrevido a pasar el Rubicn. Mientras que los israeles de izquierda estaban persuadidos de que los acuerdos hechos con la Organizacin para la Liberacin de Palestina (OLP) implicaban un reconocimiento de la irreversibilidad de lo adquirido en 1949, la reivindicacin palestina del derecho al retorno para los refugiados de la guerra de la Independencia, apoyada por la segunda Intifada lanzada en octubre de 2000, rompa las riendas del movimiento de la paz. Y, de golpe, el campo de la anexin se volva a hacer con ellas, porque, si se permite que los palestinos vuelvan sobre el acto fundador de 1948, por qu los israeles no pueden tambin tener el derecho de ir hacia delante y ver 1967 como la conclusin de 1948-1949? Si est permitido deshacer lo que se ha consumado en el momento de la fundacin de Israel, el mtodo vale en ambas direcciones. Rara vez hemos visto a los colonos tan dichosos como tras el colapso de Camp David en el verano de 2000, seguido, seis meses despus, por el fracaso de las negociaciones de Taba. Los fanticos tenan la prueba del nueve de que los palestinos no slo iban contra ellos sino contra todos los israeles, los instalados a las puertas de Gaza al igual que los que viven en Jerusaln occidental o en el rea metropolitana de Tel Aviv. Los atentados suicidas, el asesinato, sin discernimiento, de familias enteras, tanto en los territorios ocupados como ms ac de la Lnea Verde, vinieron a confirmar el sentimiento de que todo el pas, a ambos lados de la lnea de demarcacin, era un nico campo de batalla. Los palestinos parecan querer borrar, con sus propias manos, la frontera adquirida en 1949 y dar as la razn a sus peores enemigos. No obstante, el argumento segn el cual todo atentado a la perennidad de la Lnea Verde significa una puesta en cuestin del edificio completo sigue siendo tan vlido como siempre lo ha sido. La mayora de nuestros compatriotas comprende muy bien que cuando se dice que si no tenemos derecho a Hebrn tampoco tenemos derecho a Tel Aviv para ilustrar la naturaleza de nuestros derechos histricos, se estn minando los fundamentos mismos de nuestros derechos sobre Tel Aviv y, tambin, de la existencia misma de Israel. Pero no se trata nicaN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
mente de entender: hay que traducir este conocimiento del problema en voluntad poltica. Es ilusorio pensar que Ariel Sharon, el padre de las colonias, vaya a aceptar representar el papel de enterrador. En la misma medida es probable que Yasir Arafat no tenga ni el coraje ni la estatura que son precisas para presentarse en los campos de refugiados y pedir a su pueblo que ponga fin a su sueo de retorno. En ciertos aspectos la incapacidad de la lite palestina de hacerse cargo de sus responsabilidades es todava ms flagrante que la de las lites israeles y constituye una cmoda coartada para nuestro campo de rechazo. Qu hacer, entonces? El modo de remontar la pendiente sigue siendo el mismo: en primer lugar, aceptar la legitimidad del acto fundador de Israel e, igualmente, del acto fundador de la Palestina independiente. Es por esta cuestin capital, aunque no haya sido formulada o discutida oficialmente, por la que ha estallado la Cumbre de Camp David en julio de 2000 al igual que lo han hecho las negociaciones que siguieron hasta febrero de 20011. Los errores tcticos, numerosos por ambas partes, no fueron ms que una pantalla tras la que se esconda, con dificultades, la realidad: por un lado, los palestinos todava no estn dispuestos a reconocer la legitimidad de la existencia del Estado de Israel y, por otro, la sociedad israel no es capaz de pensar en el desmantelamiento, si no de todo el conjunto de colonias, al menos de su mayor parte. Los palestinos reconocen el hecho israel, pero no reconocen la legitimidad del movimiento nacional judo. En esto no se diferencian mucho del resto de los rabes. La naturaleza del acuerdo de paz con Egipto constituye un ejemplo palpable: los egip-
Mientras no podamos acceder a los archivos americanos, israeles y palestinos, y an falta bastante tiempo para esto, es difcil hacerse una idea exacta del contenido de la cumbre. Como todo historiador sabe, las memorias de los testigos, orales o escritas son, por definicin, documentos sospechosos. Si no son corroboradas por documentos brutos su valor es extremadamente limitado. En efecto, todo lo que se dice y se publica del lado israel, lo mismo que del lado palestino, tiene por objeto, bien rechazar la responsabilidad del fracaso cargndola sobre el adversario, bien preparar el terreno para la construccin de una coartada personal, base de salida para una segunda carrera poltica. El anlisis ms articulado, el que parece presentar las posiciones de ambas partes de un modo ms equilibrado, es, hasta hoy, el de Robert Malley, consejero especial del presidente Clinton para los asuntos israel-palestinos y autor, con Hussein Agha, de un importante artculo publicado el 9 de agosto de 2001 en la New York Review of Books, Camp David: The Tragedy of Errors.
cios respetan todas las clusulas formales del tratado de paz pero, al mismo tiempo, ahogan toda tentativa de acercamiento cultural, se oponen a todo contacto entre particulares, instituciones o grupos sociales. Los medios de comunicacin, las editoriales y las universidades destilan un odio feroz al sionismo; y en este rechazo de la reconciliacin y la normalizacin los intelectuales son siempre la punta de lanza. Edward Said, el ms importante intelectual rabe vivo, en muchos sentidos figura ejemplar del intelectual comprometido, ve en los dos pueblos, palestinos y judos israeles, una misma comunidad de sufrimiento2. El querra ver a judos y rabes viviendo en el marco de un Estado laico y democrtico, unos al lado de los otros, dentro de las fronteras de la Palestina histrica, del mismo modo que coexisten en Estados Unidos las distintas comunidades tnicas y religiosas. De ah viene su oposicin al principio mismo de un Estado-nacin judo en Palestina. Otro intelectual palestino que vive en Beirut. Ali Khalidi, rechaza del mismo modo la idea segn la cual la necesidad en la que se encontraban los judos de constituirse en comunidad poltica independiente, de darse, en consecuencia, un Estado, pueda constituir una justificacin moral para el desastre palestino y, por ello, para la existencia de Israel3. Sin embargo, existe todava otra dimensin en este rechazo que opone el mundo rabe al movimiento nacional judo: el sentimiento de que la fundacin de Israel fue el resultado de la debilidad rabe. Porque el movimiento sionista aparece sobre la escena internacional en el preciso momento en que el mundo musulmn se encontraba ms decado. Es de este sentimiento de injusticia histrica, que va mucho ms all del mal hecho a los habitantes de la Palestina histrica, del que se deriva la incapacidad de los intelectuales rabes para admitir el hecho israel. No es en absoluto fruto del azar el que sean tanto los intelectuales laicos co-
Edward Said: The Public Role for Writers and Intellectuals 15th Jan Patocka Me morial Lecture. IWM Newsletter, Fall 2001, nm. 4. Ver tambin su coleccin de artculos publicados bajo el ttulo The end of the Peace Process. Vintage Books, Neeva York, 2001. 3 Zionist Socialism, resea de Zeev Zternhell: The Founding Myths of Israel. Nationalism, Socialism and the Making of the Jewish State (Princeton, Princeton University Press, 1998) en Journal of Palestine Studies, vol. XXIX (22) invierno 2000.
mo los intelectuales integristas, divididos en todo salvo en lo que respecta al conflicto rabe-israel, los que se encuentran en la primera lnea del rechazo. Ni los unos ni los otros pueden perdonar a los judos haber sacado provecho de la decadencia rabe. Es lo que significa, precisamente, el rechazo que ha opuesto esa gran persona que es Edward Said a los acuerdos de Oslo: una protesta contra lo que considera ser una confirmacin pura y simple de la inferioridad rabe. Para l, como para gran parte de los escritores y universitarios rabes, el despertar rabe pasa necesariamente por la desaparicin de lo que sigue siendo, a sus ojos, el smbolo de su impotencia, el Estado-nacin judo implantado en Palestina. Todo esfuerzo de paz pasa por la interiorizacin de esta problemtica. Los rabes siguen considerando la reconciliacin con el Estado de Israel como una forma de dimisin: pueden, en el mejor de los casos, aceptar un reconocimiento de facto, a condicin de obtener de ello ventajas comparables a las de Egipto o a las que espera Siria. El fracaso de las negociaciones de Camp David se debe en gran medida a la incomprensin de la visin histrica de los rabes. Para los palestinos, como para el resto de los pases rabes limtrofes de Israel, el acuerdo de paz con Egipto constituye el precedente ineludible: la vuelta a las fronteras de 1967, lo que implica el desmantelamiento de los asentamientos judos en territorio ocupado y el retorno de los refugiados. Toda el problema radica en saber si los palestinos aceptan que el derecho al retorno se ejerza en el interior del Estado palestino, en Cisjordania y Gaza, o si siguen exigiendo que este derecho se ponga en prctica en el interior del Estado de Israel, dentro de sus fronteras de 1967. Todos saben perfectamente que si en la actualidad existe en Israel una mayora favorable a la vuelta a los lmites de la Lnea Verde y a la repatriacin de la gran masa de los colonos o, lo que es otra posibilidad, al cambio de territorios, la casi totalidad de los israeles rechaza toda solucin que conlleve de hecho el fin de su Estado-nacin. A pesar de esto, el liderazgo palestino sigue fiel a un objetivo irrealizable e inaceptable. Contrariamente a lo que generalmente se piensa, la razn profunda del fallo de las negociaciones de Camp David reside en el hecho que las dos sociedades no se encontraban realmente maduras para dar el gran salto a lo desconocido. El clima de desconfianza que se haba instaurado entre Yasir Arafat y el Gobierno de Barak no
8
haca sino reflejar las relaciones entre los dos pueblos. Porque desde finales de 1999 los territorios estaban al borde de la explosin. El deterioro de la situacin era archiconocido por todos: los territorios ocupados se haban convertido en un verdadero polvorn. La decepcin, la frustracin, la amargura, el resentimiento, desbordaban y amenazaban con explotar en cualquier momento. Cincuenta y ocho palestinos fueron heridos por tiros de las tropas israeles, el 14 de mayo de 2000, durante las concentraciones a favor de la liberacin de los palestinos detenidos en Israel. Terroristas para los israeles, estos hombres son hroes para sus compatriotas. Durante varios das Cisjordania se inflam con las revueltas, las protestas y las manifestaciones de solidaridad. Me permito citar aqu un prrafo de un artculo que publiqu en el diario Haaretz del 19 de mayo del 2000. En efecto, en estos ltimos tiempos, el primer ministro ha acumulado demasiados errores importantes- No era preciso agravar las relaciones con los palestinos, no haca falta someterles una carta de retirada [de los territorios ocupados] poco razonable y no era preciso hacer arrastrar durante varios meses la devolucin de Abu Dis [pueblo limtrofe de Jerusaln que pas a estar bajo administracin civil palestina pero bajo responsabilidad militar israel]. No hay ninguna razn vlida para no liberar a sus prisioneros y para no adoptar hacia la autoridad palestina una poltica de generosidad. La explosin en los territorios era previsible desde hace meses; Barak ha creado la impresin de que no haba urgencia en la solucin de la cuestin palestina y es por ello por lo que cae sobre l la responsabilidad de los acontecimientos de esta semana. La ambigedad con la que queda marcada su gestin, tras el fracaso de las negociaciones con Siria, produjo en Nablus y Hebrn un profundo sentimiento de amargura que hubiera podido evitarse4. En el mismo nmero de Haaretz nos enterbamos de que Israel haba llegado a la conclusin de que no era posible un acuerdo global y que, en consecuencia, era preciso buscar un acuerdo interino. Zeev Schiff, el cronista militar de fuentes impecables, siempre muy prximo del ministerio de Defensa y del Estado Ma-
yor, resuma las grandes lneas del proyecto: los palestinos obtendran entre el 60% y el 70% del territorio de Cisjordania (territorios A, en la terminologa oficial de los acuerdos de Oslo); el 15% o 20% seguiran durante un periodo de 10 aos bajo la Administracin civil palestina y la Administracin militar israel (territorios B); y el resto de los 15% o 20% de los territorios quedaran como territorio C, es decir, bajo control israel5. Es as como a unas semanas de la Cumbre, Israel someta a los palestinos un proyecto que, claramente, significaba que al menos un tercio de Cisjordania sera, de hecho, anexionado por Israel. Nadie poda tener dudas sobre la suerte de los territorios despus de 10 aos suplementarios de gobierno colonial. De hecho, Ehud Barak exiga una capitulacin total a los palestinos. Es la razn por la que Arafat se opona a la idea de una cumbre: tema una trampa israel y haba prevenido a la secretaria de Estado Madeleine Albrigth que un encuentro mal preparado arriesgaba con estallarle en el rostro al presidente de Estados Unidos. Clinton era consciente del problema pero estaba convencido de que Barak quera sinceramente la paz6. Y acept correr el riesgo y cargar con el fracaso. Adems, los acuerdos de Oslo, anunciadores de una paz que debera poner fin a un conflicto centenario, no haban modificado para nada la situacin sobre el terreno, al contrario. Las colonias de asentamiento seguan desarrollndose y los palestinos vean cmo sus tierras continuaban escapndoseles de las manos. Los acuerdos firmados por Rabin y Peres se fundaban en el principio segn el cual ni un solo colono deba abandonar el lugar en el que viva. Es cierto que se trataba de acuerdos interinos; pero el hecho de que, en el mismo momento de comenzar un proceso histrico de reconciliacin, Israel se aferrara con todo el peso de su poder a la vieja mxima sionista segn la cual ninguna parcela de tierra ocupada por un judo debera ser abandonada, era un mal presagio para el futuro. El simple sentido comn exiga que se hiciera todo lo posible para atenuar las fricciones durante este periodo en el que dos pueblos tenan que ensayar por primera vez en su historia la coexistencia pacfica. Tambin convena dar algunas pruebas de verdadera bue-
4 Zeev Sternhell: Hic Rodus, hic salta (en hebreo), Haaretz, 19 de mayo de 2000.
5 Zeev Schiff: Acuerdo interino como salida del paso (en hebreo) Haaretz, 19 de mayo de 2000. 6 Robert Malley: Camp David: The Tragedy of Errors, loc. cit. pg. 60.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

n
ZEEV STERNHELL
na fe. Importaba, en consecuencia, evacuar inmediatamente los asentamientos implantados a las puertas de Gaza y en el corazn de Hebrn. Rabin no se atrevi a tocar el barrio judo de la villa de Abraham, poblado por los ms extremistas integristas judos. Hebrn era un lugar de eleccin en la mitologa nacional y religiosa juda: el famoso plan presentado ante el Gobierno Eshkol el 27 de julio de 1967 por Igal Allon , que ha servido durante un cuarto de siglo como biblia del movimiento laborista, preconizaba precisamente la anexin de toda la regin del monte Hebrn, al igual que del valle del Jordn. Es aqu en donde volvemos a tocar el punto neurlgico. Desde los primeros meses que siguieron a la victoria de junio, Igal Allon, uno de los ms hermosos adornos del laborismo, adopt el papel de protector de los primeros colonos salvajes, el grupo del rabino Levinger que, en vsperas de la primera Pascua juda tras la guerra de los Seis Das, se infiltr en la ciudad de Hebrn para festejar en ella la salida de Egipto. El 11 de abril de 1968 Levinger y sus discpulos se instalaron en el hotel Park y despus de celebrar la Pascua (el seder) se negaron a marcharse a pesar de la prohibicin de que los civiles judos permanecieran en la villa despus de la puesta de sol. En lugar de reprimirlos, y a iniciativa de Igal Allon, que de forma desmedida se hizo cargo de proporcionar armas a los integristas, el Gobierno Eshkol acept que se les alojara en un campamento militar. Moshe Dayan, que en tanto que ministro de Defensa ejerca las funciones de gobernador militar general de los territorios ocupados, se apresur a tomar bajo su proteccin a los colonos salvajes. Las armas enviadas al grupo Levinger venan de los nuevos asentamientos de Gush Etzion, a medio camino entre Jerusaln y Hebrn. Cados durante la guerra de la Independencia, estos asentamientos religiosos fueron reconstruidos, por orden del Gobierno Eshkol inmediatamente despus de la victoria de junio de 1967. Ese era el principio de continuidad aplicado por todos los Gobiernos, sobre la base de un amplio consenso. Este principio se aplicaba no nicamente al pasado ms prximo sino tambin al ms alejado: la comunidad juda de la ciudad de los Patriarcas fue destruida durante la revuelta rabe de 1929: implantarse de nuevo en el corazn de una gran ciudad rabe era una locura poltica, pero quin poda resistirse a la llamada de la historia? No slo el barrio judo de Hebrn
n
fue reconstruido y constituye hoy un horrible absceso, sino que desde el 14 de enero de 1968 Allon propuso edificar a las puertas de Hebrn una nueva ciudad juda. Esta medida fue aprobada dos aos ms tarde por el Gobierno de Meir (Eshkol haba muerto en 1969): hoy la pequea ciudad de Kiryat Arba, habitada por los elementos ms duros de la derecha colonizadora, cuenta con una poblacin de ms de seis mil personas y se ha convertido en un problema para el que nadie tiene solucin. La nica salida razonable sera su evacuacin pura y simple, pero aqu volvemos de nuevo a la cuestin de siempre, quin estara moralmente preparado y tendra el coraje de enfrentarse a estos fanticos que se consideran como depositarios de la promesa divina? En virtud del mismo derecho histrico se poblaron los altos del Goln; y sigue siendo sobre los mismos principios como comenz, bajo el Gobierno de Rabin, la colonizacin del norte de Cisjordania. En el poder entre 1974 y 1977 (Golda Meir se haba visto forzada a dimitir tras la guerra de Yom Kipur en octubre de 1973), el Gobierno de Rabin, empujado por otro de los patronos de la derecha colonizadora de la poca, Simn Peres, se inclin ante el ardor de un grupo de los miembros de Gush Emunim conocido como el grupo de Elon Moreh. Tras varias tentativas de colonizacin de Samaria, este grupo se instal en diciembre de 1975 en una estacin abandonada del ferrocarril otomano situada en Sebastia, al norte de Nablus. Volvi a aplicarse de nuevo el mtodo que tan buenos resultados produjo en Hebrn. El ministro de Defensa, Simn Peres, respondi con entusiasmo al fervor colonizador de este grupo de nuevos pioneros y decidi instalarlos en un campamento militar. Progresivamente los colonos se incrustaron en la regin y crearon el asentamiento de Kadumim. Finalmente, tras la llegada de
la derecha al poder en mayo de 1977, fundaron el asentamiento de Elon Moreh. Es as como durante los 10 aos que siguieron a junio de 1967 todos los Gobiernos de izquierda llevaron una misma poltica de dimisin frente a la derecha nacionalista y religiosa. Sin embargo, dada la pervivencia de las ideas recibidas, se hace necesario precisar una vez ms que no era nicamente por debilidad por lo que la izquierda laborista se renda ante la derecha nacionalista. se era en cierto sentido el caso de Levy Eshkol y tal vez tambin el de Itshak Rabin. Pero, en su conjunto, en lo que concerna a los fundamentos del nacionalismo y los grandes principios del sionismo, esta izquierda no difera fundamentalmente de la derecha. Parta de un lenguaje menos violento y sin referencias a Dios, pero s a la Biblia y a un pasado tres veces milenario. Para un Allon o un Dayan, stas eran las referen9
Independencia. Es por lo que, a la hora de elegir, ni Rabin ni Barak se atrevieron a dar el salto y congelar todo asentamiento nuevo, tal como lo exiga la lgica de los acuerdos de Oslo. Al contrario. Tras la firma de estos acuerdos se crearon tres grandes asentamientos oficiales, Lapid, Kiryat Sefer y Menora, que a finales de 1998 contaban en conjunto con 12.212 habitantes. Pero lo que es todava ms importante es el hecho de que las fuerzas autnomas judas, las milicias y autoridades municipales de la zona hayan establecido, sin autorizacin de los poderes pblicos, 42 asentamientos salvajes, que, con excepcin de menos de una decena, el Ejrcito no ha podido, o no ha querido, desmantelar. Slo bajo el Gobierno de Barak sumaban 2.830 los nuevos apartamentos o casas individuales (unidades de alojamiento) cuya construccin haba comenzado en territorio ocupado. Si a esto se aaden las autorizaciones concedidas por el Gobierno Netanyahu, son 6.458 las unidades de alojamiento, bien en construccin o que ya haban sido entregadas a los nuevos colonos, las que haba en la poca en que Ehud Barak negociaba con los palestinos7. Despus de los acuerdos de Oslo, entre septiembre de 1993 y julio de 2000, fecha de la Cumbre de Camp David, hubo 24.371 nuevos alojamientos disponibles8. Durante el mismo periodo
cias intelectuales fundamentales. Salvo raras excepciones los lderes de la izquierda, confundidas todas las generaciones y todas las tendencias, eran tan sensibles como los de la derecha a la llamada de la historia y la religin. La colonizacin de los territorios conquistados en 1967 les pareca tan natural y legtima como la de los territorios adquiridos a lo largo del medio siglo que precedi a la guerra de
10
7 Oficina Central de Estadsticas, abril 2000 (cuadro 15/construccin), marzo 2002 (cuadro 15/construccin), as como el informe anual del ao 2001 (Statistical Abstract of Israel). Se pueden ver las referencias exactas en internet http://www.cbs.gov.il/archive/200004/yarhon/03_h/ htm http://www.cbs.gov.il/archive/200203/yarhon/03_h/htm). 8 Oficina Central de Estadsticas, informes anuales (Statistical Abstracts of Israel). Para el ao 1993 (4.440 construcciones comenzadas), ver el informe del ao 1996 pg. 389; 1994 (1.320) 1997, pg. 399; 1995 (2.520) 1998, parte 16, pg. 7; 1996 (1.680) 1999 parte 16, pg. 7; 1997 (2.280), 2000, parte 16, pg. 7 y para los aos 1998 (2.280), 1999 (3.098) y 2000 (4.683), el informe anual de 2001, parte 22, pg. 9.
la poblacin juda aument en 84.000 personas, pasando de 115.700 a unos 200.000. En la primavera de 2002 hay cerca de 210.000 israeles que viven en Cisjordania9. Conviene tener presentes estas cifras si se quiere comprender el estado de nimo de las dos delegaciones reunidas en torno a Bill Clinton, la desconfianza y el rencor de los palestinos, y la conciencia de los israeles de tener ante s una tarea gigantesca, quiz francamente imposible. Por otra parte la institucin de zonas palestinas autnomas y la llegada de fuerzas armadas palestinas, al igual que la rigidez de los colonos enfrentados a una situacin sin precedentes, tuvieron como efecto el establecimiento de medidas de seguridad reforzadas. Barreras en las carreteras, controles incesantes, verificaciones interminables, vejaciones sin fin: la vida cotidiana de los palestinos se haba hecho todava ms difcil y, sobre todo, ms humillante. Para garantizar la seguridad de los colonos se trazaron nuevas carreteras en las laderas de las colinas, reservadas nicamente para los vehculos israeles. Los colonos, exacerbados por la traicin de Oslo se hacan cada vez ms arrogantes y violentos. El campo, es decir, en torno al 73% de la superficie de Cisjordania segua estando en zona C. A pesar del espritu de los acuerdos de Oslo, este espacio quedaba de hecho abierto a la colonizacin rampante y, como testigos impotentes, los rabes contemplaban el avance, como una mancha de aceite, de la colonizacin. Es as como el comportamiento de los Gobiernos laboristas de Rabin, Peres y Barak (no haban puesto esperanza alguna en el Gobierno de Netanyahu) haba convencido a los palestinos que Israel no tena la voluntad o la capacidad de poner fin, de una vez por todas, a la conquista de las tierras palestinas. Desde su punto de vista, derecha e izquierda, al menos su estilo, eran equiparables. A la vuelta de Camp David, Ehud Barak explicaba las razones del fracaso por su fidelidad a los tres grandes principios: seguridad, Santos Lugares y unidad nacional. Lo que esto significaba en realidad es que no se resignaba a poner el valle del Jordn en manos rabes, que no abandonaba la soberana israel sobre el monte del Templo y que no evacuara los asentamientos. En el len-
9 Oficina Central de Estadsticas, marzo 2002 (52/3) da la cifra, calificada de provisional de 207.700 para los ltimos meses de 2001.

n
ZEEV STERNHELL
guaje poltico israel unidad nacional sigue siendo siempre el nombre clave que significa que no se correr el riesgo de un enfrentamiento con el ncleo duro de los colonos que podra llevar al pas al borde de una guerra civil. Me permitir citar una vez ms uno de mis artculos en el diario Haaretz. En la edicin del 15 de diciembre de 2000 planteaba la cuestin esencial sobre el comportamiento de Ehud Barak. Si no quera renunciar a la unidad nacional por qu fue a Camp David? Si no estaba dispuesto a un compromiso sobre los Santos Lugares por qu sinti la necesidad de arrastrar a todo el mundo hasta las colinas de Maryland? La explicacin ms razonable del enigma de Camp David, y en muchos sentidos de todo el enigma de Barak, posiblemente resida en el hecho de que en un determinado momento el primer ministro haba perdido la confianza en la capacidad de Israel de retirarse de los territorios conquistados en junio de 196710. En efecto, la solucin del enigma resida en la incapacidad de Barak de romper con la tradicin colonizadora del sionismo. Adems, tras su eleccin en mayo de 1999, este hombre inteligente, cultivado y soberbiamente dotado parece haber cometido todos los errores posibles e imaginables. Durante el periodo que separa su eleccin del principio de las negociaciones, Barak, o bien haba roto sus promesas a los palestinos, o bien haba rechazado poner en marcha los acuerdos ya firmados por sus predecesores. Sin hablar del hecho de que, tras su llegada al poder, en lugar de ir inmediatamente a lo esencial, Barak se volvi hacia Siria. Para los palestinos, que esperaban una apertura inmediata de parte de un hombre que deba su xito al fracaso de Benjamin Netanyahu, esta manera de hacerles evidente la escasa importancia que daba a la rpida solucin del conflicto israel-palestino, supuso un verdadero choque. A partir de este momento todos los contactos entre las dos partes se hicieron en un clima de gran desconfianza. Esta desconfianza se alimentaba, adems, con la ambigedad que prevalece, tanto en la posicin de Barak como en la de Arafat. Los dos hombres se encontraban a la cabeza de coaliciones heterogne-
as y deban contar con poderosas oposiciones. Para llegar a un compromiso deban superar gigantescas dificultades, y tomar en cuenta, ambos, la posibilidad de una guerra civil. Barak ha sido el hombre poltico israel que fue ms lejos en el camino de un acuerdo, el que rompi todos los tabes pero tambin el que a la hora de la verdad hizo que los palestinos sintieran que, a fin de cuentas, no era capaz de dar los ltimos pasos, los ms difciles, pero que eran los que verdaderamente contaban. Barak no tena una solucin real y concreta, ni al problema de los asentamientos, ni al de los intercambios territoriales, ni a la cuestin de Jerusaln, que pudiera presentar tanto a los palestinos como a sus propios conciudadanos. Segn Robert Malley, las propuestas americanas, presentadas como base de negociacin a la delegacin palestina, prevean la soberana palestina sobre el 91% de Cisjordania as como sobre un territorio israel equivalente al 1% de la superficie de Cisjordania, que sera cambiado por el 9% del territorio palestino anexionado. No se concretaba dnde se encontrara dicho territorio. La solucin prevista para Jerusaln segua estando poco clara, al igual que quedaba en la bruma el problema crucial de los refugiados11.
El sentimiento de que el primer ministro israel no tena los medios de avanzar se vea refor-
zado por su constante rechazo a presentar por escrito un plan preciso. Todas sus propuestas estaban recubiertas de un velo de incertidumbre y solo tenan una existencia terica. En efecto, Barak se prohiba comprometerse de una manera formal por temor a que un plan de-
tallado se convirtiera inmediatamente en punto de arranque de nuevas exigencias. Por esta razn rechaz la idea de un encuentro cara a cara con Arafat en Camp David: Barak tema que su homlogo palestino pusiera por escrito las propuestas que se le hicieran y que las convirtiera en punto de partida para nuevas negociaciones. La postura de Yasir Arafat no era muy diferente. Los palestinos haban llegado en plan defensivo y se hallaban bajo la constante presin de una opinin pblica que haba perdido la fe en la buena voluntad de los israeles. Por otra parte, esta delegacin sufra de un handicap mayor: sospechosa de mercantilizacin, notoriamente corrupta y poco eficaz, la Administracin palestina autnoma careca de esa autoridad moral que es necesaria para hacer aceptar un compromiso doloroso. A fin de cuentas los palestinos fueron incapaces de responder a las propuestas americanas que contaban con el aval oficioso de Israel, se negaron a someter contrapropuestas por temor a las reacciones de la poblacin, no nicamente de los movimientos islamistas sino tambin de las tropas de Fatah, el movimiento de Yasir Arafat. Es as como rechazaron aceptar, incluso como base de partida, unas propuestas que guardaban silencio sobre el problema de los refugiados, sobre la suerte del monte del Templo, que es el Haram al-Sharif de los palestinos, tercer lugar santo de los musulmanes, y no podan aceptar un proyecto de intercambios territoriales sin saber qu territorio era el que exactamente se les propona. El 23 de diciembre de 2000 Estados Unidos someti una ltima serie de propuestas que iban en el sentido de las exigencias palestinas: del 95% al 96% del territorio de la Cisjordania ocupada, del 1% al 3% suplementario en tierras israeles de antes de 1967. En lo concerniente a Jerusaln, Bill Clinton formulaba el principio que ser sin duda el de todo futuro acuerdo: lo que es judo ser israel, lo que es rabe, palestino. Las negociaciones s e
10 Zeev Sternhell: Los tres noes de Barak Haaretz, 15 de diciembre de 2000.
11 Robert Malley: Camp David: The Tragey of Errors, loc. cit. pg. 62.

n
11
siguieron en Taba, en la frontera de Israel y Egipto, en un tiempo en que Clinton estaba a punto de abandonar la Casa Blanca, en que Barak haba perdido la mayora parlamentaria y cuando, segn todos los sondeos, iba a perder las elecciones de febrero de 2001. En el momento en que se encontraron en un callejn poltico sin salida, los palestinos eligieron refugiarse en la revuelta primero, en el terrorismo despus. Cientos de civiles palestinos e israeles, unos 450 israeles y probablemente ms de 1.400 palestinos han pagado con sus vidas la revuelta y su represin. La revuelta palestina que engendr la invasin de Cisjordania y dio as a la derecha nacionalista y colonizadora la ocasin que buscaba fue el producto de dos fenmenos complementarios: de un lado,
12
la incapacidad israel de poner fin a la colonizacin y de hacer ver as que la poca de las conquistas haba quedado bien cerrada en 1949 y, de otro lado, la doble necesidad de los palestinos de mantener, en primer lugar, la unidad nacional persistiendo en su reclamacin del derecho al retorno y, en segundo, arrancar la independencia por las armas y no obtenerla en torno a una mesa de negociaciones. Les era preciso, para borrar las derrotas pasadas, fundar el Estado palestino en la sangre. Necesitaban escribir una epopeya nacional digna del glorioso pasado de los rabes. Pueblo de hroes es la frmula que diariamente martilleaba Yasir Arafat en la Ramala asediada por los fuerzas palestinas en la primavera de 2002. Esta epopeya, los palestinos la han grabado, en abril de 2002, en las ruinas del campo de Jenin. Para poder volver a la mesa de negociaciones, porque un da habr que volver a ella, los palestinos tienen, ms que nunca, necesidad de un xito. Israel se puede permitir darles este xito: el desmantelamiento de algunos asentamientos aislados, que de todos modos tendrn que desaparecer dentro de la perspectiva de un acuerdo global, sera una gran victoria que el amor propio israel se puede permitir sin correr riesgos. Pero aqu volvemos de nuevo al mismo punto: el desmantelamiento de los asentamientos no ser aceptable para los israeles mientras que el derecho al retorno siga siendo una exigencia concreta de los palestinos. En cuanto al problema del enfrentamiento interno, sta es una cuestin que sigue por completo en pie. Las naciones, como sabemos, son fenmenos histricos. En tanto que tales, Renan lo ha dicho claramente, tuvieron un principio y tendrn un fin. Si los europeos pueden permitirse, despus de las guerras napolenicas y de dos guerras mundiales, sin hablar de otros innumerables conflictos, como la guerra franco-alemana de 1870 y de todas las guerras y revueltas que jalonan el siglo XIX, plantearse seriamente el gran lujo del fin del Estadonacin, no ocurre lo mismo en Oriente Prximo. Aqu todava hacen estragos el fanatismo religioso y el fanatismo nacionalista, algunos de cuyos elementos no tienen nada que envidiar a movimientos de naturaleza semejante que ensangrentaron la Europa del siglo pasado. Sobre la ribera oriental del Mediterrneo todava no ha sonado la hora de enterrar al Estado-nacin. Sin embargo, ha llegado la hora de limitar sus males: ms que nunca
corresponde a todos los que viven en esta regin levantar una barrera de sentido comn frente al diluvio que amenaza con arrasar todas las esperanzas de un porvenir que sea diferente del triste presente que es el nuestro. Para los israeles se trata de hacerse a la idea de que lo que era aceptable porque se derivaba de una necesidad histrica ha cesado de serlo desde la fundacin del Estado judo. Para los rabes se trata de habituarse a la legitimidad de la existencia nacional juda. Hay que luchar, por tanto, por un cambio de hbitos mentales, por una verdadera revolucin intelectual, porque slo una movilizacin de los espritus podr cerrar, a ambos lados de la lnea verde, la poca del nacionalismo de la tierra y la sangre. n
[Este texto corresponde al Posfacio de la segunda edicin en prensa del libro Aux Origines dIsrael. Entre nationalisme et socialisme. Fayad, 1 edicin, Pars, 1996.]
Traduccin de Carmen Lpez Alonso.
Zeev Sternhell ocupa la ctedra Leon Blum de Ciencia Poltica en la Universidad hebrea de Jerusaln. Autor de El nacimiento de la ideologa fascista.

n
ablar del libro, reunirnos para hablar del libro, viene a ser como convocar a todos nuestros predecesores en el oficio de la literatura, a todos los que alguna vez conocimos por sus obras, a esa innumerable genealoga de escritores con quienes hemos compartido, de lejos o de cerca, con curiosidad o con amor, la aventura de la creacin literaria. Porque es cierto que un libro, cualquier libro digno, supone de hecho el eslabn de una precisa cadena de interdependencias culturales entre el autor y el lector, de un vnculo insustituible que de algn modo ha enriquecido nuestra sensibilidad y el horizonte de nuestra experiencia cotidiana. Aunque slo sea por eso, no podramos adjudicarle al libro ninguna consideracin ms noble ms justa que la de la gratitud. Desde los trgicos griegos a Shakespeare, desde los pensadores rabes a Cervantes, desde los poetas latinos a los simbolistas, desde los barrocos castellanos al ltimo ntegro exponente del patrimonio comn de la literatura, todo ese caudaloso censo de escritores con los que hemos convivido de algn modo merece efectivamente, antes que ningn otro sentimiento, el justiciero de la gratitud. Yo fui un lector precoz. Quiz por eso no ofici demasiado pronto como aprendiz de poeta. Prefera entonces leer antes que aspirar a ser ledo. Recuerdo muy bien aquellos aos primerizos y aquellas lecturas nunca olvidadas, especialmente referidas a la novela de aventuras Salgari, Stevenson, Conrad, London, Melville y a la poesa romntica y modernista Espronceda, Bcquer, Byron, Rubn Daro, Juan Ramn Jimnez. En el aislamiento hostil de la provincia, cuando an resonaban los estruendos de la guerra y se expanda por el pas otra opresiva clase de desolacin, la compaa de un libro supona el acercamiento a un mundo cuya sola capacidad de inventiva te remuneraba de
14
muchas privaciones. Frente a la sinrazn y el oscurantismo de la historia, frente a los fanticos y los intolerantes, an era posible recurrir a esa razonable alianza con la lectura. Se trataba, en cierto modo, de una especie de eleccin intuitiva de la libertad. Con un libro en las manos, uno tena en su poder un precioso fragmento de vida, dispona a su antojo de esa vida, perteneca de veras al mundo, aprenda a ser libre. Y al revs, quien no buscaba la ayuda generosa de un libro, se limitaba saudamente su espacio de regocijo y aventura, se empobreca sin remedio, se negaba a s mismo una hermosa opcin a ser ms plenamente humano. Es cierto que para muchos escritores las horas ms emocionantes de la infancia coinciden con la lectura, con el hallazgo de esos libros que luego se convertiran en predilectos. Deca Borges: Que otros se jacten de las pginas que han escrito; a m me enorgullecen las que he ledo. Es cierto, adems, que un escritor lleva siempre consigo a un lector que lo estimula, por as decirlo, a escribir y que incluso lo corrige. Ms de una vez se ha dicho que siempre se escriben aquellos libros que a uno le gustara leer. La frase tambin sirve invirtiendo los trminos: siempre se leen los libros que a uno le gustara escribir. En cualquier caso, no hay poeta, novelista, profesional de la literatura tan retrado que no aspire a que su obra se difunda del mejor modo, llegue al mayor nmero posible de destinatarios. No se trata de una ventaja productiva, o no se trata slo de eso, sino de una contribucin de alcance colectivo y eminentemente cultural. Lo que un hombre escribe, suponiendo que lo haga con suficiente lucidez, debe ser ledo. Sobre todo porque slo as se cumple su destino categrico, se cierra ese crculo que une al autor con el lector (a travs, por supuesto, del editor y el librero) y que completa el hecho mismo de la creacin
literaria. Ya se sabe que el lector es, en ltima instancia, quien recrea, interpreta a su modo, da un sentido personal y hasta intransferible a lo que el autor se propuso comunicarle. Se ha reiterado ms de una vez que un libro rene tantas lecturas como lectores, y que ninguna de ellas tiene necesariamente que coincidir con cualesquiera de las otras. Esa posibilidad de enriquecimiento adolece, sin embargo, en nuestro pas de una grave deficiencia. No hay ms remedio que recurrir a la aridez incmoda de las estadsticas. Segn datos del ao pasado, casi la mitad de los espaoles un 46% no lee nunca, cosa bastante ms sorprendente si se tiene en cuenta que la industria editorial espaola es una de las que mayor nmero de libros edita en Europa. A pesar de esa amplsima oferta, nuestros ndices de lectura son, en trminos relativos, de los ms bajos del mundo. A lo mejor es cierta la sospecha de que hay personas que compran libros, los usan como inanes objetos decorativos, pero no los leen, un disparate parecido a pasear por un museo con los ojos cerrados. O a desdear una gozosa oferta de placer que se tiene al alcance de la mano. Es posible que en un pas donde surgieron algunas de las ms preclaras creaciones de la literatura universal se lea tan escandalosamente poco? A qu se debe ese despego, esa indiferencia, esa ignorancia? No es ste el momento ni el lugar para responder a esa pregunta inclemente. Pero ah estn los datos fros y desdichados: slo la mitad de los espaoles suele aceptar ocasional o habitualmente el regalo inapreciable de la lectura. El resto permanece sordo. O ciego, mejor dicho. Por medio de qu amorosas gestiones de parvulario, de qu solvente poltica cultural, podra remediarse semejante desafuero? Se ha comentado repetidas veces que esa mezquina tasa de lectores viene a ser como
n
un mal endmico proveniente de las lacras histricas del subdesarrollo y el analfabetismo. Si la sociedad priva a alguien del derecho a cultivar su inteligencia, que es como decir del derecho a su dignidad personal, de qu han servido tantas arrogantes proclamas educativas, tantas historias insignes, tantas marchas triunfales de la cultura? Lamento ser tan grandilocuente o tan reiterativo, pero si lo que pretendo ahora es recordar las excelencias inagotables de la lectura, tampoco poda eludir estas desconsoladas evidencias. Cualquier presumible aspiracin a una sociedad lectora exigir una adecuada transformacin de la sociedad. Y esa transformacin slo ser viable si se verifica a partir de esas bien llamadas primeras letras. Por eso siempre sern tan encomiables como oportunas todas las iniciativas encaminadas a alcanzar esa meta: la de
n
hacer partcipe a la colectividad de los productos nacidos de la imaginacin del hombre. Recuerdo que hace algn tiempo se lanz una campaa multimedia de fomento de la lectura, promovida por todos los sectores relacionados con el mundo del libro (y en la que yo mismo intervine). Pareca en principio una buena idea; al menos era la primera vez que se pona en marcha algo semejante. En esa campaa se pretenda excluir todo el aparato academicista al uso, centrndose en la oferta de ese objeto precioso llamado libro de la mano de personajes populares y a travs de una serie de pasatiempos y fiestas de las letras. Sin duda que se trataba de una nueva forma de invitacin a la lectura, incluso de una estimulante posibilidad de encuentro del escritor con un nuevo pblico. Pero la verdad es que tan juiciosa iniciativa, por una u otra razn,
fue languideciendo y no pas de la animacin en torno a algunas propuestas vlidas pero efmeras. Tngase presente, en este mismo orden de cosas, no hace todava mucho la Federacin de Gremios de Editores de Espaa puso en marcha un plan ciertamente ambicioso para captar el mayor nmero posible de lectores. Con esos fines se celebr en Madrid una Fiesta de la Lectura, donde se anunci la creacin de un Servicio de Orientacin del Lector y se habl del incremento de las bibliotecas pblicas y de la canalizacin de los hbitos lectores, alentado todo ello con nuevas campaas publicitarias y nuevos diseos del material educativo. Me parece muy bien, claro. Seguro que algunos frutos se recogern, aunque no sea a corto plazo. Pienso de todos modos que lo verdaderamente til en este sentido debe centrarse siempre en una innovadora atencin escolar. Todos sabemos de sobra que el nio que se habita a leer, ya leer siempre. El lector infantil nunca dejar de ser un lector adulto. El amor o el desamor por la lectura depende del amor o el desamor que se haya sentido por el primer libro. Y eso tiene mucho que ver con la libre eleccin de ese primer libro o, mejor, con la ausencia de toda imposicin lectora. Si hago hincapi en todo eso es porque siempre debe merecer el mayor respeto toda propuesta encaminada a fomentar la lectura (a reinventar el libro), sobre todo a travs de la reforma del sistema educativo, el influjo familiar y una adecuada reconduccin imaginativa. Porque algo se habr conseguido a la larga. Nada ms beneficioso que el hecho de que alguien encuentre de ese modo un libro y perciba el humano llamamiento que emana de ese libro. Tal vez se inicie de pronto en la lectura casi sin darse cuenta; tal vez un mundo ignorado llegue a ser as ms inesperadamente descubierto. Quien no
15
traspase la frontera de esa ddiva magnfica habr perdido la oportunidad de conocer una parcela, quin sabe si la ms excitante, de ese otro caudal de experiencias generado por la literatura. Se ha repetido ms de una vez que un libro puede llegar a cambiar la vida de un hombre. Es posible. Quien tiene un libro en sus manos nunca podr quedarse al margen de la vida. Un lector verdadero siempre ser un verdadero partidario de la vida. Deca Cervantes que no hay libro tan malo que no contenga algo bueno. Al margen de esa excesiva generosidad, es preferible creer que el libro y la maldad nunca pueden aliarse. Hay una ancdota muy conocida que podra aplicarse a lo que vengo diciendo. Se trata ms bien de un cuento con moraleja. Permtanme recordarlo. Una nia sali una vez del colegio y se entretuvo jugando con unos amigos hasta que se hizo de noche. Para volver a su casa tena que atravesar una calle solitaria y a oscuras. La nia tena miedo. Vio acercarse en sentido contrario la silueta de un hombre. La nia pens escapar, pero sigui adelante casi por instinto. Quiz ya era tarde para retroceder. La silueta se aproximaba. De pronto, la nia vio algo en la mano del hombre y se tranquiliz: era un libro. Haba odo decir a su maestro que quien llevara un libro en la mano no poda infundir temor. Sin llegar a tan inocente hiprbole, s cabra aplicar el cuento a no pocas argumentaciones sobre los provechos morales y sociales de la lectura, esto es, sobre la impecable dignidad de quienes defienden que un libro hace mejor al hombre. Tampoco s si lo har exactamente mejor, pero tal vez lo estimule a ser ms ntegro, ms pleno, ms solidario. Es difcil dudar en todo caso del poder curativo de la lectura, de su capacidad ltima para preservar de sectarismos e intolerancias. Recurdese que todos aquellos que han programado desde los tiempos de los terrores inquisitoriales a los de cualquier censura dictatorial el mantenimiento de sus poderes y privilegios han coartado la libre circulacin de las ideas. Los abyectos enemigos histricos de los derechos del hombre han recurrido siempre a una suprema barbarie: la hoguera. O quemaban herejes o quemaban libros, dos crmenes idnticos: el de la asfixia de la libertad de la cultura. En las imgenes futuristas de un mundo despersonalizado, regido por computadoras, la quema de libros representa algo ms que un mandamiento atroz: es una nueva metfora de la esclavitud. Algo por el estilo podra argu16
mentarse con respecto a la censura. La consabida iniquidad de vetar lo que se escribe equivale a amordazar tambin a quien lee. Todos sabemos que destruir, prohibir ciertas lecturas, ha supuesto siempre prohibir, destruir ciertas libertades. Conviene reiterarlo. Quien no lea, tampoco almacenaba conocimientos. Y quien no almacenaba conocimientos era apto para la sumisin. De lo que fcilmente se deduce que toda democracia ser tanto ms efectiva cuanto ms propicie el ascenso cultural de los ciudadanos y, por ende, el amor al libro. Ese viejo y tan aireado lema de ser cultos para ser libres adquiere sin duda el rango de un designio sustancialmente democrtico. Un libro que logre de una u otra forma iluminarnos o emocionarnos, que nos ensee a desbrozar un camino o a enriquecer nuestra nocin del mundo, nunca dejar de servir de vehculo para la tramitacin de la libertad. No se olvide tampoco que la palabra libro y la palabra libre slo se diferencian en un sonido final de muy parecida articulacin. Incluso, en latn, liber y libertas remiten fonticamente a la misma raz. Todo eso lleva consigo un complicado planteamiento del problema: el de la enseanza de la literatura. Ha habido voces eminentes empeadas de modo ejemplar en resolver esta cuestin, aunque tampoco han faltado quienes han pretendido obstaculizarla con alguna que otra estulticia argumental. Yo, que he sido profesor de literatura, creo entender de qu intrincada labor se trata. Porque de lo que no cabe duda es de que una leccin sobre literatura en ningn caso debe confundirse con una leccin sobre archivos y contabilidades. Qu importan fechas, ttulos, cnones, cuando lo que de verdad interesa es suscitar el amor por el libro, estimular de algn modo la atraccin benfica (educativa o simplemente placentera) por la lectura. Si el deber de un profesor es ensear, su nica misin en este caso es ensear a leer. Pero cmo, por medio de qu tcticas pedaggicas conseguir ese noble objetivo? A lo mejor el xito se emparenta aqu tambin con la utopa, aunque lo sensato es suponer que la inteligencia de no pocos educadores habr logrado subsanar tantos viejos lastres didcticos. Tal vez todo consista en una inicial sensibilizacin del nio, en una tarea cautelosa y delicada cuya efectividad depender de la cautela y la delicadeza con que el maestro convenza al alumno de las aventuras a que puede incorporarse
si se aficiona a leer, incluso del esfuerzo personal que esa aficin lleva consigo. A partir de ah, algo una curiosidad, un respeto, un cario habr empezado a fraguarse. Y ese hbito gozoso ya no lo abandonar nunca. Incluso con el tiempo lo incitar no slo a leer, sino a releer. Deca Juan Carlos Onetti que le gustara sufrir de amnesia para olvidar los libros que amaba y volver a leerlos con la misma placentera sorpresa que la primera vez. Difcilmente podra encontrarse un ms acabado elogio de la lectura. Conozco a un grupo de profesores que cre un taller de lectura y escritura para que, por procedimientos irregulares, los nios se aficionaran a leer y, lo que es ms significativo, a escribir sus propias historias. Los resultados fueron realmente muy alentadores. Despus de esas experiencias, incentivadas con juegos y escenificaciones, con ofertas festivas, he conocido a nios que anhelaban llegar a ser escritores. Quiz se les inculc un sueo maravilloso: el de querer ver lo que haba detrs del espejo de un libro, o del espejo de una vida, como la Alicia de Lewis Carroll. Si algn nio descubre as un espacio de la realidad un pas de las maravillas desconocido, si consigue ampliar de ese modo su conocimiento del mundo, se habr alcanzado una meta triunfante. Porque a estos efectos, quin ms previamente capacitado para elegir la hermosa aventura de leer que un nio? Porque ese nio que convierte, en sus juegos, una caja de zapatos en una carroza o el interior de un armario en la cueva del tesoro, es tambin quien sabr encontrar, sin otra ayuda que su imaginacin, el camino que conduce al secreto fascinante de un libro. Me gustara hacer, al hilo de estas recapitulaciones, una ltima apelacin al optimismo. Frente a quienes han reiterado las palmarias o presuntas amenazas que se ciernen sobre el libro, yo me permito defender una absoluta ausencia de riesgos. Conjeturar que los actuales avances tecnolgicos y los nuevos sistemas audiovisuales acabarn destronando al libro no pasa de ser una conclusin de lo ms apresurada. Tngase en cuenta que en los inicios de la difusin de la radio algn que otro eminente socilogo de la cultura vaticin la desaparicin de los peridicos, y que, tiempo despus, tambin cundi la sospecha de que la televisin acabara con el libro. A partir sobre todo de los aos sesenta, cuando alcanzaron cierta notoriedad las tesis de McLuhan, se pronostic enfticamente el fin de la prioridad de la imprenta como medio de difusin y el
n
triunfo hegemnico de la imagen televisiva. El dominio de la cultura de masas desbancara as a las formas de la cultura tradicional. Aparte de ese ingrato maximalismo de McLuhan, el tiempo ha ido poniendo en entredicho sus ideas, sobre todo en lo que respecta a la influencia universal de la imagen, es decir, de la percepcin ocular no reflexiva que terminara por desplazar esa otra influencia reflexiva del libro. El mensaje que nos llega de la lectura sera reemplazado en nuestro comportamiento cultural por el mensaje tecnolgico de la comunicacin. Ms de un cuarto de siglo despus de esas agoreras presunciones, ninguna se ha cumplido sustancialmente. De lo nico que podra hablarse en trminos objetivos es de una convivencia entre el libro y la imagen, es decir, entre dos vas de conocimiento la visual y la mental que no tienen por qu repelerse mutuamente. Estoy de acuerdo con quienes afirman que, en este terreno, lo ms sensato es confiar en la coexistencia pacfica. Incluso podra aadirse que la televisin puede ser un estmulo para la lectura, pues en muchos casos como deca Groucho Marx siempre que la encienden en la sala me retiro a mi cuarto a leer. No creo para nada que el libro sea desplazado nunca por los envites consecutivos de la era del vdeo y la informtica. La digitalizacin, la edicin electrnica, ha creado sin duda nuevos soportes de acercamiento al libro, pero el placer de un texto encuadernado y en modo alguno virtual seguir ofertando un insustituible atractivo. Jams podr extinguirse el acto gozoso y fecundo de la lectura, esa experiencia personal cuyo incitante desarrollo puede adems disfrutarse en la soledad de un coloquio con uno mismo. Leer es recuperar lo que no hemos vivido, compensarnos de nuestras propias carencias. No existen sustituciones satisfactorias. El libro es un acompaante fiel y disponible, un confidente que estar siempre dispuesto no ya a confiarnos una y otra vez su intimidad, sino a ornos. Incluso puede ser un buen antdoto contra cualquier sombra de dogmatismo o intolerancia. Su capacidad dialogante jams se agota realmente. Quien lee nunca est solo. Tampoco lo est quien escribe. La lectura es una operacin dinmica, generosa, de mltiples compensaciones sensoriales. Su variedad de sensaciones, su diversidad de sugerencias crticas, se contradice por definicin con el pensamiento nico. Comentaba Delibes que un libro siempre remite a otro libro y que, en contra de lo
n
que suele decirse, los libros no resuelven problemas, sino que los crean, de modo que la curiosidad del lector siempre queda insatisfecha. Estoy de acuerdo. La bsqueda de otros libros satisfactorios presuntamente acaba convirtindose en una costumbre inagotable. Si es cierto que un libro no est de veras terminado hasta que no lo leen los dems, los dems deben saber qu irrepetible experiencia supone esa participacin. Ninguna innovacin tcnica, ninguna inquietante mquina que nos tenga preparada el futuro, ser capaz de reemplazarla. Hay un conocido soneto de Quevedo que voy a usar como eplogo de todo lo que estoy tratando de evocar. El soneto es muy conocido y est escrito en la torre de Juan Abad, donde estuvo desterrado el poeta en 1620. En aquellas soledades aldeanas, Quevedo busc en los libros esa complementaria comunicacin con la vida que le faltaba entonces. Slo voy a recordar los dos cuartetos del soneto, de tan sobria y magnfica expresividad:
Retirado en la paz de estos desiertos, con pocos pero doctos libros juntos, vivo en conversacin con los difuntos y escucho con mis ojos a los muertos. Si no siempre entendidos, siempre abiertos, o enmiendan o secundan mis asuntos, y en msicos callados contrapuntos al sueo de la vida hablan despiertos.
slo inconscientemente barruntara. Pues nada ms cierto que ese lector, situado ante la reconversin de la realidad que todo libro entraa, colabora de algn modo con quien lo escribi para que se cumpla el fin ltimo de la literatura. No se olvide que el escritor usando el sentido etimolgico del trmino es un pontfice, es decir, un constructor de puentes, en este caso de un puente entre lo que l crea y el lector recrea, pasando naturalmente por la imprescindible gestin del editor y el librero. Sin esa contribucin fructfera, ningn libro alcanzara insisto en ello su ms propio destino: el de servir de alianza enriquecedora entre el escritor y sus destinatarios. Sin el lector, el acto creador de la escritura estara incompleto: el lector justifica la literatura. Quin o qu mecanismo tecnolgico, qu soporte audiovisual puede neutralizar el librrimo placer de ese acto, de esa frtil aventura imaginativa? Y es a uno de los protagonistas de esa aventura, al amigo de los libros, a quien quiero ofrecer ahora mi ms efusivo saludo. A l, es decir, a todos ustedes, muchas gracias. n
Se trata, sin duda, de una leccin de sabidura y de un fervoroso canto a las impagables compensaciones que puede depararnos un libro. Todo el soneto supone en este sentido una sntesis magistral. Esa metafrica definicin de la lectura de viejos textos vivo en conversacin con los difuntos, escucho con mis ojos a los muertos o esa gratitud a los libros que enmiendan o secundan y al sueo de la vida hablan despiertos, constituyen sin duda como un lema que debera figurar en el frontispicio de todas las bibliotecas pblicas. Y de todas las escuelas. Y termino con una apelacin a la esperanza. Me inclino a creer que nunca faltarn, y que es posible que hasta proliferen, aquellas personas que, en el momento oportuno, escojan un libro como quien escoge el itinerario de un viaje, y se internen por l sabiendo que all les aguarda un mundo cuya presunta fascinacin ellos pueden encargarse de interpretar a su modo y asimilar como un espectculo por ellos mismos programado. Es lo que alguien llam la hora del lector, de un lector que incluso puede ir ms all que el autor, descubrir lo que ste quiz
Jos Manuel Caballero Bonald es poeta y novelista. Sus ltimos libros publicados son Diario de Argnida y La costumbre de vivir. 17

Riesgos y retos de la transformacin del Estado nacional
IGNACIO SOTELO
n la construccin actual de Europa, se echa de menos una sociedad europea. La configura hoy tan slo una minora insignificante, que antepone el inters de Europa al del Estado al que pertenece. Pretendemos construir una unin poltica, imprescindible en el grado de integracin econmica alcanzado, sin contar con una base social. Aun en el caso de que avancemos en este proyecto no es nada seguro, tardar en cuajar una sociedad europea que, al fin y al cabo, slo puede surgir de una larga convivencia en instituciones comunes. Por consiguiente, no puede exigirse como condicin previa a la institucionalizacin poltica, tal como piden los que justamente no quieren rebasar el Estado nacional. Tenemos, primero, que levantar el edificio poltico, y luego se expandir, poco a poco, la conciencia de formar un conjunto trabado, es decir, una sociedad europea que se identifique como tal.
La transformacin del Estado
Ocurri lo mismo en el emerger de las naciones francesa, inglesa, espaola a partir del Estado en su forma embrionaria de Monarqua absoluta. Primero fueron los reinos, y luego surgieron las naciones. Cierto que hubo pases, Italia y Alemania, en los que la divisin poltica se super muy tardamente, en la segunda mitad del siglo XIX, cuando la nacin estaba ya bien consolidada. Otras naciones, Catalua o Flandes, que no lograron hacerse por motivos diversos con un Estado en el momento oportuno sufren ahora un doble tirn: hacia dentro, a la bsqueda de un Estado propio, precisamente cuando el Estado nacional ha perdido muchas de sus competencias anteriores y se halla en un proceso de profunda transformacin; y otro, en sentido contrario, hacia Europa, que diluye elementos bsicos del Estado nacional.
18
Cuando con la mxima urgencia se plantea la necesidad de construir la Europa poltica, los Estados reaccionan vigorosamente ante el reto de ser absorbidos por instituciones supranacionales, empezando por los ms antiguos y, en su da, los ms fuertes. Desde su adhesin a la Comunidad Europea, el Reino Unido ha dejado bien claro que no est dispuesto a ceder la soberana que ejerce el Parlamento britnico a ninguna otra institucin supranacional. Incluso Francia, que es la inventora de la integracin econmica, militar y poltica de Europa como la nica respuesta adecuada para acabar de una vez por todas con el peligro alemn y que por medio del eje franco-alemn ha liderado el proceso por casi cuarenta aos, cada da que pasa se muestra ms francesa y menos europea, al menos desde que la reunificacin arrumbase el equilibrio anterior entre una Alemania, a la cabeza en la industria y en el comercio exterior, y una Francia en relacin con una Alemania dividida y ocupada, sin duda potencia poltica, a la vez que militar, al disponer de armamento atmico. No slo en el Reino Unido, desde un principio, y en Francia, desde la unificacin de Alemania, sino tambin en el resto de la Unin, se observa una querencia del Estado nacional en ningn caso privativa de las naciones sin Estado. Nada se entiende de lo que est ocurriendo en Europa sin tomar buena nota de esta doble dinmica: por un lado, propensin a crear Estados nacionales nuevos (la cada del bloque sovitico ha aumentado considerablemente su nmero); por otro, en todos ellos descuella la voluntad de integrarse en la Unin Europea, nica forma de encontrar acomodo en un mundo globalizado. La construccin europea, lejos de dejar obsoletos a los Estados nacionales, les da nuevo impulso para que sobrevivan, eso s, profundamente transformados.
Perspectiva, no hace falta decirlo, que sostiene, en ltimo trmino, a los nacionalismos vasco y cataln.
El cudruple proceso de la construccin de Europa
La clave de buena parte de lo que est ocurriendo (desde el desprestigio de los partidos y de las instituciones hasta el ascenso de la extrema derecha) hay que buscarla en la crisis de transformacin, no de desaparicin, que afecta al Estado nacional, una de las creaciones ms originales y productivas de Europa. Si en apretada sntesis quisiramos expresar en una frmula aquello que constituye a Europa, habra que mencionar un proceso cudruple. 1. El de urbanizacin, con el resurgir de ciudades (otras no haban existido antes) capaz de originar una nueva clase que introduce una cua en la sociedad medieval tripartita, compuesta por el campesinado, libre o adscrito a la gleba, el mundo eclesistico y la nobleza terrateniente. 2. La Monarqua aprovecha el conflicto entre el Papado y el Imperio para impulsar, apoyndose en la nueva clase urbana, el desarrollo de una nueva forma de organizacin poltica: el Estado. Dos innovaciones fundamentales conlleva la nocin moderna de Estado: sustituye la idea de un orden justo (en el fondo, una cuestin teolgica) por la de poder, summa potestas, soberana, categora que traslada el saber poltico de la filosofa a la tcnica, al saber instrumental. Introduce la idea de representacin, que desconoci la antigedad grecolatina y que es fundamental en el Estado moderno. La nocin medieval de representacin constituye el eje principal del tipo de democracia que desarrolla la sociedad europea en el siglo XX, la democracia representativa, muy distinta de la directa, aunque con exclusiones llamativas, de los griegos.
n
3. El desarrollo de una economa capitalista (no solamente monetaria y que conoce la propiedad privada y el trabajo asalariado), sino caracterizada por lo que Max Weber ha llamado el espritu del capitalismo, es decir, el principio de la acumulacin infinita. Lo que distingue al capitalismo de otras economas de mercado es que convierte la bsqueda del beneficio en un fin en s mismo. Al eliminar otros posibles objetivos del hacer econmico, como el muy razonable de satisfacer las necesidades, pone de manifiesto un grado alto de irracionalidad, a la vez que al dirigir el comportamiento econmico a un solo fin, la maximalizacin del beneficio, refuerza una racionalidad instrumental que determina la adecuacin de los medios al nico fin propuesto. 4. A Europa la define el afn de hacer racionalmente plausible la fe (teologa medieval), empeo que, al fracasar, desemboca en la necesaria ruptura entre creencia, que se instala ms all de la razn, y saber, que implica una nueva idea de razn emprica que va a posibilitar el nacimiento de la ciencia moderna. En cuanto el saber cientfico se aplica al desarrollo tecnolgico nace la moderna sociedad industrial del entramado de estos cuatro elementos.
n
Urbanizacin, Estado, capitalismo y ciencia son las cuatro columnas sobre las que se asienta Europa. Tan importante como el papel que han desempeado en la modernidad (constituyen, si se quiere, la modernidad) es su interdependencia. Mostrar con algn detalle el armazn, por lo dems harto conocido, que liga el desarrollo urbano, el capitalista y el cientficoeducativo con el despliegue del Estado nos llevara muy lejos. En esta ocasin basta con poner nfasis en la mutua relacin entre capitalismo y Estado nacional. El mercado necesita para funcionar de un espacio pblico regulado: el derecho es la principal creacin del Estado que justifica por s solo su existencia.
Disociacin de Estado y mercado
Pues bien, la disociacin ocurrida en los ltimos decenios entre Estado y mercado trastorna por completo el proceso en el que hasta ahora se ha ido haciendo Europa. El desarrollo tecnolgico y financiero exige mercados mucho ms amplios que los que ofrecen los Estados. Fracasado el intento de ampliar los mercados con la anexin de colonias, despus de dos grandes guerras mundiales no queda otro re-
medio que descolonizar (se ahorran gastos de administracin, a la vez que quiz pases independientes terminen siendo mejores clientes) y sobre todo integrar las derruidas economas europeas en entidades de mayores dimensiones que, al menos, tengan la virtud de evitar nuevas guerras. En 1952, con la Comunidad Europea del Carbn y del Acero (CECA), inician los seis el camino de la integracin econmica. Medio siglo que puede muy bien considerarse, desde una perspectiva histrica, la fase fundacional, que habr que dar por terminada cuando, alcanzado el mercado nico y una moneda comn, se cierre el proceso con la admisin de todos los candidatos. No faltan, sin embargo, los que pretenden mantenerlo indefinidamente abierto (la aceptacin de Turqua como candidato es ya una seal clara en este sentido), lo que conlleva una modificacin sustancial del proyecto. Evidente, en todo caso, es el xito econmico de los primeros 50 aos de integracin. En un mundo cada vez ms interdependiente, en el que se configuran bloques econmicos muy fuertes, los europeos no tenemos alternativa a la unificacin. Se subrayan a menudo las ventajas que se derivan de este proceso, pero suelen silenciarse los riesgos que entraa la actual transformacin de los Estados nacionales, que pierden competencias importantes, desde el mbito econmico al de seguridad, interna y externa, que hasta hace muy poco las habamos considerado nada menos que inherentes al Estado. Para hacerse cargo de la situacin es preciso mencionar brevemente dos consecuencias graves de esta transformacin del Estado.
El Estado, soporte de la democracia representativa
La primera hace referencia al funcionamiento de nuestras democracias. Despus de varios siglos de maduracin, los Estados nacionales logran organizarse demo19
crticamente. Entendemos por tal sistemas polticos en los que se respetan los derechos humanos fundamentales y los Gobiernos se eligen en elecciones peridicas libres en las que pueden participar todos los ciudadanos mayores de edad. Con estos dos requisitos, las democracias europeas no son muy antiguas: los pases escandinavos acceden al sufragio universal, que incluye a hombres y mujeres, despus de la Primera Guerra Mundial; Italia y Francia, despus de la Segunda; Espaa, si dejamos de lado el brevsimo parntesis de la Segunda Repblica, en 1977; los pases del este de Europa todava en tiempos ms cercanos. El hecho es que, siendo la democracia una adquisicin tan reciente, se est quedando ya sin el soporte que le es propio: el Estado nacional. La democracia representativa surge en el Estado nacional y slo puede existir con sus formas actuales dentro de l. As como la democracia griega nicamente pudo desarrollarse en la polis y se desplom cuando la ciudad-Estado perdi su autonoma. Acabar con las guerras intestinas que destruan Grecia implicaba superar la fragmentacin poltica creando un orden por encima de la polis, a la que, sin embargo, el griego se aferraba al no concebir otra forma de convivencia en libertad. Una potencia externa, el reino macedonio de Alejandro, logra la unificacin, pero al costo de destruir la autonoma de la polis, sobre la que se apoya la democracia. Las ciudades se subordinan a los reinos helensticos, que preparan el camino para la ulterior dominacin romana. Cada tipo de democracia tiene su base social propia: de la misma manera que la democracia griega necesita de la polis, la democracia representativa de nuestro tiempo precisa del Estado nacional. Estn todava por descubrir, por decisivas que sean para la persistencia de la humanidad, las formas de organizarse democrticamente en instituciones supraestatales. No se insiste lo suficiente en que la rapidsima transformacin que ha sufrido el Estado nacional en los ltimos aos afecta de manera contundente al sistema democrtico, tal como est establecido. Hecho de enorme trascendencia que ha de tenerse muy en cuenta.
La impotencia de los Gobiernos
En este contexto se detectan dos problemas de envergadura. El primero se muestra en la prdida de legitimidad que se deriva de la impotencia de los Gobiernos para resolver las cuestiones que ms directamente afectan a los ciudadanos. El desempleo es la que ms preocupa a la gen20
te. Ningn partido puede ganar unas elecciones sin prometer eliminar en un tiempo razonable esta lacra social. Recuerden los famosos 800.000 puestos de trabajo, que siguen prometindose, aunque ya nadie se atreva a concretar la oferta en cifras. Ahora bien, transferidas competencias econmicas fundamentales a instituciones europeas supranacionales, es bien poco lo que los Gobiernos pueden hacer en este campo. Impresin que remacha el que algunos consejos europeos, como el de Lisboa en la primavera de 2000, hayan presentado una poltica comn frente al desempleo, lamentablemente con los mismos resultados. Ni los Estados miembros ni la Unin estn en condiciones de poner en marcha una poltica que nos acerque al pleno empleo; y son ya muchos los aos con ndices de paro de dos dgitos. Tamaa distancia entre lo que cabe hacer y lo que se promete erosiona gravemente la credibilidad de las instituciones: Parlamentos, Gobiernos, partidos. Llevamos lustros hablando de la prdida de legitimidad de las instituciones sin otro logro que reflexiones ms o menos pesimistas sobre sus consecuencias. La internacionalizacin de la economa lleva consigo que los ciclos vengan determinados por factores exgenos. La coyuntura internacional es cada vez ms claramente responsable del bienestar de nuestros pases. Cuando mejoran los ndices macroeconmicos, los Gobiernos se apuntan los mritos; pero cuando empeoran, acosados por una oposicin que presume de tener la receta para salir del atolladero, lo pagan con el desprestigio. Unas elecciones se ganan o se pierden segn sea la coyuntura, sin que los Gobiernos puedan hacer mucho al respecto. A ofertas de los partidos cada vez ms parecidas se suman resultados aleatorios. La suerte es el factor decisivo; y dada la brevedad de los ciclos econmicos, ningn partido puede perpetuarse en el Gobierno. Los de centro izquierda y centro derecha, nicos con posibilidad de gobernar, manejan un discurso en la oposicin y otro en el Gobierno, perfectamente intercambiables en cada una de estas funciones. La prdida creciente de legitimidad que padece el sistema democrtico establecido es la consecuencia ms obvia y de mayor alcance de las transformaciones que estn sufriendo los Estados miembros de la Unin.
El desmontaje del Estado social
Un segundo problema grave proviene de los temores que levanta el paulatino desmontaje del Estado de bienestar. Sea cual
fuere el que est en el Gobierno, el discurso se centra en la necesidad de reformar el sistema de proteccin social, como si fuera la panacea que nos ha de proporcionar el pleno empleo. Habra que liberalizar el mercado de trabajo, abaratando el despido; bajar los costos laborales, disminuyendo las prestaciones sociales; aminorar la presin fiscal para asegurar la inversin. El haz de medidas para llevar a cabo polticas sociales de que dispone un Estado que ha dejado la poltica macroeconmica en manos de instituciones supranacionales, empeadas tan slo en la estabilidad, es cada vez ms reducido. En teora, los europeos seguimos defendiendo una economa social de mercado, pero hemos suprimido la base operativa que la haca posible: un Estado que maneja la poltica econmica, fiscal y social. El Estado se ha quedado sin los elementos fundamentales de la poltica econmica, incluida la monetaria; si queremos mantener un mercado nico, antes o despus la convergencia fiscal terminar por imponerse. Pero la poltica social sigue y seguir siendo de competencia del Estado, aunque se haya quedado sin los instrumentos para llevarla a cabo. Sea un Gobierno de centro izquierda o de centro derecha, no tendr ms remedio que emprender reformas que cada vez semejan ms un desmontaje. Las frmulas neoliberales son claras y tajantes. Lo malo es que estas medidas tampoco parece que lleven al pleno empleo. Las ventajas tributarias dadas a las empresas rebajan la capacidad del Estado para mejorar los servicios pblicos, empezando por los dos decisivos, de los que depende el futuro de cualquier pas, educacin de la poblacin e investigacin cientfica; pero en una economa internacionalizada no cabe impedir que los capitales no se inviertan en economas lejanas que prometen una mayor rentabilidad. Si es cierto que una poltica keynesiana de lucha contra el paro (el gasto pblico tira de la demanda) resulta eficaz slo en una economa que se mueve dentro de fronteras cerradas, tambin el argumento neoliberal de que bajando los impuestos se consiguen mayores inversiones nicamente parece convincente en las condiciones de un mercado nacional en el que las empresas no pudieran invertir en el extranjero. Los altos beneficios de algunas empresas espaolas en los noventa, al haberse invertido en otro continente, poco han contribuido a que descienda el paro. Si es harto dudoso que en una economa abierta una menor presin fiscal garantice maCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123
n
IGNACIO SOTELO
yores inversiones, lo que es seguro es que una presin fiscal alta retrae las inversiones extranjeras e invita a las empresas nacionales a llevar las plantas de produccin a otros pases. Si las polticas que se ofrecen para acabar con el paro no lucen por su eficacia, lo que s est muy claro es a quines perjudican: a los sectores sociales ms dbiles, justamente a aquellos que se haban sentido protegidos con el Estado social. Se comprende que consideren una agresin insufrible el que se les presente como la nica opcin posible, bien asumir rebajas en los sistemas de proteccin, bien permanecer indefinidamente en el paro, mxime cuando se les amenaza con una disminucin drstica del subsidio de desempleo y de las ayudas sociales. En efecto, en Europa, como ocurre tambin en Estados Unidos, se ha consolidado un sector social al margen del mercado de trabajo que sobrevive nicamente con las ayudas sociales, que a veces pasan de padres a hijos. Ha surgido as, si se me permite una expresin decimonnica, un proletariado lumpen que si bien se haba mantenido hasta ahora al margen de la poltica, alimenta desde hace mucho tiempo en Amrica Latina, donde su peso es considerable, a los populismos de derecha.
Inmigracin y paro
El conflicto se emponzoa si con un paro que apenas decrece la inmigracin va en rpido aumento. Comparado con otros pases europeos, el porcentaje de inmigrantes en Espaa es todava bajo, pero la velocidad con la que ha aumentado en los dos ltimos aos bate todos los rcords. Una figura nueva, la del trabajador extranjero, a la que tiene que acostumbrarse una sociedad que, como la espaola, hasta hace poco slo conoca la del emigrante. Cierto que en el siglo XIX salieron cantidades ingentes de todos los pases europeos (60 millones abandonaron Europa), pero en los del norte y el centro la inversin de tierra de emigrantes a tierra de acogida se produjo despus de la Segunda Guerra Mundial, en Espaa en los noventa, y an no ha acontecido en la Europa del Este, que sigue expulsando poblacin. Es un proceso con rasgos peculiares en cada pas y desconocemos todava cul va a ser la reaccin espaola. En todo caso, ese tercio de la poblacin en paro o con dificultades de adaptacin al mercado de trabajo, mano de obra no cualificada y jubilados con pensiones bajas, perciben la inmigracin como una forma de agresin directa. Les parece inN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
creble que, sin que descienda el paro, aumente el nmero de trabajadores extranjeros. El argumento de que los inmigrantes no les quitan el puesto de trabajo porque los que ocupan no los quieren los nacionales suena especialmente hiriente. En efecto, no los quieren los nacionales con los salarios que ofrecen; claro que los aceptaran si estuvieran pagados de manera que considerasen decente. En mi juventud los carros de la basura en Madrid eran conducidos por gentes muy pobres; los basureros pertenecan al mundo marginal, sin el menor prestigio social. Hoy da, en las ciudades europeas las compaas modernas de recogida de basuras disponen de camiones apropiados, con un personal bien pagado y adecuadamente uniformado, que goza de un trabajo estable, aunque bastante duro. El hecho es que apenas lo agarra un inmigrante. En nuestras ciudades, cada vez ms abigarradas, destaca la homogeneidad del personal que recoge la basura. Detrs de la afirmacin de que el inmigrante slo ocupa el puesto de trabajo que no quiere el nacional (y que, como digo, es preciso aadir a los salarios que se ofrecen) se esconde la funcin principal de la inmigracin: constituir el ejrcito de reserva que mantenga a la larga los salarios dentro de ciertos lmites. Sin este colchn, en determinados momentos del ciclo econmico los salarios podran dispararse, poniendo en cuestin todo el proceso productivo. Los ms bajos (que son, justamente, los que reciben los inmigrantes sin papeles) marcan el nivel salarial de partida, incluso por debajo del salario mnimo all donde est legislado. El inmigrante alimenta buena parte de los canales de trabajo negro, desplazando al nacional de la economa sumergida. Para reducir el conflicto entre inmigrantes y nacionales, a la vez que ahorrar en los costos sociales, el Estado se esfuerza en integrar en el mercado de trabajo, eso s, con el salario que se paga al inmigrante recin llegado, a una poblacin marginal que hasta ahora ha vivido del subsidio. No habr que insistir en la carga explosiva que conlleva este intento. Gracias a los salarios que se pagan al inmigrante cabe mantener empresas agrcolas y otras de muy baja tecnologa, sobre todo en la construccin, que no resultaran viables si dependieran de la mano de obra nacional. Se puede discutir si a la larga compensa sobreexplotar el agua y la mano de obra extranjera, como es el caso en Almera, contribuyendo, de una parte, a la desertizacin con el agotamien-
to de los acuferos y, de otra, a crear graves problemas sociales que luego la comunidad ha de cargar con ellos. Hay una economa poco modernizada y nada competitiva que slo puede subsistir gracias a los inmigrantes. Es muy dudoso que en su conjunto la economa de un pas se beneficie de empresas que slo sobreviven pagando salarios muy bajos; evidentemente, los empresarios que explotan al trabajador extranjero s se benefician, y mucho: por eso les llaman. Porque hay que decirlo abiertamente: la inmigracin acude all donde hay oferta de este tipo de trabajo. La mejor manera de contener una inmigracin incontrolada es favoreciendo el trabajo altamente profesional y bien remunerado y obstaculizando (hay distintos mecanismos para ello) a las empresas que nicamente pueden subsistir con la superexplotacin de la mano de obra. Si este tipo de oferta desapareciese, la inmigracin disminuira drsticamente. En teora, no cabe la menor duda; ahora bien, la puesta en prctica de una poltica de este tenor chocara con los intereses ms variopintos y pondra de manifiesto el papel que la economa informal todava desempea en Europa. El inmigrante compite con la poblacin marginal no slo en el trabajo; sino tambin en la convivencia en los mismos barrios y con acceso a los mismos servicios: guarderas, colegios, hospitales. En este ambiente se reproducen comportamientos y agresiones que tuvieron su origen en las colonias. As como el blanco pobre se consider superior, con derechos especiales, frente al indgena, ahora se siente lo mismo ante el inmigrante. Las ideologas y estructuras racistas, propias del colonialismo, se reproducen en la metrpoli. La xenofobia racista actualiza los prejuicios que nacieron en las colonias y que ya en el pasado alimentaron a la extrema derecha. Es cosa bien probada que racismo, xenofobia y mentalidades de ultraderecha son un subproducto del colonialismo, as como no cabe la menor duda sobre el papel que al respecto han desempeado los pases que lograron grandes imperios coloniales, desde Espaa a Gran Bretaa, pasando por Francia, Holanda y un largo etctera. Ya en el siglo XVIII, Samuel Johnson escribi que el gran mrito de Espaa no es haber colonizado Amrica, sino haber creado el primer pensamiento anticolonialista y antirracista con Bartolom de las Casas.
El ascenso de la extrema derecha
Para dar cuenta del ascenso de la extrema derecha en Europa en este ltimo
21
tiempo basta con poner en relacin la apertura econmica, social y cultural a entidades ms amplias, que implica una profunda transformacin del Estado, con la creciente presin emigratoria, consecuencia tambin de la globalizacin. Entendemos por tal tanto la internacionalizacin de la produccin, no ya slo obra de las grandes multinacionales, como la rpida circulacin de capitales, a menudo slo especulativos, de un pas a otro. Ambos procesos producen desequilibrios en los pases en los que actan, empujando a una parte de la poblacin a intentar establecerse en los centros de poder econmico y de bienestar social. La revolucin en las comunicaciones y en la informacin facilita las inversiones extranjeras, pero tambin los movimientos masivos de poblacin. Por mucho que nos empeemos en negarlo y por grandes que sean los obstculos que pongamos, el mercado de trabajo tambin se globaliza. El resultado es que los trabajadores no cualificados tienen que competir con los del Tercer Mundo (la produccin se traslada a los pases con salarios ms bajos) y con los inmigrantes que de all provienen, dispuestos tambin a trabajar por salarios inferiores. El proceso de globalizacin, ya imparable, tiene desde luego aspectos positivos (ha mostrado ser un factor importante de crecimiento econmico), pero tambin negativos, incluso para los pases ricos. El que la globalizacin implique tambin aspectos negativos para los grandes y poderosos fundamenta la esperanza de que algn da se regule la actividad econmica internacional, que es justamente lo que exige el movimiento mal llamado antiglobalizador. La globalizacin favorece al mundo empresarial ms competitivo y a los sectores sociales mejor preparados, es decir, a todos aquellos capaces de imponerse ms all de sus fronteras; perjudica, en cambio, a los grupos sociales que tienen que competir con el Tercer Mundo. En primer lugar, al sector agrario: aunque numricamente pequeo, su estado de nimo influye sobre la poblacin rural, es decir, aquella que vive en poblaciones de menos de 5.000 habitantes. A la larga, no se podrn mantener las subvenciones a la agricultura; adems de que contradicen la filosofa liberal que predicamos, habr que terminar comprando los productos de los pases menos desarrollados, si no queremos que sus habitantes emigren todos a nuestras ciudades. Ayudar al desarrollo significa, en primer lugar, abrir los
22
mercados a sus productos. En 50.000 millones de dlares se cifra la ayuda del mundo desarrollado al Tercer Mundo. En 150.000 millones las prdidas por no poder exportarnos lo que producen. Estamos ya pagando con la presin emigratoria los altos costos de una agricultura subvencionada. En la llamada sociedad de los tres tercios, a dos partes les va cada vez mejor, pero la tercera lucha con el miedo en un mundo que cambia rpidamente, pero a peor para ellos, con la amenaza de que se desplome el Estado de las subvenciones y el Estado social a peor para ellos. Sin haberse resuelto an el tema de la minera del carbn, seguimos, cara a la ampliacin, sin formular una poltica agrcola que se sostenga. Cada vez peor protegidos, los sectores sociales ms inseguros se enfrentan a una poblacin inmigrante en rpido aumento que trabaja por salarios que no les parecen aceptables, a la vez que ocupa los servicios sociales que consideran propios. Uno ya no se puede poner enfermo, me deca un fontanero que haca unos arreglos en casa, los hospitales estn llenos de turcos. Desde los barrios elegantes, donde al inmigrante slo se le percibe, si acaso, como servidor domstico, oficio que estaba en trance de desaparecer, cabe elevar la voz contra el racismo y la xenofobia, pero ese discurso tiene otra lectura entre la poblacin marginal que compite con el inmigrante. Evidentemente que no se debe bajar la guardia en cuestin tan importante como es la igualdad de derechos de todos los humanos; pero una cosa es el discurso y otra crear las condiciones para que lo que se propugna se vaya acercando a la realidad. Precisamente de la contradiccin entre principios democrticos proclamados y experiencias sociales vividas se nutre la extrema derecha. Ello no impide reconocer que la propuesta de resucitar al Estado nacional, en su forma ms descarnadamente autoritaria, no slo no aguanta la menor crtica, sino que adems es totalmente ilusoria. Imposible que pueda funcionar una Francia, aislada de Europa y del mundo, al servicio exclusivo de los franceses. El sueo retrgrado de un Estado autrquico conlleva en su seno el autoritarismo clasista ms reaccionario, pero suena bien a muchos que creen descubrir en el extranjero el origen de todos sus males, o que no pueden soportar que se les iguale con los que consideran inferiores.
El sesmo francs
Con las ideas expuestas, a manera de resumen, estamos en condiciones de dar cuenta
de los resultados de la primera vuelta en las elecciones presidenciales francesas. Las cifras se explican acudiendo a la abstencin (slo alta, medida con el rasero francs) y a la divisin del voto entre nada menos que 16 candidaturas. Fragmentacin que, pese a que venga facilitada por la ley electoral, no deja de mostrar la debilidad del sistema de partidos. Se trata, en todo caso, de una aclaracin aritmtica que mantiene en la penumbra los factores polticos, y sobre todo los sociales, que las cifras reflejan. Si entramos en la maraa del anlisis poltico, lo ms llamativo es que repitan los mismos candidatos de hace cinco aos en las posiciones favoritas (hasta tal punto parecen inamovibles las cpulas de los partidos) con el agravante de que han pasado cuatro cohabitando. No poda quedar ms patente la idea de que ambas opciones son intercambiables que estar representada, una por el presidente de la Repblica y la otra por el presidente del Gobierno. Cierto que al votante avisado no se le escapan las diferencias entre Chirac y Jospin; pero para una buena parte del electorado lo decisivo son las imgenes, y en la televisin se les ha visto caminar juntos en todas las cumbres europeas. La cohabitacin, efecto perverso de la Constitucin de la V Repblica (lo que est mal hecho suele dar mal resultado) expande la imagen de un centro derecha y un centro izquierda que se reparten el poder en amigable componenda. Suceda en Austria hasta el triunfo de los liberales xenfobos de Haider (la llamada proporcionalidad) y ha ocurrido en Francia, donde derecha e izquierda cohabitaban sin mayores problemas, delimitando lo que se ha dado en llamar el sistema. Se mantiene as la vieja dinmica entre partidos del sistema, defensores de lo establecido, y partidos antisistema, que recogen la protesta y el malestar social. En la IV Repblica el partido comunista haba desempeado esta funcin. La cuestin es por qu el testigo ha pasado de la extrema izquierda a la derecha radical. Las causas de la ascensin de la extrema derecha hay que buscarlas en el mbito poltico-social. El factor decisivo es la internalizacin de los capitales y de la produccin, la llamada globalizacin, que despus del desplome del bloque comunista ha recuperado la velocidad de crucero que mantena antes de 1914. Al quedarse raquticos los mercados nacionales, la respuesta adecuada ha sido ir trasladando las competencias econmicas del Estado nacional a entidades supranacionales como la Unin Europea. Proceso
n
IGNACIO SOTELO
imparable, dado el rpido desarrollo de las fuerzas productivas, pero que en la moderna sociedad de los tres tercios conlleva un tercio de perdedores: a la larga el sector rural (no cabe mantener indefinidamente una agricultura altamente subvencionada) y sobre todo la mano de obra no cualificada, que tiene que competir con la de sociedades menos desarrolladas con salarios mucho ms bajos y con una inmigracin en rpido ascenso como consecuencia necesaria, aunque no siempre querida, de la globalizacin. Le Pen lo ha dicho con toda claridad: en lo econmico se considera de derechas, es decir, defensor de la economa capitalista con todas sus consecuencias, nico modelo que permitira un crecimiento econmico continuado; en lo social, de izquierda, es decir, dispuesto a mantener una red que distribuya la riqueza. El reparto exige la acumulacin previa de riqueza; no tiene sentido adjudicar pobreza. En estos dos puntos la alternativa antisistema no se separa de la posicin en que convergen el centro izquierda y el centro derecha. La innovacin consiste en afirmar que, dado que no hay para todos, la distribucin ha de hacerse slo entre nacionales. Fuera extranjeros y recuperemos una poltica econmica nacional que posibilite una social, slo para los de casa, aunque ello implique salir de la Unin Europea. El ascenso de la extrema derecha en Europa se revela, por lo pronto, como el canto de cisne de un Estado nacional condenado a desprenderse de sus antiguas ideologas, estructuras y buena parte de sus competencias.
El futuro de la extrema derecha
Despus del ascenso de la extrema derecha en Austria, de su triunfo aplastante en Italia (sta s, la verdadera catstrofe con la que parece que nos hemos acomodado), de su consolidacin en Portugal y del aviso recibido en la primera vuelta de las elecciones presidenciales en Francia, amn de los resultados obtenidos el 15 de mayo en Holanda por el partido del asesinado Pim Fortuyn, no cabe descartar en Alemania un triunfo de los democristianos, representados por su rama ms conservadora, la bvara, en las elecciones del 22 de septiembre. Empezamos echando de menos una sociedad europea. En virtud de esta carencia, la opinin pblica tiene un carcter marcadamente nacional; de ah que las elecciones se decidan con una temtica y en un contexto propios de cada pas. Incluso en el mbito regional (vase el caso
n
de Baviera o del Pas Vasco) las dinmicas polticas pueden ser muy distintas de las del resto del Estado. Ello no es bice para dejar de constatar factores comunes (globalizacin, transformacin del Estado al integrarse en la Unin, inmigracin creciente) que marcan con una misma impronta a todos los pases de la Unin. Al haber acudido a estos factores para explicar el ascenso de la extrema derecha, ha quedado bien claro el carcter europeo de su ascenso. No es un tema coyuntural (se trata de un proceso largo que se extiende en el tiempo) ni menos especfico de un pas, sino que responde a causas profundas que actan por doquier. Dos me parecen las fundamentales: prdida de legitimidad de las instituciones, cada vez ms incapaces de cumplir con lo que prometen, a la que ya nos hemos referido. Crisis creciente de la izquierda socialdemcrata, que conviene mencionar muy someramente antes de terminar. Desaparecida la izquierda comunista, la socialdemcrata es la nica que permanece con representacin parlamentaria. As como el partido de nuevo tipo, el partido de los revolucionarios que creara Lenin, hace ya mucho que ha pasado a la historia, estamos asistiendo al final de la ltima fase del modelo socialdemcrata de partido. El partido de masas, junto con el sindicato, constituyeron los dos ejes del movimiento obrero, creados ambos con el mismo fin de lograr la integracin poltica y social de la clase obrera. Conseguida esta integracin, en buena parte gracias a la repetida presencia en el Gobierno de la socialdemocracia, cuando la clase obrera se fue convirtiendo en una cada vez ms minoritaria, hubo que abandonar la especificidad obrera (la denominacin queda slo en la sigla del PSOE) para convertirse en un gran partido interclasista de masas. Lo malo es que, a la larga, un partido de masas, desprendido del movimiento obrero, que ya hace tiempo que ha dejado de existir, deambulando el sindicato como un fantasma gremial, se revela una entelequia sin existencia real. Los partidos, tambin los socialdemcratas, han vuelto a lo que fueron antes de que la socialdemocracia inventara su modelo de partido: una asociacin electoral con el nico fin de ganar elecciones para repartirse luego los cargos. Ello explica el desprestigio creciente de los partidos polticos establecidos, de centro izquierda y de centro derecha, un factor no desdeable en el ascenso de la extrema derecha. Pero importa no desorbitar las cosas. El mensaje de extrema derecha resulta
atractivo, incluyendo el voto de protesta, como mximo a un tercio de la poblacin. Sin que se produzcan grandes cataclismos sociales que no son predecibles, no parece que pueda alcanzar los centros de poder. Es lo que distingue a la actual extrema derecha de los fascismos de los aos treinta, que conquistaron el poder porque contaron con el apoyo decisivo de la industria y el capital, atemorizados por una Unin Sovitica que pareca funcionar y unos fuertes partidos comunistas que se crean imparables. No existe hoy esta amenaza; pero una extrema derecha, permanentemente agazapada a la espera de su hora, tampoco puede dejarnos tranquilos. Es una incertidumbre ms que se suma a las muchas ya acumuladas. Evaporados los comunismos y la socialdemocracia en su fase final, no se saque la falsa conclusin de que la izquierda hubiese desaparecido por completo y para siempre. De las organizaciones no gubernamentales, de los movimientos sociales pacifismo, feminismo, ecologismo en fin, de los ms recientes que se denominan alternativos, ha ido emergiendo en los ltimos 20 aos una izquierda nueva pospartido, de la que, al estar dando an los primeros pasos, poco se puede decir, como no sea que nada tiene ya que ver con la izquierda socialista que naci en el siglo XIX. n
Ignacio Sotelo es catedrtico de Sociologa. 23

JOS MARIA RIDAO
juzgar por las reflexiones y comentarios acerca del desarrollo de las recientes elecciones presidenciales en Francia, en cuya primera vuelta Jean-Marie Le Pen expuls de la carrera a Lionel Jospin, un poltico de prestigio y con una honrosa gestin a sus espaldas, Europa ha adquirido una sbita conciencia de enfrentarse a unos sntomas alarmantes; el problema es que no sabe con qu enfermedad se corresponden. Para los conservadores, el mal que aqueja al Viejo Continente, y que se manifiesta en forma de avance electoral de los partidos xenfobos y racistas, es doble, aunque en todo caso vinculado al comportamiento reciente de la izquierda. Por una parte, la socialdemocracia ha inspirado y ha logrado imponer un discurso benvolo hacia los inmigrantes y la inmigracin, lo que se ha traducido en una insensata poltica capaz de saturar en poco tiempo la capacidad de acogida de los pases desarrollados. Por otra parte siguen argumentando los conservadores, esa misma izquierda que ha creado el problema no ha sabido adaptarse a los nuevos tiempos, lo que estara propiciando una sangra de votos, de sus propios votos, hacia las opciones de ultraderecha. Para la izquierda, en cambio, el mal cuyos sntomas no han dejado de manifestarse en las convocatorias electorales celebradas durante los ltimos aos, desde Austria a Italia y desde Holanda a Francia y el Reino Unido, est relacionado con la deslealtad de los conservadores hacia los principios constitucionales, con su oportunismo electoral, que les ha llevado a apoyarse en una ultraderecha ajena a los valores democrticos para propiciar la derrota de una izquierda instalada en ellos desde hace dcadas. En este sentido, es preciso recordar quin abri a Haider las puertas de un Gobierno democrtico en Viena, quin ha sentado a Fini en la mesa del Consejo de Ministros italiano y quin ha respondido a
24
las agresiones racistas de El Ejido acogiendo en su partido a los alcaldes y cargos pblicos que los instigaron? Es preciso recordar se sigue apuntando desde la izquierda quines fueron los que disearon en Francia aquella campaa basada en una doble negativa: ni socialistas ni Le Pen? Y, a la vista de estos antecedentes, es legtimo preguntarse, finalmente, si la derecha habra actuado como lo ha hecho la izquierda en el supuesto de que hubiese sido Jospin, y no Chirac, el encargado de defender los valores de la Repblica en la segunda vuelta? Algunos intelectuales de izquierda han sealado, adems, que el paulatino clima de racismo y xenofobia instalado en la Europa de la moneda nica (una Europa tan prspera y confiada como la de los aos veinte) podra estar apuntando a un lento pero indudable retorno de los fascismos que la arrasaron poco despus. Porque, acaso la retrica y la iconografa de los partidos de la ultraderecha no es deliberadamente la misma que la de los camisas negras, pardas y azules que encendieron el odio y la violencia en el continente? Y otra cuestin en apariencia alejada, pero que podra en el fondo guardar estrecha relacin: acaso la recuperacin del favor de los lectores por parte de autores como Zweig, Hrvth o Schnitzler, hasta ahora sepultados en stanos editoriales y colecciones extintas, no puede interpretarse como prueba de que, en lo ms recndito de s mismos, los europeos advierten un subterrneo paralelismo entre los tiempos ya vividos y los que ahora se viven? Por lo general, los anlisis que se sitan en esta rbita suelen concluir con una esotrica advertencia: y mucho ojo, se asegura, porque la historia parece haber dotado a Francia del extrao don de anticipar cuanto ha de ocurrir en Europa.
La sombra de Argela
El estupor provocado por la inesperada presencia de Le Pen en la segunda vuelta de las
elecciones presidenciales francesas confirma, sin duda, una de las evidencias innegables de la Europa de hoy: el creciente peso electoral de la ultraderecha. Pero quiz se cometa un severo error de perspectiva si se trata de explicar lo que ha ocurrido en Francia recurriendo a grandes construcciones que no extraen una conclusin general a partir de los casos concretos, sino que insertan los casos concretos en una conclusin general, por lo comn establecida de antemano. Gran parte del avance experimentado por el Frente Nacional obedece a razones propias de la situacin poltica en Francia, difciles de extrapolar ms all de sus fronteras, y no a ese invariable cuadro clnico que algunos escritores y analistas aplican a cualquier situacin de crisis y que remite, una y otra vez, a los avances tecnolgicos y al miedo a la globalizacin, al carcter nico y excepcional de nuestra poca. Desde su primera irrupcin en la vida pblica, hace ahora dos dcadas, Le Pen no ha buscado otra cosa que ofrecer a los franceses un soterrado desquite para una de las ms graves e inconfesadas humillaciones sufridas por el pas, para uno de sus ms invencibles tabes: la guerra de Argelia. se es el ncleo sobre el que, en ltimo trmino, se construye la ideologa lepenista, la clave que explica su rancio nacionalismo y su integrismo catlico, el arranque de su odio cerval a los inmigrantes, en quienes slo ve un trasunto de los independentistas argelinos que se alzaron con la victoria y que, todava hoy, podran desvelar pormenores poco edificantes de su actuacin como miembro del ejrcito colonial. En este sentido, la fuerte implantacin del Frente Nacional en los departamentos franceses del Mediterrneo no se explica, segn suele decirse, por la elevada presencia de inmigrantes magrebes, por el hecho de haberse sobrepasado en ellos ningn umbral de tolerancia; antes al contrario, se explica por
n
la nutrida concentracin de antiguos pieds noirs, de franceses con una biografa marcada por la dramtica descolonizacin de Argelia (y capaces, por tanto, de comprender y simpatizar ms que el resto de sus conciudadanos con las posiciones del Frente Nacional), que escogieron el Midi y las regiones adyacentes para instalarse en el momento del retorno a la metrpoli. Dirigindose a ellos, Le Pen lleg a preguntarse durante la reciente campaa electoral si resultaba razonable abrir las puertas de Francia a quienes, despus de una guerra despiadada, haban expulsado de su pas a los franceses. La habilidad ms destacada del Frente Nacional, su indiscutible genio estratgico, reside en su portentoso sentido de la oportunidad; un sentido con el que Le Pen ha logrado disimular durante aos el verdadero origen de su discurso racista y xenfobo, camuflando las anacrnicas cicatrices de su orgullo colonial, herido en Argelia, detrs de los problemas ms acuciantes a los que los franceses deben enfrentarse en cada momento. As, la recesin que padeci Europa en la primera mitad de los noventa, saldada en Francia con 3,5 millones de desempleados (una cifra que, por azar, coincida con el nmero de extranjeros censados en aquellas fechas), le sirvi para formular su propuesta acerca de la preferencia nacional. De la misma manera, el aumento de la inseguridad ciudadana provocado por la limitacin de las polticas redistributivas hoy en boga, por el coste en trminos de cohesin exigido por el actual adelgazamiento del Estado, le ha ofrecido una ocasin inmejorable para sacar en procesin sus invariables fantasmas, vinculando la delincuencia con la inmigracin, al igual que antes haba hecho con el paro. Y todo ello en un contexto internacional en el que, tras los atentados del 11 de septiembre, la desconfianza hacia los inmiN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
grantes que proceden del Magreb y de los pases rabes, sean musulmanes o no, goza de autntica patente de corso.
El referndum permanente
La trampa que Le Pen ha tendido tradicionalmente a la Repblica (basta que el debate democrtico identifique un problema cualquiera para que su vieja obsesin argelina encuentre siempre la manera de anotarlo en la cuenta de los inmigrantes) se ha visto reforzada en este caso por el deterioro de la cohabitacin entre Chirac y Jospin, convertida en un espectculo de ruindad y deslealtades. Durante los meses previos a los comicios, Le Pen ha debido de asistir con incrdulo regocijo a unas disputas entre el presidente y el primer ministro, que, si por una parte transmitan una imagen de
parlisis del Estado (una imagen que, por lo dems, era tan slo eso, una imagen), por otra situaban en el centro mismo de la atencin pblica dos de los argumentos ms poderosos del arsenal propagandstico del Frente Nacional: la inseguridad ciudadana y, a rengln seguido, ocupando un espacio tan prximo como para suscitar ambigedades, la inmigracin. Ahora con ms razones que en las legislativas de 1997, Le Pen ha podido presentarse ante el electorado como el heraldo del grand changement, como el nico lder que ha sabido anticipar las actuales preocupaciones de Francia y que, por consiguiente, mejor sabra resolverlas. Y las consecuencias no se han hecho esperar. Al trmino de la primera vuelta, Chirac cosechaba los peores resultados nunca obtenidos por un candidato finalmente instalado en el Elseo. Jospin, por su parte, sucumba a la apata de unos ciudadanos que no alcanzaban a distinguir el perfil poltico de la alternativa que representaba, a la incapacidad de la izquierda plural para concentrar sus fuerzas y, por ltimo, a la desercin de buena parte del tradicional electorado socialista, irritado por el hecho de que el primer ministro hubiese entrado a discutir la agenda clsica de Le Pen, y, adems, desde el equvoco y la indecisin. El desquite de la segunda vuelta, en la que los franceses se volcaron en el apoyo a Chirac con el nico propsito de cerrar el paso al racismo y a la xenofobia, fue recibido como un triunfo de los valores republicanos y, desde esta perspectiva, como una saludable reaccin de la democracia frente al oscurantismo. Chirac escribi a este respecto el director de Le Monde ha sido reelegido por unos principios y no por su proyecto. Y aada: A una situacin indita, un presidente indito. En realidad, sorprende que la memoria poltica sea tan corta, incluso en un pas de instituciones tan estables como Francia; sorprende que el
25
asombro de ver a Jean-Marie Le Pen exhibiendo la vulgaridad de sus ideas y de su retrica sobre un escenario circular, decorado tan slo por un haz de banderas tricolores, haya desvanecido de tal modo el pasado que ya nadie parezca recordar que argumentos idnticos a los que se han escuchado en estos das, y movilizaciones tan entusiastas como las que han encabezado ahora los jvenes franceses, y declaraciones proclamando el triunfo definitivo de la repblica y sus valores con un ardor equivalente al empleado para saludar la aplastante victoria de Chirac, tambin proliferaron con motivo de las ltimas elecciones para los consejos regionales, en las que ya se habl de un pacto republicano en contra del Frente Nacional. All donde los candidatos de Le Pen obtuvieron una mayora relativa se encontraron con una coalicin de conservadores y socialistas enfrente; all donde la obtuvo alguno de los dos grandes partidos, el otro le apoy para que el Frente Nacional no pudiese ejercer de rbitro. Cinco aos despus de aquel triunfo de los valores y no de los proyectos, de aquella respuesta indita a una situacin indita, el pacto republicano no se circunscribe ya al mbito de unas elecciones de segundo o tercer orden; ahora es el acceso a la mxima magistratura del Estado el que se dirime sobre l. Por ms que Francia haya respirado aliviada tras la derrota de Le Pen, el futuro podra no depararle nada bueno si cada convocatoria electoral, si cada mbito institucional elegido por sufragio, da ocasin a la celebracin de un implcito referndum sobre la Repblica. La progresiva reduccin de las alternativas polticas hasta desembocar en un nico y persistente dilema (o con el Frente Nacional o contra l) conllevara una grave fragilizacin del sistema democrtico francs, puesto que vinculara su estabilidad con el xito en la gestin de los asuntos corrientes por parte de los electos, cuando no con algo mucho ms sensible para la opinin: la irreprochabilidad de las conductas pblicas. En este sentido, los dos mensajes lanzados contra Chirac por los portavoces del Frente Nacional en la segunda vuelta (se trata, decan, de un mentiroso compulsivo que adems prepara un fraude gigantesco) podran ser sin duda resultado de un discurso poltico que ha hecho del exceso, del insulto puro y descarnado, uno de sus signos distintivos. Pero podran ser, de igual manera, un calculado ataque contra uno de los flancos ms dbiles del resultado electoral, que ha llevado a que uno de los ms veteranos polticos de la V Repblica, sobre el que pesan crecientes sospechas de corrupcin, sea
26
precisamente el encargado de defenderla. Le Pen habra apostado fuerte y a plazo contra el pacto entre conservadores y socialistas: si las sospechas sobre Chirac se convirtiesen en evidencias y encontrasen un modo de prosperar judicialmente, la ultraderecha estara en condiciones de jugar la baza de la regeneracin, ganando un nuevo espacio en las prximas elecciones que se formulasen como un referndum. Y si, llegado el caso, los tribunales franceses antepusieran la oportunidad poltica a la simple administracin de justicia en las causas que pudieran afectar al presidente, entonces Le Pen tendra en sus manos el argumento de la corrupcin del sistema, del que podra presentarse como su salvador y no como su verdugo. Qu he hecho a lo largo de mi vida poltica, declar en el ltimo tramo de campaa, cuando arreciaban en las calles las manifestaciones contra su candidatura, sino solicitar el voto de los franceses para mi programa?.
Sacrificar a los extranjeros, salvar a los nacionales
La voluntad de cerrar el paso al Frente Nacional a travs del pacto republicano, a travs de un implcito referndum sobre los valores, est provocando, en segundo lugar, una sutil pero decisiva alteracin en el concepto de democracia. De acuerdo con la idea vigente hasta ahora, la representacin de Francia como tierra de asilo encontraba su fundamento en el hecho de que, gracias a la nocin de ciudadana, determinados rasgos individuales, como el origen, la raza, la lengua o el credo religioso, carecan de relevancia a la hora de definir el vnculo personal con la repblica. Paradjicamente, el desafo racista y xenfobo de Le Pen no ha sido atajado desde el presupuesto clsico de que los sistemas democrticos lo son porque no hacen depender los derechos y deberes de las caractersticas particulares de las personas. Empujados por el deseo de responder a la ultraderecha y su execrable ideologa, muchos franceses han empezado a considerar, por el contrario, que el carcter democrtico de la repblica procede, no de su absoluta y radical indiferencia hacia la raza o hacia la condicin de extranjero, sino de una supuesta beligerancia antirracista y antixenfoba. De ah que, incapaces de encontrar frmulas polticas para reducir la creciente influencia de Le Pen, incapaces de comprender que no pocas de las medidas adoptadas por la Francia republicana podran estar atizando el mismo fuego que se desea combatir, se hayan escuchado voces proponiendo la ilegalizacin del Frente Nacional.
Favorecer el sentimiento de que Francia y Europa se encuentran ante una encrucijada, contribuir a la propagacin de la alarma con la inmejorable intencin de contener a una ultraderecha que, a da de hoy, no dispone de otra fuerza que la que quieran concederle los demcratas dejndose arrastrar o no hacia debates saduceos y desde premisas igualmente saduceas, constituye el riesgo mayor y ms fehaciente al que se enfrenta la democracia de nuestro tiempo. Desengamonos, seamos conscientes si de verdad queremos prevenir los errores del pasado: en la Europa de estos das, y quiz con la nica excepcin de Italia, no son los partidos de una ultraderecha siempre minoritaria los que estn llevando a cabo una transformacin del sistema de libertades que puede resultar irreversible; son los partidos democrticos los que estn anticipando la aplicacin de polticas racistas y xenfobas con el nico propsito de mantener y consolidar sus mayoras; son ellos, y no el esperpntico Le Pen o sus correligionarios europeos, los que estn limitando las garantas en las que se apoya el funcionamiento de nuestros sistemas polticos; son ellos, y slo ellos, los que estn socavando los fundamentos de la convivencia con la mezquina y trgica esperanza de que sacrificar a los extranjeros dejar a salvo a los nacionales. Cuando, tras la lectura de Zweig, Hrvth o Schnitzler, muchos europeos de hoy vuelven a preguntarse cmo fue posible la catstrofe, algunos autores, como Adam Hoschild, se han atrevido a recordar que los sentimientos de humanismo y de piedad fueron abrogados en las colonias antes de desaparecer en las metrpolis. Lo que, sin embargo, no suele evocarse con tanta transparencia es que, inspirados por las normas dictadas para el trato con los colonizados, la mayor parte de los Gobiernos democrticos de la poca haban adoptado adems el discurso de la raza y haban implantado medidas eugensicas y aprobado leyes antisemitas, antes, mucho antes, de que un caudillo alemn las utilizase para esclavizar a su propio pas y a media Europa. En realidad, no es que los alemanes fueran los nicos locos en un mundo de cuerdos; fueron, sencillamente, los que ms lejos llevaron una locura colectiva que entonces pasaba por ser una perentoria, categrica, evidencia.
La lgica profunda
Desde esta ptica, resulta hasta cierto punto incongruente el escndalo con el que buena parte de los actuales Gobiernos democrticos ha acogido el programa del Frente Nacional. Por lo que se refiere a la
n
JOS MARA RIDAO
inmigracin, el grueso de sus propuestas no contiene novedad alguna respecto de lo que ya se aplica en los pases desarrollados. Si alguna diferencia se puede establecer, si algn matiz marca las distancias, es quiz el de que Le Pen formula con inmediatez populista lo que los Gobiernos democrticos ocultan bajo tecnicismos legales y humanitarios. Centros de retencin para inmigrantes? Le Pen propone que los extranjeros sin documentar puedan pasar hasta seis meses en ellos, antes de ser reenviados a sus pases de origen. En Calais o Fuerteventura ya se aplica esta medida, lo mismo que en el pavoroso campo de Woomera, en Australia. Las organizaciones no gubernamentales denuncian el hacinamiento de los internos, la dificultad para regularizar su situacin. Nadie se levanta, sin embargo, contra la flagrante violacin del habeas corpus que se comete en esas instituciones al retener ms all del plazo legalmente establecido a extranjeros contra los que no se formulan cargos ni se ponen a disposicin del juez. Preferencia nacional? Le Pen la sugiere con el objetivo de que ningn inmigrante acceda a un puesto de trabajo susceptible de ser ocupado por un francs. En realidad, el sistema de cuotas para trabajadores extranjeros aplicado en los pases de la Unin Europea da por descontada la preferencia nacional; y no slo en la versin demaggica utilizada por Le Pen les franais, dabord, sino tambin en la versin cientfica, en la versin que convierte la locura colectiva en evidencia, que argumenta a favor de los latinoamericanos en Espaa porque comparten con los nativos la lengua y la religin, o a favor de las rumanas para las tareas de la recogida de la fresa, en virtud de que son ms fciles de integrar que los temporeros marroques. Expulsin de los inmigrantes? Acaso no aparecen con regularidad noticias que, sin estar inspiradas por Le Pen, sino por Gobiernos democrticos reconocidos, informan de proyectos para deportar a las familias de los delincuentes extranjeros aunque dispongan de residencia legal? Qu diferenciara entonces la pena prevista en nuestros cdigos democrticos de los castigos aplicados por la inquisicin, en los que nadie del entorno ntimo o familiar de un condenado quedaba a salvo? La anticipacin de los Gobiernos democrticos a la hora de aplicar las medidas publicitadas por Le Pen alcanza, incluso, a su exacerbado sentimiento antieuropeo. Su propuesta de sacar a Francia de la Unin provoc un sesmo en Bruselas y las dems capitales comunitarias, que por primera vez se enfrentaban a la cifra exacta de franceses
n
que no es que pongan objeciones al proyecto, sino que sencillamente lo rechazan y desean su parlisis, quiz su destruccin. Y, como viene siendo habitual en estas circunstancias, los europestas volvieron a hablar de la necesidad de democratizacin y transparencia, de la cautela que debe presidir la ampliacin, de la urgencia de adoptar nuevos objetivos si de verdad se quiere prosperar en la construccin de una Europa unida. En realidad, los pronunciamientos de Le Pen sobre la Unin operaban sobre una lgica ms profunda, por desgracia desde hace tiempo aceptada y puesta en marcha. Si a la hora de pilotar el proyecto comunitario los actuales Gobiernos europeos han optado por lo que abiertamente se considera su renacionalizacin, qu tiene de extrao que la ultraderecha se coloque a la cabeza de esta corriente y exija lo que parece obvio exigir una vez adoptadas las premisas, esto es, llegar cuanto antes al estadio ltimo al que necesariamente conducen? Puestos a renacionalizar Europa, en qu situacin quedan los europestas frente al nacionalismo de Le Pen?
La democracia combatiente
A juzgar por las reflexiones y comentarios acerca del desarrollo de las recientes elecciones presidenciales en Francia, Europa ha adquirido una sbita conciencia de enfrentarse a unos sntomas alarmantes; el problema, en efecto, es que no sabe con qu enfermedad se corresponde. Mientras que los conservadores los achacan a las dificultades de la izquierda para adaptarse a la nueva era que vive el mundo, sta los relaciona con la permeabilidad de los conservadores hacia determinados discursos de la ultraderecha. Entre tanto, el deterioro de la democracia contina incluso cuando parece que alcanza grandes victorias, como ocurri en su da con la imposicin de sanciones comunitarias contra Austria o con la presin poltica para que Fini abjurase pblicamente de sus convicciones neofascistas o con la aplastante derrota de Le Pen en las presidenciales francesas. Se trata, en verdad, de un fenmeno singular en virtud del cual una ultraderecha incapaz de ganar en las urnas, una ultraderecha siempre minoritaria, acaba imponiendo paradjicamente sus soluciones porque, en el fondo, lo que ha logrado imponer es su anlisis, su lectura de la realidad. Enfrentados al fenmeno de la inmigracin, los demcratas han admitido la interpretacin de Le Pen y sus correligionarios: que los inmigrantes vienen porque nuestra civilizacin es superior y no porque en nuestros pases se ha generado una oferta de empleo en condiciones de miseria,
inaceptables para nosotros pero rentables para ellos. Del mismo modo, enfrentados al crecimiento de la inseguridad ciudadana, los demcratas han admitido con la ultraderecha que la delincuencia ha aumentado porque lo ha hecho el nmero de extranjeros y no porque lo que ha aumentado es la desigualdad, y una sociedad desigual se convierte inevitablemente en una sociedad ms insegura. Es precisamente esta espiral de concesiones a Le Pen y a otros lderes de su misma condicin, esta candorosa actitud de creer que se les cierra el paso dando respuesta a las exigencias que plantean y en los trminos en los que las plantean, lo que est provocando que nuestros principios democrticos empiecen a ofrecer la apariencia de una fotografa movida, que son pero no son, que operan pero no operan, que los defendemos pero no los defendemos. De da en da, una creciente zona gris se va instalando en nuestras democracias, en la que, para fortalecerla, comprometemos su futuro; en la que, para salvaguardarla, la traicionamos, y tratamos de exculpar nuestra torpeza y nuestra traicin mediante un argumento clsico. Cercados por los inmigrantes, debemos renunciar a la igualdad; cercados por la ultraderecha, debemos renunciar a las garantas jurdicas; cercados por el terrorismo internacional, debemos renunciar al principio de la responsabilidad personal por los crmenes cometidos, y as, arrastrados por una progresiva aceleracin, vamos haciendo de la democracia un credo cada vez ms exclusivo y combatiente, vamos desentendindonos de esa fatalidad que siempre precedi a los tiempos sombros: definir un sistema poltico por su esencia es definir al mismo tiempo la esencia de sus enemigos y, por tanto, cerrar las puertas a cualquier posibilidad de entendimiento. n
Bibliografa
BRETON, Ph. y REUMAUX, B.: Lappel de Strasbourg; La nue bleue. Strasbourg, 1997. CRICK, Bernard: En defensa de la poltica. Tusquets, Barcelona, 2001. CIORAN, E. M.: Ensayo sobre el pensamiento reaccionario. Montesinos, Barcelona 2000.
Jos Mara Ridao es licenciado en Filologa rabe y en Derecho. Autor de Contra la historia. 27
EMIGRACIN E ISLAM
GEMA MARTN MUOZ
a cuestin de la emigracin, unida a su fuerte percepcin como problema y conflicto, ha alcanzado en los ltimos aos una gran notoriedad en las sociedades europeas. Sin embargo, no es un fenmeno nuevo sino un proceso continuo, y las migraciones hoy no resultan ms importantes que a fines del siglo XIX o durante todo el XX. Qu es lo que ha cambiado para que hoy exista esta aprensin? Sin duda, la generalizacin y expansin que han alcanzado los medios de comunicacin han contribuido a ampliar y difundir el fenmeno, y ms an si se tiene en cuenta que los medios desempean un papel clave en la formacin de actitudes en materia de emigracin. Es muy ilustrativa la constatacin que de ello ha realizado el experto en medios de comunicacin, T. A. van Dijk, quien ha comprobado a travs de una serie de entrevistas hasta qu punto la gente se refiere a los medios de comunicacin cuando expresa o defiende una opinin tnica o sobre extranjeros1. Tambin ha influido el hecho de que la cuestin migratoria se haya internacionalizado a partir de los aos ochenta, cuando la contencin de la emigracin pas a formar parte de la agenda de poltica exterior e interior de los Estados de la Unin Europea en el sentido de armonizar la poltica europea en la materia. Desde entonces la cuestin de la emigracin sin papeles (los ilegales como frecuentemente se les llama) va a adquirir una gran sobredimensin, aunque la emigracin irregular ha existido siempre, si bien subestimada. Es un hecho constatado que la contencin de flujos genera el negocio de la in-
1 Teun A. van Dijk: Racismo y anlisis crtico de los medios, pg. 76. Paids Comunicacin, Barcelona, 1997. El anlisis efectuado se hace a partir de ms de 170 entrevistas realizadas en las ciudades de Amsterdam y San Diego.
migracin en torno a redes de trfico ilegal que se benefician de las dificultades que implica entrar ahora en los pases receptores y la desesperada situacin de miseria y empobrecimiento que se vive en los pases subdesarrollados. Los Estados tratan de controlar los flujos estableciendo rgidos controles de sus fronteras, lo cual es legtimo, pero ello no solucionar por s mismo una dinmica migratoria que depende de otros factores internacionales promovidos en buena medida por los propios pases del Norte. El gran impulso que tienen hoy da los movimientos migratorios est en estrecha relacin con el orden econmico y poltico promovido por un proceso de globalizacin caracterizado por la creciente desigualdad econmica en las diferentes regiones del planeta (la mundializacin globaliza el sistema capitalista pero no el mercado, los problemas sociales no son prioritarios en los programas de desarrollo, la inversin extranjera est sobre todo en los pases desarrollados, el crecimiento en los pases en vas de desarrollo se realiza en un marco poltico local dominado por el autocratismo y la corrupcin y, por tanto, no va unido a beneficios para las poblaciones); y por el progresivo abandono del respeto de los derechos humanos (los intereses econmicos y estratgicos predominan sin disimulo sobre la reforma poltica democrtica). A esto se une que la extensin de los conflictos que ha entraado el cambio del orden internacional est generando muchas migraciones forzadas de poblaciones que huyen de la siniestra situacin que se da en sus pases de origen (limpiezas tnicas, persecuciones, bombardeos, embargos y sanciones internacionales). Por tanto, la cuestin de los emigrantes no se reduce slo a esa realidad en que se convierten una vez que se aproximan o entran en nuestros pases, sino que tambin est muy relacionada con esas estrategias polticas y
econmicas globales lideradas por los ms poderosos, y en tanto que no se modifiquen stas, la solucin a los flujos migratorios no deseados no se conseguir limitndose al control de las fronteras. Tampoco hay que olvidar que la demanda real de trabajo que existe en los pases europeos se encauza con bastante facilidad en el empleo irregular y, por tanto, las polticas oficiales contra los ilegales queda con frecuencia expuesta a la hipocresa. Algo parecido pasa con la recurrente tendencia a presentar la emigracin como un tema crucial de seguridad, vinculando emigracin y delincuencia. Las cifras a veces sirven para hacer lecturas interesadas que permiten culpabilizar al de fuera y exonerar los fracasos de las polticas nacionales. Igualar extranjeros y emigrantes en el cmputo de la delincuencia no es ms que confundir a las opiniones pblicas. Muchos extranjeros detenidos no son emigrantes sino mafias que llegan a nuestro pas para delinquir, lo cual es particularmente general en pases de atraccin turstica. As mismo, muchos detenidos no lo son por delinquir sino simplemente por no tener papeles en regla. Y, finalmente, hay que tener en cuenta que las situaciones de exclusin social y explotacin laboral a la que son sometidos muchos emigrantes son un caldo de cultivo para recurrir al robo como medio de subsistencia. Por supuesto que a todo ello se suman emigrantes con intenciones delictivas ajenas a estas circunstancias, pero en ningn caso son los actores y causa principal de que los ndices de seguridad ciudadana hayan aumentado. Es ms, si vemos los porcentajes de aumento de la delincuencia entre el 2001 y 2002 por autonomas se observa que, en muchas de aqullas donde se concentra un gran nmero de emigrantes (Catalua, Andaluca, Murcia, Canarias, Ceuta, Melilla), la delincuencia no ha aumentado, e incluso, en algunos casos se ha reducido,
n
28
en tanto que, por ejemplo, en Baleares, regin turstica por excelencia, ha aumentado un 49,6%2. Tenemos que ser conscientes de que se ha ido creando un clima hostil hacia la emigracin que contradice las necesidades demogrficas y econmicas que tenemos de la misma. Los miedos sociales de los que tienden hoy a beneficiarse los movimientos de extrema derecha no han surgido espontneamente, sino que se han ido alimentando durante aos en torno a una presentacin de la emigracin ante nuestra sociedad como problema. Si hoy ir en contra de la emigracin da votos es porque se ha preparado a nuestras sociedades para que la perciban como una amenaza a su seguridad y a su identidad nacional. Este segundo aspecto ha tenido tambin una importancia clave porque en vez de sensibilizar a nuestras sociedades a favor de la comprensin de que la necesidad de mano de obra va acompaada de la llegada de personas que tienen derechos sociales y culturales, y que todo ello exige un esfuerzo de adaptacin mutua, se les ha presentado como una amenaza a nuestra supuesta homogeneidad cultural. En el proceso migratorio entran muchos factores, y no podemos quedarnos slo con la parte que nos interesa: la econmica, e ignorar las otras dimensiones que componen el ser humano porque stas nos exigen un esfuerzo de acomodacin,
2 Segn los datos del SUP (Cuerpo Nacional de Polica) publicados por El Pas, el 29 de abril de 2002.
de alteracin de nuestro paisaje habitual, e incluso, a veces de discriminacin positiva. No slo aceptamos mano de obra sino que con ello debemos asumir la responsabilidad de otros factores que modifican nuestra realidad. Esto es particularmente importante, ya que se da el hecho de que el fenmeno migratorio actual se caracteriza en gran parte por la instalacin permanente en nuestro suelo de las personas emigradas. Como sealbamos ms arriba, las razones de falta de futuro en sus pases de origen, donde las crisis socioeconmicas y polticas no slo se han agudizado, sino que nada hace pensar que puedan enderezarse a medio plazo, la idea del retorno hoy no forma parte del universo mental de la inmensa mayora de los emigrantes como ocurra antao. En consecuencia, esta situacin exige a nuestras sociedades asumir que no se trata de una mano de obra temporal que practica una c u l t u r a de la discrecin, propia de quienes se vean en una situacin provisional y de trnsito en pas ajeno, sino que van a formar parte plena de nuestra sociedad como nuevos ciudadanos. Esto ha hecho emerger en las sociedades de acogida grandes contradicciones entre exigencias sociales y econmicas, entre principios ticos y prctica poltica. En este contexto, la sociedad espaola ha visto cmo en dos dcadas se ha modi-
ficado el paisaje urbano y la composicin de los centros escolares, se ha desbaratado su uniformidad religiosa catlica y tiene que compartir el imperfecto Estado de bienestar con nuevos colectivos de poblacin. As mismo debe ir asumiendo que, a diferencia de la primera generacin, la segunda generacin nacida ya en nuestro suelo no aceptar como sus padres su papel subsidiario en la economa dual sino que entrar en competencia con los autctonos en su bsqueda de promocin social. Esa segunda generacin deber ser vista en su condicin de ciudadana plena, en competitividad individual en el sistema econmico, y no percibida ya con menos derechos por su condicin de hijos de inmigrantes que los autctonos. No se nos pueden olvidar las violentas revueltas vividas en algunas ciudades inglesas en 2001, consecuencia, en realidad, de la falta de oportunidad y empleo de los jvenes musulmanes de origen asitico, que acab exacerbando su sentimiento de marginacin y discriminacin. A todas estas alteraciones se suma un factor con mayor connotacin ideolgica, como es el de la diversidad cultural, que monopoliza la atencin sobre la integracin, si bien la integracin jurdico-legal, laboral, educativa, sanitaria, etc. son factores determinantes de la misma. El concepto de integracin, complejo y no siempre utilizado en funcin de una reflexin y unos fundamentos claros, no se ha entendido y, por tanto, transmitido a nuestras sociedades, como un proceso de adaptacin recproco entre los inmigrantes y la mayora3. Existe una manifiesta tendencia a entender que el esfuerzo de la integracin es unilateral slo por parte del inmigrante, confundindolo de hecho con la asimila-
3 R. Baubck: The Integration of immigrants. Council of Europe, 1994.

n
29
EMIGRACIN E ISLAM
cin, cuando en realidad se trata de un proceso de adecuacin mutua en la que la mayora o poblacin autctona tambin tiene que llevar a cabo ciertos cambios (en trminos normativos, institucionales e ideolgicos). Es un proceso dinmico y bilateral. As mismo, la integracin tiene dos vertientes principales, la socioeconmica y la cultural, y ambas deben complementarse sin enfatizar el peso de la cultura o confundirlas, porque culturizando a ultranza todas las situaciones sociales se oculta la incapacidad o la falta de voluntad del Estado para resolver de manera satisfactoria la nueva realidad social, o es, una vez ms, la pantalla tras la que se ocultan los verdaderos debates que nuestra sociedad no acaba de afrontar. Por ejemplo, cmo puede organizarse una movilizacin social y meditica tan enorme en torno al uso de un pauelo en la cabeza por una nia marroqu en la escuela4, y, sin embargo, no alcancen ni parecida dimensin de reaccin social los ataques xenfobos ocurridos en El Ejido en febrero de 2000, o la situacin infrahumana de los emigrantes hacinados en un hangar del aeropuerto de Lanzarote, denunciado por prestigiosas organizaciones internacionales de derechos humanos, como Human Rights Watch. De la misma manera, el debate en torno al pauelo ha ocultado el verdadero debate: lo que est ocurriendo en la enseanza concertada y su rechazo a acoger nios emigrantes en esas escuelas, todos los cuales deben ser absorbidos por la enseanza pblica. Su concentracin en determinados centros en detrimento de su difusin equilibrada plantea importantes problemas de tendencia a la guetizacin y estigmatizacin de dichos centros de la red pblica. Si bien la ley exige un reparto equilibrado, la realidad muestra que se da una enorme concentracin no slo debida a la eleccin de los propios padres de los nios inmigrantes (saber que en tal colegio les acogen, que hay primos o amigos de los nios ah estu-
4 Nos referimos al caso que se desencaden cuando se descubri en Febrero de este ao que una nia marroqu llevaba varios meses sin escolarizacin porque el colegio concertado que le corresponda no le permita entrar en la escuela usando el hiyab o pauelo musulmn que cubre la cabeza, pero no la cara. El uso de dicho pauelo fue presentado por una mayora social como una amenaza a nuestros valores modernos. Los responsables polticos en materia educativa consideraron que la cuestin fundamental era la escolarizacin obligatoria de la nia e impusieron a una escuela pblica su ingreso usando su pauelo. No obstante, la escuela concertada, donde le corresponda a la nia estudiar, se vio libre de dicha obligacin.
diando ya, proximidad de la vivienda), sino tambin, y mucho, a la negligencia de los responsables educativos que no exigen a los centros concertados que asuman sus obligaciones de aceptacin de nios emigrantes ni han implantado enseanza compensatoria en la mayor parte de los centros educativos5. La integracin debe enfocarse desde un punto de vista global donde lo cultural sea un ingrediente, pero que no fagocite toda la dimensin social. Por ello, hay que tener como referencia reflexiones como la que propone Carlos Gimnez en su trabajo La integracin de los inmigrantes y la interculturalidad. Bases tericas de una propuesta prctica6, donde, haciendo uso de la amplia literatura internacional generada al respecto, concluye en unas propuestas que a nuestro juicio son el camino que debe iluminar las polticas de integracin. Es decir, los principios que deben presidir la aplicacin prctica de la integracin han de ser la igualdad de derechos, condiciones, obligaciones y oportunidades con la poblacin autctona, as como el principio de la igualdad de culturas y el derecho a la propia identidad; se deben combinar los planteamientos socioeconmicos con los culturales; y se debe trabajar en un marco de interculturalidad porque significa interrelacin, dinamismo y adecuaciones mutuas. En este sentido la interculturalidad aleja los peligros de guetizacin que se pueden dar en algunas interpretaciones multiculturalistas (en las que la tendencia a alentar la separacin tnica y cultural y el repliegue comunitario de los individuos, con la excusa de proteger las minoras, se acompaa de la tendencia a hacer de la diferencia cultural el problema principal para la cohesin social, aunque en realidad los problemas son otros7), sin tener que renunciar al derecho a la propia identidad lingstica, religiosa o cultural. Desde esta concepcin intercultural, no se parte de la concepcin del inmigrante como sujeto culturalmente diferenciado sin ms, sino desde su categora de sujeto de derechos, inscribiendo su derecho a la diversidad en el marco ms amplio de la igualdad general de derechos. Es decir, la integracin es, en suma, el proceso mediante el cual nativos
5 Todos estos factores han sido analizados con detalle en el trabajo realizado por Mara Cuesta Azofra sobre La escolarizacin de los hijos de los inmigrantes en Espaa publicado en Cuadernos de Informacin Sindical, Comisiones Obreras, noviembre 2000. 6 Arbor, pgs. 119-147, CLIV, 607, julio 1996. 7 M. Martiniello: Sortir des ghettos culturels, pg. 92. Presses de Sciences Po, Paris, 1997, pg. 92.
e inmigrantes reconstruyen la sociedad para devolverle la dinmica anterior que defina su unidad8.
Contra la visin esencialista de lo cultural
En ese modelo intercultural que debemos tratar de construir es de enorme importancia resaltar la necesidad de desembarazarse de las concepciones esencialistas que ven la cultura como un ente inmutable, cerrado y monoltico que determina comunitariamente a toda una colectividad. Cientficamente esa concepcin esencialista est denostada y deslegitimada, pero no por ello deja de estar muy presente en la concepcin de muchos a la hora de hablar de diversidad cultural e inmigracin, y de manera particularmente intensa cuando se trata de los musulmanes. Lo cierto es que existe una concepcin homognea de las culturas que no se corresponde con la realidad, ni con la nuestra ni con la de los otros, porque ni la sociedad receptora es homognea ni tampoco lo es la cultura de quienes vienen de otras reas geogrficas, ya sea la Europa del Este, Amrica Latina o el norte de frica. La integracin es un fenmeno constatado, tiende a reforzar la identidad cultural, pero a su vez impulsa su evolucin hacia cambios socioculturales en la bsqueda de adecuacin entre la cultura de partida y la de destino. Es un proceso dinmico y no esttico que debe tener como marco de referencia sustancial los derechos humanos y el cumplimiento de la ley igual para todos a fin impedir los relativismos culturales extremos (la clitoreptoma, por ejemplo), pero garantizar tambin el derecho a la identidad cultural (como el pauelo, que no es un velo que cubra la cara, entre las mujeres musulmanas que deseen ponrselo)9. Otro ejemplo suscitado recientemente es la reivindicacin por la Unin de Co-
Gimnez: op. cit, pg. 142. La inadmisible comparacin entre el uso del pauelo y la clitoreptoma realizada por el ministro de Trabajo y Asuntos Sociales y otros seguidores, es una irresponsable manera de confundir a nuestra sociedad, no slo, y ya es bastante, porque la clitoreptoma es un delito y ponerse un signo de identidad en la cabeza no, sino tambin porque da a entender que existe una identificacin entre islam y clitoreptoma que es completamente falsa. La ablacin del cltoris es una costumbre que lleva el patriarcado a sus ltimas consecuencias practicada en la regin del frica subsahariana. No es ninguna tradicin islmica y es completamente inexistente en el mundo musulmn a excepcin de Egipto donde, por sus intensas relaciones histricas, comerciales y sociales con el Sudn, fue adquirida e integrada en la cultura local. Por tanto, no existe una sola mujer ma9
30

n
GEMA MARTN MUOZ
munidades Islmicas a favor de la enseanza de la religin musulmana en las escuelas. La cuestin no est en si islam s o no, dejando aflorar una vez ms la islamofobia creciente que hay en este pas; la cuestin est en que la ley establece que el Estado integra y paga la enseanza de la religin en la escuela pblica (y si hay que hacer un debate, sa es la cuestin a suscitar) y, por tanto, ese derecho, como indica la ley, pertenece tanto a catlicos como musulmanes, protestantes y judos. Es una cuestin de igualdad ante la ley. Por qu eludimos los verdaderos debates sociales globales y slo construimos debates falsos y excluyentes en torno a la emigracin y, particularmente, cuando llevan denominacin islmica? La respuesta est en la permanente huida hacia delante de nuestra sociedad sobre los autnticos problemas y en cmo, sin embargo, se ensaa en sus mitos e imaginarios, poniendo al islam y a los musulmanes en su principal punto de mira. Los principales flujos de inmigracin hacia Espaa proceden del norte de frica (pases musulmanes), Amrica Latina y Europa del Este. Pero la cuestin sobre su integracin est muy focalizada en los primeros. Los latinoamericanos y europeos del Este son considerados culturalmente ms prximos (ambos son catlicos; los latinoamericanos comparten la misma lengua y los europeos del Este el mismo espacio europeo). En consecuencia, el discurso espaol mayoritario se ha articulado en torno a la concepcin de que los musulmanes no son capaces de integrarse y que por tanto son un potencial conflicto para nuestra sociedad, sus valores e identidad. Se establece la divisoria entre culturas conflictivas y culturas integrables. Identificado entre las primeras, el islam se convierte en factor de distanciamiento y amenaza. Destacados lderes polticos y responsables de la poltica migratoria desarrollan un discurso pblico basado en la necesidad de orientar nuestra demanda laboral de inmigracin hacia las comunidades latinoamericanas o de la Europa del Este porque su condicin de catlicos es un factor clave de integracin10. Y la jerarqua catlica clama por la amenaza que la expansin de otras religiones puede
rroqu sometida a esta cruel prctica y todos los casos de ablacin del cltoris conciernen a la poblacin procedente de pases subsaharianos, algunos de ellos tambin de mayora musulmana, pero que practican tan cruel costumbre no porque sean musulmanes sino por su cultura subsahariana preislmica. 10 Declaracin realizada por el delegado del Gobierno para la Extranjera. El Pas, 12 de marzo de 2001.
suponer para la catlica en nuestro pas, por el hecho de que en algunos establecimientos de enseanza se imparta lengua rabe y civilizacin islmica en el marco de la ELCO (enseanza de lengua y cultura de origen). No deja de ser interesante constatar que los inmigrantes subsaharianos procedentes de los pases negros de frica, la mayora de ellos tambin musulmanes, no son incluidos en esta percepcin negativa. Por el contrario, su imagen es la de ser tranquilos y dciles (es ms, sta es la ms frecuente argumentacin utilizada por algunos para mostrar que su rechazo contra los magrebes no es racismo). La reaccin es en contra de los procedentes del norte de frica y el Oriente Prximo, que son los que representan para la sociedad espaola el mundo del islam real. Esta situacin no es ajena a toda una serie de prejuicios acumulados con respecto al islam y el mundo musulmn y proyectados en los inmigrantes procedentes de estos pases. Y es an ms evidente si se tiene en cuenta que, aunque la inmigracin musulmana sobre todo compuesta de marroques es la mayoritaria, representa un nmero muy restringido (en torno a 300.000 de una poblacin total de 40 millones). De ah que el tema de los emigrantes musulmanes deba ser analizado en torno a dos dimensiones paralelas y en contradiccin: la de la realidad de los propios musulmanes instalados en los pases europeos, donde hay dinmicas de transformacin y modernizacin, y la de la interpretacin esencialista que las sociedades de origen hacen monolticamente del islam y los musulmanes y trasplantan a los emigrantes. Empecemos por la segunda. El paradigma cultural consensuado que el mundo europeo y occidental se ha forjado del mundo musulmn se ha construido en torno a una compleja red de factores y evoluciones histricas. Por un lado est relacionado con la percepcin occidental de su supremaca, que comenz a construirse con el descubrimiento de Amrica y la expulsin de musulmanes y judos de Espaa. Este momento histrico supuso el comienzo del establecimiento de una geografa nueva unida a la fundacin de una ideologa que, a travs del Renacimiento, elabor una interpretacin selectiva de la historia en la que el Oriente desaparece del pensamiento europeo para asentar el mito que prevalecer hasta hoy da, de que aqul se basa en una sola fuente original grecorromana y judeocristiana. Ignorando
la herencia oriental y la aportacin del pensamiento musulmn (a quien se debe el rescate del pensamiento helenstico y su relectura, as como toda una aportacin filosfica racional), la contribucin cientfica, cultural e intelectual del mundo islmico, componente que particip en la emergencia del Renacimiento, ser autoritariamente expulsada del mito fundador del pensamiento europeo. Mientras ampla sus fronteras al Nuevo Mundo, Europa va a ir construyendo una identidad cerrada que se proclama nica depositaria de los atributos de la humanidad, inferiorizando a los otros pueblos (otras razas, segn la terminologa que desde el siglo XVII instaurarn los europeos para establecer jerarquas entre los seres humanos y legitimar su derecho natural a dominar). Un segundo momento histrico, el de la expansin colonial de los siglos XIX y XX, se traducir en la europeizacin del mundo forjando un profundo sentimiento de etnocentrismo cultural. La misin civilizadora tras la que se justifica la dominacin, degradacin y aniquilacin de las poblaciones dominadas tratar de arropar con valores ticos las barbaries que Europa cometi fuera de sus fronteras (sin olvidar el genocidio del hombre blanco americano contra la poblacin autctona india). El acta de Berln de 1885, con la que los europeos se repartieron el continente africano, deca que las potencias europeas deban instruir a los indgenas y hacerles comprender y apreciar las ventajas de la civilizacin. El ministro britnico responsable de las colonias entre 1895 y 1903 afirmar la superioridad de la raza blanca y su civilizacin, asegurando que nuestra dominacin es la nica que puede asegurar la paz, la seguridad y la riqueza a tantos desgraciados que nunca antes conocieron esos beneficios. Llevando a cabo esta misin civilizadora es como cumpliremos nuestra misin nacional en beneficio de los pueblos bajo la sombra de nuestro mbito imperial. Por su parte, el francs Jules Ferry proclamaba en el Parlamento el 28 de julio de 1885 el deber de las razas superiores de civilizar a las inferiores11. En aquellas geografas como la china, la india o la islmica donde se haban erigido grandes civilizaciones, la catalogacin de pueblos salvajes no era posible y frente a ellos se levant el discurso de su decadencia e incapacidad para salir del oscurantismo que vivan frente al avance civili-
11 Citados por Sophie Bessis en LOccident et les Autres. pgs. 49 y 15, La Dcouverte, Pars, 2001.

n
31
EMIGRACIN E ISLAM
zacional europeo. De esta manera en el mundo musulmn, y por supuesto rabe, se llev a cabo un proceso de denigracin de su legado cultural, histrico y civilizacional, presentado como incapaz de progresar y modernizarse. Es decir, todos los elementos culturales pertenecientes al mbito islmico, incluida la lengua rabe, eran catalogados como regresionistas y bloqueadores de la evolucin moderna. Con ello, se forjaba un imaginario europeo lleno de prejuicios hacia lo islmico y se volva a expulsar autoritariamente el legado intelectual y cultural islmico del mundo de la modernizacin, apropiada en exclusiva por el modelo europeo. En esta coyuntura histrica se afianzarn las visiones culturales esencialistas destinadas a demostrar que el mundo islmico constituye una cultura cerrada, inmodificable en sus aspectos fundamentales, lo que desemboca en una visin de cultura inferior o atrasada (portadora de tradicionalismo inmutable, irracionalidad, agresividad) determinada a ese destino sin solucin. Y el problema radica en que despus se denunciarn la dominacin poltica y la explotacin econmica del colonialismo, pero nunca se pondr en duda hasta hoy el principio de la supremaca cultural occidental y el esencialismo cultural se seguir desarrollando. Otro factor determinante va a ser el hecho de que el concepto de esta supremaca penetrar tambin en las lites nacionalistas que lideraron las independencias y se erigieron en los gobernantes de los nuevos Estados-nacin rabe e islmicos, convencidas de que imitar el modelo europeo era la panacea. Los gobernantes de esos Estados nacieron, como la mayora del Tercer Mundo, tendrn una concepcin patrimonialista del poder por su legitimidad histrica (ser los padres de la patria que han cumplido la misin histrica de liberar del colonialismo a sus pueblos) y no concebirn la idea del reparto del poder y la alternancia. As mismo, el sistema de valores poscolonial instaur la modernizacin poltica y econmica al margen de la legitimacin y cultura islmicas, siguiendo el universo simblico antiislmico del modelo occidental. La autenticidad islmica, obsesivamente repetida por la propaganda oficial, quedar completamente al margen de la construccin moderna del Estado, anquilosada e inmvil, slo al servicio de la legitimidad del poder y como prenda de trueque con el establecimiento religioso institucionalizado por el Estado encargado de garantizar dicha legitimidad y a cambio lograr el control sociocultural y religioso a
32
travs de una interpretacin ultratradicionalista del modelo de sociedad musulmn. Es decir, siguiendo ese modelo universal basado en la connivencia entre gobiernos autocrticos y establecimiento religioso ultraconservador que conocen y han conocido muchas poblaciones del mundo y que, por tanto, no es nada exclusivo del universo del islam. El Estado, en consecuencia, va a abandonar, e incluso reprimir, como hicieron los europeos, las corrientes modernistas del reformismo musulmn para apoyar a los sectores de ulemas tradicionalistas, oficializndolos de manera que sus fatuas12 queden al servicio del poder como mquinas de legitimacin de cualquier opcin, posicin o decisin del rgimen. De ah que en tanto se perennicen las formas de gobierno dictatoriales en el mundo musulmn, stas irn inevitablemente unidas a versiones retrgradas del modelo sociocultural musulmn, al igual que ha ocurrido en nuestras sociedades. La cuestin est en entenderlo en este marco de explicacin sociopoltica. Que existen versiones antimodernas en los pases musulmanes, s; que eso ocurre exclusivamente en esta parte del mundo, no; que ocurre simplemente porque son musulmanes, no. No es una tendencia congnita del islam; es una realidad poltica que conlleva una proteccin del patriarcado y el puritanismo y una instrumentalizacin de la religin al servicio de ese orden. Exactamente igual que ocurri en la Espaa franquista o en el Chile de Pinochet. La gran contradiccin es que, obsesionados por el esencialismo cultural, seleccionamos lo que hay de antimoderno en los pases del rea rabe e islmica, lo aislamos de la explicacin poltica; y slo lo utilizamos para constatar nuestros viejos prejuicios contra el islam: determinante exclusivo del devenir retrasado de sus pueblos y de todo emigrante que llegue a nuestro suelo. Sin embargo, no nos movilizamos activamente en contra de esos poderes dictatoriales protegidos por estrechas alianzas con los Gobiernos occidentales, ni en contra de la violacin de los derechos humanos que encubre esa situacin, lo que, sin embargo, sera la nica va de contribuir a extender el cambio social y el librepensamiento reformador islmico. Es ms, reaccionamos en contra de dinmicas reformadoras en cuanto stas
vienen con signos de identidad cultural musulmana, para gran satisfaccin de los autcratas y de las tendencias rigoristas del islam13.
El nuevo orden monopolar y el 11 de septiembre
Dos acontecimientos histricos de los ltimos tiempos han fortalecido ese sentimiento de supremaca que estructura a la opinin pblica, domina el discurso meditico y dicta el magisterio intelectual en nuestras sociedades occidentales, a la vez que han alimentado el prejuicio contra los musulmanes: el nuevo orden monopolar y los atentados del 11 de septiembre de 2001. Con la legitimacin del orden monopolar y su compaero de viaje, la mundializacin, se ha promovido una dinmica en la que Occidente busca explicar en la diferencia cultural buena parte del origen de los conflictos. No hay que olvidar que fue la guerra del Golfo la primera puesta en escena de ese nuevo orden. No slo represent la supremaca de EE UU en el mundo, sino tambin se utiliz para consolidar la autolegitimacin de la supremaca de Occidente frente a los Otros (particularmente rabes y musulmanes). Lo que en teora era la lucha contra un tirano concreto en un pas rabe concreto (si bien para proteger a otros tiranos de la zona) se convirti en una cruzada cultural global contra el islam en una concepcin esencialista que fue muy til para convencer a casi todos en Occidente y establecer con la anuencia general las lneas fundamentales de la poltica occidental en la zona: proteccin de los intereses de Israel, proteccin de las fuentes energticas del Golfo, apoyo a las dictaduras rabes aliadas y dependientes de manera pattica de Occidente y construccin de una nueva concepcin mundial basada en Estados legtimos y Estados parias (rogue states) que permite identificar supuestas y aleatorias amenazas para justificar unos enormes gastos militares en la zona (slo Arabia Saud, Emiratos rabes Unidos y Kuwait gastaron 44,2 mil millones de dlares entre 19901994, para gran beneficio de las industrias armamentsticas occidentales). La promocin de la democracia y de
12 Dictamen sobre una cuestin en la que cabe duda sobre su legalidad islmica.
13 Sobre cmo la amalgama en torno al fundamentalismo islmico ha contribuido a intoxicarnos sobre la realidad de lo que verdaderamente ocurre en estos pases, al servicio tanto de los intereses concretos de las lites gobernantes locales como de los intereses polticos y estratgicos de los pases occidentales, ver mi artculo publicado en esta revista Occidente y los islamistas, noviembre de 2001.

n
GEMA MARTN MUOZ
los derechos humanos quedaron completamente olvidados (slo hay que leer los informes de Amnista Internacional y Human Rights Watch), mientras en Occidente se elaboraba toda una literatura ad hoc para, de hecho, eludir el verdadero anlisis poltico y justificar la injusta poltica occidental en la zona centrando la atencin en la cuestin cultural, tan querida de nuestro pblico occidental: en 1993 el norteamericano Samuel Huntington publicaba su teora sobre el choque de civilizaciones14. La teora del choque de civilizaciones va a ser sobre todo la base ideolgica sobre la que se sustente la solemnizacin de la supremaca occidental y la estigmatizacin cultural de aquellos actores que en otras reas geogrficas, donde la hegemona poltica, econmica y militar occidental tiene importantes intereses, se resistan a aceptar dicha hegemona y superioridad. Construyendo el principio de la amenaza cultural del Otro, se lograr deshumanizar el sufrimiento de las poblaciones civiles que provoca la poltica internacional occidental. Concretamente a travs del miedo en torno al hecho islmico, se lograr insensibilizar a las sociedades occidentales con respecto a la situacin que padecen kurdos, palestinos, iraques, afganos consecuencia de la confluencia de intereses entre sus dictatoriales gobernantes locales y los del mundo occidental (de hecho, EE UU y Europa). Los atentados del 11 de septiembre pasado en Nueva York y Washington han reforzado de manera alarmante tanto el sentimiento de superioridad occidental como la estigmatizacin esencialista del mundo musulmn, con una repercusin determinante para los musulmanes viviendo en suelo occidental. Ha resurgido un discurso de corte neocolonial que remacha la identificacin de Occidente con el mundo civilizado y justifica sus acciones en el exterior en funcin de esa supremaca cultural para, una vez ms, reforzar su control y no llevar al otro mundo ms que arrogancia, opresin y refuerzo de las dictaduras. En los ltimos meses hemos vivido un ejercicio de exaltacin de las virtudes de nuestra cultura a la vez que se
contrapona monolticamente al mundo musulmn como medieval, primitivo, arcaico15 Se ha hecho por parte de muchos (demasiados) una representacin binaria que presenta el ataque de septiembre adjudicado a un grupo terrorista concreto como una confrontacin entre dos modelos, dos mundos monolticos en oposicin, e incluso, en guerra, el occidental y el musulmn. Ni el mundo musulmn se siente identificado con Al Qaeda, ni Al Qaeda representa al mundo musulmn. Es una red, una banda terrorista limitada y concreta, por lo que nada explica que se hable o se escriba sistemtica y remachadamente de terrorismo islmico. Es una ofensa a la dignidad de millones de musulmanes, como lo sera para otros si se hablase de terrorismo catlico, protestante o judo. Frente a esto, entre las poblaciones rabes y musulmanas cunde un sentimiento enorme de humillacin (concepto de gran calado cultural porque significa que le niegan a uno el respeto y la consideracin) por el cmulo de conflictos a los que la comunidad internacional civilizada no muestra verdadera voluntad de ayudar a resolver con justicia y democracia. Pero esa situacin, lejos de generar en nuestras sociedades un sentimiento de simpata por su condicin de vctimas, los deshumaniza con la ayuda del esencialismo cultural antiislmico y los transmuta en falsos enemigos y potenciales amenazas en masa porque odian nuestra civilizacin y nuestros valores. Todo ello nos lleva a constatar que el discurso sobre la amenaza islmica o el conflicto civilizacional islam-Occidente que predomina en las sociedades occidentales, es sobre todo, el instrumento a travs del cual se busca legitimar ante nuestras sociedades occidentales los efectos que la poltica occidental causa en el mundo musulmn. Unido a esto, ha habido una presentacin meditica tan intensa extendiendo la idea de que cualquier musulmn en Europa puede ser un terrorista agazapado (y si est bien integrado ms an) que estamos alimentando una xenofobia de la que no somos conscientes o tratamos de eludir e ignorar con consecuencias sociales que, co-
mo siempre, lamentaremos demasiado tarde16. Buena parte de los detenidos como presuntos individuos vinculados a Al Qaeda no han podido ser acusados en firme por falta de pruebas (lo cual puede que no sea ajeno al celo policial puesto en la caza contra el terrorista islmico cuando lo que hay es muchos opositores polticos contra los regmenes dictatoriales de sus pases de origen, que les designan ante sus aliados polticos europeos como terroristas para lograr tambin su persecucin en Europa); en cualquier caso esos detenidos representan una milsima parte de los musulmanes que viven en Europa (en torno a 13 millones); la capacidad de reclutamiento de Al Qaeda es tan limitada como la de todos los movimientos terroristas; y, desde luego, los espaoles, irlandeses o franceses no se convierten globalmente en sospechosos universales porque existan ETA, el IRA o el Frente de Liberacin Nacional Corso. Frente a esto, se est aprobando una legislacin antiterrorista slo para extranjeros completamente estigmatizadora contra los emigrantes y en estos momentos concretamente los musulmanes (tras EE UU, el Reino Unido es por el momento el primer caso en Europa: ha sacrificado su adhesin a un articulado de la Convencin Europea de Derechos Humanos); se est aceptando en nuestro civilizado espacio comn un trato degradante e indigno contra los prisioneros de Guantnamo, lo cual no resalta exactamente la diferencia civilizacional que pretende representar Occidente. Todas estas cuestiones son las que nos tienen que hacer reaccionar y pensar, escapando de la dualidad bloqueadora dominante: la angelizacin del modelo occidental y la sospecha generalizada ante lo musulmn.
La diversa realidad de los emigrantes musulmanes en Europa
El primer elemento a destacar sobre la realidad de los musulmanes afincados en los pases de Europa es que se ha desarrollado en el marco de una dinmica propia, consecuencia de diversos factores que ataen a su experiencia particular en suelo europeo. Por un lado, a partir del momento en que conciben su devenir y el de sus hijos como futuros ciudadanos europeos, el planteamiento de los emigrantes musulmanes so-
14 Huntington public su teora en 1993: (Foreign Affairs, nm.3, pgs. 22-49), y es sin duda el que ms popularidad ha alcanzado, pero es interesante resaltar que desde el mismo momento en que termin la guerra del Golfo esta literatura comenz a abrirse camino: Barry Buzan (1991) New Patterns of Global security in the Twenty-First Century, International Affairs, 67, nm. 3, pgs. 431-451.
15 No hay ms que hacer un trabajo de hemeroteca para constatar esta realidad. De hecho, parcialmente, pero suficientemente descriptivo, ya se ha hecho en el trabajo realizado por el Centro de Estudios Africanos de Barcelona: Levoluci de la imatge de limmgrant en els diaris mes llegits a Catalunya desprs de l11 de setembre de 2001.
16 No es ajeno a esta situacin que los trabajadores marroques estn siendo discriminados laboralmente a favor de otras nacionalidades. La reciente denuncia de esta realidad por el Defensor del Pueblo en Andaluca (El Pas, 6 de marzo de 2002) es la primera confirmacin institucional de lo que viene ocurriendo en toda Espaa desde hace tiempo.

n
33
EMIGRACIN E ISLAM
bre s mismos cambia, como ocurre a cualquier otro colectivo en las mismas circunstancias: la cultura de la discrecin propia de quienes se vean en una situacin provisional y de trnsito en pas ajeno es sustituida por una afirmacin y reelaboracin de su identidad como musulmanes que van a formar parte de la nueva sociedad que les acoge. As, a la vez que manifiesten su voluntad de integrarse manifestarn tambin su deseo de visibilizar sus signos de identidad en un marco de igualdad de culturas, practicar su religin, que sus hijos no pierdan ciertas referencias de origen, tcetera. Ese ascenso de la identidad musulmana es consecuencia de la propia percepcin de esos musulmanes europeos sobre s mismos y de su condicin de minora dentro de una sociedad plural y no una derivacin del desarrollo del llamado fundamentalismo islmico como de manera demasiado frecuente se ha transmitido a nuestras opiniones pblicas. Es decir, es resultado de una dinmica interna europea y no influencia directa de acontecimientos exteriores que, coincidiendo con este proceso, han inundado los medios de comunicacin presentados como amenaza para Occidente (revolucin iran, guerra del Golfo, guerra civil en Argelia, atentados contra las Torres Gemelas, por no citar ms que los ms relevantes). Lamentablemente la lectura totalizadora y en clave estrictamente negativa que se realiza en nuestras sociedades, analizada ms arriba, lleva de manera general a uniformizar las conductas individuales y a subestimar la importancia de las dinmicas de transformacin en curso con respecto a la cultura y religin islmicas (a pesar de que la historia del islam muestra que las maneras de ser musulmn varan sustancialmente en funcin de los contextos histrico y social), ocultando la relacin moderna y diferenciada que las nuevas generaciones de musulmanes estn desarrollando en el marco del islam17: en Europa les queda por descubrir su nueva condicin de minora donde se han de integrar en un nuevo orden de valores culturales que puede ofrecerles derechos y posibilidades de desarrollo que en sus pases de origen no tienen. Por ello, en lugar de sucumbir a las visiones simplistas que entienden la visibilidad musulmana en Europa como una peligrosa deriva comunitaria, la comprensin del islam en Europa debe combinar una
17 Gema Martn Muoz (ed): Islam, Modernism and the West. Londres, IB Tauris & St. Martins Press, Nueva York, 1999.
doble observacin en trminos positivos: cmo Europa est cambiando al islam, y cmo el islam est cambiando a Europa. Europa est cambiando al islam porque la experiencia de la democracia y el pluralismo est renovando el debate sobre la articulacin entre islam y democracia. Es decir, el estatuto de los musulmanes como una minora en Europa implica profundos cambios en la identidad y la prctica musulmanas, sobre todo, entre las nuevas generaciones nacidas ya en suelo europeo. La consolidacin de las segundas y terceras generaciones de musulmanes en Europa no slo est motivando importantes transformaciones en la vivencia islmica de estos jvenes (se sienten europeos, se asocian, reorientan su formacin religiosa, redefinen las modalidades de sus actividades sociales), sino que est obligando al mundo musulmn a reconsiderar su forma de actuar y su posicin intelectual con respecto a Europa. Es decir, el islam no slo refuerza o crea lazos comunales para resistir la globalizacin (visin monoltica del islam para muchos), sino que puede proveer las fuentes que alimenten nuevas formas de individualizacin y modernizacin y contribuir a la integracin de los inmigrantes en suelo europeo. Porque al ser el islam el ms social de los monotesmos, como dijo Jacques Berque, vive un proceso de transformacin permanente. El islam est cambiando Europa porque est modificando su marco cultural y se est convirtiendo en un importante componente del mundo occidental, obligado a gestionar la demanda de diversidad cultural que, guste o no, es una realidad ineludible. Sin duda ste es un proceso en marcha que se encuentra en sus primeros estadios y que exige, ms all de la teora, un trabajo emprico que vaya identificando y estudiando dicha evolucin. No obstante, las investigaciones hasta ahora realizadas nos permiten realizar varias constataciones. La primera de las constataciones sera el carcter transnacional que va adquiriendo la realidad musulmana en Europa. A diferencia de las redes tnicas iniciales, todo indica que en los aos por venir el lazo no se crear en torno a un lugar nacional o cultural de origen, sino a partir de un lazo universal de pertenencia comn a la Umma (concepto extraterritorial que agrupa a toda la comunidad de musulmanes). En este sentido, el examen del futuro va dirigido a saber cmo las nuevas generaciones, en su mayora nacidas y educadas en suelo europeo, ms seguras de s mismas y beneficindose de las aportaciones de ambas culturas, van a vivir su pertenencia islmica, elabo-
rando reajustes y reinterpretaciones que sepan adaptarse a esa nueva realidad cultural en la que se integran en minora. En este marco, hay dos factores sociolgicos del islam que funcionan a favor de la transformacin y modernizacin. Por un lado, la inexistencia de iglesia y, por tanto, de una voz nica que establezca la interpretacin unvoca del dogma. El proceso de interpretacin y relectura es, de hecho, abierto y autnomo, y en buena medida depende de la capacidad de generar autoridad y consenso social para ser aceptado y asumido por un grupo o una franja social amplia. De ah, que en los propios pases del rea islmica, si bien la opresin de las dictaduras busca monopolizar el control de la interpretacin e imponerla a la sociedad (dinmica dominante) mediante modelos antimodernos, existen otras interpretaciones reformistas cuya existencia no se conoce en Occidente porque rompe nuestro paradigma cultural consensuado en bases esencialistas sobre el universo del islam. Por otro lado, la condicin de minora de los musulmanes en Europa, les enfrenta a su replanteamiento sobre quienes son y cmo deben ser en su adecuacin a esa nueva realidad, en tanto que en el pas de origen es automtico, una herencia. Ello impulsa la reinterpretacin y transformacin en funcin de su nueva realidad en un entorno sociocultural distinto y mayoritario. Todo ello, entindase bien, no quiere decir que vayan a dejar de ser musulmanes, pero s que hay un gran potencial de legitimacin desde el islam de una nueva interpretacin modernizadora. Hoy da muchos musulmanes que viven en Europa o ya europeos resaltan la visibilidad de su diferencia como una identidad distintiva y reclaman participar como ciudadanos de pleno derecho siendo respetados como musulmanes. En este marco de necesaria adecuacin a un entorno no musulmn, los musulmanes estn llamados a hacer dos cosas, tal y como indica uno de los ms destacados representantes de este nuevo islam europeo, el profesor de filosofa de la Universidad de Friburgo, Tariq Ramadn:
nuestras fuentes son efectivamente el Corn y la tradicin del profeta (Sunna), y no existe en nosotros la idea de elegir una parte de este corpus, de prescindir de una parte, sino, por el contrario, renovar su lectura. Una primera actitud es, pues, la de la globalidad de todos los textos, los cuales deben ser sometidos a relectura en funcin del contexto en el
18 Entrevista publicada en: Confluences Mditerrane, nm. 32, pg. 57, 1999-2000.
34

n
GEMA MARTN MUOZ
que se vive18.
No obstante, todo esto es un proceso complejo que no puede desarrollarse en un abrir y cerrar de ojos y en el que, adems, se conjugan muchos factores que pueden impulsarlo o entorpecerlo. Las reacciones de la sociedad europea mayoritaria es, desde luego, determinante; y en ese sentido el panorama existente ms arriba analizado no es exactamente impulsor, porque se orienta a no aceptar la vertiente musulmana europea. Por otro lado, se impone un conocimiento mucho ms profundo de estas dinmicas y de los diferentes actores presentes en el espacio del islam europeo hoy da, a fin de que las instituciones y los responsables polticos en la materia sepan bien el terreno que pisan y cmo actuar a favor de los sectores reformistas. Europa debe apoyar a ese islam reformista y autnomo y garantizar su independencia; y tambin vigilar la influencia de aquellos sectores vinculados a ciertos Gobiernos que representan un islam tradicionalista y reaccionario y que buscan controlar los espacios del islam en suelo europeo (entindase en este marco al tristemente famoso pero felizmente minoritario imam de Fuengirola19). Muchas veces la resistencia a facilitar la construccin de mezquitas, oratorios o centros culturales desde las instituciones locales ofrecen a estos sectores la posibilidad de financiarlas y as extender su influencia desde esos espacios. Esto no es una realidad que afecte slo a la religin islmica, porque esa situacin se da tambin entre los actores de las otras religiones; pero ya que a los musulmanes en nuestro suelo se les pide un visado de perfeccin que no se le pide a nadie, habr al menos que contribuir seriamente a ello. Por otro lado, el liderazgo musulmn en Europa se enfrenta en s mismo a importantes desafos como el de estructurarse frente al bricolaje actual existente, entre otras razones porque los Estados, de acuerdo con su tradicin de relacin con las religiones, piden que los musulmanes se estructuren en un conjunto unitario; habrn de afrontar la transicin entre los lderes de la primera generacin y los de la segunda, porque el islam en Europa tendr en poco tiempo un componente mayoritario de segundas y terceras generaciones, y, lo que es muy importante, la incorporacin pacfica del islam en nuestras sociedades depende
tambin de la capacidad de ese liderazgo para producir una contra-informacin que contrapese las visiones esencialistas y negativas predominantes y formar interlocutores crebles que debiliten la percepcin sobre ellos como extranjeros hostiles y, por el contrario, sean vistos como una realidad local20. En Espaa, como en Italia, todo este proceso es an muy embrionario en relacin a otros pases europeos de larga tradicin receptora de inmigracin. En nuestro pas, por el momento, las reivindicaciones culturales y religiosas estn en un estadio incipiente y proceden de una minora, y sobre todo de conversos, en tanto que las preocupaciones principales siguen siendo las socio-econmicas. No obstante, todo parece indicar que en el seno de los barrios ms poblados por estos inmigrantes est emergiendo un liderazgo religioso autnomo desde donde podra surgir un trabajo de adaptacin o de reelaboracin entre la identidad musulmana y su realidad en suelo espaol. Por ello, es enormemente preocupante que cuando an no ha comenzado en nuestro pas un proceso de organizacin, visibilizacin, integracin en la vida poltica y social de los musulmanes y su liderazgo, como lleva ocurriendo desde hace mucho tiempo en otros pases europeos, en nuestra sociedad exista una sobredimensin del hecho musulmn, buscando con lupa las imperfecciones de todo emigrante musulmn y haciendo noticia sensacionalista de ello. Y esto, que se halla ms en nuestras cabezas que en la realidad, es fruto de la absoluta falta de contextualizacin del emigrante entre su realidad de origen y la de destino, cuando, sin embargo, es un componente inevitable de todo aqul que decide asumir la experiencia de ver desorganizado su marco de vida, sus referencias culturales y su forma de comunicacin y de accin, venga del pas que venga y practique la religin que practique. La aproximacin al emigrante se hace de manera aislada como si acabase de nacer en nuestro suelo y no tuviese un pasado y otra experiencia. Pero por el hecho de poner el pi en Algeciras los emigrantes no se transforman en impecables modernos, como no
lo hacan los espaoles que en los aos cincuenta dejaban su pueblo de Jan y ponan el pi en Berln o Bruselas, o como tampoco hacen otros emigrantes que llegan a nuestro pas procedentes de Ecuador o Rumania. Claro que se dan y se van a dar actitudes patriarcales, que por otro lado se siguen manifestando tambin en sectores de nuestra sociedad profunda, porque nuestra presunta homogeneidad, de la que se parte en esta representacin sobre la emigracin, es completamente falsa. El problema est en que se buscan con lupa esas situaciones relacionadas con musulmanes para colocarlas en la primera lnea de la informacin y del debate social e interpretarlas exclusivamente como una amenaza para nuestra sociedad pura, distorsionando la realidad e intoxicando a nuestra opinin pblica con un envasado ideolgico contra el islam con consecuencias excluyentes y discriminatorias21. El problema aadido es que, por estar an en un estadio muy incipiente, la emigracin musulmana se encuentra an muy desestructurada y desorganizada, con una falta importante de lites y liderazgo; por tanto, no existe una elaboracin de respuestas en reaccin a la xenofobia e islamofobia emergente que contrarreste esta situacin. Se trata, sobre todo, de una mayora silenciosa sin mecanismos de respuesta ante la visin generalizada de que es incapaz de integrarse. En conclusin, el panorama es complejo, tiene multitud de dimensiones y plantea un reto social que hoy por hoy slo encuentra respuestas a travs de la improvisacin y los prejuicios. n
19 Nos referimos al imam de la mezquita de Fuengirola que el ao pasado public un opsculo defendiendo el recurso de los hombres a pegar a sus mujeres de acuerdo con lo que para l es la lectura correcta del Corn.
20 Interesantes son las propuestas que en este sentido apunta Edward W. Said en: Covering Islam. How the media and the experts determine how we see the rest of the World. Vintage books, Nueva York, 1997. 21 Por supuesto que tambin se alzan voces, aunque minoritarias, denunciando esta situacin. Vase el artculo de Joan Barril Lupa para todos publicado en El Peridico de Catalua el 26 de febrero de 2002.
Gema Martn Muoz es profesora de Sociologa del Mundo rabe e Islmico en la Universidad Autno35

n

SILVINA LVAREZ
a reivindicacin de los derechos de las mujeres cuenta con una larga historia que en los pases occidentales ha conseguido plasmarse en la igualdad jurdica entre hombres y mujeres, una igualdad formal que en muchos casos es un logro muy reciente. A pesar de estas importantes conquistas, las mujeres de los pases ms democrticos y ricos del mundo siguen luchando para superar las innumerables desigualdades que en distintos mbitos de la vida pblicos y privados las enfrentan con actitudes sexistas. Resulta por ello alentador ver que a veces la opinin pblica, los medios de comunicacin y quienes representan el poder poltico se interesan por preservar o tal vez deberamos decir materializar el principio de igualdad entre los sexos, aunque en algunos casos no queda claro si se trata de un inters genuino o de una mera excusa para manifestar otros sentimientos menos igualitaristas. As parece haber sucedido a raz de la polmica en torno a la alumna Ftima Elidrisi, a la que en un principio se le impidi asistir a un colegio financiado por el Estado si no lo haca sin cubrirse el cabello con un velo o pauelo. La polmica en torno a sta y otras cuestiones que ponen en evidencia el creciente pluralismo de la sociedad espaola parece tan inevitable como positiva en la medida en que da cuenta de la creciente integracin de los inmigrantes en los distintos mbitos de la vida pblica. Como sabemos, polmicas similares han tenido lugar ya en otros pases del entorno europeo en los que la inmigracin es una realidad que comenz hace tiempo1. Sera lamentable, sin embargo,
que una desacertada solucin de estas cuestiones alimentara la segregacin y el odio en lugar de servir para aumentar las oportunidades de integracin y autonoma para las mujeres. En los prrafos que siguen expongo algunas de las ideas que parecen estar detrs de las inquietudes que suscitan algunos comportamientos que identificamos con culturas determinadas, con el fin de intentar ver con algo ms de claridad cules son los intereses que libran la batalla entre las culturas.
Los derechos en juego
1 La resolucin tomada en Francia por el Consejo de Estado, en la que se estableci que los alumnos y las alumnas de las escuelas pblicas tenan derecho a expresar sus creencias religiosas siempre que con ello no interfiriesen con el proceso de enseanza, es de noviembre de 1989.
Varios argumentos de distinta naturaleza se han alegado para justificar el malestar que puede producir la presencia de una nia con velo. Se ha hablado de los lmites a las manifestaciones religiosas en el mbito escolar, se ha debatido sobre la legitimidad de la defensa del multiculturalismo, se invoca la tolerancia como un presupuesto que no puede contemplar la vulneracin de derechos fundamentales y se defiende tambin la igualdad entre nios y nias, que debe ser manifiesta en un aula donde se aspira a educar sin sesgos sexistas. En estos argumentos subyacen al menos cuatro valores que las sociedades democrticas consagran en sus constituciones y que sus Estados han convertido en intereses jurdicamente protegidos, es decir, en derechos. Se trata de la libertad religiosa, el derecho a la educacin, la igualdad entre los sexos y la tolerancia. Esta ltima, la tolerancia, acta como un principio que refuerza el ejercicio de los derechos subjetivos. Tal ejercicio debe ser protegido siempre que no vulnere derechos de otras personas, es decir, siempre que nuestras acciones no comporten un dao o una invasin a la esfera de autonoma de otros individuos. As, la interferencia estatal est justificada slo cuando se produce una lesin de este tipo y no lo
est cuando la intervencin responde al deseo de realizar ciertos valores, como los religiosos, que revelan preferencias sobre la vida buena que deben quedar reservadas a las elecciones privadas de las personas; este tipo de actitudes intervencionistas por parte del Estado suelen incluirse dentro de lo que se denomina perfeccionismo estatal. Si estos valores estn en juego, entonces resolver la cuestin planteada por el pauelo (utilizo este trmino para referirme al velo que slo cubre el cabello, o hiyab, y no a otro tipo de velos) respecto de si es admisible o no que las nias asistan a la escuela con l, exige ponderar dichos valores o principios para ver en el caso concreto cul de ellos debe prevalecer. Si todos son valores que reconocemos como legtimos intereses a proteger, cuando se plantean conflictos entre ellos hay que dilucidar cul es aplicable en el caso en cuestin, sin que hacerlo signifique rechazar o despreciar unos valores a favor de otros. Se trata, en cambio, de permitir su realizacin de una manera coherente. Veamos, en primer lugar, la libertad religiosa. Resulta complicado delimitar cul es la extensin de lo permisible como manifestacin de la libertad religiosa, pero parecera claro que aquellos preceptos o acciones que vulneren los principios del Estado liberal no podran subsistir al amparo de la libertad religiosa. Sin embargo, la mayora de las religiones imponen lmites a las acciones de sus fieles2, y, aunque estos lmites pueden formar parte de la decisin autnoma de la persona adulta, son menos fciles de aceptar cuando son impuestos por los padres a menores de edad. El pauelo que utilizan las mujeres musulmanas es, indudablemente, una
2 Ver Michael Walzer: Tratado sobre la tolerancia, pg. 83. Paids, Barcelona, 1998.
36

n
forma de manifestacin religiosa. Se trata de un smbolo que da a conocer una cierta fe y un cierto credo, del mismo modo que lo hace la cruz que muchos cristianos y cristianas llevan colgada al cuello. Puede haber razones para pensar que la simbologa de uno y otro elemento no es la misma, y tal vez algunas de las razones que pueden estar detrs del uso del pauelo nos obliguen a reflexionar sobre otro de los valores en cuestin: la igualdad entre los sexos. Pero en lo que respecta al uso del pauelo como exteriorizacin de una fe religiosa, la musulmana, cuya prctica est permitida por la libertad de credos, no se aprecia ninguna consecuencia directa, ni para la menor que viste de esta manera ni para el resto de sus compaeros de clase, que justifique la prohibicin del pauelo. En este sentido parece interesante analizar el argumento segn el cual el elemento diferenciador que introduce la nia con velo en medio de una clase en la que ninguna alumna lleva velo alterara las condiciones de igualdad que deben imperar en el aula para que se pueda llevar a cabo un proceso de aprendizaje en igualdad. Claramente no se tratara en este caso de un dao infligido directamente a una persona, sino de un dao difuso que repercutira indirectamente en el resto de las nias y nios de la clase, as como en las enseantes, que se encontraran con dificultades en el momento de aprenN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
der y ensear, respectivamente, el valor de la igualdad. Incluso admitiendo las connotaciones de desigualdad entre los sexos que pudiera reflejar el uso del velo, este argumento resulta difcilmente sostenible cuando el hecho se produce en un contexto en el que la presencia de este elemento diferenciador es claramente minoritaria y en la que los contenidos de una enseanza impartida de acuerdo con los principios de la educacin laica y liberal tienen una clara posicin dominante. Hay otros casos de manifestaciones inequvocamente discriminatorias en los que sera interesante que se planteara el debate en torno a los efectos perjudiciales que dichas manifes-
taciones pueden tener con miras a la consolidacin de la igualdad efectiva entre hombres y mujeres: mensajes publicitarios, discursos pronunciados por personas que ostentan algn grado de autoridad pblica, polticas empresariales o laborales, son algunos de estos casos. El pauelo de una nia musulmana dentro del contexto referido, en cambio, no parece generar los efectos perturbadores pretendidos. Esto nos introduce directamente en la cuestin de la igualdad. Aunque dentro del mundo islmico existe una gran variedad de manifestaciones religiosas y sociales, muchas de las sociedades de los pases en los que el islam es la religin imperante muestran ejemplos de comportamientos y actitudes que nos dan sobradas razones para pensar que el velo, en sus diversas formas (algunas claramente humillantes, como el burka), denota una situacin de inferioridad de la mujer con respecto al varn en cuanto a su capacidad de eleccin y decisin. La poligamia, el repudio, la lapidacin, la rgida estructura patriarcal que invisibiliza a las mujeres y anula su capacidad de decisin, en muchos casos la imposibilidad de acceder a la educacin, la ablacin del cltoris, la falta de derechos civiles o polticos y la desigual participacin en el culto religioso son algunas pautas de la situacin de la mujer en algunas sociedades en las que el uso de algn tipo de velo es una exteriorizacin a veces inofensiva en s misma de otras y ms profundas diferencias
37
entre varones y mujeres. Esta condicin de marginacin y subordinacin que sufren algunas mujeres puede presentarse como una amenaza para las sociedades occidentales que han logrado consolidar importantes niveles de igualdad. Sin embargo, condensar la situacin de las mujeres musulmanas en algunos pases en la figura del pauelo de una alumna en una escuela de nuestro entorno es dar un salto importante. Aceptar a una nia con velo en una escuela pblica no implica aceptar la ideologa de discriminacin u
38
opresin que podamos representarnos detrs del pauelo, precisamente porque el pauelo en s no tiene connotaciones discriminatorias; estas connotaciones las agregamos cuando, como observadores con cierta informacin, ligamos el pauelo a actitudes que s conllevan un trato diferencial y discriminatorio. Por otro lado, no se puede dejar de considerar, al sopesar los valores en juego, el derecho a la educacin. Asumir una postura intransigente con respecto al pauelo podra llevar, en la prctica, a buscar soluciones alternativas, como permitir la educacin en casa3, que pueden resultar inconvenientes para la educacin de las nias afectadas, o incluso a negar la posibilidad de educacin. La mejor forma de ofrecerles la posibilidad de escoger entre distintas formas de vida es integrarlas en un mbito que pueda ensearles esos principios de libertad, autonoma e igualdad que creemos que enriquecen nuestras acciones. La visualizacin de ste y otros aspectos de la religin y su irrupcin en el mbito pblico (en lugar de su reclusin al estricto e impenetrable mbito privado) ayuda ms que amenaza al debate y la discusin en torno al alcance de sus aspectos simblicos. Podra sostenerse que los padres y las madres pueden pedir a sus hijas que utilicen el velo en distintos mbitos de la vida privada pero que deben asistir sin l a la escuela. Esta posicin, que responde a la necesidad de garantizar que el mbito privado sea una esfera protegida en la que el Estado no debe intervenir, no debera impedirnos ver algunos de los problemas que la teora feminista ha puesto de manifiesto a propsito de la situacin de las mujeres en el mbito domstico. Suele ser en el restringido contexto del hogar en el que algunas mujeres se ven privadas de sus derechos. En muchos casos es de puertas adentro donde se encuentran ms desprotegidas y donde padecen las peores situaciones de opresin; la violencia domstica es el mejor ejemplo de ello. La escuela, en cambio, como espacio pblico especialmente custodiado, es precisamente el mbito en el que menos probablemente el pauelo pueda transformarse en un elemento de estigmatizacin o desprecio. La escuela pblica ofrecer a las nias la oportunidad de conocer cules son sus derechos, mientras que el hogar puede llegar a ser un escenario de impunidad
para la discriminacin. Se podra alegar que si se acepta el pauelo o hiyab, luego se tendr que aceptar tambin el chador o quiz el burka, o incluso se tendr que llegar a modificar el contenido de la educacin recibida si es que los padres objetan que sus hijas asistan a clase de educacin fsica, de natacin o de biologa. El argumento del efecto domin, sin embargo, suele ser un mal argumento ya que la coherencia en la utilizacin de ciertas soluciones a ciertos casos indica que no hay por qu aplicar soluciones idnticas a casos distintos. Precisamente, la dificultad de la tolerancia est en saber qu tolerar y qu no. Las diferencias culturales o el polmico multiculturalismo pueden variar en un espectro de casos de intensidad tan diferente que exigen un anlisis ms detallado para poder evaluar sus consecuencias. Generalmente, los problemas se plantean cuando entran en conflicto los principios o valores considerados universales, aquellos que normalmente llamamos derechos humanos.
Entre los derechos humanos y la diferencia cultural
3 En Estados Unidos se sigui esta solucin en el caso de los amish. Ver Michael Walzer (pgs. 79 y sigs., 1998).
Existe entre la defensa de los derechos humanos y la reivindicacin de la diferencia cultural (o, planteado en otros trminos, entre la defensa de los derechos individuales, por un lado, y la defensa de supuestos intereses colectivos, por otro) un continuo de casos que podramos someter a consideracin a fin de evaluar los conflictos que se presentan y las posibles soluciones en juego. Algunos de estos casos, que podramos ubicar en los extremos del continuo, presentan una solucin clara. As, por ejemplo, si un colectivo de mujeres decide preservar una vestimenta particular que las identifica con su grupo tnico, usando tejidos y colores que no slo las definen como integrantes de ese grupo sino que las diferencian respecto de otros grupos, no veramos en principio fuentes de conflicto. Una decisin tal no slo no estara vulnerando los derechos humanos de las mujeres involucradas, sino que sera expresin de los mismos, expresin de la autonoma de la voluntad, y podra ser a su vez una manifestacin de creatividad esttica o artstica. A este caso podramos llamarlo un caso fcil, que no nos enfrenta con la necesidad de tener que optar entre la preservacin o no de la conducta en cuestin porque dicha conducta no interfiere con valores cuya vulneracin suscite conflictos. La preservacin de los distintos hbitos que podemos llamar culturales surge en la medida en
n
SILVINA LVAREZ
que las personas crean pautas y formas de comportamiento que valoran especialmente y con las que a menudo suelen sentirse mejor para llevar a cabo sus decisiones y planes de vida, y la aceptacin de la diferencia tiene lugar precisamente en la medida en que las mencionadas pautas no vulneren esos principios garantes de la autonoma individual que conocemos como derechos humanos. Podemos pensar tambin en casos que se encontraran al otro extremo del continuo. Pensemos, por ejemplo, en una cultura en la que las tradiciones propias de un grupo ensean a sus integrantes que las mujeres son simples objetos sexuales al servicio de los varones y que stos son dueos de la vida de aqullas, pudiendo decidir sobre todos sus aspectos. Un caso como ste no nos hara dudar en ningn momento a la hora de decidirnos por la defensa de los derechos humanos de la mujer para impugnar una prctica como la sealada, que vulnera el ms elemental derecho de la mujer a decidir sobre su propia vida. En un caso tal no consideraramos vlida la invocacin del relativismo cultural y entenderamos que una tradicin de esta ndole, por arraigada que estuviera y ancestral que fuera, debera quedar eliminada al amparo de los derechos humanos. ste sera entonces otro caso fcil, pero ubicado en el otro extremo del continuo, ya que si en el primer caso nos decidamos a favor de la diversidad cultural, en este ltimo nos decidimos a favor de los derechos humanos. Por qu resultan claros estos casos? Qu tipo de relativismo est en juego en una y otra situacin? En el caso de la diversidad en el vestir, lo que estamos aceptando es la existencia de una diversidad respecto de costumbres que podemos llamar triviales o moralmente irrelevantes. Al hacerlo aceptamos la diversidad de hechos o acciones que no encierran en s mismos valor moral ni generan conflictos de carcter tico o moral. El hecho de que las mujeres de una comunidad tnica elijan vestirse de rojo no contiene en s mismo ninguna connotacin moral; vestirse de rojo o de verde o de azul no es valioso ni disvalioso. Lo valioso es reconocer el derecho a escoger opciones diferentes. El segundo caso es distinto del primero. En el ejemplo que considera a las mujeres como objetos sexuales, aceptar la diversidad, y con ella el relativismo, equivaldra a ignorar que hemos pasado del terreno de la cultura al terreno de la moral y que, por tanto, los criterios de evaluacin en uno y otro caso no pueden ser los mismos. Si aplicamos los mismos criterios de evaluaN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
cin que en el primer caso estaremos aceptando el relativismo moral. Esto se opone a la defensa de los derechos humanos, que, como derechos morales, se distinguen por ser universales, absolutos e inalienables4. Por tanto, si defendemos los derechos humanos como principios universalizables, nos vemos obligados a rechazar el relativismo moral5. Estos dos casos constituyen casos fciles por encontrarse, como he intentado explicar, en los respectivos extremos del continuo que va de la sola diversidad cultural (como enunciado descriptivo) a los derechos humanos (como premisa normativa de contenido moral). Podramos reformular el caso de la diversidad en el vestido agregando algunos elementos que lo transformen en un caso moralmente relevante. Dijimos que las mujeres de un grupo tnico determinado pueden reivindicar su especial forma de vestir como una caracterstica de su identidad grupal e individual. En esta formulacin es esencial remarcar que cada una de ellas elige preservar la tradicin en el vestido, ya que el supuesto cambiara si dentro del colectivo hubiese mujeres que rechazaran aceptar esta tradicin. Podra en tal caso obligarse a una integrante de dicho grupo tnico a vestir conforme a las pautas colectivas? Pueden sacrificarse derechos individuales el derecho a la autonoma personal, a la libertad de eleccin para proteger supuestos derechos colectivos? El ejemplo del vestir puede parecer trivial; sin embargo, existen supuestos en los que decidir si priman los derechos individuales sobre las decisiones de la comunidad, o viceversa, adquiere una especial relevancia. (Pinsese, por ejemplo, en grupos en los cuales se rechace la medicina moderna: podra el Estado intervenir para proteger los derechos de una persona al momento de ser necesaria una intervencin quirrgica para proteger su vida?). Los conflictos que surgen a raz de algunos postulados religiosos suelen presentar casos cuya solucin no siempre es fcil.
4 Ver Francisco Laporta (1987): Sobre el concepto de derechos humanos, en Doxa. Cuadernos de Filosofa del Derecho, nmero 4; Silvina lvarez (2000): Derechos humanos de las mujeres y relativismo cultural, en Pilar Prez Cant y Elena Postigo Castellanos (eds.), Autoras y protagonistas. Universidad Autnoma de Madrid. 5 La fundamentacin de los principios morales da lugar a importantes discrepancias, en cuyo anlisis no voy a extenderme aqu. Slo podra sealarse que, incluso si cuestionsemos la fundamentacin objetivista de la moral, podramos convenir en el alto consenso que avala la aceptacin de algunos de los mencionados principios como valores susceptibles de ser objeto de las ms diversas preferencias individuales.
Mientras la libertad de culto es un derecho ampliamente reconocido, no cualquier prctica religiosa resulta compatible con la defensa de los derechos humanos. No basta con invocar la religin para defender ciertas prcticas. No podemos alegar las enseanzas de los libros considerados sagrados como argumento vlido en favor de la subordinacin de la mujer. En primer lugar, y sin entrar en el contenido de las prcticas que se pretenda defender, porque la religin es una cuestin de fe individual en ciertas creencias y ninguna pauta social intersubjetiva vlida puede basarse en una cuestin de fe individual, sino que debe hacerlo en principios susceptibles de ser aceptados por todos y por todas6. Otra vez, aqu nos encontraramos con casos fciles y casos difciles. Mientras que los casos de mutilacin resultan claros, otros casos, en cambio, tienen ms aristas. El uso del velo se ha presentado como un caso en el que se revelan distintos derechos en juego. Puede su uso entenderse como equivalente a la opcin por un tipo determinado de vestimenta o, por el contrario, debe interpretarse como un signo de sometimiento de la mujer respecto del varn, violndose en tal caso el derecho de igualdad de las mujeres respecto de los varones? El caso de la mutilacin genital de las nias suscita una repulsin instantnea7, basada en la violacin de derechos tan elementales como la integridad fsica o la capacidad para decidir sobre el propio cuerpo, que est muy alejada de las inquietudes que pueda despertar el uso del velo. Puede pensarse, sin embargo, que, en el caso del pauelo de las nias musulmanas, las razones ltimas que estn detrs de la idea de ocultar una parte del cuerpo que a los varones se les permite hacer visible son las mismas que subyacen a otras prcticas que nos resultan tan aberrantes como la ablacin del cltoris: razones que tienen que ver con la consideracin de la mujer como un ser sin capacidad de decisin sobre su propio cuerpo, un ser sobre el que disponen otros. Puede ser que esto sea as en muchos casos o que lo haya sido en el origen de la prctica, aunque en otros casos las razones que algunas mujeres mu-
6 Ver Ernesto Garzn Valds: Cinco confusiones acerca de la relevancia moral de la diversidad cultural, C LAVES DE R AZ N P R CTICA , julio/agosto 1997, pg. 11. 7 En la declaracin de Pekn (IV Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre las Mujeres; Pekn, China, 4-15 de septiembre de 1995) se subraya con especial nfasis el rechazo de las costumbres, tradiciones y pautas religiosas que someten a la mujer a prcticas como la mutilacin genital femenina.
39
sulmanas tienen para usar un velo son variadas y responden en muchos casos a una decisin personal. Pero incluso si considersemos que las razones subyacentes son las mismas y tan reprochables en un caso como en otro, el hecho de llevar un pauelo no repercute sobre la nia de la misma manera en que lo hace la irreversible y cruel accin de someterla a una mutilacin, y, por tanto, la respuesta en uno y otro caso no tiene que ser la misma. Por ltimo, las consideraciones de tolerancia no parecen mal invocadas cuando se trata del uso de un pauelo. Sabemos que la tolerancia debe funcionar como un mecanismo para la convivencia entre distintas concepciones de la vida, siempre que lo tolerado no vulnere aquellos principios que sustentan la propia idea de tolerancia. Llevar una cruz colgada al cuello y llevar un pauelo en la cabeza son manifestaciones religiosas que, en tanto smbolos, no difieren demasiado la una de la otra8. Como expresin de los principios religiosos que alimentan dichos comportamientos, el velo puede aparecer en algunos supuestos como portador de una simbologa de discriminacin. Pero no slo el velo respecto de la religin musulmana. Quienes profesan otras religiones a menudo estn consintiendo tambin muchos comportamientos discriminatorios, como los que tienen lugar en la jerarqua de la Iglesia catlica, en la que las mujeres no pueden acceder a los mismos cargos de responsabilidad que los hombres ni visten de la misma manera. Volviendo al caso que nos ocupa, impedir el uso del velo exigira una argumentacin que fuera ms all del simple hecho de llevar un pauelo, una argumentacin que no parece basarse en la existencia de un dao claro y cuya consecucin llevara a cuotas importantes, y probablemente indeseables, de intervencionismo estatal9.
Para que la vindicacin no se interrumpa
siderar a las personas como titulares de los derechos que reconocen y protegen su capacidad para decidir sobre sus propias acciones como tiene sentido hablar de pluralismo y diferencia10 (de ah que la defensa de los derechos de las mujeres y de la igualdad con el varn en el ejercicio de tales derechos debe hacerse en nombre de las propias mujeres y no de las culturas o las religiones a las que ellas puedan adherirse). No se trata, por tanto, de preservar tales derechos en nombre de ninguna identidad colectiva y me atrevera a decir que tampoco en nombre de la identidad personal, pero esto exigira mayores precisiones. La nocin de identidad no es ms que una construccin social, a veces peligrosa, que puede constreir a las personas a permanecer fieles a comportamientos, costumbres o tradiciones que a menudo son fuente de desigualdad y opresin. Las culturas suelen reflejar una asignacin diferenciada de posiciones sociales que legitima el mayor poder o prestigio de unas personas sobre otras11. Algunas culturas y comunidades han defendido su creencia en la superioridad del varn ario: Occidente lleva consigo una largusima tradicin patriarcal12 reflejada en reglas sociales que confieren las posiciones de poder y prestigio a los varones y las tareas de cuidado y crianza a las mujeres. Algunas culturas creen todava tener el derecho de mutilar a las mujeres o de condenarlas a la reclusin y la invisibilidad. Otras comunidades confieren derechos asimtricos respecto del matrimonio: ellos y no ellas pueden tener varias esposas, sobre las que deciden. Los derechos de las mujeres han sido ampliamente negados por las estructuras de dominacin de muchas y variadas culturas, y en la historia de la vindicacin de
Preservar la libertad de expresar, a travs de smbolos, la propia religin (o la de los padres, como suele ser el caso cuando se trata de menores) no debe confundirse con la defensa de la diferencia cultural como bien en s. Los derechos, como el de libertad, tienen su justificacin en el reconocimiento del individuo como sujeto cuya autonoma debe ser protegida. Es a partir de con-
8 Ver Anna Elisabetta Galeotti: Citizenship and equality. The place of toleration, en Political Theory, vol 21, nm. 4, pgs. 585-605, noviembre 1993. 9 Galeotti, op. cit., pg. 588.
Ver Francisco Laporta: Inmigracin y respeto, en CLAVES DE RAZN PRCTICA, julio/agosto 2001, pgs. 64-68. 11 Ver Virginia Maquieira: Cultura y derechos humanos de las mujeres, en Pilar Prez Cant (coord.), Las mujeres del Caribe en el umbral de 2000. Direccin General de la Mujer, Consejera de Sanidad y Servicios Sociales y Comunidad de Madrid, pgs. 171-203, 1998. 12 Ver Silvina lvarez (2001): Feminismo radical, en E. Beltrn y V. Maquieira (eds.), Feminismos. Debates tericos contemporneos, pgs. 104 y sigs., Alianza, Madrid; Kate Millet (1970): Poltica sexual, Ctedra, Madrid (trad. de Ana Mara Bravo Garca, revisada por Carmen Martnez Gimenos); Celia Amors (1991): Hacia una crtica de la razn patriarcal, Anthropos, Barcelona. 13 Ver Cristina Snchez: Modernidad y ciudadana: el debate ilustrado, en E. Beltrn y V. Maquieira (eds.), op. cit., pgs. 17-35. 14 Ver Elena Beltrn: La mstica de la feminidad: el problema que no tiene nombre, en E. Beltrn y V. Maquieira (eds.), op. cit., pgs. 89-92.
10
los derechos de la mujer la lucha por el acceso a la educacin y la cultura ha sido una constante de quienes nos precedieron. Lo fue para la inglesa Mary Wollstonecraft y las ilustradas de la edad de la razn13; para las radicales, las socialistas y las liberales, que con Betty Friedam denunciaban en Estados Unidos ese malestar generado por el eterno retorno a la mstica de la feminidad14; para las sufragistas, que pedan el reconocimiento de su individualidad como ciudadanas para poder salir de la minora de edad poltica a la que estaban sometidas. En Espaa, mujeres como Concepcin Arenal (disfrazada de varn para poder entrar en las aulas universitarias), Emilia Pardo Bazn o Mara de Maeztu (que insistiera en el principio de la coeducacin, la educacin conjunta de nios y nias, y, podramos agregar, de nios y nias de creencias plurales), entre muchas otras, vieron en la educacin la condicin indispensable para lograr la autonoma y la igualdad. Desde los mrgenes de la historia oficial, las mujeres no han interrumpido una tradicin de reivindicacin de sus derechos, que no es de dos o tres generaciones, sino de siglos, y que est an lejos de haber llegado a su fin. Esgrimir el argumento de la igualdad entre los sexos para exigir a una nia musulmana que deje su velo al entrar en las aulas es un mal argumento: no slo porque olvida considerar los otros derechos en juego en la situacin creada, sino porque en nombre de la igualdad interfiere con una decisin individual cuyo supuesto dao no queda configurado por el solo hecho de la presencia del pauelo. A esto se suma el inters prioritario que para el logro de esa misma igualdad entre mujeres y varones tiene el derecho a la educacin. Un inters genuino por las desiguales oportunidades que tienen las mujeres frente a los varones debera fijar la vista en reforzar la preparacin y la integracin de las nias en contextos ms favorables para el desarrollo de sus elecciones autnomas. El derecho a la educacin a una educacin no sexista parece confirmar su actualidad y nos emplaza a defenderlo, para que la vindicacin no se interrumpa. n
[Agradezco a Francisco Laporta y Elena Beltrn sus valiosos comentarios a este texto.]
Silvina lvarez es profesora de Filosofa del DereCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

n
40
MANUEL ARAGN
1. Las previsiones constitucionales: un parlamentarismo racionalizado
La transicin poltica espaola instaur una democracia que, como cualquiera de las que existen en el mundo, se articula, primordialmente, a travs de la representacin. La democracia constitucional es, por principio, democracia representativa, sin que el caso de Suiza, tan peculiar, venga a desmentir por completo esta afirmacin. Por ello las formas de participacin directa de los ciudadanos en el ejercicio del poder, previstas en nuestra Constitucin o en otras constituciones prximas (por ejemplo, la francesa o la italiana) mediante la figura del referndum, se presentan como un complemento, pero no como una sustitucin, de la participacin indirecta a travs de representantes libremente elegidos. Ms an, en trminos jurdicos, tales vas de participacin directa han de considerarse como excepciones (y por lo mismo interpretables restrictivamente) frente a la regla general de la democracia representativa. De ah que en los Estados democrticos el Parlamento constituya la pieza fundamental de la organizacin poltica, hasta el punto de dar su nombre al modelo actual de democracia representativa. La democracia parlamentaria es, pues, la forma comn del Estado constitucional democrtico de nuestro tiempo. Y ello es as incluso en los sistemas presidencialistas, donde el poder ejecutivo tambin es producto de la eleccin popular pero donde el Parlamento sigue siendo, constitucionalmente, el mximo poder del Estado al estarle atribuida la capacidad de adoptar, por medio de las leyes, las decisiones polticas ms importantes. Sin embargo, no cabe duda de que, al menos en teora, la funcin del Parlamento aparece acrecentada en los llamados sistemas parlamentarios; es decir, en los Estados con forma parlamentaria de gobierno, donde, a dife42
rencia de los sistemas presidencialistas, la Cmara legislativa es el nico poder que recibe la inmediata legitimacin popular. Por ello, en el sistema parlamentario el Ejecutivo ha de gozar de la confianza de la Cmara, que aparece as no slo como la institucin encargada de hacer las leyes, sino tambin como la institucin de la que emana el gobierno, al que controla hasta el punto de poderlo derribar mediante un voto de censura. Este ltimo es nuestro sistema, consecuencia de la doble opcin por la democracia y la monarqua. El Estado democrtico, en una repblica, puede tener como formas de gobierno la presidencialista o la parlamentaria; el Estado democrtico, en una monarqua, difcilmente puede tener otra forma de gobierno distinta de la parlamentaria. Ahora bien, dentro de la forma parlamentaria de gobierno caben diversas modalidades segn la manera especfica en que se regulen las relaciones entre el legislativo y el Ejecutivo. Nuestra Constitucin opt por un modelo de parlamentarismo racionalizado mediante el establecimiento de determinadas reglas que, de un lado, favorecen la estabilidad gubernamental y, de otro, realzan notoriamente la figura del presidente del Gobierno. Si acudimos a una terminologa bien conocida puede decirse que en Espaa el sistema parlamentario no es de Gabinete, sino de canciller o de primer ministro. La estructura de la forma de gobierno est muy clara en el texto constitucional. All aparece, incluso, su propia definicin (una Monarqua parlamentaria, art. 1.3); as como la declaracin de que el parlamento es la institucin directamente representativa de los ciudadanos (las Cortes Generales representan al pueblo espaol, art. 66.1) y a la que compete el control del Ejecutivo (controlan la accin del Gobierno, art. 66.2)
mediante una serie de dispositivos entre los que destacan la investidura parlamentaria del presidente (art. 99), la votacin de confianza (art. 112) y la mocin de censura (art. 113); como contrapartida, el presidente del Gobierno puede proponer al Rey la disolucin de las Cmaras (art. 115). A partir de esas lneas bsicas, definidoras de unos rasgos en buena parte comunes de cualquier sistema parlamentario, lo que importa verdaderamente es analizar cules son los caracteres especficos de nuestra forma de gobierno, esto es, su singularidad respecto de otras del mismo gnero. Para ello conviene examinar, en primer lugar, el tipo de Parlamento que la Constitucin establece, ya que, por principio, se trata de la institucin central del sistema. Las dos Cmaras, Congreso de los Diputados y Senado, que componen nuestras Cortes Generales, pese a que existan diferencias en el modo de eleccin de sus miembros (sistema electoral proporcional corregido para el Congreso y mayoritario corregido para el Senado), responden al mismo tipo de representacin. Ambas se integran por eleccin directa de los ciudadanos y, en uno y otro proceso electoral, la circunscripcin es tambin la misma: la provincia. La minora de senadores elegidos por los parlamentos de las comunidades autnomas, precisamente por la escasa importancia de su nmero en relacin con el total de la Cmara, no supone una verdadera alteracin de aquel esquema representativo. En ese sentido, la declaracin constitucional de que el Senado es la Cmara de representacin territorial (art. 69.1) alcanza muy escasa (por no decir ninguna) operatividad1. La primera caracterstica de nuestro Parlamento bicameral es, pues, la duplicidad representativa. La segunda caracterstica es la duplicidad funcional en todo lo que se refiere a la
n
potestad legislativa. En ese plano podra hablarse de un bicameralismo por repeticin, en cuanto que el procedimiento legislativo ha de reiterarse, de modo sustancialmente idntico, en una y otra Cmara, con la salvedad de que la mayora absoluta requerida para las leyes orgnicas slo se exige en el Congreso (art. 81.2 CE) y de que, como es razonable, en caso de conflicto en la elaboracin de cualquier ley prevalece la voluntad de una de las Cmaras (el Congreso) sobre la voluntad de la otra (el Senado) (art. 90 CE). La tercera caracterstica es el monopolio por el Congreso de la verificacin de la responsabilidad poltica gubernamental. El Gobierno slo responde solidariamente en su gestin poltica ante el Congreso de los Diputados (art. 108 CE). Es el Congreso el que vota la investidura del presidente del Gobierno (art. 99 CE) y, en consecuencia, slo ante el Congreso puede plantear el presidente del Gobierno la cuestin de confianza (art. 112 CE), correspondindole tambin nicamente al Congreso adoptar una mocin de censura (art. 113 CE). En nuestro
1 De ah la necesidad de reformar el Senado para convertirlo en Cmara de autntica representacin territorial, como exige un Estado compuesto de tan amplia e intensa distribucin territorial del poder como lo es el actual Estado autonmico espaol. Sin embargo, las dificultades para ello son grandes; y no slo porque para dotar de efectividad a esa Cmara habra, muy probablemente, que modificar la Constitucin, sino porque las diferencias polticas de nuestras comunidades autnomas hacen sumamente improbable la existencia de una Cmara de integracin territorial como debiera ser el Senado.
sistema, pues, al no participar el Senado de ninguna manera en la relacin de confianza, los instrumentos ms caractersticos de la forma parlamentaria de gobierno no se ejercen de manera bicameral, sino unicameral. Es cierto que la funcin parlamentaria de control se desempea, adems, por otros medios (preguntas, interpelaciones, etctera) de los que s dispone el Senado de igual manera que el Congreso; pero la exclusividad de ste sobre la exigencia de responsabilidad poltica hace que aquellos otros medios pierdan en el Senado una buena parte de su eficacia. El monopolio del Congreso se extiende, adems, a otras materias. As slo el Congreso convalida o deroga los Decretos-Ley (art. 86.2 CE), autoriza la convocatoria de referndum (art. 92.2 CE) e interviene en los procesos de declaracin o prrroga de los Estados de alarma, excepcin y sitio (art. 117 CE). Frente a ello, la nica competencia que monopoliza el Senado es la aprobacin de las medidas extraordinarias de intervencin estatal en las comunidades autnomas (art. 155 CE). Una vez expuestas, muy resumidamente, las caractersticas de las Cortes
Generales, procede examinar el tipo de Gobierno que la Constitucin ha previsto2. Como antes se dijo, nuestro modelo de parlamentarismo racionalizado destaca por la pretensin de fomentar la estabilidad gubernamental y por la relevancia que se otorga a la figura del presidente del Gobierno. El instrumento bsico para lo primero es la configuracin constructiva de la mocin de censura, a la manera alemana. Para poder presentarse, la mocin de censura habr de incluir un candidato a la Presidencia del Gobierno; y, para que triunfe, habr de obtener la mayora absoluta de los miembros del Congreso (art. 113 CE). En consecuencia, no es suficiente, para derribar al Gobierno, que haya una mayora en la Cmara contraria a su permanencia; ha de haber, al mismo tiempo, una mayora absoluta que, censurando al Gobierno, apoye a un nuevo presidente. Es innegable que esta frmula fomenta la estabilidad gubernamental; pero tambin que facilita notablemente los Gobiernos de minora, habida cuenta, adems, de que la investidura del presidente del Gobierno slo requiere de mayora absoluta del Congreso en la primera votacin, bastando en la segunda la mayora simple (art. 99.3 CE). Sobre la posicin preeminente del presidente del Gobierno en la estructura
2 Y que ha concretado o desarrollado la Ley 50/1997, de 27 de noviembre, del Gobierno, en la que se contienen todas las precisiones acerca de la configuracin del Gobierno, del estatuto de sus miembros, del presidente del Gobierno, del Gobierno en funciones y, en general, del rgimen jurdico de los actos del Gobierno.
43
del Ejecutivo, la Constitucin es bastante clara. No se trata slo de que aparezca al presidente como autntico director del Gobierno y no exactamente como un primer ministro, lo que es patente (el presidente dirige la accin del Gobierno y coordina las funciones de los dems miembros del mismo, art. 98.2 CE), sino tambin de que esa funcin directora se encuentra muy reforzada en la medida en que es el presidente (y no el Gobierno) el que recibe la primera confianza de la Cmara: en el acto de investidura se elige un presidente y no un Gobierno que, obviamente, an no se ha formado. La cuestin de confianza la puede plantear el presidente (sobre su programa o sobre una declaracin de poltica general, art. 112 CE), previa deliberacin del Consejo de Ministros, claro est, pero sin que ello convierta en colegiada una decisin que sigue siendo personal. La mocin de censura se presenta frente al Gobierno, pero su triunfo no supone slo el cese de ste, sino adems la eleccin automtica de un nuevo presidente, esto es, el otorgamiento de una nueva confianza a otra persona (y no a otro Gobierno). Y en fin, es el presidente, previa deliberacin del Consejo de Ministros, pero bajo su exclusiva responsabilidad quien puede proponer al Rey la disolucin de las Cmaras (art. 115.1 CE). El Gobierno responde solidariamente de su gestin ante el Congreso de los Diputados, pero los ministros responden, individualmente, de sus propios cometidos ante el presidente del Gobierno (esa parece ser la interpretacin correcta que se deriva del 98.2 CE), que libremente propone al Rey su nombramiento y cese (art. 100 CE). En resumen, puede decirse que el Gobierno lo es del presidente y no de la Cmara o de la mayora de la Cmara. Esta preeminencia del presidente se refuerza an ms en la medida en que determinadas decisiones le estn atribuidas personalmente, esto es, como rgano separado, y no al Consejo de Ministros. As, la propuesta de convocatoria de referndum (art. 92.2 CE) o la facultad de interponer el recurso de inconstitucionalidad (art. 162.1.a) CE).
2. La prctica poltica: entre el parlamentarismo presidencial y parlamentarismo presidencialista
no que representa a la soberana popular, no se corresponde hoy exactamente con la realidad. La organizacin de la democracia a travs de los partidos polticos ha originado una notable alteracin en aquel viejo esquema que, por lo dems, nunca lleg a funcionar como idealmente se haba concebido. Hoy los partidos, y no los parlamentarios individuales, son, por lo general, los verdaderos protagonistas de la actividad de las Cmaras. La disciplina de partido ha hecho que sea el Gobierno el que dirija a su mayora parlamentaria, invirtindose la relacin de subordinacin, hasta el punto de que ha podido decirse que en la actualidad es el Parlamento el comit legislativo del Gobierno. Por todo ello, la posibilidad de que triunfe una mocin parlamentaria de censura es bastante remota y, en consecuencia, la responsabilidad poltica del Gobierno parece ms una proclamacin retrica que una regla efectiva. Por otra parte, el sistema electoral de listas cerradas y bloqueadas (que es el espaol por obra de la Ley Electoral) potencia la disciplina interna en el seno de los partidos y, por lo mismo, la cohesin de los grupos parlamentarios. Los reglamentos de las Cmaras contribuyen a acentuar la dependencia de los parlamentarios respecto de sus correspondientes grupos, de tal manera que son los portavoces o presidentes de stos los autnticos directores (o impulsores) de las actividades parlamentarias. La nueva forma de la responsabilidad poltica es la de una estructura jerrquica bien distinta a la ideal subordinacin del Gobierno al Parlamento. Esa estructura ahora, en un buen nmero de pases, pero muy especialmente en Espaa, es la que descansa en la subordinacin del parlamentario individual a su jefe de grupo, la de ste a su partido y la del partido a su lder. Como el lder del partido mayoritario es (o suele ser) a su vez el presidente del Gobierno, ste ocupa la cspide del poder; a l estn subordinados el Gobierno, el partido y el grupo parlamentario, esto es, a l est subordinada la voluntad del Ejecutivo y del legislativo. Esta situacin no parece, en modo alguno, una perversin del sistema, sino su normal consecuencia si aadimos, adems de los factores ya aludidos, la forma de gobierno de la Unin Europea (que potencia a los Ejecutivos y, sobre todo, a los primeros ministros o presidentes del Gobierno) y, por
La concepcin clsica del parlamentarismo segn la cual el Gobierno est subordinado al Parlamento, del que recibe su legitimacin y al que ha de rendir cuentas permanentemente de su gestin como si fuese una especie de comisin delegada del rga44
3 Es cierto que el fenmeno ocurre tambin en los dems sistemas parlamentarios europeos, pero entre nosotros se manifiesta con mayor intensidad debido, sobre todo, al sistema electoral de listas cerradas y bloqueadas.
supuesto, la realidad de unas elecciones parlamentarias, como las espaolas3, que, por obra de una propaganda en la que predomina sobre todo la imagen, se manifiestan ms como elecciones plebiscitaras que como elecciones representativas, es decir, como elecciones no tanto a diputados o senadores cuanto a presidente de Gobierno. Los aspirantes a parlamentarios que componen las listas electorales quedan en muy segundo plano; puede decirse incluso que se difuminan, mxime cuando la relacin de los aspirantes con la circunscripcin en la que se presentan o no existe o juega muy escaso papel. Celebradas las elecciones y constituidas las nuevas Cmaras, los parlamentarios continan virtualmente en el anonimato: la suerte del Gobierno, las leyes que se dicten, los Presupuestos que se aprueben, no van a depender ni de sus discursos ni de sus decisiones, sino de los jefes de sus respectivos grupos polticos, que sern los que acten en los debates parlamentarios ms importantes y los que les impartan instrucciones para votar de una u otra manera. Ahora bien, la difuminacin de los parlamentarios individuales no tendra por qu conducir necesariamente a la difuminacin del parlamento; slo llevara a un parlamento oficialmente numeroso, pero virtualmente reducido: un Parlamento de jefes de grupo, es decir, un parlamento de portavoces. Ocurre, sin embargo, que la forma en que estn organizados en nuestro pas los debates parlamentarios contribuye a que incluso ese parlamento reducido contine difuminado. De un lado, el presidente del Gobierno, que s se somete (por fin, desde hace slo varios aos) peridicamente a las preguntas de los parlamentarios (en las llamadas sesiones de control en el Congreso de los Diputados), no interviene con asiduidad en los debates, reservndose generalmente para las grandes ocasiones. De otro, los debates se celebran con muy escasa vivacidad: los miembros del Gobierno y los portavoces de los grupos ocupan sucesivamente la tarima de oradores y leen (muy pocas veces improvisan) sus discursos preparados. Por ltimo, los problemas polticos importantes no siempre son tratados de inmediato en el parlamento, con el consiguiente desprestigio de ste. A todo ello ha de aadirse la tendencia a consensuar las grandes decisiones (e incluso, las que han de revestir forma de ley) con los llamados protagonistas sociales, utilizndose a las Cmaras como rganos de mera ratificacin de lo ya acordado fuera de ellas.
n
MANUEL ARAGN
Es cierto que el Parlamento espaol trabaja y que es una imagen muy poco fidedigna de la actividad parlamentaria la que a veces se propaga con ocasin de una eventual sesin en que aparezcan vacos la mayora de los escaos. Se presentan infinidad de preguntas e interpelaciones, se preparan proposiciones de ley (aunque muchas no prosperen), se hacen y discuten enmiendas a los proyectos de ley presentados por el Gobierno, hay un continuo laborar en ponencias y comisiones. En esas tareas desempean un gran papel los parlamentarios individuales. Pero ello trasciende muy poco a la opinin pblica, que slo recibe del Congreso y del Senado las imgenes que transmiten sus plenos. Y no podran ser de otra manera, ya que a los ciudadanos, ms que las cuestiones tcnicas, lo que les interesan son los autnticos problemas polticos, esto es, los que, por su propia naturaleza, debieran tratarse en el pleno de la Cmara. La falta de protagonismo del parlamento provoca un vaco en la vida democrtica de un pas que suele ser llenado por otras instituciones: especialmente por los medios de comunicacin y por la judicatura. No se trata, en modo alguno, de que estos nuevos protagonistas vengan a invadir campos que no son suyos. Una sociedad democrtica no puede existir sin una prensa libre, se deca hace ya ms de un siglo; hoy podramos aadir: ni sin una radio y una televisin libres. Un Estado de derecho no lo es tal sin control jurisdiccional. El problema surge cuando el control social y el control jurisdiccional del poder han de sustituir casi enteramente al control parlamentario. En ese caso los ciudadanos tienen muy poco que ganar y la democracia parlamentaria mucho que perder. Podra pensarse, sin embargo, que esta prctica poltica de la forma parlamentaria de gobierno no tiene necesariamente, consecuencias negativas, sino que en realidad lo que supone es la transformacin del sistema, que de parlamentario habra pasado a ser presidencialista, producindose una especie de mutacin constitucional mediante la cual, sin cambiar la letra de la Constitucin y por obra de la prctica poltica, tendramos en Espaa una forma de gobierno ms prxima a la de Estados Unidos que a la del Reino Unido (que siempre ha sido el modelo de la monarqua parlamentaria). Nuestro presidente del Gobierno disfrutara, igual que el norteamericano, de una legitimacin democrtica directa, pues al fin y al cabo nuestras elecciones, formalmente parlamentarias, son realmenN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
te presidencialistas. Que no responda, de facto, un presidente as (ni su Gobierno, y aqu aparece otra analoga con el modelo norteamericano) ante el Parlamento es lo que ocurre en el modelo presidencialista; y ello no significa que ese modelo no sea democrtico: al fin y al cabo, el presidente responde ante el pueblo, que lo elige. Que el presidente comparezca poco (y muchas veces tarde) ante el Parlamento, tambin sera normal: en Estados Unidos, salvo en situaciones de crisis, slo va a la Cmara para pronunciar el discurso anual sobre el estado de la Unin (aqu, y otra vez surge la analoga, ya est importada la figura: el debate sobre el estado de la nacin). Ahora bien, un diagnstico as sera sumamente engaoso. En primer lugar, por los impedimentos constitucionales con que tropezara, ya que sistema presidencialista y monarqua son difciles de conjuntar. Un presidente del Gobierno elegido tendera, por la fuerza de las cosas, a desplazar excesivamente al Rey, que tiene unas funciones constitucionalmente establecidas y cuyo encaje, con un ejecutivo de eleccin popular, podra resultar muy problemtico. No en vano la Jefatura del Estado hereditaria ha podido subsistir en el Estado democrtico en la medida en que se ha residenciado en el Parlamento, y no en el ejecutivo, la representacin popular; esto es, en cuanto que la Monarqua es parlamentaria. Pero, aparte de ello, el diagnstico seguira siendo engaoso en cuanto que tampoco se correspondera con la realidad pues no es cierto que, pese a los obstculos tericos antes expuestos, la prctica haya conducido a un sistema presidencialista. Ese sistema se basa en la separacin de poderes; la prctica poltica que se ha expuesto lleva a lo contrario: a la confusin entre Parlamento y Gobierno, es decir, a la unidad del poder poltico, del que estara separado slo el poder jurisdiccional. En un sistema presidencial, los ciudadanos eligen al Parlamento, y en otra eleccin bien distinta al presidente, con la consecuencia de que, al recibir ambas instituciones, de manera independiente, la legitimacin popular, la coincidencia partidista entre mayora parlamentaria y presidente no tiene por qu darse, necesariamente; esa coincidencia, en cambio, es requisito del sistema parlamentario. Pero como la prctica poltica ha hecho que en este sistema no sea el Gobierno el que est sometido a la mayora parlamentaria, sino sta la que est dirigida por aqul, se da la paradoja de que en una estructura constitucional como la presidencialista, no basada
por principio en la relacin de confianza entre Legislativo y Ejecutivo, puede haber (y lo hay, de hecho, al menos en el caso norteamericano) mayor control parlamentario del Gobierno que en aquel otro sistema tericamente sustentado en la confianza y el control. En Espaa, el presidente compone libremente su Gobierno; en Estados Unidos, los secretarios de los departamentos (y otros altos cargos, entre ellos los embajadores) los designa el presidente, pero no libremente: tales nombramientos requieren de la aprobacin, por mayora de dos tercios, del Senado. Si la comparacin la extendemos al control presupuestario y a la eficacia de las comisiones parlamentarias de investigacin, la diferencia se acrecienta an ms en favor del sistema norteamericano y en detrimento del nuestro. En resumen, nuestra prctica poltica del sistema parlamentario no parece que haya originado su mutacin en un sistema presidencialista, sino ms bien su transformacin en un hbrido en el que se renen muchos de los inconveniente de aquellos dos sistemas y muy pocas de sus ventajas. El resultado es una mezcla de presidencialismo incompleto y de parlamentarismo distorsionado, es decir, una amalgama que produce el debilitamiento de la divisin de poderes y la correspondiente atona de la democracia parlamentaria como forma de organizacin poltica. Porque una cosa es el parlamentarismo de presidente de Gobierno (o incluso, si se quiere, el parlamentarismo presidencial) y otra bien distinta su aparente transformacin, que creo patolgica, en un parlamentarismo presidencialista.
3. Parlamento y democracia
3.1. Democracia y control del poder Como la prctica ha demostrado y la razn reconoce, la libertad de los ciudadanos slo puede garantizarse si el poder se encuentra limitado. De ah que esa libertad sea incompatible con el poder absoluto, aunque ste se atribuya al pueblo. La democracia directa, que quiz pueda ser un complemento eficaz de la democracia representativa, no es capaz, sin embargo, de organizar por s sola un sistema de gobierno respetuoso con la libertad, ya que sta no es producto de la identidad, sino de la distincin. Por ello, el Estado constitucional, cuya base es la democracia representativa y cuya estructura descansa en la divisin del poder, ha sido la nica forma histrica capaz hasta hoy, de garantizar al mismo tiempo la libertad y la democracia (ambos trminos, en realidad, se requieren
45
mutuamente, puesto que la libertad de los ciudadanos slo est asegurada si la soberana pertenece al pueblo y ste es soberano nicamente si est compuesto por personas libres). Siempre al dividir se distribuye, por eso la divisin del poder significa su distribucin: una distribucin de potestades y de competencias, esto es, de capacidad de actuar, que supone la asignacin de medios, pero tambin de mbitos para ejercitarlos. Si no hay distribucin, obviamente no hay limitacin. De ah la ineficacia de una divisin que distribuyese con arreglo a criterios exclusivamente formales. Para que la distribucin (y con ello la limitacin) sea efectiva ha de articularse, adems, a travs de criterios materiales. Y as ocurre en el conjunto de divisiones que caracterizan al Estado constitucional. En primer lugar, en la divisin ms bsica o primaria: la que distingue el poder constituyente del poder constituido. Distincin que da el ser a la Constitucin misma y que se basa tanto en ingredientes formales (el modo de actuar del poder constituyente aqu vale decir del poder de emanar la Constitucin y de cambiarla ha de tener unas formalidades diferentes al modo de actuar del poder constituido) como en ingredientes materiales (el poder constituido no puede hacer lo mismo que el poder constituyente, esto es, ha de ser un poder materialmente limitado). En segundo lugar, en la divisin del propio poder constituido, organizado por la Constitucin en un entramado de rganos a los que estn asignados formas y mbitos distintos de actuacin. Al margen de que el entendimiento clsico de la divisin de poderes haya sufrido transformaciones, lo cierto es que el esquema bsico de tal divisin es la que distribuye en rganos diferentes las potestades de legislar, gobernar y juzgar, potestades que para estar respectivamente aseguradas (reservadas) han de incluir tanto elementos formales como materiales. De igual manera, ambos tipos de elementos deben darse en la divisin territorial del poder y, por lo mismo, en la correspondiente distribucin territorial de competencias. Poder dividido es, pues, poder limitado (formal y materialmente), pero las limitaciones slo pueden ser efectivas si estn garantizadas, esto es, si van acompaadas de los correspondientes instrumentos de control. No hay democracia sin limitacin y no hay limitacin sin control. De ah que el control sea elemento inescindible de la democracia; o hablando en trminos jurdicos, en cuanto que el Estado
46
constitucional no es otra cosa que la democracia juridificada, que el control sea elemento inseparable del concepto de Constitucin. 3.2. La necesidad de parlamentarizar el rgimen parlamentario Si aceptamos, y la prctica no ha hecho ms que confirmar esta afirmacin de Kelsen, que la democracia no puede ser ms que parlamentaria, parece claro que su suerte est ligada, entonces, a la del propio Parlamento, que es sin duda la pieza capital del sistema. El Parlamento constituye (o debe constituir) la institucin central de la democracia como forma de Estado, es decir, del Estado constitucional democrtico, sea su forma de gobierno parlamentaria o presidencialista. Y ello es as, en primer lugar, porque la representacin poltica tiene all (en una Cmara de composicin plural) su ms fiel expresin; en segundo lugar, porque el control poltico del Ejecutivo slo en el Parlamento puede ejercerse de manera permanente u ordinaria; y, en tercer y ltimo lugar, porque nicamente a travs de los debates parlamentarios pueden alcanzar suficiente legitimacin democrtica las decisiones del poder pblico (difciles de predecir en el momento del voto popular y ms difciles an de cubrir con el genrico y peridico mandato electoral). En Estados Unidos, ejemplo de pas presidencialista, la fortaleza del Parlamento no la pone nadie en duda. Ms an, es razonable sostener que no puede haber un presidencialismo que funcione correctamente sin el contrapeso de un fuerte parlamento. De ah que hoy se est planteando en algunos pases, por ejemplo iberoamericanos, despus de la experiencia de presidencialismos problemticos, la necesidad de parlamentarizar el sistema no slo para vigorizar la democracia sino tambin para hacer funcionar correctamente al propio presidencialismo. Pues bien, algo muy parecido ocurre en el rgimen parlamentario, que en muchos pases ha experimentado un debilitamiento de las Cmaras parlamentarias como consecuencia de los factores a que ms atrs ya aludimos, es decir, como resultado del llamado Estado de partidos. Sin partidos no hay democracia, ello es claro, y en ese sentido la democracia lo es con partidos polticos; pero con igual claridad ha decirse que eso es una cosa y otra bien distinta que el Estado (y la totalidad de la vida pblica) sea patrimonio de los partidos. La defensa de la democracia incluye sin duda la defensa de los partidos, pero no
pueden dejar de ocultarse que un mal entendimiento del papel y el significado de stos ha generado consecuencias muy nocivas para la democracia parlamentaria. Una de esas consecuencias, entre las ms graves, es precisamente la atona del parlamento. Si el rgimen presidencialista no puede funcionar correctamente sin un parlamento fuerte, mucho menos lo puede hacer obviamente el rgimen parlamentario. Por ello el fortalecimiento de las Cmaras se presenta hoy como una de las necesidades primordiales de muchos pases, entre ellos Espaa, aquejados de esa atona parlamentaria a que acabamos de referirnos. Aqu, para vigorizar la democracia y para hacer funcionar con mayor correccin al propio sistema de gobierno, en lugar de presidencializar el parlamentarismo (ya suficientemente racionalizado por diversas tcnicas constitucionales y por la disciplina de partido) lo que se necesita es parlamentarizarlo. Hoy, como antes recordbamos, los medios de comunicacin de masas y los tribunales de justicia estn ocupando, en detrimento del Parlamento, el lugar central de la vida poltica. Y no precisamente por un exceso de aqullos, sino por un defecto de ste. Es preciso, pues, que la vigorizacin del parlamento haga posible que sea la prensa la que habitualmente trate de lo que se dice en el Parlamento en lugar de que, como ahora ocurre, sea el Parlamento el que habitualmente trata de lo que se dice en la prensa. El fortalecimiento del Parlamento pasa por la adopcin de diversas medidas normativas, entre ellas las relacionadas con el sistema electoral, la organizacin de las elecciones, la organizacin (democratizacin) y financiacin de los partidos y la organizacin y funcionamiento interno de las Cmaras. Tambin pasa por la adopcin de determinadas reglas de conducta, que no normas jurdicas, por parte de los polticos encaminadas a la dignificacin institucional de la vida pblica y por ello a un entendimiento amplio de la responsabilidad poltica como exigencia derivada de las buenas prcticas y no slo de las normas jurdicas. Sin embargo, cualesquiera medidas encaminadas a fortalecer el Parlamento alcanzaran poco resultado si no se tiene claro el tipo de Parlamento que se puede tener, o mejor dicho, el cometido que hoy el Parlamento puede realizar. Al Parlamento no puede pedrsele lo que el Parlamento hoy no puede dar. Por muchas razones, entre ellas las relacionadas con la internacionalizacin (y en Espaa supranacionalizacin) de la poltica,
n
MANUEL ARAGN
sera imposible (y pernicioso) gobernar desde el Parlamento. En la actualidad el Gobierno de un pas no puede dirigirse desde la Cmara parlamentaria, de tal manera que el Ejecutivo no puede ser de ningn modo un comit delegado del legislativo (lo que por otro lado, tampoco lo ha sido siempre en el pasado del parlamentarismo clsico). En el presente, complementariamente a la divisin de poderes o competencias jurdicas (legislar de un lado, reglamentar y ejecutar de otro), existe una divisin de funciones polticas entre Ejecutivo y Legislativo bastante clara: el Gobierno dirige la poltica y el Parlamento la controla. Es la funcin de control la que caracteriza (es decir, singulariza) al parlamento. Funcin de control ligada a la consideracin de la representacin parlamentaria como representacin plural; al entendimiento del Parlamento como institucin y no slo como rgano; en fin, a la concepcin de la democracia como democracia pluralista. Ahora bien, si lo que puede y debe pedirse al Parlamento es que ejerza con la mayor plenitud posible la funcin de control, es preciso aclarar previamente lo que el propio control parlamentario significa, dada la diversidad de entendimientos que sobre ese trmino ha habido. 3.3. El significado del control parlamentario Controlar la accin del Gobierno es una de las principales funciones del Parlamento en el Estado constitucional precisamente porque ese tipo de Estado se basa no slo en la divisin de los poderes sino tambin en el equilibrio entre ellos; esto es, en la existencia de controles recprocos, de frenos y contrapesos que impidan el ejercicio ilimitado e irresponsable de la autoridad. Por exigencias de principio, pues, el poder poltico en el Estado constitucional es un poder limitado; pero como no hay limitacin sin control, poder limitado significa necesariamente poder controlado. De ah que en el Estado constitucional haya una extensa red de controles de muy variada especie: jurisdiccionales, polticos y sociales. El control parlamentario es uno de esos controles: un control de carcter poltico cuyo agente es el Parlamento y cuyo objeto es la accin del Gobierno y, por extensin, tambin la accin de cualesquiera otras entidades pblicas, excepto las incluidas en la esfera del poder jurisdiccional que, por principio, es un poder que debe goN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
zar de total independencia respecto de los dems poderes del Estado.

Dos significados del control parlamentario
Ahora bien, cabra decir que existen dos significados del control parlamentario. Uno, al que podra llamarse significado estricto, consistira en entender que el control parlamentario lo es sobre rganos y no sobre normas, debiendo incluir adems y necesariamente la capacidad de remover al titular del rgano controlado. En consecuencia, no se integraran en la funcin de control parlamentario los actos de las Cmaras que tienen por objeto aprobar o rechazar normas o proyectos de normas, as como tampoco las actividades parlamentarias de informacin y crtica que aun teniendo por objeto la actuacin poltica (y no las disposiciones normativas) de rganos pblicos no permitan desembocar en la remocin de sus titulares. El control parlamentario estara ligado as a la estricta relacin de responsabilidad poltica del Gobierno, esto es, a la verificacin de la confianza que ha de existir entre el parlamento y el ejecutivo; sus instrumentos seran, entonces, la mocin de censura y la votacin de confianza. Ni que decir tiene que este significado estricto del control parlamentario resulta muy escasamente operativo. En primer lugar, porque slo podra hablarse de la existencia de este tipo de control respecto de la forma parlamentaria de gobierno, pero no de la forma presidencialista, pese a que en sta, que es tambin una especie del gnero democracia parlamentaria, el Parlamento desempea una funcin de contrapeso, de freno, de fiscalizacin, en suma, de la actividad gubernamental aunque las relaciones entre uno y otro rgano no se basen en el nexo de la confianza poltica. En segundo lugar porque, dada la disciplina de partido y el papel que hoy desempean los partidos en el Parlamento, el control parlamentario as entendido sera casi inexistente: se tratara, o bien del control de la mayora sobre la propia mayora, o quiz ms exactamente (por la relacin actual Gobierno-mayora parlamentaria) del control del Gobierno sobre s mismo; en definitiva, un autocontrol, es decir, lo contrario de un autntico control, que presupone la distincin real entre controlante y controlado. Ms an, ese control, adems de su escasa operatividad, slo podra efectuarse, en el caso de ciertos Parlamentos bicamerales, en la Cmara a la que corresponda la exigencia de la responsabilidad poltica, esto es, en el ejemplo espaol, en el Congreso de los Diputados y no
en el Senado, Cmara que no podra realizar funciones de control parlamentario pese a que el artculo 66 CE atribuye esa funcin a las Cortes Generales (lo que quiere decir, sin duda alguna, a las dos Cmaras que la componen). Por todo lo que acaba de exponerse no es este significado, sino otro, el significado amplio de control parlamentario, el que parece ms correcto. Por control parlamentario en sentido amplio se entiende toda la actividad de las Cmaras destinada a fiscalizar la accin (normativa y no normativa) del Gobierno (o de otros entes pblicos), lleve o no aparejada la posibilidad de sancin o de exigencia de responsabilidad poltica inmediata. Junto con el control que se realiza a travs del voto popular, el control parlamentario constituye (o debe constituir) uno de los medios ms especficos y ms eficaces del control poltico. La defensa de su validez como instrumento de limitacin del poder no radica, sin embargo, en pretender su reduccin conceptual (que es lo que se hace cuando se sostiene el significado estricto de control antes aludido) dejndolo, prcticamente, sin sentido. Es cierto que la derrota del Gobierno es uno de los resultados que el control parlamentario puede alcanzar y que el hecho de que hoy, por la disciplina de partido, eso sea muy poco probable no lo convierte por ello en un resultado imposible. Pero tambin es cierto que muy escaso papel tendra esta funcin parlamentaria de control si se manifestase slo a travs de la remota posibilidad de que el Gobierno perdiese la confianza de la Cmara o si requiriese, para ser efectiva, de la fractura del partido o partidos que forman la mayora gubernamental. Por otro lado, la derrota del Gobierno, siendo uno (el ms fuerte, sin duda) de los efectos del control parlamentario, no es ni mucho menos el nico ni el ms comn. De una parte, el control parlamentario existe en formas de gobierno (como la presidencialista) en las que no es posible la exigencia de la responsabilidad poltica; all, sin embargo, hay control parlamentario, ya que ste no es un instituto privativo de la forma parlamentaria de gobierno, sino de la democracia parlamentaria como forma de Estado. De otra parte, en los llamados regmenes parlamentarios, en los que la responsabilidad poltica es posible en teora aunque improbable en la prctica, la fiscalizacin parlamentaria del Gobierno se manifiesta por otras muchas vas, adems de por la que pudiese conducir a su remocin. Por todo ello, cabe decir que la fuerza
47
del control parlamentario descansa, pues, ms que en la sancin directa; en la indirecta; ms que en la obstaculizacin inmediata en la capacidad de crear o fomentar obstaculizaciones futuras; ms que en derrocar al Gobierno en desgastarlo o en contribuir a su remocin por el cuerpo electoral. Esta labor de crtica, de fiscalizacin, constituye el significado propio del control parlamentario. Se ha dicho a veces que un significado as sera rechazable por demasiado amplio y general, en cuanto que emplea un sentido excesivamente elstico de control. Cabe sostener, por el contrario, que ah se encuentra justamente la cualidad ms importante (y ms operativa) del control parlamentario, cuyos efectos pueden recorrer una amplia escala que va desde la prevencin a la remocin, pasando por las diversas situaciones intermedias de fiscalizacin, correccin y obstaculizacin. Una de las notas del control poltico (y que lo diferencian del control jurisdiccional) es el carcter no necesariamente directo o inmediato de la sancin en todos los supuestos de resultado desfavorable para el objeto controlado. No siempre habr sancin, pero siempre habr al menos esperanza de sancin. De ah que la eficacia del control poltico resida, adems de en sus resultados intrnsecos, en la capacidad que tiene para poner en marcha otros controles polticos o sociales. Eso es lo que ocurre exactamente con el control parlamentario. Entendido as, el control parlamentario no se circunscribe a unos determinados procedimientos, sino que puede operar a travs de todas las funciones que desempean las Cmaras. No slo, pues, en las preguntas, interpelaciones, mociones, comisiones de investigacin, control de normas legislativas del Gobierno (instrumentos ms caractersticos del control) se realiza la funcin fiscalizadora, sino tambin en el procedimiento legislativo (crtica al proyecto presentado, defensa de enmiendas, etctera), en los actos de aprobacin o autorizacin, de nombramiento o eleccin de personas y, en general, en la total actividad parlamentaria. En todos esos casos hay (o debe haber) debate y, en consecuencia, en todos hay (o puede haber) control parlamentario. Precisamente por ello, y al contrario de lo que a veces se dice con cierta ligereza (confundindose la posibilidad prctica de remocin del Gobierno con la existencia y el vigor del control parlamentario), hoy da en la actividad de control reside la misin primordial de las Cmaras, por encima, pues, de la que haba sido siempre su funcin ms ca48
racterstica: hacer las leyes. En el presente, aprobar una ley (u otra decisin que adopte la Cmara) es ms bien una prolongacin de la voluntad del Gobierno que una manifestacin de la voluntad independiente de los parlamentarios. Ello no significa caer en las fciles crticas a la funcin legislativa parlamentaria, que ignoran simplemente que lo que ha cambiado es el concepto de ley, pero no su sentido y menos su legitimacin, inseparables de la pblica y plural discusin parlamentaria. Lo que quera decirse es que el control resulta imprescindible para la existencia misma del Parlamento, ya que ste slo tiene razn de ser en la medida en que se presente como un poder distinto del Poder Ejecutivo, es decir, en cuanto que sea capaz de actuar como Cmara de crtica y no de resonancia de la poltica gubernamental.
Control por y en el Parlamento
Para comprender mejor el significado actual del control parlamentario (comprensin sin la cual difcilmente puede mejorarse con realismo su eficacia) conviene distinguir entre el control por el Parlamento y el control en el Parlamento. No se trata de referirse a la simple distincin entre el agente y el locus del control, ya que ello ni siquiera sera una descripcin correcta del fenmeno, puesto que ni toda la actividad de control se realiza por el Parlamento como rgano (es decir, por el Pleno e incluso por las Comisiones) ni opera exclusivamente en el mbito reducido de la Cmara. Lo que quiere expresarse es algo ms complejo: que el control se lleva a cabo no slo mediante actos que expresan la voluntad de la Cmara sino tambin a travs de las actividades de los parlamentarios o los grupos parlamentarios desarrolladas en la Cmara, aunque no culminen en un acto de control adoptado por sta. Y ello es as, cabe insistir una vez ms, porque el resultado sancionatorio inmediato no es consustancial al control parlamentario y porque la puesta en marcha de instrumentos de fiscalizacin gubernamental no tiene por objeto slo el obtener una decisin conminatoria de la Cmara, sino tambin, y cada vez ms, el influir en la opinin pblica de tal manera que en tales supuestos el Parlamento es el locus de donde parte el control, pero la sociedad es el locus al que se dirige, puesto que es all donde pueden operar sus efectos. De esta manera, el control parlamentario puede manifestarse a travs de decisiones de la Cmara (adoptadas en el procedimiento legislativo, o en actos de aprobacin o autorizacin, o en mociones) que
son siempre, inevitablemente, decisiones de la mayora, porque as se forma la voluntad del Parlamento; pero tambin el control puede manifestarse a travs de actuaciones de los parlamentarios o de los grupos parlamentarios (preguntas, interpelaciones, intervencin en debates) que no expresan la voluntad de la Cmara, pero cuya capacidad de fiscalizacin sobre el Gobierno no cabe negar, bien porque pueden hacerlo rectificar, o debilitarlo en sus posiciones, bien porque pueden incidir en el control social o en el control poltico electoral. Y esa labor fiscalizadora del Gobierno, realizada no por la mayora sino por la minora, es indudablemente un modo de control parlamentario gracias a la publicidad y al debate que acompaan o deben acompaar (sin su existencia, como antes se dijo, no habra, sencillamente, Parlamento) a las actividades de la Cmara. Aqu no hay, pues, control por el Parlamento (que slo puede ejercitar la mayora y que hoy, por razones conocidas a las que ya se aludi, es o puede ser relativamente ineficaz), pero s control en el Parlamento (control que no realiza la mayora sino exactamente la oposicin). La Cmara puede ejercer siempre, claro est, por mayora competencias de control. Las minoras parlamentarios y los parlamentarios individuales pueden y deben ejercer derechos de control. Derechos que, incluso en Espaa, estn jurisdiccionalmente garantizados a travs del recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional, que los ha incluido dentro del derecho general del artculo 23 (participacin poltica) y ms especficamente como una faceta de ese derecho: el de los parlamentarios a ejercer las funciones del cargo en plenitud. Cuando en el presente se discute acerca de la necesidad y las dificultades del control parlamentario, suele decirse que el requisito de la independencia entre controlante y controlado no se da hoy en las relaciones entre el Parlamento y el Gobierno debido a que aqul est dominado por el partido o partidos que apoyan a ste, con la consecuencia de que el Parlamento no pueda controlar verdaderamente al Gobierno; a lo sumo, lo que podra producirse es la simple autocrtica de los partidos gubernamentales. Sin embargo, si se repara con mayor profundidad en el fenmeno puede advertirse que dicha situacin no conduce por s misma a la desaparicin del control parlamentario sino a una nueva comprensin de ste como instrumento bsicamente de la oposicin. sa es la razn por la que ciertos meCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123
n
MANUEL ARAGN
dios de control, como se ha dicho, debieran configurarse como derechos de las minoras que pueden ser ejercitados incluso contra la voluntad de la mayora (peticiones de informacin, preguntas, interpelaciones, constitucin de comisiones de investigacin). Las minoras (y a veces los parlamentarios individuales) han de tener reconocido los derechos a debatir, criticar e investigar, aunque como es obvio la mayora tenga al final la capacidad de decidir. Junto a la clsica contraposicin Gobierno-Parlamento, hoy la que resulta ms relevante es la contraposicin Gobierno-oposicin. La nueva contraposicin no viene a sustituir enteramente a la vieja y clsica, ya que en la diferenciacin entre Parlamento y Gobierno y en la configuracin jurdica de ambos como rganos distintos descansa la divisin de poderes, sin la cual no hay sistema constitucional digno de ese nombre, pero plantea determinadas exigencias, entre las que est la atribucin de derechos de control a las minoras parlamentarias. Esos derechos primordialmente debieran ser al menos cuatro: derecho a la informacin, derecho al debate, derecho a la investigacin y derecho al tiempo parlamentario (es decir, a la inclusin
de puntos en el orden del da de las sesiones de la Cmara).

El Parlamento como rgano y como institucin
El control en el Parlamento no sustituye al control por el Parlamento pero hace del control una actividad de ordinario (mejor sera decir cotidiano) ejercicio en la Cmara. Y esta distincin conceptual respecto del control parlamentario corre paralela a otra distincin que, conviene hacer sobre el significado actual del Parlamento: la que diferencia entre el Parlamento como rgano y el Parlamento como institucin. El Parlamento no es slo un rgano del Estado que, como todo rgano colegiado, adopta sus decisiones por mayora, sino que es tambin una institucin cuya significacin compleja no puede ser borrada por el artificio orgnico. Ms an, el Parlamento es la nica institucin del Estado donde est representada toda la sociedad y donde en consecuencia ha de expresarse y manifestarse frente a la opinin pblica, a travs del debate parlamentario, el pluralismo poltico democrtico (es decir, la diversidad de voluntades presentes en la Cmara y no slo una de ellas, aunque sea mayoritaria). Por ello el control parlamentario no es eficaz slo en
cuanto permita la limitacin del Gobierno sino tambin, y sobre todo, cuando permita el debate y la crtica gubernamental con publicidad en todas las actividades de la Cmara. Esto es, en cuanto se enlace el control con la dimensin institucionalpluralista del Parlamento. La mayora puede frenar el control por el Parlamento, pero no debiera de ninguna manera (a menos que se destruya el presupuesto bsico de la democracia representativa) frenar el control en el Parlamento. Nuestra forma de gobierno es, probablemente, el parlamentarismo presidencial, pero una vigorizacin del Parlamento, y por ello un eficaz control parlamentario, pueden evitar que se convierta, patolgicamente, en un parlamentarismo presidencialista. n
Manuel Aragn es catedrtico de Derecho Cons-
SEMBLANZA
ROBERT NOZICK
Una prdida irreparable
JOS JUAN MORESO Y JOS LUIS MART MRMOL
icen que nadie puede tomar en serio la posibilidad de su propia muerte, pero esto no es del todo exacto (Todos toman en serio la posibilidad de su propia vida?). La muerte se vuelve real para una persona despus de la muerte de ambos padres. Hasta entonces, haba alguien que deba morir antes; ahora que nadie se interpone entre esa persona y la muerte, le toca el turno. As se expresaba el filsofo nortemaericano Robert Nozick, en uno de sus textos ms ntimos1. En la maana del 23 de enero de 2002 le lleg el turno al propio Nozick. Un cncer de estmago que arrastraba desde 1994 se encarg de arrebatarle el ltimo aliento. Y ms all de la obviedad que supone afirmar que la muerte de cualquier persona (necesariamente nica) es una prdida irreparable, lo cierto es que la filosofa occidental del siglo XX ha perdido lamentablemente a uno de sus ms destacados pensadores. Y no deja de ser sorprendente el poco eco que la noticia ha recibido en los medios de comunicacin espaoles. Y ms sorprendente resulta an que todos aqullos que se reclaman a s mismos como neo-liberales no hayan tenido un recuerdo ms explcito por aqul que, en su da, les ofreci una slida fundamentacin filosfica a su posicin.
Biografa
en el seno de una familia juda humilde de origen ruso, y estudi en una escuela pblica. Cierto da, cay en sus manos una edicin de bolsillo de la Repblica de Platn, de la que ley slo una parte y, como l mismo admiti, entendi ms bien poco, pero que sin embargo le hizo descubrir un mundo maravilloso que le abra las puertas y al que destinara el resto de su vida2. A partir de ese momento, inici una carrera acadmica meterica. Se licenci en Filosofa en la Universidad de Columbia en 1959 y obtuvo los grados de Master y Doctorado en Princeton en 1961 y 1963 respectivamente, con una tesis titulada The Normative Theory of Individual Choice3. Como nos cuenta Nozick, sus primeros pasos acadmicos estuvieron marcados por un fuerte inters por la filosofa de la ciencia, si bien rpidamente sus inquietudes se desplazaran hacia las cuestiones sociales y la filosofa poltica4. Poco despus, en 1969, consegua ser contratado como Catedrtico por la Universidad de Harvard, a la tempransima edad de 30 aos. Desde entonces dedic todas sus energas a encarnar el ideal del profesor universitario: con una curiosidad insaciable, durante sus ms de treinta aos de carrera do-
cente slo en una ocasin repiti un mismo programa acadmico. Y fue sin duda un profesor excelente, discuti hasta la extenuacin con sus colegas sus respectivos trabajos, dirigi con ilusin los primeros pasos de investigacin de innumerables jvenes profesores y nos dej una obra propia de gran impacto en la filosofa occidental de la segunda mitad del siglo XX. Ms all de su carrera estrictamente docente e investigadora, Nozick fue miembro de la American Academy of Arts and Sciences, miembro asociado de la British Academy, y Presidente de la American Philosophical Association (Eastern Division) durante los aos 1997 y 1998, entre otros cargos honorficos. En 1989 escribi:
Comprendo el impulso de aferrarse a la vida hasta el final, pero hay otro rumbo que me resulta ms atractivo. Al cabo de una vida plena, una persona que an posee energa, lucidez y capacidad de decisin podra escoger arriesgar seriamente la vida o entregarla por otra persona o por una causa noble y decente (). Ese camino no ser para todos, pero algunos quiz consideren seriamente la posibilidad de dedicar sus penltimos aos a una gallarda y noble empresa para beneficiar a otros, una aventura para promover la causa de la verdad, la bondad,la belleza o la santidad. No perderse con sigilo en esa benvola noche ni rabiar contra la muerte de la luz sino, cerca del fin, fulgurar con el mximo esplendor.5
Nozick sigui discutiendo los trabajos de sus colegas hasta la semana anterior a su muerte.
Filosofa poltica
Pero veamos cul fue la obra que nos leg, y por qu ha sido y es tan relevante para la filosofa occidental. Sin ninguna duda, su trabajo ms clebre e influyente es su primer libro: Anarchy, State and Utopia6, publicado en 1974, cuando tena slo 36 aos. Esta obra, galardonada con el National Book Award, pronto se convertira en un clsico de la filosofa poltica liberal. De ella, otro importante filsofo, probablemente uno de los ms importantes del siglo XX, Willard van Orman Quine, dijo ms tarde que se trataba de
un libro brillante e importante, destinado a contribuir notablemente tanto a la teora como, con el tiempo, al bien de la sociedad.
Robert Nozick naci (1938) y creci en Brooklyn (Nueva York),
1 Robert Nozick: The Examined Life. Philosophical Meditations. Touchstone, Nueva York, 1990. Hay traduccin castellana de Carlos Gardini, por la que se cita Meditaciones sobre la vida, pg. 18. Gedisa, Barcelona.
Robert Nozick: Meditaciones sobre la vida, pg. 240. 3 Publicada mucho ms tarde en Robert Nozick: The Normative Theory of Individual Choice, Garland Press, 1990. 4 As lo reconoci en la entrevista que le hizo Giovanna Borradori en un volumen que inclua otras entrevistas con otros ocho filsofos nortemaricanos: Giovanna Borradori, The American Philosopher. Conversations with Quine, Davidson, Putnam, Nozick, Danto, Cavell, MacIntyre, and Kuhn, pg. 76. The University of Chicago Press, Chicago, 1990.
La noble causa a que se entreg Nozick fue sin duda la acadmica. Habiendo impartido este otoo pasado un curso sobre la Revolucin Rusa, ya preparaba para la primavera iniciar un nuevo programa. Y, como confiesa su viejo amigo Alan Dershowitz,
Este trabajo, que comenz a gestarse en 1971, cuando Nozick era miembro del Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences de Palo Alto, intentaba dar una justificacin libertariana (basada en un principio radical de libertad individual) al Estado, y por tanto de neutralizar los argumentos anarquistas, y a su vez, destruir las bases del liberalismo igualitario que defenda la intervencin del Estado en diversos mbitos, como la economa, con el fin de asegurar una mayor igualdad y cohesin sociales. Es decir, es un libro escrito en buena
5 Robert Nozick: Meditaciones sobre la vida, pg. 23.
6 Robert Nozick: Anarchy, State and Utopia. Basic Books, Nueva York, 1974. Hay traduccin castellana de Rolando Tamayo: Anarqua, Estado y Utopa. FCE, Mxico, 1990.
50

n
Robert Nozick
medida para rebatir los argumentos de otro gran clsico de la filosofa poltica, A Theory of Justice, de John Rawls7. Tradicionalmente se entiende que la filosofa poltica, al menos la filosofa poltica de metodologa analtica, desde el siglo XIX y hasta la dcada de los sesenta en el siglo XX haba prcticamente desaparecido. Como anunciaba con dureza Peter Laslett en 1956, la filosofa poltica ha muerto8. Y esta afirmacin se justificaba por la situacin de casi absoluta predominancia del utilitarismo como nico paradigma de criterio
de justicia durante todo este periodo. Aun con algunos precedentes que datan de los sesenta9, generalmente se acepta que la obra que reverti esta situacin, iniciando una poca dorada para la filosofa poltica de base deontolgica, fue el libro de Rawls de 197110. Y es difcil negar que la filosofa poltica que se ha hecho durante los ltimos treinta aos ha estado profundamente marcada por la obra de Rawls, bien sea para reconstruirla o tratar de me-
7 John Rawls: A Theory of Justice. The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1971. Hay traduccin castellana de Mara Dolores Gonzlez: Una teora de la justicia. Fondo de Cultura Econmica, Mxico D.F., 1985. 8 Peter Laslett (comp.): Philosophy, Politics and Society, series I, pg. vii. Blackwell, Oxford, 1056.
9 Estos precedentes fueron principalmente H. L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Oxford University Press, 1961 (hay traduccin castellana de Genaro Carri: El concepto de derecho. Abeledo Perrot, Buenos Aires, 1963); y Brian Barry, Political Argument, Londres, Routledge, 1965. 10 Vid., por ejemplo, Philip Pettit: The Contribution of Analytical Philosophy, en Robert Goodin y Philip Pettit (comps.), A Companion to Contemporary Political Philosophy, pgs. 7 y 12. Blackwell, Oxford, 1993.
jorarla, bien sea para desarticularla. Sin embargo, a menudo se olvida el importantsimo papel que ejerci el primer libro de Nozick, tanto en contribuir a esta revitalizacin de la discusin normativa filosfico-poltica como en mostrar la relevancia de la propia obra de Rawls. A riesgo de ser un tanto reduccionistas, podramos afirmar que la dialctica establecida entre los textos de Rawls y de Nozick sirvi de base para gran parte del desarrollo posterior en este mbito. Qu hubiera sucedido en el panorama filosfico-poltico si Robert Nozick no hubiera publicado su Anarchy, State and Utopia? Como pasa a menudo con los contrafcticos, es imposible responder con seguridad a esta pregunta. Pero parece sensato presumir, como vaticinaba Quine, que la contribucin de Nozick, casi tanto como la de Rawls, influy de forma notable en la filosofa poltica posterior. Es suficiente echar un vistazo a la inabarcable bibliografa de comentaristas y crticos que gener, y sigue generando, este singular libro. Nozick comparta con Rawls una perspectiva deontolgica y contractualista de la justicia, y juntos resquebrajaron los fundamentos del liberalismo utilitarista dominante. Ambos consiguieron dotar de nuevo de sentido la discusin normativa filosfico-poltica acerca de la justicia; ambos pusieron los cimientos para el poderoso desarrollo de la filosofa poltica posterior. El proyecto de Anarchy, State and Utopia, basado en tres pilares fundamentales (el principio de libertad como autopropiedad, una teora de las transacciones justas y una teora de la adquisicin jus-
ta), junto a un cuarto que ejerca de factor de correccin (el principio de rectificacin), desembocaba en una concepcin robusta de los derechos de libertad en sentido negativo (esto es, en la proteccin frrea del mbito de privacidad del individuo frente a los dems y frente al Estado) y su clebre defensa del Estado mnimo: un Estado que no interviene en el mbito econmico, que confa en las instituciones del mercado y en la mano invisible, y que se abstiene al mximo de inmiscuirse en los asuntos y planes de vida de sus ciudadanos. El libro es brillante y sorprendentemente maduro. El slido aparato conceptual que desarrolla, reforzado por numerosos ejemplos divertidos y a la vez poderosos que apelan a nuestras intuiciones ms extendidas, cierra en un crculo hermtico al que es difcil encontrar fallas. La asombrosa sencillez con la que Nozick va infiriendo consecuencias de sus puntos de partida deja estupefacto al lector, sobre todo a aquel que no comparte sus conclusiones radicalmente conservadoras y as le induce a tratar de encontrar el truco, el error en su argumentacin, sus posibles puntos dbiles. As lo hicieron sus crticos ms clebres, como Ronald Dworkin, Thomas Nagel, Gerald A. Cohen o Amartya Sen. Y, al fin, uno queda convencido de que la nica forma de atacar su teora es desafiar sus propios puntos de partida, as como algunas peticiones de principio que estn implcitas en cada uno de sus tres pilares fundamentales11. Nozick, en definitiva, defendi una concepcin libertariana o, como algunos la han denominado, una concepcin liberal
51

n
ROBERT NOZICK
conservadora, que encajaba perfectamente con los presupuestos de la teora econmica neoclsica o neoliberal que Hayek y Friedman haban cimentado recientemente. Esto situ a Nozick, frente a la posicin liberal igualitaria e izquierdista de Rawls, en el ala derecha del liberalismo. Desde 1974, Rawls y Nozick pasaron a convertirse en las figuras acadmicas paradigmticas de cada posicin. Lo cual, como han dicho algunos, no deja de tener un delicioso aire paradjico, ya que John Rawls, proveniente de una acomodada familia y prototipo del wasp norteamericano, defenda un igualitarismo progresista robusto, mientras que Nozick, de origen humilde como ya hemos sealado, defendi un modelo liberal conservador. Sin embargo, Nozick no se sinti nunca muy cmodo en la posicin que le haba tocado ocupar. Primero, en un artculo publicado en 1978 en The New York Times Magazine, declaraba que a la gente de la derecha le gusta el argumento en favor del libre mercado, pero no le gustan los argumentos en favor de la libertad individual en casos como en el de los derechos de los homosexuales mientras que yo veo ambos argumentos como un todo interconectado. En este sentido, Nozick se apartaba de aquellos que defendan simultneamente teoras econmicas neoliberales y teoras sociales conservadoras. Y en segundo lugar, lo que es ms importante, con el tiempo, Nozick fue abandonando sus propias posiciones defendidas en Anarchy, State and Utopia, demostrando que su propia curiosidad y honestidad intelectual le haba hecho variar de plan-
teamiento. De hecho, ms tarde escribira en favor del cambio de concepcin como algo natural al ser humano y admitira explcitamente que su obra de juventud haba dejado de satisfacerle12. En cualquier caso, ms all de las simpatas o antipatas que genere su posicin, ms all de que el propio Nozick modificara su planteamiento, y ms all del paso del tiempo, lo cierto es que Anarchy, State and Utopia sigue siendo hoy un libro de referencia y una teora pasmosamente slida a la que debemos adherirnos o bien aceptar el reto de refutarla. Incluso aquellos que, como nosotros, no compartimos las consecuencias profundamente antiigualitarias de tal planteamiento, estamos en deuda con Nozick por obligarnos a refinar nuestros argumentos. Y este enriquecimiento del debate es, sin duda, uno de sus principales mritos: el utilitarismo, el liberalismo igualitario, el marxismo analtico y otras concepciones polticas desarrolladas con posterioridad, se han visto obligadas a reforzar sus posiciones. Sin embargo, y a pesar de la gran repercusin de esta obra, Nozick dira ya hacia el final de su vida:
Otros me han identificado como un filsofo poltico, pero en cambio yo nunca me he definido a m mismo en estos trminos. La mayor parte de mis escritos y de mi atencin se han centrado en otras materias13.
Metafsica y epistemologa
11 Para entender mejor esta obra de Nozick, pueden consultarse las excelentes reconstrucciones que encontramos en los respectivos captulos de Will Kymlicka, Contemporary Political Philosophy. An Introduction, captulo 4, Oxford University Press, Oxford, 1990 (hay traduccin castellana de Roberto Gargarella, Filosofa poltica contempornea. Una introduccin, Ariel, Barcelona, 1995); y Roberto Gargarella, Las teoras de la justcia despus de Rawls. Un breve manual de filosofa poltica, captulo 2, Paids, Barcelona, 1999.
As, de los seis libros y numerosos artculos que public en vida, prcticamente todos estaban dedicados a otros temas filosficos, como la tica, la epistemologa, la metodologa, la teora de la decisin racional, la metafsica, la filosofa de la mente, la filosofa de la religin, etctera. De hecho, podramos afirmar que desde la publicacin de Anarchy, State and Utopia, Nozick ya no public ningn trabajo propiamente de filosofa poltica.
12 Robert Nozick: Meditaciones sobre la vida, pg. 15. 13 Robert Nozick: Socratic Puzzles, pg. 1. Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1997.
En 1981, Nozick public un nuevo libro, Philosophical Explanations14, que recibi el Premio Ralph Waldo Emerson. Se trata de una obra ambiciosa y profunda en la que analiza en tres partes (metafsica, epistemologa y valor) algunos de los problemas centrales de cualquier empresa filosfica, como son el problema de la identidad personal, el escepticismo o el determinismo y el libre albedro. Este libro termina con un captulo dedicado al significado de la vida. Por ello no es de extraar que su prxima obra fuera The Examined Life. Philosophical Meditations, de 1989, una reflexin sobre los problemas ms importantes de la existencia humana, concebida como un conjunto impresionista de argumentos filosficos interconectados que no pretenden ser una teora filosfica, sobre la que volveremos ms adelante. En realidad, este estilo filosfico de Nozick responde a una forma de concebir la filosofa, con arreglo a la cual sta no ha de adoptar el mtodo de la prueba matemtica, (esto es, partir de una tesis ya determinada y tratar de demostrar todas sus consecuencias lgicas) sino ms bien tratar de elucidar qu consideraciones filosficas son plausibles, iluminadoras, intelectualmente fecundas y fundadas en razones dado un punto de partida determinado. Sin embargo, ni el punto de partida ni las consideraciones que alcanzamos a partir de l estn establecidos de una vez para siempre, sino que pueden ser permanentemente revisados. sta es la idea principal que se ampara en su distincin entre explicacin y comprensin; y aunque Nozick admite que el objetivo primario de la filosofa es la explicacin, ms adelante afirmara que su deseo fue el de estructurar la tarea filosfica sobre la actividad de la comprensin.15 Para entender bien la distincin, segn Nozick la explicacin trata
de conectar (derivar) aquello que quiere explicar con otras cosas o hechos reales, mientras que la comprensin se sita slo en una red de posibilidad. En otros trminos, una hiptesis que sabemos falsa no explica nada (precisamente por ser falsa), pero en cambio puede ser iluminadora en una red conceptual de comprensin. En manos de Nozick, este mtodo se convierte en un modo extremadamente original de plantear viejos y nuevos problemas filosficos. Basta presentar slo un ejemplo de dicha originalidad referido a la teora del conocimiento, es decir, al problema de en qu condiciones podemos afirmar que sabemos alguna cosa, planteado en Philosophical Explanations. Tradicionalmente, desde unas famosas reflexiones de Platn en el Teeteto, se considera que el conocimiento es creencia verdadera justificada, esto es, que podemos afirmar que un sujeto A sabe que p (cualquier proposicin acerca de la realidad) si y slo si a) A cree que p, b) esta creencia de A est justificada y c) p es verdadero. Sin embargo, en 1963, E. Gettier escribi un breve artculo desafiando esta nocin de conocimiento con algunos contraejemplos, que ponen de manifiesto que pueden darse los tres requisitos y todava no diramos que A sabe que p16. Pensemos en el siguiente ejemplo: una persona prende el televisor una calurosa tarde de julio y ve cmo Miguel Indurin cruza en primera posicin la meta de la etapa de Alpe dHuez, apaga el televisor y se dedica a otra cosa. A partir de lo que vio, cree que Indurin gan esa etapa; dicha creencia est justificada y, supongamos adems, es verdadera. Ahora bien, ese espectador desconoce que ha habido un fallo en la transmisin te15 Giovanna Borradori: The American Philosopher. Conversations with Quine, Davidson, Putnam, Nozick, Danto, Cavell, MacIntyre, and Kuhn, pg. 75. The University of Chicago Press, Chicago, 1990. 16 E. L. Gettier: Is Justified True Belief Knowledge?, Analysis, 23, pgs. 121-123 (1963).
Robert Nozick: Philosophical Explanations, Harvard University Press Cambridge (Mass.), 1981.
14
52

n
JOS JUAN MORESO Y JOS LUIS MART MRMOL
levisiva y han decidido transmitir la etapa del ao anterior tambin ganada por Indurin. Entonces, aunque se cumplen todos los requisitos de la teora tradicional, no diramos que esa persona sabe que p (que sabe que Indurin gan la etapa en ese ao), porque por as decirlo acert por casualidad. Pues bien, en Philosophical Explanations, Nozick desarrolla una concepcin del conocimiento que trate de dar cuenta de contraejemplos como estos. El ncleo de dicha concepcin reside en la idea conforme a la cual, cuando hay conocimiento, nuestras creencias siguen el rastro de la verdad (track the truth). Para el contraejemplo que hemos propuesto, la solucin viene dada por la sustitucin del requisito b) por el siguiente b): si p no fuese verdadera, A no creera que p. Esta clusula evita el problema puesto que nuestro espectador habra credo que Indurin haba vencido dicha etapa del Tour, aunque no hubiese sido verdad. Obviamente, esta concepcin, aqu presentada muy sumariamente, incorpora todo el debate acerca de los condicionales contrafcticos y los mundos posibles, en el que ahora no podemos detenernos.
El sentido de la vida humana
En cuanto a The Examined Life. Philosophical Meditations, al que nos referamos antes, y a cuyo ttulo castellano se le escapa la importante connotacin del ttulo principal ingls, es sin duda su obra ms ntima, que nace con la pretensin de examinar los aspectos fundamentales de la vida humana. En definitiva, es una obra que recupera las principales preocupaciones de toda la historia de la filosofa, ocupndose sin vocacin acadmica, pero con su caracterstica profundidad de anlisis de temas como la vida, la muerte, la familia, la sexualidad, la creacin, la felicidad, Dios, las emociones, el significado y sentido de la realidad, etctera. Es un texto de lectura placentera, que invita a la propia reflexin, valiente y, como siempre, brillante.
La naturaleza de la racionalidad
n
Esta concepcin nozickiana de la filosofa alcanza un grado excepcional de madurez en The Nature of Rationality, de 199317, donde desarrolla una aguda concepcin de la racionalidad de las creencias y de las acciones humanas, recuperando y revisando un lejano inters en los aspectos formales de la racionalidad que proceda de su formacin filosfica en Princeton con Carl Hempel. De esta otra importante obra de Nozick podemos rescatar, a modo de ejemplo, otra muestra de su originalidad, que consiste en el planteamiento de una paradoja en el mbito de la teora de la eleccin racional. Se trata de una paradoja formulada de manera articulada por primera vez por Nozick, denominada paradoja de Newcomb (porque fue planteada por el fsico norteamericano William Newcomb a Nozick a travs de un amigo comn y Nozick la public por primera vez, con permiso del propio Newcomb, en un libro en homenaje a C.G. Hempel en 196918, y ms tarde en el captulo 2 de The Nature of Rationality). Supongamos que un ser capaz de predecir el futuro, llammosle Ojo-que-todolo-ve, nos propone lo siguiente: debis elegir entre dos urnas de cristal, una transparente y la otra opaca. En su interior, la urna opaca puede contener o bien un milln de euros o bien nada; la urna transparente contendr en todo caso mil euros. El Ojo-que-todolo-ve os comunica que podis elegir entre llevaros o bien slo la urna opaca o bien las dos urnas; pero, como l puede predecir el futuro y, por tanto, sabe cul ser vuestra decisin, si os llevis la urna opaca sta contendr el milln de euros; si os llevis las dos urnas, entonces la urna opaca es-
tar vaca. Las reacciones ante la paradoja son diversas y hay argumentos racionales en favor de las dos opciones. Algunos argumentan que a la hora de elegir, o bien la urna opaca contiene el milln de euros o no lo contiene; por tanto, es racional llevarse ambas urnas. Otros dicen que tal vez pueda determinarse el futuro a partir de la prediccin de otro acontecimiento futuro y, entonces, conviene llevarse slo la urna opaca. Sea como fuere, la paradoja muestra la perspicacia de Nozick en plantear un problema que afecta al ncleo de nuestras nociones de racionalidad humana y de causalidad y determinismo.
El ltimo Nozick
En 1997 public una coleccin de ensayos con el ttulo Socratic Puzzles19, un libro divertido y fecundo en el que Nozick rinde homenaje al que l mismo reconoce como su nico gran Maestro de toda la historia de la filosofa y que le permiti comprender que en su vida ha estado partiendo una y otra vez de cero20. Y, finalmente, el ao pasado public su ltima obra, Invariances: The Structure of the Objective World21, en la que puede hallarse su posicin filosfica ms acabada, ms refinada, sobre la naturaleza de la verdad en conexin con el desafo del relativismo y de la objetividad, en conexin con el lugar de la experiencia subjetiva en un mundo objetivo, con una ltima parte dedicada al anlisis de la verdad y la objetividad en el mbito de la tica. De su obra filosfica ms ge-
17 Robert Nozick: The Nature of Rationality, Princeton University Press, Princeton (N. J.), 1993. Hay traduccin castellana: La naturaleza de la racionalidad, Paids, Barcelona, 1995. 18 Que ms adelante sera reeditado en Socratic Puzzles, en 1997. De hecho, su primer anlisis de esta paradoja formaba parte de su tesis doctoral de 1963, aunque, como sabemos, no fue publicada hasta mucho ms tarde, en 1990.
19 Robert Nozick: Socratic Puzzles, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1997. Hay traduccin castellana de Agustn Coletes: Puzzles socrticos, Ctedra, Madrid, 1999. 20 Robert Nozick: Socratic Puzzles, pgs. 2 y 3. 21 Robert Nozick: Invariances: The Structure of the Objective World, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2001. 22 A. R. Lacey: Robert Nozick, Acumen, Chesham (RU), 2001. Este libro de Lacey es una excelente exposicin y reconstruccin de todo el pensamiento de Nozick, a excepcin de su ltimo libro, que se public con posterioridad al de Lacey.
neral se podra inferir, utilizando la clasificacin de los filsofos de Isaiah Berlin, como afirma A. R. Lacey, que Nozick fue un zorro, y no un erizo; es decir, que destin su trabajo a hacer pequeos descubrimientos y operaciones quirrgicas de encaje conceptual, ms que a construir y desarrollar una concepcin filosfica correcta y omnicomprensiva22. Por otra parte, es conveniente advertir antes de finalizar este breve artculo, que la obra de Nozick, como la de muchos de los grandes filsofos de la segunda mitad del siglo XX, se construy luchando contra muchos de los dogmas que se haban establecido en el seno del positivismo lgico, a pesar de que el mismo Nozick fue discpulo de Carl Hempel, uno de los filsofos de la ciencia ms relevantes dentro de dicho positivismo lgico. La filosofa actual se ha desprendido completamente de tales dogmas: ya no queda tesis sustantiva alguna caracterstica de la filosofa analtica. Sin embargo, s ha permanecido un estilo filosfico basado en el anlisis conceptual y en la precisin en la construccin y revisin de los argumentos, un estilo atribuible en realidad a los mejores filsofos de la historia. En resumen, aunque Robert Nozick es ms conocido por su primer libro, Anarchy, State and Utopia, y, como hemos ya visto, no faltan razones para que sea as, sera un grave error descuidar la importante obra filosfica desarrollada en sus obras posteriores, muchas de las cules estn llamadas a ejercer tan o ms influencia en la filosofa contempornea occidental. No es fcil encontrar en la discusin filosfica la afortunada combinacin de profundidad, amplitud, apertura de miras y originalidad que la obra de Robert Nozick encierra. Por estas razones, sus lectores le echaremos de menos. n
Jos Juan Moreso y Jos Luis Mart Mrmol, profesores de Filosofa del Derecho en la Universitat Pompeu Fabra.
53
CIENCIAS
SOCIALES
LA PROPIEDAD SOCIAL
ROBERT CASTEL
a propiedad social consisti principalmente en vincular protecciones al trabajo de modo que el trabajador pudiese construir su propia seguridad a partir de su trabajo. En esta construccin, el Estado jug un papel esencial. En realidad, el denominado Estado de bienestar (para evitar la menor connotacin caritativa, creo que sera preferible denominarlo Estado social) intervino sobre todo como una instancia reductora de inseguridad y proveedora de servicios, una instancia que proporcion derechos, protecciones, servicios para luchar contra la inseguridad social. La principal mediacin que permiti al Estado jugar este papel protector fue la constitucin de una forma original de propiedad: la propiedad social. La propiedad social es un tipo de propiedad diferente de la propiedad privada, que proporcion seguridad a quienes se encontraban fuera de la propiedad; ms concretamente a quienes para vivir, o para sobrevivir tan slo contaban con la fuerza de su trabajo. De este modo, lo que en la actualidad se denomina la crisis o el retroceso del Estado social o del Estado de bienestar,puede ser interpretado en trminos generales como una crisis o un retroceso de la propiedad social. Mi intervencin se centrar, por tanto, en la profunda solidaridad que liga al Estado social con la propiedad social; y ello tanto en el proceso de su construccin simultnea, que permiti asegurar una seguridad para todos, o para casi todos, como en la actualidad, cuando se produce su crisis, cuando tanto el Estado como la pro-
piedad social son objeto de impugnaciones promovidas por la marejada de la ideologa y de las prcticas neoliberales.
La clase no propietaria
Para comprender bien la naturaleza y la importancia de la propiedad social hay que remontarse a la situacin existente con anterioridad a que este tipo de propiedad se impusiese; ms concretamente, a la situacin en la que se encontraban aquellos que estaban privados de propiedad y que para subsistir tan slo podan contar con la fuerza de sus brazos, es decir, es preciso remontarse a la situacin compartida por la mayora de los trabajadores. Su condicin fue durante mucho tiempo bastante miserable. La verdad es que, sin exagerar, quienes no tenan nada en trminos sociales no eran nada. Para probarlo me servir nicamente de un dato representativo que se remonta al momento en el que la cuestin comenz a plantearse a finales del siglo XVIII; pero no ha sido elegido al azar, pues proviene del abate Siyes, el principal valedor de la Declaracin de los derechos del hombre y del ciudadano, alguien, por tanto, que no tena especialmente una mentalidad reaccionaria. Siyes, en una nota de comienzos de los aos 1780, se refiere a
esos desgraciados destinados a los trabajos ms penosos, productores del beneficio ajeno, que apenas reciben medios para sostener su dolorido y lastimoso cuerpo; esa muchedumbre inmensa de instrumentos bpedos que nicamente poseen torpes manos y un alma descarriada.
mis seres humanos?1. Me parece que con esta frase no expresa, o al menos no expresa nicamente, un desprecio de clase, sino que realiza, a la vez, una comprobacin sociolgica. Esos individuos que nicamente poseen torpes manos son literalmente aquellos a quienes Marx denominar proletarios, productores del beneficio ajeno, gentes que no tienen nada y que para s mismos no representan nada. Y, puesto que el proletariado industrial an no exista, se podra incluso decir que constituyen esa informe nebulosa de los que ejercen los oficios ms bajos: jornaleros, peones de las ciudades y de los campos, gente con los brazos curtidos, cmo an se dice hoy, que luchan cotidianamente por su supervivencia. No son nicamente miserables, sino tambin socialmente indignos y, como tales, despreciados hasta por las mentes mas ilustradas (Voltaire, cuando se refiere a ellos, habla de la canaille). Como afirmaba un autor de la poca, en esta existencia de una clase no propietaria podemos descubrir la formacin de la moderna cuestin social. Esta clase constituye el ncleo de los modernos asalariados que parecen condenados a la miseria y a la indignidad social. Esta cuestin, que surge a finales del siglo XVIII en Francia y en Europa occidental, se va a convertir en la gran cuestin del siglo XIX y va a adquirir con la industrializacin un protagonismo cada vez mas central, pues el trabajador in-
Y Siyes plantea una cuestin bastante terrible: A sos los lla-
1 Sieys, E: Textes choisis. Ed. des Archives
contemporaines, Pars, 1985.
dustrial pas a ser la punta de lanza del proceso productivo: es alguien absolutamente necesario para la produccin de las riquezas. As fue como los proletarios fueron cada vez ms numerosos, a la vez que permanecan sin bienes y sin proteccin. De aqu surgi el riesgo de ver instalarse y desarrollarse en el centro mismo de la estructura social a una masa de semi-instrumentos bpedos (por utilizar la expresin de Siyes), una multitud formada por trabajadores y por sus miserables familias, seres humanos percibidos a la vez como inmorales y peligrosos, una proliferacin de nuevos brbaros, como con frecuencia se deca en la poca, instalados en el corazn de las fbricas y de las ciudades. Clases laboriosas, clases peligrosas. Se podra precisar que este problema se agrava a medida que avanza el siglo XIX, pues con la industrializacin y la urbanizacin la condicin salarial se generaliza. Se empieza a tener conciencia de que la condicin de ser asalariado, en trminos generales, es un estado irreversible cuya expansin est orgnicamente vinculada a las transformaciones de la sociedad moderna. Por lo general cuando alguien es un asalariado lo es de por vida. Se producira as un incremento cada vez mayor de asalariados en la sociedad moderna que en su mayor parte no se convertirn en propietarios. Se puede, por tanto, percibir con claridad el problema que plantea una condicin obrera que permanece en este estado de miseria y de indignidad. Es esta condicin la que se va a desarrollar en el corazn de la moderna sociedad de masas: masas
n
54
propiedad esencial a todo ciudadano verdaderamente libre e igual a los otros, son cada vez ms necesarias para evitar la formacin de una clase de proletarios fatalmente condenada a la servidumbre o a la rebelin2.
Abate Siyes
cada vez ms numerosas y en estado de inseguridad permanente que no estn integradas en la sociedad industrial y que corren el riesgo de inclinarse del lado de la desesperacin y de la revuelta, as como de subvertir el orden social.
La invencin de la propiedad social
La invencin de la propiedad social es la respuesta a este enorme reto, una respuesta que consiste en vincular protecciones, seguridad, a la condicin del propio trabajador. En realidad exista otra respuesta posible: la supresin de la propiedad privada y su substitucin por la propiedad colectiva. Era la opcin que en la poca defendan diferentes corrientes que se reclamaban del socialismo revolucionario, al igual que los marxistas, una opcin que evidenteN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
mente ni los gobernantes ni las clases propietarias deseaban. Se podra afirmar que la invencin de la propiedad social fue el modo de evitar la solucin radical, revolucionaria, de la propiedad colectiva. Esta nueva solucin permiti salir del dilema, encontrar una tercera va entre los defensores a ultranza de la propiedad privada, partidarios del statu quo pese a que reenviaban a una mayora de los trabajadores a la inexistencia social, y los partidarios, por otra parte, de un socialismo colectivista o de un comunismo que efectivamente se lleg a imponer a partir de 1917 en Rusia bajo la forma de lo que se denomin socialismo real. El modo de superar este antagonismo consisti en vincular la seguridad al propio trabajo, en construir a partir del trabajo soportes que proporcionan protecciones equivalentes o casi
equivalentes a las que proporciona la propiedad privada. Y es precisamente este suelo protector lo que la propiedad social va a promover. La expresin propiedad social circula en Francia desde finales del siglo XIX entre esa familia de pensadores ligados a la Tercera Repblica que intentan fundar esta va media entre los liberales, que se aferran al laissez-faire, y los defensores de una revolucin social radical. Uno de esos autores, Alfred Fouille, que public en 1884 un libro titulado La propiedad social y la democracia, proporciona la caracterizacin ms explcita que encontr de la propiedad social:
Sin violar la justicia, e incluso, en nombre de la justicia, el Estado puede exigir a los trabajadores un mnimo de previsin y de garantas para el porvenir, pues esas garantas del capital humano, que son como un mnimo de
Esta cita, extraordinariamente enjundiosa, muestra bien cmo se articul un nuevo papel del Estado, pues es el ncleo del Estado social quien puede y debe intervenir en nombre de la justicia, y quien transgrede el tab del liberalismo que se opone a la menor intervencin pblica en materia social. El Estado asume un modo privilegiado de intervencin: debe promover el seguro obligatorio, obligar a los trabajadores a asegurarse contra los riesgos sociales, lo que les proporcionar una seguridad para el futuro en lugar de vivir al da a merced del menor accidente. Tambin queda bien precisado el efecto de esta intervencin: proporciona algo as como un mnimo de propiedad, un equivalente de la propiedad que asegura al trabajador un mnimo de independencia: contar con los recursos necesarios para no depender de un tercero, gozar de una cierta libertad, ser un ciudadano como los dems, es decir, como aquellos que tienen seguridad porque gozan de propiedad. Por ltimo, la finalidad poltica de la operacin es tambin pregonada con claridad: se trata de neutralizar el riesgo de la subversin propio de un proletariado o de una clase obrera no estabilizada y que, por tanto, como seal Marx, no tiene nada que perder, excepto
Fouill, A: La proprit sociale et la dmocratie. Pars, 1884.
55
LA PROPIEDAD SOCIAL
sus cadenas. Tal fue, en suma, el programa que constituy el eje principal de las leyes sociales de la Tercera Repblica y que, ms all incluso de sta, constituy el centro de desarrollo de ese Estado social que intervino (y esto es algo que hoy se ve con ms claridad), como un reductor de inseguridad al proporcionar un mnimo de seguridad a quienes se encontraban en la inseguridad social permanente. En realidad esta poltica de reduccin de riesgos pasa por la construccin de un tipo indito de recursos que tienen funciones homlogas a las de la propiedad privada. Se podra afirmar que la propiedad social presenta una analoga con la propiedad privada: es una propiedad para la seguridad. Dicho de otro modo, la propiedad social difiere de la propiedad privada, a la vez que desempea una de sus esenciales funciones. No se trata de un patrimonio privado del que se dispone libremente en el mercado. Esta propiedad depende de un sistema reglado de derechos y de obligaciones. En el caso de la jubilacin, por ejemplo, no se puede vender el propio derecho de jubilacin, pero una vez que se cumplen las obligaciones legales requeridas y garantizadas por el Estado, se cobra una pensin que asegura ese mnimo de propiedad de la que hablaba Fouille. La pensin de jubilacin no da para lujos, pero al menos libra de la miseria y de la indignidad, conjura ese verdadero drama que con anterioridad era consustancial a la condicin de los viejos trabajadores que ya no podan seguir trabajando y que se vean condenados, a menos que sus hijos pudiesen hacerse cargo de ellos, a pudrirse para finalmente morir en el hospicio. Esta eventualidad represent un temor secular para la gran mayora de lo que se denomin el pueblo. La propiedad social hace posible un cambio muy considerable respecto a la condicin en la que se encontraban los proletarios en los inicios de la indus56
trializacin que literalmente gastaban su vida ganndose la vida. Esta forma de propiedad proporciona tambin una cierta limitacin a la total hegemona del mercado sobre el trabajo. Las exigencias del beneficio ya no dominan por completo en la condicin del trabajador, pues el beneficio va acompaado de contrapartidas sociales destinadas a la proteccin de los trabajadores. En cierto sentido se podra decir que el mercado se ve domesticado, moldeado por la proteccin social. Sin duda, evidentemente el mercado no queda eliminado, pero se establece un cierto compromiso que me parece que constituye el eje de lo que se denomin el pacto social que va a culminar en los aos 1970; pacto que supone, por una parte, aceptar las exigencias del mercado, es decir, las condiciones necesarias para producir riqueza, y la exigencia, por otra, de asegurar las condiciones de una mnima seguridad para aquellos y aquellas que son los principales productores de esta riqueza, es decir, las trabajadoras y los trabajadores asalariados.
La expansin de la propiedad social
En esta un tanto esquemtica representacin de la propiedad social que acabo de presentar hay dos importantes lagunas que exigen algunas precisiones con el fin de que tengamos una visin ms completa de los retos que giran en la actualidad en torno a la propiedad social. En primer lugar, me he ceido al momento del nacimiento de esta nocin a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, que dio lugar en una primera poca a realizaciones prcticas muy modestas, por no decir irrisorias. As, por ejemplo, la ley sobre las jubilaciones de obreros y campesinos, que se vot en Francia en 1910 tras 20 aos de encarnizados debates, nicamente afect a un nmero muy limitado de trabajadores; por una parte nicamente concerna a los asalariados con menores ingresos, situados por
debajo de un umbral salarial muy bajo, y, por otra, en esa poca la mayora de los trabajadores moran antes de que les llegase la edad de la jubilacin. La cuestin, por tanto, estriba, en saber cmo stas ms que tmidas realizaciones de comienzos de siglo se reforzaron y se extendieron para formar la osamenta de lo que Fraois Ewald denomin una sociedad aseguradora que vino a cubrir contra los principales riesgos sociales, en un primer momento a todos los asalariados, y, posteriormente, a prcticamente todo el conjunto de la poblacin3. Cmo se produjo el paso de la sociedad industrial a una sociedad salarial, el paso a una sociedad en la que el salario se generaliz? Las transformaciones en las que no podemos detenernos ahora han sido de larga duracin, han sido complejas, dieron lugar a numerosos conflictos y en ellas el papel del Estado social ha sido preponderante. Pero al menos lo que se puede decir es que la sociedad salarial no es tan slo una sociedad en la que la mayora de la poblacin activa es asalariada, sino tambin, y, sobre todo, una sociedad en la que los seguros, las protecciones instituidas en un primer momento para cubrir los riesgos de los obreros asalariados, llegaron a cubrir prcticamente a todo el mundo. Y se podra incluso aadir que esta sociedad salarial es la sociedad en la que an nos encontramos hoy, aunque se vea amenazada, pues la sociedad a la que hemos llegado es en buena medida el resultado de la generalizacin de la propiedad social. Es preciso plantear una segunda cuestin que est adems vinculada a la primera. Present la propiedad social a partir de lo que yo considero su centro nuclear, o al menos su realizacin ms original, es decir, la transferencia directa del trabajo a la seguridad por medio del seguro obligatorio. Me parece que el derecho a la jubilacin repre-
senta sin duda la ejemplificacin ms clara de una proteccin construida a partir del trabajo que asegura la proteccin del asalariado al margen del trabajo y hasta el final de sus das. Pero la propiedad social no se reduce tan slo a este tipo de prestaciones sociales, pues consiste tambin en asegurar la participacin de los individuos no propietarios en los bienes y servicios colectivos de los que es promotor el Estado social. Se trata, en primer lugar, del desarrollo de los servicios pblicos que un jurista de principios del siglo XX, Leon Duguit, defina como
toda actividad cuya realizacin debe ser asegurada, regulada por los gobernantes, ya que el cumplimiento de esta actividad es indispensable para la realizacin y el desarrollo de la interdependencia social, puesto que es de tal naturaleza que no puede ser completamente realizada ms que mediante la intervencin de la fuerza gubernamental4.
Esta idea de la interdependencia social (idea que reenva a la solidaridad orgnica de Durkheim) es fundamental. Es una idea que expresa la necesidad de mantener un vnculo de reciprocidad en el que se pone de manifiesto la participacin de los ciudadanos en un mismo conjunto con el fin de que, contra lo que se denominaba en la poca los riesgos de disociacin social (en la actualidad se habla de la exclusin), los ciudadanos continen haciendo sociedad en el sentido fuerte del trmino, continen siendo interdependientes unos de otros, para formar lo que en trminos polticos se denomina una nacin y, en trminos sociolgicos, la cohesin social. Y es precisamente la fuerza gubernamental, el Estado social, quien construye los medios de esta interdependencia poniendo a disposicin de todos bienes y servicios comunes. Una de las funciones esenciales del Estado moderno es, por tan-
4 3
Ewald, F: LEtat Providence. Grasset, Pars, 1986.
Duguit, L: Le droit social, le droit individuel et la transformation de lEtat. Paris, 1908.

n
ROBERT CASTEL
to, ser el agente de una distribucin concertada de servicios en nombre del inters general. La distribucin es necesaria pues las empresas privadas precisamente porque representan intereses privados no pueden asumir suficientemente esta funcin. Esta concepcin del servicio pblico desembocar tras la Segunda Guerra Mundial, en el marco de una economa dirigida de inspiracin keynesiana, en la nacionalizacin de determinadas empresas. La idea es que los poderes pblicos deben tambin administrar determinadas empresas porque los bienes que stas producen representan un inters colectivo cuya gestin no puede ser dejada en manos de la iniciativa privada. Se comprueba as que existen fuertes disparidades entre estas diferentes configuraciones de la propiedad social, a las que sera preciso aadir adems al menos las viviendas de proteccin oficial, otro medio de facilitar a los no propietarios el acceso a un bien esencial. No trato de afirmar que la propiedad social goce de una unidad conceptual sin fisuras (en todo caso confieso que no soy capaz de establecer totalmente esta unidad), pero las diferentes realizaciones de la propiedad social presentan al menos un mismo objetivo, que se podra definir como la rehabilitacin social de los no propietarios. Incluso aquellos que carecen de propiedad privada participan, sin embargo, de la riqueza social, bien porque disponen de una Seguridad Social bajo la forma de seguros garantizados por el Estado, bien bajo la forma del acceso a bienes y servicios colectivos puestos a su disposicin por el poder pblico en una lgica que no es la del puro mercado. Sugera que se encuentran aqu los dos polos de la propiedad social que sirven de fundamento a una ciudadana social en el sentido fuerte del trmino. Si esta nocin de ciudadana social, demasiado manida en la actualidad, tiene un sentido preciso, me parece que es precisamente
n
ste. La propiedad privada ya no es el nico fundamento de la ciudadana. El no propietario goza tambin de derechos sociales y de seguros sociales, participa de prestaciones y servicios colectivos garantizados por el Estado que tienen una funcin anloga a la de la propiedad privada para los no propietarios.
El debilitamiento de la propiedad social
Una vez realizadas estas precisiones acerca de la naturaleza y las funciones de la propiedad social cmo analizar el cuestionamiento y la conmocin de la propiedad social, y del papel del Estado que le sirve de soporte, en el marco de la crisis de la sociedad salarial? Esta crisis, que sin duda es algo ms que una crisis transitoria, seala una recomposicin bastante profunda de las relaciones entre lo econmico y lo social; supone tambin cuestionar el pacto social, al que ya nos hemos referido, todo l vertebrado por la propiedad social. Resulta imposible realizar ahora un balance de las considerables transformaciones que se produjeron desde hace 25 aos. Simplemente me contentar con sealar su repercusin en los diferentes aspectos de la propiedad social que he distinguido, lo que no deja de ser una prueba a contrario de la unidad, al menos relativa, de esta nocin pues, aunque de forma desigual, sus diferentes configuraciones se ven todas ellas afectadas. He sealado que la nacionalizacin de determinadas empresas haba sido la punta de lanza de la propiedad social en el sector econmico, en el marco de una economa dirigida de tipo keynesiano, al asumir el poder pblico directamente su administracin en nombre del inters colectivo. Se trata, sin duda, del sector ms degradado actualmente de la propiedad social, en situacin de liquidacin total, pues incluso bajo un gobierno socialista se ha acentuado la privatizacin de empresas nacionalizadas. Creo que se puede afirmar que en trminos genera-
les triunfa en el mundo la tendencia a incorporar al mercado la produccin o la gestin de bienes y servicios que tienen directamente un valor mercantil. Lo que acontece en la esfera de los servicios pblicos propiamente dichos me parece ms complejo. Por una parte se observa una tendencia general a asumir la gestin de esos servicios a partir del modo de funcionamiento de los servicios privados. Tambin en los servicios pblicos se habla de eficacia, de flexibilidad en los servicios a la clientela, etctera, algo que en s mismo no es como para echar las campanas al vuelo. Pero se observa tambin la tendencia a reenviar a lo privado, a privatizar servicios que en un principio fueron puestos en marcha por los poderes pblicos. Por ejemplo, en Francia las telecomunicaciones fueron desarrolladas por el poder pblico, lo que supuso, adems, un fuerte coste para los contribuyentes, pues slo el Estado era capaz de ese tipo de inversin, o en todo caso no le interesaba al sector privado ya que no era rentable. Pues bien, recientemente se privatiz, al menos parcialmente, France Telecom, pues gestiona bienes que pueden ser rentables. Este tipo
de transferencia de lo pblico a lo privado tambin es una tendencia general, una tendencia concretamente muy acentuada en determinados pases, como sucedi, por ejemplo, en la Inglaterra de la seora Thatcher. Esta orientacin privatizadora suscita una cuestin de fondo. Existen bienes que no son comercializables, es decir, cuya naturaleza es tal que no deberan ser incorporados al mercado, incluso aunque esos bienes puedan resultar vendibles? Es posible remercantilizarlos con la seguridad de que van a continuar desempeando su funcin colectiva, es decir, la de ser, como deca Leon Duguit, los instrumentos de la interdependencia social? Me lo planteo en relacin concretamente a esos dos bienes esenciales que son la educacin y la salud, los dos principales pilares del servicio pblico. En este mbito tambin asistimos a los avances de una mentalidad impregnada de contabilidad y de gestin. Sin duda, la preocupacin por aligerar el peso de los gastos pblicos es legtimo, pero la cuestin a dilucidar es si el coste de un servicio pblico puede ser reducido a su precio en el mercado, pues la vocacin del servicio pblico es la de si57
LA PROPIEDAD SOCIAL
tuar en un primer plano el inters general y, sin duda, slo el poder pblico puede ser el garante de este inters colectivo, simplemente porque la lgica de lo privado es la lgica del beneficio. Existe al menos una tensin, por no hablar de una contradiccin, entre esas dos lgicas; y en la actualidad la progresin de la lgica mercantilizadora tiende en la misma proporcin a reducir la preeminencia de la jurisdiccin pblica y el lugar del Estado social. La misma tensin se pone de manifiesto en la actual recomposicin de la proteccin social. La institucin del seguro obligatorio que desemboc en una Seguridad Social generalizada, fue el medio a travs del cual se reafirmo la propiedad social del modo ms brillante; y en este punto, una vez ms, se habla hoy de una crisis de este sistema de proteccin que se presenta ante todo como una crisis de su financiacin. Y en realidad, en la medida en que lo esencial de la proteccin debe ser financiado por las cotizaciones sociales a partir del trabajo, se entiende que el paro masivo, la precarizacin creciente de los empleos, el envejecimiento de la poblacin activa, etctera, amenacen con bloquear los mecanismos de financiacin. De ah surgen reformas, entre ellas algunas que funcionan ya como la financiacin parcial de la proteccin mediante la Contribucin Social Generalizada (CSG), algunas en estado de proyecto como, por ejemplo, la discusin sobre la financiacin de los regmenes de jubilacin. En realidad ms all de estas cuestiones de financiacin no es la lgica misma del sistema de proteccin social la que est siendo amenazada? El punto de llegada de la proteccin social era cubrir al conjunto de la poblacin mediante medidas generales tendentes al universalismo, es decir, tendentes a asegurar a todo el mundo, o, a casi todo el mundo, a partir de grandes regulaciones homogneas. Estamos en las antpodas de la
58
lgica de la asistencia que consiste en dispensar ayudas a poblaciones especficas en la medida en que sufren dificultades particulares siguiendo la lgica de lo singular, o, como se dice en Amrica del Norte, de la discriminacin positiva. Asistimos as a la multiplicacin de lo que se denominan los mnima sociales, es decir, prestaciones atribuidas en funcin de los ingresos a grupos que sufren determinadas dificultades. En Francia existen actualmente siete mnima sociales, de los cuales el ltimo cronolgicamente es el Ingreso Mnimo de Insercin (RMI). Sin que ello suponga condenar estas nuevas disposiciones, que son intentos de hacer frente a una situacin cada vez ms difcil, es preciso plantearse si no estamos asistiendo a una transformacin del propio rgimen de protecciones. En lugar de regmenes generales de proteccin de la sociedad salarial nos encontramos con un rgimen de proteccin que funciona a dos velocidades: seguros generales y slidos para quienes continan estando fuertemente integrados en las estructuras de la sociedad salarial; y prestaciones particulares para quienes se han descolgado de las regulaciones generales y a quienes se les conceden compensaciones, pero a partir de su inferioridad. Son prestaciones no slo inferiores a las que se derivan del trabajo sino que adems pueden llegar incluso a adquirir una dimensin estigmatizante en la medida en que se conceden sobre la base de una deficiencia o al menos de la comprobacin de que el individuo ha dejado de pertenecer al rgimen comn. No estamos asistiendo a travs de todas estas transformaciones a una profunda alteracin de la nocin misma de solidaridad cuyo sentido fuerte significa la interdependencia de las partes en relacin al todo? En la actualidad la solidaridad tiende a convertirse en un tranquilizante, en una especie de benevolencia para con determinadas
categoras de gente tirada a quienes se les conceden, sin embargo, determinadas ayudas, pero a partir de un modelo que se asemeja ms al de la filantropa que al del reconocimiento de una verdadera ciudadana social. Un ejemplo es el subsidio especfico de solidaridad reconocido a los parados a quienes se les acaba el seguro de desempleo, es decir, a quienes se han quedado sin los derechos que estaban vinculados al trabajo y que se inscriban en la lgica de la propiedad social. Generalizando estas reflexiones nos podramos preguntar si no estamos asistiendo actualmente a una especie de revancha de la propiedad privada sobre la propiedad social. La propiedad social nunca suprimi la propiedad privada. Se podra incluso sostener la tesis de que la salv al ahorrar la opcin colectivista. Sin embargo, limit su hegemona al asegurar la seguridad de los no propietarios. En realidad lo que hoy vuelve a ocupar el primer plano es la figura del propietario, aunque adoptando formas muy nuevas. Ya no se trata del propietario agrcola que dominaba en la sociedad preindustrial; ni tampoco del rentista, dibujado con finos trazos por escritores como Balzac y que fue tan pujante en el siglo XIX, e incluso, ms tarde; tampoco estamos ante el capitn de la industria de la gran poca de la industrializacin, sino ms bien ante el capital financiero, la bsqueda del beneficio por el beneficio a cualquier precio. Si esta propiedad triunfase en toda la lnea ya no habra espacio para la propiedad social ni para el Estado social en tanto que instancia de regulacin, a la vez como reductor de inseguridad y proveedor de servicios pblicos, por recordar los dos principales papeles que desempe en la sociedad salarial. No nos encontramos, sin embargo, en esta situacin, o al menos an no hemos llegado a ella. Me parece que el diagnstico que se puede plantear a partir de la situacin actual es el del
debilitamiento de la propiedad social y no el de su derrumbamiento. Sin duda se observa un desarrollo de la precariedad, pero se trata de una precariedad an rodeada y atravesada por protecciones. La Seguridad Social, por lo que yo s, an existe en Francia y para casi todo el mundo. Tambin existe el Estado social y se podra incluso afirmar que sus intervenciones nunca han sido tan numerosas y variadas como en la actualidad, incluso, aunque no siempre sean eficaces. Por ejemplo, la ley que acaba de ser votada sobre la cobertura sanitaria universal es una extensin de la proteccin social a aquellos que hasta la actualidad haban sido excluidos de ella. Sin duda el Estado social es objeto de impugnaciones y se ve amenazado, pero no est muerto ni tampoco est moribundo. Su funcin protectora an est pujante, como lo muestra a contrario la virulencia de los ataques de los que es objeto por parte de la ideologa liberal. Los anlisis que predicen su desplome son extrapolaciones unilaterales de la fuerte tendencia a la des-regulacin que efectivamente atraviesa la situacin actual, pero no son tendencias hegemnicas. La situacin actual implica demasiados parmetros como para que se pueda pretender que la suerte ya est echada; y ello tanto ms si se piensa que lo que suceder depender tambin de lo que hagamos o no hagamos en la actualidad por asumirla.
Conclusin
La invencin de la propiedad social supuso una revolucin y su importancia no siempre ha sido suficientemente subrayada, pues se trata de una revolucin silenciosa que se despleg a lo largo del tiempo al menos durante un siglo sin convulsiones violentas, lo que no quiere decir que se produjese sin conflictos. Esta invencin ha conmovido profundamente la condicin social de la mayora de la poblacin de las sociedades occidentales, y consigui como mnimo
n
ROBERT CASTEL
yugular el estado de precariedad y de inseguridad social permanente que haba sido el destino secular de la mayora de los trabajadores. No se trata de un juicio de valor, sino de un hecho comprobado por la historia social desde el comienzo del siglo XIX. Apoyndome en este anlisis defiendo posiblemente se trata de un juicio de valor que asumo con gusto que se trata de una nocin que merece consideracin y que estara bien repensarla dos veces antes de proclamar que ya ha periclitado y que es hora de pasar a otra cosa: por ejemplo, a la aceptacin de la hegemona total del mercado. Esto no quiere decir que haya que conservarla en la forma exacta que adopt cuando se produjo el pacto social de comienzos de los aos setenta, por ejemplo. Efectivamente hay algo de irreversible en las transformaciones que se han operado desde hace 25 aos y que han conmovido profundamente la sociedad salarial. Pero permanece tan actual como esencial la cuestin de saber si es posible volver a desplegar la propiedad social en una coyuntura nueva marcada por una mayor movilidad, por exigencias de competitividad, por una mayor concurrencia, etctera. Es posible poner en marcha, como deca antes, nuevas formas de un pacto entre, por una parte, las condiciones requeridas para producir las riquezas que reenvan a exigencias que pueden ser legtimas del mercado, y por otra, las condiciones requeridas para asegurar la proteccin y el reconocimiento social de aquellos que con su trabajo producen esas riquezas? Se trata evidentemente de una pregunta que suscita dificultades importantes, pero la pregunta se impone si se acepta la importancia que revisti, y que reviste an, la propiedad social en la sociedad salarial. Si no encontramos una respuesta, sin duda se saldra de la sociedad salarial pero se correra el riesgo de reanudar, en nombre de la bsqueda de la eficacia y de la compeN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
titividad a cualquier precio, esa indignidad de la condicin trabajadora a la que me refera al comienzo para mostrar lo que en trminos globales era el mundo del trabajo antes de la instauracin de la propiedad social. En suma, en nombre de las alabanzas a un futuro libre de coacciones, de reglamentaciones y de burocracias estatales, se correra el riesgo de volver a encontrarnos con las ms viejas expresiones de la miseria de los trabajadores y con la inseguridad social. n
Traduccin de Fernando lvarez-Ura.
Robert Castel es director del Centro de Estudios de los Movimientos Socia-
FILOSOFA
ENVEJECER Y MORIR
Un insano compromiso
MANUEL ARRANZ Revuelta y resignacin. Acerca del envejecer Jean Amry Pre-Textos, Valencia, 2001 Para reflexionar sobre la existencia no hace falta una mente filosfica; es ms, una mente filosfica, una mente analtica, representa casi siempre un obstculo cuando de lo que se trata es de pensar la vida propia (ya la misma denominacin de existencia a esa vida constituye el primer obstculo). Y si bien nadie se atrevera a defender que una mente cansada, fatigada, dbil, est en mejores condiciones para la reflexin que una mente lcida y despierta, lo cierto es que han sido esas mentes las que han producido los mejores pensamientos, las que se han extraviado menos y las que, cuando han cometido errores, stos apenas han tenido consecuencias serias para la humanidad. No se puede decir lo mismo de las mentes lcidas. Y si nos preguntramos por qu la mente est cansada, fatigada o dbil, no encontraramos seguramente otra respuesta que sta: por el paso de los aos, por el uso, por la prctica, por la experiencia.
La conciencia del tiempo
Los libros de Jean Amry poseen una sabidura especial. La razn, la lgica, tan slidos pilares del conocimiento humano, no sirven en cambio de nada cuando lo que se trata de conocer es al propio ser humano. Amry sabe esto, y en consecuencia no se propone demostrar nada, sino nicamente mostrar; y para mostrar nada mejor que el uso lingstico habitual, es decir, ese lenguaje de todos y de nadie,
60
tan impreciso a veces, tan inexacto, tan equvoco, pero tan cabal siempre. Y ese uso lingstico habitual, por mucho que nos digan los fenomenlogos que el tiempo no existe, que es una abstraccin, un concepto vaco, una idea relativa, nos habla de presente, de pasado y de futuro; y siempre entendemos lo que estos tres tiempos significan, siempre entendemos su sentido, aunque en ocasiones presintamos tambin su sinsentido. Y el tiempo presente es el momento ste en que escribo, el momento en que leo este texto, aunque est enmarcado entre un pasado y un futuro que, como se suele decir, le confieren su verdadera dimensin. La mejor y ms completa experiencia que el hombre tiene del tiempo, aunque no la nica, es el envejecimiento, el propio envejecimiento que es, acerca de lo que trata este libro de Jean Amry, los trminos de cuyo ttulo, muy inteligentemente, han invertido los editores: Revuelta y resignacin. Acerca de envejecer (originalmente ber das Altern. Revolte und Resignation). As pues, segn Amry, slo quien ha vivido suficiente tiene la experiencia del tiempo, conoce y sabe lo que es el tiempo. Pero cundo se ha vivido suficiente? Cundo alguien puede decir: ya he vivido suficiente? Precisamente, nos dice el autor, cuando se hace consciente del tiempo, del paso del tiempo. Suficiente no quiere decir bastante; el suficiente se puede prolongar indefinidamente, todo puede ser suficiente, pero no bastante, nunca bastante. Ser consciente del tiempo es reconocerse temporal. El hombre siempre ha sa-
bido que es temporal, siempre ha sabido que l tambin envejecer y acabar por morir un da. Lo sabe pero, como dice Janklvitch, no se lo cree1. Slo a partir del momento en que empieza a crerselo empieza a ser consciente de verdad de ese hecho, que es el ms comn y cotidiano de los hechos: envejecemos. Y sin embargo es un hecho extraordinario. Envejecemos y el tiempo que nos queda por delante, indefinido y cada vez ms corto pero el nico que nos importa, hace que volvamos la mirada atrs, al pasado de este presente sin casi ya futuro. Envejecemos y el paso del tiempo de pronto empieza a dejar sentir su peso. El peso del tiempo no son todos esos recuerdos que conforman el pasado del hombre. El hombre que no recuerda, o que apenas tiene recuerdos, tambin siente el peso del tiempo. Y es que el tiempo, cuanto menos es ms pesa, pues el tiempo que le pesa al hombre es el tiempo del futuro, y cuanto menos futuro le queda, ms le pesa. Lo contrario tambin es cierto.
La conciencia del cuerpo
Podemos considerar el envejecimiento una enfermedad, como hace Jean Amry, una enfermedad comn e incurable, aunque no mortal, pues el hombre siempre acaba muriendo de alguna otra cosa, un paro cardiaco, una rotura de aneurisma, un ictus, algo sin duda propiciado por el envejecimiento de los rganos, por su deterioro, pero no
muere de envejecimiento propiamente dicho. El hombre tericamente siempre puede envejecer ms, como de hecho est sucediendo. No es por tanto una enfermedad, o slo lo es metafricamente hablando, aunque s sea un estado propicio a las enfermedades; y, particularmente, segn Amry, a una especie de disociacin del yo provocada por la conciencia aguda del cuerpo. As, el cuerpo se hace consciente en el envejecimiento del mismo modo que se dice que la salud se hace consciente en la enfermedad. El cuerpo, nuestro propio-cuerpo, se nos aparece, por obra y gracia del envejecimiento, como un cuerpo extrao, un cuerpo que ya no nos responde, que nos obliga a pensar en l, a que le tengamos en cuenta, a que le sirvamos, cuando siempre fue l el que nos sirvi. Y el cuerpo nos impone el dolor: el dolor fsico y el dolor de la contemplacin de su decadencia, a cual ms doloroso. Ambos dolores, materializados en el cuerpo que los sufre, hacen que el hombre cobre una conciencia de s mismo que no haba tenido hasta entonces. No es una conciencia de su fragilidad, de su vulnerabilidad, de su indefensin, sino conciencia de su estar en el mundo, conciencia de que l no es el mundo. Conciencia tambin de su impotente fuerza.
La mirada del otro
1 Vladmir Janklvitch: La muerte.
Pre-Textos, Valencia, 2002.
Pero esa disociacin del yo provocada por la conciencia del cuerpo que envejece y que se produce ante nuestros ojos un da repentinamente, se produce tambin ante la mirada de los
n
nos dir. Sin duda lo son, pero tambin y en primer lugar son hombres.
No entender el mundo
Jean Amry
otros. En realidad, sta es la esencia de la disociacin. Nosotros, de pronto, ya no nos vemos como ramos, ya no nos reconocemos; pero los otros tampoco nos ven como nos vean. Aunque en realidad, posiblemente, los otros nunca nos vieron como pensbamos que nos vean; en el caso de que llegaran realmente a vernos alguna vez; en el caso de que, fuera del amor, alguien llegue a ver a alguien realmente como es. Pero, en el fondo, qu importa cmo realmente somos?, qu importa cmo pensemos que somos? Hay un momento, nos dice Amry, en que para la sociedad sencillamente somos, sin importarle lo ms mnimo el cmo, y nos juzga con sus valores, valores sociales, claro est, con un juicio inapelable. Nadie puede salirse del papel que
n
le asigna la sociedad y al que consciente o inconscientemente ha contribuido. Somos una edad determinada, una profesin, un estado civil, un estado de salud, aunque sigamos insistiendo en que todo esto es circunstancial y puede cambiar y, de hecho, est cambiando continuamente. Y esa edad, esa profesin, ese estado civil y esa salud estn investidos de valores, es decir, tienen ms o menos valor segn las circunstancias de cada cual y una compleja combinatoria social, o dicho de otro modo, son valores fluctuantes sometidos a unas leyes y una cotizacin tan inapelable como ciega e injusta en ocasiones. Pero por algo a la justicia se la representa con una venda en los ojos. Naturalmente, no hace falta insistir, los valores en
alza en la sociedad, independientemente de otros factores susceptibles de devaluarlos provisional u ocasionalmente, son la juventud, la salud, y una profesin con reconocimiento social y elevada remuneracin econmica. El matrimonio, en cambio, es un valor que apenas cotiza hoy da. De la misma enumeracin de los valores salta a la vista su injusticia. No son valores, son determinaciones, son circunstancias, algunas insoslayables y otras, como su nombre indica, meramente circunstanciales. Pero eso es problema del hombre, no de la sociedad que le juzga. Un enfermo es un enfermo y un viejo es un viejo, y poco le importa a la sociedad que ese viejo enfermo se llame Beethoven, Joseph Rooth o Robert Walser. Esos hombres son excepciones, se
Un fenmeno caracterstico, relacionado con este juicio de la sociedad sobre el hombre que envejece, es el juicio de ese hombre que envejece sobre la sociedad. Jean Amry lo llama no entender ya el mundo en un captulo clave del libro. En realidad este no entender el mundo es un proceso estrechamente ligado al proceso de envejecer. Y no puede decirse que los jvenes entiendan el mundo y los viejos no, aunque esto slo fuera porque al parecer, pero slo al parecer, insistimos, el mundo es de los jvenes y los viejos estn siendo expulsados de l. No, los jvenes sencillamente no necesitan entender el mundo; los que s lo necesitan son los viejos, no se resignan a irse de este mundo sin haber entendido nada. A este no entender el mundo, que se manifiesta en un rechazo instintivo de todo lo nuevo, en una sensacin de malestar y agravio ante cualquier experimento cultural que ponga en solfa las pocas certezas que nos quedaban al respecto, se corresponde, como las dos caras de la misma moneda, el fenmeno contrario: entender el mundo, y, para justificarlo, traer a colacin los casos clebres de violento rechazo y posterior ensalzamiento. Amry cita, cmo no, la exposicin impresionista de 1874 en Pars, y podran citarse, sin duda, docenas de ejemplos de este tipo. Argumento ste peligroso donde los haya y que paraliza a los ms lcidos, y casi siempre viejos,
61
ENVEJECER Y MORIR
tanto por miedo a ser injustos como por miedo a caer en el ridculo algunos aos despus. Quiz, para desbaratar el argumento, bastara con recordar todo aquello otro que la sociedad recibi alborozada como valores seguros y no resisti el paso de los aos, en ocasiones ni el cambio de temporada. Pero este argumento nunca ha bastado. Parece que ms vale equivocarse al aceptar algo y luego rectificar, que equivocarse rechazando lo que deba haber sido aceptado. Esto no quiere decir, naturalmente, que haya que poner bajo sospecha cualquier innovacin cultural, pero tampoco que debamos comulgar con ruedas de molino por miedo a equivocarnos. Otro ejemplo que pone Amry es el nouveau roman, contemporneo de su libro (1968), que haba venido a sentenciar a la novela realista y estaba refrendado por el sistema de signos imperante en aquel momento de la historia literaria tanto en Francia como en parte de Europa. Sin embargo, hoy nadie lee aquellas novelas y se sigue leyendo en cambio a Balzac. Comprese este hecho con el de los impresionistas. La conclusin: no se pueden generalizar todos los procesos, no todo
62
es comparable, no se puede predecir la evolucin. Sin embargo, este no entender el mundo parece no perturbar demasiado al hombre cuando de lo que se trata ya no es de la cultura, sino de la ciencia. El hombre acepta de buen grado no entender en este campo y recibe siempre con entusiasmo cualquier adelanto de la ciencia, a pesar de que aqu los errores de perspectiva, por llamarlos de algn modo, se pagan mucho ms caros.
Los signos imperantes
Todo esto lo explica Amry por los sistemas de signos imperantes dentro de otros sistemas mayores y sus continuas fluctuaciones y transacciones. Naturalmente, cuando uno ha crecido con un sistema de signos determinado, no le va a ser fcil desenvolverse en otro distinto. Esta argumentacin slo tiene un fallo, y es que el hombre siempre es contemporneo del mundo en el que vive, independientemente de su edad. Pero en cambio donde el argumento se demuestra irrefutable es en que el hombre envejece, mientras que el mundo aparentemente, y de nuevo slo aparentemente, se renueva. Claro que renovacin no quiere decir ne-
cesariamente progreso, pues no puede decirse, por seguir utilizando los ejemplos que utiliza Amry, que Sollers haya superado a Joyce o que Sarraute haya superado a Proust. Pero si, como dijimos al principio, para reflexionar sobre la existencia no hace falta una mente filosfica, menos todava para reflexionar sobre la muerte, que es el final de esa existencia. Las reflexiones ontolgicas no slo nos dejan insatisfechos, sino que nos producen cierto malestar y desazn. La muerte no es buen tema de reflexin; aunque no podamos dejar de pensar en ella, no podemos en cambio reflexionar sobre ella. Para pensar no necesitamos argumentos; pensamos sin darnos cuenta de que estamos pensando, como respiramos sin darnos cuenta de que estamos respirando, y a veces sin saber siquiera qu pensamos; slo cuando por algn motivo se interrumpe la funcin cobramos conciencia de ella. Para reflexionar, en cambio, hace falta voluntad, y algo a lo que podramos llamar un sistema de referencias; es decir, un fundamento, un conjunto de verdades demostrables que no sean meras tautologas. Pero cuando pensamos en la muerte, todos los temas, todos los problemas que suscitaba en nosotros el envejecimiento, la consideracin del tiempo, el afrontamiento del dolor, la exclusin social, cobran una crudeza y una crueldad especiales. Pensar en la muerte es un privilegio, un extrao privilegio, del hombre que envejece. Lo mismo que el joven no puede pensar en el mundo, tampoco puede pensar en la muerte, aunque hable de ella. Y no puede por las mismas razones: ni la muerte ni el mundo le conciernen. Le falta distancia crtica: uno lo tiene demasiado cerca y la otra la tiene demasiado lejos para preocuparse por ellos. Al viejo, en cambio, s le concierne la muerte, s se siente concernido por ella, y por mucho que la
piense no la comprende, no puede comprenderla porque no hay nada que comprender en la muerte, como tampoco comprende ya el mundo, un mundo que se nos ha regalado sin que lo hubiramos pedido, y que ahora, cuando nos habamos acostumbrado a l, se nos exige que lo devolvamos2. n
Vladmir Janklvitch: op. cit.
Manuel Arranz es traductor y autor de Con las palabras.

n
HISTORIA
CINCO TESIS SOBRE EL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA DE CUBA

RAFAEL ROJAS
ace un siglo, Key West era un pequeo pueblo de tabaqueros cubanos. En aquella colonia de pobres emigrantes, Jos Mart estableci una de las delegaciones del Partido Revolucionario Cubano, la institucin que organiz y financi la ltima guerra por la independencia de Cuba, entre 1895 y 1898. Antes del 20 de mayo de 1902, da en que finaliz la ocupacin militar de la isla por Estados Unidos y se inaugur la primera Repblica cubana, cientos de emigrantes de Key West ya haban regresado a su patria. Hoy, Cayo Hueso como le conocen los cubanos es una ciudad mayoritariamente anglosajona, habitada por jvenes liberales que peregrinan desde Boston, Nueva York y otras ciudades de la Costa Este hasta el punto ms al sur de Estados Unidos. Quien camine por Duval St., la calle que tantas veces recorri Mart, encontrar decenas de restaurantes, cafs, tiendas, discotecas y, por supuesto, el Sloppy Joes, la barra preferida de Ernest Hemingway. A mitad de camino, entre el puerto y la playa, ver el Museo San Carlos, un edificio neoclsico con el escudo nacional de Cuba en el frontispicio que, como un fantasma del pasado, guarda las reliquias de la inmigracin cubana del siglo XIX. En este interregno anglosajn, a media distancia entre dos Cubas la isla y Miami, escribo cinco tesis sobre el centenario de la independencia de la ltima colonia espaola en Amrica. Un centenario que ser ignorado en La Habana y celebrado en Miami. Un hito nacional que no se transform en ritual cvi64
co, que no pudo fijarse en la precaria simbologa del republicanismo cubano. Esa debilidad hace del centenario de nuestra independencia casi una ficcin histrica que servir, acaso, para pacificar un poco la memoria de esa isla.
Mutaciones del nacionalismo
Si los Estados nacionales tienen una fecha de nacimiento, el 20 de mayo es el cumpleaos de Cuba. La incomodidad simblica que los cubanos hemos sentido en relacin con ese da durante todo un siglo ha provocado varios intentos de correccin bautismal por medio del desplazamiento de la fecha de fundacin hacia otros hitos nacionales como el 10 de octubre de 1868, el 24 de febrero de 1895 o el 1 de enero de 1959. Rara nacin americana, Cuba no celebra el da de su independencia con una fiesta cvica. Dicha incomodidad est relacionada con el hecho de que la asuncin presidencial de Toms Estrada Palma, aquel medioda de 1902, se produjo bajo los auspicios legales de la Enmienda Platt, agregada como apndice a la Constitucin de 1901. Esta anomala, ms la singularidad de que el primer Gobierno estuviera precedido por una ocupacin militar de la isla y terminara solicitando, en 1906, otra intervencin norteamericana, imprimi en la cultura cubana la sensacin de que la independencia naca incompleta. Era una sensacin real, aunque proclive a magnificar los lmites de la soberana. En su temprana reaccin contra el 20 de mayo, los actores polticos republicanos atri-
buyeron una excesiva responsabilidad a la variable norteamericana y olvidaron o subestimaron eventos tan palpables como el intenso cabildeo del Partido Revolucionario Cubano, la presidencia de la Repblica en armas y el Estado Mayor del Ejrcito a favor de la intervencin norteamericana o el largo debate y las tres cerradas votaciones de la Enmienda Platt en la Asamblea Constituyente de 1901. Esta percepcin, sntoma imperial en el discurso nacionalista cubano, se volvi predominante en los aos veinte y treinta dentro del amplio espectro de la revolucin antimachadista. El proceso poltico que Cuba experiment entre el triunfo de la revolucin de 1933 y el establecimiento de la Constitucin de 1940 estuvo determinado, en buena medida, por el rechazo inmoderado de los actores revolucionarios a una supuesta condicin neocolonial de la Repblica de 1901. Esto no slo se evidenci en la abrogacin de la Enmienda Platt en 1934, logro diplomtico del primer Gobierno revolucionario, sino en el cambio de rgimen constitucional que se producira en 1940. Como prueban los debates en el Congreso Constituyente de 1939, las principales innovaciones polticas que introdujo aquella legislatura (sufragio directo para todos los cargos pblicos, tribunal de garantas constitucionales y sociales, semiparlamentarismo, introduccin del cargo de primer ministro, facultad del Poder Legislativo para interpelar o impugnar el gabinete presidencial, amplio registro de derechos sociales en
materias de familia, cultura, trabajo y educacin) se inspiraron en una crtica de la Constitucin de 1901, la cual argumentaba que el perfil liberal clsico de aquella carta era obra de una mmesis extempornea de la Constitucin norteamericana de 1787. Como quera Mart, los constituyentes de 1940 siguieron la recomendacin de Montesquieu de adaptar el canon doctrinal de la poltica moderna a las condiciones sociales del pas histrico. El resultado fue una legislacin desmesurada del orden civil que se inspiraba en una cultura jurdica nacionalista. Ya para entonces, el nacionalismo se haba difundido en los discursos y las prcticas de casi todos los actores polticos. Pero en relacin con Estados Unidos, ese nacionalismo de los aos treinta, cuarenta y cincuenta no era, como dira Jorge Domnguez, adversarial. Es decir, se trataba de un nacionalismo cvico o revolucionario que reaccionaba contra la subordinacin econmica y poltica de Cuba a Estados Unidos sin cuestionar la hegemona mundial norteamericana. Ese nacionalismo no adversarial de la segunda posguerra prevaleci dentro de las organizaciones que encabezaron la insurreccin contra la dictadura de Fulgencio Batista. La mutacin de ese nacionalismo en un antiimperialismo, ahora s, adversarial, de corte marxista-leninista, no fue demanda de ningn programa revolucionario antes de 1959 (ni siquiera del comunismo precastrista), sino una eleccin racional de las nuevas lites del poder en algn momento de 1960. El
n
Castro, Mart y Batista
desenlace de aquel pacto fue la instrumentacin de la isla como aliado del bloque sovitico en la guerra fra. Durante 30 aos la poltica nacional e internacional de Cuba se bas en la certeza de que la sociedad cubana deba consolidarse como un enclave comunista en el Caribe, el cual prestara valiosos servicios en la lucha ideolgica, poltica y militar contra el capitalismo mundial. La descomposicin de la URSS en 1992, ltimo acto del declive comunista, despoj a Cuba de su rol en la guerra fra. Ese mismo ao la isla vivi su ltimo reajuste constitucional del siglo XX, el cual insinuara un cambio sutil aunque decisivo. La poltica interna se aboc a la subsistencia de un socialismo nacional, cuyo adjetivo ms al uso en la jerga oficial es todo
n
un oxmoron (socialismo diferente), refractario al legado sovitico y capaz de asimilar prcticas capitalistas. La poltica exterior, por su lado, suprimi su importante dimensin de amenaza militar, aunque en los noventa encontr nuevas formas de impugnacin de la hegemona norteamericana por medio de curiosas alianzas con el fundamentalismo islmico, los movimientos antiglobalizacin y la Venezuela de Chvez. Diez aos despus del reacomodo constitucional de 1992, el objetivo bastante ambicioso por cierto del Gobierno cubano parece ser el mismo: integrarse al mercado mundial sin realizar cambios estructurales en la economa ni conceder derechos polticos a la ciudadana; lograr el levantamiento del embargo norteamericano sin facili-
tar una transicin a la democracia; alcanzar la derogacin de la Ley de Ajuste Cubano sin flexibilizar su rgido control migratorio; en suma, ser socio comercial y colaborador de Estados Unidos en materias de narcotrfico, terrorismo y migracin y, a la vez, consolidarse como una pequea gran nacin, campeona en la lucha poltica, ideolgica y diplomtica contra el imperialismo yanqui.
Culpabilidad y plattismo
Por alguna tara paulina que nos llega de la contrarreforma, acostumbramos a clasificar a los sujetos del pasado en vctimas y culpables. Esta mana es frecuente en aquellas naciones que, como Cuba, son dadas a la narrativa trgica de su historia. La historiografa y la memoria cubanas del siglo XX, en contraste
con la experiencia popular de la cultura, han sido trgicas. Casi todos nuestros historiadores (Ramiro Guerra, Emeterio Santovenia, Herminio Portell Vil, Lev Marrero, Julio Le Riverend) y pensadores (Enrique Jos Varona, Fernando Ortiz, Jorge Maach, Jos Lezama Lima, Cintio Vitier) han presentado al cubano como un pueblo que sufre las calamidades del destino. Esa narrativa trgica de la historia tiene dos variantes paralelas en la mentalidad de los actores polticos. La de quienes culpan a Estados Unidos de todos los males de Cuba y la de aquellos que encuentran la culpabilidad en los vicios del cubano. Ambos relatos conllevan un tipo especfico de plattismo. Los primeros son, por lo general, plattistas intelectuales. Los segundos han llegado, incluso, al
65
CINCO TESIS SOBRE EL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA DE CUBA
plattismo poltico. Fidel Castro es un plattista del primer tipo. Jorge Mas Canosa, un plattista del segundo tipo. Qu es el plattismo? Este sntoma de la cultura poltica cubana tuvo su origen en una famosa enmienda presentada en 1901 al Congreso de Estados Unidos por el senador de Connecticut, Orville Hitchcock Platt, que estableca el derecho de intervencin del Ejrcito y la Armada norteamericanos en la isla de Cuba. Luego de un largo proceso de debate y tres reidas votaciones, el primer Congreso cubano incorpor dicha enmienda como apndice a la Constitucin liberal de 1901. Desde las primeras dcadas poscoloniales, la opinin pblica de la isla reprob la Enmienda Platt. A fines de los aos veinte, casi todas las fuerzas polticas que se oponan a la dictadura de Gerardo Machado incluyeron en sus programas la abrogacin de aquel apndice constitucional, que atribua a Washington la autoridad sobre las relaciones internacionales cubanas. El decreto fue derogado finalmente en 1934, cuando Cuba era gobernada por un gabinete nacionalista y en Estados Unidos se estrenaba la primera Administracin de Franklin Delano Roosevelt. Sin embargo, ya para entonces el plattismo se haba arraigado no slo en las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, sino en la mentalidad de los actores polticos de la isla. Hubo polticos autoritarios, como Gerardo Machado y Fulgencio Batista, que desarmaban a sus opositores con el pretexto de que, en caso de guerra civil, Estados Unidos intervendra. Pero tambin hubo presidentes como Toms Estrada Palma, en 1906, y Mario Garca Menocal, en 1917, que solicitaron intervenciones norteamericanas antes de agotar posibilidades de solucin a sus conflictos electorales en la esfera domstica. Intentemos un concepto amplio: plattismo implica lograr fines en la poltica cubana con
66
medios norteamericanos. Si esto es as, en la historia de Cuba hubo plattismo antes del establecimiento de la Enmienda Platt (por ejemplo, el cabildeo de anexionistas y separatistas en Nueva York y Washington a fines del siglo XIX); y no slo fue plattista Jorge Mas Canosa, sino que tambin lo ha sido, de una manera sofisticada, el propio Fidel Castro. Al igual que Machado y Batista, este poltico lleg al poder gracias, entre otras cosas, al apoyo de Estados Unidos, potencia que impuso un embargo de armas a la dictadura que l combata. Pero, a diferencia de sus predecesores, Castro se ha mantenido en el poder durante 43 aos con el argumento de que en Cuba no puede haber libertades pblicas porque, de haberlas, Estados Unidos las aprovechara para crear un nuevo Gobierno que cumplir la ficcin de anexar la isla a su territorio. Al final, el plattismo logra un rendimiento mltiple en la poltica cubana. Quienes han pensado o piensan que el pueblo cubano es ingobernable, que entre cubanos son imposibles las transacciones y los pactos, el acuerdo y la convivencia, y que la nica va para producir poltica entre sujetos tan crispados es Washington, han sido y son plattistas. Quienes han pensado o piensan que Estados Unidos es el causante de todas las miserias cubanas y que el nico modo de sobrevivir en esa perversa vecindad es la confrontacin tambin han sido y son plattistas.
Poticas nihilistas
El lapso histrico que conocemos como La Repblica (19021959) produjo qu duda cabe lo mejor de la cultura cubana moderna. En narrativa: Miguel de Carrin, Carlos Loveira, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novs Calvo, Carlos Montenegro, Alejo Carpentier, Jos Lezama Lima, Virgilio Piera, Guillermo Cabrera Infante En poesa: Regino Boti, Jos Manuel Poveda, Eugenio Florit, Emilio Ballagas, Nicols Guilln, Gas-
tn Baquero, Dulce Mara Loynaz, Eliseo Diego, Jos Lezama Lima, Fina Garca Marruz En ensayo: Enrique Jos Varona, Ramiro Guerra, Fernando Ortiz, Lydia Cabrera, Jorge Maach, Jos Lezama Lima, Cintio Vitier En pintura: Vctor Manuel, Carlos Enrquez, Amelia Pelez, Wifredo Lam, Fidelio Ponce, Eduardo Abela, Mariano Rodrguez, Ren Portocarrero En msica: los Matamoros, Sindo Garay, Manuel Corona, Alejandro Garca Caturla, Amadeo Roldn, Ernesto Lecuona, Benny Mor, Julin Orbn, Aurelio de la Vega El esplendor de esta modernidad resulta enigmtico frente al lamentable escenario de la poltica republicana. Este desencuentro entre cultura y poltica en el campo intelectual cubano facilit la emergencia de poticas nihilistas que rechazaban las intervenciones cvicas y preferan las jeremiadas de una aristocracia espiritual. Salvo raras excepciones, los mayores esfuerzos por crear ciudades letradas autnomas, con vocacin de estilo, abusaron del testimonio de la frustracin poltica. Tal vez ese desencuentro estuvo motivado por el hecho de que entre los intelectuales y artistas predominaba una imagen europea de la nacin, asociada a un espritu de alta cultura, mientras que la poltica intentaba construir un orden republicano de raz americana sobre una ciudadana multicultural. Lo cierto es que la revolucin, tras un breve lapso de entusiasmo creador, liber aquella tensin por medio del cierre del espacio pblico y la subordinacin del intelectual al poder.
Del fetichismo constitucional
Durante los ltimos 100 aos, Cuba ha experimentado cuatro repblicas constitucionales: la de 1901, la de 1940, la de 1976 y la de 1992. La primera fue un rgimen liberal y presidencialista; la segunda, una democracia semiparlamentaria y populista; la tercera, un rgimen totalitario comunista; y la cuarta, an vi-
gente, uno postotalitario, con rasgos sultansticos, autodenominado socialista. Las dos primeras fueron acuerdos polticos posrevolucionarios. Las dos ltimas, en cambio, fueron normalizaciones jurdicas de un rgimen institucionalmente consolidado. Como veremos, esta diferencia determina la dismil relacin entre el funcionamiento de jure y de facto de aquellas cuatro repblicas. La discontinuidad en la historia constitucional cubana parece evidente. Sin embargo, pocas veces se repara en el hecho de que las rupturas responden a aprendizajes y correcciones que intercambian unos textos constitucionales con los otros. Por ejemplo, la ampliacin del sufragio y el ensanchamiento del sistema de partidos en el ttulo VII o el semiparlamentarismo en el ttulo XIII de la Constitucin de 1940 respondieron al deseo de los actores de contener jurdicamente las tentaciones oligrquicas y caudillistas de la primera Repblica. De igual modo, el reforzamiento del principio plebiscitario y del Consejo de Ministros, ya previsto en los artculos 41 y 42 de la Ley Fundamental de 1959 y ratificado por la Constitucin de 1976, busc contraponer a los rasgos representativos y democrticos del 40 las premisas participativas y ejecutivistas del modelo sovitico. A nivel doctrinal, los tres cortes ms significativos de la historia constitucional cubana son los que marcan el liberalismo de 1901, la democracia de 1940 y el comunismo de 1976. No obstante, existe una lnea de continuidad entre estos tres momentos que est relacionada con el principio republicano. Todas las constituciones cubanas han sido republicanas en el sentido que dan al republicanismo autores como Quentin Skinner o Philip Pettit, ya que balancean la lgica representativa con la lgica participativa por medio de un nfasis en los derechos y obligaciones del ciudadano.
n
RAFAEL ROJAS
La inscripcin de un modelo cvico en el cual una ciudadana virtuosa y homognea, que disuelve sus identidades tnicas, religiosas y sexuales, presta servicios a la patria aparece tmidamente en los artculos 9, 11 y 28 de la Constitucin de 1901. El republicanismo de 1940 es mucho ms evidente, ya que especifica en su artculo 102 la imposibilidad de formacin de agrupaciones polticas de raza, sexo y clase, y enfatiza, en la seccin de derechos culturales, la importancia de una educacin cvica ejercida por maestros cubanos de nacimiento. Pero si el republicanismo de 1901 es tmido y el de 1940 evidente, el de 1976 ser apotesico. El ciudadano comunista tiene ms deberes que derechos, y estos ltimos se ejercen nicamente dentro de instituciones estatales que difunden la ideologa marxistaleninista y aseguran una solidaridad controlada por el Partido Comunista. De modo que si en la historia constitucional cubana el liberalismo decrece de 1901 en adelante y la democracia crece hasta 1940, para luego caer hasta su punto ms bajo en 1976, el republicanismo siempre asciende. Slo en 1992 se produjo una inflexin en este crescendo republicano al abandonar el Estado su identidad doctrinal marxista-leninista. Hoy, el rgimen de la isla no es ideolgico, a la usanza del modelo totalitario, lo cual implica una retirada o, al menos, un debilitamiento del republicanismo comunista que podra funcionar como plataforma para introducir principios liberales y democrticos. Sin embargo, un abandono total de la tradicin republicana podra ser muy peligroso en una posible transicin, ya que desaprovechara el capital simblico del nacionalismo y producira sujetos apticos y despolitizados. Aunque parezca paradjico, las constituciones de 1976 y 1992 tienen una ventaja fundamental sobre las de 1901 y 1940. Estas ltimas fueron pactos legales, transacciones jurdiN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
cas entre los actores revolucionarios de 1895 y 1933. De ah que ambos textos emergieran con un alto grado de idealizacin, en el que la letra y el espritu de las leyes estaban muy lejos de los ciudadanos que deban cumplirlas y respetarlas. En cambio, las constituciones de 1976 y 1992 son adaptaciones jurdicas de un rgimen poltico cuyos actores ya han desarrollado la pragmtica legal avant la lettre. Esto produce, a mi juicio, una interesante coyuntura que podra aprovecharse en la transicin: en la Cuba revolucionaria, aunque no exista un Estado de derecho, las leyes se cumplen ms que en la Cuba republicana, o, mejor dicho, el rgimen se parece ms a su Constitucin. Las constituciones republicanas padecan de aquello que Benjamin Constant llam fetichismo constitucional; es decir, suponan que la repblica de jure creara la repblica de facto. Las constituciones revolucionarias, en cambio, han sido ms realistas, ya que han codificado legalmente las prcticas polticas del rgimen. ste es uno de los argumentos ms fuertes para recomendar que la transicin a la democracia no parta de la readaptacin de alguna de las constituciones republicanas o de un nuevo congreso constituyente sino de la actual Constitucin de 1992, que ofrece muchas vas hacia un cambio de rgimen. El otro es que los actores posibles de la transicin incluida la disidencia han aprendido a actuar dentro de los mrgenes de ese cdigo legal.
Poltica de la memoria
La generacin que protagonizar el cambio de rgimen en Cuba en algn momento de las primeras dcadas del siglo XXI tendr una educacin cvica ms deficiente que la generacin que encabez el movimiento revolucionario de 1959. Sabr menos de historia y geografa cubanas, desconocer muchas efemrides patriticas, no se emocionar tanto al escuchar el himno de
Bayamo ni al ver ondularse la bandera de la estrella solitaria o al contemplar la fijeza del escudo nacional; tampoco venerar a sus hroes, ni a Maceo, Gmez y Mart, ni a Fidel, Camilo y el Che. Ser, en suma, una generacin desencantada, menos cvica, menos emotiva, ms secular e iconoclasta, como corresponde a una era transnacional, regida por los intensos flujos de la globalizacin. Aunque parezca inquietante, esta ausencia de religiosidad civil puede tener sus ventajas. Los revolucionarios de 1959 fueron sujetos producidos por la educacin cvica republicana. Como narra Fidel Castro en La historia me absolver (un texto que hoy muchos jvenes de la isla leen en clave disidente), a esa generacin le ensearon a adorar a los hroes de la independencia, a despreciar la intervencin norteamericana de 1898 y la Enmienda Platt y a identificar la poltica republicana con una farsa escenificada por lites autoritarias, corruptas y cobardes. Por eso, aquellos jvenes, que crecieron leyendo a Ramiro Guerra, a Emilio Roig, a Herminio Portell Vil, a Emeterio Santovenia y a Jorge Maach, cuando llegaron al poder impusieron un relato de la historia de Cuba en el que el tiempo se interrumpa en 1898, saltaba los 50 aos del lapso republicano y aterrizaba triunfalmente el 1 de enero de 1959: todo un hito que encarnaba la verdadera consumacin de la independencia y el renacimiento nacional de la isla. En cambio, si en la futura transicin la cultura cubana experimenta una suficiente libertad intelectual, la educacin cvica del nuevo rgimen podra surgir de un consenso entre la memoria de los diferentes actores. El vaco simblico de las lites polticas sera llenado con una narrativa plural y serena de la historia de Cuba, en la que todos los sujetos del pasado ocupen su lugar en la memoria. Slo as se evitara que la reivindicacin de la Repblica no im-
plique el olvido o la expulsin de la experiencia revolucionaria del patrimonio simblico de los cubanos. Con una inteligente poltica de la memoria, que no sea nihilista ni acrtica, los demcratas cubanos del siglo XXI podran reconocerse en el legado de los siglos XIX y XX, de la Repblica y la revolucin, de Espaa y frica, de Estados Unidos y la Unin Sovitica, y acabar de una vez y por todas con la maldita mana de legitimar el poder con tergiversaciones del pasado.n
Key West, enero de 2002
Rafael Rojas es doctor en Historia por el Colegio de Mxico y miembro del consejo de redaccin de la revista Encuentro. Autor de Jos Mart: la invencin de Cuba. 67
ENSAYO
LA ILUSTRADA LUCHA POR LOS DERECHOS HOMOSEXUALES

F. JAVIER UGARTE PREZ
l siglo XVII fue uno de los ms terribles que padeci el continente europeo, y esto se puede afirmar incluso con la visin que se tiene de la historia del siglo XX. El siglo XVII fue desolador no slo por sufrir una de las peores guerras de la historia europea, la de los Treinta Aos, sino porque todo l estuvo cruzado de conflictos en los que pocos Estados europeos se abstuvieron de participar. Y es que todos los factores que podan llevar a la guerra a las naciones europeas se pusieron en juego a la vez: religin, comercio, disputas dinsticas y problemas polticos. Europa luchaba contra los turcos y contra s misma, dando como resultado el agotamiento de casi todas las potencias europeas, con la excepcin de Francia e Inglaterra. Adems, las inquisiciones, tanto catlica como protestante, tuvieron una amplia actividad a lo largo de todo el siglo realizando persecuciones de forma continuada y sistemtica. As, no creo exagerado afirmar que la mayor parte de Europa termina el siglo estancada econmica y demogrficamente1, aunque con diferencias entre pases. En el siglo XVII, una de las pocas convicciones polticas que parecen compartirse es que ninguna nacin puede dominar de forma absoluta sobre las dems. Existe la conviccin de que la paz tiene que venir del equilibrio de fuerzas general; unas naciones pue-
1 E. Fernndez de Pinedo afirma en su artculo Demografa y vida econmica (en el siglo XVII) que Europa pas de 104,7 millones de habitantes en el 1600 a 115,3 a principios del siglo XVIII (Gran Historia Universal Njera, volumen XI, pg. 379).
den ascender y otras hundirse, pero el juego de fuerzas no deba, no poda, alterarse dramticamente. En el siglo XVII, cuando estalla el conflicto, todos estn interesados en ir a desactivarlo. En el siglo ilustrado una nueva concepcin de la riqueza de las naciones ayuda a conseguir un equilibrio menos agresivo: ya no es el Mercantilismo con su obsesin por conseguir metales preciosos a cualquier precio, incluida la piratera, sino la fisiocracia (el poder de la naturaleza), pariente cercana del liberalismo, que considera que la libertad de comercio y el trabajo sobre tierra y minas aportan a un Estado todo lo que ste necesita para su prosperidad, siempre y cuando respete la propiedad privada. Por tanto, en el siglo XVIII, Inglaterra, Francia y Holanda ya no intentan arrebatar colonias y metales preciosos a quienes las tienen, sino hacerse con un imperio all donde quedan tierras libres para la colonizacin y explotacin. Con lo cual desaparece una de las principales fuentes de tensiones. El crecimiento demogrfico que resulta de la paz, el comercio y la ausencia de epidemias ayuda a la colonizacin de los nuevos territorios. En el plano intelectual la consecuencia positiva que tuvo la guerra de los Treinta Aos fue la bsqueda de frmulas de convivencia basadas en lo comn a todos los seres humanos, la razn, en lugar de intentar extender a cualquier precio unas creencias concretas. La solucin deba ser algo ms compleja que simplemente propugnar la libertad religiosa, porque al final de la guerra se haban enfrentado naciones ca-
tlicas, lo que evidenciaba que no se trataba slo de un conflicto religioso. Haba que buscar bases que hicieran posible un acuerdo estable, justo, y que proporcionara caminos para llegar a entendimiento en caso de conflicto. Newton, desarrollando el mtodo cientfico, proporcion una fuente segura de conocimiento que, a travs de la Ilustracin inglesa, se extendi por todo el continente. Newton haba conseguido reducir a una frmula simple el conjunto de fenmenos observados en el universo. Afirmaba que los dems, incluyendo al ser humano, deban reducirse tambin a principios simples y universales, todo ello a partir de la observacin y no a travs de la especulacin2. Si la razn puede descubrir las complejas relaciones del universo, tambin podra ayudar a comprender los asuntos humanos3. Las ideas de la revolucin gloriosa inglesa tambin fueron la base de las ideas polticas dieciochescas. Su sistematizacin la realiz Montesquieu poniendo el nfasis en la separacin de poderes como el camino ms adecuado para evitar el despotismo. Se deba ser muy cuidadoso con las leyes que se promulgaban porque acaban formando el carcter de las generaciones futuras. Rousseau, en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, afirma que toda desigualdad poltica y moral es consecuencia del derecho de propiedad que ha convertido al buen salvaje en el salvaje civi-
lizado desapareciendo la igualdad natural y convirtindose la libertad original en esclavitud. Pero el progresismo de este autor es rechazado por sus contemporneos como excesivo, y acaba rompiendo sus relaciones con todos ellos: Voltaire, Diderot, Hume. Sus ideales polticos, sin embargo, se reflejaron en la declaraciones de derechos americana y francesa. Rousseau llev a los ilustrados a las ltimas conclusiones de los principios polticos compartidos. En materia de religin la coincidencia fue mucho mayor; existi unanimidad en el rechazo de las iglesias, especialmente de la catlica. Todos coinciden en que la moral religiosa o revelada debe ser sustituida por la natural. Se piensa que la naturaleza es buena, no ha sido corrompida por el pecado y todo ser humano est capacitado para practicar la virtud sin ayuda de fuerzas sobrenaturales o personas especialmente capacitadas para ello. El mundo grecorromano sirve de modelo, pero de una forma menos esttica a como lo haba hecho en el Renacimiento. A su vez, la idea de naturaleza fue convertida en criterio regulador del orden natural y, sobre todo, social. Si todo es naturaleza, entonces tambin lo es el ser humano y la sociedad, as que no habra que temer las consecuencias de analizar de forma natural este otro universo. El ms importante proyecto divulgativo y editorial fue la Enciclopedia4. Fue, junto a la nue-
2 La famosa hypotheses non fingo de Newton. 3 Cassirer, Ernst (1943): Filosofa de la Ilustracin. Fondo de Cultura Econmica. Mxico.
Su ttulo completo es Encyclopdie ou Dictionnaire raisonn des sciences, des arts et des mtiers (Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios).
n
68
va visin de la historia y su estudio, lo que le dio la mayor coherencia y lo que caracteriz a la Ilustracin francesa. Fue sobre todo en forma de enciclopedismo como las ideas ilustradas llegaron a Italia y Espaa; de ah la enorme influencia de la cultura francesa en estos pases y el relativo desconocimiento de la Ilustracin britnica. La Enciclopedia recogi colaboraciones de Mably, Rousseau, Helvetius, Holbach y, sobre todo, DAlambert y Diderot. Y es que los ilustrados parecen asumir un proyecto generacional comn, bien que las relaciones personales entre ellos no fuese siempre excelentes: sacar a Europa de la edad de las tinieblas y llevarla a la Edad de las Luces5.
La Ilustracin como proyecto cultural y social
El proyecto ilustrado es sorprendente por varios motivos: la coincidencia en el diagnstico y la solucin a los males son similares, de Edimburgo a Kningsberg pasando por Pars. Adems se enfrentaban a los problemas con el solo apoyo de la razn, es decir, sin el auxilio de la ciencia, la tcnica y el dinero, instrumentos sin los cuales ninguna iniciativa actualmente parecera sensata ni capaz de xito; slo por carecer de estos medios el proyecto resulta admirable. Tambin consiguie-
5 La luz es el smbolo de la inteligencia y la bondad. A lo largo de todo el siglo encontramos la metfora de la luz para el conocimiento, en paralelo a la importancia del sentido de la vista para el mismo conocimiento, en particular la luz pura de la maana. La variacin en la cantidad de luz es la causa de los errores porque el exceso de luz ciega ojo y mente, y causa tambin de los prejuicios por falta de luces.
ron inclinar a su favor a varios monarcas europeos; incluso alguno lleg a presumir de ilustrado, como Federico II de Prusia. Durante gran parte del siglo XVIII sus objetivos consistieron en la supresin de formas de violencia heredada, tradicional y que no desafiaban las formas oficiales del poder. Por ese acomodo en la poltica oficial o estatal encontraron el apoyo de numerosos monarcas. El objetivo ilustrado era la supresin de la Inquisicin, la intolerancia religiosa, la caza de brujas, la supersticin y el fanatismo popular, etctera. Tenan por enemigo todo lo que de medieval podan encontrar en las sociedades en las que vivan. Sus crticos contemporneos pueden argumentar que el favor de los monarcas lo consiguieron porque apoyaban la causa real frente a la religiosa y porque su lucha contra la supersticin, la irracionalidad y el fanatismo sirvieron para depurar los instrumentos de dominacin, dando lugar incluso al nacimiento de nuevas ciencias que se utilizaron para el control social, como la Psicologa o la Aritmtica Poltica (Estadstica). Todo ello para beneficio de la burguesa ascendente6. Pero hacer responsable a los ilustrados de los horrores del siglo XX es una tarea intelectualmente muy arriesgada, difcil; no se ve la forma en que se pueden establecer relaciones de causa-efecto entre este proyecto y las experiencias ms dramticas del siglo recin terminado. Entre otras cosas por-
que quienes fueron los responsables de estos horrores no eran precisamente admiradores ni continuadores de la Ilustracin. Siguiendo con la argumentacin anterior debo recordar que, por sorprendente que pueda resultar, la Ilustracin no se caracteriz por desafiar el poder poltico constituido porque su nico desafo poltico de envergadura fue el que realiz a la Iglesia catlica7. Por eso, que la Ilustracin como fenmeno histrico tuviera influencia, y mucha, en la Revolucin Francesa no debe hacer pensar que ellos mismos fuesen revolucionarios. Cuando se habla de Ilustracin como proyecto cultural no se debe pensar en la revolucin como su vocacin poltica, sino en la reforma. Los ilustrados fueron reformadores, as como lo son quienes se consideran sus continuadores; la revolucin, al menos en los ltimos 150 aos, ha sido fundamentalmente la apuesta del marxismo. Confundir esto es ser injusto con ilustrados y marxistas (y anarquistas) al mismo tiempo. Como ejemplo puedo sealar que cuando los ilustrados analizaron el fenmeno de la riqueza su objetivo no era exactamente cmo repartirla mejor sino cmo hacerla crecer, cmo hacer ms prspera la economa nacional. Se form, sobre todo en Escocia, un clima de preocupacin sobre el tema que, aunque culmin en la famosa obra de
Adam Smith, tuvo como precursores a Locke y a Hume8. Tanto el proyecto histrico como el cultural coincidiran en buscar la reforma social y moral para que cada ser humano alcance su mayora de edad9. Porque el enemigo ms peligroso no es la duda sino el dogma, no la simple ignorancia sino el prejuicio que trata de imponerse como verdad10. Kant es el mejor representante de esta doble misin y su artculo enlaza muy bien con sus Crticas, las contina expresando en los lmites polticos y sociales del conocimiento. Veamos una de sus afirmaciones ms conocidas: La ilustracin es la liberacin del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la gua de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisin y valor para servirse por s mismo de ella sin la tutela de otro. Sapere aude! Ten el valor de servirte de tu propia razn!: he aqu el lema de la Ilustracin11 [la cursiva es del original].
6 stas son el tipo de crticas que podemos encontrar en uno de los libros que, incomprensiblemente, ms xito tuvo en el pasado siglo, La dialctica de la Ilustracin, de Horkheimer y Adorno.
7 La excepcin, ya sealada, fue el Rousseau del Discurso sobre el origen de la desigualdad, pero no as el de El contrato social, mucho ms en la lnea de Locke o Montesquieu.
8 Vase, por ejemplo, el texto de Locke, Some considerations of the Consequences of the Lowering of Interest and Raising the Value of Money de 1691. Tambin el ensayo de Hume On Money, de 1752. 9 R. Schrmann, en su artculo Se constituir soi-mme comme sujet anarchique, opone el trmino alemn Aufklrung y el ingls Enlightenment al francs Lumires y al italiano Illuminismo. Los primeros suelen referirse al proyecto intelectual, los segundos al histrico (el artculo se encuentra en la revista Les tudes Philosophiques, octubre-diciembre 1986). Es importante no confundir ambas cosas. 10 Cassirer, Ernst: Op. Cit. pg. 184. 11 Kant, Emmanuel (1989): Qu es la Ilustracin?, volumen Filosofa de la Historia, pg. 25. Fondo de Cultura Econmica, Madrid.

n
69
Visto lo anterior, es necesario el proyecto ilustrado o se han superado las condiciones que lo hicieron necesario en el pasado? Han desaparecido las viejas convicciones que se niegan a la investigacin? Creo que se puede argumentar que el proyecto es intemporal porque los motivos que existan en el siglo XVIII para resistirse a utilizar la propia razn son aproximadamente los mismos que hoy da: la vigencia de poderosos intereses para mantener las formas de vida heredadas, la incertidumbre y ansiedad ante los cambios, las pequeas ventajas que se obtienen incluso en situaciones de desigualdad, la inmersin irreflexiva o no en lo cotidiano, etctera. Puede resultar, por ejemplo, sorprendente lo poco que ha contribuido la educacin general y universal al aumento del sentido crtico de la poblacin; filsofos y filntropos del pasado hubieran esperado quiz una actitud diferente de masas ampliamente instruidas y con informacin abundante y actualizada sobre los problemas que les afectan. Por tanto, lo que era necesario en tiempos de Kant sigue sindolo hoy da. Pero cules pueden ser esas situaciones que la razn, una razn forzosamente universal y asexuada, abstracta y criticable por formal (aunque por ser justamente as obtenga una parte importante de su fuerza), no aceptara actualmente? Es evidente que no puede aceptar la violencia contra las mujeres, la discriminacin contra personas de otras etnias o culturas, etctera, pero como nadie la defiende porque forma parte del consenso social que esta violencia es ilegtima, entonces no es una tarea propia de una ilustracin actual luchar contra ella. Los poderes pblicos, durante los ltimos cincuenta aos al menos, se han encargado de esto. Por tanto, la pregunta se dirige hacia las instituciones estatales, hacia la capacidad legislativa, por ejemplo, para saber si existe algn elemento social que sigue estando marginado por la
70
tradicin, sufriendo por tanto discriminaciones legales por los poderes pblicos (algo que le puede suceder a personas muy concretas) e ilegales por la violencia privada (algo que nos puede suceder a todos). A primera vista podra parecer que no existen lagunas de despotismo en las leyes ni constituciones europeas. La desigualdad de hecho entre sexos, razas y etnias no tiene reflejo legal; el objetivo actual es conseguir que la igualdad legal lo sea tambin social. Para poder contestar a esta pregunta puede resultar ms conveniente intentar un acercamiento indirecto al tema, a partir de los datos histricos viendo, por ejemplo, los sujetos que condenaba la Inquisicin, los motivos de la condena y comprobando despus si alguna de estas prcticas, o de estos personajes, son todava perseguidos en la actualidad. Se puede utilizar como acercamiento general una voluminosa obra clsica sobre el tema, la de Henry C. Lea, elaborada a finales del siglo XIX y que nos seala los grupos sobre los que actuaba la Inquisicin espaola. He aqu la lista: judaizantes, moriscos, protestantes (sobre todo luteranos), jansenistas, msticos, magos y brujas, masones, activistas polticos, blasfemos y, en el numeroso grupo de temas varios, clrigos casados, usureros, sodomitas, individuos que simulaban ser sacerdotes, posedos, etctera12. Sorprende, sin duda, un grupo tan amplio de individuos cuando la tarea especfica de la Inquisicin era perseguir herejes, es decir, sujetos que difundan supuestas falsas doctrinas religiosas o que se mofaban y hacan escarnio de las que se consideraban verdaderas. El resto de los delitos deban quedar para tribunales civiles que usualmente eran ms rigurosos que los inquisitoriales, como suceda en los territorios
bajo jurisdiccin castellana. As lo seala R. Carrasco en una obra ms contempornea y especfica sobre el tema, quien nos da una lista ms concreta y referida fundamentalmente a Valencia. En su estudio documenta que la principal persecucin inquisitorial se centr en los moriscos y los judaizantes, quedando los luteranos por detrs de los sodomitas. Estos ltimos representaron entre el 4% y el 5% del total de causas en Valencia y en Zaragoza13, y su extraccin social sola ser predominantemente baja, del mundo del trabajo, la servidumbre, la falta de empleo fijo y, como excepcin, la Iglesia. El grupo de personas que fueron objeto de las persecuciones indica que la represin de la homosexualidad se encuadra dentro de la represin de la libertad religiosa, de pensamiento, etctera. Es decir, que se reprimen las actividades sexuales dentro del conjunto de represiones de los derechos polticos y civiles14.
La lucha por los derechos homosexuales: una batalla ilustrada
Pues bien, al comienzo del siglo XXI, estn abolidas todas estas persecuciones? Reitero que la pregunta no se refiere a las violencias cotidianas sino a las institucionales. Precisando la cuestin: existe algn tipo de violencia o de discriminacin legal e institucional contra judaizantes, moriscos (entindase musulmanes), protestantes, msticos, magos y brujas, sodomitas y usureros? Destaco slo las figu-
12 Lea Henry Charles: Historia de la Inquisicin espaola (1983). Editorial Fundacin Universitaria Espaola. Volumen III.
13 Carrasco, Rafael (1986): Inquisicin y represin sexual en Valencia. Historia de los sodomitas (1565-1785). Ed. Laertes (ver pg. 76 y sigs.). Ver tambin Toms y Valiente, Francisco: El crimen y pecado contra natura, volumen Sexo Barroco y otras transgresiones premodernas. Alianza Editorial. Existe una reedicin reciente del artculo en el primer volumen de la revista OrientacioneS. 14 Sealo la represin de la homosexualidad, pese a que los delitos fuesen de sodoma porque, tanto Lea como Carrasco, sealan que la condena por sodoma se efectu fundamentalmente sobre los homosexuales masculinos (ver Carrasco, pg. 32 y sigs. Este autor seala que fueron el 99% de los condenados por sodoma).
ras que podemos seguir reconociendo en la sociedad que nos rodea; otros, como jansenistas y posedos, ya no son identificables como tales. Es positiva para la sociedad esta discriminacin? Y para quienes la sufren? La ampara la razn o la tradicin? Es innegable que los nios estn discriminados con respecto a los adultos, pero nadie considerara esto un acto que deba ser reparado porque se supone que esta falta de derechos infantiles es positiva para ellos, porque, al impedirles equivocarse en cosas importantes, no les exige ser responsables de actos cuyas consecuencias no siempre conocen. En realidad, esta discriminacin es una forma de proteccin que beneficia a los nios y a la sociedad, en cuanto consigue que los menores lleguen a la edad adulta ms formados, en mejores condiciones. Resulta evidente que el principal grupo de ciudadanos todava afectado por una discriminacin y culpa originaria nada beneficiosa para ellos son los homosexuales. Otros personajes de la lista, como quienes prestan dinero con inters, no slo no siguen perseguidos sino que gozan de los mayores reconocimientos sociales y polticos; incluso alguno cultiva el papel de filntropo por sus donaciones a fundaciones culturales, universitarias, etctera. Beneficia esta discriminacin a la sociedad? Podra ser que si las brujas tuviesen realmente el poder de convocar al diablo y pedirle que traiga daos a la comunidad donde viven, entonces no sera injusta su persecucin; antes bien, sera una tarea loable y todos estaramos ojo avizor por si alguna de nuestras vecinas, o vecinos, posee esa capacidad de pacto con las potencias sobrenaturales. Sin embargo, considero evidente, y cada vez ms documentado, que esta discriminacin perjudica tanto a los homosexuales como a la sociedad. Digo homosexuales y no sodomitas, porque lo que se sigue
n
F. JAVIER UGARTE PREZ
discriminando desde la abolicin de la Inquisicin no es el delictum et crimen contra naturam, sino las relaciones entre personas del mismo sexo y gnero; particularmente, las relaciones de afecto, porque ante las sexuales hace tiempo que los poderes pblicos, en lugar de perseguirlas, miran hacia otro lado, hacia el lado econmico para ser ms exacto (pago de impuestos, actividades econmicas y empleo que generan tanto negocios como colectivos, etctera). Es el afecto lo que no se reconoce. En cambio, las mismas prcticas contra naturam en Europa ya no se persiguen, ni dentro ni fuera del matrimonio. Por tanto, al afirmar que se sigue discriminando a los homosexuales no se quiere decir que se les persiga por sus relaciones sexuales, sino por las afectivas, al fin y al cabo aquellas que la ley reconoce y ampara bajo la frmula del matrimonio15. As que aunque existan sodomitas heterosexuales, stos no estn discriminados por ser tales, lo que indica que no es el sexo sodomtico lo que se prohbe, sino el afecto homosexual. No reconocer el afecto independientemente de la orientacin sexual, con las consecuencias personales que conlleva para las personas implicadas y para la sociedad en la que viven, es criticable desde una posicin ilustrada, es decir, intentando restaurar la razn y la humanidad como base de la vida en sociedad. Es cierto que los ilustrados que trataron el tema de las relaciones entre personas del mismo sexo, as como sus continuadores romnticos, no fueron especialmente tolerantes ni pers15 Hace tiempo que la no consumacin del matrimonio no es causa de disolucin del matrimonio civil, al menos en Espaa y gran parte de Europa. Cuestin diferente es el matrimonio eclesistico, pero aqu tampoco se persigue ya la sodoma; se contempla ms bien en el conjunto de leves condenas que se aplican a las prcticas sexuales no procreadoras. Asunto distinto es la opinin que le merece a la Iglesia las relaciones homosexuales, algo para lo que no encuentra palabras suficientemente duras.
picaces ante esta realidad. Apenas fue un tema analizado por ellos, por lo que desconocemos en buena medida su reaccin ante el redescubrimiento que hace la poca de la antigedad grecorromana, donde las relaciones entre personas del mismo sexo eran aceptadas, e incluso se puede afirmar que fueron promovidas (Esparta, Tebas, Lesbos, etctera). Pero es que el anlisis de los ilustrados de las relaciones entre los sexos no fue la parte ms brillante de su pensamiento; en general se acercaban al tema en clave naturalista, como he sealado, y mezclando sexo y gnero16. Al tiempo que resulta admirable su innovador espritu pedaggico y su humanitarismo (ante las penas, por ejemplo) decepciona su enfoque sexual. Anteriormente ya se haban comentado algunas de sus insuficiencias polticas, pero unas y otras no tienen por qu suponer el abandono de la Ilustracin como proyecto social y cultural mientras se conserva el siglo XVIII como fenmeno histrico con muchas de las limitaciones de su tiempo. No se puede afirmar que la discriminacin sea positiva para los homosexuales, por los subproductos positivos que pueda conllevar la discriminacin17, como las creaciones artsticas o culturales novedosas, porque stas tambin podran existir en una situacin de plena igualdad. Es decir, si los homosexuales como consecuencia de la discriminacin han generado una subcultura propia con algunos rasgos positi-
16 Para un adecuado tratamiento del tema, vase Snchez Martnez, Olga: La homosexualidad y la familia ante el moralista, el mdico y el jurista. Revista OrientacioneS, nmero 1, pgs. 69-82. Por otro lado, las relaciones entre sexos tal como son propuestas por Rousseau en el Emilio estn lejos de ser aceptables segn criterios actuales; es ms, son claramente misginas. 17 Para un desarrollo de la idea de productos propios y subproductos de determinados comportamientos o principios sociales, vase Jon Elster (1988): Uvas amargas. Sobre la subversin de la racionalidad. Ed. Pennsula. Ver especialmente pgina 135 y sigs.
vos (y otros no tanto, como el excesivo culto a la juventud) dentro de la cultura mayoritaria, no por ello la marginacin se vuelve una vivencia positiva ni un hecho social a conservar. Voy a poner un ejemplo sencillo de lo que son productos propios y subproductos: si alguien contrae una grave enfermedad, sus consecuencias ms probables son que esa persona se vea obligada a dejar su trabajo, permanecer encerrada en su domicilio la mayor parte del tiempo, restringir al mximo sus relaciones sociales, etctera. Si sucede que, a fuerza de tener que encontrar un uso al tiempo, comienza a escribir y llega a convertirse en Marcel Proust, entonces el desarrollo y reconocimiento de este talento es un subproducto de la enfermedad, pero no un producto propio, porque escassimas personas con enfermedades graves obtienen este tipo de subproductos. Por tanto, un anlisis racional tiene que sopesar los aspectos favorables y los perjudiciales de las situaciones por sus productos propios, no por hipotticos subproductos que impediran elecciones racionales. Pues bien, con una concepcin de la racionalidad como la expuesta, hay que analizar los productos propios con los que se encuentran las personas homosexuales. Al no ver reconocida su convivencia como una situacin familiar estas personas no disfrutan de la extensin de cobertura de la Seguridad Social ni pueden poseer bienes legalmente comunes; no tienen la posibilidad de adoptar nios en concurrencia con el resto de las parejas ni, en general, la posibilidad de beneficiarse de todas las medidas de apoyo a la familia en un Estado democrtico. Esto no sucede, evidentemente, en el caso de los judos o los masones, cuyo matrimonio recibe el mismo trato legal que el catlico o el civil y, por tanto, todos los beneficios inherentes a ese reconocimiento.
Establecida la discriminacin se puede preguntar: es buena para la sociedad? Quiz lo que es malo para el individuo pueda ser bueno para la sociedad. En el caso de la situacin de los homosexuales la sociedad no recibe ningn beneficio propio, antes bien al contrario. Esta afirmacin debe ser documentada, lo que no resulta fcil dada la carencia de estudios sobre el estado real de las personas como consecuencia de su orientacin sexual, dato que a menudo se ignora como relevante, lo que es tambin significativo. Uno de los pocos estudios existentes en este caso sobre un pas tambin europeo y de tradicin catlica como Irlanda seala que estas personas sufren por la acumulacin de procesos interdependientes de discriminacin en reas socioeconmicas claves que aumentan el riesgo de que caigan en la pobreza. Por ejemplo, la discriminacin complementaria en la escuela y el trabajo que produce que muchos homosexuales no lleguen a terminar sus estudios por los insultos y agresiones que sufren de sus compaeros de clase, y que luego vuelven a sufrir en el trabajo por saberse, o suponerse, que tenan esta orientacin sexual. El estudio documenta 13 casos concretos de abandono de la enseanza secundaria (school), ocho de bachillerato (college) y otros tres de cursos de capacitacin profesional (training courses)18. Tambin sufren discriminacin en su promocin laboral. A esto se aade un tema apenas esbozado todava como problema social: la mayor tasa de suicidio entre homosexuales, especialmente adolescentes y jvenes. En este asunto el Consejo
18 Poverty. Lesbian and Gay Men The Economic and Social Effects of Discrimination (GLEN/Nexus. Dubln, 1995, 101 pgs.). Publicado por Combat Poverty Agency; se trata de una ONG que, como su nombre indica, est especializada en estudiar y luchar contra la pobreza y la marginacin social. Ver pgs. 43-52.

n
71
de Europa ha sido una de las pocas instituciones claras e innovadoras al sealar la relacin que existe entre homofobia, discriminacin y mayores tentativas de suicidio entre los jvenes homosexuales, as como el excesivo consumo de alcohol, droga y comportamientos de alto riesgo19. Por tanto, las sociedades occidentales estn pagando el precio de una costosa sangra humana. Si se me permite la analoga: la carne de las brujas en la hoguera y de los torturados por la Inquisicin es ahora la carne de los jvenes que han cometido suicidio y la sangre de los enfermos de sida. Sin duda, se puede afirmar la libertad para el suicidio y el sexo sin proteccin, pero cuando las estadsticas son tan sesgadas respecto a determinados grupos de poblacin, hasta el ms ingenuo de los socilogos sabe que detrs existen medidas que han provocado, o no han impedido, estos fenmenos. Puede la razn apoyar esta falta de derechos? Es evidente que no. La razn difcilmente podra rechazar la desigualdad de trato para los judos, musulmanes o masones y aceptar la de los homosexuales. No slo por coherencia histrica y lgica, sino porque no es fcil encontrar argumentos que apoyen la discriminacin y que no sean circulares: impedir que los homosexuales adopten nios porque stos podran sufrir las consecuencias de una relacin inestable, o la marginacin de otros nios, es circular, porque si las relaciones homosexuales son ms inestables que las heterosexuales se debe a que la sociedad no aprueba leyes ni medidas concretas para apoyarlas como
se hace con las heterosexuales. Por otro lado, debe recordarse que ste era tambin uno de los argumentos utilizados para combatir la aprobacin del divorcio; afortunadamente, los hechos demostraron con el tiempo la falsedad de estas posiciones. Y es que no resulta fcil encontrar otro grupo social, minora o cultura en Europa actualmente con un componente de discriminacin tan marcado, a excepcin quiz de los gitanos20. Se tratara ahora de saber si los grupos que luchan por los derechos de los homosexuales en Europa pueden considerarse herederos del proyecto ilustrado. Como primer acercamiento al tema hay que decir que no existe un nico conjunto de objetivos perseguidos por todos los grupos y utilizando estrategias idnticas. Pero tampoco se puede decir que exista un nico tipo de socialismo o de conservadurismo en Europa. As que a continuacin destacar los objetivos ms consensuados en manifestaciones, propuestas polticas, etctera, y que encajaran dentro del anlisis racional, ilustrado. Seran los siguientes: 1. La orientacin sexual de las personas no es slo heterosexual, tambin existe la homosexual. La base ltima de la orientacin, sea gentica, psicosocial, el resultado de una eleccin personal o una combinacin de todas ellas, no est del todo clara ni en un caso ni en el otro, y adems es irrelevante a efectos polticos porque la plena ciudadana se consigue sin tener en cuenta el gnero, el nivel de educacin o la funcin social que cumple cada persona.
20 Aunque tradicionalmente se ha comparado a los homosexuales con los judos, creo que sera ms acertada la comparacin con los gitanos. La base para esta afirmacin est en que los tres grupos (judos, homosexuales y gitanos) forman minoras caractersticas dentro de la cultura europea. Los tres padecieron el exterminio nazi y la situacin de los gitanos es tan precaria como la de los homosexuales. Por otro lado su presencia y dispersin actual en Europa es ms numerosa que la de los judos.
2. Quienes poseen la orientacin homosexual se encuentran legalmente discriminados en cuanto no tienen la facultad de ver su forma de convivencia reconocida como unidad familiar, con todas las consecuencias negativas que implica esta falta de reconocimiento. Tanto para ellos como para sus hijos y cuya patria potestad no puede ser compartida por su pareja, con quien forma una familia real aunque no, todava, legal. 3. La discriminacin que viven las personas de orientacin homosexual no se asienta ms que en determinada tradicin occidental. No fue algo permanente en Europa, porque no se dio, por ejemplo, en el mundo grecorromano. As pues, no se trata de un fenmeno universal ni al margen de la historia. 4. El sentido de la existencia de las asociaciones de gays y lesbianas es mostrar a la sociedad la injusticia de esta discriminacin y combatirla activa y argumentadamente en la escuela, la universidad, los medios de comunicacin, etctera. La tradicin ms reacia al cumplimiento de estos objetivos es la religiosa, especialmente la Iglesia catlica all donde es la forma de cristianismo ms extendida, como sucede en el sur de Europa y en Amrica Latina. Pero justamente este enemigo es el ms viejo enemigo ilustrado; nada hara ms feliz a Voltaire que combatir de nuevo en este frente. Que ste sea el mayor obstculo indica, precisamente, que estamos ante un problema heredado, antiguo, contrarreformista, y para el que el paso de los siglos parece haber sido intil porque la jerarqua catlica apenas se ha movido en su posicin desde entonces. Para resolver ste y otros obstculos, los dirigentes e intelectuales de los grupos homosexuales utilizan los mismos recursos que los ilustrados: la libertad de expresin a travs de los medios de comunicacin
de masas, la reforma de los contenidos de la enseanza y el trabajo en escuelas e institutos para erradicar los prejuicios, las protestas ante los medios de poder, la reflexin intelectual y el trabajo erudito. All donde aparecen nuevos prejuicios en un camino de lucha contra las supersticiones heredadas, la solucin debe consistir en aportar nuevas luces al problema siguiendo el viejo principio ilustrado los males de la Ilustracin slo se curan con ms ilustracin, complementario del famoso grabado de Goya El sueo de la razn (es decir, su descuido, su pereza) produce monstruos. Y es que la Ilustracin no es slo un proyecto intelectual o cultural. Tambin es un proyecto tico: la superacin de la minora de edad en que la humanidad se encuentra, como sealaba Kant. Se trata de superar los lmites de la Moral que constrien las vidas de todas las personas, homosexuales y heterosexuales; estos ltimos a veces verdugos y vctimas de la homofobia. Si la Moral son los hbitos sociales sobre lo bueno y malo en relacin con las conductas intencionales que afectan a los dems, y la tica es la reflexin sobre los trminos morales y sus lmites en una sociedad, entonces la lucha por los derechos homosexuales es a la vez un proyecto moral, en cuanto propuesta de nuevas mores y tico, en cuanto pensamiento sobre la dominacin en la confianza de que este pensamiento y este trabajo ayuden a superar formas de injusticia. As se desarrolla a la vez este proyecto moral e ilustrado, uno de los pocos que encontramos a comienzos del nuevo milenio. n
19 Situacin de los gais y las lesbianas en los Estados miembros del Consejo de Europa. Este informe fue elaborado por la Comisin de Temas Jurdicos y Derechos Humanos y aprobado el 26 de septiembre de 2000. Las informaciones sealadas aparecen en las pginas 8 y 9. Se puede consultar el mismo en la pgina web de la Fundacin Tringulo: www.fundaciontriangulo.es/informes.
[El autor quiere agradecer las sugerencias y comentarios realizados por Antoni Mora y Natividad Gonzlez].
F. Javier Ugarte Prez es doctor en Filosofa y director de la revista OrientacioneS.

n
72
SOCIOLOGA
LA INTEGRACIN DE LA SALUD
JESS VIENS
a ciencia moderna instituida en el paradigma reduccionista, aquel que busca explicar la materia, la vida y la naturaleza a partir de sus componentes ms bsicos e interpretarlos matemticamente, es la cosmologa dominante en nuestra concepcin del mundo. Sus tres siglos de ejercicio se apoyan en la tradicin dualista de Occidente. Desde Platn organizamos la interpretacin del mundo en realidades separadas: materia y espritu, cuerpo y mente, hombre y naturaleza. Consideramos que las cosas tienen existencia independiente de su relacin con las dems, dando lugar a una concepcin de la salud limitada en sus conceptos y a una prctica mdica con fracasos de teraputicos. Otras teoras ponen el acento en la relacin y, como resultado, en su interdependencia, por ejemplo, la teora de sistemas de Bertalanffy; la teora Gaia de Lovelock de la ecologa de la Tierra; la trama de la vida (metfora utilizada en fsica cuntica) de Fritjof Capra; las resonancias mrficas en la constitucin de los organismos de Rupert Sheldrake; la autopoiesis de la clula de Humberto Maturana. No es lo mismo buscar como funcionan las cosas que percibir su constitucin. Debido a ello, se dan muchas ambigedades en el nivel de lo que es la vida, el cuerpo, el bienestar y la salud. Entender el cuerpo humano, por ejemplo, fragmentariamente, porque es ms fcil detectar un diagnstico en el nivel molecular, el modelo de excelencia en medicina, y, por ello, reducir el ser humano a un mecanismo fsico-qumico, dice
n
muy poco sobre la alegra, la vitalidad, las ganas de vivir, trminos fundamentales para hablar de salud. Es cierto que la terapia gnica puede ayudar a mejorar la calidad de vida de los enfermos de miopatas, por ejemplo, pero tambin es cierto que lo nico que se sabe hacer actualmente, nos dice el genetista francs Bertrand Jordan (Los impostores de la gentica, (pg. 98) Pennsula, Barcelona, 2001),
es integrar un gen al azar, en un punto cualquiera de cierto cromosoma. La terapia gnica no consiste en reemplazar el gen defectuoso por su homlogo funcional, sino en aadir ese homlogo en otra parte del genoma, lo que acarrea una serie de dificultades.
Si el mbito molecular no nos conduce a las clulas y stas al organismo entero, que es relacin con otros, con el medio, con la cultura, entonces el error aparece en el punto de partida, esto es, en los conceptos de lo que son las cosas. La polarizacin entre nivel molecular y ADN, asentado en el determinismo biolgico, dominante en EEUU, particularmente el papel que atribuye a la herencia, y, por otro lado, la postura ecolgica y psicolgica, que atribuye un papel esencial al mbito familiar y social, debe superarse, ya que ambas concepciones son necesarias. Sin embargo, resaltar la importancia de esta segunda concepcin se debe a la necesidad de equilibrar la euforia cientfica y de los medios de comunicacin entorno a las posibilidades teraputicas de las biotecnologas. Fragmentar la realidad es causa de deterioro y
las especialidades mdicas que no se someten a un diagnstico entero (holstico) son causa de errores. En esta enteridad est la psicologa, el medio social y el medio ambiente. En todas las esferas de la vida social se proyecta un enfrentamiento entre sus componentes sin suficiente nfasis en las implicaciones mutuas. En poltica encontramos ejemplos de todo tipo: conflictos entre etnias, religiones, civilizaciones, lejos del arte de la convivencia, que ha pasado a ser un imperativo para convivir en paz en el mundo. En la vida cotidiana se corroe el carcter, como expone Sennett, en La corrosin del carcter cuando las formas flexibles de liberalizacin econmica en el trabajo nos aslan de los dems, del sentido y la funcin del mismo, en lugar de ser un contexto para nuestra emancipacin y realizacin, sin compensacin social de carcter econmico ni participativo. Cualquier mbito de nuestra vida est separado de los dems con el pretexto de ser aspectos independientes, chocando constantemente con conflictos duales enconados y con la dificultad de ver la interrelacin constitutiva que tienen todas las situaciones. Este es el marco de las enfermedades modernas. Para comprender la complejidad del mundo orgnico que se expande a travs de la diversidad biolgica no podemos separar las situaciones, aunque s podamos distinguirlas. La separacin es una de las causas principales de enfermedad. Al hacerlo rompemos la red relacional que une a las personas y sus generaciones, a las comunidades y sus territorios, al cuerpo y sus
sistemas orgnicos. Sin embargo, la especializacin, que es una consecuencia directa de la separacin, ocupa un lugar central en la manera de ver el mundo y de analizarlo, sin la contrapartida global que requiere cualquier anlisis y cualquier forma de mirar el mundo. Tambin en la disciplina mdica, desplazando el lugar que correspondera a los complejos sistemas orgnicos, la sntesis queda relegada por el predominio de lo particular y ste es, molecular, gentico y hereditario. La aspiracin a una mejor calidad de vida exige reorientar nuestra concepcin del cuerpo, de la sociedad y de sus comunidades, y avanzar hacia una forma ntegra de percibir y tratar el mundo. Aquella que est cerca de la alegra en las buenas maneras y de la capacidad de disfrutar de las relaciones con los dems. Que permite relajarse y tener unas actitudes que representen un acercamiento a la reciprocidad con el entorno, con todo el reino de lo vivo, en lugar de vivir a medias en un egosmo aislante. Estamos ante uno de los momentos significativos del devenir humano, uno de los tiempos donde las ideas y las percepciones se remueven con intensidad y pueden hacer emerger un orden diferente. En el mbito de la salud, la consideracin del cuerpo como una mquina ha llegado al lmite con la creencia de que en los cromosomas de ADN encontraremos el sentido del hombre. Es un sntoma de la extrema ignorancia a que nos ha conducido el reduccionismo, a la confusin de la informacin con el conocimiento. Lewontin
73
(El sueo del genoma humano y otras ilusiones, pgs. 126-134 Paids, Barcelona, 2001,) nos recuerda que la mayor parte de la informacin gentica es irrelevante. En relacin con el medio, hay una oposicin y un cansancio a seguir habitando un planeta donde los rboles, los paisajes y las especies desaparecen, en funcin del nivel de vida que es un concepto abstracto. Hay desavenencias frontales en lo ecolgico y conflictos que cuestionan seriamente los beneficios del sistema econmico liberal. Las medicinas suaves y los movimientos ecologistas han contribuido al debate sobre la salud y la calidad de vida. Muestran que no estn en el mismo orden de cosas la economa del lucro, que necesita liberalizar los obstculos sindicales y sociales, con el hecho ineludible de que el mundo moderno es insano y los ecosistemas estn enfermos. La salud y la ecologa pertenecen al orden del gusto por la vida.
Ideas y salud
Si concebimos la realidad de forma interdependiente, nos ampliamos como seres humanos. Las ideas de integracin e interdependencia influyen saludablemente. Si entendemos la salud como armona y plenitud, el cuerpo debe comprenderse como un conjunto de partes en las que cada una refleja la totalidad ntegra del organismo. Cuando las personas son una cosa y los contextos otra se rompe la relacin. Hay muchos contextos sociales y polticos que son destructivos por hallarse en conflicto y haberse desatado violencias sin freno. Hay un enorme vaco de integridad en la sociedad contempornea que diluye los vnculos entre las personas y los lugares que habitan. El conocimiento y la vida social se hallan tambin separados. Ambos procesos son necesarios para el bienestar. Si dividimos la vida social en categoras abstractas, como hacen las ciencias sociales, pero confundimos stas con la vida social misma, entonces obscurecemos el conoci74
miento. En las formas institucionales de organizar nuestro mundo colectivo, nos alejamos del vivir social concreto de la gente, de las relaciones por las que se mueven las personas. Con las categoras sociales y las instituciones corremos el riesgo de dejar a un lado la vida que transcurre en las relaciones comunes de cada da. La sociologa debe distinguir las categoras que establece como instrumentos de anlisis de la realidad que intenta interpretar. De la misma manera que la fsica no puede confundir las fuerzas de la materia con las cosas materiales y la biologa no puede confundir las molculas con los organismos. Materialidad o corporalidad son algo diferente, como sociedad y cultura lo son de las categoras de anlisis. La biologa no puede reducir un organismo a sus movimientos qumicos, aunque ello le permita un anlisis para facilitar un diagnstico. Tanto las categoras sociales, como las partculas elementales o los microorganismos son parte de la realidad y tiles, pero insuficientes para comprender lo que es un cuerpo, una sociedad o un sistema montaoso. La estructura relacional y el reflejo del todo, es lo que da existencia a los ecosistemas, vida a los organismos y cohesin a las comunidades sociales. Son la riqueza creadora de tramas y tejidos. Las partes separadas extraen el ritmo propio de cada cosa y en el caso de los organismos vivos es arriesgado. La medicina antigua de la China lo ha entendido as desde hace milenios. Igual que la medicina ayurvdica de la India o la versin contempornea occidental de la medicina homeoptica. Otro ejemplo de interdependencia es la ecologa. El cambio ms urgente para liberar la presin sobre los ecosistemas es cambiar la idea de la naturaleza como almacn de recursos y la creencia de que sus fuerzas y ritmos deben dominarse. Es un planteamiento enfermizo que nos lleva a los lmites del declive
y a la mentalidad de que en ella se pueden verter todo tipo de residuos. Nuestras relaciones con los sistemas ecolgicos de la Tierra determinan el nivel de salud que tenemos. Si aspiramos a un mejor nivel de vida en el futuro debemos cambiar, obviamente, nuestra mentalidad de lo que es un medio ambiente. Un cambio de orientacin en la manera de pensar que es la humanidad y qu es la Tierra. Otro concepto que va modelando un cambio profundo en la percepcin del mundo es el de wholeness (totalidad), esto es, ver las situaciones, las personas y las culturas como imagen del todo, con sus complejidades y sus potencialidades. Una manera diferente de mirar. Las parcelas se contraponen. Las dicotomas generan presin y tensin. Tensin que se ha extremado en la cultura moderna por una excesiva valoracin de la cualidad racional, negando la emocional. La psicologa gestalt, que conoce algo mejor el valor de las emociones, le atribuye un lugar para el equilibrio de la personalidad. Igualmente, la vida moderna prima la accin, la iniciativa, la competencia, impulsada por el proceso de industrializacin y las nuevas tecnologas de la informacin, a costa de no hacer, que es el descanso. La capacidad de experimentar la cualidad receptiva, de la que dispone tambin la naturaleza humana, es tan necesaria como la anterior para un buen estado de salud. En trminos de valores colectivos la valoracin excesiva de los aspectos materiales sobre los intangibles, esto es, del nivel de vida sobre la calidad de vida, supone un desequilibrio sobre el nivel salud social. Las enfermedades sociales son muy claras: desigualdad, pobreza, exclusin, desequilibrios emocionales y desajustes cardacos. No hay un intento de mirar la situacin enteramente. En nuestra propia tradicin occidental, en Goethe por ejemplo, y desde una perspectiva intercultural, en el buddhismo mahayana, en el taosmo y en el
hinduismo advitico, observamos que las confrontaciones pueden orientarse hacia la constitucin de polaridades creativas. La combinacin del yin y del yang en un diagnstico en la medicina china, la planta primordial o arquetpica en la biologa de Goethe, las medidas mnimas y equilibradas en los medicamentos ayurvdicos (precedentes de la homeopata), son alternativas que ofrecen otras sabiduras para reconocer primero la polarizacin de la realidad y del cuerpo en particular, para despus superarla inteligentemente. La integracin de las partes simboliza otra concepcin saludable. Es diferente de la homogeneizacin y toma su sentido precisamente en las distinciones. Es la pluralidad diferencial que caracteriza a las personas, las sociedades, las culturas, los ecosistemas, las cosmovisiones, y da significado al conjunto entero. En medicina es un factor decisivo para la curacin y en ecologa para la preservacin de la vida. Sin integracin de todas las partes de un organismo, de la psicologa de la persona, de la biodiversidad de un ecosistema y de los componentes de la naturaleza, no hay salud y aparece la degeneracin y la enfermedad. Por ltimo, hay que volver a pensar la confrontacin entre la capacidad interceptiva de la ciencia moderna y la cualidad receptiva que ha distinguido a las culturas antiguas. En stas, la actitud receptiva ha ocupado un lugar central. La consideracin sagrada de la naturaleza en las culturas animistas, el respeto por los ciclos y los ritmos naturales, como explica Mircea Eliade en Mito y realidad, son expresiones de la cualidad receptiva. Lo sagrado simboliza esta actitud y evidencia una predisposicin a recibir. No se trata de pasividad, ni de indiferencia, ya que hay ms atencin en la receptividad. La actitud de interceptar nos ha llevado a modificar la trama relacional que caracteriza la realidad, por ejemplo, de los ecoCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123
n
JESS VICENS
sistemas, de los tomos y de los genes. A manipular la materia en general, la Tierra y el tiempo, aumentando los riesgos. Interceptar nos lleva a modificar el mundo en el que vivimos, pero sintindonos fuera del mismo, a instrumentalizarlo y por ello a alienarnos. Todo ello conduce a un mundo moderno en el que hemos quedado atrapados en las propias abstracciones e invenciones. No sentimos la gravedad del deterioro de la Tierra. Las enfermedades actuales han modificado nuestra percepcin y el cuerpo nos es extrao rodeado de medicamentos y de tecnologas, aunque hay un cierto inters social por recuperar los ritmos de la naturaleza y apreciar nuevamente su dimensin sagrada. Hay movimientos sociales que insisten en la solidaridad entre los pueblos y en proteger la diversidad de las especies. Ello indica un cambio favorable a reintegrar lo que ha quedado roto. No obstante, los desafos contemporneos de signo ecolgico, climtico y las violencias ponen el mundo al riesgo de un colapso. Emerge la necesidad de una filosofa de la Tierra como concepcin que rene el inters de los movimientos sociales dinmicos, pero que a su vez elabora un conocimiento capaz de afrontar el desequilibrio de la mente que solo instrumentaliza. La ecologa profunda, de Arne Naess, ha sido un intento desde la filosofa de construir un conocimiento en favor de una integracin entre el hombre y la naturaleza. Es un movimiento que recoge unas actitudes en las que valora profundamente la vida, no slo la del ser humano sino tambin de todos los seres vivos. La ecosofa, hace referencia a la integracin y fecundacin entre ecologa y filosofa. Una aporta la sabidura y el amor, de donde surgi la filosofa, y la otra aporta el saber y la estima que surge de la Tierra cuando somos receptivos. La crisis ecolgica en el planeta y la crisis psicolgica del hombre contemporneo requieren reN 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
descubrir y cultivar la cualidad receptiva y equilibrarla con la interceptiva, excesivamente desarrollada. En resumen, la interdependencia, el holismo, la integracin y la receptividad son ideas que aportan salud y vitalidad. La fragmentacin, la parcialidad, la separacin y la interceptacin si no se relacionan con las anteriores, sino que las desplazan entonces, aportan enfermedad y ruptura. Unas y otras tienen su mayor importancia cuando se convierten en maneras de comprender el mundo y de analizarlo, porque impregnan la mentalidad de la gente y condicionan su percepcin. De ello derivan actitudes enfermizas ante la vida, encarndonos con situaciones destructivas y violentas. Lo mismo ocurre con las percepciones. Si experimentamos el tiempo, por ejemplo, como un movimiento lineal hacia adelante al son de los bits que marca un metrnomo estamos ante una percepcin limitada del mismo. Un tiempo as fuerza a correr rpidamente y alcanzar los primeros puestos, agotndonos en la carrera. Sin embargo, si percibimos el tiempo como algo propio a las personas y a las cosas, nos acercamos a la experiencia de libertad. Ya no tenemos necesidad de correr hacia la meta sino que el tiempo se presenta ante nosotros como la realidad misma de nuestro existir, como la textura de la realidad. Si entendemos la conciencia, un segundo ejemplo, como un apndice de la psique humana sometida a los impulsos del inconsciente, estamos ante una visin limitada de la misma. Vemos el subconsciente, algo primario, ante lo que no podemos hacer nada, ms que dilucidar alguna luz de su dominio sobre el ser humano. No obstante, entender la conciencia al estilo buddhista como mente, pero tambin donde se abarca y se presencia, las apariciones del inconsciente o de subconsciente son como residuos que la misma mente recicla con la respiracin del cuerpo y la ecuanimidad del
espritu. La mente aparece como un lugar desde donde contemplar, silenciar y observar, Estamos entonces ante un poder de la mente que trasparenta lo intangible e inconmensurable, aquello que nos da la posibilidad de vivenciar la unicidad. Si la medicina china taoista es un conocimiento y un arte de la energa sutil, como sucede en la acupuntura y en las artes del tai chi taoista; si las culturas vinculadas a la tierra son sabedoras de un tiempo libre por sus ritmos, como indican las ceremonias sagradas de renovacin del tiempo cclico; el buddhismo zen, es una experiencia sobre la mente, la prctica concreta de la ecuanimidad de la misma, de la atencin de la conciencia. Otra percepcin saludable, por ltimo, procede de la ciencia contempornea: la concepcin de la Tierra como un ser viviente, esto es, la teora Gaia de James Lovelock. Es una percepcin urgente en el mundo actual para enderezar la destruccin del medio en el que vivimos. Habla de una implicacin entre todos los componentes de la biosfera: aire, agua, fertilidad, rboles, bitica, clima y ecosistemas. Seala que la interferencia en uno de ellos provoca interferencias en todo el sistema de la Tierra. Aunque dispone de la capacidad de autorregulacin y equilibrio, los excesos contaminantes de la sociedad industrial generan desajustes en los ritmos de regeneracin. Concebir el cuerpo como una maquina y someterlo a la intervencin de la medicina cientfica y sus biotecnologas, as como someter al planeta a todas las tecnologas conocidas, es haber perdido la capacidad de comprenderlos como organismos. Ideas y percepciones se entrelazan y de ambas surgen actitudes y comportamientos. Hemos reducido la experiencia de la libertad a la eleccin en funcin de nuestro poder adquisitivo. La tremenda apuesta de la modernidad por el conocimiento racional y su socializacin en el sistema educativo, ha obscure-
cido nuestra sensibilidad para distinguir las percepciones de las ideas. Nuestras intuiciones para desenvolvernos en un entorno se han diluido. En la sociedad moderna predominan las ideas y las ideologas que se aplican para funcionar. Una sociedad de imgenes y de informaciones. Ignora las percepciones fundamentales de nuestro ser con la naturaleza, con las generaciones y con el tiempo. Ha perdido el saber de la integridad y de los entramados relacionales. Limita el conocimiento a lo cuantificable y ello es una interpretacin reducida. Para tener calidad en la vida hay que cultivar otras formas de acceso a la realidad, como la que nos viene de las intuiciones. Ello genera una tensin con el conocimiento de la socializacin racional. La racionalizacin intercepta la realidad y la percepcin la recibe.
Cmo se entiende la salud
Reducir la salud a de ausencia de enfermedad, como hace la medicina convencional, es insuficiente y ha provocado crticas de profesionales de las mismas filas sanitarias. Desde la sociologa consideramos relevante retomar el concepto de salud a partir de los vnculos con el bienestar. Las percepciones y las actitudes que el hombre tiene y siente del mundo en que vive y del entorno con el que se relaciona son tan importantes para la salud, como pueda serlo una terapia mdica, tal como hemos querido analizar en el apartado anterior. El cuerpo no es una pantalla donde se proyectan los rganos, sino un todo integrado en el que est implicado la realizacin del ser y la posibilidad de sentir el goce de la vida. No puede reducirse a un objeto, sino que hay un sujeto que lo constituye y debe aparecer en el diagnstico de una enfermedad y en las formas de curarla. En este sentido, la salud de una persona y la vitalidad de una poblacin no pueden evaluarse slo en trminos de buscar un funcionamiento adecuado en el nivel biomolecular, sino que es
75
necesario tambin un bienestar general. Este incluye el buen hacer social, esto es, la paz, la convivencia, la comunicacin. El bienestar implica: a) la vinculacin de la persona con su forma de vida y de una comunidad cultural con su estilo de vida; y b) el tipo de persona que una sociedad quiere favorecer. No podemos quedarnos en la observacin de los sntomas orgnicos. Habitar un cuerpo es vivirlo. Experimentar un paisaje es percibirlo. La salud hace referencia a esta sensibilidad que debe aprenderse y cultivarse y no solamente a las funciones del organismo, aunque ello pertenezca al mbito del diagnstico y terapia mdica. La reciprocidad entre uno y los dems, entre la comunidad y el medio, es constitutiva de la salud. As como, respetar el ritmo de la vida y solventar el estrs. La relacin de equilibrio con el medio ambiente, por ejemplo, es decisiva para la salud. En los pases del sur, donde viven dos tercios de la humanidad, muchas enfermedades son debidas a la escasez de elementos bsicos, como el agua, y a la contaminacin de dichos elementos bsicos. Otra aclaracin al concepto de salud es metodolgica. Debemos concebir la persona y la sociedad como mutuamente constituyentes, comprender que no pueden existir una sin la otra. La modernidad, ha separado a la persona de sus compromisos sociales. La ha reducido a una unidad cuantitativa. Ello provoca conflicto y tensin. Emerge la impotencia del individuo ante la sociedad, la persona deja de ser creadora de la cultura y pasa a ser consumidora de la misma. Los movimientos ecologistas y las medicinas suaves, apuntan a una revinculacin entre persona y sociedad, entre cultura y medio ambiente. Son aspectos de la realidad social que forman parte de las terapias de curacin en disfunciones como cnceres o enfermedades degenerativas. Algo que encontramos en el trabajo de Deepak Chopra, en sus for76
mas de curacin cuntica, en Boston.

Las medicinas suaves
El trabajo realizado por las medicinas suaves en los ltimos 25 aos abarca todas las esferas de la salud tal como la hemos definido: bienestar, armona, relacin, reciprocidad, receptividad y capacidad de ver las cosas holisticamente. Ello implica tanto el cuerpo como la psicologa y la convivencia social. Estas prcticas tienen en cuenta la complejidad de los factores que intervienen en la prevencin de la salud o, en caso de enfermedad, en su restablecimiento. Hallamos varios denominadores comunes dentro de la variedad que las identifica como medicinas suaves frente a la medicina convencional. No nos referimos a la ciruga sino a la medicina. La ciruga puede estar al servicio de la medicina convencional, como sucede en la mayora de los casos, pero puede igualmente estar al servicio de las medicinas suaves. Centramos la crtica en la concepcin reduccionista y en las aplicaciones teraputicas que no potencian a toda la persona para mejorar el sistema inmunolgico, sino que la inhiben con los medicamentos. Devuelven a la persona la responsabilidad principal de la curacin. Quieren que se impliquen en el proceso de curacin y en el mantenimiento de su salud. La medicina cientfica no ha obtenido los xitos prometidos. La terapia gnica y el proyecto genoma humano, la investigacin ms ambiciosa del siglo, siguen el mismo paradigma y la misma promesa de cornucopia. La relacin entre la inversin y los resultados es muy grande. Debemos aadir a ello que el sistema hospitalario necesario para aplicar la medicina cientfica ha creado la enfermedad yatrognica, que es una de las causas primeras. Por ello, el tema de la salud, y particularmente la modificacin gentica es una cuestin pblica, poltica y tica, y hay que evaluarla en su di-
mensin sociolgica tanto como en su validez cientfica. Las medicinas suaves se orientan en el sentido siguiente: Primero, el paradigma que las sustenta es integral y su concepcin holstica, la persona y su entorno participan en el proceso de curacin, y por ello evalan el estilo de vida, las presiones ambientales, la satisfaccin, el potencial realizado y el sentido de su vida. Segundo, para entender la enfermedad y la salud contemplan la dimensin corporal, la conciencia, la experiencia del tiempo y del medio donde se habita, es decir, la qumica del organismo, la mente y el nimo de la persona, y el momento de la vida en que uno se encuentra, donde se equilibran edad y madurez. Las medicinas suaves quieren recuperar la funcin vocacional del mdico. El valor de acompaar y atender a la persona en su enfermedad y en su situacin vital. La salud es, ante todo, una cuestin social, moral y de responsabilidad personal. Solo en segundo lugar, es un tema tcnico y cientfico. Es el punto de partida de cualquier realizacin humana. Y, sta, no puede reducirse a un conocimiento instrumental o profesional. Todo lo contrario, cuanto ms importante es un tema, en trminos de cuestin central para la vida de las personas y para la sociedad, mayor es su inters para el debate pblico. La ciencia puede ser beneficiosa si acompaa a las decisiones reflexionadas dentro de una comunidad, no al revs. Y, es perniciosa cuando excluye la reflexin y se impone como verdad. Las instituciones polticas democrticas otorgan a los informes que presentan los expertos, el grado mayor de verdad ante un conflicto social, lo que convierte, paradjicamente, en antidemocrtica a la misma sociedad. Son muchos los ejemplos en medicina, en impacto ambiental, en energa, en agua, que reducen los debates a informes tcnicos. Los profesionales deben estar al lado del sentir de la gente y hacer una doble tarea de anlisis y educacin. Las grandes
cuestiones sociales deben debatirse en las instituciones cercanas a las personas. La confusin sobre lo social es enorme. La democracia implica correlacionar intereses diferentes, opuestos muy a menudo y en conflicto. La bsqueda del compromiso social es un proceso que permite integrar las tensiones y resolver los conflictos, pero requiere tiempo, sosiego, reflexin, algo que est fuera de los cronmetros de la modernidad. Para sta, lo importante es la rapidez y la eficiencia en trminos econmicos. Sin embargo, el compromiso tiene la capacidad de cambiar la orientacin de las tensiones. Las medicinas suaves abogan por la paciencia. La medicina, la ecologa, la poltica, el hbitat, el tiempo son ejemplos de cuestiones sociales que la cultura moderna ha puesto fuera del alcance de la gente. Las medicinas suaves siguen dirigindose a una minora, a pesar del tiempo que llevan aplicando terapias. El inters ha crecido debido, en parte, a la desconfianza hacia la medicina convencional. La participacin social en debates pblicos y cursos de formacin puede cambiar la opinin en favor de estas medicinas de tratamiento suave. Aunque este objetivo no est cerca, hoy podemos vislumbrar su direccin. Hay dos contradicciones a que se ven sometidas en el marco de la economa de mercado. Una, la falta de apoyo institucional para aquellos que la requieran. Dos, han surgido para mejorar la calidad de vida y usar mejor el potencial humano pero, trabajan en condiciones desiguales y se enfrentan a un vaco legal sobre los conocimientos requeridos. Salud y ecologa se oponen a concepciones y a prcticas con fines instrumentales, donde prevalece la manipulacin. La salud requiere del compromiso, de la tica y de la responsabilidad. n
Jess Viens es profesor de Sociologa en la Universidad de Barcelona. Autor del Valor de la salud.
n
CINE
HERMANOS COEN
Un equilibrio basculante entre la fascinacin en negro y el humor
ALBERTO BEDA-PORTUGUS
ay un cine necesario, imprescindible, impagable (palabra que de tanto sonar a desprendido parece un torpedo de los friedmanianos de Chicago a la lnea de flotacin del pensamiento izquierdista), que azuza las conciencias y nos deja un poco limpios del polvo y la paja del campeonato mundial de consumismo fruto de nuestros das, y hay un cine pleno que escarba en los rincones tiernos o abruptos del pasado y en un presente que no sabe cmo parecer ms moderno, ms desquiciado todava. Ese cine impetuoso, de tormenta sin pararrayos con la que est cayendo, que lo mismo da un chispazo terrorfico que hiela la sangre que nos ilumina la razn con la idea de lo bendito, lo eternamente joven, inocente y gracioso, pertenece en gran parte a los hermanos Joel (director) y Ethan (productor) Coen, ambos excelentes guionistas y contumaces constructores de un universo en el que las pistolas hablan de amor y los besos van envueltos en mensajes no siempre tranquilizadores para la vida del destinatario.
Las primeras pelculas
Sangre fcil As ha sido desde Sangre fcil (1984), su recordada pera prima en la que demostraban poseer un nuevo libro de ruta para transitar los hermosos y oscuros callejones del thriller, que por entonces estaba buscando una redefinicin de su esttica y una posicin crtica frente a la ola reaganiana de conservadurismo. Haciendo frente a estos retos, los Coen ofrecan una gama de personajes unidos por el mismo deterioro, la misma ansiedad e
n
idntica propensin a confundir el dinero con la felicidad. Era fundamental evitar las adocenadas respuestas del cine seudoclsico a un gnero que no peda disculpas baratas de bandas sonoras intentando dar ritmo a las sombras ni actores estelares empeados en un primer plano eterno. Mucho mejor acudir a la violencia seca y a la locura de sensaciones que a menudo procuraron las pelculas negras de los aos cincuenta que tendan a una cierta idealizacin de algunos de los valores (los mencionados) de la serie B norteamericana. Hablamos de ttulos tan reconocidos como The Narrow Margin (Richard Fleischer, 1952), El beso mortal (Robert Aldrich, 1955) o The Crimson Kimono (Samuel Fuller, 1959). Con este bagaje y una mirada lcida al entorno viciado en el que estaban inmersos, los hermanos Coen conseguan, paradjicamente, una pelcula fresca, gil y vibrante. Una autntica caja de sorpresas en la que haba muchos caramelos de sabores a veces extraos, pero siempre con un regusto acogedor que podra recordar la imagen de un cuento infantil a la luz de las llamas del hogar. No importaba que la huella del crimen se paseara con horror o que las traiciones tuvieran un aire shakespeariano en las que el corazn destilaba un humor que poda corroer las entraas ms duras. En el fondo, Frances McDormand, encarnando a la inquietante Abby, tena la psicologa de un personaje de cmic y, como Jessica, el voluptuoso dibujo animado de Quin enga a Roger Rabbit? (Robert Zemeckis, 1988), podra decir aquello de yo no soy mala, es que me
han hecho as; el detective asesino que incorporaba M. Emmet Walsh pona mucha ms atencin en satisfacer con incontinencia histrica su codicia que en resolver adecuadamente su siniestro trabajo; el amante indmito, Ray (John Getz), se converta en un artista de la ansiedad y la sospecha, con una eficacia chistosa y perdularia a la par. Elementos doloridos, patticos, de un mosaico redentor de tantos laberintos oscurantistas en los que el Minotauro se empacha en la olla de los gneros, que dejaba en una posicin ventajosa a los hermanos Coen para sus siguientes aventuras. Arizona Baby En la frentica Arizona Baby (1987), la inspiracin llegaba directamente de Woody Allen y su delirante primera pelcula Toma el dinero y corre (1969), y de las mejores tradiciones de la screwball comedy, tanto en el periodo silente como en el sonoro1. Los Coen, eso s, no se privaban de utilizar pticas aberrantes si ello redundaba en la sensacin de prdida, de descontrol, de deflagracin que destruye los circuitos internos por los que viaja la informacin adecuada para que la familia contine siendo la clula madre del ordenamiento econmico capitalista. El joven ex convicto Hi McDonnough (Nicolas Cage) est dispuesto a trabajar en lo que haga falta con tal de que no se malogre su pequeo sueo
1 Comedia tpica de los aos treinta en la que preponderaban los dilogos vertiginosos y la accin constante, caracterstica esencial esta ltima del slapstick que auparon Charles Chaplin, Buster Keaton y otras luminarias del cine mudo.
americano de vida independiente, aunque sea en una caravana en medio del desierto de Arizona junto a su mujer, ex polica, Ed (Holly Hunter), que tambin hace frente a las pequeas o grandes estrecheces y que, quiz para invocar un reino de futura prosperidad, quiere un hijo que sea testigo de estas conquistas. Pero el man a veces no encuentra ningn tren para llegar a casa y es preciso adentrarse en el nido del vecino y sustraer un cro de un parto de quintillizos. La estrecha lnea que separa al bien del mal, la ley del delito, desaparece con este acto, elogiable en rigor, de procurar la dicha a quien no la tiene, pensando que los dones que Dios ha concedido tan abundantemente a los dems deben ser compartidos con otros bienaventurados o aspirantes a esa plenitud. De forma que resulta natural el secuestro, infantil en su ejecucin como corresponde al rapto de un beb, delicado y arduo tal cual fuera un alumbramiento. Disquisiciones aparte, la pelcula es una invitacin a la danza, al tumulto, un completo carnaval de mscaras abrumador en el que todos los personajes salen malparados, escarnecidos, descompuestos por sus jorobas picassianas de facto que les hace extraviar el rumbo hasta vagar abandonados en un rincn, sin cuerda, sin cordura. Otra cosa no se puede pensar de apariciones como la del satnico motociclista cazador de recompensas que incluso en sueos se alimenta del rastro inconfundible de los wanted man; del ejrcito de perseguidores gubernamentales digno de un episodio del Conejo de la suerte que acosan a Hi cuando decide volver a su
77
HERMANOS COEN
Hermanos Coen
resultona vida de atracador. El mundo parece haber dado una vuelta de ms sobre su eje o, atendiendo a un aejo reproche de Humphrey Bogart, ha logrado ponerse al da en las copas de retraso que tena. Y en esa melopea universal los padres protagonistas, inocentes, despreciados, tan cmicos para los que tienen el dinero y la autoridad, tendran que cantar con Bob Dylan su famosa prdica para vivir al margen de la ley, debes ser honesto2. Lo difcil es llevarla a la prctica.
Los archivos secretos de la meca del cine
Los hermanos Coen haban puesto sobre el tapete dos largometrajes constituidos, en teora, del riesgo y de un indesmayable amor a la entraa literaria del guin, a su fondo melanc-
2 De su cancin Absolutely Sweet Marie, perteneciente al lbum Blonde on Blonde (1966).
lico primigenio del que siempre es difcil destacar una trama en perjuicio de otras que quedarn como sueos de grandeza de futuras pelculas. Con la mirada y el ingenio de los detectives privados del viejo estilo, los cineastas entre nubes de polvo y ratones anticinfilos chapotearon en los stanos de las filmotecas hollywoodienses, y de all surgieron, como fantasmas, el quejido ronco de una metralleta y los ojos desorbitados de hombres incapaces de creer en su propio fin. Elementos incorporados de inmediato a la mdula de Muerte entre las flores (1990), en la que los Coen describan con energa una Amrica en el periodo de mayor hegemona del gangsterismo y de la corrupcin institucionalizada. La pelcula era tambin un encendido tributo a un cine amoral que naci en 1927 con La ley del hampa, de Josef Von Sternberg, y que prosigui su trayecto homicida en los aos treinta con ttulos como Hampa dorada (Mervyn LeRoy, 1930), Public
Enemy (William A. Wellman, 1931), Scarface (Howard Hawks, 1932) o Los violentos aos veinte (Raoul Walsh, 1939), filme este ltimo erigido en balance definitivo de una poca de cosecha roja (valga la analoga con la novela de Dashiell Hammett). Muerte entre las flores Muerte entre las flores3 es el lbum de fotos querido pese a todo y olvidado de ese imperio sangriento. El dolor y la pasin que muestran las instantneas han adquirido un tono mate, pero eso no es bice para que refuljan aqu y all paradigmas de las sombras, contrastes de las emociones4. En estas condiciones, es una aventura casi fsica el seguir los pasos del extrao
hombre de accin encarnado por Gabriel Byrne, que aprovecha el humo de los tiroteos para encender un cigarrillo y quemar sus dudas existenciales y polticas; el atravesar las estancias del amor en las que un jefe mafioso (Albert Finney) se desnuda ante su adorada (Marcia Gay Harden) sin saber que en cada beso est jugndose la vida, ya que ella no es la muequita de trapo fiel que supone; el contar los dientes de la ira de un gnster menor (Jon Polito) que pide sangre. Sangre desde los archivos hmedos y llenos de telaraas de los cuales los cineastas entresacaron esta pieza nostlgica y
3 El ttulo original es Millers Crossing, pero es mucho ms sugerente el castellano porque alude al potico y surreal entorno campestre que los Coen escogen como escenario de ajustes de cuentas, en los que resalta una insospechada relacin hamletiana entre ejecutor y vctima.
4 La iluminacin de este filme es un hallazgo por s solo, porque supone, en consonancia con los Coen, un esfuerzo de investigacin historicista que propone razones para la utilizacin del color y su temperatura, dotndolo de un matiz cartogrfico por el que se extienden las pequeas verdades del relato. El mrito es de Barry Sonnenfeld, director de fotografa de la pelcula y despus afamado realizador (Hombres de negro, 1997).
78

n
enfrentada al cine preado de actualidad que slo ofrece prisa para dejar de ser noticia. Bartyon Fink Con los ojos empaados por ese pasado legendario que remite a la meca del cine cuando en realidad lo era, los hermanos Coen bucearon hasta perderse en su interior de guionistas de raza, la misma de hombres mucho ms annimos que ellos que crearon, desde un despacho en Beverly Hills, esferas de luz en las que corran montaa arriba manadas de caballos salvajes, trompetistas que podran ser Louis Armstrong anunciaban el Apocalipsis y parejas alegres se enamoraban descorchando botellas de champaa y riendo a mandbula batiente. En esos tiempos de esplendor, los Coen situaban al dramaturgo neoyorquino Barton Fink (John Turturro) (dando ttulo a la pelcula de 1991) que emprende un viaje de pleitesa a Hollywood para escribir los guiones que sern de sobra criticados por directores celosos de su poder, escengrafos que no encuentran en el texto el pretexto para unos decorados a la altura de su talento, cmaras que no tienen el menor inters en lo que piensen los artistas, actores que no saben decir los dilogos o que no los comprenden o que no les gustan, y al estrenarse la pelcula no hay nada o muy poco de lo que el guionista imaginara en una habitacin de hotel, como cualquier otra, luchando por encontrar a su musa frente a una pared impersonal en la que hay un pequeo cuadro de temtica playera. La historia de Barton Fink era la de centenares de escritores, encabezados por nombres como Francis Scott Fitzgerald, James M. Cain, Bertolt Brecht, Dashiell Hammett, Raymond Chandler o William Faulkner, que pensaron en el periodo de entreguerras al que la pelcula se refiere que Hollywood haba logrado deshacer el nudo gordiano que separaba al capitalismo de la libertad, pero ms pronto que tarde fueron oyendo un
n
tam-tam del que huyeron despavoridos y que Rafael Azcona, entre otros, ha verbalizado en alguna ocasin: El guionista es una puta. Slo un rostro en la multitud sin imagen que vender, alguien a quien no se invita a las fiestas piramidales de Sunset Boulevard, un mucamo cuyo genio en almoneda forma parte del ajuar industrial del productor. Con todo, la excitacin de vivir en un mundo de estrellatos ansiados y obscenos tambin llega a la habitacin olvidada de Barton Fink, que se convierte en coprotagonista de un psicothriller que no puede explicar; exactamente igual que cuando llega la inspiracin volando como una corneja sobre un paisaje ftido y repulsivo. El guin ya no su guin se escribe automticamente, l mismo elige el gnero y apenas atiende a las indicaciones del creador; lo que es una falta de respeto intolerable y al mismo tiempo una extraa ayuda narrativa que no consigue utilizar porque quema. Incluso le exige que abandone el hotel, que est siendo pasto de las llamas de un violento incendio. Desnudo de ideas, con las manos en los bolsillos, Barton Fink no sabe adnde ir. Quin querr acoger a un pobre escribidor con las ideas chamuscadas y vecino de habitacin de un viajante de comercio (John Goodman) que prefiere asesinar a sus posibles clientes que venderles una corbata? Tendra que acercarse a una casa de empeo para que le tasasen las secuencias que dan el xito y las que abocan al fracaso? Debera seguir ejerciendo su oficio pese a esta rebelin del caos y del crimen no escrito? El jefe de los estudios (Michael Lerner) le recuerda al atribulado guionista que est bajo contrato y los Coen asienten, sintindose herederos de este drama interior equvoco que hace ondear la bandera de los aos dorados californianos. Probablemente, Barton Fink sea la pelcula ms difcil de los hermanos Coen. La que con ms encono se afana en produ-
cir excitacin de una intertextualidad que parece la razn de ser de estos cineastas. El rido y laborioso proceso de la composicin artstica sobre la que divagan se zafa de su a veces natural fastidioso envoltorio libresco y avanza con mpetu hacia una concepcin valiosa de un cine intimista y perfectamente dotado para el espectculo; un cctel irresistible que los grandes estudios no pueden ignorar, aunque quisieran, porque en realidad es una va de un nico sentido en la que tantas pelculas se atascan desde que, a finales de los aos cincuenta, la Nouvelle Vague impusiera su doctrina de cine de autor frente a las obsoletas frmulas del cine clsico. El gran salto Con ms medios, con una trinidad de estrellas de la talla de Paul Newman, Tim Robbins y Jennifer Jason Leigh, los hermanos Coen se acercaron a la orilla bienhechora de Frank Capra ms archivos recuperados de la polilla y sus cuentos morales sobre ricos malvados y pobres en los que palpita el genio de la inocencia. El gran salto (1994) iniciaba su exposicin fijndose en el vrtigo del poder y de los oscuros y pulcros salones que albergan las juntas de los consejos de administracin, donde el cuero indiscreto de los sillones y el brillo luciferino de la mesa de reuniones coadyuvan a que la mano pesada del destino se pose como una maldicin en el hombro de los directivos y les acerque mucho ms a la hecatombe que al triunfo en ese concilibulo de ambiciones. Se necesitaba para la funcin a un tiburn de las finanzas (Newman) que trabaja para hundir a sus adversarios; un hombre de paja (Robbins) que vive en el Pas de Nunca Jams y cree que el xito se recoge igual que el maz, y una periodista (Leigh) que est especializada en destrozar reputaciones caiga quien caiga. Todos sonren y son felices porque suponen haberse salido con la suya, pero no han contado con
el azar y la qumica que alteran los planes y las ideas ms preconcebidas. Sucede que a un nio sin importancia, muy lejos de esos pinculos de la toma de decisiones que no creen en la gente, se le ocurre qu hacer con el absurdo invento del hula-hop que el personaje de Robbins haba diseado sin una finalidad concreta. Como si fuera una peonza humana, lo hace girar sobre s, y la armona de su movimiento circular arrastra en cadena a millones de cuerpos ms bien jvenes que en cada vuelta notan cmo crece su confianza en el futuro mientras que los temores y las miserias pierden, en el frenes del vaivn, su consistencia. Sucede, adems, que Cupido asaetea y une a los que parecen tontos de nacin (y encantadores) con las despiadadas (y atractivas) mujeres en un universo laboral masculino en el que estn obligadas a ser siempre las primeras. En cierta manera, El gran salto es un noticiario apcrifo de ese instinto norteamericano para crear burbujas, pura y simple coca-cola, rock and roll alrededor del reloj: fantasas glamourosas que sirven de consuelo para no hacer demasiado caso de la elemental injusticia social. Pese a su distinta condicin, los personajes principales son como aquellos chicos de antao que frente a las puertas giratorias de un banco, o a la salida de un cine o de cualquier boca de metro, vendan peridicos voceando los titulares y daban sorprendentemente un poco de calor a los transentes, que encontraban un atisbo de humanidad bajo la lluvia fra y desabrida de la calle de los aos cincuenta, dcada en la que la pelcula ancla sus intereses. Uno no puede evitar que casi cualquier comentario a la obra de Franklin Delano Roosevelt y de su adltere cinematogrfico Frank Capra goce, a priori, de un beneplcito rayano en lo improcedente; pero su creencia en el bien a secas, en la libertad a secas, nos deja desarmados y ruborizados como colegiales. Y de esa fascinacin se
79
HERMANOS COEN
imbuyeron los hermanos Coen para hacer esta divertida pelcula de esperanzas y soflamas cara al viento del norte.
De vuelta a taca
Fargo El orculo de Delfos arbitr un primer regreso a casa con el equipaje sentimental lleno de imgenes necesarias, de pelculas preferidas que homogeneizaban un lenguaje propio, aunque sin ninguna pretensin de teorizar a lo Andr Bazin5, o como los brillantes exploradores del Dogma dans6. Fargo (1996) es un reencuentro con la nieve de Minneapolis, Minnesota, el hogar del Medio Oeste de Joel y Ethan Coen. Un circunloquio entre risueo y lgubre sobre la incredulidad que produce verse en una ventisca polar. El mayor mrito alcanzable es, de pronto, intuir sombras huidizas en las tinieblas blancas. Quiz sea la silueta de un oso, el corazn en la garganta; quiz una cabaa sin
5 Fundador en 1951 de la clebre revista cinematogrfica Cahiers du Cinma. 6 Vid. mi artculo Lars Von Trier: la conquista de la mirada. CLAVES DE RAZN PRCTICA, nm. 116, julio-agosto de 2001.
signos de vida porque el lobo entr y se comi a una helada Caperucita Roja. Tenan los Coen dos asesinos muy brutales y tan diferentes como la morsa y la perdiz; tenan un caso de infidelidad y avaricia que era perfecto para escenificar la perdicin de un hombre, y tenan a una mujer polica embarazada que deba detener el coche patrulla de vez en cuando para vomitar sobre la nieve. Efectivamente, daba la impresin de que Fargo, deudora en su estructura de thriller de la primera pelcula de los hermanos cineastas, quera mostrarse leal con lo que ellos consideraban un asunto de la incumbencia exclusiva de la leche materna recibida: la que les ayud a ser hombres y alumbr su deseo de historias en movimiento. Eso, de suyo, implicaba aparcar un tanto los efectos de la sala de montaje que distorsionaban en momentos puntuales de sus filmes la formalidad del conjunto y remachaban la consabida e hiriente irona a la que por ley no pueden renunciar los Coen. Queran alcanzar una austeridad esttica libre de matizaciones, aun a costa de ser impdicamente rudos. Pretendan acceder a un nirvana de calma en los
primeros planos. Retarse bajo una tensin enervante a mantener la disposicin de la toma, sin tener en cuenta la inquietud del espectador ante el deleite de unos rostros concluyentes7. Comprometerse, entonces, cuidadosamente con la mirada de buena esperanza de Frances McDormand, que en su vehculo celular pregunta, a travs de las rejas que separan los asientos, al asesino incorporado por Peter Stormare si los crmenes, mutilaciones y descuartizamientos de los que es autor los ha cometido solamente por un poco de dinero. Fijarse a su vez en el contraplano expectante de la cara vencida, aunque todava imponente, del asesino, al que de seguro le gustara asentir y disculparse por lo que dice de l la seora de uniforme; pero para explicar el horror no hay razones objetivas, discursos racionales que eluciden actos execrables. A fuer de sincero, debera recurrir a apuntaciones balsticas. Movimientos termodinmicos de flexin y extensin del brazo, por ejemplo, para serrar miembros de cadver que se hacen de rogar y pasarlos despus por una trituradora (un momento del filme que certifica la buena estirpe del humor macabro al que, en ocasiones, los hermanos Coen se acogen, y en el que reverencian o se mofan? de algunas colaboraciones iniciticas y alimenticias en el gnero terrorfico); velocidad cerebral para la emisin de una orden que exige sacar el arma (se acabaron las dudas metafsicas de Muerte entre las flores) y disparar a que-
7 Viene al caso el recuerdo de una proyeccin pblica de La mirada de Ulises (1995), protagonizada por Harvey Keitel y dirigida por Theo Angelopoulos cineasta, por otra parte, muy alejado de los presupuestos de los hermanos Coen, en la que haba una cincuentena de asistentes. A la conclusin del metraje ramos slo tres los aclitos a los que no nos importaba en absoluto que Keitel no ejerciera de estrella y, sin imponerse, buscara su lugar en los largos y meditativos planos de la plegaria filmada por Angelopoulos sobre el conflicto que en los ltimos aos ha asolado los Balcanes, una taca funeraria.
marropa. Los instantes de paz en los que no se promueven estas barbaridades; o la inmensa desdicha del asesino locuaz Steve Buscemi que, con un tiro en la cara, intenta averiguar en el campo abierto dnde escondi un maletn repleto de dlares, sepultado por las toneladas de nieve cadas desde entonces; o la dulzura casi femenina del marido pintor (John Carroll Lynch), que despide cada da a la puerta de casa a su esposa polica, desendole que tenga un buen da y que est atenta a las posibles contracciones de su abultado vientre preparturiento, son como pequeos regalos de enorme sensibilidad de unos artistas que no slo saben escribir y filmar de una manera nica (controvertida, claro; desde que Nietzsche proclam la muerte de Dios no hay Orson Welles que resista de una pieza todos los embates), sino que tambin han recogido unas briznas de sabidura (experiencia de vida), y con ellas nos conmueven hasta las lgrimas, si es que fuera posible que brotaran de estos espacios desolados en los que no es raro encontrar la paz de espritu. Aunque, conforme a la potica de los Coen, puede que sea el espritu de un fantasma que recorre tranquila y framente, con una botella de whisky en la mano, los bosques en donde cruje el aire boreal. Los asesinos pagan sus crmenes y los Oscar premian a Fargo8. Todo muy conveniente y ordenado, pero lo que finalmente quera jalear el filme es que hay un tipo de recompensas que se sueldan indeleblemente al alma y no se pueden contar porque ensucian su transparencia. Cuando rueda el sinfn de los crditos y nos levantamos con ms parsimonia de la habitual, comprendemos que la justicia que nos merecemos, la serenidad de la que no
8 Fue galardonada con el Oscar al mejor guin y el Oscar a la mejor actriz (Frances McDormand).
80

n
nos hemos dado de alta como era menester, se quedan a oscuras y ausentes frente al teln blanco en el que volvern a proyectar Fargo para quiz renombrar la armona. El Gran Lebowski Como nuevos apstoles de santa Teresa de Jess, los hermanos Coen trataban de proseguir su camino de perfeccin, que, en los tiempos que corren, suele ser una carretera de circunvalacin mal sealizada. La casa del protagonista de El Gran Lebowski (1997) no estaba lejos de esos nudos de serpientes de hormign y asfalto que asfixian las ciudades. El cielo ms limpio que vio el personaje se deshizo como polvo de estrellas cuando los ochenta llamaron a su puerta. Desde entonces ha seguido fumando marihuana, escuchando a la Creedence Clearwater Revival y ha jugado, uno tras otro, campeonatos de bolos sin saber muy bien el porqu de una pasin tan exacerbada y ridcula, el porqu de que sus mejores amigos sean un veterano del Vietnam, donde quedaron su lucidez y sus esperanzas, y otro marginado social, surfista retirado, que no encuentra solucin en estar con los amigos pero tampoco la encontrara en estar solo y sin nadie a quien no hablar. El supuesto Gran Lebowski, ms conocido por el Nota, no busca trabajo, y si lo encuentra, procura perderlo. No tiene ninguna ropa o traje formal para grandes ocasiones porque no las hay; y si se pone triste de repente, enciende otro porro, hasta que todo lo que tiene cerca vuelve a surgir en su mente con ese aspecto sucio y enrollado que tanto le acomoda. Fantaseando sobre esto y lo otro dentro de los estrechos mrgenes que se permite, unos matones allanan su morada, le conminan a que salde las cuantiosas deudas de su mujer, se dan cuenta de que no es la persona que buscan y vejan su adorada alfombra. Todo, en un tiempo rcord.
Tras ese universo perfectamente reconocible irrumpe el miedo. El hombre se encuentra atrapado en ese lugar que crea seguro; los lmites de la realidad se desmoronan9.
La irrupcin de lo real exhala dinero por todos los poros. Contiene, adems, esencia de poder, corrupcin, sexo, chantaje e ideales patriticos que van muy bien con las maderas nobles del amplio saln en el que el verdadero Gran Lebowski recibe a un malhumorado Nota. Posee Lebowski una gran fortuna y sin embargo no puede levantarse de su silla de ruedas. Est casado con una mujer bella que muy apropiadamente toma el sol en la piscina mientras espera la hora de citarse con el jardinero o con algn enemigo poltico de su marido, y nadie duda de su incapacidad como amante. Se burla del Nota porque la sociedad estima que un Gran Lebowski debe burlarse de un parado ex hippy (ex, el gran prefijo de nuestra poca, cuando todas las utopas se han ido por el sumidero), y, sin embargo, es un personaje pattico hasta lo inimaginable10. Para comprobar la temperatura del desastre encarnada en el Nota le contrata como intermediario para hacer efectivo el rescate de su mujer, ahora secuestrada. Y el Lebowski annimo intenta timar al Lebowski respetable, sin sospechar que ste ya le ha engaado de antemano. Sin sospechar que la esposa deshonrosa ha organizado su secuestro para no tener que depender de la tirana del magnate. Sin sospechar que la arrebatadora hija de Lebowski hace el amor con l para que un futuro Lebowski menos impedido que el patriarca ponga
Mercedes Miguel Borrs: La representacin de la mirada (La ventana indiscreta; Alfred Hitchcock, 1954), pg. 23. Ediciones de La Mirada, Valencia, 1997. 10 Su imagen [la del Nota] en baador, bata y sandalias es un puetazo a la corbata y al Rolex de los que tienen siempre la razn. Mercedes Miguel Borrs: Historia del cine con cien pelculas, pg. 114. Acento Editorial, col. Flash Ms, Madrid, 2001.
un poco de orden o de buenos sentimientos en el viciado entorno familiar. No es ningn secreto que los hermanos Coen repasaron la novela de Raymond Chandler y pelcula de Howard Hawks El sueo eterno (1946), en la que Humphrey Bogart, incorporando al clebre detective Philip Marlowe, era contratado por la familia Sternwood para resolver un chantaje y terminaba luchando apuradamente por salvar su vida entre las garras de las hermosas y prfidas hermanas Sternwood. Pero el Nota que interpreta Jeff Bridges jams ser un duro de Hollywood (basta con echar una mirada a sus consejeros ulicos), y aunque comprende que es una marioneta apellidada Lebowski que nadie se digna considerar, salvo su misterioso benefactor con aspecto de vaquero grantico (puro humo de marihuana) que suele encontrar en la barra del bar de la bolera, nada puede hacer para impedirlo, para no tomar partido siempre equivocado por las distintas facciones que aspiran a llevarse una porcin de la gran tarta Lebowski, cuando l ya se daba por pagado con una alfombra nueva en la que ningn sicario volviera a orinar. No es posible sustraerse a los intereses del mundo ni a sus equvocos, que llevan de un extremo a otro del columpio a todos los que encuentra a su paso, desactivando cualquier resistencia a su empuje corrosivo. Esta certeza de lo real (de lo siniestro en cuanto a destruccin de tabes salvadores e introduccin de marcas purulentas en el proceso narrativo que conduce a la barca de Caronte11), que alcanza con sus flechas cualquier paraso artificial (si las utopas se han ido por el sumidero, todos los parasos son artificiales), desanima al Nota tanto como le hace concebir algn proyecto
mercantil que por el momento se ir pensando entre humos. En ese nterin, qu mejor que volver a la bolera y desafiar a la historia con un nihilista no ha pasado nada y todo sigue igual. La materialidad de El Gran Lebowski desmonta este propsito y, aunque encogidos por el desfile de tiburones en la costa, esbozamos una amplia sonrisa de gratitud a los hermanos Coen por el conocimiento de una simptica caterva de ineptos que el Estado de bienestar tiene que mantener o soportar, sin que hasta el momento se le haya ocurrido la eliminacin masiva de estos descarriados que no hacen ms grande a un pas, pero, en cambio, desde la barricada coeniana, s que crean espectadores ms felices. O Brother! Acostumbrados a frecuentar el telar de Penlope y a consultarle sobre los nuevos tejidos con los que obtener los acentos de la parodia, Joel y Ethan Coen pusieron de nuevo rumbo a taca para invocar nada menos que el nombre de los nombres, Homero, clave ritual de la que todos procedemos: escritores, lectores, mecenas de fin de semana y popes de la comunicacin. Estuvo de acuerdo en la cesin de su Odisea (no hay testigos ni fotografas de la reunin, pero es previsible que ocurriera, incluso si hay 3.000 aos de separacin entre el rapsoda y los cineastas) para una versin librrima de la epopeya en el delta del Misisip durante la depresin. O Brother! (2000) pintaba Troya en una prisin rodeada de campos de algodn, y desde all tres hombres encadenados y con el llamativo traje de los presidiarios huyen a la desesperada, si no en busca de Penlope, s de un herrero con ganas de trabajar y que no cobre mucho o nada por liberar de grilletes sus tobillos. Tirios, troyanos y polica federal siguen sus huellas por las tierras yermas en las que encuentran parientes pobres y un hombre de color que, hechizado por los misterios del gran ro,
81
11 Lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto y secreto, se ha revelado, se ha hecho presente ante nuestros ojos. Eugenio Tras: Lo bello y lo siniestro, pg. 74. Ariel, Barcelona, 1988.

n
HERMANOS COEN
ha vendido a medianoche su alma al diablo en un cruce de caminos y a cambio le ha sobrevenido en la caja de su guitarra el espritu sin dueo del blues12. As, La Odisea ya tiene msica, y si el guitarrista no tae su instrumento, aparece un atracador de bancos innato que suea con morir en la silla elctrica y dejar sin luz a todo el Estado. Y si, pese a todo, no hay manera de comer decentemente, un hombre ciego en el pramo tiene un pequeo estudio de grabacin y ofrece unos pocos dlares a quien registre un poco de su arte. Seis cuerdas sincopadas presentan a Ulises (George Clooney) de vocalista y los coros de los otros fugados, que se convierten en las estrellas de las Producciones Homero: los Traseros Mojados. Nadie les conoce y todo el mundo les oye. Los polticos quieren su apoyo y a la polica le encanta su ritmo. Hasta Penlope (Holly Hunter) les ha escuchado, pero, atareada con sacar adelante a sus seis hijos, no comprende que Ulises est anunciando su llegada. Antes debe resistir a la tentacin de las ninfas del ro que quieren ser amadas y desenmascarar a las hordas del Ku Klux Klan que se refugian en sus prejuicios de casta para negar la tristeza de los tiempos. Como O Brother! es una pelcula sensual donde las haya, Ulises y sus amigos son salvados de la trenza spera de la soga con una inundacin del cielo o de una presa del Misisip, dios indomeable que ya cant Mark Twain en Huckleberry Finn, cuya resonancia lquida es otra de las delicias de esta maravillosa aventura de los hermanos Coen. Las aguas turbulentas y fogosas lavan las penas (a la manera de ese bautismo adventista por inmersin al que se lanza entusiasmado uno de los prfugos), borran las persecuciones y los malos augurios. Las vacas mugen encima de los te-
jados casi cubiertos y del fondo del diluvio cauterizador y de la vida en sombras surge Ulises a la superficie y al renacimiento; en taca, con Penlope y su descendencia de odiseos. Mientras, los vagabundos de primera, como Lee Marvin adujera en El Emperador del Norte (Robert Aldrich, 1972), seguirn recorriendo las vas y los trenes en busca de otras historias frtiles que contar13. El hombre que nunca estuvo all Despus del banquete en el que Homero y los hermanos Coen se despidieron hablando de gneros, de mitologa y de amores que an estn por llegar, los autores de O Brother! permitieron que el thriller, pleno de erudicin (una forma de permanecer en taca con Penlope), fuera el armazn y el contenido de El hombre que nunca estuvo all (2001), su ms reciente estreno; corrobora esta visin de estancias en las que se dan la mano el crimen, el sexo y los negocios, impregnando el mobiliario de molculas que se juntan para levantar un personaje, Ed Crane (Billy Bob Thornton), con sombrero de fieltro y fatalidad humeante que conduce un Packard aos cuarenta y, para pasar el rato, o una vida de maanas, es peluquero de cine negro en 35 milmetros. No tena intencin de
12 Fervoroso trazo del bluesman Robert Johnson (1911-1938).
13 El itinerante personaje A nmero 1 (Marvin), subido en un tren de carga despacioso, amonesta con saa al despreciable ventajista que interpreta Keith Carradine y pone las condiciones de un autntico viaje a taca: Qudate en los graneros. Corre como el diablo, busca una lata vaca y pide limosna, llama a las puertas para que te den un centavo. Cuntales tu historia. Hazles llorar de pena, podras haber sido un vagabundo de primera clase, pero no me escuchaste cuando te lo dije. No te acerques a las vas, olvdalas. ste es un mundo vagabundo para vagabundos. Nunca podras ser El Emperador del Norte, muchacho. Tenas la esencia, pero te falta corazn; y se necesitan las dos cosas. Eres todo ambicin, sin sentimientos. Y nadie puede ensearte a tener sentimientos. Ni siquiera A nmero 1. As que no te acerques al tren, porque l mismo te arrojara a la va. No olvides nunca lo que te he dicho. Adis, muchacho!.
meterse en los, pero entonces los Coen no le hubieran conocido. El peligro es la condicin sine qua non del contrato que el do de creadores exige para entrar en su templo de heterodoxias bquicas. En blanco y negro, y con una estudiada ptina de El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946)14, bordeando el crimen y robando nostalgia de los aos cuarenta, rebuscando la plcida sensacin de qquienes miran las llamas de la chimenea y se disponen a escuchar otra letana: en un pueblo del norte de California, un marido deprimido (Billy Bob Thornton), una mujer fatal (Frances McDormand) y un amante en el desolladero (James Gandolfini) juegan una partida de pquer, a modo de filme al rojo vivo, en la que se decide cmo se pierde y en qu momento (carismtico leitmotiv de los guiones de los Coen), y procuran la efervescencia y las caricias fras de un torrente de vida que no podemos atrapar. Como el xtasis amargo en el que se sumege el protagonista cuando suena la msica de Schubert en los dedos virginales de una adolescente (Scarlett Johansson) con muchas escalas an por aprender. Pero estaba claro en el guin: nunca se entenderan. Contrastes, lejanas, perplejidades de aventureros que se van hundiendo en arenas movedizas sin parar de rer. Una pelcula ms de los hermanos Coen que es la plantacin para otros raros placeres en la excelsa tradicin cinfila, preferiblemente negra, que desbrozan caso a caso desde su oficina de investigacin, en la que se agolpan expedientes de asesinatos sin resolver, historias de mujeres de melena rubia, con gabardina
prestada por Bogart, que una noche de lluvia se alejaron hacia la playa de Malib y el mar slo devolvi unas medias de seda transparentes y unos zapatos casi nuevos con tacones de aguja. Vale la pena descubrir con calma los tiernos suicidios de esta pareja de cineastas, que han suscrito contrato con los meandros de la fascinacin y el humor y a los que an les falta una pelcula sobre la infancia. Hasta que fijen su atencin en Los cuatrocientos golpes (1959) y La piel dura (1976), ambas de Franois Truffaut, y tengan en cuenta los tesoros o botines que los nios capturan y entierran. De ladrones a la desbandada o del monedero de su madre. Joyas valiosas, dinero contante y sonante o caramelos llenos de tierra. Algo as se merece la edad tierna y consentida de los hermanos Coen. n
14 James M. Cain, autor de la novela El cartero siempre llama dos veces y del relato Pacto de sangre, que dio lugar a Perdicin (Billy Wilder, 1944), fue uno de los mximos exponentes de las historias hard-boiled (literalmente, duro-cocido) que describan un ambiente delictivo, corrupto, de gran carga ertica.
82

n

Claves 123

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Claves 123

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Directores Javier Pradera / Fernando Savater

Junio 2002 Precio 5,41

IGNACIO SOTELO JOS MARA RIDAO

Nacionalismo abierto y sionismo liberal

JAVIER PRADERA FERNANDO SAVATER

PROMOTORA GENERAL DE REVISTAS, SA

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

ELENA BAYLN RAQUEL RIVAS

JOS MANUEL CABALLERO BONALD

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA

JOS MARA RIDAO

FRANCIA Y LA ZONA GRIS

GEMA MARTN MUOZ

LOS DERECHOS DE LA MUJER EN UN PAUELO

Semblanza J. J. Moreso J. L. Mart

Robert Nozick Una prdida irreparable

Ciencias sociales Robert Castel

Filosofa Manuel Arranz

Envejecer y morir Un insano compromiso

Historia Rafael Rojas

Cinco tesis sobre el centenario de la independencia de Cuba

Ensayo Francisco Javier Ugarte

La ilustrada lucha por los derechos homosexuales

Esta revista es miembro de ARCE (Asociacin de Revistas Culturales Espaolas)

Esta revista es miembro de la Asociacin de Revistas de Informacin

Sociologa Jess Viens

Cine Alberto beda-Portugus

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

10 Zeev Sternhell: Los tres noes de Barak Haaretz, 15 de diciembre de 2000.

N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA

POR UN NACIONALISMO ABIERTO Y UN SIONISMO LIBERAL

Traduccin de Carmen Lpez Alonso.

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

JOS MANUEL CABALLERO BONALD

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA

La transformacin del Estado

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA

Ignacio Sotelo es catedrtico de Sociologa. 23

FRANCIA Y LA ZONA GRIS

El estupor provocado por la inesperada presencia de Le Pen en la segunda vuelta de las

FRANCIA Y LA ZONA GRIS

JOS MARA RIDAO

3 R. Baubck: The Integration of immigrants. Council of Europe, 1994.

N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

GEMA MARTN MUOZ

N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

GEMA MARTN MUOZ

N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

GEMA MARTN MUOZ

N 123 CLAVES DE RAZN PRCTICA

LOS DERECHOS DE LA MUJER EN UN PAUELO

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 123

LOS DERECHOS DE LA MUJER EN UN PAUELO

LOS DERECHOS DE LA MUJER EN UN PAUELO

Silvina lvarez es profesora de Filosofa del DereCLAVES DE RAZN PRCTICA N 123