MARCO ANTNIO UCHA

CRACK
O CAMINHO DAS PEDRAS

I O

BASTIDOR ............................................................................................... 5

A COR DO MEU MUNDO ..................................................................... 8

PEDRA BRUTA ..................................................................................... 21

SUINGUE DA FUMAA ......................................................................30

MISTRIO CARIOCA ..........................................................................48

FURACO INTERNO ...........................................................................58

JARDINS DE PEDRA ...........................................................................72

COMBUSTVEL DA VIOLNCIA .....................................................91

PRIMEIROS PASSOS ........................................................................108

AUTO-AJUDA .....................................................................................135

BIBLIOGRAFIA .................................................................................150 AGRADECIMENTOS

A todas as pessoas que confiaram no projeto e se dispuseram a viajar comigo, sem escalas, por um universo inspito, chocante, permeado por meias verdades. Na busca pelo retrato fiel do poder do crack, contei com a pacincia da jornalista Anna Gosta, minha esposa, que dividiu suas madrugadas comigo e o computador. A ele, o computador, que me deixou na mo apenas uma vez, logo no comeo. Aos amigos interessados que leram os originais e sinalizaram de forma precisa suas impresses sobre o assunto. Ao psiquiatra Prsio Gomes de Deus e a Mnica Carvas e Miriam Regina Pereira por terem traado panoramas distintos sobre a droga e, assim, facilitado minha passagem por todos os meandros do caminho das pedras. Colaboraram diretamente com o projeto, Anna Costa, Guta Campos, Ana Lcia Arajo, Fbio Seixas e Andr Rodrigues. Profissionais atentos questo social, ao Brasil real, sem mscaras ou arestas. Em comum, a inquietude com a inteligncia burra, com os discursos fabricados e pensados de forma linear, sem vida.

BASTIDOR

Mergulhar de cabea no universo de fumaa das pedras de crack para revelar a face dos que se escondem atrs de improvisados cachimbos. Quem so? O que pensam? Como vivem? Quem fabrica e vende a droga? Um trabalho sem retoques ou planos mirabolantes de ao. As pedras esto logo ali. Em alguns lugares, como na periferia de So Paulo, ficam em pontos estratgicos, nas esquinas, vielas. So visveis. Para o comprador, acesso fcil, tranqilo. Dinheiro numa mo, pedra na outra. a regra. Tapete vermelho e cafezinho para os mais endinheirados. Como jornalista, todas as dificuldades do mundo do crack. Barreiras, portas e janelas fechadas. Encontros desmarcados em cima da hora, trotes, pessoas nervosas, aflitas. Nas primeiras incurses rua, um rosrio de negativas: no pode; sai daqui; est incomodando; voc pergunta demais; no foi embora ainda? No. Era preciso insistir. Esperar uma brecha para mostrar a seriedade do projeto. Aguardar horas, dias, semanas para iniciar o trabalho lento de convencimento. Pacincia fundamental para demover a cara feia de ontem, o tom mais alto da voz, de sempre, e as ameaas de morte, algumas. O primeiro sinal de sucesso na investida podia vir com um aperto de mo, tapas nas costas, sorriso desconfiado ou convite para se acomodar na sala. Avano. Fitas e mais fitas gravadas, escutadas exausto. Cadernos rabiscados, imagens. Cenas inesquecveis, chocantes, que passam pela cabea em alta velocidade e se embaralham, assustam, como nos filmes de suspense, terror. Caso de Flvia, uma moa de 18 anos, grvida, fumando uma pedra atrs da outra. Nos intervalos, trmula, acariciava a barriga. Queria um menino, Edmundo, como o jogador de futebol. Com a imagem de Flvia, outras, na mesma velocidade: o choro da me que perdeu os dois filhos, o jovem de carro importado fumando crack numa esquina, o olhar assustado da moa que escapou de uma chacina, o pnico do policial viciado e o alivio do mdico recuperado... Muitas vezes era preciso deixar o receio, medo de lado. Andar de madrugada pela Baixada do Glicrio e virar alvo de olhares desconfiados. A estratgia de tomar caf no boteco da esquina, ponto de encontro de traficantes, viciados, bbados e prostitutas foi fundamental para aprender as regras desse mundo, sentir o ambiente, a movimentao do vaivm das pedras. Histrias rodriguianas. O reconhecimento de campo foi feito com Guta Campos, jornalista ousada que escondeu a apreenso numa mochila e vagou noite pelas ruas sujas do bairro, abordou pessoas, apontou prdios, vielas, sentou mesa de uma boate tpica de beira de estrada para sondar possveis personagens. Da sua agenda saram fontes primorosas, as primeiras; 5

depois o leque foi ampliado. Mas como abordar um viciado em plena ao ou durante a depresso, a fissura? Susto dos dois lados. Depois, longas conversas encostados nos postes, sentados nas esquinas, nas caladas. Relatos quase sempre interrompidos por curiosos ou amigos do movimento das pedras. Nos momentos de silncio, os olhos sem brilho falavam, as mos denunciavam o desejo de fumar mais. O fato de trabalhar na Rede Globo, estampar o rosto todos os domingos no Fantstico, poderia ajudar no ritual de aproximao no underground. No foi assim. Traficantes e viciados, principalmente, sempre achavam que a conversa estava sendo gravada, alm de outras desconfianas curiosas: cmera escondida no carro, no alto de um prdio; caneta-gravador; mini-mquina fotogrfica presa no boto da camisa, coisas do tipo. O trabalho de convencimento era duplo, pelo projeto e pelo autor dele. Um personagem indicava o outro. Ponto de partida para montar o quebra-cabea. O sobe-e-desce nas favelas cariocas atrs de uma explicao coerente para a barreira natural formada na cidade contra o crack. O encontro com um jovem de classe mdia, a formiguinha do crack do Baixo Leblon e Barra da Tijuca. onde alguns curiosos encomendam as pedras. Receita ensinada por um paulista em frias. O estado de medo no Morro do Dend, na voz de Fasca, o primeiro traficante a falar. Depois, Neguinho, do Morro do Adeus e Jorge Luiz dos Santos, poderoso chefo de Acari, que apareceu morto numa delegacia carioca em maro de 1996 e que falou sobre o assunto meses antes de morrer. At hoje, ele considerado santo por moradores e amigos de trfico. Mistrios cariocas desvendados. A desconfiana de policiais de que a droga estaria nas bolsas carregadas por prostitutas que perambulam pelo calado de Copacabana. Nada confirmado, nada alm de uns trocados, batom e rmel para retocar a pesada maquiagem. Difcil encontrar algum que no conhecesse uma pessoa afetada direta ou indiretamente pelo crack, uma droga cinco, seis vezes mais potente que a cocana em p. Muitos aparecem identificados pelo primeiro nome, apelido, idade e profisso. Outros decidiram se revelar. Pode pr o nome a, tio, insistiu um jovem morador de rua. Vontades respeitadas, relatos fiis, Mostrar o bolso da cala, vazio, abrir pasta, erguer braos e folhear o caderno costumava funcionar no caso dos traficantes. Maneira de provar que estava limpo. era do bem. Nestes momentos, ameaas nada sutis. Se eu aparecer na televiso, voc que nunca mais vai aparecer l. T ouvindo, bacana? O arredio Nivaldinho, de 23 anos, mestre-cuca do crack em So Mateus, na Zona Leste, acabou se tornando, mais tarde, a maior fonte de informaes sobre a droga no bairro. Desempenha nesse teatro do horror o papel de rei, respeitado e temido por tudo e todos. Com seu aval, segurana at nas caminhadas por vielas sem iluminao, onde o comrcio de pedras funciona 24 horas. Momentos de tenso ao lado de uma traficante de peso, Soraia, 120 quilos, a mama do crack na Baixada do Glicrio, que condicionou a entrada em sua cozinha, onde prepara as pedras do crack, a uma revista geral,

feita por seus seguranas, dois, no meio da rua. Cena assustadora. medonha, mas necessria para continuar o trabalho. Capo Redondo, Itaim Paulista, Guaianazes, Parque Santo Antnio, So Miguel Paulista, Santana, Centro, Jardins, Vila Leopoldina, Casa Verde, Pinheiros, Vila Mariana, Vila Madalena, Perdizes, Pompia... So Paulo de ponta a ponta. Dezenas de endereos e telefones rabiscados no Guia da Cidade, pea fundamental para evitar contratempos e chegar aos encontros na hora marcada. Quilmetros e mais quilmetros percorridos. Endereos falsos, casas com nmeros trocados, pessoas que nunca existiram. Cento e vinte entrevistas desde novembro de 1995. Traficantes, viciados, gerentes de trfico, cozinheiros do crack, mendigos, meninos e meninas de rua, idealistas, jovens bem-nutridos da classe mdia, psiquiatras, pais e mes desesperados, policiais, pessoas aliviadas... Conversas produtivas, outras nem tanto. Depoimentos fortes, contundentes, histrias tristes, lgrimas. Interurbanos nacionais e internacionais para ser o mais fiel possvel trajetria do crack, dos Estados Unidos a So Paulo, Paran, Santa Catarina, Minas Gerais, onde a droga comea a avanar. A busca incessante por dados novos encabeada por Fbio Seixas, Andr Rodrigues e Ana Lcia Arajo, estudantes de jornalismo que, com sede, remexeram os arquivos da polcia atrs das primeiras apreenses de crack feitas em So Paulo. Dados que deram a dimenso do poder da droga, serviram de base para montar o quebra-cabea. A adrenalina dos nmeros, dos casos pesados nas mos de jovens profissionais que decidiram apostar no projeto. Aprendemos juntos. No sai da cabea o batalho de meninos e meninas de rua perambulando na madrugada fria na regio da rua Guaianazes, no Centro, onde o comrcio frtil de drogas elegeu o crack como nica mercadoria. Agachados no cho, como animais, procura de farelos de pedras. Lixo chafurdado. Famintos, desnutridos, doentes, nervosos, olhos sem brilho. Cenas de violncia, brigas, arrependimentos. O corre-corre da polcia. O risco de ser confundido com viciado. A emoo percebida por Anna Costa em suas idas e vindas a instituies de recuperao. Personagens fortes e fracos interiormente. Tudo acompanhado de perto. O alvio dos que conseguiram se livrar do crculo vicioso da droga. O sorriso de volta ao rosto dos que venceram a batalha. A guerra perdida de pais, irmos e amigos. Um sobrevo pelas reas dominadas pelo crack. Um rasante na vida das pessoas afetadas diretamente pela fumaa. Emoo, choro, lgrimas. Resposta direta alucinao daqueles que cruzam os braos para o problema com a certeza de que no precisam agir. Podem ficar tranqilos no bastidor das pedras, escondidos atrs da fumaa de um cachimbo. At quando? Ningum sabe.

A COR DO MEU MUNDO

Cinco mundos diferentes e iguais ao mesmo tempo. Cinco personagens que tentam encontrar cor; brilho na forma de pedra, fumaa. Falam abertamente da alegria opaca alcanada em apenas cinco, dez segundos. Felicidade que dura no mais de cinco minutos. Tudo pouco, tudo rpido, tudo de novo, tudo em quantidade. Neurnios lesados. Confuso mental que aniquila, degrada, mas excita. Histrias distintas que se cruzam nas esquinas, nos cortios e nas manses de bairros elegantes. Pessoas que vivem disso. Pessoas que vivem s para isso e, no momento, no querem mudar; no pensam em parar. Pipar virou sinnimo de fumar. Todos ppam, pipam muito. Dezenas de vezes por dia, centenas por ms. No pensam em nada. Pensam s nas pedras de crack. Medem a vida pelo tamanho delas. Conseguem a proeza de v-las onde no existem. Brigam e roubam pelas encorpadas de quatro, cinco centmetros So refns do brilho falso do jogo do aspira, prende e solta. Um jogo que no perdoa. Mata. Os dedos queimados, escuros, so como tatuagem. Identificam os que cruzam o caminho das pedras. Viagem curta, fugaz por uma estrada sem retas, s curvas, buracos e um emaranhado de pedregulhos, pedrinhas, pedreiras... pedras. Qual a cor do mundo de um viciado em crack? A seguir cinco vidas emolduradas pela fumaa de um cachimbo.

Faz tempo que no vejo o sol Maria, 29 anos, desempregada: conheceu o crack aps ficar viva

Olhando assim, voc vai me dar uns 40 anos. Sei l quantos aparento, mas sempre fui assim.. Quando era garota, os homens mais velhos ficavam de olho. Tinha um corpo e isso me deixava com aparncia de mais velha. No vejo isso com problemas. S me assusta o fato de estar com o rosto meio enrugado. Ah! mas no sou mais menininha, n? Quer saber, cansei mesmo de passar cremes e sabonetes especiais. Estou bem assim. Casei muito cedo, sabe. Se voc soubesse o quanto me arrependo! Deixa pra l. Estou em outra. Na verdade estava cansada de meus pais S para ter uma idia, apanhei frio de minha me quando disse que iria a um baile com um grupo de amigas. Foi um escndalo. Filha minha no sai por a sozinha.. Foi a frase que mais ouvi at os 19 anos, quando me casei com o primeiro mais ou menos que apareceu na minha frente.

O casamento at que durou, sete anos, mas s eu sei o que passei com aquele homem sistemtico e repressor como os meus pais. Ele era cinco anos mais velho. um problema quando um homem novo tem cabea de velho. A comida no podia ser requentada, a gola da camisa tinha que estar impecvel e, quer saber mais, s dormia com a cama toda esticada. Pode? Manias parecidas com as de meu pai, um velho que reclama de tudo. Os dois se entendiam. Pareciam at pai e filho. S vivia pra ele e pros filhos -- dois. No era vida. Vou confessar uma coisa, cansei de rezar para aquele homem chegar um dia em casa e dizer: Maria, vou sair de casa. Arrumei outra mulher. Seria o dia mais feliz. Em compensao, jamais seria perdoada. Meus pais no iriam admitir uma mulher descasada. Iria manchar a honra da famlia. No soube segurar o casamento.. Escutaria essa frase mil vezes. Sem ele, iria viver do qu? Nunca trabalhei. Ento, agentei, agentei. At que um dia ele foi fazer uma operao no intestino, pegou uma infeco brava. Morreu tem trs anos. Senti, mas ao mesmo tempo fiquei aliviada. No sentia nada por ele. Estava acostumada com a situao. O Alberto era genioso. Batia nos filhos e tentou me bater uma vez. Quando queria sexo, tinha que ser naquela hora. Nem se importava se eu queria ou no e vivia fazendo ceninhas de cimes. Quando morreu, decidi dar um basta e mudar de vida radicalmente. Com a penso que recebo por ms, d pra comer. Um ms depois da morte dele, fui a um parque com uma vizinha. Ela cheirava cocana. No era vista com bons olhos pela vizinhana. Meu marido dizia a mesma coisa dela. Pensei: sou adulta, responsvel e, agora., viva. Quer sabe, vou aproveitar. Deixei meus filhos com minha me e passei a morar sozinha. Ah!, menino, nem sabe o que fiz no primeiro final de semana de liberdade total. Chamei aquela minha vizinha e fiz a maior festa em casa. Ela convidou uns amigos e pronto. Cerveja, usque e muita cocana. Fiquei assustada. Nunca tinha experimentado. Mas confesso que nem precisou ningum insistir. Ca de nariz na mesa da sala. A festa acabou e eu estava feliz. No dia seguinte, fui casa da minha vizinha e repeti a dose. Cheirei umas trs carreiras de p, mas no misturei com lcool porque vi no dia anterior que um rapaz no havia passado bem. Por um momento pensei: no fui criada pra isso. Quando vinham essas recadas, procurava pensar em outra coisa. No final de semana seguinte, a festa foi ainda mais animada, O amigo que havia passado mal levou um embrulho diferente. Eram as pedras. Perguntou: Maria, voc gosta de doce? Ento experimenta esse.. Ele montou o cachimbo e me ensinou a pipar. Naquele dia, sei l quantas pedras fumei. A sensao era boa, muito boa. Naquele dia, meus pais apareceram em casa com meus filhos. Quando chegaram no porto, o povo estava de sada. Minha me comeou a falar um monte. Me chamou de me desnaturada e nem liguei. Disse que eu no veria mais meus filhos se continuasse com aquela vida. Achei bom. No agentava mais as diabruras do Ricardo e da Marina. Sabe como criana de quatro e cinco anos. Deixa pra l. Eles esto bem com os avs. Sabe que faz seis

meses que no os vejo? Sinto falta, mas a minha vida est to boa que no me arrependo de nada. Fumo muito, fico nervosa se no tenho pedra. Um dia, meu vizinho de frente me encontrou na rua e comeou a fazer um sermo. Mandei ele catar piolho em macaco e me deixar em paz. As pessoas atravessam a rua com medo de eu comear a brigar. Basta olhar pra mim. Brigo mesmo. Ningum tem nada a ver com minha vida. Fui reprimida a vida toda e no vai ser agora que vou mudar. Hoje o meu mundo leve. Sabe que faz tempo que no vejo o sol, mas Isso no me incomoda. Fico dias e dias trancada em casa. Janelas e portas fechadas. Passo o tempo vendo as figuras engraadas que a fumaa do cachimbo deita no ar. Quando no tenho pedra sempre aparece um amigo pra me salvar. T certo que quando era casada, minha casa era farta. Hoje, abro a geladeira e vejo meia dzia de ovos e uma garrafa de gua. No tem problema, pois estou feliz. Aqui no tem comida, mas tem felicidade. Voc est diante de uma pessoa feliz. Se quiser acreditar nisso, tudo bem. Caso contrrio, vai dando licena. Tenho as pedras de que preciso. No tenho dvidas. Sou amiga dos caras que fornecem pedras aqui no bairro. S transo quando quero. No ms passado, fiquei mais alienada ainda. A grana da penso no deu e precisei vender a televiso do quarto para comprar pedra. Fiquei dois dias inteiros fumando. No gosto de fumar sozinha. Sempre fico com medo das coisas. Tenho medo de ratos e baratas. Chamo minha vizinha. Dou umas pedras pra ela e tudo bem. No vou vender mais nada. Tem outra televiso na sala, mas no vou vender. Como que uma pessoa pode ser feliz sem televiso? Meu nico irmo tentou me internar uma vez. Chegou aqui com dois homens dizendo que eu precisava sair desse local. Quebrei tudo na casa. Fiquei louca. Os vizinhos ficaram na frente da casa assistindo a tudo. Sou mais forte que ele. Mandei aquele pirralho embora e disse para nunca mais aparecer aqui. Ele chorou, disse que meus filhos estavam tristes. Triste fiquei eu o tempo inteiro que fiquei na casa dos meus pais e durante o casamento. Aquilo sim foi tristeza. Eles no sabem o que viver reprimida, triste, amuada pelos cantos. Tenho amigos e, assim, vou tocando a vida. O crack me alucina. Me deixa alegre. Fico forte. No sei onde vai dar esse caminho, mas no estou preocupada com isso. Estou muito feliz pra pensar em coisas tristes. Agora cozinho quando quero. Durmo quando quero. Fao o que vem cabea. Os parentes do meu marido me mandaram um recado dizendo que esto assustados com meu comportamento. Nem perdi tempo para responder Assustada vivi esses anos todos e ningum me ajudou. S no vou roubar. Bem, no bem assim. Um dia, sabe, no tinha dinheiro pra pedra. Entrei na casa da vizinha e sa de l com um rdio-relgio. Deu para comprar 30 pedras. No bem um roubo. No ms passado ela entrou aqui e deu com o botijo reserva que tinha. Isso no roubo, furto. Nada disso. o toma l, d c. Aprendi isso. Ih!, aprendi muito nesses anos. Estou esperta agora. Sinto que estou viva.

10

Penso na pedra pra me alimentar Ernesto, 45 anos, executivo: tenta disfarar a dependncia da famlia e dos amigos

Fiquei contente quando me hospedei num hotel e me apresentaram para outras pessoas como executivo. O nome pomposo foi a senha para as pessoas me tratarem como rei durante os trs dias em que coordenei a conveno da empresa em Angra dos Reis, no Rio. Tudo para o executivo, sempre atolado com prazos, metas e balanos. Mal sabiam que aquele executivo mantinha o bom humor elogiado at por executivos de outras empresas do ramo, graas a numerosas e finas carreiras de cocana. Durante as reunies mais demoradas, por exemplo, recorria ao banheiro para cheirar. Voltava novo. nimo de menino para lidar com preocupaes tpicas de adultos com poder. O fato de ter rinite alrgica justificava a caixa de leno que sempre me acompanhava; alm do tique de passar a mo no nariz. Apenas uma pessoa sabia da minha ligao com a droga, mas isso no me tirava o sono. Era a pessoa que me abastecia, um outro executivo bem-sucedido da empresa. Cheirei durante trs anos seguidos. Pelo menos duas vezes por semana. Lembro a primeira vez. Sala de reunio fechada. Eu e um americano viciado tambm. Cheiramos no meio de grficos e tabelas de exportao. Ele sempre repetia que a cocana era a droga de resultados. Concordei e cheiramos trs carreiras. Em casa, tudo normal. Filhos adolescentes, mulher na menopausa. Normal at demais. A barriga saliente e a queda dos cabelos sinalizavam que a juventude tinha ficado l na esquina. Estava tudo bem no emprego. Vida confortvel.. Quando completei 42 anos, minha mulher preparou uma grande festa. Passava por momentos complicados. A empresa em que trabalhava tinha perdido uma concorrncia importante. Foi uma surpresa, pois pelos meus clculos, estava tudo certo. Estava to ansioso que cheirei no quarto enquanto minha mulher tomava banho. Marina nunca desconfiou de nada. Sabia que na juventude tinha me envolvido com maconha, mas era coisa do passado. Apenas uma tatuagem nas costas um drago chins servia de referncia para aquela poca. O executivo que me abastecia em cocana se transferiu para a empresa concorrente. Na casa dos 50 anos, a empresa o substituiu por um rapaz de 30. Sei que meu dia vai chegar. Continuava mantendo contato com ele. H dois anos, encomendei 20 gramas de p. Quando fui casa dele apanhar a encomenda, ele me surpreendeu: No tem mais p no mercado. A alternativa voc fumar isso. Explicou detalhadamente o barato do crack e como fum-lo. Nem questionei o motivo de no ter mais p onde ele estava acostumado a comprar. Experimentei o crack ali mesmo. Senti algo completamente diferente. Fiquei estranho, mas em estado de graa. Fiquei to tonto que pedi para esse meu amigo me levar em casa. Deixei o carro na casa dele. Inventei uma desculpa qualquer em casa. No dia seguinte,

11

passei novamente na casa dele para ver se ele tinha conseguido p. Acabei fumando crack de novo. Desta vez a sensao foi diferente. Tive taquicardia e comecei a suar frio. Pensei que fosse morrer. Tinha tomado duas doses de usque antes de fumar. Levei para casa 15 pedras. Como no tinha cheiro, passei a fumar no trabalho. Sempre no banheiro anexo minha sala. Sempre que entrava no banheiro demorava uns dez minutos. Estou nessa at hoje. Para os meus filhos, passo a imagem de pai correto, esforado e bem-sucedido. Sei que no fundo, no fundo eles desconfiam de alguma coisa, mas no dou abertura para comentrios. Eles so muito ligados me. Meu humor mudou muito depois que comecei a fumar crack. Quando no tenho pedra fico nervoso. Uma vez quebrei o controle remoto da televiso. No conseguia mudar de canal e o atirei na parede. Foi um espanto em casa. Minha mulher nasceu para o casamento. Est mais preocupada em passear no shopping e jogar cartas com as amigas do que com o que acontece sua volta. meio alienada. Parou de estudar no colegial. No gosta de ler e se irrita quando falo de importaes, metas e projetos. A nossa relao est desgastada h muito tempo. No sei h quanto tempo no transo com ela, mas isso normal. Depois do segundo filho, o Rodolfo, que est com 13 anos, nos afastamos cada vez mais. Sabe que tenho casos por fora. Finge que no sabe de nada. Essa situao confortante, pois com o crack no tenho vontade de nada. Procuro fumar no final do expediente, mas ultimamente no tenho conseguido manter esse ritmo. H dois meses, quatro engenheiros americanos vieram visitar a fbrica no Brasil e os recebi completamente maluco. No queria falar ingls, estava cansado e os deixei falando sozinhos. No fiz aquele jogo de cena necessrio para manter a boa imagem da filial com a matriz. Fui repreendido pelo meu superintendente. Sei que a partir dessa situao comearam a me ver de maneira diferente. Minha secretria chegou a marcar mdico sem me consultar. Acabei brigando com ela. No me sinto doente. O crack me alivia, tira o estresse. Leio tudo sobre o assunto e sei que tenho foras pra no me deixar levar por essa droga. Penso assim. Melhor: prefiro pensar assim. Estou magro, mas a barriquinha est aqui, firme. No tenho apetite, mas procuro me alimentar. Penso na pedra para me alimentar. Vejo ma petrificada, carne e legumes. Um exerccio curioso. Imagino que so pedras e como. No sinto que estou enganando ningum. O maior problema est nos finais de semana. Toda sexta-feira, sigo com a mulher e os dois filhos para o Litoral Norte, onde tenho casa. H um ano, descobri que o filho do meu vizinho de praia, um empresrio bem-sucedido, fumava crack. Soube pelos meus filhos. Eles se afastaram do garoto e eu, claro, me aproximei com o argumento de querer ajudar. Ajuda nada. Queria saber onde ele comprava para no depender daquele meu amigo de So Paulo. No fica nada bem eu pegar meu carro importado seguir para os lugares malditos atrs de pedra. Contato feito, lenho pedras garantidas para os finais de semana. Na minha cabea, ningum da

12

famlia desconfia. Como sempre fui meio temperamental, isso acaba encobrindo uma srie de reaes da droga. S no suporto ficar sem. No sei onde tudo isso vai parar. Ainda no estou preocupado com isso. S falo desse assunto com o filho do empresrio da praia e com o meu amigo executivo. a primeira vez que ponho no papel essa histria. Quero continuar na empresa, cumprir minhas metas e me aposentar. Nem imagino o que passa na cabea da minha mulher e dos meus filhos. Na empresa, as pessoas esto desconfiadas, mas nunca faltei um dia, cumpro todos os prazos. Enquanto eu estiver nesse ritmo, sinto que no preciso me preocupar em parar. Fumo 15 pedras por semana. Pelo que li, uma quantidade pequena. Nada preocupante. No sou nada parecido com aquelas pessoas que ficam abaixadas na calada procurando fragmentos da pedra. engraado, mas vendo assim me sinto perto, mas ao mesmo tempo um pouco longe do crack. O limite manter esta distncia. Nem conto os dias, deixo passar Rodrigo, 13 anos, menino de rua: cola e esmalte antes do crack Nem te conheo pra falar essas coisas. Estou nessa porque quero. Ningum me obriga a nada. E no adianta olhar espantado que sou assim mesmo, direto. Sou gato escaldado, meu. No vem querer tirar uma comigo que no deixo no. Na Febem, aprendi a me defender. A rua ensina muita coisa. Vou sair daqui e ir pra onde? Ningum quer saber de menino de rua no. T sujo, t fedendo, ento ladro. J que todo mundo pensa assim, deixa quieto. Continuo aqui. Todo mundo me conhece. Fao minhas correrias quando estou sem grana e com fome. Se cheirei cola ou esmalte? O senhor j viu algum menino de rua no fazer isso? S se for babaca. Cheirado a gente no sente fome, fica legal. Pode chover canivete que est tudo bem. E s os meganha no aparecer pra bater na gente. Compro e fumo pedra sim. No sei dos meus pais. Dizem que tenho quatro irmos, mas nem sei onde andam. Sou consciente da minha condio. Pipo muito mesmo, fico doido a na rua. As pessoas passam, olham meio atravessado. melhor que atravessem de lado mesmo, porque quando estou "noiado" no sobra nada. Um dia catei um burgus babaca que trabalha por aqui e arrepiei. Peguei a mochila dele e s sobrou os documentos. Dinheiro foi tudo pra comida e pra pedra. Ih! T nessa h muito tempo. Sei l. Nem conto os dias, deixo passar. Esse negcio de segunda, tera-feira pra quem trabalha. Tira um trampo por a. Eu t aqui sempre. Meu negcio fazer correria, pegar bacana vacilo e me dar bem. Pedra tenho fcil. Ali naquela boca, depois da segunda travessa, sou respeitado. Os caras sabem que levo bacana at l pra comprar. Mas o negcio o seguinte: pego a grana do bacana e subo as escadas. Metade do que ele compra fica comigo. Que isso, meu irmo? Se pinta sujeira eu que vou danar. O bacana fica s no sossego dentro do carrinho do ano. Que isso? O negcio esse. Funciona assim. Tenho fregueses. Gente fina, viu, de terno e tudo.

13

Sei l, fumo h muito tempo. Teve um dia que eu e o Fabinho ficamos dois dias inteiros fumando. A pedra era boa. S sei que precisei fazer um outro cachimbo. O meu tava ruim e quebrou. Quase fiquei louco, pois o bicho deu cano logo na primeira pipada. At arrumar tudo para fazer outro demorou. O Fabinho p, c precisa falar com ele malandro da velha guarda. Viu, o Fabinho nem emprestou o dele. Quase acabei a amizade ali. Fiz uma corrida at a casa de um mano e usei o cachimbo dele. Depois que fumo esqueo tudo. Esqueo o quanto j apanhei de polcia e o quanto de gente j assaltei. T vendo essa mquina aqui? Faz um terror, meu. Quando aponto, sai correndo. Um dia tava to louco que sa atirando l em Santa Ceclia. Uns malacos da Zona Sul comearam a tirar barato da minha cara e no pensei no. Foi s correria. Sei l se acertei algum. O legal o barulho que faz. O negcio que t tremendo muito. O crack bom, mas deixa a gente assim, meu, na nia o tempo inteiro. T aqui no papo com voc, mano, e de repente sinto que tem gente querendo me pegar. Saio correndo e me escondo. Quando afigura tem casa, tudo bem. Eu no tenho. Fico por a. Fao uma correria aqui outra ali e fico na rua. Meu irmo, voc no sabe o que estar noiado e no ter pra onde se esconder. Mas a pedra decente. Deixa a gente leve, poderoso. Todo mundo aqui me respeita. O Fabinho, sabe... Deixa esse cara pra l. S arruma treta. Na semana passada, acho que foi na semana passada, ele pegou uma pedra minha e disse que no foi ele. S ele estava do meu lado naquela noite. Concorda comigo? S pode ser ele. N no? E a vem o cara dizendo que no foi. T de piada, meu. Parar pra qu? T legal assim, t ligado? Se a pedra faz mal, t fazendo mal pra mim. Vou ficar de bobeira pensando em perder? Vou perder o qu? S se for a vida, mas isso meu, t no lucro. J vivi bastante. O negcio da pedra o seguinte. E fumar pra ficar legal e pronto. No tem esse negcio de morrer por causa da pedra. Tudo bem que sempre tenho e ainda arrumo cliente, mas tem cara que faz loucuras pela pedra. Qu isso, meu. Eu sou tranqilo. Tenho pedra. Esfumao umas 20 por dia e estou legal. No pode ficar zoado e dar bandeira por a. Sei l, esse o meu pensamento. Tem cara que pipa o dia todo. Fica todo zoado e at esquece o nome. Pipo legal, mas sei me controlar. T vendo aquela menina ali? Ih!,j deu para um monte de gente. At eu j fui. Sabe quanto que ela cobra? O valor da pedra. Fuma, acaba rpido, e fica louca atrs de homem pra comprar mais. P, a mina burra. Por que no cobra mais caro? A vai ter mais pedra. N no? Tem gente que no sabe viver, sabe cara. Os caras me chamam de esperto. Sou mesmo. T nessa porque quero. Saio dessa quando quiser. Um dia veio uma freira aqui. E. Freira mesmo. Aquelas corintianas de branco e preto. Rezaram o tero ali na esquina e ficaram jogando lorota na minha cabea. Sai dessa, meu filho, Deus est olhando por voc. Mandei elas embora. Sai tia, sai tia. S no mostrei a arma porque a pega mal, n. As tias vieram aqui com a maior da boa vontade, mas esse discurso no cola no. Que Deus que nada. Pedreiro pedreiro, meu, no tem essa de sair. Entrou, fica. Pipou a primeira vez, t fisgado. E assim

14

mesmo. Escreve a, cara, isso mesmo. Quem t nessa, t pra ficar. Onde vai parar ningum sabe. Mas voc acha que pedreiro est preocupado com isso? Tem pedra, t legal. Esse negcio de ter casa bonita, carro do ano coisa de babaca. Se o cara se sente bem assim, deixa estar. No tem que vir aqui na boca tentar converter o pessoal. Eu tenho argumento. mais fcil eu convencer algum a fumar do que aceitar o convite pra sair dessa. Estou nessa e no me arrependo de nada. Bom, me arrependo sim. H uns dois meses, acho que isso, uma amiga minha ficou mal. Tinha bebido muito e ainda foi esfumaar. Caiu na calada e comeou a tremer. Disse que estava grogue e que ia morrer. Sei l, meu, me deu uma coisa. Atravessei a rua. Fui pipar do outro lado. A mina morreu. Foi o que disseram pra mim l na boca. Acho que no nada disso no. Daqui a pouco ela aparece aqui pra pedir pedra. E sempre assim. Se eu dou pra algum? Que nada meu. Cada um tem que garantir o seu movimento. Eu tenho como conseguir. Quem ficar de bobeira na rua achando que vai ter nego pra dar pedra vai ficar doido e no vai conseguir nem farelo. preciso ser esperto, mano. Vou nessa. Valeu bacana! Me arrepender do qu? Jorge, 18 anos, estudante: da maconha ao crack em quatro meses A cor do meu mundo cinza mesmo. Qual o problema? Escolhi este caminho e no me arrependo de nada. Ningum tem nada a ver com o que fao, com as minhas decises. Vou me arrepender do qu? De ter encontrado uma cor que no me di os olhos? Nunca gostei de cores vivas. Minha vida estava sem graa, sem brilho. Agora, tenho a impresso que recuperei o tempo perdido. Estou cinza, sim, mas por escolha. Gosto de ficar imaginando as figuras que se formam com a fumaa que sai do meu cachimbo. Um exerccio. Passo o tempo assim. No atrapalho a vida de ningum. Estava cansado da monotonia de casa. Meu pai,um advogado atolado at a testa com prazos, peties e defesas. Minha me, uma neurologista respeitada, coloca sempre o crtex cerebral em primeiro plano. Seus conceitos complicados vm na da famlia. Tomam at o meu lugar, de filho nico. Uma rotina cansativa, de carinhos econmicos e recheada de conceitos frgeis, do tipo ser feliz ter a conta bancria longe do vermelho e poder desfrutar a cultura da Europa pelo menos uma vez por ano. Esto mais preocupados em ganhar status e dinheiro do que outra coisa. Quando fiz 17 anos, aconteceu uma virada radical e silenciosa na minha vida. Um dia, depois de conjugar verbos em francs, decidi acompanhar alguns amigos at uma praa na Zona Sul. L eles costumavam passar o tempo depois do curso paquerar, arrumar garotas. Um amigo, o mais velho da turma, abriu a mochila e tirou um baseado. Fui o primeiro a peg-lo na mo. Cheirei. Era diferente, um perfume gostoso. Fomos para um canto da praa e esse meu amigo,

15

experiente, acendeu. Um baseado para quatro pessoas. Fiquei meio tonto, mas com uma sensao boa. Cheguei em casa e me tranquei no quarto. Coloquei a roupa, limpa, para lavar. Aquele cheiro poderia denunciar tudo. Dois dias depois, no final do curso, samos mais uma vez em direo praa. Fumamos mais. Agora, cada um com o seu baseado. Ningum me pediu dinheiro. S sei que chegou um tempo em que eu no prestava mais ateno na aula. Queria que o sinal batesse logo para fumar. Esse meu amigo mais velho, sempre de mochila, trouxe um dia um papelote diferente. Era cocana. Fez quatro carreiras bem finas. Fiquei com medo. Pensei nos meus pais, mas logo em seguida me deu branco. Quando vi, estava de nariz na capa do livro de francs. Cheirei o Arco do Triunfo inteirinho. Meu nariz ardeu um pouco, mas depois passou. Fiquei rpido, esperto. Pedi carona para um amigo e, ao chegar em casa, me tranquei. Falei com meus pais durante o jantar e tudo normal. Ele, nervoso, no se conformava em ter perdido o prazo de um processo. Minha me estava empolgada com os preparativos de um congresso e no falava em outra coisa. Nas duas semanas seguintes, cheirei direto. Percebi que a maconha me deixava pra baixo. Sempre fui muito eltrico e a cocana tinha muito mais a ver com meu ritmo de vida. No dia seguinte, curso de francs e rodadas de cocana com os amigos. Paguei pelas duas carreiras que cheirei. Tinha uma boa mesada e tudo bem. Esse meu amigo do curso sabia onde comprar a droga. Numa quinta-feira chuvosa, fomos praa. Da sua mochila ele retirou um papelote diferente. Estava enrolado com saco plstico transparente. Colocou no meio da palma da mo e disse: essa aqui das boas. Abriu a mochila novamente e retirou um cachimbo. Achei tudo aquilo interessante e fui logo perguntando sobre o barato daquela droga e se tinha cheiro. "O crack", ele me disse, "deixa a viagem mais interessante e no tem cheiro. O mundo fica diferente e nenhuma mame desconfia". Fiquei aliviado. Gostava do cheiro da maconha, mas dava muita bandeira. Dois amigos falaram que no iam experimentar. Pensei: os babacas vo ficar sem assunto com a turma. Esto sem assunto at hoje. S sei que fumei. Dei umas trs tragadas fortes. Na hora, parecia que algum dava socos na minha cabea. Uma sensao completamente diferente. Meu crebro latejava. S sei que o dia nebuloso ficou colorido. No senti mais frio nem me incomodei com os chuviscos. Fumamos num canto da praa. Fiquei variado e cheguei em casa meio tonto, estranho. Meus pais estavam em casa arrumando as malas para a viagem de frias. Iam para Paris, Londres. No podia ir porque estava fazendo cursinho. Tinha levado bomba no vestibular para engenharia e dividia o meu tempo entre os simulados e as aulas de francs. Embarcaram naquela noite mesmo. Fiquei em casa sozinho. Mal o txi parou na porta de casa, entrei no quarto. Peguei o telefone sem fio e, debaixo do chuveiro, liguei para a casa daquele meu amigo, que no estava. A me dele ficou meio preocupada. J era tarde. O telefone tocou logo depois. Disse que estava com muita vontade crack e se ele podia passar em casa. Ficou combinado para a manh seguinte. S sei que no

16

conseguia dormir. Meu corao batia rpido, forte, sem parar, e estava com uma vontade louca. No dia seguinte, logo cedo, ele estava l. Na sala, armamos os cachimbos e espalhamos as pedras em cima da mesa de vidro. No fui ao cursinho nem ao francs. Ficamos direto fumando. Nem conseguia falar direito. At hoje no sei quantas pedras fumamos, mas foram muitas. Deixei o cursinho de lado, mas de vez em quando aparecia no francs. Gostava do curso e adorava os amigos de l, mas a sensao do crack superior. Fiquei vinte dias sozinho. Foi uma festa. Peguei dinheiro que estava juntando para trocar de computador e comprei tudo em pedra. Quando meus pais voltaram, a casa estava toda bagunada. Acharam que eu estava abatido, magro demais. Para disfarar foi s comentar que era muito parecido com meu av, magro e alto. S sei que em quatro meses, passei da maconha para o crack. Meus pais no perceberam ou fingem no perceber. Esto sempre ocupados. No sei. Eles fazem um jogo estranho. Eu finjo que estudo e eles fingem que acreditam. Algo mais ou menos assim. Estava sem dinheiro para pedra. Inventei uma desculpa de taxa extra no cursinho e compra de livros de francs. Com o dinheiro na mo, fui comprar pedra. Sei onde fumar. na praa, na casa daquele meu amigo e em casa, quando meus pais saem para algum coquetel. Para eles, estou estudando. Tem trs meses que no fao um simulado e nenhuma prova de francs. O dinheiro da poupana j foi todo, mas todo ms pinta uma grana na minha conta. Estou nessa e no me arrependo. No culpo ningum por nada. No fao nada de errado para conseguir as pedras de crack. Vou a shoppings, danceterias, barzinhos, mas meu barato mesmo uma pedra. Sem ela, fico sem graa. Ainda sei o que fao Alessandra, 24 anos, traficante: comisso em pedra para sustentar o vcio Quando morava com minha av no Capo Redondo, na Zona Sul, era tudo certinho. Trabalhava numa loja, estudava e ajudava em casa. Meus pais morreram quando eu era pequena e fui criada por ela. Meus amigos da loja gostavam de maconha, mas eu nunca nem falei nada em casa. Coitada, a velhinha, doente, ia morrer de preocupao se soubesse que estava no meio de gente assim. Experimentei uma vez apesar de no gostar nem de cigarro normal. Com a maconha ficava legal. O mundo girava e ficava mais lento. Minha amiga Tnia era caixa da loja e fumava maconha direto. Eu nem ligava. Um dia ela foi demitida. Deu uns rolos de falta de dinheiro no caixa dela. Ela se mudou para So Mateus, onde morava a famlia dela. Continuei me encontrando com ela nos fins de semana. A gente ia para os bailes e barzinhos da Zona Leste. Passava o tempo todo l na casa dos primos dela. Logo depois que minha av morreu, isso tem um ano e meio, fui demitida da loja. Tinha acabado ginsio e nada

17

mais me prendia no Capo Redondo. Decidi alugar um cmodo e cozinha em So Mateus pra ficar mais perto da Tnia, que era minha melhor amiga. No dia da minha mudana, ela foi l me ajudar. Estava cansada. No meio da tarde, fui at uma venda comprar molho de macarro. Quando cheguei na porta da venda, vi aquele homem moreno encostado no balco. Meu corao bateu mais forte. Quando ele se virou, vi que era bonito mesmo. Um sorriso lindo, branquinho. Sorri e ele correspondeu, nunca me esqueo. S sei que ele pagou o molho de macarro e me acompanhou at em casa. Quando ele entrou, Tnia ficou branca. S entendi por que ela ficou to nervosa quando ele foi embora. Disse que era repassador de droga na regio. Trabalhava tomo traficante para o dono da banca do bairro. Pediu para eu me afastar dele. No era gente confivel. S sei que j estava apaixonada. Passei a me encontrar com ele nos finais de tarde. Durante as manhs, saa procurando emprego. Meu romance com ele era um fogo s. Tnia estava sempre de cara feia. Briguei com fia Estava com cimes e no quis mais saber de conversa. Nunca mais procurei ela. Disse que mudei muito depois que comecei a andar com amizades estranhas. Flvio uma vez acendeu um baseado em casa. Fumei com ele. Na semana seguinte, apareceu com cocana para me mostrar. Nunca tinha visto. Ele cheirou, mas fiquei com medo de experimentar. No dia seguinte, mais cocana. A eu decidi cheirar. Gostei muito mais que da maconha. Era rpido, bom mesmo. Nesse mesmo dia ele me disse que o barato dele mesmo era pedra. Fumava um monte, mas que o traficante estava de olho nele. Depois que comeou a pipar, entrou em dvida com o Nelsinho. S sei que depois de trs meses de namoro, eu no tinha arrumado emprego. O dinheiro tinha acabado e estava quase ficando louca. Ele me dava dinheiro pra comprar comida. Um dia me ofereceu droga para vender. Disse que no entendia disso e que era arriscado. Mas o dinheiro era garantido. Aceitei. Em pouco tempo, passei a ser a vendedora mais esperta do Nelsinho, que conheci naquela venda perto de casa. Ele ficou meio desconfiado quando disse que queria trabalhar pra ele, mas passei no teste. Flvio andava meio perdido, devendo pra um monte de gente. Pegava p e pedra e no entregava o dinheiro. Cinco meses depois de me mudar para So Mateus eu estava direto na pedra. Fumava em casa, mas no devia nada pra ningum. Comecei a emagrecer. Tinha um corpo, tipo violo e s usava roupa justa e decotada. As calas comearam a parecer um saco, mas os homens continuavam olhando. Morena assim, tem tudo farto, seios, bunda, perna. No final de 1995, Flvio apareceu morto perto de um crrego. O corpo estava cheio de bala. Todo mundo sabe que foi o povo do Nelsinho. Flvio estava atolado em dvida. Senti muito. Aprendi muito com ele, mas nos ltimos dias ele no falava coisa com coisa e s pipava, direto. Em pouco tempo, peguei todos os clientes dele. Nelsinho confia em mim. Sabe que fumo pedra, mas sou direita. Entrego a pedra e vou l na casa dele entregar o dinheiro.

18

Quem passa aqui em casa para buscar crack bem tratado. Confiro o dinheiro e ainda ofereo caf. S vendo pedra de qualidade. Se est esfarelando, nem pego. Meus clientes merecem o melhor. Fui bem educada e assim vendo muita coisa. Pela manh, passo na boca e pego 50 pedras pequenas. Antes do almoo j vendi tudo. Passo na boca novamente s no final da tarde para pegar as pedras para vender noite. No tenho dvidas. Ganho comisso. De cada trs pedras que vendo, fico com uma. Pego uma outra parte em dinheiro pra pagar o aluguel e comprar comida. Tenho pedra garantida. Nem sei por que entrei nessa, mas est tudo bem com a minha vida. Tenho responsabilidade e vendo rpido. Sei onde ficam as pessoas que compram e ganhei a confiana dos amigos do Flvio, que me respeitam muito. Tem umas pessoas por aqui que me olham meio de lado. Um dia, dizem que dei o maior show perto do crrego da favela. Ca no crrego e comecei a nadar como se estivesse no mar. Na minha cabea, estava me afogando. Estava to doidona que nem me lembro de nada. S sei que pensei que fosse morrer. Teve um outro dia que fiquei louca de novo e comecei a tirar blusa no meio da rua, perto de um ponto de nibus. Na minha cabea, uma aranha estava andando no meu corpo. Os outros que vm me contar que estava na nia. S sei que tenho minha vida, no dependo de ningum. Quando estou mal de grana, arrumo uns caras. Os homens ficam olhando e eu olho tambm. Sempre d certo. No final, saio com uma graninha. No vejo nada de mais nisso. Tenho os homens que quero e na hora que eu quiser. Ainda sou tratada como rainha por aqui. Esse negcio de pedra complicado. O Flvio foi morto por causa de dvida. Outras pessoas esto no mesmo caminho dele. Ainda sei o que fao. Comigo diferente, sabe, tenho at uma caderneta com o nome dos clientes. As pessoas com um pouco mais de grana me pagam no final da semana. Por enquanto, todos me pagaram direitinho, sem problemas. Tem mais ou menos dois meses que comecei a vender pedra l no Capo Redondo, onde morava. Pelo menos duas vezes por semana, vou pra l pela manh e vendo tudo. No tem uma regra. Tem dia que vendo cem pedras. Outro dia, posso vender 200 ou s 10. S que com a minha comisso tenho a droga garantida. No preciso vender nada de dentro de casa ou pedir dinheiro emprestado para comprar crack. Tenho o maior crdito com o Nelsinho. Acho at que ele est meio de olho em mim. Emprego t difcil. Em loja, ganharia pouco. Aqui, seguro o aluguel, a comida e ainda sobra uns trocados para comprar umas roupas. Sempre gostei de andar bem vistosa. Agora estou meio relaxada, mas continuo chamando ateno. No sei quanto tempo vou ficar nessa, mas o negcio to bom que no d nenhuma vontade de sair. Com o crack fico mais princesa, mais rainha, mais leve. um mundo diferente, meio barra pesada, mas tem gente boa. Por enquanto, no quero sair dessa. Quero continuar ganhando ponto como traficante no pedao. As pessoas me respeitam. Agora, vamos deixar de papo furado que eu tenho que tocar minha vida.

19

O PODER DO CINZA
Quando o cinza predomina, encobre o brilho de todas as outras cores. Em quantidade, chega a ser to contundente quanto o preto. O mundo de Maria e Alessandra permeado por essa cor, que envolve tambm a rotina de Ernesto, Rodrigo e Jorge, o nico a verbalizar a cor do seu mundo. O cinza forte da fumaa dos outros est nas entrelinhas. No dele, aparece em primeiro plano, com justificativas e palavras elaboradas. Maneiras diferences de falar. Grias, cacoetes, lapsos de memria. Tudo preservado para garantir a fidelidade das palavras, do contedo, a imagem de quem se expe. Os cinco personagens, de classes sociais distintas, representam outros 25 que tambm contaram, na forma de texto ou em depoimentos gravados, qual era a cor do mundo de um viciado em crack. As histrias sempre se encontram num determinado ponto, no prazer de ver a pedra evaporar dos cachimbos e admirar a fumaa no meio da poluio dos carros. Esto representados nesses depoimentos o carpinteiro Antnio, o publicitrio Roberto, a estudante Daniela, o desempregado Joo, a dona de casa Ftima, o analista de sistemas Carlos... Em comum, as pedras de efeito rpido feitas a partir da cocana em p ou pasta-base de coca aquecida com bicarbonato de sdio e um pouco de gua. Pequenas pedras fumadas em cachimbos caseiros. O crack, a droga mais destruidora j fabricada pela ganncia humana, tem uso to simples e preo to baixo que qualquer pessoa pode carreg-lo na bolsa, at uma criana. So os refns da droga que escraviza e mata de forma fulminante. Os pequenos cristais porosos estalam em contato com o fogo e fazem um barulho crack!, o sentido da vida de todos eles.

20

PEDRA BRUTA
Essa droga a terceira bomba atmica do mundo. Veio para arrasar, destruir a sociedade americana. Carlos Rivas, traficante colombiano

A imagem percorreu o mundo. O crack estava nas mos do poder. Em janeiro de 1990, Marion Barry, prefeito de Washington, foi flagrado por uma cmera quando dava as primeiras tragadas em um pequeno cachimbo. O sempre sorridente poltico estava instalado num elegante apartamento do Vista Internacional Hotel, no centro da cidade. Antes, havia sido filmado comprando a droga. As imagens chocaram no s os puritanos. Afinal, a ltima coisa que se espera de um poltico v-lo em situao igual daquele viciado que ronda as esquinas do bairro atrs de droga. A diferena que o viciado em questo vestia temo, freqentava colunas sociais, tinha poder, dinheiro e administrava a capital dos Estados Unidos. No restou outra alternativa a Barry a no ser confessar, agora, de frente para as cmeras. "Estou viciado em crack", disse olhando fixamente para a lente que horas antes o havia flagrado com a droga na mo. A lente captou a verdade que o prefeito escondia havia seis meses debaixo do tapete. Queda das meias verdades ou das mentiras inteiras do poltico, at ento, com prestgio. Nesse momento, a expresso de conciliador cedeu lugar testa franzida, ao medo de no saber lidar com o escndalo poltico, alis, muito bem aproveitado por seus adversrios. Resultado: o crack tinha chegado classe social mais alta, abastada, que vive em escritrios bem decorados, com ar condicionado e aquecimento central. ltima cena: o negro Marion Barry preso pelo FBI, a polcia federal dos Estados Unidos; situao corriqueira nos bairros pobres de quase todos os estados americanos, mas rara na esfera poltica de qualquer pas. A escalada do crack foi rpida. Comeou nos guetos e logo fisgou "clientes ok", como os traficantes classificam as pessoas com situao econmica satisfatria, como Barry, e que perseguem as pedras. Ningum sabe ao certo quem teve a idia de transformar a pasta-base de cocana em pedra adicionando massa de cor bege um punhado de bicarbonato de sdio, um pouco de gua e levando a mistura ao fogo. Difcil imaginar alguma gangue ou "grupo organizado" assumindo a autoria da receita. Oficialmente, a aventura do crack nos Estados Unidos comeou em meados da dcada de 80 nas escuras e sujas ruas do Bronx, em Nova York. Pelos arquivos da polcia americana, as "pedrinhas da morte" teriam sido introduzidas por quadrilhas de traficantes jamaicanos que, em pouco tempo, espalharam a droga por vrias

21

cidades. Nas ruas, os comentrios dividem a "autoria da receita" com outros traficantes igualmente poderosos, mas do Mxico, Peru, Colmbia e Bolvia, pases que fornecem habitualmente matria-prima para "viagens rpidas". Mais um detalhe: a presso policial no incio dos anos 80 para identificar os laboratrios de refino de cocana que comeavam a se instalar em alguns pontos dos Estados Unidos foraram os traficantes a "terceirizar" a funo de refino com grupos de outros pases. () crack teria surgido no momento de maior presso da polcia e de maior dificuldade para exportar a massa, por exemplo, para o Mxico e Peru. A soluo foi "trabalhar a massa" que estava parada para no perder dinheiro. Assim, a criao do crack teria sido motivada por esses fatores: grande quantidade de pasta-base e dificuldade de mand-la para o refino, trabalho que necessita de estrutura especializada. Pelas estimativas do FBI, o crescimento dos adeptos droga tende a bater todos os recordes. Em 1982, eram 120 mil. Sete anos mais tarde, 1989, 600 mil pessoas firmavam crack. Em 1996, 16 anos aps o incio do frentico comrcio, a droga a preferida por 1 milho de americanos. Quase 3 milhes experimentaram crack nos ltimos seis anos. A regra : a pessoa acostumada a consumir cocana de boa qualidade classe mdia alta e rica tende a procurar pedras mais puras, mais fortes, que podem custar entre US$ 20 e US$ 25. So as chamadas "jumbo", maiores, encorpadas. Em 1985, o "crack jumbo" custava US$ 40. De acordo com a Drug Enforcement Administration (DEA), entre 75% a 90% dos usurios de crack preferem a droga pura jumbo. Em 1987, a procura pelo Crack desta qualidade interessava apenas 34% dos viciados. Sinal de que as pedras esto agora circulando nas mos de pessoas com mais dinheiro. Com US$ 5 ou US$ 10 possvel comprar pedras nos prdios abandonados e becos do Bronx e do Harlem -- nordeste de Manhattan. A indstria da cocana e seus derivados movimenta US$ 25 bilhes anualmente nos Estados Unidos. Em contrapartida, o governo americano desembolsou US$ 16 bilhes entre 1981 e 1988 com a elaborao de campanhas educativas de combate ao uso e abuso de drogas. Quando foi preso, em 1985, o traficante colombiano Carlos Lehder Rivas ganhou as pginas dos principais jornais por dois motivos: sua condenao 135 anos e suas declaraes dirigidas aos governantes americanos: "A cocana e seus derivados, como o crack, so a terceira bomba atmica do mundo. Essa droga veio para devastar, arrasar com a sociedade americana. Vo morrer mais pessoas por causa dessa droga que na Guerra do Vietn. A Amrica est perdendo essa guerra". O governo federal apressou-se em criar uma polcia especial para o combate de drogas capaz de elaborar estratgias e logsticas para vencer esta guerra. O governo anunciou, poca, que o melhor caminho para combater a cocana e seus derivados era aumentar o esforo na reformulao de leis, preveno e tratamento. Uma vez que a vitria total seria impossvel, o melhor era aprender a lidar com a presena da droga do que simplesmente combater o seu uso. Na teoria, o discurso poltico faz sentido. O tratamento de 2 milhes de americanos viciados custa ao governo entre US$ 8 a US$ 30 bilhes por ano. Por outro lado, a produo de

22

cocana saltou de 45 toneladas em 1986 para 71 toneladas no ano seguinte. Em 1996, a estimativa que 100 toneladas de cocana e pasta-base estejam no mercado norte-americano. Quinhentos inspetores esto distribudos nos aeroportos, portos e principais rodovias para coibir a entrada da droga no pas. O custo anual deste "exrcito" beira a cifra de US$ 25 milhes. O ideal seriam mais 2,5 mil inspetores, mas o problema que o custo desta "operao de guerra" subiria para US$ 1 bilho ao ano. Contudo, a realidade outra: apenas 4,2 mil homens do DEA e FBI trabalham atualmente com a funo de amenizar os estragos da cocana e outras drogas na sociedade americana. O governo tem 30 agncias de combate s drogas, alm de sete departamentos que fazem trabalhos paralelos, mas que burocraticamente so rivais. Os conflitos nos planos de ao acabam emperrando as estratgias. Com isso, fica mais clara uma diferena crucial entre os lados "nesta guerra": o trfico leva vantagem sobre a polcia por ter apenas um gerente de trfico que coordena tudo num determinado ponto de venda distribuio, preo, estoque. No lado oficial, vrias estruturas paralelas com hierarquias complexas e morosas. Em todo caso, a preveno vista como a grande sada. Cabe a cada estado desenvolver o seu programa. O grande problema que muitos no fazem preveno nas escolas como deveria ser. Programam debates, seminrios, e depois no do continuidade ao exaustivo trabalho de esclarecer os danos provocados pelas drogas. Cada criana envolvida num programa deste tipo custa aos cofres pblicos a irrisria quantia de US$ 5: Bem menos do que o valor desembolsado pelo governo para tratar cada vtima fisgada pela cocana, crack ou herona: US$ 4 mil por ano com tratamento ambulatorial de um viciado. No caso de tratamento em hospitais pblicos especializados, a quantia maior: US$ 15 mil/ano por paciente internado. Est mais do que claro que o custo da preveno menor e pode ser mais eficaz. O problema que metade das crianas que freqentam escolas pblicas no so atingidas por nenhum programa de preveno. Com isso, a populao de risco, ou seja, potenciais consumidores de cocana e seus derivados, grande: 29 milhes pelos clculos do prprio governo. Os relatrios dos hospitais de emergncia so claros. Os viciados em crack representam hoje 50% do total de atendimentos. a prova maior de que entre milhares de toneladas de drogas consumidas a cada ano pelos norte-americanos, a herona no a que mais atormenta as autoridades, famlias e a direo de hospitais; a preocupao maior a forma mais barata da cocana: o crack. Um exemplo dessa situao o pronto-socorro do Highland General Hospital em Oakland, na Califrnia, que vive superlotado com pessoas jovens atormentadas pela overdose de crack. So comuns cenas como estas: paciente amarrado com correias enfrentando policiais; mulher grvida que pede auxlio polcia e encontrada fumando crack em casa no meio de fortes contraes; homem baleado que empurrado de carro ainda em movimento na porta do hospital um meio bastante comum de se dar entrada no Highland.

23

A histria mais forte contada por mdicos e enfermeiros de uma mulher que foi levada de um tribunal para o hospital depois de um ataque psictico durante uma audincia por porte de crack. Ela havia escondido as pedras na vagina. A descoberta aconteceu na sala de emergncia. Tinha 38 quilos, fumava crack havia cinco anos e sofria de diarria por seis meses sem procurar tratamento. "O hospital foi transformado em um zoolgico por causa do crack e por tudo o que com ele se relaciona, principalmente a violncia. a droga mais selvagem que j apareceu", afirma o mdico Robert Dailey, que pediu demisso do cargo de diretor do hospital, em 1988, por no conseguir trabalhar como queria. Ele lembra dois levantamentos que fez poca em que dirigia o hospital. No inverno de 1988, durante um perodo de 72 horas, todos os 500 pacientes recolhidos sala de emergncia do pronto-socorro foram submetidos a testes de urina: 45% estavam drogados com cocana. Um levantamento semelhante feito semanas depois, constatou, em 12 horas de um sbado quando as ruas de Oakland se enchem de rudos de tiroteios e sirenes de carros de polcia , que todas as amostras de urina dos pacientes que estavam na sala de emergncia continham resqucios de cocana crack. "A cocana o demnio, e suas variaes, como o crack, so as mais perversas. As coisas pioraro", lamenta. Estudo feito em 1987 pelo Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Michigan serviu para comprovar a disseminao do crack entre os jovens americanos: um em cada 18 alunos do colegial tinha experimentado cocana ou crack pelo menos uma vez na vida. "Ns estamos lidando com a pior de todas as drogas, incentivada por mais dinheiro do que jamais surgiu neste setor em toda a histria", comenta Robert Byck, professor da Escola de Medicina da Universidade Yale, considerado o principal especialista de assuntos relacionados ao vcio da cocana e derivados. O mdico Arnould Washton, pesquisador de um servio de atendimento a viciados e psiquiatra do Regente Hospital de Nova York, pesquisou aleatoriamente o perfil do americano viciado em crack. Seu universo foram 458 chamadas telefnicas ao servio de atendimento. O crack vendido em 25 estados americanos e em 16 grandes cidades. "O crack est sendo usado por adultos e adolescentes, negros, brancos, pobres e ricos", afirma. Os viciados em crack so: 72% homens; 94% tm entre 20 e 39 anos; 57% ganham mais que US$ 16 mil por ano; e o gasto com a droga, para 75% dos viciados, chega a US$ 100 por semana. "O fato de a droga ter baixo custo um desastre nacional", comenta. Mxima dos estudiosos americanos em crack: "O que a industria de fast-food fez para o setor de alimentao, a cocana fez para o crack". Passados 16 anos do incio da venda da droga nas esquinas, a sociedade americana se depara com um grave problema: os filhos do crack tambm apresentados em estudos e relatrios como u "gerao perdida" crianas de mes que no conseguiram se livrar da droga durante a gravidez. Nascem com o crebro menor e uma srie de complicaes, como a hiperexcitabilidade. Choram de dor quando so tocadas ou expostas luz. Anualmente, nascem entre 400 e 700 mil crianas com esses problemas nos

24

Estados Unidos. "O crack inibe a vontade de transar, mas muitas mulheres acabam se prostituindo para conseguir a droga e no conseguem parar quando ficam grvidas. um problema social grave, pois so crianas com srios distrbios mentais e fsicos que acabam dependendo exclusivamente de uma ao do governo, isso quando sobrevivem", comenta Patrcia O'Keefe, diretora da Associao Nacional para a Educao e Pesquisa sobre Adico Pr-Natal. No incio da dcada de 90, os mdicos se depararam com uma situao absurda. Mulheres usando o crack como mtodo de emagrecimento. Isso mesmo. A droga usada para se livrar dos quilos a mais. Traficantes, reconhecendo o novo mercado, comearam a apregoar os "benefcios" da droga, as "qualidades" do crack, oferecido com nfase especial para adolescentes. Embora o crack tenha atrado primeiro pessoas de classes sociais mais baixas a cocana em p ficou com os mais endinheirados , a nova forma de "dieta" atinge mulheres de todas as classes sociais. Kristen Gayle, uma garota de 17 anos que vive no Harlem, admite que suas amigas usam o crack para ficar em forma. "A pessoa se sente alimentada com a droga e pode ficar vrios dias sem comer", afirma. Enquanto o viciado mantm o consumo dirio, pode perder entre 5 e 25 quilos em pouco tempo mtodo considerado rpido e eficiente pelos consumidores. No entanto, a compulso pela droga aparece logo nas trs primeiras vezes.

GANGUES E VIOLNCIA
Policiais e agentes federais relacionam a entrada das gangues no trfico de drogas ao rompimento, no incio da dcada de 70, da "conexo francesa", at ento responsvel por boa parte da droga que entrava nos Estados Unidos. A partir desta mudana, os "grupos tradicionais" teriam perdido a exclusividade no negcio. Gangues como os Vigilantes, do Harlem, tiveram a oportunidade de passar de prestadores de servios condio de detentores de sua prpria fatia de mercado. Assim como os Vigilantes, outros grupos so considerados velhos conhecidos do Departamento de Polcia de Nova York, o mesmo valendo para Los Angeles e Miami. A maioria dos integrantes das gangues oscila entre 15 e 20 anos e os do alto comando costumam ser um pouco mais velhos, conhecidos como Old Gangsters. Esses so facilmente identificveis nas regies que dominam pelos carros luxuosos que dirigem e pela quantidade de ouro que carregam na forma de anis, correntes e relgios. A proliferao do crack est diretamente ligada multiplicao de novos grupos. H gangues controladas por negros, asiticos, colombianos, cubanos, bolivianos e jamaicanos, considerados por policiais os mais violentos em suas operaes. S em Los Angeles, as gangues somam cerca de 70 mil integrantes. H desde grupos pequenos, com 20 ou 30 pessoas, at os que somam mais de 100. A relao entre o crack e a proliferao de gangues explicvel. Um quilo de cocana US$ 10 mil pode ser convertido em dez mil pores de crack com 25

retorno garantido de US$ 250 mil. O negcio no requer grande investimento inicial. As gangues so formadas basicamente por jovens com passado complicado e isso faz com que tenham pouca coisa a perder. O resultado disso a violncia. Bloods, Crips, Montego Bay, Untouchables, Disciples, People's Choice so algumas gangues de cidades como Los Angeles, Chicago, Miami e Nova York. A partir de 1988, comeou o fenmeno de expanso dessas gangues em direo a cidades no centro do pas, como Denver e Kansas City, onde competem com traficantes locais de drogas com vantagem tanto em armas quanto na qualidade da mercadoria oferecida. No incio da dcada de 80, eram registrados entre 20 e 30 homicdios em Nova York por causa do trfico de drogas, ou seja, disputa pela posse de drogas e demarcao de territrios de venda. O ndice foi de 35 em 1986, 39 no ano seguinte e 80 no final de 1995. Alguns fatos chamaram ateno para a questo das gangues. O principal deles foi o assassinato de um policial em South Jamaica, em Nova York, no final de fevereiro de 1988. Edward Byrne, um jovem de 22 anos, guardava a casa de uma testemunha num processo envolvendo crack quando foi morto a tiros. Sua idade e as circunstncias da morte resultaram em ampla repercusso para o caso. Causou um certo desconforto nacional e fez com que o ento presidente Ronald Reagan fosse televiso anunciar que a "cruzada por uma Amrica livre das drogas" caminhava para a vitria. Ficou s no discurso. O governo seguinte, o de Bill Clinton, no contemplou a questo das drogas como prioritria. Los Angeles, por exemplo, continua sendo conhecida como a capital nacional das gangues. As estimativas apontam cerca de 60 mil jovens distribudos por 500 gangues. Desbancou o mais famoso centro de gangues Chicago que na dcada de 20 ganhava espao no noticirio policial com as estripulias do intocvel Elliott Ness contra o lendrio Al Capone. Chicago tem 25 mil jovens envolvidos com gangues. Os casos de pessoas envolvidas com crack lotam a justia. Em 1988, foram registrados cerca de 20 mil casos. Sete anos depois, 1995, 45 mil. Os casos na justia envolvendo viciados em crack aumentam a cada ano mdia de 15 mil prises.

VIDROS COLORIDOS
Quando uma empresa pretende lanar um novo produto no mercado segue risca uma srie de estratgias. Define o pblico-alvo, calcula ndices de retorno com base no investimento inicial e define estudo de embalagem. Escolhe uma praa, testa o produto e define uma quantia para divulgao. Faz adaptaes com base em pesquisas com consumidores e lana com certo estardalhao a novidade no mercado. No diferente com o organizado mercado de drogas nos Estados Unidos. No caso do crack, a estratgia segue as mesmas diretrizes de qualquer outro "produto" convencional do mercado, seja uma nova marca de cigarros, margarina ou xampu. 26

Quando o crack chegou ao prspero mercado americano, os "estrategistas da nova droga" distribuam as pedras em pequenos frascos de perfume ou caixinhas de lentes de contato. Um requinte de organizao ainda no exportado para outros centros, como So Paulo, onde o crack embalado em sujos pedaos de plstico ou papel de seda de baixa qualidade. Isso quando embalado. Em pouco tempo o mercado de Nova York e da Flrida comeava a receber recipientes criados especificamente para a droga. Vidrinhos transparentes de, no mximo, cinco centmetros e vedados com plsticos coloridos. O design do vidro e a cor da tampa definem o ponto de venda, o traficante, a potncia da droga, o preo da pedra, sua qualidade e o territrio de uma gangue. Pode representar tudo isso ou simplesmente nada. Mas a cor da tampa vista como uma marca. "Ns temos azul! Azul sua disposio!", gritam os vendedores, jovens que ficam perambulando pelas ruas e avenidas. O crack dividido por preo. Um tubinho de pedra de baixa qualidade, ou seja, com misturas, pode ser comprado a US$ 3. A mdia US$ 10. H mais de dez anos, esses vidrinhos so feitos ilegalmente em abundncia de estilos. Os usurios tm o curioso hbito de descartar o vidrinho na rua, sempre tampado, depois de pegar a pedra. Acostumaram a usar os vidrinhos transparentes porque podem ser jogados na rua sem deixar vestgios, pois normalmente se quebram na queda. Os recipientes so conhecidos tambm por apelidos. Alguns deles: bunnies, crazies, supers, skinnies, flavors, bullets e Taj Mahal. A palavra vial descartada, pois os viciados acreditam que carrega forte conotao de veneno. Preferem chamar os vidrinhos transparentes de caps. Algumas expresses so usadas para identificar os que esto sedentos por crack, como Star Trek ou Beam me up, Scotty. So cdigos internos. Os vidrinhos de tampa azul so os mais comuns e podem ser encontrados em pontos diferentes da cidade Queens, Harlem, Bronx. O "negcio dos recipientes" dominado por imigrantes do Imen. A polcia acredita que eles so importados. Outra embalagem da droga, mais atual, so saquinhos de plstico para meia dose pedras menores ainda amarrados na ponta com fitas coloridas. Na verdade, essa nova derivao feita no Queens e Bronx. Ocasionalmente, a polcia faz vistorias nos navios vindos do Imen. O sucesso deste tipo de embalagem que mais fcil ser descartado do que os recipientes de vidro. No vero de 1995, os vidrinhos deixaram de ser transparentes; apareceram em verses pintadas. Os recipientes receberam tintas azul, verde ou vermelha. O curioso deste mercado das embalagens que muitos modelos de vidro redondos, finos, curvados desaparecem rapidamente dando lugar a novos formatos. Uma mudana cclica, como a prpria droga. Uma nova coleo chega s ruas e depois desaparece, dando lugar a novos designes. Com essa grande variedade de embalagens jogadas nas ruas, algumas pessoas cruzam as ruas olhando para o cho. Passam a colecionar os vidros com suas tampas de plstico colorido. Caso de Paul Sheehan, que iniciou sua coleo em 1991 e hoje tem 562 tubinhos arrumados numa espcie de

27

prateleira com o formato de aparador de tubos de ensaio para anlise de insetos. So 80 diferentes designs de tampa, que sugerem 80 diferentes fabricantes da droga. Cada tipo de tampa produzida entre 10 ou 12 diferentes cores. So mais de quatro dzias de diferentes tipos hexagonal, finos, arredondados , todos transparentes para que o produto possa ser visto. Ele comeou a procurar os tubinhos perto de sua casa, na West Ninety Eight Street e por vrios bairros Harlem, Bronx, Queens, Brooklyn e outras cidades, como Newark e Chicago, onde no existem os tubinhos de vidro, apenas embalagens de plstico. Em Newark, por exemplo, o contrrio, toda a droga da cidade vendida em tubinhos de vidro. Nova York tem de tudo um pouco. Da coleo, elogiada pelo compositor Philip Glass e pelo escritor Allen Kurzweil, que sugeriu a colocao dos tubinhos numa espcie de vitrine, destacam-se 30 recipientes com tampas na cor ouro ou prata. As embalagens de vidro continuam sendo mais usadas porque logo que so jogadas na rua se quebram. "Tenho oito embalagens que tm marcas de dentes nas tampas. As pessoas acham a coleo bonita, colorida. Como essas embalagens so mutantes acredito que minha coleo, no futuro, ter valor antropolgico, pois poder refletir um momento do comrcio desta droga. Minha coleo est exposta na parede da sala. Quando algum vem me visitar, olha direto para a vitrine colorida antes mesmo de observar qualquer outra obra de arte de minha casa", comenta.

MULHERES NUAS
Mulheres nuas num prdio abandonado do Harlem. A prostituio est diretamente ligada ao consumo do crack, mas neste caso as mulheres em volta de uma mesa tm uma funo: cortar a pedra de crack e despej-la na embalagem transparente com tampa colorida para ser vendida na rua. uma das vrias linhas de produo da droga em Nova York. Enchem centenas de tubinhos por dia numa operao apelidada Bottling up. Por que esto nuas? Simples. uma medida de segurana adotada pelos traficantes. Para no levar droga para casa, esconder pedras de crack nos bolsos ou sacolas. O traficante no pode correr riscos. As mulheres que se sujeitam a esse trabalho, geralmente prostitutas, ganham US$ 800 por ms e ficam nuas de quatro a cinco horas por dia. Onde uma mulher nua vai esconder uma pedra de crack? No mesmo lugar onde a pedra processada, funciona tambm a operao de distribuio de herona, tambm feita por mulheres sem roupas. Em alguns bairros, como no Brooklyn, o nmero de mulheres viciadas ultrapassa o de homens. Um fato indito, pois durante muito tempo as mulheres que conseguiam manter a coeso familiar. Nas ruas onde o comrcio de crack existe h muito tempo, o negcio da droga est nas mos de pessoas bem mais jovens que seus antecessores. No raro ver garotos de 12 anos vendendo tubinhos de crack repousados em cima de caixas de leite. Essas crianas recebem US$ 25 por semana para executar o "trabalho". A polcia registra casos de prostituio 28

forada. Caso de uma moa de 17 anos, no bairro de Queens, obrigada por dois irmos viciados a se prostituir em casa. Com o dinheiro, eles compravam a droga. Mas nem sempre a prostituio forada. No Brooklyn possvel encontrar moas com a "misso" de bater carteira de um incauto. Na falta de carteiras, se entregam ao primeiro que pagar. Um programa pode sair por meio dlar, depende da fissura, da vontade de fumar. Os "embalos" das moas do crack em prdios decadentes podem durar de dois a trs dias. Muitas vezes elas praticam sexo oral em troca de uma rpida "baforada". Acabam morrendo assassinadas ou por outro tipo de violncia; podem ser contaminadas pelo vrus da Aids ou morrer de doenas resultantes da desnutrio, caracterstica dos viciados em crack, a droga com a qual todos os traficantes sempre sonharam. A polcia faz de tudo para acabar com a tradio americana de fumar crack em locais criados especificamente para ele e para a herona: as crack houses ou rock houses, locais onde o viciado compra a droga e se instala em quartos para "seus embalos". Essa modalidade j se espalhou pelo pas, chegando s reas rurais. Esses espaos so comparados a bares comuns, onde as pessoas vo para "manter contatos sociais", ou seja, fumar e se prostituir, transar, "fazer dinheiro para comprar a droga". Algumas pessoas ficam de trs a quatro dias em cubculos fumando direto, sem parar. As crack houses geralmente empregam um cozinheiro para converter a pasta-base em pedra, um gerente que recebe o dinheiro, um leo-de-chcara e vrios vigilantes que ficam espreita da polcia. Esses vigilantes so geralmente adolescentes que se viciam na droga por serem "curiosos feito gatos". Essas casas especializadas para o consumo de crack e herona ganharam fora nos Estados Unidos a partir de 1985. Quando descobertas, os policiais encontram um cenrio de horror. Mulheres magras, homens doentes, trmulos, com cachimbos e pedras nas mos. Quartos escuros e abafados onde as pessoas se prostituem por qualquer quantia. Cenrio de horror que continua principalmente nos bairros pobres. A criatividade tambm aparece na confeco de cachimbos que podem ser de madeira, vidro com forma irregular, pintados, com identificao, formato de caveira... As pessoas de classe mdia costumam comprar os tubinhos de crack para fumar em casa. A droga j chegou em outros pases, como Frana, Alemanha, Inglaterra. No Brasil, o desembarque aconteceu por So Paulo.

SUINGUE DA FUMAA
Pequenas e com aparncia inofensiva, pensei que no fossem dar certo. 29

Estava enganado. As pedras no perdoam nada e ningum Nivaldinho, mestre-cuca do crack

Em agosto de 1986, uma reportagem de Greg MacDonald, do New York Times, era reproduzida com destaque pelo jornal O Estado de S.Paulo. O assunto, apresentado como a nova febre americana, parecia distante da realidade brasileira. Ttulo: "Crack house, o apocalipse hoje". A matria contava a histria de um rapaz de 29 anos, viciado em drogas desde os 13, e que na poca ajudava a polcia americana a prender vendedores de crack no distrito de Colmbia. Aos 20 anos, traficava. Quatro anos depois, trabalhava como cozinheiro numa crack house local onde a pedra era feita e o cliente poderia desfrutar de um cmodo para experiment-la. Sua funo era derreter o p branco at chegar sua forma mais pura para que pudesse ser fumado. Com o trabalho, ganhava US$ 200 mil por ano. Presenciou assassinatos cometidos por viciados sem dinheiro e as reaes da droga nos adeptos da cocana fumada. Quando quase foi vtima da violncia viciados tentaram esfaque-lo para roubar dinheiro decidiu entrar num programa de recuperao de dependentes do governo. Acabou dando detalhes sobre o funcionamento das crack houses e do comrcio da droga para representantes do subcomit permanente de investigaes sobre drogas do Senado americano. Escndalo certo. Alarme entre policiais e especialistas. O jovem virou notcia l e ganhou destaque por aqui. Outras matrias sobre a cocana fumada foram, aos poucos, sendo publicadas pelos grandes jornais brasileiros. Parecia ser mais uma excentricidade de americanos viciados do que um problema social que estava prestes a bater nossa porta. Durante 1987, chegaram mais detalhes sobre a droga, j tratada como epidemia nos Estados Unidos. Mas o ano de 1988 prometia. Shows internacionais, Brasil nas Olimpadas de Seul e as diabruras na televiso de Odete Roitman, personagem de Beatriz Segall na novela Vale tudo, de Gilberto Braga, escrita semelhana da realidade brasileira. Um ano com as tradicionais enchentes, greves e o interminvel sobe-desce de ministros do governo Jos Sarney, o pai do Plano Cruzado. Como combustvel para discusses acaloradas, os artigos da Nova Constituio e a divulgao das idias de reestruturao perestroika do ento lder sovitico Mikhail Gorbachev. Naquele ano, os paulistanos comearam a notar nas ruas dos bairros pobres da periferia de So Paulo pessoas com comportamento estranho aps fumar num cachimbo pequenas pedras porosas, de um branco sujo, cinza, amarelado, com aparncia de sabo ou cera. Tremiam e andavam rpido com os olhos vidrados. Eram as primeiras cenas dos viciados em pedras nas ruas. Na forma de pequenos cristais, as pedras estalam em contato com o fogo, por isso receberam o nome crack, de quebrar em ingls. Os estalos so provocados pela reao da

30

composio aquecida de cocana pura (cloridrato de cocana) com bicarbonato de sdio e gua. A droga apresenta 60% de impurezas em funo das misturas qumicas da cocana. A palavra aportuguesada passava a integrar o vocabulrio de mdicos, policiais e especialistas. A droga do "apocalipse americano", ningum sabe como, estava na periferia da cidade na cadncia das buzinas e do corre-corre. Incio do suingue da fumaa do crack. Atraiu inicialmente pessoas sem dinheiro para comprar cocana a droga dos ricos como mendigos, meninos de rua. Tambm seduziu uma legio de curiosos em experimentar o "novo barato", cinco a seis vezes mais potente que a cocana em p, conforme classificou o prprio governo americano. Quem trouxe ou atirou a primeira pedra na cidade ainda mistrio. Continuar sendo. Pode ter sido trazida na bolsa colorida de um jamaicano excntrico, um americano de culos grandes e pulseiras de ouro e prata no brao, um boliviano de cabelo grosso e espetado ou mesmo por um religioso brasileiro que topou com a pedra na mo de um menino na periferia da cidade. O jogo de adivinhao est aberto. Frtil, mas nada objetivo, verdadeiro. Esse hiato, incgnita da chegada do crack em So Paulo, abre um leque para hipteses e mais hipteses, nenhuma confirmada. O fato concreto que a droga comeava a disputar com a cocana a preferncia nos pontos de venda de drogas, as chamadas bocas, em bairros como So Mateus, Cidade Tiradentes e Itaquera, na Zona Leste. Os que eram apresentados droga a fumavam em cachimbos feitos com pedaos de antena de carro, bocal de lmpada, copos de iogurte e gua mineral. Quem ensinou aos "nossos brasileiros" o know-how do cachimbo improvisado? a segunda pergunta sem resposta no mistrio sobre o "pai do crack em So Paulo". Em todo caso, aprenderam bem a lio. Nas ruas escuras da periferia, viciados iniciavam um espetculo inusitado: um pisca-pisca intermitente provocado pelo acender de isqueiros na direo dos cachimbos. Resultado semelhante ao de um batalho de vagalumes numa rua com iluminao precria. A maneira de fumar crack curiosa, rudimentar. Os cachimbos so improvisados com potes de iogurte, por exemplo. Na metade do pote introduzido um tubo, canudo. Embaixo, um pouco de gua. O pote recoberto com papel laminado perfurado. A pedra de crack colocada sobre os furos do papel para ser queimada junto com cinzas de cigarro. Aspira-se a fumaa que desce para o interior do pote. Esse o sistema tradicional, adotado pelos viciados americanos. Algumas pessoas preferem fumar a pedra direto num cachimbo. Neste caso, a fumaa, no concentrada, evapora-se com facilidade. Outros acoplam cachimbos tradicionais a recipientes improvisados onde possa ser possvel colocar um pouco de gua para concentrar mais a fumaa. Esse sistema o mais usado na periferia e no Centro de So Paulo. Roberto Csar Galvo, o Beto, apontado por viciados do Centro como o mais antigo "pedreiro" de So Paulo, termo que identifica o dependente de pedras de crack. Est nas ruas desde o segundo semestre de 1988. o smbolo da dominao e resistncia droga. O mulato

31

alto e forte de 30 anos, recm-chegado cidade, acreditava que aquele ano seria especial. No rosto, uma cicatriz do lado direito, fruto de brigas na adolescncia. Tinha abandonado a mulher e os dois filhos no serto baiano para tentar a sorte grande no "Sul Maravilha". Analfabeto, no se importava com poltica ou economia. Tinha tempo e assunto s para o futebol. De tera a domingo, passava oito horas atrs do balco de uma lanchonete suja da avenida So Joo. Levantava cedo 5 horas para viajar por mais de uma hora, nibus e metr, at chegar ao Centro. Morava em So Mateus, na Zona Leste, num cmodo e cozinha com a irm, separada, e dois sobrinhos. Era pontual. "Durante os seis meses em que trabalhou na lanchonete nunca chegou atrasado", lembra Durval Aguiar da Silva, ex-dono do estabelecimento, atualmente no ramo de peas recondicionadas para carros no outro lado da cidade, em Santo Amaro, na Zona Sul. Ele talvez seja hoje a nica pessoa capaz de traar um breve perfil do baiano devoto de so Benedito antes do crack. Para os amigos da lanchonete, Beto dizia que pretendia juntar dinheiro para voltar para Cruz das Almas, no Serto Baiano, com algum trocado no bolso e l comprar um terreno e aprender a ler "mais direitinho". "Ele ficava incomodado com o barulho dos carros e costumava se perder na cidade", lembra Silva, que at hoje no entendeu o sumio do ajudante-geral. Beto, atualmente, dorme nas caladas das ruas Guaianazes, Vitria e Triunfo, na regio da Estao da Luz, pontos que passaram a ser mais procurados por viciados a partir de 1991. Difcil descobrir se, de fato, ele o resistente da primeira fase do crack em So Paulo. A mentira faz parte da vida de um refm desta droga, mas a aparncia do mulato que um dia foi forte ajuda a reiterar a tese. Olhos fundos, pele com manchas escuras nos braos e rosto, barba e cabelos imensos. Nada parecido com a descrio feita pelo seu ex-patro. O fato de ele no conseguir completar uma frase sequer aumenta ainda mais o mistrio. Beto treme e se assusta com facilidade. Uma sirene, seja de um carro de polcia, bombeiro ou ambulncia, motivo mais que suficiente para ficar alterado, trocar de calada e procurar abrigo nos inmeros hotis sem estrelas da regio. Sua base mesmo a rua, mas em momentos em que se sente acuado por algum motivo, tem acesso fcil aos hotis onde costuma arrumar comida e, com dinheiro, se abastece de pedras. Os amigos acreditam que ele conheceu o crack em So Mateus, mas tambm desconfiam de que a iniciao pode ter ocorrido nos meandros da Estao da Luz, onde circulava nos dias de folga. Beto no fala. No confirma nem desmente as verses. Olhos vidrados no letreiro de uma loja, parece tentar adivinhar o que est escrito. O mximo que faz balbuciar alguns sons estranhos, murmrios. Misto de dor com desconforto. Lembra um animal acuado. Seus amigos do crack tomam a palavra. "No sei como ele ainda est vivo. Foi o primeiro a ocupar a rea aqui", comenta Tiquinho, um rapaz to magro que d a impresso de

32

que no resistiria a um vento forte. "Beto j teve convulso e est sempre mal", completa. No para menos. Durante as duas horas de "tentativa de conversa com ele", fumou 15 pedras, quase que uma seguida da outra. Quando pipa no cachimbo feito com um copo de gua mineral, vira o olho como se estivesse em xtase. Tosse muito. "H quanto tempo fuma crack?" Balana as mos e estala os dedos como resposta. como se quisesse falar que faz tempo. "Como consegue as pedras?" Estica o brao e aponta para a calada. "Ele pede pra ns", interrompe Tiquinho, o porta-voz de Beto. "A gente fica com d dele", comenta. Tiquinho no revela seu primeiro nome. Conhece Beto h dois anos, quando saiu da Cidade Tiradentes, no extremo da Zona Leste, para morar com um amigo tambm viciado em crack. Beto o ajudou com as trs sacolas pesadas. "Ele boa gente, mas no dura muito no", acredita, como se estivesse imune a esse final. Tiquinho deixa escapar que est jurado de morte por traficantes da Cidade Tiradentes. "Peguei umas pedras e no paguei", confessa. "J estou acostumado com o esquema daqui. Com a pele sem brilho, opaca, Beto, passa o tempo, vegeta nas ruas. Deixa a impresso de que no tem nem mais foras para roubar, "atividade" que garante as pedras a um viciado em crack que mora nas ruas. Difcil imagin-lo correndo para se esconder de uma vtima ou policial. A fumaa o afastou da famlia e do sonho de juntar dinheiro para comprar um pedao de terra em Cruz das Almas. O nome sugestivo. Carrega a cruz do crack nas costas e virou uma alma cambaleante que se arrasta pelas ruas do Centro. Caminha para a morte a passos largos. "Esse est sempre assim, mal. Muitas vezes sai gritando pelas ruas como se algum batesse nele", afirma Cocada, de 12 anos, menino de rua que ainda no trocou o esmalte e a maconha pelo crack. Beto, hoje perto dos 40 anos, aparenta um sexagenrio mal-cuidado e parece entender o que o garoto fala, mas no esboa reao. O ex-funcionrio pontual da lanchonete est sempre espera de uma pedra como recompensa por atender os desencorajados a entrar nas bocas de crack. Aguarda tambm a presena de uma outra alma viciada e caridosa que lhe oferea o cachimbo para uma profunda pipada. Entra na rua dos Gusmes e sai de cena. Desaparece com sua sacola de plstico empoeirada onde guarda o que lhe restou: cachimbo para as pedras, dois, uma camisa suja, garfo, faca e um pequeno cobertor. Vamos a So Mateus, o provvel ponto de partida da aventura de Beto com a droga. Por coincidncia, um dos primeiros "portos seguros" do crack em So Paulo. O interesse resgatar sua histria, ampliar seu perfil e conhecer mais detalhadamente o local onde as pedras fizeram os primeiros estragos. Ruas estreitas, crregos sujos e um emaranhado de linhas "enfeitam" a fiao e postes das ruas, sinal da presena de crianas com suas pipas, papagaios e rabiolas. As casas parecem estar em construo h anos. Cerca de 600 mil pessoas moram neste bairro pobre da Zona Leste, uma caricatura dos becos do Bronx, em Nova York, que de to grande e populoso foi dividido em trs reas administrativas: So Mateus, Parque So Rafael e

33

Iguatemi. Crianas e adolescentes usam drogas sentados na calada, traficantes nas esquinas e nas imediaes das escolas. Fcil acreditar que no podia ser cenrio mais apropriado para os primeiros passos do crack em So Paulo. Numa rua, perto do centro comercial do bairro avenida Mateo Bei , um homem passa o tempo na janela. Observa quem passa pelo local, um dos pontos ocupados por traficantes e viciados em pedra. Nas bocas de crack do bairro, o nico Beto conhecido foi morto no final de 1995 durante tiroteio com a polcia. O Beto de Cruz das Almas no deixou rastros por l, assim como sua irm, Silmara, e os dois filhos. Um homem com passado escondido pela fumaa.

SEGREDOS DA PEDRA
A partir de 1991, as "paneladas de crack de So Mateus" ganharam destaque na imprensa. Era a "maneira industrial" de fazer pedras e distribu-las para toda a cidade. Os traficantes da regio confirmam que cada ponto de venda do bairro 20 s no distrito de So Mateus e outros 30 entre o Parque So Rafael e o Iguatemi tem a sua cozinha, mas no se arriscam a afirmar que boa parte das pedras vendidas no Centro, por exemplo, tem o carimbo, "selo de fabricao" de So Mateus. Estratgia de mercado para afastar os holofotes do bairro e, assim, continuar a produo sem atropelos? Pode ser. "Fazemos tudo aqui nesses grandes paneles de alumnio. No d para distribuir. Essas pedras so vendidas por aqui mesmo. No comeo, pensei que no fossem dar certo. As pedras tm aparncia inofensiva. Me enganei. Elas no perdoam ningum", comenta Nivaldinho, 23 anos e quatro como mestre-cuca do crack. Ele no fuma. J experimentou, mas preferiu continuar com a maconha. Por ms, ganha US$ 2 mil. Perdeu a conta de quantas pedras faz por semana. "Sei l, deve ser algo assim em torno de trs mil pedras, de vrios tamanhos", arrisca satisfeito. Esconder o jogo lucro, quantidade, distribuio, clientes faz parte do negcio. Nmeros imprecisos em contradio. O olhar, a expresso demonstra outra coisa. O traficante, com tino no comercial, sabe muito bem esconder seus negcios. Tem controle sobre tudo e todos os que fumam. O segredo para fazer pedras "de qualidade", segundo o cozinheiro, est em dosar a quantidade de pasta-base ou cocana em p, gua e um agente, normalmente o bicarbonato de sdio, comprado com facilidade em farmcias ou em laboratrios de manipulao. o ingrediente mais simples de ser encontrado no mercado. "Tem gente que mistura tudo de qualquer jeito", explica. "Para fazer uma pedra boa, campe, precisa ter experincia", esnoba. As pedras de crack so feitas de duas maneiras: com pasta-base ou cocana em p, depende do produto disponvel no mercado. As feitas com pasta-base produto bruto, no refinado com ter ou acetona apresentam uma colorao escura, entre o amarelo e o marrom. As pedras de

34

cocana em p so mais claras. Os viciados afirmam que a pedra de pasta-base mais forte e no esfarela com facilidade. O processo de fabricao das pedras com a cocana em p chamado pelos traficantes de "trabalho burro". Faz sentido. Com a mistura, a inteno reverter o processo qumico da cocana refinada para deix-la com a textura da pasta-base no "batizada", ou seja, sem refino. Em 1989, essas pedras passaram a ser chamadas de "crack caboclo", mas o termo ficou s entre os traficantes. Criar cdigos lingsticos para a atividade outra caracterstica dos experts no assunto. Uma maneira de preservar o mercado e facilitar de maneira rpida a triagem dos novatos ou curiosos do assunto. Quem arregalar os olhos ar de espanto diante de termos como "roa" local onde h muita droga , "descabelar" fumar durante um, dois dias seguidos, at o corpo suportar e "dar uma de Medelln" uma pipada (fumada) bem forte estar denunciando a total falta de intimidade com a droga. Para complicar, os termos mudam a cada bairro, lugarejo, esquina. Como um dialeto. Os dois termos "trabalho burro" e "crack caboclo" integram o vocabulrio dos traficantes de So Mateus. Difcil passar na sabatina. Quando os traficantes dispem de pasta-base, muitas vezes usam solues como uria ou manitol, espcie de glicose presente na fabricao de xarope, para aumentar a massa e promover, por meio da fermentao, a "multiplicao da pasta", como eles preferem. O resultado mais massa para as pedras, porm com baixo teor de cocana. Mais lucro para o traficante. OO bicarbonato de sdio tem a funo de reagir com a mistura para deix-la mais consistente, como cristais, pedra, alm de facilitar a combusto no momento de fumar. Nos Estados Unidos, viciados esfarelam a pedra feita com a pasta-base e misturam o crack com maconha, improvisando cigarros freebase. Podem fazer a mistura tambm com cigarro normal. O resultado conhecido na Bolvia, por exemplo, como pitilo. Em So Paulo, essa derivao na maneira de fumar crack ganhou o apelido de "bazuca" referncia aos lanadores de artefatos explosivos da Segunda Guerra Mundial outra denominao que no pegou. Chegou a ser chamado tambm de "bazuco". "As pessoas no fazem misturas desse jeito por aqui. Preferem fumar a pedra mesmo. Pedra por pedra", explica Nivaldinho. Sua feio muda quando seu assistente deixa a porta da cozinha entreaberta para ouvir melhor nossa conversa, que transcorria calmamente numa pequena varanda de madeira. "Aqui no pode entrar. O homem do negcio fica furioso", explica apontando para a porta da cozinha, numa tentativa de desarmar qualquer estratgia de aproximao ao tal fogo do crack. Ele conseguiu manter-nos distncia, como manda a regra. J na Baixada do Glicrio, no Centro, ponto que divide as atenes dos viciados de Santa Ceclia e da rua Guaianazes, os cdigos no so to rgidos. O local, degradado, se destaca pelos cortios. Encravado na frente do rio Tamanduate, entre a Liberdade, praa da S e o parque Dom Pedro, o comrcio local de crack no tem hora. Seja ao meio-dia ou s 3 horas da

35

madrugada, possvel observar a venda da droga nas caladas das ruas So Paulo, dos Estudantes e Oscar Cintra Gordinho, que concentra boa parte dos prdios-cortios da regio. Lembra o comrcio frentico dos camels, vendedores ambulantes da "falsa felicidade". Na rua dos Estudantes, nome at buclico, uma placa suja e empoeirada informa: Rua de Lazer. Isso mesmo. Lazer garantido para quem faz tudo por uma pedra. No local, cortios minsculos com portas quase coladas umas s outras. Basta bater trs vezes e aguardar para que algum pergunte: "Quantas vai?", dessa maneira mesmo. Na regio, Soraia, uma mulher de 35 anos aparenta 50 e 120 quilos, reina absoluta. Tambm pelo tamanho, mas principalmente pelas paneladas de crack que faz em seu cortio. Com outras trs pessoas do bairro, divide a fabricao de pedras que abastece a regio. Depois de muito relutar, convencer que nada seria gravado ou fotografado, veio a sentena: "Entra em casa se assar primeiro por uma revista, a mesmo na rua, feita pelos homens que me do segurana". Teste feito. Uma cena medonha, surreal, porm necessria. Aprovado. Permite a entrada em sua cozinha. Fogo quatro bocas uma quebrada , geladeira branca enferrujada, modelo antigo; armrios em frmica azul e uma mesa com trs cadeiras, duas presas por um fio verde, daqueles usados como varal. Ambiente sujo, abafado, com cheiro forte de material de limpeza. Um fio preto desce do teto com uma lmpada fraca, chapiscada por fezes de moscas. O cho de cimento batido. Na pia, mrmore carcomido, panelas grandes, mdias e pequenas. Mas no so elas que recebem a pasta-base de cocana ou o p, mas trs panelas de presso de sete litros cada, sem tampa, guardadas no gabinete embaixo da pia. So os maiores modelos do mercado. Soraia, atenta aos olhares curiosos do visitante, comenta: "Daqui a pouco vou reformar tudo isso". Uma mancha escura no teto, na direo da janela, indica o quanto o local mido. Todas as noites, assiste televiso monitorando a mistura para o crack nas trs panelas. Trabalha sozinha e, com experincia, sabe o ponto certo em que o bicarbonato j reagiu com a pasta-base ou o p e formou os cristais. Uma pequena tampa colocada em cima da panela de presso para abafar a mistura e permitir que ela fique empedrada mais rapidamente. O ponto certo o tilintar da mistura rachando crack!. Soraia est perto e distante da droga. Nunca experimentou. "Se um dia fizer isso estarei morta, no ganharei mais dinheiro. Essa droga do diabo", desabafa meio sem jeito ao perceber a ironia de estar contribuindo para a droga continuar em alta no mercado. A contradio, em todos os sentidos, faz parte da vida dessas pessoas. Algumas, at com conceitos moralistas, mudam o foco da conversa quando percebem que o discurso no combina com a realidade. Exemplo: garantem no vender pedras para menores. "Isso no fao. E contra meus princpios", afirma Soraia. Mas desmascarada quando um garoto de 12 anos bate na porta e encomenda cinco pedras. O suor escorre pela testa e molha a "face de anjo barroco". Os menores, tanto como consumidores como avies do trafico office-boys do crack formam o batalho mais lucrativo.

36

A panelada de uma noite trabalha seis horas seguidas , rende pelo menos 700 pedras. A mdia de dez paneladas por dia, mas isso depende da entrega da cocana em p ou pasta-base, que ela no revela a origem. "Tem dia que fao apenas quatro paneladas", explica. O seu forte so as pedras feitas direto da pasta-base. "Dizem que so mais fortes do que as feitas s com o p", comenta. Quando coloca um pouco de gua na mistura, sobe um cheiro forte, cido. A pequena janela da cozinha providencialmente aberta. Em 45 minutos, a panelada de crack est pronta. E hora de emborcar a panela de presso na pia e cortar os pedaos com estilele. As pedras so cortadas com o "tijolo" ainda morno. "Tem o ponto certo. Se esperar esfriar, esfarela tudo", explica Soraia, cansada com o trmino da jornada do dia. As pedras so cortadas de Vrios tamanhos. A que custa R$ 20,00, por exemplo, tem quase seis centmetros de comprimento. o famoso "tijolo santo". Todas as pedras so enroladas em papel de seda e envolvidas num pequeno plstico transparente. Soraia distribui as pedras para trs revendedores, seus funcionrios, e o que sobra vende tudo. "Vem gente de tudo quanto lugar. O chato nessa rea que craqueiro no tem hora. Aparece aqui quatro, cinco da manh. um inferno, mas no posso me queixar", afirma. H cinco anos no ramo, a "gorda da pedra", seu apelido na regio, consegue faturar R$ 9 mil por ms, livres, j descontada a caixinha de R$ 3 mil por semana para policiais civis e militares que, segundo ela, do cobertura ao seu negcio. "Se no pagar pra eles eu estou frita. Fecham minha bocada e vou presa. Mas so todos amigos, alguns at so clientes", revela. Ela no empregada de nenhum traficante. Comanda seu prprio negcio. Antes de se dedicar ao crack, Soraia era funcionria de um escritrio de contabilidade na rua 7 de Abril, no Centro, onde no ganhava mais de trs salrios mnimos. Foi convencida por amigos a abrir o prprio negcio. No foi difcil. Afinal, tinha amizade com entregadores de matria-prima e traficantes. Fez seus contatos e, desde ento, s vende crack. Aprendeu com um traficante da Zona Leste os segredos da receita da pedra, guardados a sete chaves. O cheiro de material de limpeza tem razo de ser. No para enganar os vizinhos. Todos sabem da sua atividade. "Como aqui tem sempre muita gente no sei se so informantes, coisa assim. Prefiro no me arriscar", explica. Com o dinheiro que ganha mensalmente, poderia mudar para outro bairro. "Nada disso. OO dono do pedao no pode se ausentar. Caso contrrio, perde o reinado. No saio daqui por nada", brinca. Gosta de trabalhar sozinha, sossegada. Homossexual assumida, Soraia no permite nem que Wanda, sua namorada, fique na cozinha enquanto est envolvida com as paneladas. "Ela sabe disso e est l dentro, escutando msica", aponta para o pequeno quarto anexo. O comrcio corre solto em todas as ruas do bairro, dia e noite.

LAMENTO MATERNO

37

Dona Terezinha Rosa, de 42 anos, mora no meio deste comrcio desde 1978. Criou seus trs filhos no meio de caminhoneiros, estudantes e vendedores da regio. No era o lugar ideal, mas o que seu salrio como enfermeira podia pagar. Em 1992, seu filho mais velho, Daniel, de 17 anos, ficou trs dias fora de casa. "Fiquei apavorada e pensei que ele tivesse morrido", lembra. No trabalhou esses dias e iniciou uma maratona pela cidade para encontr-lo. Quando o pnico a dominava, Daniel entrou pela porta da sala, meio desconfiado. Estava queimado do sol, com as roupas sujas e abatido. A nica explicao foi: "Estava com uns amigos". A partir desse momento, Terezinha notou um movimento estranho no pequeno apartamento. O sumio de cargas de canetas. Deixava uma caneta na mesa da sala, por exemplo, e no dia seguinte a carga linha sumido. Pensou: "que brincadeira mais sem graa". Por um amigo, soube que Daniel e Afonso, um ano mais novo, estavam envolvidos com o crack. Depois de algumas explicaes bem superficiais sobre a droga "um cigarro um pouco mais forte que a maconha" , ligou o sumio das cargas das canetas com o vcio dos filhos. O tubo da caneta virava canudo para o cachimbo onde eles queimavam as pedras. Afonso conheceu o crack, mas optou pelos dirios baseados de maconha. Daniel, no entanto, est at hoje no crack. J roubou, vendeu roupas, pegou aparelhos domsticos para transformar em pedra e costuma passar dias, semanas longe de casa. Parou de estudar h quatro anos. No chegou a concluir o ginsio. Vive para o crack. O pai, separado, no se preocupa com os filhos e no liga para a batalha rdua da ex-mulher, a enfermeira dedicada aos plantes noturnos no Hospital So Paulo. Daniel j ficou internado um ms na Febem e apronta uma nova histria quando ela menos espera. Uma vez, pediu carona para a me at a avenida Paulista. Terezinha concordou, mas o deixaria com os amigos na avenida Brigadeiro Luis Antnio, onde faria compras num supermercado com o filho menor, Guilherme, de 13 anos. Daniel e dois amigos foram com ela at o supermercado. Quando estava no caixa, percebeu uma agitao na ala dos aparelhos eletrnicos. Guilherme se aproximou e, afobado, disse: "Mame, o Daniel est pedindo a chave do fusca". Deu sem saber o que estava acontecendo. O movimento voltou ao normal. Colocou as compras no carro e ouviu de Guilherme que Daniel e os amigos estavam num ponto de nibus ali perto. Passou pelo ponto e os trs entraram. "Estvamos dando um tempo aqui", explicou o filho mais velho. Ao chegar na garagem do prdio, descobriu uma filmadora, ltimo modelo, perto do extintor de incndio do carro. Daniel confessou o roubo, vendeu a filmadora e dividiu o dinheiro com os dois amigos. Com a sua parte, comprou pedras. "E se a polcia parasse o carro? Eu estava carregando um produto roubado. Chorei, conversei com ele, mas no tem jeito", lamenta. Em dezembro de 1995, ela decidiu pintar o apartamento. A idia era reform-lo, mas o dinheiro curto s ela trabalha adiou o projeto. Trs meses depois, as paredes pintadas de branco esto sujas, cinza, cheias de marcas de mos, dedos. A explicao: quando sai para trabalhar, Daniel convida os amigos para fumar pedras em casa. Desnorteada, chamou a polcia

38

numa das sesses domsticas. Todos oito jovens foram para a delegacia, exclusive seu filho. Levaram uma bronca do delegado de planto e foram dispensados. "Ela linha-dura mesmo, classifica Daniel. O irmo mais novo, Guilherme, est comeando com as drogas. Quando encontra Afonso, d uns "pegas" no baseado, e pipa quando cruza com o mais velho na rua. " s de brincadeira", garante. A me, atnita, no sabe como dominar os trs. Uma pergunta ilustra o quanto a enfermeira Terezinha est perdida. "Crack cheirado?". Fica desapontada quando escuta explicaes detalhadas sobre o efeito da droga. Faz logo uma ligao das tosses insistentes do filho Daniel com o excesso de droga. As roupas que compra para ele ficam guardadas num armrio do hospital. "Ele vende tudo se ficar aqui", explica. Daniel passa dias embaixo de um viaduto com um amigo fumando. J ficou cinco dias inteiros pipando no seu esconderijo. Numa das vezes, lembra ter tomado apenas uma garrafa de refrigerante. "No sei o que acontece. Quando fumo uma pedra no consigo parar", confessa. Num final de tarde, estava sozinho em casa com a namorada. A moa, nua, o aguardava na cama quando o interfone tocou. Era um amigo dizendo que tinha conseguido pedras. No pensou duas vezes. Deixou a moa no quarto e desceu para fumar. Apareceu no dia seguinte. "No tenho vontade de nada, nem de transar", confessa. O apartamento, bem no meio do comrcio frentico de pedras da Baixada do Glicrio, reflete o ritmo de vida dos filhos de Terezinha. A janela da sala, quebrada por eles durante uma briga, est coberta por um pano. O sof, rasgado, forrado por um cobertor colorido. Na cozinha, as marcas de Daniel. Deixou uma panela queimar e quase incendiou o apartamento. Ela foi obrigada a colocar uma porta de ao na entrada do apartamento. Outras duas, de madeira, foram derrubadas pelos filhos. "Quando esquecem a chave, derrubam a porta", conta. Daniel, um rapaz magro, olha ara a me com ar de reprovao por revelar "sua intimidade a um estranho", mas se cala enquanto observa os dois gatos que escalam mesa para alcanar um bule de caf e alguns pes. Ela sai da sala vai at o quarto onde Daniel dorme. Levanta o travesseiro e volta trazendo o cachimbo na mo. Daniel no se mexe. "Jogo aberto. I Ia sabe que eu fumo, que quero parar, mas no consigo", afirma. Dona Terezinha olha para o cachimbo feito com antena de carro e bocal de lmpada, olha para Daniel, para o cachimbo, para Daniel de novo. Com a voz embargada, olhos cheios de lgrimas manda o milsimo recado para o filho. "Sua vida muito mais que isso. Ser que voc no entende, meu filho?" Daniel, inquieto numa cadeira, balana a cabea. No diz uma palavra. Almoa e sai. Fuma quantas pedras aparecerem sua frente. Em 1994, roubou uma pochete com US$ 1 mil. Comprou tudo em pedra. Gosta de fumar com um amigo. "A parania to forte que preciso de algum do lado. Acho que vou morrer, sinto algum mandando eu pular da janela do apartamento, que minha me est chegando, coisas do tipo", afirma antes de pegar o elevador. A me, com olheiras, magra e nervosa, planta os joelhos no cho e reza diante de um aliar budista. " a minha luz. onde consigo foras para suportar tudo isso. Rezo para ele voltar vivo para casa".

39

Nas ruas do bairro, jovens deitados no cho com respirao folha. A cada inalao, so tomados de grande excitao. Mas quando a pedra se esgota, ficam exaustos. O corpo amolece e a pessoa entra em sono profundo, semelhante ao desmaio. Caem no cho vencidos pela droga. Daniel j passou por isso e quem cruza as ruas da Baixada do Glicrio ou as do Centro j se acostumou com a cena. Crianas, homens e mulheres de todas as idades desmaiados nas esquinas, no meio das caladas, entre sacos de lixo. Tudo por causa das pedras. Degradao fsica e moral estampada nas ruas. Um cenrio de destruio humana j to integrado agitao da cidade quanto os vendedores de doces nos cruzamentos. Marca de que em pouco tempo a droga saiu do reduto da periferia e avanou em direo a todos os bairros. Por ordem, chegou primeiro aos locais freqentados por mendigos e pessoas de classe baixa. Depois se espalhou como fumaa por todos os cantos. O crack atraiu os consumidores de cocana por pelo menos trs motivos: dificuldade de encontrar cocana pura ou com pouca mistura; o preo da nova droga, at a metade de um papelote de p, alm do efeito superior, como ao de uma bomba. "Chegou uma hora que o p comeou a faltar. A situao hoje est melhor, mas o crack predomina", observa um desconfiado traficante do Parque Savoy City, nas imediaes de So Mateus. "Aqui reduto do crack. O p que aparece, a gente mistura e faz pedra. Rende mais", esclarece com tom de poucos amigos. Cada grama de p entre R$ 15,00 e R$ 20,00 transformado em pelo menos quatro pedras de crack. O preo de cada pedra varia de R$ 5,00 a R$ 20,00, no caso das "ponto oito", como os traficantes classificam as pedras maiores. Parque So Lucas, Itaim Paulista, Jardim Romano, Jardim das Oliveiras tambm foram fisgados pelo crack logo no comeo de 1988. A febre daquela poca continua at hoje. "Pensando bem, acho que est bem mais forte agora", comenta Augusto Mendes da Silveira, comerciante no Jardim das Oliveiras, ao lado do Itaim Paulista. Com um bar e uma quitanda no bairro, ele acompanhou, a distncia, o avano do crack na regio. "Meninos comearam a passar dias fora de casa. Preocupadas, as mes entravam na venda perguntando por eles", lembra. Em pouco tempo, as pessoas j conheciam o crack e seus efeitos. De fato, os jovens mais pobres, principalmente os moradores de rua e de favelas da Zona Leste, foram os primeiros a experimentar. A pedra, tambm produzida de forma rudimentar cocana em p, bicarbonato de sdio e um pouco de gua numa colher aquecida por um isqueiro , se alastrou em razo da prpria cocana. Os "avies" viciados em p usados pelos traficantes para fazer entregas a domiclio passaram a produzir o crack desta maneira a partir da prpria cocana disponvel nos pontos de venda. Uma maneira de incrementar os negcios. Ningum sabe como aprenderam o "segredo da colher", que faz uma pedra por vez. Em seguida, o crack conquistou as camadas ainda mais baixas da populao, como os meninos de rua e mendigos do Centro. Aos poucos, os traficantes deixaram de investir na cocana em p e passaram a comprar a pasta-base da coca para o preparo das pedras, por uma

40

medida econmica. Afinal, para o refino do p so necessrios produtos qumicos como ter e acetona, alm de "mo-de-obra especializada". No caso do crack, a operao simples. Basta misturar bicarbonato de sdio e levar ao fogo.

MATRIA-PRIMA
Em pouco tempo, muitos pontos de venda de cocana em p passaram a vender apenas pedras de crack, estratgia inicial para divulgar a nova droga que acabou dando certo. Uma estratgia habilidosa, pois acabou criando uma demanda assdua. Embora aparentemente o preo do crack seja mais acessvel, a manuteno do vcio por longo tempo torna-se cara, o que significa mais lucro para o traficante. A maior parte da pasta-base da coca que chega a So Paulo vem da Bolvia, principalmente das cidades de San Matias e Porto Quijaro. Um relatrio da Diviso de Entorpecentes da Polcia Federal, em Braslia, apontava, em 1993, a cidade de Corumb, no Mato Grosso do Sul, como o centro de distribuio de crack para So Paulo. A cidade, conhecida como "a porta de entrada do Pantanal", est distante apenas seis quilmetros da fronteira com a Bolvia. Policiais federais listaram mais de cem pontos de distribuio de drogas e verificaram que 40 farmcias da cidade forneciam ter e acetona aos traficantes, produtos necessrios para o refino da cocana. A "porta de entrada" de Corumb continua aberta. A proximidade com a Bolvia facilita os negcios da droga at hoje. Muitos traficantes trazem a pasta de carro ou nibus, no chamado trfico "formiguinha". Para os pedidos entre 100 e 200 quilos de pasta de coca, o transporte feito por avies que pousam em pistas clandestinas, muitas vezes no meio de plantaes de cana-de-acar. O esquema boliviano de mandar pasta para o pas est superando o da Colmbia, que chegou a ser o principal fornecedor do Brasil, Estados Unidos e Europa at o incio da dcada. Depois da morte do chefo Pablo Escobar, os cartis de Medelln e Cali reduziram o volume de exportao. Parte da pasta-base de coca entra no Brasil pela fronteira com a Bolvia e Colmbia. Os traficantes dos dois pases tambm compram pasta-base do Peru para o mercado brasileiro, principalmente o de So Paulo. A mercadoria enviada ao Rio de Janeiro refinada em laboratrios improvisados para o preparo da cocana em p. "A maior parte de p que chega a So Paulo segue para o Rio ou exterior. Aqui, costuma ficar mais pasta-base para virar pedra do que p", explica o delegado Marco Antonio Novaes, do Departamento Estadual de Investigaes sobre Narcticos (Denarc). Outro delegado, Alberto Corazza, da Diviso de Preveno e Educao (Dipe), rgo do Denarc, com mais de 20 anos de estudos em entorpecentes, d mais detalhes sobre o caminho da pasta-base. Ele defende a idia de que a droga surgiu nas fazendas de plantao de papoula da Bolvia e Colmbia. Em uma fase da produo de cocana, preciso amassar as folhas da planta com os ps. Como tempo, os funcionrios dessas fazendas comearam a perceber que o bagao 41

 refugo que sobrava dessa operao, que era desprezado, poderia ter alguma utilidade. "Foi da que surgiu aquilo que viria a ser o crack", acredita. Nos anos 80, o governo americano tentou controlar a produo de drogas na Colmbia, Peru e Bolvia. A operao, lembra o delegado Novaes, consistia em pagar pequenos agricultores desses pases para que parassem de plantar matria-prima para as drogas. Ganhavam incentivo para iniciar outras plantaes, como milho e arroz. No final da dcada passada, os americanos perceberam que a estratgia no havia surtido efeito. "Foi quando o governo americano decidiu reprimir o refino da pasta de forma mais direta, invadindo esconderijos e estoques", explica. Como nos Estados Unidos existem poucos locais para o refino da droga, o Brasil acabou se firmando como o principal mercado para o trfico. Ganhou papel de destaque na rota do refino e distribuio da droga. "A maior parte das pedras de crack impura por ser feita a partir dessa pasta-base no refinada", esclarece. Ele acredita que o preo baixo do crack foi o principal fator para atrair os primeiros consumidores. Outro detalhe: uma pedra encorpada mais um jargo dos vendedores para indicar as pedras de cinco centmetros de largura e comprimento pode ser quebrada e fumada aos poucos. Essa possibilidade tornou a droga atrativa. No comeo, um pouco de gua era colocado no cachimbo improvisado - copo de iogurte para amenizar a temperatura. Hoje, a pedra queimada sem nenhum auxlio, o que deixa o viciado mais prximo de uma queimadura nos dedos, rosto e lbios, devido proximidade com a chama do isqueiro ou fsforo. Nos cinco mil pontos de venda de droga em So Paulo, catalogados pelo Denarc parece ironia, mas os policiais tm informaes sobre esses locais , 80% s vendem crack. a prova maior do poder da droga na cidade. A polcia calcula em 150 mil o nmero de usurios de crack s na capital. como se nos ltimos oito anos, 51 pessoas por dia passassem a integrar a legio de adeptos droga. Mas esses nmeros precisam ser vistos com reservas. O exerccio da estatstica feito com base em apreenses, prises e anlise da regio onde a droga foi encontrada. O resultado pode no expressar a verdade. O nmero de pontos de vendas e usurios pode ser maior ou menor que o divulgado. A estimativa serve para dar uma "cara", dar dimenso a este mercado ainda desconhecido. Por esta mesma anlise, a compra e venda do crack um negcio pra l de lucrativo. As estimativas do Denarc apontam um mercado que movimenta diariamente na capital cerca de R$ 5 milhes. A explicao para a cifra milionria pode estar no fato de que um viciado em cocana em p pode se contentar com um grama da droga e passar a noite abastecido. No entanto, um dependente de crack um comprador assduo e precisar consumir pelo menos 20 pedras numa noite para se sentir satisfeito. O preo mdio da pedra de crack, tanto no Centro como na Zona Leste, R$ 10,00. A cocana fumada crack acaba levando "vantagens" sobre outras formas de consumir a droga. No caso da cocana aspirada, a pessoa pode ter leses

42

do septo nasal. Com o uso endovenoso, no raro ocorrer total comprometimento vascular, o que obriga o viciado a interromper a sesso. Ele corre ainda o risco de ser infectado pelo vrus da Aids. O perfil inicial do craqueiro do final dos anos 80 era: pobre, com menos de 30 anos, passado de drogas, vivendo em bairro degradado, em famlia desestruturada, caso do Beto de So Mateus. Esse perfil foi alterado com o ingresso de pessoas de classe mdia nas filas dos pontos de venda para conseguir uma pedra {mais detalhes no captulo Jardins de Pedra). Os delegados do Denarc divergem quanto primeira apreenso da droga em So Paulo. Para Alberto Corazza, da Dipe, que foi menino de rua, roubou roupa em varal para livrar-se do pijama da Febem, o primeiro caso de crack foi registrado no incio de 1988. Uma mulher na faixa dos 40 anos foi encontrada no Centro com uma poro de crack. "Apesar de no ser comum ainda no pas naquela poca, estvamos atualizados com o que acontecia no exterior e sabamos que se tratava de crack", garante. A mulher era uma professora que disse ter largado a profisso para se prostituir em troca da droga. Foi encaminhada para tratamento psicolgico. "Pelo estado em que se encontrava, ela j deve ter morrido por causa do crack", acredita. At o final dos anos 80, os casos de crack eram identificados nos boletins de ocorrncia como cocana, o que impossibilita at hoje uma radiografia mais fiel da droga na cidade. O cromatgrafo, aparelho do Instituto Mdico Legal (IML) que classifica os tipos de droga, no diferenciava o crack da cocana, por terem a mesma base. No entanto, nos arquivos da Diviso de Investigaes sobre Entorpecentes (Dise), consta que a primeira apreenso oficial de crack na cidade aconteceu na Zona Leste, dois anos depois, em 1990, com a priso do barbeiro Jos Rodrigues de Neto, conhecido como Zito ou Zico. Ele foi preso em flagrante num quarto do Motel Bataklan, na estrada Joo Neri, no Itaim Paulista. Zito tinha 56 anos, era natural de Campos da Cunha, interior do Estado. O boletim de ocorrncia trazia a seguinte observao: encontrado no local uma concha com material de cor marrom e uma tampa de marmita com o mesmo material. Em depoimento, ele "confessou que vendia contrato de crack". Ele havia sido preso durante a madrugada. Em outro quarto, a polcia prendeu Jos Morales, scio do motel. Com ele foram encontradas espingardas, revlveres e televisores roubados. Morales negou conhecer o traficante e foi liberado. Zito tinha passagens pela polcia por roubos e furtos. Morreu em fevereiro de 1991, antes de ser julgado.

"ABERTURA DE

MERCADO"

Em Cidade Tiradentes, onde vivem cem mil pessoas num pesadelo arquitetnico formado por milhares de blocos da Cohab, no extremo da Zona Leste, os negcios do crack so prsperos h muito tempo. Os traficantes, separados por duas horas e meia de nibus daqueles

43

que agem no Centro, aceitam mercadorias como forma de pagamento para a compra e venda da pedra. Um botijo de gs vale cinco pedras. Televiso, geladeira, cama e colcho tambm so bem-vindos. Hoje, essa "abertura de mercado" existe tambm na Zona Sul e nos pontos do Centro, mas em Cidade Tiradentes serve de atrativo para que um traficante consiga vender, sem dificuldades, mil pedras num nico dia. "Isso acontece normalmente nos finais de semana. No tenho tempo pra descansar. As pessoas entregam a mercadoria e est tudo certo", explica Edinho, de 17 anos, um dos mais influentes traficantes na regio. No existe regra. Uma geladeira pode valer uma ou 15 pedras, depende do estado de conservao e da fissura do viciado. "Tudo aqui vira dinheiro, vira pedra", dita a regra local. Mas a pedra no est presente apenas nas ruas e avenidas da capital. A partir de 1990, passou a ser encontrada tambm no interior do estado. O crack j representa hoje cerca de 60% do volume de drogas consumidas em Ribeiro Preto, conhecida como a "Califrnia brasileira" por sua populao endinheirada. A prspera cidade de 500 mil habitantes integra a "Rota Caipira" de distribuio da droga. Pelos clculos da Dise, o consumo mensal atinge 60 mil pedras e movimenta R$ 5 milhes por ano aos traficantes da regio. Em junho de l995, a maior apreenso de pasta-base do estado. O delegado Antnio Luiz Buranelli encontrou 11 quilos da droga no meio de um carregamento de madeira. O caminho estava na entrada da cidade e era dirigido por Wagner Brando do Pardo, de 46 anos. Seus filhos Marcelo, de 22 anos, e Cristiane, de 23, acompanhavam o pai na viagem e tambm foram presos. A polcia prendeu ainda o chefo do negcio, Joo Antonio Lopes, de 39 anos, mais conhecido como Toinho, de Pontes e Lacerda, no Mato Grosso, fronteira com a Bolvia. O volume de pasta-base daria para fazer 20 mil pedras de crack. Os quatro foram condenados a seis anos de priso. Por estar localizada na passagem obrigatria entre os laboratrios bolivianos e o eixo Rio-So Paulo, Ribeiro Preto tornou-se importante centro de consumo e distribuio de drogas. Os traficantes da regio abastecem viciados e pequenos distribuidores da regio de Campinas, Baixada Santista e Tringulo Mineiro. A "Califrnia brasileira" convive com as pedras de crack h trs anos. Em 1995, a polcia apreendeu quase 17 quilos da droga, volume muito prximo ao encontrado no mesmo perodo em cocana 19 quilos. O forte na regio continua sendo maconha 283 quilos apreendidos, segundo o mesmo relatrio. Nos trs primeiros meses de 1996, a apreenso de crack no chegou a trs quilos. "Mas a situao preocupante. O meu medo um grupo organizado se mudar para c e comandar a expanso do crack na regio", confessa Moyss Jos Cocito, delegado seccional responsvel por 26 unidades da polcia em Ribeiro Preto e em mais 11 cidades. Apenas 12 homens, entre investigadores, delegados e escrives so responsveis pela regio de 800 mil habitantes. "Tenho certeza que o percentual de crack apreendido at agora inferior ao volume que circula nesta regio", lamenta. A droga no interior no consumida apenas por pessoas de baixa renda. "Cada vez mais", explica o delegado Ernesto Renan de

44

Moraes, "o crack vem seduzindo pessoas de bom nvel social". "E o combustvel para as festas que acontecem nas fazendas e nos bailes", explica. O telefone para denncias 144 recebe 20 chamadas por dia, mais da metade para indicar os pontos de venda de crack. As delegacias de Campinas, Sorocaba, Araatuba, Presidente Prudente e Bauru, no interior de So Paulo, tambm j registraram apreenso da droga. S em Sorocaba, nos quatro primeiros meses de 1995, a polcia fez mais de 200 apreenses de crack, que juntas somaram 620 gramas, o dobro do total da droga apreendido em todo o ano anterior. Alm do eixo CapitalInterior, a droga comea a preocupar tambm no Sul do pas. A polcia de Santa Catarina, por exemplo, j tem planos para impedir a expanso do crack. A droga foi includa no cardpio do trfico de drogas dos morros do Horcio e da Caa, na periferia de Florianpolis. H trs anos, os "avies" comearam a fumar casquinha de crack mais bicarbonato de sdio que p de cocana. "No sabamos o que era aquilo", lembra Hildo Raimundo da Rosa, do Conselho Estadual de Entorpecentes (Conen). Com ajuda de livros e relatrios americanos, identificou a casquinha como crack. Dependendo da mistura, a casquinha era mais compacta ou no. Os efeitos da droga surgiram no segundo semestre de 1993, quando vrios "avies" foram assassinados. "O plano dos traficantes era segurar estes meninos no negcio com a dependncia do crack, mas eles acabaram no cumprindo suas funes e passaram a roubar papelotes para transformar cocana em p em pedra", explica. Os lderes do trfico tentaram abortar o esquema com uma onda de execues que assustou a cidade. Mas a predileo pelo crack passou a fronteira das favelas e acabou agradando no s "avies", mas os consumidores da cocana em p tradicional. Como Santa Catarina no integra nenhuma rota de trfico, a apreenso de 400 quilos de cocana pura em 1995 fez com que a polcia chegasse concluso de que boa parte dela seria destinada fabricao de crack. O volume, pelos clculos de Rosa, daria para 4 milhes de carreiras. "Este volume de cocana indica um incremento fantstico para todo e qualquer tipo de inovao com a droga. O crack uma delas, no podemos descartar", comenta. A suspeita da polcia que o know-how do crack foi levado ao estado por paulistas viciados que freqentam a regio do balnerio de Cambori, reduto dos "bem-nascidos" nos veres. O fato que Blumenau, Joinville, Palhoa e Itaja, onde funciona um porto, j foram fisgadas pelo crack. Essa regio rica e a variao da cocana na forma de crack consegue bons resultados junto quela populao que tem poder aquisitivo para comprar p. O crack apresentado como novidade. "Como o efeito maior e custa a metade do preo de um grama de p, acaba conquistando clientela", explica Rosa, que sai nos finais de semana para essas cidades para alertar a populao sobre os efeitos do crack na esperana de brecar o avano da droga. "Quando me deparo em lugares afastados onde o crack j faz parte do cardpio de drogas, fico com a sensao de que cheguei atrasado", lamenta. Por outro lado, o traficante Miguelzinho, de 32 anos, no tem nada do que reclamar. Comanda boa parte do

45

negcio da droga em Cambori. Com a ajuda de dez homens, fabrica as pedras e as vende no balnerio, atividade que comeou em 1994. Conhece a determinao do dedicado conselheiro Rosa, que sempre passa pela cidade, mas se orgulha de estar na frente nesta corrida. Vende crack e maconha e no revela por nada quanto fatura com a atividade. Sempre mantive contato com pessoas que vendiam drogas. Isso desde a adolescncia, quando ganhava dinheiro fazendo baseados para amigos. Na minha famlia, outras duas pessoas mexem com esse negcio. Uma no Paran e outra em So Paulo. Esse meu primo que est morando no interior de So Paulo me deu um toque sobre a venda de crack. Disse que era lucro certo e que no teria dificuldades para fazer das carreiras de p pedras. Passei duas semanas l na casa dele. Aprendi tudo. Fiz contatos para tambm estar recebendo pasta-base, que fazem as melhores pedras. Mercado no falta por aqui. Tem muita gente e a populao de frias consome muita droga. Para apresentar o crack, tive que parar um pouco com a venda da cocana em p. Meu primo fez a mesma coisa l na cidade dele e deu certo. A pessoa chegava aqui para comprar p e s encontrava pedra. Na segunda vez, a pessoa no vinha mais atrs dos papelotes, mas das pedras. E fcil. Hoje, vendo cocana e crack, mas as pedras me do mais dinheiro. Quem viciado compra muitas pedras para fumar. Meu irmo mexe com drogas no Paran, onde o crack tambm chegou. Como no sabia fazer direito, minhas primeiras pedras eram como uma casquinha branca e esfar-lenta. Parecia uma Unha, tanto que acabei levando este apelido por isso. Hoje, as pedras so de todos os tamanhos e no esfarelam com facilidade. Na poca de alta temporada, isso aqui ferve. Trabalho direto. A polcia no incomoda. Acho que nem sabem que eu existo. Melhor assim. Como aqui tem muitas pessoas envolvidas com droga, fica fcil no ser perturbado. Deixei a maconha de lado. De vez em quando vem algum aqui procurando. Cocana o forte mesmo. No falo quanto ganho nem quantas pedras vendo para no ter olho gordo no negcio. S posso falar uma coisa, meus dois filhos esto ficando com o futuro garantido. Olha s, estou falando com voc de um telefone celular e tenho uma casa bonita e grande. Acho que isso responde tudo. Fregus o que no falta. Tem aos montes, principalmente turista de So Paulo. Tem at surfista que trocou a maconha pelo crack. Eram pessoas que cheiravam de vez em quando e agora esto direto no crack. Uma pessoa quando cai no crack no se levanta fcil. No conheo um que conseguiu. O crack no tem volta. droga de sucesso. Deu certo em todos os lugares que apareceu. Aqui no deferente. O bom que at agora poucas pessoas dominam a tcnica de fazer as pedras. Aprendi e no ensino ningum. Quem quiser fazer em casa com uma colher que faa, mas duvido que fiquem boas.

46

A conversa com Miguelzinho, interrompida duas vezes pela queda de sinal do telefone celular dele, ilustra bem que a fumaa do crack promove um suingue nervoso por onde passa. Segue a receita de viciados descontrolados como sinnimo de lucro certo para traficantes. O crack chegou rpido, age rpido e j est no topo da lista do cardpio de drogas disponveis no mercado, mas ainda no conquistou lugares prsperos no consumo de drogas, como o Rio de Janeiro. Mistrio carioca.

MISTRIO CARIOCA

No tem essa de vender pedra.

47

Que negcio esse? Pedra aqui s para construir casa. Fasca, traficante no Morro do Dend

Um jovem de cabelos compridos desce do nibus lentamente em direo ao largo de acesso ao Morro Dona Marta, em Botafogo, na Zona Sul carioca. Cala verde de sarja, camiseta branca, orelha esquerda com brinco e cavanhaque fino compem o visual de "garoto de shopping". Olha para os lados e comea a subir as escadarias. Antes, cumprimenta os "soldados do trfico" rapazes com menos de 20 anos que observam, armados, o movimento de entrada e sada do local. Dez minutos depois, Fernando, de 19 anos, faz o caminho inverso em direo ao ponto de nibus. Foi se abastecer de maconha e cocana. Na compra, gastou R$ 150,00. Faz esse trajeto pelo menos uma vez a cada dez dias. Com os pape-lotes, incrementa a mesada que ganha do pai, um oficial reformado da Marinha que no desconfia dos negcios feitos pelo filho com os freqentadores dos bares agitados do Baixo Leblon, So Conrado e Barra da Tijuca. Para a entrega das encomendas costuma usar o carro do pai, um Vectra, dispensado quando precisa ir " boca" encher a mochila. Ningum sabe de nada, ningum desconfia de nada. Fernando discreto. Conhece os fregueses e s aceita novos com apresentao. Na agenda, mais de 50 nomes. Separa sua parte da droga para consumo e vende o restante. Costuma ter lucro nas negociatas. Atende a pessoas no dispostas a se infiltrar nos morros. Em 1993, conheceu um estudante de publicidade de So Paulo, de frias na Barra da Tijuca, reduto dos novos ricos. Ele estava num quiosque conversando com seus amigos aps uma partida de frescobol. Vinte minutos de conversa, ficou vontade para lhe vender trs papelotes de cocana. Negcio fechado ali mesmo, sob o sol das trs da tarde. Empolgado, o turista convidou toda a turma cinco pessoas para ir at o apartamento onde estava hospedado. Queria sentir a diferena do p paulista do carioca. Todos cheiraram e, pouco tempo depois, o anfitrio fez uma surpresa. "Sabem o que isso?", perguntou mostrando um papelote branco na mo. O grupo se entreolhou e ficou aguardando a resposta. " crack. Muito mais interessante do que a cocana", explicou. Por dois papelotes a mais, Fernando experimentou a droga. Cachimbo, isqueiro, tragadas. O estudante de publicidade aproveitou para ensinar turma como fazer pedra da cocana em p. Colher, bicarbonato de sdio, um pouco de gua e fogo. Nunca mais Fernando viu o "paulista extico", como ficou conhecido na turma o rapaz de roupas multicoloridas. Em compensao, a cena da pedra queimando e o efeito no saram de sua cabea. Fez uma pedra em casa para se certificar de que tinha aprendido a receita. A primeira no deu certo, esfarelou. Mas foi s a primeira. Aprendeu a fazer e chegou a vender quatro pedras naquela semana para

48

um estudante durante passeios no Baixo Leblon. "Quem fuma, gosta do efeito e pede mais. Eu no gosto. Prefiro um baseado ou uma carreirinha", garante. Um dia, abastecendo a mochila no Dona Marta, Fernando iniciou uma conversa com o traficante sobre o crack. "No d para vender aqui no Rio? Em So Paulo o maior sucesso e quem vende no se arrepende. E dinheiro certo", ponderou. Como resposta ouviu um sonoro "no". "Essa droga do diabo. Quem vende perde tudo fcil e no queremos isso por aqui, desmantela tudo." Nunca mais tocou no assunto. Os anos passaram e as poucas pedras que circulam pelo trecho asfaltado do Rio so feitas artesanalmente por curiosos como Fernando. Ele no gosta do trabalho que o crack d e desconhece outro repassador de drogas que perca tempo com a receita do crack. "Tudo bem que no tem cheiro, mas perde-se muito tempo na fabricao. Vender maconha ou passar cocana mais fcil. Vem ensacado, pronto e s pegar o dinheiro. No tenho certeza, mas devo ser o nico a fazer pedra por aqui, mas tudo pouco. Vez ou outra que fico envolvido com a receita da droga", pondera. At hoje, quando algum cliente pede, ele faz, mas cobra caro por cada pedra. Com isso, os pedidos no ultrapassam a marca das cinco pedras por ms. Cada pedra vendida a R$ 20,00, o dobro do valor cobrado em So Paulo. "No gosto do efeito. Deixa a pessoa muito alucinada e por isso cobro caro mesmo. Aqui no tem pedra como em So Paulo, confessa. Em outras palavras, o crack no pegou no Rio e o "trabalho" de Fernando pode ser visto como exceo. Os traficantes cariocas, sejam ligados ao Comando Vermelho (CV) ou ao Terceiro Comando, tm explicaes semelhantes para o fracasso do crack na terra do Corcovado. Desvendam o mistrio carioca com argumentos interessantes. A primeira verso vem de Fasca, um rapaz moreno, magro, de 24 anos, h seis na liderana do trfico no Morro do Dend, na Ilha do Governador, na Zona Norte. Ele controla sessenta soldados, armados com fuzis AR-15, granadas de efeito moral e vende aproximadamente 140 quilos de maconha e cocana em p por ms: Aqui s tem arroz e feijo. Cocana e maconha. Tudo de qualidade. No tem essa de vender pedra. Que negcio esse? Pedra aqui s para construir casa, reformar barraco. O crack no chegou no Rio e nem vai chegar porque no tem clientela. A gente no deixa essa droga subir o morro. Pode ter gente l embaixo que se mete a fazer, mas o que o cara faz com o p que compra aqui no me interessa. Fumar aqui que ele no vai. Aqui um trabalho como outro qualquer. Quando um funcionrio comea a dar mancada no servio o que o patro faz? D um pito ou manda embora, n isso? Aqui a mesma coisa. Os soldados so pessoas de confiana nossa. Andam na linha. Tm horrio, ganham salrio e tudo mais. como uma empresa. Se algum aqui aparecer com uma pedra, dana feio. No tem perdo. No sei nem o que fao.

49

Essa droga acaba com tudo, no deixa nada no lugar. V bem, como posso confiar num soldado que fuma crack? O cara fica to alucinado que no tem mais cabea para o trabalho. Vai fazer pedra das carreiras de p que esto aqui pra vender. Vai cobrar uma figura e ficar com o dinheiro. No d. Funcionrio ruim tem que ir pra rua. A lei aqui essa. E tem outra coisa, cocana e maconha tudo muito prtico. s fazer as carreiras e os papelotes e passar pra frente. Esse negcio de crack tem que ficar numa cozinha preocupado com medida, fogo, essas coisas. Com a polcia no nosso p, d para ficar com um negcio desse? No temos estrutura para isso. Nunca vi uma pedra e nem quero saber como . Se me mostrarem uma, piso e jogo fora. Traficante esperto no fuma e se cheirar s para ficar mais ligado. Essa pedra deixa a pessoa ruim, com cara de caveira. A pessoa no tem mais controle de nada. No serve pra nada. Essa droga no serve pra gente. Separadas por apenas 400 quilmetros, as duas maiores cidades do pas Rio e So Paulo so mercados frteis para a experimentao e o comrcio de droga. Mas as diferenas so visveis. O mercado carioca taxado pelos prprios traficantes como conservador: p e maconha nos morros e asfalto. O sentido de empresa imposto pelo trfico organizado ao longo dos anos controla o que entra e sai. Protege os morros do avano de drogas diferentes das que esto expostas no cardpio tradicional. Os outros tipos de drogas, como o skank maconha de laboratrio, 30% mais forte que a normal; comprimidos de ecstasy a "droga do amor" , fabricados na Alemanha e Holanda, alm dos cidos, encontram mais espao na terra do correcorre. Em So Paulo, o trfico no organizado como no Rio. o que os traficantes cariocas classificam de "trfico mosca", muitas pessoas fazendo a mesma coisa ao mesmo tempo e em vrios lugares. "Aqui no Rio, o comrcio controlado por grupos fortes e organizados. Essa falta de organizao dos paulistas faz com que tudo o que novo v bater l. uma cidade imensa que oferece todo tipo de droga com facilidade. No acharia graa se o mercado do Rio fosse assim. Desorganiza, desmantela demais, reitera Fasca. Isso no significa que as "drogas diferentes" no faam parte do roteiro badalado de cariocas "descolados". "Aqui tem de tudo tambm. O problema encontrar. Em So Paulo tudo mais fcil. s ir a um barzinho ou danceteria para se abastecer", comenta Fernando, que experimentou a "droga do amor" num badalado bar dos Jardins, na Zona Sul de So Paulo. "No Rio meio difcil encontrar esse tipo de droga. Normalmente chega com pessoas que estavam no exterior. O consumo limitado quela turma conhecida do cara que trouxe. No tem assim fcil para vender", comenta.

MERCADO PRSPERO

50

Pelos clculos do Servio Reservado da Polcia Militar carioca, o Rio tem 344 pontos de trfico de drogas que vendem mensalmente duas toneladas de maconha e cocana em p. Quinze locais se destacam pelo forte comrcio, todos na Zona Norte, caso do Complexo do Alemo, em Ramos (255 quilos/ms), Morro do Adeus, tambm em Ramos (97 quilos/ms), So Jos Operrio, em Campinho (88 quilos/ms) e Jacarezinho (77 quilos/ms), alm do Morro do Dend, territrio do Fasca (140 quilos/ms). O poderio dos traficantes tambm j foi estimado e detalhado pela polcia. Pelo relatrio policial, o "batalho inimigo" teria 11300 homens, divididos assim: 4 800 traficantes-chefes, 4400 soldados, 1400 olheiros e a diferena 700 , passadores de drogas. Suas armas cerca de 5 mil seriam fuzis AR-15,FAL, M-16, usados por militares, escopetas calibre 12, lana-granadas, alm de morteiros, projteis antiareos e a grande vedete, o fuzil suo Sig Sawer, com capacidade para 700 tiros por minuto. Com a palavra, Neguinho, gerente do trfico de drogas do Morro do Adeus, que integra o Complexo do Alemo, territrio de Ernaldo Pinto de Medeiros, o U, preso pela polcia em maro de 1996 aps anos de buscas. Neguinho, de 22 anos, lidera 42 homens. Alm de Neguinho, ele atende por mais quatro apelidos: Fofoca, Napa, Pezo e Betume. O recurso dos vrios apelidos faz sentido: arma para despistar a polcia. "So tantos apelidos que s vezes at esqueo, mas isso bom porque me protege", acredita o gerente "mo-de-ferro". Um dia um avio veio aqui no meu barraco querendo conversar sozinho. Isolei a rea e disse, vamos, fala, o que ? Queria mostrar uma pedra que havia aprendido a fazer com um bacana que havia comprado quatro carreiras de p com ele. Saquei aquele negcio estranho na mo dele. Perguntei onde tinha arrumado o bagulho. Disse que tinha feito numa colher, no barraco dele. Saquei que o moleque era perigoso. Depois de responder que tinha fumado aquilo no deu outra. "Sentiu o qu?" "Um barato diferente", ele falou. Bati feio na cara dele. Gritei feito um louco. "Essa porra que t na tua mo crack, cara. C sabe o que acontece com algum que entra nessa?". "O moleque, tonto de tudo, ficou assustado. Pensou que eu fosse gostar da novidade. Caiu do cavalo. Tava me tirando de trouxa. Nunca fumei essa porra, mas sei bem o que pode fazer com os meus negcios". O moleque trabalhava comigo uns dois anos. A me dele, da comunidade, era gente boa, mas era muito gananciosa. Queria que o filho levasse cada vez mais dinheiro para casa. Porra, isso aqui no banco! Esse negcio de crack tinha o dedo dela. Ah!, fiquei furioso e mandei a mulher e o moleque procurar outro terreiro pra morar. Essa droga pra paulista babaca que quer inventar moda. S sei que a mulher e o filho dela saram daqui rapidinho. Dei uma semana pra eles se mandarem. No quero essa droga aqui. No quero nem que meus homens falem em pedra. Tenho um grupo bem organizado, ligado mesmo, de repente se essa porra comea a invadir o territrio vou ficar sem ningum. J vi na televiso como os caras ficam chapados. E a maior escravido.

51

Traficante esperto pensa longe, enxerga l na frente. Esse troo no pegou aqui porque formamos uma barreira mesmo. No vem querer vender pedra dizendo que d mais grana que essa no cola. O cara fica to chapado que morre logo. O negcio da maconha e do p tem clientela de vida longa. O crack mata rpido. O que adianta o cara encher o nosso bolso de dinheiro em trs, quatro meses e depois morrer. Prefiro o negcio mais seguro, certo. Quando pinta paulista na rea fico s de olho. Se vier numa de ensinar a fazer pedra prs meus homens, leva chumbo. No quero nem saber. Pode at ter pedra em algum morro. Pode ser. Ora, tem cara meio louco, n, mas aqui no tem vez. A gente demora pra montar um esquema e depois vem uma porra dessa e estraga tudo. Em So Paulo o bicho pega porque s tem laranja l. Quer ficar esperto e acaba danando. Gasta tudo o que tem e depois fica na rua feito louco catando migalha no cho. A lei aqui essa. Aqui no Rio questo de cultura, cara, tem p e maconha. Quem quer sair dessa que v procurar longe daqui. A gente vende isso h muito tempo e t bom de grana. No tem que ficar inventando moda no que no d certo. Duvido que algum dos outros morros esteja vendendo essa porra. Ningum doido. No morro, boa parte do povo fuma e cheira, mas o estrago menor. Aqui, cara, s tem cara esperto. No como l em So Paulo, um bando de laranja metido a besta que vende qualquer porcaria que aparece. Em novembro de 1995, Jorge Luiz dos Santos, ento homem forte do trfico de drogas da favela de Acari, se manifestou sobre o assunto falando em um walkie-talkie. No quis ser visto e s falou por insistncia de um gerente do trfico. Crack no pega no Rio. Pelo tempo que essa droga est em So Paulo j era para ter chegado aqui com fora. Se tiver pedra por aqui quase nada. Pode ser que tenha l a Zona Sul, mas difcil de encontrar. No chegou aqui porque temos certeza que essa droga acaba com qualquer organizao. Nossos homens ficariam doidos e no renderiam mais nada. O comrcio certo e no pode ser mudado assim, de uma hora pra outra. Vendemos maconha e coca e isso sustenta bem o negcio. Uma droga mais forte que essas duas poderia colocar a gente em risco. J pensou se esse negcio pega aqui? No ia dar certo no. Quem vende crack pode ganhar muito dinheiro, mas por pouco tempo. O cara morre logo. Fica louco e capaz de te assaltar para comprar pedra. Aqui tudo caminha bem. Deixa assim. Esse negcio de crack no pra carioca. J me ofereceram um caminho com pasta de cocana. No serve pra nada aqui. Mandei voltar com a mercadoria. Deve ter ido parar em So Paulo. Essa drogalouca combina mais com So Paulo. O povo corre demais e precisa de uma droga desse jeito. Deixa o crack pra l. Essa droga no presta.

52

Poucos meses depois da conversa distncia, Jorge Luiz, um dos homens mais procurados pela polcia carioca, fugiu para a Bahia. Em maro de 1996 foi preso numa operao comemorada e divulgada pela imprensa. Logo depois, foi encontrado enforcado numa cela da delegacia da Barra da Tijuca. Nego, como era conhecido, impunha respeito em Acari, tanto que ganhou um cruzeiro onde os traficantes do local veneravam sua fotografia e de seu antecessor, Tunico. O cruzeiro foi descoberto pela polcia e as fotos foram substitudas pela imagem de Jesus Cristo. Os conceitos de Jorge Luiz ainda imperam em Acari. "No vamos mudar nada. Deixa tudo como est, como ele deixou. Temos nossa organizao e no vamos permitir que seja alterada por uma droga qualquer, como o crack", avisa o "gerente" Fininho, atual lder de Acari. A polcia carioca pouco ou nada sabe sobre o crack. A prova disso est no movimento na superintendncia da Polcia Federal que no registrou nenhuma apreenso de crack no Estado at abril de 1996. A Polcia Civil encontrou no final de 1995 uma pedra pequena com uma prostituta em Copacabana, na Zona Sul. Ela havia recebido a pedra de um turista paulista como pagamento pelo programa. Foi dispensada, aps convencer os policiais de que desconhecia a droga. Aceitou o pagamento inusitado porque o fregus no tinha dinheiro. O volume de droga apreendida no Rio demonstra que a procura pela maconha superior a qualquer outra droga. Em 1994, foram apreendidas duas toneladas de "feijo" e quase cinco vezes mais 9,9 toneladas no ano seguinte. Em relao cocana, os nmeros so: 170 quilos em 1994 e 275 quilos em 1995. Nesses dois anos, foram presas em flagrante 5 047 pessoas por trfico, posse ou uso. Nenhuma por causa do crack. Polcia e traficantes tm o mesmo discurso para explicar a ausncia de crack em terras cariocas.

VERSO OFICIAL
O delegado Marcos Reimo, da Diviso de Represso a Entorpecentes, rgo da Polcia Civil, conheceu o crack em 1995 durante perseguio ao seqestrador Nelson Gabino, escondido na favela do Buraco Quente, na Zona Sul de So Paulo. No Rio, nunca tinha visto ou apreendido uma pedra de crack. A cultura do trfico no Rio definida. O fato do crack no ter entrado no Estado uma prova da fora desta cultura. A populao carente, instalada nos morros, seguem risca os mandamentos dos lderes locais. Moram em zonas de excluso onde o governo est pensando agora em se aproximar. Essas pessoas pedem tudo ao traficante e os respeitam como autoridades. O crack visto pelos lderes como uma droga maldita. Aliena quem fuma. O trfico organizado e essa droga tem poder para destruir a organizao. Com isso, o territrio de um grupo ficaria vulnervel para o ataque e domnio de outro grupo. No caso do crack, o 53

traficante no v o lado econmico, o quanto de dinheiro poderia ganhar se vendesse pedra, mas a questo da continuidade dos negcios. H consenso em que o mercado paulista mais frtil em termos econmicos. "Essa disposio de So Paulo faz com que todo tipo de droga consiga espao. Sempre vai ter algum para vender e outro para comprar. Essa dinmica atrai mais vendedores, favorecidos pelo trfico de drogas no muito organizado. So Paulo um mercado rico, promissor, mas nem tudo o que testado l pega aqui ou em outra parte do pas, caso do crack", comenta o coronel Helmo Dias, subsecretrio de Planejamento Operacional, da Secretaria Estadual de Segurana do Rio de Janeiro. Desde 1991, quando as primeiras reportagens sobre crack em So Paulo comearam a ser publicadas, o Conselho Estadual de Entorpecentes (Conen) do Rio, o primeiro do pas, ficou sob alerta. A droga poderia ser encontrada, a qualquer momento, nas mos dos meninos de rua do Centro ou na casa de moradores de favelas, fenmeno parecido com o registrado em So Paulo. Coube Secretaria Executiva do Conen, criada em 1989 e composta por representantes da comunidade, mdicos, especialistas e educadores de rua, colocar em prtica o plano de se aproximar das pessoas que, a princpio, poderiam ser fisgadas pela nova droga. Essa populao estava nas ruas, nas favelas e morros. Afinal, a droga em So Paulo atraiu primeiro pessoas com esse perfil. "Falamos abertamente sobre o crack. Explicamos o que acontece no organismo, qual a aparncia da droga e seus efeitos", lembra Aurlio Santo S, presidente do Conen. Ele credita a esse trabalho o fato de o crack no ter sido disseminado no estado. Nas entrelinhas, menospreza a viso mercadolgica do trfico organizado nessa questo. Em seis anos, o conselho atendeu apenas dez pessoas viciadas em crack, encaminhadas para as clnicas de recuperaro que somam 50 no Grande Rio. O curioso que eram pessoas de idades diferentes, nveis sociais distintos, nenhum morador de rua. Os viciados cariocas moravam na Barra da Tijuca, Botafogo, Campos, Olaria, Copacabana e Nova Iguau, universos distantes e sem ligao. O mais novo do grupo tinha 16 anos e o mais velho, um comerciante, 42 anos. Dos dez, quatro faziam o crack a partir do p de cocana e os outros seis com pasta-base comprada de traficantes ou conseguidas com encomendas feitas a outros estados. Todos se recuperaram, mas um em especial, que tinha o 2 grau completo, decidiu agradecer a ajuda de forma interessante. Passou a ajudar o Conen como voluntrio e hoje trabalha num instituto de pesquisa sobre drogas em Portugal. No quer falar sobre seu envolvimento com o crack. Santo S sabe que a batalha para manter o crack distante do Rio ainda no foi vencida. Os casos de crack que temos aqui no so significativos, mas isso no significa que estamos tranqilos. Nosso trabalho com a comunidade carente deu resultado, mas precisa ter

54

continuidade. Temos muitos casos de crack em clnicas particulares, mas so pessoas de outros estados que buscam tratamento por aqui. No so cariocas viciados na droga. Tanto nos Estados Unidos como em So Paulo, as pedras so encontradas principalmente em locais pobres, deteriorados. O crack aqui no conseguiu espao. No motivou a classe de baixa renda. Curiosamente, os meninos de rua do Rio usam pouca droga. Esto mais com cola e esmalte, diferente da realidade paulista. Em contato com as dez pessoas que nos procuraram nos ltimos anos, percebemos que no existia a formao de gueto. Que continue assim, longe, mas no podemos descuidar. Nas clnicas cariocas de recuperao 60 no estado o nmero de viciados em crack no significativo. Em Vila Serena, um dos principais centros para tratamento de dependncia qumica do Rio, foram registrados 11 atendimentos desde 1993, em sua maioria, jovens. Apenas cinco cariocas. "Tratamos muitas pessoas que vm de outros estados, grande parte de Minas Gerais e So Paulo", conta Luiz Eduardo Bontempo, conselheiro da clnica, criada h 14 anos. Localizada em Santa Tereza, a clnica tem capacidade para atender 24 pessoas de uma s vez. Ele lembra o caso de uma executiva paulista que procurou a clnica em 1993. Tinha usado crack por seis meses. Havia abandonado o tratamento em uma clnica no interior do estado e se transferido para a Vila Serena. Queria ficar longe da pedra. Ficou 40 dias internada, voltou para So Paulo e nunca mais deu notcias. Quando fala em crack ele lembra dessa moa. Loira, muito bonita, de famlia com dinheiro, mas corroda pelo crack. "A pessoa com o crack fica transtornada, sem memria, sem referncias", afirma. As internaes cariocas so motivadas principalmente pelas cocana aspirada ou injetvel. "O poder de seduo do crack no pegou essas pessoas", acredita Bontempo. Em junho de 1994, o Jornal do Brasil trazia matria sobre o assunto com o ttulo: "Crack chega de vez ao Rio e j ameaa para os jovens". Permeada por adjetivos, do tipo "pedra da morte", "a droga mais perigosa deste fim de sculo", a matria associava a entrada do crack no Rio ao receio dos usurios de drogas injetveis em contrair Aids. Tratamento superficial para uma matria com toques alarmistas. Por sorte, o recado do professor James Inciardi, ento diretor do Centro para Estudos de Drogas e lcool da Universidade de Daleware, nos Estados Unidos, citado na mesma matria, no surtiu efeito. Ele considera o crack "a droga mais sedutora dos ltimos 30 anos". Em 1989, durante visita ao Rio, afirmou que a cidade, naquela poca, "j poderia estar no incio de uma epidemia de crack". Sua tese no se confirmou. Um outro especialista, Marcelo Jos Lopes de Souza, de 32 anos, professor do Departamento de Geografia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e doutor pela Universidade de Tbingen, na Alemanha, no faz discurso futurista, mas derruba a tese fechada de traficantes organizados sobre o assunto. Para ele, no exatamente verdade que o crack no

55

tenha entrado no Rio de Janeiro. Revela mais: "h consumo de crack no Rio, inclusive em favelas, e traficantes que vendem a droga". A base de sua polmica anlise est em estudos minuciosos sobre trfico de drogas e seus efeitos sobre a sociedade. O crack estaria nas mos de usurios-revendedores ou de pequenos grupos dissidentes do Comando Vermelho e Terceiro Comando, formados aps brigas. Ou seja, o crack estaria escondido nas brechas da desorganizao do trfico. Souza faz diferentes abordagens do tema e tem trabalhos publicados em revistas europias sobre violncia e urbanismo. No fica trancado numa sala, criando teorias acadmicas frgeis. Seu trabalho de campo, com enormes dificuldades de execuo traficantes nem sempre o vem como um estudioso e bloqueiam o acesso comeou h vrios anos. O que fala tem peso no meio acadmico. Suas concluses valem para discusso e reflexo. Souza coordena atualmente o Ncleo de Pesquisas sobre Desenvolvimento Socioespacial (NuPeD), da UFRJ, alm de liderar o projeto O Trfico de Drogas e seus Impactos Socio-espacialmente Desordenadores/Reordenadores nas Cidades Brasileiras, apoiado financeiramente pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientfico e Tecnolgico (CNPq). H traficantes que vendem crack sim. verdade, porm, que h uma grande resistncia por parte da maioria dos "dono" de "bocas de fumo" lderes de quadrilha a comercializar essa droga. Resistncia que parece comum s duas principais redes organizaes do trfico de txicos no Rio de Janeiro, o Comando Vermelho (CV) e o Terceiro Comando. Essa parece ser a razo pela qual o crack, de fato, muitssimo pouco conhecido no Rio de Janeiro, em comparao com So Paulo. A principal razo para essa resistncia no difcil de entender: uma grande parte dos traficantes de maconha e cocana especialmente "soldados", que na gria do trfico carioca so os que fazem a segurana, e "gerentes", que so aqueles que supervisionam uma ou mais "bocas" para o "dono" e cuidam da contabilidade , hoje em dia, tambm consumidora da droga. E se considerarmos os escales mais baixos da hierarquia do trfico de favela vigia ou "olheiro" e entregadores de droga ou "avies" comum os seus integrantes receberem pagamento tambm em drogas. Ocorre que, diferentemente da maconha que uma droga leve e mesmo da cocana de to adulterada tem seu efeito bastante diminudo , o crack possui um avassalador poder desestruturador da personalidade, agindo em prazo muito curto e criando enorme dependncia fsica e psicolgica. Um "soldado" ou um "gerente" que se viciassem em crack iriam se tornar, rapidamente, imprestveis, e mesmo perigosos para o negcio. Na verdade, considerando que o viciado uma "galinha dos ovos de ouro" a ser explorada pelo traficante, o crack, ao destruir rapidamente o viciado, apresenta, tambm sob esse aspecto, menor interesse para os traficantes que o cloridrato de cocana.

56

Este aspecto um indicador importante do nvel de organizao do trfico de varejo. Se, por um lado, no se deve exagerar esse nvel de organizao, uma vez que o Comando Vermelho no uma estrutura coesa e rigidamente centralizada, como uma famlia mafiosa diferente da imagem falseada difundida pela imprensa por outro lado, a despeito da pulverizao do trfico de favelas, sobretudo nos ltimos anos dissidncias e conflitos internos ao CV, brigas entre o CV e o Terceiro Comando h uma certa ordem. O trfico de txicos um negcio que, em relao sua dimenso e "desordem", expressa pelas guerras de quadrilhas e pela instabilidade de suas redes no varejo, exige uma boa dose de coordenao logstica e entrosamento funcional entre os diversos atores sociais que, nesse mbito, desempenham algum tipo de papel Isso para no falar da crescente complexidade tecnolgica blica, de comunicaes que vem caracterizando o trfico baseado em favelas no Rio nos ltimos dez anos. O crack, assim, ao que tudo indica, se ajusta mais ao universo dos usurios-revendedores ou dos grupelhos de pequenos traficantes do que ao mundo do trfico um pouco mais organizado. Ainda que essa organizao seja mais descentralizada e imperfeita do que o grande pblico imagina. Enquanto estiver fora do interesse das grandes organizaes, as pedras de crack continuaro a ser vistas pelos cariocas como uma droga tipicamente "paulista", como eles preferem, de "paulista babaca". Estar em patamar inferior, abaixo da maconha e cocana enquanto continuar alijada ao submundo desorganizado do trfico de drogas. Com todos os problemas sociais amplamente divulgados, a "cidade maravilhosa" est livre, escapou, da dominao total da "bomba qumica do crack". Pedra de sucesso, no Rio, por enquanto, s a do Arpoador. Melhor assim.

FURACO INTERNO

Fico tossindo o tempo inteiro. Sinto uma fraqueza grande. Estou to fraco que passarei mal se comer uma feijoada agora.

57

Guilherme, 22 anos, dois de crack

Ao perguntar a um viciado em crack o que sentiu na primeira vez que usou a droga, a resposta vem quase sempre de forma abstrata e positiva. Um jogo de imagens fortes que, traduzidas, revelam a intensidade, a violncia da droga no organismo. A fumaa aparentemente inofensiva tem o efeito de um furaco violento varrendo uma rea complexa, grande, cheia de segredos, meandros: o corpo humano. Nada fica no lugar. Derruba tudo. Por onde passa, deixa marcas, algumas profundas. Tem efeito devastador e, muitas vezes, irreversvel. Me levou s nuvens... uma sensao nica de bem-estar, felicidade... Pedro, estudante de 17 anos, seis meses de crack Quando puxei a fumaa, deu um "tuim" no ouvido. Adormeceu minha cabea, adormeceu tudo... Parecia que estava dentro de um vulco cheio de cores... Daniela, 21 anos, auxiliar de escritrio, viciada h dez meses Me senti um ser do outro mundo, um ET. Joaquim, 43 anos, pintor de paredes, quatro meses de crack Senti como se eu tivesse captado toda a energia eltrica do mundo... o azul ficou mais azul... um colorido diferente... excitao como nunca tinha sentido antes. Prazer puro, intenso... energia forte... Fernando, 24 anos, publicitrio, fuma crack h um ano O subproduto da cocana implacvel no organismo. O viciado mostra externamente como est o organismo vtima da "bomba qumica" de efeito fulminante. Pupilas dilatadas, tremores, tosse insistente, magreza, palidez e nervosismo so os sinais externos, visveis. Uma outra srie de efeitos acontecem internamente, que ajudam a refletir no rosto, corpo, os danos causados pelos dias, meses e anos de consumo de crack. Quando falam dos sinais da droga, os viciados esquecem a euforia, o brilho, a sensao de bem-estar. Falam como escravos, aniquilados, presos e atolados nas pedras. Nada de discurso positivo e abstrato. Agora, tudo concreto, palpvel, sinistro. A cor da primeira "viagem" desencadeia doenas, sinais de cansao emitidos por neurnios lesados, pulmo fragmentado, corao descompassado. Um vaivm de baixas graduais que podem levar hemorragia cerebral, convulso, infarto agudo e morte.

58

Meu rosto est assim, chupado. Minha pele perdeu o brilho. Olho para a fumaa e penso: se estou assim, por fora, imagina como estou por dentro. Meu organismo denuncia tudo o que fao com ele....mostra tudo. Antnio, 32 anos, dois de crack, metalrgico O crack brochante. Outro dia parei pra pensar e fazia uns quatro meses que eu no tinha uma relao com uma mulher. No era nem o caso de transar... era de conversar, dar um beijo. Ricardo, 18 anos, office-boy, oito meses de crack No consigo dormir. Tenho medo de tudo... at da minha imagem no espelho. No consigo mais achar beleza no meu corpo... ele est surrado de tanta droga... olha minha pele. Se pudesse, trocaria de corpo e de cabea. Como no posso... Alessandra, 23 anos, um de crack, desempregada Meu organismo est pagando um preo alto... No memorizo mais nada... Esqueo o que falo e at... estou assim, totalmente tomado e passado. Daniel, 34 anos, torneiro mecnico, viciado h seis meses O "tuim" descrito por Daniela para explicar a primeira "sensao" sentida com o crack pode ser entendido tambm como um estalo, um relmpago, um clique. Algo to forte e com o poder de ligar e desligar ao mesmo tempo todos os sentidos, todas as emoes, tudo de uma vez. Um turbilho que desencadeia uma srie de sinais, exteriorizados nos passos apressados, na inquietude. Um furaco interno. Tudo ao mesmo tempo. Vibrao total. O crack uma armadilha. Oferece uma sensao inicial que na segunda vez no aparecer mais. Esse "tuim" sentido apenas na primeira vez. Ao trmino da "pedra de iniciao", comea a busca pela mesma emoo, pelo mesmo efeito. Na segunda investida, no entanto, esse mundo "cor-de-rosa" no vem e cede lugar parania, dependncia e, um pouco mais tarde, aos problemas de sade que podem levar morte. como um "falso doce", uma armadilha. Quando a pessoa procura o mesmo gosto do doce numa segunda vez surpreendida por algo ruim, sem gosto, mas que d uma vontade incontrolvel de continuar no jogo, na procura. Armadilha que fisga e coloca a pessoa numa encruzilhada. Diferente da cocana em p. A segunda cheirada numa carreira de p igual a primeira e ser parecida com a terceira. Evidente que esses "sintomas" dependem de fatores como pureza, quantidade, mas as sensaes so semelhantes. No caso do crack diferente. "Tuim" mesmo s na iniciao, s na primeira vez. As pessoas ficam em busca daquele "resultado" inicial e acabam fisgadas. Dessa procura, vem a compulso de fumar mais e mais. a droga pela droga. Em muitos casos, fumam para contornar

59

os efeitos da dependncia: taquicardia, sudorese, irritao... Aps a aspirao da fumaa o organismo reage em segundos. como se toda a rede eltrica de um edifcio, do chuveiro aos elevadores, fossem ligados ao mesmo tempo. Tamanha sobrecarga queima os fusveis e desliga o sistema. No crebro de um viciado em crack, acontece a mesma coisa. Tudo ligado de uma s vez e, depois, breu, escuro, apatia profunda. Pane geral. Cada tragada um novo estmulo, mas a euforia do "tuim" ficou l atrs. O crack leva de cinco a dez segundos para ir do pulmo ao crebro. Viagem rpida, quase instantnea. Seu pico de ao entre dois e trs minutos. O xtase no ultrapassa dez minutos. O corao fica descompassado. Pode chegar de 180 a 240 batimentos por minuto, dependendo da quantidade de droga. A potncia do crack em relao cocana cheirada ou endovenosa (injetvel), por exemplo, pode ser medida pelos efeitos, velocidade de ao no organismo. No caso da cocana injetvel, o "back", os efeitos surgem depois de trs, quatro minutos e duram de meia hora a 45 minutos. Entre dez, quinze minutos comea a fazer efeito a cocana em p, cheirada. A "viagem" pode durar uma hora. O crack veloz tanto no tempo de incio de ao, que acontece em segundos, quanto na durao do "barato", poucos minutos. Da a explicao para o termo "fast-food da cocana", como os americanos costumam chamar a droga, cinco a seis vezes mais potente que a cocana em p. Para os usurios de crack, a droga fumada parece mais inofensiva do que a injetada, por exemplo. Mas um engano, pois a cocana fumada vai dos pulmes direto para o crebro, sem escalas. Quando cheirada, a cocana passa primeiro por filtros do aparelho respiratrio. E quando injetada, passa antes pelo fgado, seguindo depois para o corao, pulmo e s depois que atinge o crebro. Por que o crack vicia tanto? Um exemplo: um viciado em cocana em p impregna os vasos da mucosa nasal, joga a droga no crebro e libera a dopamina, substncia neurotransmissora encontrada nos feixes nervosos e responsvel pela transmisso dos impulsos eltricos entre os neurnios, possibilitando a passagem de informaes, especialmente relacionadas aprendizagem e emoo. Uma cheirada liga menos de um tero dos circuitos do crebro. A excitao, no entanto, permite que uma pessoa se julgue mais inteligente, talentosa. "Tuim", furaco interno, nem pensar, s com o crack. O craqueiro usa a cocana num estado diverso, misturada a uma substncia alcalide bicarbonato de sdio que, uma vez aquecida, endurece. Ao fumar a pedra, espalha a droga pelos alvolos pulmonares, o maior e melhor absorvente do organismo, com uma rea 200 vezes maior que a da mucosa nasal. Os alvolos so pontos do sistema respiratrio que esto mais prximos da circulao sangnea, onde feita a troca de gs carbnico e oxignio. Atinge as cmaras esquerdas do corao e atua nos rgos mais irrigados do corpo humano, especialmente o crebro. Tamanha mudana na quantidade de cocana levada ao crebro determina uma alterao na qualidade do efeito. A pessoa no se sente mais inteligente ou talentosa. Da pipada resulta apenas a vontade de fumar mais e mais. Est completamente ligada necessidade de

60

ficar drogado, de fumar outra vez e em quantidades cada vez maiores. A ao rpida do crack a responsvel pela compulso.

AO NO SISTEMA NERVOSO
Em uma pessoa normal, a dopamina liberada entre uma clula e outra os chamados espaos sinpticos , fazendo uma espcie de ponte para a passagem da informao. Uma vez transmitida a mensagem, a dopamina recapturada. Vai e volta em seguida. Nos usurios de crack, a droga bloqueia o mecanismo de recaptura da dopamina na fenda sinptica, superdimensionando os receptores moleculares. Essa substncia de efeito estimulante fica mais tempo na regio de comunicao entre dois neurnios, um trabalho hiperagitado e desgastante. Outros dois neuro-transmissores norepinepfarina e serotonina , que junto com a dopamina, esto envolvidos no controle do temperamento e das funes motoras, tambm so vtimas do bloqueio provocado pelo crack. Com isso, os efeitos normais dessas substncias qumicas so multiplicados. No sistema nervoso central, o crack age diretamente nos neurnios. So eles que, diante de uma mensagem eltrica, liberam os neuro-transmissores qumicos que atravessam os hiatos sinapses entre os nervos, mandando a mensagem pra frente. Repetidas doses de crack produzem uma escassez temporria dos neuro-transmissores na medida em que sua reabsoro para uso posterior bloqueada. O corpo os degrada mais rapidamente sem tempo para a fabricao de substitutos. Assim, depois de algum tempo j no existe uma quantidade suficiente de neuro-transmissores para manter as sensaes normais da pessoa, o que resulta em depresso, ansiedade e a "fome" de obter mais pedras para aumentar a eficincia da quantidade disponvel de neuro-transmissores, esgotados pelo uso prolongado da droga. A depresso se torna inevitvel por causa desse jogo. Fico com uma sensao de vazio enorme. Nada me completa, s as pedras... Anselmo, 22 anos, estudante de Fsica No consigo pensar direito, falar direito. Fico todo torto. Nada me preenche. Fico trancado no meu quarto... S o crack me deixa melhor. Fumo outra vez para compensar esse estado... Ramiro, 28 anos, camel, viciado h um ano Quando a depresso bate... Fico derrubada. Tento no fumar outra vez, mas a vontade maior. Fico amuada num canto. Infelizmente, s uma pedra pode me trazer tona de novo... Adriana, 25 anos, qumica, dois anos de crack

61

O crack diminui a fome, aumenta a atividade psicomotora e tambm altera o funcionamento dos chamados centros lmbicos do crebro, responsveis pela sensao de prazer. Os resultados imediatos so euforia, desinibiro, agitao psicomotora, taquicardia, dilatao da pupila, aumento da presso arterial e transpirao. Um viciado em crack, parado, sua tanto quanto um corredor de maratona. A droga provoca parania, a nia como os viciados chamam, reproduzida na forma de alucinaes visuais, delrios. Exemplo: algum est me seguindo; esto batendo nas minhas costas; estou vendo policiais subirem aqui, pela janela, no dcimo andar... Mas como em todas as drogas, a euforia dura pouco. No caso do crack, pouqussimo. O que faz com que a pessoa fume cada vez mais. Por isso, a dependncia vem em dias, traduzida por um sintoma conhecido como crawing ou fissura, que uma incontrolvel vontade de consumir mais droga. A intensidade do prazer obtido e o contraste entre o estado normal e a euforia experimentada levam a pessoa a querer repetir a "viagem". Em menos de dez minutos, j quer outra dose, mais uma pedra. O uso contnuo da droga sobrecarrega e provoca danos nos sistemas nervoso e cardiovascular. Entre os efeitos crnicos so comuns, inicialmente, as dores de cabea, tonturas e desmaios. que o crack, depois de superestimular, leva os neurnios exausto completa. Com meninos de rua e mendigos, mal alimentados, esse efeito mais visvel. Depois de pipar, caem no cho em sono profundo, como se estivessem desmaiados. Pode ser causa de morte, tambm, o infarto agudo provocado pela overdose. A morte pelo crack pode vir em meses, semanas ou mesmo dias, dependendo da freqncia do uso, da quantidade, do estado fsico da pessoa. As conseqncias fsicas e psicolgicas em usurios crnicos podem ser a hemorragia cerebral, fissura, delrios, alucinao e depresso. Com o tempo, a pessoa apresenta problemas respiratrios, como congesto nasal, tosse e expectorao de mucos negros, ou seja, danos gerais aos pulmes. Os efeitos do crack num iniciante e num dependente apresentam algumas diferenas, porm pequenas. Na primeira fase de nove horas a quatro dias aps o uso a pessoa sente agitao, depresso, anorexia e compulso. No entanto, de uma a dez semanas aps o uso, o dependente sente nesta primeira fase: pouca ansiedade e pequena compulso. A segunda fase de um iniciante composta por fadiga, depresso, insnia. Um dependente nesta fase apresenta ausncia de prazer, perda de energia, ansiedade, compulso. O organismo j est habituado droga. Um iniciante passa a sentir os efeitos de um dependente no prazo curtssimo de uma semana. Por isso, os especialistas costumam dizer que uma pessoa fica viciada logo nas primeiras vezes. Para os viciados a regra ainda mais cruel: pipou uma vez, est fisgado. Depois de aumentar a presso arterial, alterar a freqncia dos batimentos cardacos, o que pode ocasionar derrame cerebral - em overdose os efeitos podem se prolongar levando ao coma e causando srias leses nos neurnios , o crack distribudo para outros rgos, via circulao. No fgado, metabolizado. Vai at o rim, que o elimina pela urina. Um processo

62

rpido. Externamente, o craqueiro pode apresentar queimaduras nos lbios, na lngua e no rosto por causa da proximidade da chama do isqueiro no cachimbo, onde a pedra colocada e fumada. O resultado de toda essa "viagem" perda de peso e, no raro, desnutrio profunda, o que desencadeia uma srie de doenas. Fico tossindo o tempo inteiro. Sinto uma fraqueza grande. Estou to fraco que passarei mal se comer uma feijoada agora... Guilherme, 22 anos, dois de crack Quando consigo dormir, molho toda a cama. Transpiro tanto que fico at com vergonha da minha me... Joo, 20 anos, desempregado, viciado h trs meses Sei l... Estou magra, muito magra, mas no sinto fome. O dinheiro que fao vai tudo pra pedra... Estou feia, mas quem disse que j fui bonita? Gabriela, 14 anos, um de crack, menina de rua J desmaiei um monte de vezes. Fico muito fraco, mas no consigo parar. A agitao do crack boa, mas depois preciso de mais pedra pra no ficar maluco. Acho que est todo mundo me olhando, querendo me bater... Joaquim, 32 anos, desempregado, viciado h nove meses Especialistas no discordam que o crack uma das drogas mais potentes e mais viciantes que j chegou ao crebro humano. Mas existe uma polmica mdica em torno do tipo de dependncia desencadeada pelo consumo de crack. O mdico toxicologista Anthony Wong, coordenador do Centro de Ateno Toxicolgica do Instituto da Criana, do Hospital das Clnicas de So Paulo, acredita que a droga causa dependncia psquica e no fsica. Ou seja, o corpo do viciado em crack no sinaliza "carncia" da droga no organismo, como acontece com a herona. Este sinal apenas psquico. "A falta do crack ou mesmo da cocana no organismo no causa a sndrome de abstinncia com crises convulsivas", explica. Wong tambm coordena o Centro de Controle de Intoxicao do Hospital do Jabaquara, na Zona Sul, onde, por telefone, orienta mdicos nos prontos-socorros mais distantes da cidade em como proceder de forma correta para tirar viciados em crack do estado crtico, da emergncia. Quando os primeiros casos de crack apareceram nos prontos-socorros, em 1990, o telefone dele no parava. "Hoje est to comum que o telefone pouco toca. Os mdicos j sabem exatamente o que fazer. Infelizmente esto acostumados cultura do crack", comenta.

63

Para o psiquiatra Arthur Guerra, coordenador do Grupo Interdisciplinar de Estudos de lcool e Drogas (GREA), tambm ligado ao Hospital das Clnicas de So Paulo, de to forte que a dependncia psquica, ela acaba sendo fsica tambm. "A dependncia psicolgica to grave que acaba piorando a fsica. Isso faz com que o usurio fique a servio do crack", comenta. No dependente, as formas mais comuns de doenas fsicas, alm da psicolgica que atinge altos nveis de depresso, so: pneumonia, tuberculose e hepatite. "O crack, quando entra na corrente sangnea, entra nas artrias que produzem o sangue bom, agindo principalmente no crebro e pulmo. Depois o crack vai para todos os outros rgos do corpo. No se sabe ainda com certeza se acaba afetando diretamente esses outros rgos", afirma. A parada cardaca pode acontecer na primeira vez de uso. O derrame cerebral outro efeito comum. O olhar de quem fuma apresenta caractersticas de "zumbi", perdido, ao mesmo tempo que parece estar desconfiado. Os medos e a insegurana causados aps o uso dependem do lugar e da vida pessoal de quem consome. O crack e a cocana em p geram as mesmas conseqncias, acarretam problemas parecidos no organismo. Tanto o crack, como a cocana aspirada, "querem" atingir o crebro. A meta das duas drogas atuar no rgo responsvel pelas sensaes. Americano tem dessas coisas. Em 1986, quando Arthur Guerra estava nos Estados Unidos ps-doutorado pela The Johns Hopkins University , presenciou duas passeatas. Uma pela legalizao da maconha e outra pela legalizao do crack. " evidente que uma pessoa em s conscincia no iria compartilhar da teoria de que o crack faz bem e, assim, pode ser consumido livremente. Isso loucura, mas as pessoas podem se manifestar. um direito", afirma. A partir de 1992, ele passou a tratar os primeiros pacientes brasileiros viciados em crack. De l at hoje, tanto no Hospital das Clnicas como em seu consultrio, 95% dos casos recebidos para tratamento so de pessoas dependentes da droga. Classe mdia e baixa no hospital e classe alta no consultrio. " uma droga nova no pas, mas de efeitos devastadores. Seu poder de seduo forte e comea a sair da capital para se expandir no interior e em outros estados", comenta. Outro psiquiatra, Prsio Gomes de Deus, dirige o Hospital gua Funda, um antigo manicmio na Zona Sul de So Paulo, entidade pblica que presta hoje atendimento a dependentes qumicos gratuitamente. Para ilustrar a devastao do crack no organismo costuma fazer um jogo de imagens com seus pacientes. No final, assustados, todos entendem o recado. Vamos comparar o nosso crebro a uma mquina. O nosso corpo seria um automvel. O crebro, o motor desse carro. Podemos imaginar um puro-sangue, uma Ferrari, uma BMW, um Mercedes. De que adianta um carro to maravilhoso, com um motor timo, mas sem combustvel? No sairia do lugar. O motor sequer funcionaria. O combustvel do nosso motor (crebro) chamado de "mediador qumico cerebral". Esse mediador que vai ser "queimado" ou gasto e, assim, produz funcionamento do nosso crebro. Assim, todas as nossas emoes,

64

pensamentos, memria, sensaes, aes, dependem desses mediadores qumicos cerebrais. A ordem essa: quanto mais mediador qumico liberado, mais esse crebro funciona. Da mesma forma que, s vezes, colocamos aditivos no combustvel para aumentar o funcionamento ou a velocidade do motor, tambm colocamos aditivos em nosso crebro para aumentar a liberao dos nossos mediadores. O crack um desses aditivos que so usados para aumentar a velocidade do nosso motor. No momento em que o crack chega ao crebro, produz liberao intensa dos mediadores qumicos. Todo o combustvel armazenado para fazer assa mquina funcionar por uma semana gasto em apenas dez minutos, Overdose de energia. O crebro inundado por toda a sorte de sensaes, pensamentos, emoes que ocorreriam num tempo maior. Tudo acontece em segundos, minutos, de uma s vez. to violento o que ocorre que a pessoa sente um estalo dentro da cabea o "tuim". Haja corao e pulmo para agentar o super esforo. Vrios no agentariam. Depois do "tuim", da super velocidade, o que vem? O crebro pode no agentar e, como as mquinas, apresentar quebras loucura, parania, confuso. Uma outra possibilidade ficar sem combustvel uma vez que todo o disponvel foi gasto em to pouco tempo. Vai faltar combustvel para os outros dias depresso, falta de pique, motivao. No adianta colocar mais aditivo, pois o combustvel os mediadores qumicos acabou. A fonte secou. A pedra o crack um aditivo extremamente perigoso ao nosso combustvel mediadores qumicos e podem danificar seriamente nosso motor o crebro. A linguagem simples, de forma ilustrativa, a primeira explicao que um viciado recebe no Hospital gua Funda antes de iniciar o tratamento de desintoxicao. Precisa ser assim. Os pacientes so de classe baixa, muitos analfabetos, sem instruo. Se teorizar muito, perde a fora que os especialistas precisam dar logo no primeiro contato com o paciente. Funciona. As pessoas passam a entender melhor, com imagens, aquilo que sentem no dia-a-dia da droga e no sabem explicar. " preciso falar de forma direta para alcanar objetivos. No final da conversa, eles tero entendido o que acontece internamente, o que a fumaa do crack capaz de fazer", explica o dinmico Gomes de Deus, considerado um dos maiores especialistas na rea. "Tratamos todos de forma igual, sem distino. Essa maneira direta, sem atalhos, tambm ajuda muito", acredita.

MORTE RPIDA
O analista de sistemas Renato Alves Costa, de 34 anos, comeou a se envolver com drogas a partir dos 14 anos. Primeiro foi seduzido pelos baseados de maconha e, um pouco mais tarde, pelas carreiras de cocana. A "curtio" com os baseados acontecia normalmente nos finais de semana. Considerado dinmico, centralizador e competente no era, porm, muito 65

estvel nos empregos. Quando no era demitido por faltas e atrasos, pedia demisso. Mesmo assim, era considerado importante, eficiente no departamento. Tinha cursos de especializao na rea e se destacava por ser curioso. Ningum de sua famlia sabe como, mas a partir de setembro de 1995, Renato passou a fumar crack. A relao da cocana em p com o crack estreita. Os dois so, normalmente, encontrados no mesmo lugar. Em trs meses, a droga o tornou escravo e o matou. De funcionrio cumpridor de suas tarefas, passou a funcionrioproblema. Nunca trabalhava s segundas-feiras, quando comeava a se recuperar das interminveis baladas dos finais de semana. Muitas vezes, um carro da empresa ia busc-lo em casa para resolver um problema de sistema de informtica. Acabou no dando certo. Foi demitido em setembro, quando passou a fumar. Ganhou US$ 8 mil de indenizao e pelo menos US$ 6 mil foram desviados para o crack. Comprou tudo em pedra. Fumava em casa. Horas e dias seguidos. O corpo no resistiu. Morreu por causa de complicaes pulmonares provocadas por overdose de crack. Seu irmo mais velho, Murilo Alves Costa, de 40 anos, gerente de sistema de processamento e informtica de um banco, lembra a primeira vez que viu o irmo depois que passou a fumar crack. "Ele estava muito magro e com problemas respiratrios. No conseguia respirar direito", conta. Vendo o irmo naquela situao, levou-o ao pronto-socorro mais prximo, no Hospital e Maternidade Indiana, em Itaquera, na Zona Leste. Renato morava num apartamento da Cohab com a segunda mulher e a filha de dois anos na Cidade Tiradentes, um dos focos principais de crack na Zona Leste de So Paulo. Depois de vrios exames, o mdico chamou o irmo mais velho e disse: "Seu irmo est com o vrus da Aids, o HIV". "O mundo caiu, mas pensando bem, ele trilhou esse caminho. No conseguia ficar sem drogas. Por mais que irmo, me, mulher falasse, ele no conseguia parar. Na adolescncia, chegou a ser preso e liberado em seguida por causa de 30 gramas de maconha. Meu mundo caiu quando soube que ele estava com o vrus", afirma. Debilitado no conseguia se alimentar foi internado com urgncia no Hospital Emlio Ribas, centro de tratamento de doenas infecto-contagiosas. "Melhorou um pouco e, na primeira visita, pediu uma televiso. Respirava sem aparelhos. Tinha conscincia que tinha exagerado daquela vez", conta. No deu detalhes de como conheceu o crack, onde comprava. O fato que Renato sabia desde 1988 que estava com o vrus da Aids. Guardou segredo. No contou nem para a mulher. Mexendo em suas coisas, aps a morte, em dezembro de 1995, Murilo encontrou um exame antigo de laboratrio onde constava "positivo" para o vrus HIV Antes de morrer, disse ao irmo que contraiu o vrus durante relao com uma mulher que morava com um bissexual infectado. "Tudo bem que ele tinha o vrus h muito tempo, mas o crack abreviou sua vida. Essa droga o levou em trs meses", lamenta. A mulher, Maria Aparecida, e a filha, Mayara, de 2 anos, j fizeram dois testes. Negativo. "Essa droga aniquila a pessoa. O corpo no resiste. muito forte. Uma pena que ele no tenha conseguido resistir, uma

66

pena. Agora, s a saudade. Aconteceu com ele e acontecer com mais pessoas. Essa droga faz vtimas a cada dia", afirma. A faxineira baiana Maria Aparecida Gonalves, de 45 anos, o semblante do sofrimento, rosto enrugado, marcado pela dor, pela batalha. Viva, mudou para So Paulo h 20 anos com os dois filhos pequenos. Trabalhou como domstica por 15 anos e juntou dinheiro para comprar um cmodo e cozinha no Itaim Paulista, na Zona Leste. No incio de 1996, os dois filhos morreram Fernando, de 21 anos, e Augusto, de 20 por overdose de crack. A droga acabou com o sonho de ver os filhos "doutor, gente de bem". Fernando morreu em janeiro e Augusto menos de um ms depois. Os dois com pneumonia e tuberculose. Eles eram bons moos. Nunca gostaram de estudar, isso verdade, mas eram bons filhos. No tinha parentes e ningum da minha famlia por aqui. Eles eram tudo o que tinha na vida. Mas comearam a andar com umas pessoas erradas do bairro. O que eu podia fazer, meu filho? Precisava trabalhar e no tinha como ficar o tempo inteiro do lado deles. Quando tinham uns 15 anos, os dois comearam a fumar cigarro. Fiquei chateada. Sabe como me, mas eles passaram a trabalhar como empacotadores num supermercado. Ganhavam um dinheirinho que j ajudava em casa. Compravam cigarro com o dinheiro deles e sempre traziam alguma coisa pra casa, um pacote de feijo, um litro de leite. Mas os amigos daqui estragaram eles. Ningum tira isso da minha cabea. Pedi a tudo que foi santo para largarem dessas amizades. No meio da madrugada, batiam na porta e eles levantavam do colcho e saam. No falavam pra onde. Eu ficava sem dormir, desesperada, mas no tinha controle sobre eles. Eram homens, com barba e bigode. Pensei at em vender tudo e comprar outra casinha num outro lugar. Quem iria comprar minha casa? Com o dinheiro curto, no tive nem tempo de rebocar e pintar a fachada. E casa de pobre, de lutador. Chegou uma hora que percebi que o pior estava para acontecer. Os dois largaram o emprego no supermercado e passaram a chegar em casa com roupas novas. Meu Deus, s dava pra comprar uma pea nova no final do ano, quando o patro dava o 13 salrio. Como que eles estavam com dinheiro? No falavam onde conseguiam. Diziam que eram uns rolos que eu no ia entender. O meu corao dizia que eles estavam fazendo alguma coisa errada. Mas sabe como me. E sempre a ltima a saber das coisas! Descobri que eles vendiam droga. Ganhavam uma parte em dinheiro e outra em droga mesmo. Sabia que os dois fumavam maconha, mas pensei que fosse s isso. Fazia comida e eles nem mexiam na panela. Estavam magros, magros. Tossiam o tempo inteiro e o Fernando vivia sentindo falta de ar. Olha, acabei descobrindo com um amigo deles que eles vendiam e fumavam crack. Nem sei como isso at hoje. Fazia muito tempo que eles estavam estranhos. Suavam muito e viviam assustados Acho que fazia tempo que eles estavam com esse negcio. Nunca me falaram quando comearam. Por mais que pedisse pra 'falar, eles

67

nunca falavam. Diziam que eu no ia entender nada. Passavam dias sem aparecer em casa. No conseguia dormir. Quando voltavam pareciam mendigos. Os dois andavam sempre juntos. Um encobria os erros do outro. Estava no trabalho quando Uma pessoa ligou dizendo que Fernando estava internado em estado grave no hospital. O Augusto estava l quando cheguei. Oh! Meu Deus, no gosto nem de lembrar. Ele estava numa maca no corredor todo se tremendo, sem poder respirar direito. Acho que nem me reconheceu. Ele morreu. Os mdicos dizem que foi problema no pulmo. Foi por causa do crack. Depois da morte do irmo, Augusto sumiu de casa. Quase fiquei louca. Uma dor no peito de ter perdido um filho e o outro sumido. Augusto chorava muito e sumia. Poucas semanas depois teve o mesmo destino. Morreu tambm por causa dessa droga. Agora estou aqui. Velha, tendo de trabalhar para comer e sem meus dois filhos, que podiam me ajudar a ter uma vida melhor. Essa droga levou eles. Dizem que eles fumavam muito. Nunca fumaram em casa. Minha vida perdeu o sentido. No tenho ningum nesta cidade. Eles estavam to magros, to magros que at assustava. Os olhos estavam sempre esbugalhados. Os dois eram muito parecidos. Eram amigos e ai terminou assim. Deus chamou os dois de uma s vez. Olho para as fotos deles e choro todo dia. Quem sabe no foi para melhor, n? O mundo aqui na periferia triste, meu filho. Muita pobreza e muita violncia. Pelo menos no foram assassinados, o que eu mais temia. Deus os ilumine onde estiverem.

OS FILHOS DO CRACK
Nos Estados Unidos o fenmeno mais comum, mas em So Paulo, onde a droga "reina" desde o final dos anos 80, comeam a aparecer os primeiros sinais de uma gerao classificada pelos mdicos como "os filhos do crack", crianas filhas de mulheres viciadas que no largaram as pedras durante a gestao. O crack pode induzir o aborto e o nascimento prematuro. Mesmo assim, alguns casos de crianas que driblaram todas essas possibilidades j foram registrados em hospitais pblicos de So Paulo, como o Hospital das Clnicas. A criana nasce doente. Sente dores insuportveis no corpo ao simples toque na pele. Algumas tm tremores nos primeiros meses de vida. Tm dificuldades para dormir, so suscetveis a infeces pulmonares, nascem com menos de dois quilos e com o crnio menor. A luz do dia faz os olhos encherem de lgrimas. Este o quadro dos bebs que nascem com a "sndrome de hiperexcitabilidade". So crianas agitadas, irritadias. O crack e a cocana provocam os mesmos sintomas no recm-nascido. A psicobiologista Solange Nappo, do Centro Brasileiro de Informaes sobre Drogas Psicotrpicas (Cebrid), ligada Universidade Federal de So Paulo, antiga Escola Paulista de Medicina (EPM), notou durante pesquisa com viciados a tendncia de nascerem cada vez mais crianas de mes usurias de crack. "Apesar de o crack diminuir o desejo sexual, a gravidez 68

acontece muitas vezes porque estas mulheres tm que se prostituir pura poder comprar o crack", explica. Para o toxicologista Antony Wong, os casos no Brasil ainda so considerados raros, mas os problemas dessas crianas no so decorrentes apenas da ao da droga no feto. "As mes se alimentam mal e os bebs tm problemas decorrentes da desnutrio, como baixo peso e deficincia mental", pondera. A cocana permanece no organismo do beb durante uma semana aps o nascimento, provocando irritao, fortes berreiros. Fora isso, o problema mais comum entre as crianas expostas droga um distrbio do sistema nervoso central que as deixa rapidamente sobrecarregadas pelas sensaes comuns do dia-a-dia. Algumas choram quando ouvem msica ou vozes, ou quando esto em salas muito iluminadas. Outras crianas apresentam todos esses sintomas, mas conseguem mergulhar em sono profundo. Depende de cada organismo. Nos Estados Unidos, os primeiros a conviverem com os "bebs do crack", experincias com essas crianas so feitas na Faculdade de Medicina de Northwestern University, em Nova York. Os estudos revelam que, crianas sobreviverem, passaro do tempo de falar, andar, ir ao banheiro sozinhas e tero dificuldades no aprendizado. No ficaro confinadas ao leito de um hospital ou em estado vegetativo, mas tero problemas. Marisa, de 22 anos, no conseguiu parar de fumar crack durante a gravidez de Marina, que nasceu prematura, com 1,2 quilo. Doente, com problemas respiratrios, a criana morreu duas semanas depois do parto. Viciada em crack h quase dois anos, Marisa tentou parar assim que soube que estava grvida de um traficante, que a abastecia com pedras. No conseguiu. "No fiz pr-natal porque tinha vergonha de chegar num hospital com a cara abatida, tremendo. Sou viciada, mas ainda sei muito bem distinguir o certo do errado. Seria reprovada por todos. Estava matando o beb na minha barriga", conta. Procurou um hospital apenas quando entrou em trabalho de parto. Sabia que a criana ia nascer com problema. Tentei parar, mas no consegui. Sempre sonhei em ser me, mas essa droga rouba todos os nossos sonhos. O sentimento de me foi deixado de lado. A droga no permite isso. Pensei em abortar, mas meu namorado disse no. Queria que a criana nascesse. Pensei no aborto porque tinha certeza que no conseguiria parar. No comeo, parei dois dias, mas no deu mais pra segurar. Quando cheguei ao hospital, uma enfermeira me perguntou se tinha usado alguma droga durante a gravidez. Fui obrigada a dizer. Vi na cara do mdico, o ar de desapontamento quando falei que fumava crack. Foi logo dizendo que a criana poderia nascer com problemas. Sabia disso o tempo inteiro. Pensei que ela fosse escapar. Durou duas semanas. Chorava direto, tinha falta de ar e no comia nada. Ficava s no soro. Acho que foi melhor assim. Se ela tivesse conseguido viver, o mdico disse que seria uma criana com problemas mentais. No queria isso. Sei que matei minha filha. Fico arrependida, mas a droga j acabou com tudo o que tinha. A culpa minha, mas o que posso fazer se no consigo parar? Minha

69

famlia j tentou de tudo, mas nada to bom quanto a sensao de estar com a pedra num cachimbo. Conheo um monte de garotas que esto grvidas e fumam direto. T pensando que fcil parar? No . O bicho pega mesmo com as mulheres, que sofrem mais. Os homens continuam fumando e tudo bem. Se um dia tiver que ter outro filho, espero que tenha conseguido parar. No sei se quero engravidar, mas pode acontecer de novo. No tomo nada. Se vier outra criana, fazer o qu? No difcil encontrar jovens grvidas viciadas em crack perto da casa de Marisa, no Capo Redondo, bairro violento da Zona Sul. Flvia, de 18 anos, amiga de Marisa, est grvida de seis meses. Fuma pelo menos dez pedras por dia h um ano. Para conseguir a droga, se prostitui. Tem dvidas sobre o pai da criana. Pode ser o dono de um bar, um feirante ou um expolicial com quem saiu nos ltimos meses. "No importa. Os trs so bonitos. Acho que vai dar uma criana linda", se diverte. Longe da famlia, passa o tempo num cmodo e cozinha onde moram seis pessoas. "Aqui tudo amigo, pode entrar", convida. Que futuro vai ter a criana? Sei l. Se eu no tenho futuro, voc acha que ela vai ter? Claro que no. Nem sei quem o pai. Saio com uns caras a at hoje. No quero saber. Transo grvida mesmo. Dizem que no faz mal mesmo. Se tem dinheiro na parada, estou nessa. Preciso de grana pra comprar comida e as pedrinhas. Fico legal com elas. Nem vejo nada o que acontece por aqui. Matam um monte de gente e nem estou a. No mexo e no devo nada pra ningum. Se eu j procurei um mdico? Pra qu? No estou doente. Minha me sempre dizia que gravidez no doena. Quero ir para um hospital s pra ganhar a criana. No quero nem saber de remdio, essas coisas. Ele mexe um pouco. D pra sentir. sinal que t vivo. Eu queria que fosse homem. A vida dura para as mulheres. Os homens aproveitam, deitam, rolam e depois caem fora. Mulher no serve no. Se for homem, vai se chamar Edmundo. Adoro aquele jogador com cara de macho bravo. Se encontrasse ele, daria um beijo na boca dele. Acho que vai ser homem. Se for mulher, deixa pra l... Nem pensei no nome. Vai ser qualquer um. Sei que estou prejudicando a criana. A Marisa me falou sobre isso. Mas se ela, que mais velha, no conseguiu parar de fumar crack, voc acha que eu vou conseguir? No quero nem tentar, meu. Estou legal assim. Uma mulher aqui do bairro disse que vai me dar umas roupinhas quando a criana nascer. Viver isso. Um dia a gente tem as coisas. No outro, pede emprestado, espera ganhar. Meus pais morreram faz tempo e meus irmos... Sei l onde eles esto. Estou por aqui. No tenho pra onde ir. Aqui, quando tem comida, a gente come junto. E como uma famlia. Todo mundo viciado em crack. Semana passada, me deu uma falta de ar, n no, Agnaldo? Mas logo passou. Nem precisou ir pro mdico. No gosto de hospital. S vou mesmo quando

70

for pra ter beb. Deixa essa criana chegar pra gente v como fica. Ele vai dormir aqui no meio do colcho. Tem uma moa a que disse que vai me d um bero. Mas vou colocar onde? Olha aqui, t vendo? No tem espao pra mais ningum. Deixa, quando ele chegar vai dormir aqui no meio do colcho. A gente se vira. D um jeito. Aqui to quente que no vai passar frio. Vai morrer de calor. A conversa com Flvia aconteceu em fevereiro de 1996. Ela ganhou roupas e bero para a criana. Edmundo nasceu de oito meses, em abril, com um quilo e meio e morreu por insuficincia respiratria. "Aconteceu a mesma coisa com a criana da Mrcia. assim mesmo. A gente que est nessa no espera muita coisa. Sabia que ele no ia nascer com sade. Quer saber, nem chorei. Chorar pra qu? Sabia que isso ia acontecer. Estava escrito. Pelo menos acertei que era homem, lembra que te falei? Foi Edmundo mesmo, t vendo?" A moa magra e desinibida no parou de fumar crack. "Ih!, sei l quantas fumo por dia agora. Apareceu, j era" o seu lema. Dona Guilhermina, de 56 anos, mora em Guaianazes, na Zona Leste. Sua filha, Maristela, morreu em agosto de 1995 aos 25 anos. "Morreu do crack", se emociona a me ao falar. "Deixou uma criana para eu cuidar", mostra a pequena Janana, de nove meses, que nasceu prematura e apresenta a "sndrome de hiperexcitabilidade". Maristela no abandonou o crack durante a gravidez. "Sofro, s Deus sabe. A criana chora quando a gente pega nela. No come nada e o mdico j disse que ter problema de cabea. O que eu posso fazer? Sou av. Minha filha no parou de fumar aquela desgraa e prejudicou a criana, que no pode nem tomar sol que chora como se algum tivesse batendo nela. No sei se vai agentar. Tem problema de pulmo e vive tomando remdio. Tive cinco filhos, s a me dela me deu problema. Deus queira que essa criana viva normal. o que eu mais quero na vida.

JARDINS DE PEDRA

Conheci o crack em festas nos Estados Unidos. L, droga de gueto, mas gente com dinheiro tambm fuma. Quem disse que droga de pobre no boa? Fabiano, de 20 anos

71

Cerveja,,

usque, tequila com sal e limo. Para acompanhar, tbua de frios e

salgadinhos. Jovens de sorriso branco, alguns com aparelho corretivo nos dentes, em volta de uma mesa num bar badalado da rua Oscar Freire, nos Jardins, o nobre bairro dos nobres em So Paulo. Um lugar em nada parecido com os brejes da periferia da cidade. Trnsito parado e coalhado de carros novos e importados. Gente bonita de telefone celular pendurado na cintura. Um batalho de bem-nutridos que sobe e desce a rua com a ntida inteno de desfilar as roupas de grife que cobrem os corpos esculpidos em horas de academia. Homens e mulheres no mesmo jogo. Seguem a moda, a senha que separa a classe mdia das demais. Giovanni, de 18 anos, descendente de italianos e portugueses, se destaca no grupo. Enquanto todos gesticulam e falam freneticamente, ele fica quieto. Olha para os lados, demonstra certo desconforto com o infernal barulho e acende um cigarro de cravo, como manda o "manual da classe mdia". Camisa xadrez, cala americana de cintura baixa, cinto com apliques e cabelo curtssimo. D a ltima tragada no cigarro e comea o ritual de sada. Beija uma, abraa outra, d um leve tapa nas costas dos outros dois rapazes da mesa. Est na hora de abandonar o local. O relgio alemo marca duas da manh. Mas sexta-feira abafada, lua cheia, e o final de semana est s no comeo. Acompanhar de longe o movimento do grupo um exerccio curioso. As moas comentam os detalhes do ltimo desfile de moda que abalou a cidade. Criticam a tal modelo magra demais que lembra o chassi de um carro na forma de mulher, definio emprestada de Sebastio Salgado, o papa da fotografia. Nada de assuntos densos. Deixa isso para as pginas de jornais. Frases dignas das que so reproduzidas com destaque, negrito ou itlico, nas colunas sociais. Os rapazes esto mais atentos aos lanamentos dos carros da Jaguar e Mitsubishi. Chegam a fazer uma pequena lista verbal dos conhecidos que circulam pela cidade com esses exemplares de tecnologia e poder. So muitos. Giovanni est na lista, mas ultimamente anda meio alheio a tudo isso. Entra no carro importado, um Mitsubishi que ganhou do pai como recompensa por ter sido aprovado no vestibular de administrao de empresas da Fundao Getlio Vargas. Incio do caminho para suceder o pai nos negcios de franquia de lojas de servios, alimentos e na rea da construo civil. Suas irms, mais novas, no ligam para nmeros, produo, preo do cimento ou investimentos. Mais um cigarro, agora normal. Acelera e em pouco tempo sai do cenrio do mundo moderno, antenado com as tendncias de Londres e Nova York. Enfrenta trnsito para chegar rua da Consolao, importante via de acesso ao Centro e caminho natural para a Zona Leste da cidade. No rdio, msica barulhenta, digitalizada. O volume alto, maneira de chamar ateno no meio de tantos outros carros. Entra na rua Amaral Gurgel, ponto tradicional de prostitutas e travestis. Em pouco tempo, est na rua Guaianazes, o reduto dos viciados em crack. Um lugar escuro, sujo, sem glamour, onde tequila e tbua de frios no tm vez. Cachaa, pinga e, de acompanhamento, coxinhas escuras mergulhadas em leo ou ovos coloridos, salpicados de anilina. 72

Giovanni comeou a freqentar este lugar no comeo de 1996. Foi levado por um amigo, filho de industrial, que hoje tenta se livrar do vcio das pedras nos Estados Unidos. Estaciona o Mitsubishi na esquina. Enquanto trava as portas do carro, escuta comentrios vindos de prostitutas e bbados. "Ih, chegou o bacana pra encher o tanque!" J reconhecem o "burgus" pela placa do carro que leva suas iniciais GPL. As prostitutas, com maquiagem carregada e vidas por dinheiro e pedras, nem se aproximam mais da "carne nova". Sabem que ele no procura companhia. Os acenos so de meninos de rua e bbados. Dois meninos mirrados meio que se atropelam para se aproximar do magnata que veio se abastecer de pedra. A figura do rapaz alto, dos olhos claros e sobrancelhas grossas, no combina com aquele lugar. A cena surreal parece ser ensaiada para compor um longa-metragem satrico com a marca do espanhol Pedro Almodvar. Mocinho indefeso, com cara de bobo perdido, cercado por mulheres com roupas multicoloridas e barulhentas ao lado de rapazes magros, a anttese do bandido forte, musculoso. Contrastes de todos os lados. No comeo, no descia do carro. Nas primeiras vezes, por exemplo, deixava o carro na garagem e ia de txi. Tinha se assustado com o cenrio e no esquecia os comentrios sobre marginais e violncia feitos pelo amigo. Depois de trs meses de consumo dirio de pedras, fechou os olhos para o perigo. Estaciona o carro sem preocupaes. Qualquer problema, a companhia de seguros paga, o pai paga. Tenta despistar os meninos que antes compravam pedras para ele nos hotis e bares da regio. No precisa mais de guia no quadriltero dominado pela droga. Conhece quem vende e negocia o preo na hora. Paga com dinheiro. Os intermedirios no se conformam de ter perdido um bom cliente em to pouco tempo. "No comeo esses bacanas passam de carro, bem devagar, falam quantas pedras querem e do a volta no quarteiro. Quando passam de novo, diminuem mais a velocidade, entregam o dinheiro, conferem o nmero de pedras e do a gorjeta, em pedra", explica Mrcio Xavier Barbosa da Silva, de 18 anos, que faz questo de falar o nome completo para evitar que o apresentem como Marica, apelido que ganhou na rua por causa de seus trejeitos e voz fina. "N, no, bacana. Quando voc veio aqui sozinho com seu carro pela primeira vez no foi assim que voc fez?", pergunta a Giovanni. A resposta seca: "Foi". Agora diferente. Giovanni liga do telefone celular para um traficante da regio, conhecido por Pedrinho, referncia s minsculas pedras de pasta-base que costuma vender, e faz a encomenda. Costuma passar duas vezes por semana na cracolndia, como ficou conhecido o reduto de venda de crack das ruas Guaianazes, Triunfo, Vitria e trechos das avenidas Csper Libero, Duque de Caxias e Ipiranga. No local, s crack. Nada de maconha ou cocana em p. O crack a nica droga que conseguiu demarcar territrio em So Paulo. Outros dois lugares conhecidos no Centro dividem a fama de exclusividade de crack: ou predominncia da droga, caso de Santa Ceclia e Baixada do Glicrio. Mendigos e meninos de rua ocupavam as ruas desses locais quando o crack chegou. Foram fisgados pelas pedras e, a partir deste momento,

73

passaram a ser seus anfitries. A operao de compra de pedras dura 20 minutos. Giovanni caminha rapidamente pela calada, pilhada de lixo, e entra na rua do Triunfo. Mais alguns passos, chega a um hotel. Sobe as escadas estreitas, passa por um corredor escuro e com cheiro forte de urina. Bate na porta de um quarto e entra. O nvel do hotel pode ser medido pela taxa cobrada por uma noite: R$ 10,00, o preo de uma pedra de crack, para descansar o corpo num beliche com colcho sujo e rasgado, sem direito a lenol ou cobertor. O quarto tem banheiro entupido e lixo nos quatro cantos. Mesmo assim, a procura pelo lugar grande. Na maioria das vezes, a produo de crack feita nos quartos desses pequenos hotis, espeluncas, pardieiros. A fabricao de pedras tambm acontece em hotis e bares da rua dos Andradas, rua General Osrio, avenida Csper Libero, em toda a regio, visitada com freqncia pela polcia. As pedras feitas a partir da cocana pura dominam a regio, mas esto em alta as pedras misturadas, vendidas especialmente para mendigos e meninos de rua. So chamadas de "crack preto", onde so adicionadas cocana em p e ao bicarbonato de sdio, doses de creolina e plvora misturada com vodca ou gim. O resultado uma bomba. A inalao da creolina, por exemplo, lesa o tecido pulmonar e seu uso prolongado causa enfisema pulmonar. A plvora contm 90% de nitrato de potssio e quando ingerido provoca sensaes semelhantes s do pio ou herona: estmulo cerebral seguido de forte depresso. O nitrato de potssio impede que a hemoglobina transporte oxignio para o sangue, o que provoca na pessoa a sensao de alienao. o efeito do crack normal elevado dcima potncia. As misturas comearam a ser feitas pelos traficantes para economizar o volume de cocana em p e pasta-base. Com R$ 7,00 possvel comprar um "crack preto", enquanto uma pedra feita pelo processo normal custa mais R$ 3,00. Giovanni sai do quarto de Pedrinho meio desconcertado. Na mochila, esconde o pacote com 20 pedras de crack sem misturas. Inicia o caminho de volta. Passa novamente na porta dos bares. Agora com passos mais largos, quase correndo. Todos entenderam. O bacana est abastecido. D uma pedra para cada um dos seus ex-guias, que o aguardam encostados no Mitsubishi. Antes de entrar no carro, pega o cachimbo comprado em Amsterd e fuma duas pedras na rua mesmo, sem se preocupar com nada. acompanhado pelos meninos. Giovanni se transforma. Comea a andar atabalhoado de um lado para outro, as pupilas dilatam e os olhos viram quando traga a fumaa. Discute com uma moa maltrapilha que insiste em pipar em seu cachimbo. Outros dez minutos no local. Quando braos e pernas comeam a tremer, se encosta na porta de ao de uma oficina de mobiletes. Fica inerte por alguns minutos. Meio tonto, entra no carro e acelera. A cabea parece que vai explodir. O crebro lateja. Cruza a avenida So Joo, sobe a avenida Anglica e chega a seu apartamento, num prdio antigo e suntuoso da rua Maranho, em Higienpolis, mesma rua onde fica o apartamento do presidente Fernando Henrique

74

Cardoso. Giovanni tem poder e est prximo dele. Pai, me e irms dormem. Ele fecha a porta do seu quarto e se tranca no banheiro, onde pipa outras cinco pedras seguidas. "Me encontro quando estou aqui, sozinho. No consigo pensar em nada e penso em tudo ao mesmo tempo. engraado. Quando termino de fumar, me arrependo, chego a chorar, mas isso logo passa e volto a ter vontade de fumar cada vez mais", confessa. Em 1994, ficou trs meses internado numa clnica para se livrar do vcio da cocana injetvel back, na gria dos traficantes. O tratamento saiu por R$36 mil R$ 400,00 a diria. Seguiu as recomendaes mdicas risca. Presenciou cenas de desespero do pai, da me e das irms. Prometeu mudar, trabalhar com o pai e continuar os estudos. A promessa se manteve at desaparecerem as marcas esverdeadas em seu brao, smbolo do desespero para encontrar uma veia em condies de ser a porta de entrada para a cocana em seu organismo. Injetava cocana na veia com amigos em rodadas de conversas nas belas praias do Litoral Norte, onde sua famlia tem casa. Aps sair da clnica, ficou dois meses distante das drogas. "Mas a vontade bateu de novo. Esqueci a promessa, terminei o namoro e descobri o crack", conta. Ele no queria mais o ritual da seringa, sangue e o risco de pegar Aids. Queria droga, mas algo mais seguro. At que foi apresentado s pedras. "Peguei na mo e quis saber qual era o barato. Tinha ouvido falar da cocana fumada. No deu outra. Pensei, essa. Vou ficar com essa para no correr riscos", lembra. A famlia j notou as mudanas de comportamento do filho mais velho. Come e dorme pouco e est sempre irritado, assustado. Sai de casa e no diz se vai para a praia com amigos ou se est com alguma namoradinha. J chegou a ficar dois dias longe de casa. Como era um fim de semana, deu a desculpa de viagem para Campos do Jordo. Na verdade, ficou na casa de um amigo fumando pedra. Em casa, fica trancado no banheiro, onde passa a maior .parte do tempo. "Penso em parar com isso, mas no consigo. Por mais que eu queira, difcil no gostar da sensao de prazer que o crack d. Chega a ser to bom quanto transar", garante. Ele ainda no precisou roubar, vender roupa ou o computador ltimo modelo para sustentar o vcio. Ganha US$ 1,5 mil de mesada para comprar roupas e custear as sadas, viagens e pagar o combustvel do carro importado. A mesada havia sido cortada quando os pais se certificaram do seu envolvimento com a cocana. O dinheiro voltou a ser depositado em sua conta quando prometeu mudar. Por dia, fuma dez pedras. Em trs meses, so quase mil. Na faculdade, comeou empolgado, mas agora j no tem disposio para as aulas tericas do primeiro ano. s vezes entra na sala. Os pais esto confiantes que o filho est se dedicando s estratgias de administrao. "Estou meio desanimado com essa rotina. No sinto que estou me prejudicando. S no quero que meus pais descubram que reatei com a cocana", comenta. Tem sempre uma desculpa para justificar atrasos em compromissos familiares ou para dormir fora de casa. A mais nova foi a inveno de um namoro com uma moa de pais recatados e srios. Mentira. Moa

75

como ele chama a cocana fumada. Giovanni foi fisgado pelo crack com quem mantm um relacionamento turbulento e sem data para terminar.

FUMAA NA SALA DE ESPERA

O efeito do crack na classe mdia pode ser sentido pelo movimento nos consultrios de psiclogos e psiquiatras. A partir de 1992, as salas de espera desses profissionais comearam a ser visitadas por famlias de viciados que dispem de dinheiro para pagar as salgadas consultas e tratamentos. Pessoas com perfil muito diferente daqueles da periferia, os primeiros fisgados pelo crack. O psiclogo Ruy de Mathis, que d assistncia s boas e renomadas escolas de So Paulo, atende por ms 5 a 6 pacientes novos com esse perfil. A maioria homens, entre 13 e 25 anos, que representam hoje 20% do nmero de consultas. Jovens acompanhados de seus pais, namoradas e amigos. Na sala fechada, relatos de desespero por flagrar o filho fumando crack no quarto ou por v-lo sair de casa na direo de favelas para ficar mais perto das pedras. A droga pode ser encontrada com facilidade e j chegou ao ambiente que esses jovens freqentam. Em outras palavras, transformou os Jardins floridos, das cores e do luxo aparente em Jardins de Fumaa ou Jardins de Pedra. Giovanni no est sozinho. O que mais surpreende Ruy de Mathis o fato de a grande maioria desses jovens viver numa famlia aparentemente estruturada, com dilogo, compreenso, jogo aberto, o que derruba a tese de que um problema dessa ordem pode acometer apenas famlias desestruturadas, disfuncionais, seguras apenas por um fio moral. "Minha experincia em consultrio demonstra exatamente o contrrio", afirma. Seus pacientes freqentam boas escolas, viajam com freqncia para o exterior e moram em espaosas casas ou apartamentos. Entre os jovens de classe mdia, o comum comprar pedras em favelas. "Eles acham mais seguro, pois imaginam que no alto dos prdios da rua Guaianazes, por exemplo, estar uma cmera de alguma televiso ou um fotgrafo. Isso queima o filme, como eles falam", explica. Um outro detalhe, no comum flagrar cenas como a de Giovanni fumando numa esquina. Mais seguro fumar em casa ou no carro durante passeios noturnos interminveis pelas marginais do Tiet e Pinheiros. Mathis atendeu o primeiro caso de jovem de classe mdia em seu consultrio em 1992, logo aps voltar de um curso sobre drogas na University of Califrnia San Francisco, nos Estados Unidos. Aproveitou a viagem para conhecer o Harlem e o Bronx, reduto do crack em Nova York. Se assustou com as cenas de viciados nas esquinas e trouxe na mala o alerta de especialistas americanos: o crack vai se multiplicar em So Paulo. Ao voltar para o consultrio, comeou a rotina de atendimentos. Hoje, com uma mdia de 60 novos casos por ano, consegue traar um perfil desses jovens.

76

O adolescente, no necessariamente s o de classe mdia, costuma verbalizar as novas sensaes que est experimentando. Ao fazer isso, se sente diferente e, muitas vezes sem querer, influencia os amigos, impulsiona os outros da turma a buscar essa mesma sensao. Comeam no crack seduzidos pela novidade, curiosidade e imaginam que conseguem parar a qualquer instante. Por outro lado, os jovens de classe mdia vivem o dilema de se distinguir a todo instante do jovem pobre. Fazem isso com roupas de marca, tnis importados e perfumes caros. Ao mesmo tempo, sonham em se aproximar das camadas mais altas, os verdadeiramente ricos. Resultado: ficam no meio, ensanduichados. Normalmente, procuram fumar crack em locais protegidos, como o quarto ou o banheiro de casa. Muitas vezes, j saem de casa turbinados. Preferem comprar crack em favelas. Acham que chama menos ateno. Costumam fumar entre o meio da tarde e incio da noite, durante as atividades extracurriculares, como ingls, academia. Essas atividades paralelas muitas vezes facilitam a vida de um viciado. Servem de libi. Podem faltar ou nem ir que o custo disso ser pequeno. Nem sempre a famlia erra. Cansei de atender famlias organizadas, estruturadas. Nestes casos, a culpa fica dissipada. O crack, como qualquer outra droga, exerce um fascnio muito grande sobre os jovens. E visto como um desafio. O crack no visto por eles como uma droga perigosa. Perigo, na cabea deles, est na herona, nas anfetaminas e na cocana injetvel. A fumaa do crack se mistura aos gases poludos da cidade e some. No deixa rastros. Pensam assim. Por causa das inmeras misturas na composio das pedras, antes os jovens fumavam menos pedras e ficavam em estado crtico em pouco tempo. Hoje, eles fumam mais e adoecem por causa da droga um pouco mais tarde. O medo nesta histria est restrito ao fato de ser roubado ou morto ao sair do ponto de venda, a bocada. A mesma apreenso vivida por aquela pessoa que sai de um caixa eletrnico. No caso das meninas, poucas se arriscam a comprar crack nas favelas. Os avies fazem a entrega na porta de clubes ou das escolas. Recebem tratamento diferenciado. Na escola, os craqueiros so estigmatizados. Quando se aproximam, escutam o coro os ratinhos chegaram, referncia aos tremores dos ratos em laboratrios de pesquisas. Todos tremem, ficam inquietos, como os ratos de laboratrio mesmo. Mas esse grupo impe respeito pelo medo. Afinal, normalmente so arredios e tm contatos com marginais. Por um momento, parecia loucura associar crack e classe mdia. Infelizmente, no uma parania social. A droga chegou mesmo e faz grandes estragos. O crescimento do consumo de crack entre jovens abastados pode ser recente, mas avassalador. O psiquiatra Rubens de Campos Filho conta que at o final de 1994 de cada 100 pacientes apenas cinco ou seis eram usurios de crack. Em menos de dois anos, de cada grupo de 100 pessoas que o procuram, cerca de 70 fumam pedras. "Muitos desses jovens comearam

77

cedo nas drogas. No esto vivendo a adolescncia. preciso, primeiro, resgatar essa pessoa, fazer com que se goste para tentar reverter o quadro", explica. Por ms, Campos Filho atende 400 pessoas com os mais diversos distrbios, como depresso, estresse e fadiga. Problemas com as representam um tero do movimento do seu consultrio, 70% fumam crack, todos da classe mdia e alta. "No adianta o psiquiatra querer ajudar se essa pessoa no se d qualidade de vida. O desafio e fazer com que ela perceba a importncia disso. Assim, o trabalho fica mais fcil", acredita. Na frente do elegante consultrio, no Brooklin, na Zona Sul da cidade, carros importados com motoristas e senhoras bem-vestidas, acompanhadas de seus filhos com roupas da moda. "O mais difcil aparecerem aqui famlias desestruturadas. O comum aquele casal integrado, mas que ainda no encontrou o caminho para falar abertamente sobre sexo ou drogas", comenta. Como o crack chegou classe mdia entra no mesmo rol de mistrio de quem atirou a primeira pedra da droga na cidade. Quem foi o primeiro a experimentar? No se sabe. Uma coisa certa. O crack jamais ser rotulado como droga da classe mdia. Ela fisga seus "representantes". Fato comprovado. Se for fisgado pela fumaa deixar, em pouco tempo, seus cdigos sociais de lado em nome da pedra. Quando isso acontece, o viciado deixa de pertencer a essa classe diferenciada e ingressa imediatamente na "classe social do crack pelo crack, da droga pela droga", com cdigos e valores diferentes. O crack tem o poder de "pipar" a classe social de uma pessoa. Nas esquinas, jovens de famlias endinheiradas e daqueles habituados com a pobreza e alimentao precria, dividem na mesma calada a ansiedade pela prxima pedra. As roupas, a perturbao os tornam iguais, embora sejam de origens distintas. O crack consegue desestruturar e, ao mesmo tempo, criar um amontoado de zumbis "desclassificados" que seguem risca as regras ditadas pelos cachimbos e fumaa. Quando um integrante de famlia de classe mdia chega a esse ponto no pode mais ser identificado como de classe mdia. O que pode diferenci-lo a mesada. Quando ela cortada e a rua passa a fazer o papel de casa, sua classe social ficou de vez no passado. Essa a verdade. Os motivos para essa conquista podem ter respostas na curiosidade, pois o fator preo da droga no convincente. Um jovem de classe mdia e alta que ganha mesada ou trabalha e no precisa ficar barganhando preo de droga com traficante. Compra o quanto quiser. "Os pacientes falam em curiosidade, novidade e vontade de experimentar sensaes diferentes, alm do risco zero de contrair uma doena grave, como a Aids. Acabam se esquecendo das outras doenas decorrentes do uso prolongado", afirma Campos Filho. Ele e 20 scios, entre psiclogos, terapeutas e assistentes sociais, coordenam h dez anos em So Paulo os trabalhos no Centro de Estudos Karl Kleist, tambm no Brooklin, entidade de orientao a viciados em drogas. Entre 200 e 300 pessoas passam pelo centro, 30% por causa de crack. O grupo faz palestras e leva peas de teatro sobre o tema para escolas de nvel A de So Paulo. Tudo com a inteno de fazer com que os jovens falem abertamente sobre o assunto.

78

Muitas vezes precisam conter os alunos mais exaltados e francos de colgios tradicionais, que expem suas experincias e assustam tanto as como professores. "Cada escola tem um perfil diferente e adaptamos a forma do nosso trabalho a essa realidade, mas nunca Iludamos o contedo", explica o psiquiatra. O normal o jovem de classe mdia negar o uso do crack. O motivo est no estigma das pedras, sempre associadas s pessoas de baixa renda, pobres. Bastam dez minutos de conversa para o profissional desmascarar o tmido consumidor de pedras. Alessandro, de 17 anos, filho de um advogado conceituado na rea tributria, o caso tpico. Aps ser flagrado pelo pai fumando crack no banheiro, foi com ele at um psiquiatra amigo da famlia. Pediu para entrar sozinho. O pai concordou. Foi logo falando de suas dificuldades com a maconha e cocana, mas em nenhum momento disse que o crack era o motivo da visita. Em dez minutos de conversa, Alessandro estava dando detalhes ao psiquiatra do local onde comprava as pedras. "D vergonha, pois uma droga muito ligada marginalidade. Como no sou, mas estou no meio disso, procuro me preservar mentindo", explica. O psiquiatra perguntou sobre as reaes, o que sentia depois e pediu para ver seus dedos, manchados. Em seguida, atirou: tudo bem, seu problema com cocana mesmo, acredito no que voc est falando, mas a cocana fumada, o crack. Plido, o rapaz balanou a cabea e concordou que o pai entrasse na sala para participar da conversa. Alessandro fumou durante dois meses. Conheceu a droga durante uma festa na casa de um amigo no Morumbi, outro bairro nobre da Zona Sul. Todos fumavam e viviam falando dos efeitos, reaes. "Fiquei curioso e aceitei experimentar, pois no estava encontrando mais p onde costumava comprar", conta. Por imposio do pai, Alessandro foi transferido no incio de 1996 para uma outra escola, onde um amigo da famlia o diretor. A idia era afast-lo dos antigos amigos. O telefone foi mudado e Alessandro monitorado dia a dia pela me, por um tio e pelo diretor da escola. Uma presso que parece estar surtindo efeito. "Sinto que sem isso j teria voltado para o crack, pois nessa nova escola j sei quem fuma e onde comprar pedra", confessa. Nos finais de semana, a famlia sai de So Paulo para evitar que ele encontre a antiga turma. O primeiro sinal significativo de que a classe mdia estava envolvida com crack foi dado em outubro de 1995 com a morte de Cristiane Gaidies, uma moa de 20 anos, filha de uma psicloga e um dentista. Ela e um amigo tentavam roubar um toca-fitas de um carro estacionado na rua Frei Caneca, na regio central, quando disparou o alarme do carro. Do 12? andar de um prdio em frente ao local onde o Fiat Tipo estava estacionado, o comerciante Ronaldo de Lima atirou seis vezes na direo dos ladres com sua pistola 7.65. O rapaz escapou. Cristiane foi atingida nas costas e morreu. Ela estava envolvida com cocana e crack havia quatro anos. A famlia tentou de tudo dilogo, internaes, mudana de bairro , mas ela sempre saa de casa e ficava semanas, meses sem aparecer.

79

Antes de ser assassinada, a moa de cabelos cor de mel, olhos expressivos e sorriso claro morava com outros viciados em crack num casaro abandonado na mesma rua onde morreu. No local, uma sacola de plstico com duas camisetas e uma cala. O casaro, sujo e mido, a referncia de crack nas imediaes da avenida Paulista e abriga mendigos, prostitutas, travestis e viciados. Para comprar crack, Cristiane entrou na criminalidade. Havia sido presa trs vezes em flagrante, roubando e furtando toca-fitas. Estava condenada, em dois processos, a quatro anos e quatro meses de priso. O terceiro processo ainda estava em andamento quando foi assassinada. Na confortvel casa de sua me os pais so separados , No Butant, na Zona Oeste de So Paulo, ficavam seus brinquedos, e uma agenda escrita em cdigo para que s uma amiga, que mudou para a Itlia, pudesse entender. Em caixas, fotografias da infncia, lembranas de viagens, bilhetes e juras de amor. Nenhuma referncia ao crack. No quarto, o ursinho de pelcia com que dormia abraada quando estava em casa permanecia sua espera em cima da cama. Sempre comentava com os irmos quatro o seu sonho de viver na Itlia. Dominava a lngua. Na sala, discos do grupo Legio Urbana, seu preferido, e muitos discos italianos. "Foi da maconha ao crack". comenta Marli Gaidies, a me, que cansou de sair de carro noite para procurar a filha pelas ruas do Centro. No comeo, ficava com viciados em crack em Santa Ceclia, onde a famlia morava, depois passou a freqentar as rodadas de crack da rua Frei Caneca. Em 1994, seu namorado, um traficante, havia sido assassinado. Cristiane ligava, de tempo em tempo, para casa. "Me, no quero mais essa vida", dizia. "A gente falava que ia busc-la, mas ela no dizia onde estava", lembra o irmo Eduardo Gaidies. No era raro Cristiane pegar objetos em casa para vender. Relgios, roupas, walkman eram transformados em fumaa. A famlia culpa os amigos. "Ela se deixou envolver e perdemos esta batalha", desabafa a me, que vive o dilema de, como psicloga, no ter conseguido entender o que se passava na cabea da sua nica filha. A partir desse caso, que ganhou as pginas dos principais jornais, as pessoas passaram a discutir a questo do crack na classe mdia. Um choque para os que acreditavam que a droga estava ilhada nos bolses de pobreza da cidade. O Programa de Orientao e Atendimento a Dependentes (Proad), rgo criado h dez anos e mantido pela Universidade Federal de So Paulo, uma referncia na cidade para jovens viciados que, muitas vezes, esto a um passo de entrar na criminalidade por causa das drogas. A mdia de 21 pacientes novos por ms, 252 por ano, 70% com envolvimentos com o crack. Os casos de crack comearam a aparecer em 1990, quando 20% das pessoas atendidas estavam envolvidas com a droga. Esse nmero dobrou no ano seguinte. J em 1992, metade das consultas eram por causa do crack. O perfil semelhante ao dos consultrios particulares. Maioria homens 89% com idade entre 13 e 23 anos. No comeo, quem procurava o servio de orientao morava na periferia da cidade. A partir de 1993, jovens de classe mdia tambm passaram a ser atendidos pelo grupo de 30

80

pessoas, entre psiquiatras, psiclogos, assistentes sociais e terapeutas ocupacionais. Hoje, esses jovens bem-vestidos representam 60% dos atendimentos no programa. A procura pelo servio to grande que em 1993 o Proad criou o Grupo de Acolhimento para evitar que os viciados, cansados da espera, fossem embora. Em grupo de 20 pessoas, se renem diariamente para falar sobre as dificuldades de largar as drogas antes de serem encaminhados para a triagem, o que pode demorar dois meses. "Percebemos que com essa dinmica, muitos param de se drogar e continuam freqentando o grupo para ter o atendimento individualizado", afirma o psiquiatra Dartiu Xavier da Silveira, fundador do Proad. Um caso de crack no programa sempre visto como urgncia. Essa pessoa passa rapidamente pelo Grupo de Acolhimento e segue para a triagem quando feita avaliao diagnostica de personalidade, estado mental e padro de uso da droga por meio de entrevistas e testes. Dependendo do caso, o viciado em crack pode ser encaminhado para terapia em grupo, individual, ocupacional ou familiar, alm dos exerccios com teatro, expresso corporal e artes plsticas. Os casos mais graves so tratados com atendimento clnico, onde so receitados antidepressivos, como a imipramina, que diminui a vontade de se drogar fissura sem causar dependncia ou efeitos colaterais. Um tratamento no Proad pode durar de trs meses a dois anos. Em seu consultrio, os casos de crack comearam a aparecer por volta de 1992. Xavier da Silveira atende cinco casos novos por semana. 20 por ms. Deste total, 40% viciados em pedras. As reaes dos pacientes so interessantes. Muitos que cheiram cocana emitem conceitos fechados sobre o crack: "Deus me livre! O crack muito degradante" ou "O nvel de escravido muito grande e no quero isso". "Existe uma repulsa muito grande por esta droga, mas ela continua cada vez mais forte", avalia. Quando os efeitos do crack comearam a ser discutidos, profissionais ligados s pesquisas sobre Aids consideraram que a debandada, por exemplo, de viciados em drogas injetveis para a nova droga poderia diminuir o nmero de casos de contaminao pelo vrus da Aids. O fundador do Proad, com base em entrevistas com pacientes da periferia e da classe mdia, chegou concluso de que existe sim uma relao estreita entre crack e Aids, apesar de as pedras serem um forte inibidor sexual. "Para conseguir a pedra chega um ponto que a pessoa passa a roubar e at a se prostituir. Com isso, ela fica exposta ao vrus da Aids embora no sinta desejo sexual. Acaba transando s para conseguir a pedra", explica. Essa sua tese, procedente, serviu de base para discusses no Congresso Mundial de Aids, no Canad, em 1996. "Fiz isso uma vez, mas estava louca demais. Queria pedra de qualquer jeito e no tinha mais dinheiro. Tinha vendido tudo e no queria pegar nada de casa. Fiquei me insinuando para um rapaz s para conseguir dinheiro para a droga. Nem lembro se ele usou camisinha", confessa Juliana, uma moa de 24 anos, loira e alta, filha de um empresrio e uma promotora de eventos. Ela visitou o Proad uma vez, mas decidiu nem se aproximar do Grupo de Acolhimento por no se

81

considerar em estado crtico. Foi por curiosidade. Juliana garante estar sem fumar h dois meses.

ALUCINAO FEDERAL
Mesmo com sinais evidentes, os rgos estaduais e federais ainda no foram comunicados oficialmente sobre o ingresso da classe mdia no crack. Luiz Matias Flach, presidente do Conselho Federal de Entorpecentes (Confen), rgo ligado ao Ministrio da Justia, tem um panorama do poder do crack em So Paulo formado por meio de conversas regulares com especialistas no assunto. Sabe da migrao de pessoas de classe mdia aos consultrios e aos programas de orientao a dependentes, mas oficialmente no sabe de nada. "Ainda no temos documentos sobre essa nova realidade. Nos relatrios de atendimentos psiquitricos no aparece esse quadro", comenta. Para o governo federal, crack um problema tpico de So Paulo e que atinge uma populao miservel. No entanto, a radiografia do crack na cidade bem diferente. Flach acredita que essa carncia de informaes se deve ao fato de a classe mdia procurar consultrios e institutos particulares. Os psiquiatras, em nome do sigilo, no repassam informaes para as secretarias de sade, que informam o governo federal. Para os psiquiatras, o sigilo mdico est acima das estatsticas governamentais. Com isso, a marca do crack como a "droga de pobres" deve persistir por mais tempo. Em 1994, a Organizao Mundial de Sade (OMS) encomendou a pesquisadores brasileiros uma radiografia sobre o consumo de cocana e seus derivados no pas. O resultado apontou o avano do crack em direo classe mdia paulistana. o primeiro documento que atesta essa mudana de perfil do usurio de pedra. A investigao internacional, patrocinada pelo Instituto Inter-regional das Naes Unidas de Pesquisas sobre Crime e Justia, foi feita simultaneamente em outros 24 pases, como Bolvia, Canad, Colmbia, Equador, Mxico e Itlia. A escolha dos pases seguiu o critrio da disponibilidade de cocana, produo e rota de trfico. O Brasil foi escolhido com o argumento de que despontava como produtor da droga, viso mope de especialistas internacionais em drogas. Os tcnicos da OMS suspeitavam do grande consumo de cocana injetvel no pas, o que acabou no se confirmando. So Paulo e Rio de Janeiro foram as cidades escolhidas. O Rio por causa do trfico organizado e So Paulo por seu tamanho e importncia na economia brasileira. A incluso do crack na investigao internacional foi sugesto brasileira. O projeto foi desenvolvido pela psicobiologista Solange Nappo, do Centro Brasileiro de Informaes sobre Drogas Psicotrpicas (Cebrid), ligado Universidade Federal de So Paulo, antiga Escola Paulista de Medicina (EPM). A idia era traar um perfil do viciado em cocana e seus derivados. O relatrio final da OMS apontou aumento do uso de crack em dois pases:

82

Brasil e Nigria. A concluso do trabalho: "Uso do crack em So Paulo: fenmeno emergente?", sugere que as campanhas de preveno desenvolvidas no estado, que em relao cocana tm enfocado apenas seu uso endovenoso, devem ser revistas "no sentido de que crack tambm seja abordado, descaracterizando esse uso aparentemente inofensivo". De prtico, o documento no conseguiu muita coisa. Nenhuma campanha com esse enfoque foi feita pelo governo estadual ou federal, mas serviu para traar um breve perfil do usurio de crack na cidade, divulgado internacionalmente. Das 100 pessoas selecionadas pela equipe brasileira, 25 preencheram questionrios divididos em 16 blocos e subtemas. As perguntas enfocavam o conhecimento prvio sobre o crack, o que sentiram na primeira vez, quando comearam a fumar e a disponibilidade da droga na cidade. Esse grupo de 25 pessoas foi formado por usurios e ex-usurios, mais da metade ainda envolvida com o crack e com menos de 20 anos. O critrio era que o usurio tivesse usado crack, no mnimo, 25 vezes. A regra para os ex-usurios da pedra era que tivessem parado de consumir seis meses antes da entrevista. Cada pessoa ficava, em mdia, trs horas com um especialista. Os que usavam a droga chegavam a ficar transtornados em falar tanto sobre a droga e por muito tempo, sem poder us-la. "Muitos tinham reaes que caracterizavam o estado de fissura, como sudorese, inquietao e acelerao do ritmo cardaco", comenta Solange. Para chegar a essas pessoas e poder ter representantes de todas as classes sociais no trabalho, os pesquisadores entraram em contato com profissionais de sade, instrutores de meninos de rua, casas de ajuda a usurios de drogas e pessoas da noite, como seguranas e barmen. Do total de entrevistados, 28% eram de classe mdia e 16% tinham nvel superior, completo ou incompleto. Todos afirmaram que experimentaram crack motivados pela curiosidade. Pelo estado de degradao fsica do grupo, a dificuldade estava em ter certeza de que aquela pessoa pertencia, de fato, classe mdia. "Os viciados parecem pertencer a uma mesma classe, sem distino, com os mesmos valores de vida e grau de entrega total s pedras", comenta a pesquisadora. Para chegar classe social real, alm do bairro e profisso foram agregadas especificaes de moradia, como a estrutura da casa dos pais ou do lugar onde morava. No comeo, houve uma certa confuso. Procurava-se em So Paulo um grande nmero de viciados em cocana injetvel e, no Rio, os adeptos do crack. "Batemos um pouco a cabea at perceber que a situao era contrria", lembra Solange Nappo, que acabou convencendo os tcnicos internacionais da mudana. Ela ficou assustada com os depoimentos, as histrias e a presena da classe mdia na pesquisa. Pelas caractersticas da droga ela tinha conhecimento da situao do crack nos Estados Unidos imaginou que o assunto fosse ficar restrito periferia da cidade. "Fui surpreendida com essa mudana e ampliao do perfil em So Paulo, afirma. O desafio imposto pela OMS era encontrar usurios eventuais de crack. " uma droga que impede este tipo de autocontrole. O crack desgraa vidas e transforma as pessoas em

83

escravos do Vicio", conclui. No estudo, o crack foi apresentado como uma das formas mais arrasadoras do uso da cocana. "Se durante o trabalho de pesquisa, a classe mdia estava bem representada, hoje a situao deve ser ainda mais complicada. Os traficantes desenvolvem mecanismos de fazer com que a droga chegue aos locais freqentados por este pblico, comenta. Pelo relatrio, ficou claro que o crack no uma droga inicial. Normalmente, o usurio de crack passou antes pela cocana inalada ou pela via endovenosa. O comum ter iniciado com drogas fumando maconha. "A busca da euforia inicial produzida pelo crack tornase to dominante que sexo, nutrio, segurana, sobrevivncia, dinheiro, passam a no ter mais valor com o passar do tempo" foi a concluso do relatrio final encaminhado no comeo de 1995 para a Organizao Mundial de Sade (OMS). O Brasil membro efetivo da Comisso de Entorpecentes da ONU. O encontro da 39 sesso aconteceu em 1996, em Viena, na ustria, e avaliou a situao mundial da produo e trfico de drogas ilcitas e a aplicao de programas de reduo da demanda. O Brasil voltou a ser membro efetivo da comisso da ONU em 1995. Desde 1991, o pas era membro observador das reunies. Retornou a ter efetividade porque o problema das drogas est entre as prioridades do governo Fernando Henrique Cardoso. A representao brasileira foi feita pelo Conselho Federal de Entorpecentes (Confen), abastecido por informaes da Polcia Federal e Ministrio da Sade. Por falta de dados concretos nmeros , a questo de crack no foi colocada em pauta. Enquanto os rgos oficiais se debatem com a questo, jovens de classe mdia encontram novos lugares para comprar crack. Alm do tradicional ponto das mas Guaianazes, Triunfo, Vitria e nos bairros de Santa Ceclia e Baixada do Glicrio, as pedras podem ser compradas com facilidade nas ruas tranqilas da Vila Mariana, Perdizes, Pompia, Vila Madalena, Pinheiros e Lapa, redutos da classe mdia de So Paulo.

"DISK CRACK"
Emanuel, de 21 anos, se abastece de crack de uma maneira prtica. Liga para a casa de um traficante na Vila Mariana, bairro da Zona Sul, onde mora, e faz a encomenda. Em menos de 20 minutos, uma pessoa bate em seu apartamento e entrega um embrulho com a quantidade pedida. O "servio" comeou em 1995 e foi criado pelo traficante, a princpio, para atender clientela de amigos. Aos poucos, as pessoas deixaram de ir sua casa e passaram a fazer as encomendas by phone. Emanuel brinca que mais um servio fast-food da cidade, o Disk Crack, que funciona 24 horas. Uma outra maneira de encomendar pedras por meio do bip do traficante, com mensagens cifradas, do tipo: "P 20/17 Hoje". Traduo: Entregar hoje vinte pedras de crack para o cliente nmero 17.

84

O telefone no revelado. O viciado pode sofrer represlias se divulgar o nmero. "O traficante avalia o potencial da pessoa. Verifica quantas pedras compra por semana e s depois que ele entrega um carto com o nmero do telefone ou bip. O servio restrito aos fiis amigos do traficante. Os compradores eventuais ficam de fora", detalha Emanuel, viciado em pedras h cinco meses. Neste perodo, abandonou o emprego numa empresa estatal e trancou a matrcula num curso da Escola Pan-Americana de Arte, onde foi apresentado ao crack. "Esse servio de entrega uma maravilha. Quando estou na fissura, nem preciso me preocupar com sol ou chuva. Pego o telefone e falo quantas quero. Em pouco tempo estou abastecido", comenta. As pedras so entregues em caixinhas pequenas, do tamanho de uma fita cassete, embrulhadas com papel branco ou colorido para dar a impresso de brinde de alguma loja. "Ningum desconfia", garante. O servio de entrega a domiclio de crack atende tambm os viciados de Pinheiros e Vila Madalena, este ltimo com a fama do mais "alternativo" dos bairros da Zona Oeste de So Paulo. Freqentadores dos Jardins tambm podem ser vistos com seus carros possantes nas laterais do Mercado da Lapa, onde o crack passou a ser vendido em 1995. O mesmo acontece nas imediaes da Companhia de Entrepostos e Armazns Gerais do Estado de So Paulo (Ceagesp), na Vila Leopoldina, na Zona Oeste. No meio de flores, frutas e cereais possvel adquirir crack, ou visitando uma pequena favela na lateral da Ceagesp. "Aqui tem menos violncia que naquelas ruas do Centro. mais seguro. Os passadores ficam no meio dos trabalhadores e das pessoas que vm aqui comprar. Me sinto mais seguro aqui", conta Wagner, programador de sistemas de 24 anos, que se diverte com os amigos nos Jardins e se abastece de pedra nos galpes da Ceagesp. "Passo por aqui pelo menos duas vezes por semana. Aproveito e levo alguma coisa para casa s para disfarar", confessa. Ele fuma crack h seis meses. Antes, cheirava cocana. Alm da famlia, os amigos sofrem com o envolvimento de uma pessoa com o crack. No caso de um jovem de classe mdia, acostumado a participar de excurses, viagens em grupo, o efeito do crack cai como uma bomba na cabea dos que observam de perto a mudana de comportamento de um membro do grupo. Tatiana, de 16 anos, estuda num dos colgios mais tradicionais de So Paulo, onde estudaram polticos influentes e empresrios bem-sucedidos. Em um ano, dois de seus melhores amigos se perderam no meio do crack. Um influenciou o outro. Rodrigo e Fernando, ambos com 17 anos, pararam de estudar. As famlias se conheciam e decidiram se unir para tentar recuper-los. Pai, me, tios, no querem falar sobre o assunto. Mandam um recado: "Estamos chocados com tudo isso. Fomos pegos de surpresa. No pensei que isso pudesse acontecer conosco. No momento, no temos condies de falar. Um pouco de vergonha assola nossa rotina, no podemos negar. Eles sairo dessa,'tenho certeza. Desculpe a maneira que encontramos para falar alguma coisa sobre esse pesadelo. Queremos nos

85

preservar". O bilhete, assinado pela tia de Rodrigo, a mdica Mary Ingrid, foi entregue a Tatiana, que acompanhou de perto a mudana feita pelo crack na vida dos dois amigos. Eles sempre foram meio avanadinhos. Nas discusses em sala de aula sobre drogas eles se destacavam. Eram a favor da liberao da maconha e tambm da cocana. Defendiam a tese com mo-de-ferro de que cada pessoa era responsvel por seus atos e o estado no deveria interferir Um discurso frgil, mas eles acreditavam nisso. Sempre soube que eles e outros amigos fumavam maconha. Uma vez, durante uma exposio de arte na escola, ficaram num canto fumando e cheirando cocana. Fiquei superbrava. Poxa, se querem fazer isso, tudo bem, mas no assim, s trs horas da tarde e com um monte de gente em volta. Mas nunca pensei que fossem se envolver com crack, uma droga macabra, cruel. As pedras estavam sempre associadas a pobres, marginais da periferia. Em nenhum momento passou pela minha cabea que algum do meu crculo de amizade pudesse se envolver com isso. Afinal, ningum era pobre, morava na periferia ou era marginal. Rodrigo foi o primeiro. Foi comprar cocana em p numa favela e s encontrou crack. Experimentou e depois levou o Fernando nessa. Os dois s andavam juntos. O pior de tudo que os pais nunca desconfiam de nada. At o dia em que Fernando passou mal no banheiro e a me descobriu tudo. Os dois j no freqentavam mais as aulas. Mentiam direto para os pais. Emagreceram muito e ficavam tremendo o tempo inteiro. Hoje, esto internados numa clnica, mas confessaram que sentem muita falta das viagens alucinantes que faziam com o crack. No sei se vo largar. Nunca pensei que essa droga pudesse fazer to mal, pudesse estar presente, de uma maneira ou de outra, na minha vida. Meus amigos no conseguiram parar Tentei falar com eles, mas no teve jeito. Queriam sempre mais e mais. Espero que consigam sair dessa, mas acho difcil. O pior que outros conhecidos meus tambm esto se envolvendo com essa droga. No sei o que passa na cabea deles. Esto caminhando para a morte. duro falar assim, mas num caso como esse preciso ser franca, sincera, sem fantasiar situaes. A famlia do estudante de engenharia, Cleber Santiago, de 21 anos, tambm passa pela mesma situao. O rapaz introvertido e tmido ficou desinibido depois que passou no vestibular. Seus amigos de curso, todos muito festivos, o consideravam o mais animado de todos, uma surpresa para os pais, um engenheiro eltrico e uma nutricionista que sempre viram o filho nico como um "poo de timidez". O filho tinha mudado muito, a princpio, para melhor. Arrumou uma namorada e passou a viajar sozinho. Na adolescncia, Cleber chegou a fumar maconha com os primos na casa da av. "Pensei que essa fase da curiosidade tivesse passado", lamenta Bernadete, a me. Cleber e os amigos de curso comearam a usar cocana na poca de provas. No seu grupo de estudo, todos fumavam maconha e cheiravam regularmente. Os

86

trabalhos da faculdade eram feitos em sua casa, na Chcara Flora, bairro arborizado da Zona Sul onde costumam morar executivos estrangeiros de multinacionais. A passagem da cocana para o crack foi um pulo. Em fevereiro de 1996, seu pai, Norberto, o encontrou cado na cama, tremendo. s pressas, levou o filho a um pronto-socorro onde chegou com respirao falha, batimento cardaco acelerado e queda de presso. O mdico diagnosticou incio de overdose por cocana. O filho havia misturado usque e altas doses da droga. Pouco tempo depois, foi informado pelo mdico que a droga era o crack. Os pais internaram Cleber numa clnica no interior de So Paulo, mas ele no conseguiu parar. Fica dias longe de casa e j vendeu o carro Peugeot 305 que ganhou do pai quando foi aprovado no vestibular. O dinheiro foi aplicado em pedras. O corao de um pai fica apertado, apertado quando passa por uma situao desse tipo. Nunca, mas nunca mesmo pensei que meu nico filho fosse cair numa histria dessa. Quando ele fumou maconha na casa da av e ns descobrimos, pensei que fosse coisa normal de moleque, uma aventura da idade. Tinha 15 anos. Ele sempre foi muito estudioso e quieto. Quando entrou na faculdade, fizemos festa, ganhou um carro. Cleber tinha mudado muito. Estava falante, com namorada firme, interessado no curso. No sabia que seus amigos cheiravam cocana. No sei o que aconteceu com ele. Acho que no conhecia meu filho. O certo que se deixou levar pelo crack, que fumava h trs meses at aquele dia em que o encontrei passando mal na cama. Foi um choque. Meu mundo desmoronou. A me dele adoeceu. Nem sei como ainda tenho cabea para trabalhar Preciso ficar aqui, de p, firme e forte para ampar-lo quando for necessrio. Tentei de tudo. Psiclogo, internao, mas parece que optou por esse caminho. Fico me perguntando onde errei. Era orgulhoso de ver meu filho seguindo a carreira que abracei. O pesadelo pode ser que passe, mas j deixou marcas profundas, muito profundas. Uma droga marginal est matando pessoas. Nunca pensei que essa droga devastadora fosse chegar perto da minha casa, um bairro diferenciado, com pessoas de nvel. Acho que por muito tempo fechei meus olhos para o que acontecia depois do meu porto de ao. Aprendi a lio. O crack est em todos os cantos, leva os nossos filhos e nos deixa assim, sem esperana, desolados. Gostaria que tudo fosse diferente, que fosse um sonho, mas infelizmente uma realidade dura que vou ter que enfrentar no sei como. Cleber abandonou o curso de engenharia. Passa quase todos os dias da semana numa favela de Diadema, cidade industrial na Grande So Paulo. Fuma de 10 a 20 pedras por dia. Saiu da clnica de recuperao no comeo de abril de 1996 e voltou a fumar. Suas idas favela perto da fbrica da Coca-Cola tm um motivo: no consegue mais ficar distante do crack. bem-vindo. Boa parte do dinheiro que conseguiu com a venda do Peugeot foi aplicado l. Virou

87

fumaa. Magro, com tiques nervosos, o rapaz de classe mdia alta no lembra nem um pouco um rapaz de cultura diferenciada descrito pelo pai. Chega-se ao ponto de desconfiar que est mentindo quando fala onde seus pais moram. Sua fisionomia lembra um jovem viciado da periferia. Mas Cleber leva uma vantagem, tem uma magreza protica, o que o diferencia de um viciado pobre que nunca teve protenas e carboidratos em quantidade mesa. "Voc pensa que no fico chateado com toda essa situao? Fico sim, mas o que posso fazer se no consigo parar J tentei, mas no consigo. J vendi roupa, o carro, tudo. Tudo o que cai na minha mo pra comprar pedra. Sempre fui muito fechado. Quando experimentei cocana senti que tinha mudado para melhor Quando fumei a primeira vez o crack tive essa mesma sensao, mas multiplicado por de:.. Foi muito bom. No quero que meus pais sofram, mas sinto que no tenho condies de sair dessa. Por isso passo o tempo aqui, na favela. Sa de casa para no chocar meus pais. Aqui, estou mais perto das pedras. Outros amigos tambm esto nessa. No sinto falta de nada, nem da comida de casa, da minha cama, do meu carro, sinto falta s de viajar e viajar no pensamento. No culpo ningum por nada. Aconteceu. O crack bom e no tenho culpa dessas pedras terem sido colocadas no meu caminho. Fabiano mora numa manso no bairro mais elegante de So Paulo, o Morumbi, smbolo de status, poder. Circula em festas fechadas e costuma estampar seu rosto nas colunas sociais. Algumas vezes, freqenta o crculo fechado de eventos com seu pai, um banqueiro conhecido pela lucidez ao analisar o sistema financeiro do pas. Trs encontros em locais diferentes, conversas por telefone at decidir falar sobre seu envolvimento com o crack. Como os rapazes da sua classe social e idade 20 anos , planeja viagens seguidas para Nova York, Aspen, Londres e Amsterd. Se no fosse pelo vesturio "correto", a histria de Fabiano bem que poderia ser contada por um rapaz pobre da periferia. Com o crack, as histrias se encontram sempre em algum ponto. Como numa pea de teatro. Mesma histria, mas com elenco, personagens diferentes. Ningum pode desconfiar de nada. O que vou te contar segredo de famlia. Fui educado para dar certo na vida. Meu pai, dono de um banco conceituado, apostou todas as fichas na minha educao. O sonho dele me ver de terno e gravata atrs de uma mesa coordenando os negcios, desvendando, como ele, os meandros do mercado financeiro. At acho tudo isso interessante, mas no sou determinado como ele ou meu irmo mais velho, que trabalha com meu pai. Quero uma vida diferente, com emoes que ultrapassassem a linguagem das aplicaes e investimentos. No quero tem infarto ou ponte de safena. Fumo crack h um ano e meio. Antes, fumava maconha e cheirava cocana. Fui internado por meu pai numa clinica super famosa em Nova York, onde morei e estudei por um tempo.

88

Conheci o crack em festas malucas nos Estados Unidos, mas sabia que So Paulo tambm tinha. L fora, crack droga de gueto, de pobre, mas quem disse que droga de pobre no boa? Tem muita gente de grana que fuma crack l no exterior. Sabia de todo o risco, mas estava atrs de emoes fortes. O crack propicia isso. Tudo isso que estou contanto parece no combinar com um filhinho de papai, mas o que posso fazer se essa a minha verdade? O fato de ter dinheiro, muito dinheiro, no exclui ningum de passar por essas situaes. Estou cansado de ouvir que sou a ovelha negra. Essa denominao me deixa furioso. Sou o que sou e no quero ser o que os outros querem que eu seja. E o meu lema. O difcil na minha famlia isso. Nascemos com o destino traado e no concordo com isso. Acabei fazendo o tratamento em Nova York e voltei a morar em So Paulo. No deu muito certo, pois logo encontrei amigos que tambm estavam no crack aqui na cidade. Fumo no sei quantas pedras por dia. Quatro, cinco. Estou fazendo terapia para resolver um pouco minha cabea, mas a droga me confunde todo. Minha aparncia est estranha, sei disso, mas as pessoas evitam falar Afinal, meu pai poderoso e podem mago-lo com alguma observao. No gosto do poder Gosto de viver. Tem gente que nasce com o destino traado para liderar, criar coisas, dar ordens. Nasci para viver intensamente tudo o que quero. Teve uma poca em que consegui me controlar um pouco, mas foi por pouco tempo. As pedras me chamam. Fumo no meu quarto. Passo dias na praia ou pego uma passagem e vou conhecer lugares que meus pais jamais teriam coragem de ir, como o interior da Bahia. Aquele lugar seco e ao mesmo tempo maravilhoso um colrio. Passo semanas em pousadas. Depois volto pra c e dou um tempo. Tranquei a faculdade de economia. No tinha cabea e nem gostava daquelas aulas chatas. Meu pai fica tenso quando apareo com essas novidades. S no diz para os outros que no sou filho dele porque sou a cara dele. J fiz loucuras pelo crack. Na verdade, no preciso me preocupar com dinheiro. Tem muita gente a que rouba para comprar pedras. Fiz uma dessas uma vez, mas no por causa do dinheiro. Tinha medo de perder o meu fornecedor. Estava com uns amigos numa festa. Alguns fumavam crack. T pensando que filho de bacana no est nessa? A gente comprava pedra do Miguel, um cara que morava na favela. L pelas trs da manh, todo mundo na fissura, fomos bater no barraco dele. Estava com o carro importado do meu pai. O meu, um modelo francs, estava na oficina. O Miguel estava saindo para assaltar e disse que no poderia vender crack naquele momento. Tinha uma parada para resolver Estvamos em quatro. Meus amigos foram embora e, no sei como, disse que daria uma carona para ele. O meu medo era ele no voltar Onde iria comprar? Quem iria me abastecer? Meus amigos no acreditaram, mas sabem que sou assim mesmo, impulsivo. Ele entrou no carro e fomos conversando sobre outras coisas, poltica, assaltos. Cheguei a brincar com ele. No foi voc que assaltou uma agncia do banco do meu pai na semana passada? Demos risada.

89

Na minha cabea, no estava saindo para assaltar Estava ali conversando com um amigo. S sei que ele mandou eu parar o carro perto de uma farmcia. "Vamos?" Ele disse. Sa do carro e fui at a porta. Fiquei parado vendo as pessoas em pnico. Mas quem ia desconfiar que eu estava com ele. No tinha arma e estava bem-vestida. como sempre. Estava ali, parado, vendo a agitao. Ele pegou dinheiro dos caixas e saiu correndo. Quando percebi que estava tudo certo, liguei o carro. Samos em disparada. Por essa boa ao, ganhei crdito de dois mil reais em pedra. Falei que o negcio no era dinheiro. Estava l s para garantir minhas pedras. No tinha nenhum outro fornecedor Analisando friamente, assaltei uma farmcia com o carro importado do meu pai. Quando contei isso para meu terapeuta ele quase morreu. No acreditou. No estou nem um pouco preocupado com essa histria. Foi uma aventura. No machuquei ningum No sei atirar. Tenho conscincia que fiz o papel de cmplice no assalto por causa do crack. Parece loucura tudo isso, mas minha vida recheada dessas aventuras. Meu pai, coitado, fica triste com tudo isso. Mas ele no entende que no sou obrigado a ter a vida que ele leva. Esse nosso maior conflito. Meu irmo mais velho posa de bonzinho, de homem bem-sucedido, mas j aprontou muitas tambm. Minha me uma santa, mas est sempre preocupada com cabelos, roupas e viagens. Durante um jantar de famlia, no comeo de 1996, assustei todo mundo ao dizer em alto e bom som que levvamos uma vida de aparncia. Nunca vi meu pai to nervoso. Mas a pura verdade. Meu irmo mais velho, por exemplo, passou a fumar cachimbo s para impressionar os magnatas estrangeiros que passam l por casa. Eu sou mais simples, no invento modismos. Para os amigos, disse que deu carona para o Miguel at a avenida Paulista e fui pra casa. A favela um ambiente que no combina comigo, com um filhinho de papai como eles falam, mas sou respeitado e me sinto seguro. As pessoas so simples. No quero pensar no amanh. Sou prtico. Penso no hoje.

COMBUSTVEL DA VIOLNCIA
Pelo crack a gente capaz de tudo. Tudo mesmo, at matar se for preciso. Marcinha, traficante A degradao moral e fsica o mais terrvel estgio da dependncia de crack. Quem fuma as pedras porosas capaz de tudo para consegui-las. Tudo mesmo. Comea com pequenos furtos em casa, depois passa para assaltos nas ruas e, no raro, entrega-se prostituio, que o deixa mais prximo do flagelo da Aids. A violncia pela violncia passa a fazer parte do cotidiano, principalmente daqueles que transformaram o dinheiro que tinham em fumaa. Os

90

registros dessa equao sinistra tem endereo certo: Palcio da Polcia Civil, prdio de nome pomposo e beirais altos no nmero 527 da rua Brigadeiro Tobias, onde funciona o Departamento de Investigaes sobre Narcticos (Denarc). Por ironia, o prdio est a menos de dez minutos da rua Guaianazes, o foco do crack no Centro de So Paulo. Pelos 19 andares do palcio circulam diariamente mais de trs mil pessoas. Nos mesmos elevadores sobem e descem traficantes para a cadeia e viciados em busca de ajuda. Uma mistura intrigante. Nos arquivos do Denarc, a radiografia da violncia na cidade. Fichas e mais fichas de bandidos com a tarja de "perigosos", dados sobre prises e encaminhamentos para clnicas de recuperao. Tudo no mesmo lugar. Traficantes, viciados, delegados e investigadores separados apenas por corredores, andares. Dos computadores antigos e dos arquivos de ao enferrujados saem estatsticas elaboradas a partir do cruzamento de informaes, como volume de droga apreendida e prises em flagrante. As planilhas, prato cheio para reprteres da rea policial, revelam a estreita relao das drogas com a violncia urbana. A partir de 1994, o crack passou a ser a principal causa motivao, como os policiais preferem para grande parte das chacinas e homicdios registrados em So Paulo. A "matana em srie" , sem dvida, a face mais chocante dessa histria. Ningum preservado, seja mulher grvida ou criana. O matador segue a regra simplista e dramtica: estava no lugar errado, na hora errada. Ningum pode sair vivo para no reconhecer o algoz ou identificar o mandante do crime. O resultado a morte. Para cumprir o "servio", seja chacina ou homicdio, normalmente so contratados matadores de aluguel, conhecidos na Zona Sul de So Paulo, por exemplo, como "ps de pato". Pessoas que trabalham na regio como segurana de ruas ou centros comerciais. J ficou provada a execuo de pessoas por policiais que aceitaram "encomendas" como "bicos", nos dias de folga. So grupos de extermnio que no perdoam. Descansam apenas quando sangram vtima e escutam s ltimos suspiros. A vida de uma pessoa pode valer entre US$ 100 e US$ 200. No caso de chacina, pode valer um carro usado ou US$ 300. A dinmica da violncia cruel. Quem sobrevive passa a viver como "refugiado de uma guerra". Precisa esconder para evitar que o servio seja terminado ali na esquina, a qualquer momento. Essas pessoas so identificadas pela polcia como "sobreviventes". Os integrantes dessa "categoria" precisam mudar de endereo, de bairro, de estado e, algumas vezes, de pas. Vivem escondidos, com medo da prpria sombra. O crack propiciou o aumento desses casos. Sandra, uma moa alta de 17 anos, assistia televiso na casa de amigos em agosto de 1994. O cmodo e cozinha era ponto de venda de crack no Parque Santo Antonio, no extremo da Zona Sul, e ela no sabia. Tinha amizade com a irm do traficante. Nunca havia desconfiado de nada. Sentados na cama estavam o traficante, a irm e um garoto de 10 anos. Ela estava encostada na pia. Quatro homens arrombaram a porta e, sem falar uma palavra, comearam a atirar. Sandra foi atingida por seis balas, mas conseguiu sobreviver. Os outros morreram. Hoje,

91

Sandra mora fora da capital e carrega no corpo e na memria as marcas da violncia por causa do crack. Estou marcada para o resto da vida. No sei como consegui sobreviver. Foi sorte, foi Deus. At hoje no conheo uma pedra de crack. Nunca vi e no tenho interesse. Foi por causa dessa droga que quase perdi a vida. No desconfiava da movimentao naquela casa. Levei um bolo para assistir a um filme com eles. Conversamos, demos risada e no esperava o pior Estava ali para me divertir Os homens entraram atirando. Um barulho infernal. Ferida, com uma dor insuportvel, ainda escutei os gemidos do menino. No sei como escapei. Estava no local errado e na hora errada. Sei disso. Minha vida mudou muito. Estou aqui escondida, inventando desculpas para justificar aos novos amigos essas marcas feias em meus braos, pernas e costas. Tenho pesadelos. Sonho que esto tentando me matar de novo. Estas marcas nunca vo sair da minha memria. A relao estreita entre crack e violncia pode ser entendida em nmeros. Durante o ano de 1994, aconteceram 34 chacinas, metade por causa de drogas, entre elas, o crack. Em 1995, a situao foi mais dramtica. S na capital, foram 30 chacinas com o saldo de 98 mortos, 22 feridos, 48 autores identificados e apenas 19 presos. Desta vez, a' metade 15 por causa de crack. Vingana, ao de justiceiros e queima de arquivo eram os outros motivos. Na Grande So Paulo, no mesmo ano, outras 19 chacinas, 9 por crack. Soma final do ano: 49 chacinas, 24 por causa de crack, 167 mortos, 34 pessoas presas e 23 casos esclarecidos. Inquietante mdia de quatro chacinas por ms. As atrocidades tinham como palco os bairros perifricos das Zonas Sul e Leste, dominados pela droga. S nos quatro primeiros meses de 1996, outras 17 chacinas, quase que o total das ocorrncias do ano anterior inteiro na Grande So Paulo. Sessenta mortos, sendo oito crianas, quatro sobreviventes, cinco casos esclarecidos. Os motivos? Crack seguido de vingana. As chacinas envolvendo a droga encontram explicaes na dvida contrada pelo viciado com o traficante, golpes na partilha das pedras ou na disputa por pontos de distribuio de cocana e crack na periferia. Em 1995, foi criada a Coordenadoria de Chacinas, que passou a integrar as 23 equipes da Diviso de Homicdios e Proteo Pessoa (DHPP), com oito investigadores cada equipe. O crack tambm est presente nas estatsticas de homicdios, Entre 1988 e maro de 1996, 20202 pessoas foram assassinadas cm So Paulo. Dos 2951 casos registrados em 1995, por exemplo, 40%) tinham crack como motivo. Em abril de 1996, o crack j era responsvel por 60% dos assassinatos na cidade. Para ilustrar essa situao, um caso vivido por Wanderley Alves, um rapaz alto e magro de 26 anos, que em janeiro de 1996 escapou da morte, mudou de endereo e deixou as vendas de crack de lado para continuar vivo.

92

Olha, no era a minha vez mesmo. Escapei da morte por pouco. Em agosto de 1995, estava bebendo com dois amigos num bar De repente, seis homens entraram no local e pediram cerveja. Sem falar nada, foram atirando. Percebi o movimento estranho assim que eles entraram. Sa de fininho pela porta dos fundos do bar Fiquei escondido no quintal de uma casa. Quando esses meus amigos iam saindo tambm, eles comearam a atirar Fui atingido no brao direito e s no morri porque me fingi de morto. No sobrou nada. O dono do bar tambm saiu ferido. Esses meus amigos que morreram, o Boco e o Viola, comandavam o comrcio de crack na regio. Nunca tinha visto aqueles homens, mas sabia que estavam l para cobrar uma dvida de pasta-base que meus amigos no pagaram. Eles j tinham recebido o aviso que morreriam se no pagassem a dvida. Eu vendia crack para eles uma vez ou outra. Nunca fumei. Vendia quando estava sem dinheiro. Depois desse negcio todo, parei de vez. No quero saber de vender droga nenhuma. Se continuasse, estaria morto. No meu bairro assim: voc acorda e pergunta quantos mataram de noite. Algum sempre tem uma resposta. O motivo quase sempre droga, dvida e vingana. Com esse negcio do crack, os caras matam por qualquer coisa. Os homens que fizeram isso com meus amigos queriam dominar a venda de crack no bairro. Depois daquela matana, eles apagaram outras quatro pessoas que tambm vendiam pedra. Esse negcio de pedra d dinheiro, mas muita gente quer ganhar espao pela fora. Acabam matando qualquer um e pelos motivos mais bestas. O crack pode trazer euforia para quem fuma, mas em compensao traz junto a violncia. O assassinato dos dois amigos de Fuinha, como Wanderley Alves conhecido, aconteceu num bar no Capo Redondo, um dos bairros mais violentos da Zona Sul da cidade mdia de um homicdio por dia. Ele abandonou as pedras de crack e passou a trabalhar numa oficina de carros em Santo Amaro, tambm na Zona Sul. Ganha trs salrios mnimos. Quando vendia pedra, no final do ms recebia de seis a sete salrios mnimos. Se vendesse todo dia, ganharia muito mais. Conseguiu sair do "esquema do crack" porque no fuma a droga. Caso contrrio, continuaria no comrcio frtil e lucrativo das pedras que garante, alm de salrio, uma parte em droga. "Muita gente da minha poca continua l, mas no consegue sair porque tudo viciado. Esses podem ser os prximos da lista. Sa fcil, mas com muito medo de ser perseguido. A vida de uma pessoa vale pouco quando um traficante fica nervoso", comenta.

PERSONAGEM COMUM
O mais recente trabalho da polcia na rea, divulgado em maro de 1996, revela o perfil do trfico de drogas na cidade. O resultado chega a assustar: quatro milhes de pessoas usam 93

drogas eventualmente na Regio Metropolitana de So Paulo. Outras 1,6 milho fumam crack, maconha e cheiram cocana diariamente. As informaes so da Diviso de Inteligncia e Apoio Policial (Diap), rgo ligado ao Denarc. Durante o ano de 1995,980 pessoas foram presas em flagrante com drogas, a maioria homens (76,6% ), mais do dobro dos registros de flagrantes de 1991 432. Entre traficantes e usurios de drogas, foram fichados no Denarc 14565 pessoas, quase duas mil s em agosto de 1995. Com base nesses dados, os policiais chegaram ao perfil do traficante que age na cidade. Ele um personagem comum, trabalhador e relativamente instrudo: 78,4% cursaram o primeiro grau, 12,2% o segundo grau e 1,6%) tem o superior completo. Os traficantes brancos so maioria: 53,6%, e os negros: 12,6%). Os brasileiros constituem 96,8%) dos presos. Os trabalhadores da indstria e comrcio envolvidos com a venda de drogas chegam a 51,3%. Dos presos em flagrante, 78,9%) (773) estavam empregados. Os homens so maioria no trfico de drogas 76,6%o (750) contra apenas 23,4%) (229), mulheres. O relatrio final indica que a superioridade dos homens no reflete a realidade atual. "H um crescimento natural do uso de mulheres e crianas no trfico de drogas em razo das maiores dificuldades de abordagem policial." Em linhas gerais, o traficante uma pessoa instruda, branca, brasileira, paulistana, masculina, profissionalizada, empregada e solteira. Esses dados servem para derrubar a tese de que a droga passada pelo pipoqueiro na porta das escolas. Ele at pode existir, quem sabe, mas o perfil do traficante mudou muito. Entrei nessa porque no tinha opo. No consegui emprego na minha rea, cincias contbeis. Conhecia amigos viciados e outros que passavam drogas no bairro. Eram amigos de infncia. Sempre me convidaram para entrar no negcio. Dava para tirar uns 3 mil reais. Recusei. Meus pais sempre pediam para eu no me envolver com drogas. Sabe como so os devotos de Nossa Senhora de Ftima. Andam sempre na linha. Mas no teve jeito. Pensei que depois deformado minha vida fosse mudar, mas nada disso aconteceu. Fiquei desempregado e corri a cidade uns cinco meses atrs de emprego. Acordava cedo, lia os classificados de domingo, recortava o que me interessava e na segunda de manh j estava na rua. Era a mesma rotina. Preencher fichas e, quando tinha sorte, conseguia passar pela entrevista. Nunca recebi um telegrama. Estava quase ficando louco, quando um amigo viu meu desespero e disse que se eu quisesse seria bem-vindo no negcio da droga. Era s pegar uns papelotes e entregar para as pessoas certas. Servio fcil e sem riscos. Pensei, pensei e no deu outra. Entrei de cabea. Sei que estou fazendo uma coisa errada, ilegal, mas no d pra ficar esperando uma oportunidade cair do cu. Vendo 30 pedras de crack por dia e alguns baseados. No final do ms, tiro livre uns dois mil reais. D para viver numa boa. Meus pais ficaram bravos comigo, mas pararam de

94

falar quando viram que a grana estava entrando. No fumo nada, nem cigarro. Sei que isso no vida. Encaro o trafico como um emprego. Espero ainda encontrar uma oportunidade na minha rea, mas no sei se ganharia como contador o que ganho hoje. Acho que no. No sei por quanto tempo ficarei nessa. Vou continuar vendendo enquanto sentir segurana. No quero problemas com a polcia. Na minha famlia poucas pessoas sabem que fao isso. Digo que trabalho como representante comercial. Tenho boa aparncia e isso ajuda muito. Saio cedo, pego a droga, passo pra frente. Tipo trs da tarde estou livre. Ganhei meu dia. Guilherme, de 23 anos, "trabalha" na regio da Vila Industrial, na Zona Leste, territrio dominado pelo traficante Severino Nestor de Souza, mais conhecido como Bill, assim mesmo, como o presidente americano Clinton e o rei da informtica Gates. O pernambucano de Vitria de Santo Anto faz seus negcios com a proteo dos moradores de conjuntos habitacionais. No So Nicolau, por exemplo, Bill manda e desmanda. Ningum sabe onde mora ou arrisca palpites sobre seu lucrativo negcio. a lei do silncio em vigor todas as horas do dia. Entre os policiais do Denarc, o traficante chamado de Robin Hood do Nordeste. Ele ajuda aos moradores da Vila Industrial em troca do silncio, algo parecido com o que fazem os traficantes cariocas. o primeiro na lista dos procurados. Em seis meses como passador de drogas na regio, Guilherme conseguiu trocar o Fusca 74 por um Gol 1000 e economiza o que ganha para realizar o sonho da casa prpria. O fato de no fumar faz com que tenha mais crdito com o traficante. Na rua, ningum desconfiaria dele. Est mais para rapaz ingnuo do que para traficante de pedras.

PEDIDO DE AJUDA
Um prdio da polcia seria o ltimo lugar onde um viciado entraria para pedir ajuda. Mas para o 8andar do palcio que eles se dirigem, sozinhos ou acompanhados de familiares. No local, funciona a Diviso de Preveno e Educao (Dipe), elogiada internacionalmente pela qualidade dos servios prestados. Em 1991, 740 pessoas foram atendidas por assistentes sociais e psiclogas. No ano de 1995, esse nmero saltou para 5 869, aumento de 793% em comparao a 1991, quando o servio foi criado. O crescimento anual ultrapassa a casa dos 150%. Em 1992, por exemplo, foram atendidas 1328 pessoas contra as quase sete mil esperadas para o ano de 1996. Com base nesses nmeros, chegou-se ao perfil do dependente de droga em So Paulo. Das pessoas atendidas pela Dipe em 1995, 742 eram dependentes de algum tipo de droga, a maioria homens (90,6%) com idade entre 19 e 30 anos. O crack estava presente na vida de mais da metade 415 ou 61,8%) do total. Apenas 10,3% 69 pessoas tinham

95

procurado a diviso por conta da cocana cheirada ou injetvel. O perfil do dependente atendido pela diviso : branco, entre 19 e 30 anos, solteiro sem filhos, usurio de crack e desempregado, tanto para homens quanto mulheres. No geral, o dependente mora na Zona Leste, Norte, Sul, Centro e Oeste, nessa ordem. instrudo. A maioria tem o primeiro e segundo graus completos. A partir de 1994, comeou a crescer a populao com nvel superior completo. So raros os casos de moradores de rua pedindo ajuda. O comum so jovens, de classe baixa e mdia, acompanhado dos pais ou amigos. O nvel de atendimento mdio mensal so 480 pessoas, mais de 22 por dia. Entretanto nos ltimos meses de 1995, as entrevistas chegaram a 30 por dia. Entre os 125 menores de rua apreendidos por policiais do Denarc em 1995,58,4% (73) carregavam pedras de crack; 25,6% (32) portavam papelotes de cocana; os demais, estavam com maconha e cocana ou maconha e crack. Mais da metade 60,35%) ou 73 menores foi encaminhada ao SOS Criana, rgo ligado ao governo estadual. Apenas 32 (26,4%o) foram entregues a responsveis. Oito foram encaminhados a hospitais por causa de overdose. O crack seduziu homens, mulheres e crianas. A droga desbancou a maconha e tomou o lugar da cocana em p na preferncia dos viciados. Em 1994, 608 pessoas viciadas foram encaminhadas pela Dipe para hospitais e instituies de recuperao de dependentes. No ano seguinte, o nmero de encaminhamentos saltou para 742. S nos trs primeiros meses de 1996,298 pessoas se internaram em clnicas e hospitais da capital e interior de So Paulo com a ajuda do servio. Mas conseguir uma vaga para dependente pobre complicado. Se for mulher e estiver grvida ento, as chances so mais reduzidas. Pior a situao dos viciados com Aids. As possibilidades de internao so quase nulas. Na agenda das trs psiclogas do servio de atendimento, constam apenas 14 clnicas e hospitais. Snia Maria Borges Depieri, escriv e assistente social do servio de preveno e educao 15 anos na polcia , lembra o incio da mudana. "Quando atendemos um garoto, em 91, que acabou morrendo por causa do crack, a gente achou que aquilo era uma tragdia. Hoje, essa tragdia virou rotina", conta. Os resumos das entrevistas com drogados so registrados em livros. Nos de 1989, esto: casos de maconha, cocana e lcool. "Muita coisa mudou", lamenta. Em 1991, de cada dez casos atendidos, dois eram por causa do crack. Hoje, a relao perversa. De cada dez, os dez esto envolvidos com pedras. A dedicada assistente social ficou com a rdua misso de convencer clnicas de recuperao a atender viciados pobres. Da sua pequena sala, ela acompanhou a evoluo do crack na cidade. Nosso trabalho foi sendo divulgado de boca em boca. Antes do crack, os casos mais graves eram de envolvimento com cocana, lcool e maconha. Registrvamos tambm casos de cola, alcoolismo e esmalte. Olhando pra trs, d para dizer que no era nada to grave quanto hoje. Fui uma das primeiras pessoas do Denarc a alertar para o poder do crack. Isso em 1991,

96

quando comecei a atender os primeiros casos. Muitos no ligaram. Achavam que era uma anlise alarmista. Minha grande dificuldade era provar essa tese. Na poca, era tudo registrado em livros, no tinha fichas. Como o trabalho sigiloso, pegava apenas o primeiro nome da pessoa. Com isso, no tinha como provar que a droga estava avanando da periferia em direo ao Centro e bairros da classe mdia. Mas eu estava no front, escutava a histria daquelas pessoas e fazia minha anlise. Na mesma poca, alertei para a troca da cola de sapateiro e esmalte pelo crack entre a populao de meninos de rua. A reao foi igual ou pior Polticos torceram o nariz com essa declarao. Achavam que os meninos se envolviam apenas com a cola e o esmalte. Hoje, crack est virando sinnimo de violncia. Matam por tudo e matam por nada. As histrias so pesadas. A partir de um determinado momento todos eles se marginalizam. Passam pelo furto domstico, onde pegam aparelho de som, botijo de gs, talo de cheques para trocar por pedras. A classe mdia tem a favor a mesada. Quando ela cortada, passam a agir do mesmo jeito que o garoto pobre da periferia. Passam a roubar tambm. Conheci um menino de classe mdia que morou durante cinco meses embaixo da ponte Cruzeiro do Sul, na marginal do Tiet. Sabe como arrumava dinheiro para o crack? Furtava velhinhas que desciam dos nibus. Num determinado momento, a pessoa no pertence a mais nenhuma classe social. O crack deixa todos iguais, o menino do condomnio fechado fica igual ao menino de rua. A violncia faz parte da vida deles. O mais comum a agresso fsica. Chegam a bater nas mes quando elas se recusam a abrir a carteira. No estou falando de classe pobre no. So famlias com recursos que passam por isso. O fato de ser avio neste meio muito complicado, arriscado. Pode ser preso e arrumar confuso com outros do meio. Por isso muitas pessoas acabam na prostituio. E triste ver esse quadro, mas preciso ter fora para acordar no dia seguinte e me preparar para ouvir e tentar ajudar pessoas que esto perdidas por causa da fumaa de crack. A partir de 1995, a assistente social Snia passou a ser procurada por um grupo diferenciado. Policiais civis e militares, pagos para manter a ordem, tinham sido seduzidos pela desordem da fumaa de crack e no sabiam o que fazer para abandonar as pedras. Era a vez de a caa dominar o caador. Eles j no conseguiam mais trabalhar e apresentavam problemas nos pulmes, taquicardia e sudorese. Afastados por licena mdica, recorreram a Snia para ver se conseguiam recuperar o "norte", ser como eram antes da droga. Em 1995, foram cinco policiais civis atendidos. Nos trs primeiros meses de 1996, outros oito, sendo dois militares. A assistente social passou a atend-los longe do Palcio da Polcia Civil. "Quando necessrio, solicito dispensas mdicas e os encaminho para clnicas de recuperao", afirma. A explicao para a

97

entrega ao crack est no depoimento do investigador Jlio, de 32 anos, que at fevereiro de 1996 trabalhava numa delegacia no extremo da Zona Leste da cidade. Trabalhar sob presso constante deixa a gente de cabea quente. preciso ser muito frio para no enlouquecer com as cobranas ou no sentir medo de levar um tiro e morrer durante um confronto com um bandido. A gente sai de casa e no sabe se volta. O salrio, bem, daquele tamanho. No d para quase nada. Na adolescncia tinha experimentado maconha, mas no gostei. Ficava lento. Depois dos 22 anos, passei a usar cocana socialmente. Quando ia a alguma festa, sempre queria ficar mais ligado do que estava. Duas carreiras e um copo de usque j me deixava bem. Isso uma vez ou outra. Adorava a sensao de estar frente dos outros. Falava de todos os assuntos, ficava mais bem-humorado. Minha vontade de experimentar o crack surgiu em conseqncia do prprio trabalho como investigador. Essa superexposio s drogas facilita muita coisa. Acho que fui vtima disso. Fiquei intrigado quando apareceram os primeiros casos de crack na regio onde trabalhava. As pessoas chegavam l estranhas, passadas, mas diziam que o mundo ficava diferente com a droga. Uma vez, fiquei conversando com dois rapazes que vendiam pedra perto de casa. Conhecidos de infncia. Falaram sobre o efeito, o que acontecia com a pessoa. S falaram coisas boas. Sabe como , vendedor tem aquela lbia. Convence mesmo. No sei o que deu na minha cabea que comprei trs pedras deles. Fumei em casa, num fim de semana de folga. Achava que poderia usar a droga socialmente, como fazia com a cocana em p. Tinhase me sentido bem com a cocana, com o crack era tudo mais rpido e potente. Minha cabea ficou a mil. Fumei as trs pedras e depois disso, camarada, no consegui mais parar. Minha mulher ficou chocada quando falei que tinha fumado. Quase ficou louca quando, duas semanas depois, me pegou fumando outras trs pedras escondido no quintal. Mal sabia, mas j tinha sido fisgado pelo crack. No conseguia mais parar e comecei a faltar nos plantes. Tem trs meses que fumo e j no consigo ficar sem. E duro admitir isso, mas a pura verdade. D uma vontade to louca que sou capaz de deixar mulher e filho para comprar pedra. E uma loucura tudo isso, mas no sei o que acontece comigo. Estou de licena mdica porque sinto falta de ar, meu corao bate descompassado. Quero ir para uma clnica me livrar disso. No acreditei quando me falaram que viciava logo de cara. Conheo outros policiais que tambm embarcaram nessa. O pior que muitos eram alcolatras. No d para dizer dessa gua no beberei. Ningum sabe o amanh. Espero escapar dessa, criar meu filho e viver em paz. Sou pago para combater tudo isso e acabei me enfiando nesse meio. uma contradio difcil de admitir. Sinto que minha cabea est diferente. Comeo a falar uma coisa e depois me esqueo. Sei l. Meu casamento est abalado com isso, mas sinto que ainda consigo me recuperar D muita vergonha tudo isso. Mas no tenho vergonha de pedir ajuda.

98

A escalada do crack e sua relao com a crescente violncia bateu nas portas do Palcio dos Bandeirantes, centro do poder do governo de So Paulo. Em julho de 1995, o governador Mrio Covas assinou o decreto 40201 e criou a Delegacia de Represso ao Crack. As apreenses da droga e sua ligao com homicdios e chacinas foram as principais causas para a deciso do governador. Em 1995, foram apreendidos 41 quilos de crack, mdia de trs quilos por ms, contra 923 quilos de cocana. S no ms de junho e novembro daquele ano, foram retirados do mercado 32 quilos de pedras. O volume de crack pequeno, mas as apreenses de pasta-base so significativas. A Polcia Federal de So Paulo retirou de circulao entre 1994 e 1995, 146 quilos de pasta-base, usada para a fabricao do crack, alm de outros 35 quilos de pedra. At abril de 1996, os agentes federais computavam outros trs quilos de pedra e um quilo de pasta-base a menos nas mos dos traficantes.

MENINOS DA PEDRA
O fcil acesso droga colocou o crack nas mos dos meninos de rua que perambulam pela cidade. Para manter o vcio, roubam e at matam. A psicloga Tatiana Barbosa Lima, de 24 anos, trabalha h quatro anos como educadora de rua do Movimento Nacional Meninos e Meninas de Rua, criado em 1984. Atua na regio da avenida Paulista, rea nobre de So Paulo. Conhece pelo nome e apelido os meninos que pedem esmolas, furtam e roubam no local. Com o crack, sentiu uma mudana brusca no comportamento de garotos que, antes da droga, criticavam os colegas que roubavam. Hoje, os "santos de ontem" so os mais atuantes. Passei seis meses fazendo estgio de psicologia em Paris. Voltei no final de 1995 e esse retorno me assustou muito. Primeiro, porque as ruas estavam mais cheias, apinhadas de novos meninos de rua. Alguns eu conhecia, mas a grande parte era novata na regio da Paulista, onde fazia um trabalho assistencial e de expresso corporal com eles. A primeira vez que vi uma pedra de crack na mo de um deles foi no meio de 1993. Estava na porta de um caf quando encontrei uma menina de 13 anos. Meio desconcertada com o encontro, ela escondeu alguma coisa na mo. Sentada no cho, tive a maior lio sobre crack. O que era, como a pessoa ficava e onde comprar " um grande negcio", disse. Fiquei assustada, mas ao mesmo tempo aliviada por saber que, naquela poca, o crack era uma droga eventual, espordica na regio. Os meninos da Paulista fumavam maconha e cheiravam esmalte. Aos poucos, essa relao com a droga mudou. O crack estava nas esquinas. Na volta da viagem, percebi que j tinha ocupado o espao do esmalte e da cola. O que me entristeceu foi o fato de ver garotos que antes criticavam os que roubavam no mesmo caminho de violncia para sustentar o vcio. Estavam todos iguais, sempre atrs das pedras. O resultado

99

disso tudo a violncia. Roubam, furtam, ameaam pessoas em seus carros com cacos de vidro. a realidade deles agora. A pedra encontrada com facilidade. Antes, vinha da regio da Vila Maria e Penha, na Zona Leste, trazida pelos garotos maiores. Hoje, est em todos os cantos. Estava de carro parada no cruzamento de acesso avenida Paulista quando avistei um garoto, o Mexerica. Gritei por ele. A reao dele foi crucial para entender o novo panorama do lugar "Puxa, tia, a senhora me assustou. Pensei que fosse vingana." "Vingana do qu?", perguntei. "De roubo, n." O garoto que antes s pedia nos cruzamentos, agora roubava para se manter com as pedras. O fato que do jeito que est os que ainda no caram nas garras do crack tm dificuldades para conseguir ajuda das pessoas que passam pela avenida. O crack impede que esse garoto possa manter um dilogo com um pouco de coerncia. O vnculo afetivo fica comprometido e a nica coisa que os une a procura e o consumo da droga. Poderia ainda citar inmeros comprometimentos psquicos e mesmo fsicos, mas a maior violncia que o crack produz, a meu ver, que ele viola o direito de ser criana, adolescente. Esta droga retira deles a possibilidade de algum futuro e os empurra em direo marginalidade, completa excluso social. Emperra o trabalho dos que querem ajudar Esta droga um ponto final em muita coisa. Os meninos vivem um pesadelo. Dormem embaixo de viadutos, onde fumam suas pedras, e acordam prontos para conseguir mais por meio da violncia, da agresso. Mas nem por isso vou desistir deles. Se puder ajudar pelo menos um, j uma vitria. Ningum pode afirmar com certeza quantas crianas e adolescentes vivem nas ruas de So Paulo. A nica referncia de 1993, quando a Secretaria Estadual da Criana, Famlia e Bem-Estar Social contou 4,5 mil perambulando pelas ruas e avenidas da regio central. So muitos e esto espalhados em todo canto. Conversando com os moradores de rua, fica claro que os adolescentes foram os primeiros a experimentar as pedras de crack e, como so imitados pelos mais novos, influenciaram muitos meninos que tinham como droga apenas o esmalte e a cola. Mas como comeou esse movimento que resulta em mais violncia? As explicaes de Marcinha, uma moa negra de 16 anos, dez de rua, podem indicar o caminho. Pelo crack a gente perde a cabea. E capaz de tudo. Tudo mesmo, at matar se for preciso. Quando pinta um dinheiro, no importa quanto, vai tudo para a droga. Eu acho que fui uma das primeiras a experimentar crack l na regio da praa da S, onde fiquei uns sete, oito anos. Foi engraado. Um cara que morava na rua um dia me deu uma grana para tomar um lanche. Aceitei a ajuda. Depois ele se aproximou e me mostrou um papelote. Era crack. Me deu uma pedra. Ele estava a fim de ficar comigo e por isso estava sendo legal. Aprendi a fumar com ele. Fumei no cachimbo dele. E com ele mesmo descobri onde podia comprar mais. Tinha

100

amigos na Zona Leste, l em Itaquera, So Miguel Paulista. Foi fcil. Consegui umas pedras e levei l pra praa. Os moleques caram matando. Pode ser que depois disso quem no roubava passou a roubar, mas quem garante que foi por causa do crack? Eu me mantenho. Quem est na rua sabe qual a regra. Cada um por si. No tenho nenhuma culpa por ter levado pedra para os moleques da praa. Cada um que se vire. Tudo bem que tem uns que eram bonzinhos, babacas, s pediam dinheiro e comida, e agora esto por l fazendo movimento. Eu no tenho culpa de nada. "Mas no era voc que abastecia os meninos?" "Era, mas o que isso tem a ver? Os moleques pediam e eu tinha as bocas pra conseguir Precisava fazer um dinheiro. No tenho remorso no, senhor D licena." O crack mata mesmo e os moleques sabem disso. Agora se um menino rouba ou mata a culpa minha? Que isso? T me estranhando, tio? Marcinha no circula mais pela praa da S. Mora num cortio na Baixada do Glicrio. Fuma crack h quatro anos. No sabe quantas pedras consome num dia. O raciocnio est variado. Perdeu a conta, os dias, as horas. Fuma talvez dez, quem sabe vinte nos dias com mais dinheiro. Vive do comrcio picado de pedras na regio do Paraso e Liberdade, bairros prximos ao Centro. Em 1994, presenciou uma cena brbara que at hoje a deixa chocada. Anderson, de 13 anos, morreu queimado na praa da S. Estava dormindo quando outros dois menores se aproximaram. Um ateou lcool no corpo do menino e o outro acendeu o fsforo. Marcinha desconfia que o motivo foi dvida por causa de crack. "Nesse mundo, meu, tem que andar pianinho. Quem faz deslize paga feio. O moleque foi embora nessa, t vendo?", comenta. O irmo do garoto morto, Alexandre, o primeiro nome de Mexerica, aquele garoto assustado com o fantasma da vingana que pode ser cometida por suas vtimas de roubos e assaltos na regio da avenida Paulista. Em setembro de 1994, Marcinha esfaqueou um mendigo por causa do crack. "O cara queria me passar pra trs. No dei trgua. Cortei ele mesmo. Nem sei onde minha faca acertou. Era de madrugada e s vi o nego correndo pela rua. Foi engraado. Ele queria me roubar. Sou mulher, mas no dou moleza. Veio pra cima, leva", afirma, com seu jeito arredio. Ela continua at hoje com o comrcio de pedra. "No quero nem saber se bacana que est querendo ou um mendigo, menino de rua. No importa, cara. Mostrou o dinheiro, leva pedra. Assim me garanto e vou levando. isso", conta Marcinha, retirando do bolso da cala jeans seu inseparvel companheiro, o cachimbo. "D licena, meu, t no meu tempo", maneira pouco sutil de se despedir. Estava na hora de se abastecer de pedra. Os meninos de rua se projetam nas letras dos rappers de periferia. Onda importada dos Estados Unidos e adaptada realidade brasileira. O som, cadenciado por palmas e batidas de p, embala letras que falam de violncia, das drogas, do ontem e hoje do viciado em pedras. O rap a expresso mxima de diverso nesses lugares, esquecidos, distantes e com regras e leis

101

prprias. O rapper Carlos Agnaldo da Silva, de 19 anos, o Cac Sil do Parque So Lucas, na Zona Leste, no fuma e se inspira no cotidiano de amigos "pedreiros" para "detonar suas melodias". O som respeitado por viciados da regio que, quando o encontram, entoam frases fortes como as do rap Vida de pedreiro. "C t pensando o qu? Vida de pedreiro no pra voc. Enfim, melhor a solido do que o ferro gelado de um camburo. T, T, T... Atira sem ver. Se pegar, fazer o qu? Deu bandeira, vacilou, morreu. Tava na hora. Mancada geral. Vida de pedreiro o seguinte: mata e rouba pra fazer uma ponto vinte. Pedra e tal. Felicidade geral. O mundo pobre da periferia ganha cor de burguesia. O esgoto corre solto, mas quem fuma no v. O garoto chora de fome, mas quem fuma no v. O tempo passa, as horas passam, vo embora, mas o pedreiro no v. T mais querendo arrumar encrenca com bacana pra se garantir. E da? Na casa de pedreiro, colher faz pedra. o lema daqui. E da? T olhando o qu? V se disfara que vou acender. Fumo pedra pra viver. Meu cachimbo meu irmo, ento. Deixa pra l. Vida de pedreiro no s fumaa, no. solido, prazer total, felicidade geral." Boa parte da letra do rap foi inspirada na vida de Rodrigo, rapaz de 17 anos, dois de crack. Para se manter no vicio, matou duas pessoas e "j passou a perna nos bacanas que vo ao bairro se abastecer". Rodrigo no pensa em outra coisa a no ser nas pedras. Fica dias, semanas longe de casa. Quando reaparece sempre outro, mais castigado pelas pedras. Fala pouco. Seu discurso o da violncia. Rouba e mata se for preciso. No perdoa. refm do crack. Para ele, a violncia uma maneira de proteo. J que o lema matar ou morrer, deixa eu com a minha vida. J matei dois mesmo. No me arrependo. Queriam me matar e me cagetar pra polcia. Estou ligado. No deixo barato. Fao misria quando quero pedra. No me arrependo de nada. Que isso? Quero mais curtir Sou pedreiro mesmo, e dai? Ningum banca a minha. Tenho que fazer correria pra me garantir Essa letra fala mesmo da minha vida. O povo todo reclamando de tudo e eu, aqui, sem me preocupar com nada. Quero s felicidade. A pedra me d isso. a minha maneira de ser feliz. Eu respeito a vida dos outros, ento, tem que respeitar a minha tambm. Se mexer, leva fogo. Tenho arma e faca. Pra usar rapidinho. A violncia faz parte. No vivemos numa selva de pedra? Ento, t nessa. S os lees sobrevivem. T falando com um deles. A parte mais visvel da violncia est mesmo na periferia da cidade, onde o silncio vale uma vida. Trabalhadores, bandidos e traficantes se conhecem e se cruzam nos pontos de nibus, nas ruas. Todos sabem da vida de todos. Para quem est fora do jogo da violncia, a regra mais rgida. Deve se fingir de cego, surdo e mudo diante de um assassinato, assalto ou venda de

102

drogas. Pode acontecer na porta de casa, na frente dos filhos, mas nada viu, nada sabe, nada pode falar. Precisa ser assim. Deve ser assim para evitar problemas. O bairro de So Mateus, na Zona Leste, com seus trs distritos populosos, ocupa uma rea de 50 quilmetros quadrados da cidade. O local com nome de santo ficou conhecido como ponto de partida do crack na cidade. A partir de 1989, a palavra crack passaria a ser uma espcie de sinnimo do bairro. Hoje, a droga no mais exclusividade daquele trecho da Zona Leste recheado de pontos de venda, traficantes e viciados por todos os lados. Difcil encontrar uma pessoa que no saiba ou tenha presenciado uma cena de violncia no bairro.

VENENO PARA ABREVIAR A DOR

Em 1991, quando as "paneladas de crack" de So Mateus ganharam fama, o tcnico industrial Flariston Francisco da Silva, de 29 anos, participava da implantao do Centro de Defesa da Criana e do Adolescente de So Mateus, entidade sem fins lucrativos, mantida com recursos do Centro Brasileiro para a Infncia e Adolescncia (CBIA), rgo do governo federal. Com apoio da Pastoral do Menor, da Igreja Catlica, o centro tinha a difcil e complicada tarefa de reintegrar menores infratores sociedade. Em 1992, quando os recursos federais apareciam mensalmente, o centro tinha dois advogados, uma assistente social e seis educadores de rua. Tempos de trabalho intenso. Cem menores infratores egressos da Febem e suas famlias foram acompanhados pelos idealistas do centro at 1993, quando a entidade foi obrigada a fechar as portas por causa da falta de dinheiro. O governo federal tinha deixado de contribuir. O carioca Flariston, h 20 anos em So Paulo, guarda da poca uma pesquisa que reflete o estado de violncia em que viviam os meninos atendidos. Dos cem menores que passaram pelo centro, entre 12 e 17 anos, 60% estavam envolvidos com drogas. Deste total, 90% eram vtimas do crack. Estavam em liberdade assistida ou tinham sido liberados da Febem por roubos, assaltos, homicdios. Aps o fechamento da entidade, alguns menores voltaram criminalidade. O resultado no poderia ser outro: a morte. Dos menores atendidos, dez foram assassinados entre 1993 e 1996, mortos pela polcia ou traficantes. "Fomos ao enterro deles. Ficamos com a angstia de ter iniciado um trabalho que poderia render bons frutos e que s no prosseguiu por falta de investimentos. O corao fica apertado. como aquela pessoa que se prepara a vida inteira para uma corrida e na vspera da competio sofre um acidente", lamenta Flariston, envolvido agora com as atividades do Centro de Profissionalizao de Adolescentes (CPA), que atende gratuitamente 250 menores da regio e oferece cursos de mecnica geral, desenho tcnico, eletricidade, serralheria e informtica. Mais uma tentativa de ocupar o tempo de garotos acostumados a conviver dia a dia com a violncia, agora com o apoio do Senai e da Prefeitura de So Paulo. "No d para desistir. Caso contrrio, tudo ficar muito pior", acredita.

103

Do trabalho com os menores infratores, Flariston guarda impresses fortes sobre a dinmica da droga e a violncia no bairro e regio. Entre setembro de 1991 e agosto de 1992, por exemplo, sua pesquisa no Instituto Mdico Legal (IML) que atende a regio apontou um dado preocupante: uma criana ou adolescente morria a cada 20 horas por morte violenta. Diretamente por homicdio a mdia era uma criana ou adolescente a cada 36 horas, todos moradores da Zona Leste de So Paulo. "Hoje, a situao est muito mais complicada por causa do avano rpido do crack. Muitos pases em guerra no matam tantas crianas e jovens desse jeito e em to pouco tempo", afirma. O combate violncia continua sendo sua meta. A convivncia diria com menores infratores viciados revelou o tamanho real do estrago provocado especialmente pelo crack. Sua ligao direta com a violncia. Passamos a conhecer os meandros desse mundo sem regras. Fizemos contatos com as famlias, amigos e passamos a visitar os locais onde os menores se abasteciam de pedras. Percebemos logo de cara que estava vista apenas a ponta de um grande iceberg, o do trfico, da prostituio infantil, das mortes violentas e do extermnio. Cem meninos foram acompanhados. Sentimos de perto o desespero de mes que tentavam envenenar os filhos para no v-los assassinados pela polcia ou enterrados como indigentes. Sinal de tragdia para abreviar a dor, o peito apertado, a angstia. Vontade de abreviar uma situao colocando inseticida no prato de comida do querido e perdido filho. Duas mes tentaram envenenar seus filhos viciados em crack dessa maneira. Desistiram. Algum tempo depois, uma delas, com dois filhos, viveu o drama de perder os dois assassinados num curto espao de tempo entre uma morte e outra. Aconteceu o que ela temia. A explicao estava na droga, estava no crack. Tivemos contato com meninos de 12 anos que fumavam crack desde os oito. Muitos deles passavam dias longe de casa. Ficavam nas "bocas" usando a droga por horas seguidas. A principal fonte de recursos para as drogas so os pequenos furtos residenciais ou no comrcio local. A polcia sempre se posicionou de forma omissa ou conivente. Os adolescentes comentavam de muitos acordos entre policiais e traficantes, assim como de policiais viciados. Quando presos, eram torturados em delegacias para que informassem os locais de venda de crack. Isso quando no eram obrigados a dividir o que tinham roubado para conseguir a liberdade. Voltavam s ruas com hematomas, luxaes, sem nem mesmo ter sido registrado um boletim de ocorrncia. Tentamos as alternativas das casas de recuperao. Corremos todo o interior de So Paulo entre entidades da Igreja Catlica ou de igrejas evanglicas. Muitos menores foram encaminhados, poucos ficaram. Entre os que aceitaram o tratamento ou no quase todos foram novamente absorvidos pela dura realidade de So Mateus, o crack. Alguns desapareceram, outros foram violentamente assassinados nos conflitos de gangues ou como queima de arquivo. Verificamos que precisvamos de dados mais precisos

104

sobre essa situao. Foi a partir da que decidimos fazer a pesquisa. Quando fazamos a relao das mortes violentas com o consumo de crack, os tcnicos do IML diziam que no havia vestgios no corpo em proporo que os levasse morte por overdose. Era difcil convencer as pessoas de que o "crculo da violncia" envolvendo usurios, traficantes, famlias desesperadas, vtimas de furtos e policiais suspeitos era a verdadeira causa martes. O nvel de violncia tanto que no d nem tempo para a overdose. A morte chega primeiro. No houve apoio para a divulgao da pesquisa e aprofundamento dos dados. A equipe do centro de defesa se dispersou, restando apenas alguns inquritos de adolescentes assassinados que acompanhamos at hoje sem ver os acusados em julgamento ou presos. Para ns que moramos e continuamos trabalhando com crianas e adolescentes de So Mateus, uma frase no sai da cabea: "crianas e adolescentes cidadania ou morte". Este o dilema de nossa regio em funo da falta de polticas pblicas que garantam alternativas de cultura, lazer, esportes, assistncia social e profissionalizao. Aqueles que fazem das ruas espao de luta pela sobrevivncia e at mesmo moradia so vtimas de abusos, crueldades. Essa violncia, com freqncia, tem assumido a forma de extermnio, morte precoce de forma violenta. Tragdia do cotidiano. Nada mudou. Pior: est tudo mais complicado. Mata-se por tudo e por nada. O nada e o tudo representam o crack, o combustvel para toda essa desordem social. Maria Laura Bezerra tem 50 anos e mora em Guaianazes, no extremo da Zona Leste de So Paulo, desde 1980 quando chegou da Bahia com o marido, pedreiro, e cinco filhos. Joaquim perdeu a conta de quantas casas ajudou a construir na cidade. Mas o dinheiro sempre contado mal deu para levantar sua prpria casa. A famlia numerosa e o vcio da bebida minguaram o dinheiro, o salrio. O casal vive hoje com apenas quatro filhos num barraco de dois cmodos sem gua e energia eltrica, o mesmo que abrigou h mais de uma dcada a esperana de vida melhor dos retirantes. Joaquim mostra as mos calejadas como prova do ofcio, nada fcil, da areia, cimento e concreto. Maria divide o tempo entre o pequeno tanque e um trecho de terra no quintal onde planta alface e alguns temperos, como coentro. O vazio toma conta do casal quando o filho mais novo, Fernando, de 16 anos, lembra do irmo mais velho. Armando, morto aos 21 anos por traficantes numa emboscada na avenida Marechal Tito, antiga estrada So Paulo Rio, numa madrugada de maro de 1995. Nandinho, como era conhecido, fumava crack havia oito meses e j no tinha mais roupas, muito menos dinheiro, para pagar a dvida de R$ 70,00 com um traficante de crack. Pagou a dvida com a vida. A me acompanhou o drama e, por duas vezes, pensou em matar o filho. Para ela, seria uma maneira de abreviar o sofrimento provocado pelo crack, colocar um ponto-final numa histria que tinha o seu final traado.

105

Sabia que ele ia morrer. Orava todo dia, mas aqui no peito,apertado, alguma coisa me dizia que mais cedo ou mais tarde ia receber a notcia da morte do meu filho. Ele era um rapaz bom. Pode perguntar em toda a vizinhana. Mudou muito depois que comeou afumar aquele negcio. Pegava as poucas coisas que a gente tinha e vendia tudo. No conseguia ficar sem a pedra. Olha, meu filho, sou religiosa e nunca, mas nunca fumei nada, nem cigarro de palha como fazia o meu pai l no serto. No sou dessas coisas. Meu marido, de desgosto, bebe cachaa. Quando fica sem servio, bebe mais ainda. Nandinho andava com rapazes que faziam mal aos outros. Cansei de dar conselhos, mas sabe como jovem, no liga pra velho. J no agentava mais sofrer S a morte colocaria tudo em seu lugar Sabia que ele ia morrer, mas meu corao foi ficando apertado a cada dia. Pensei em matar o meu filho com uma machadada. Queria acabar com aquela angstia toda. O menino no tomava jeito. Ele ia morrer Isso era certo. A droga mudou muito ele. Ele seria matado por policiais ou por aqueles que ficavam ameaando ele. Nandinho estava sem sada. Roubava e assaltava para conseguir o crack. Tinha dvida e sem dinheiro como que eu poderia ajudar? No gosto nem de lembrar, mas ele batia nos irmos mais novos e agredia eu e meu marido com palavras. Dizia que estava daquele jeito porque era pobre. Se fosse rico, morava melhor, comia melhor, e no tinha se envolvido com a malandragem do bairro. Pode at ser Somos pobres honestos, mas ele no entendia isso. Numa tarde, dois homens de cara feia bateram no barraco atrs dele. Deram um recado: "Dona, avisa o Nandinho que ele vai morrer se no pagar o que deve pra gente ". Meu corao gelou. Senti que o dia estava chegando. No mesmo dia, um carro de polcia passou pela favela atrs dele. Senti o significado daquele aperto no peito. Tinha uns trs dias que ele no aparecia em casa. Passei a noite em claro olhando para o machado do meu marido. Na minha cabea vinha uma cena horrvel: eu, chorando, dando uma machadada na nuca dele. Eu queria mat-lo primeiro. Antes da polcia ou dos traficantes. Queria matar ele pondo veneno na comida, com machado, at com um tiro. Deus ia me perdoar. Sabia da minha angstia, do meu sofrimento e do sofrimento dele tambm. Ele estava procurando a morte, mas faltava coragem para fazer isso. Esse pensamento me acompanhava. Falei com o Joaquim. Sabe que ele j tinha pensando em fazer isso tambm? Antes morrer nas mos dos pais do que nas mos dos bandidos ou policiais. Faltava coragem. Quando ele entrou pelo barraco, olhei para o machado. Cheguei a me aproximar dele, mas desisti quando Nandinho me abraou. Chorei muito, de soluar No poderia matar o meu filho, carregar essa culpa para o tmulo por causa de uma droga. Ele. vivia tremendo. Naquele dia, comeu bastante e brincou com o Flix, o vira-lata que t l no quintal. Oh! Meu Deus, o bichinho adorava ele... Nandinho acabou de comer e saiu. Sabia que ia acontecer alguma coisa. Quando falei da ameaa dos traficantes e da polcia, ele disse: me, reze por mim, mas

106

no se preocupe, estou bem". O machado ficou l, parado. Dez da noite veio a notcia. Dois homens tinham dado seis tiros na cabea dele. Aquela cena que eu imaginei tinha virado verdade. Parecia um sonho, mas sabe quando voc j imagina a cena? Numa esquina, estava o corpo meio enrolado do meu filho com a cabea toda aberta, destroada. No esqueo nunca aquilo. Deus o tenha! No esqueo meus pensamentos. Fico pensando: ser que no teria sido melhor se tivesse tido coragem de matar meu filho? Seria uma demonstrao de amor, no de violncia. A gente sofre muito... Fica desesperado. Ele faz falta, apesar de ter maltratado muito a gente. Era um sentimento de revolta e amor S uma me que passa por isso capaz de entender esses sentimentos. Peo perdo a Deus por ter pensado duas vezes em matar meu filho, mas sei que se tivesse feito isso ele iria me perdoar Sabia que ele ia morrer No queria que ele sofresse mais por causa dessa droga que t matando um monte de gente por a. Olha, moo, essa foto. quando ele tinha trs anos. Era bonitinho o danado. Nunca imaginei que fosse virar um perdido na vida. Pois , meu filho, me se engana, sabe... Pode anotar a. a verdade, infelizmente, moo.

PRIMEIROS PASSOS

Minha batalha continua. Estou firme no propsito de ajud-lo. No vou desistir do meu filho. Pai esperana Para experimentar o crack pela primeira vez basta conhecer alguns usurios, saber onde comprar as pedras, fazer o cachimbo e se preparar para uma viagem de menos de dez minutos. Uma no, vrias viagens, algumas seguidas. E sempre assim. Para abandonar as pedras, no entanto, no to fcil. Caminho rduo, tortuoso. Embora o organismo consiga se livrar do crack que o contamina em apenas 72 horas, os ndices de recuperao no ultrapassam os 35%. Pela potncia da droga e pelos inmeros estragos que faz ao organismo, esse ndice, baixo 107

diante da recuperao de viciados em outras drogas 50% nos casos de cocana aspirada visto por especialistas como muito positivo. Mas a desintoxicao orgnica representa apenas 1% do tratamento. O maior problema a dependncia psicolgica. Por isso, at que o usurio encontre seu ponto de equilbrio, ocorrem muitas recadas. O tratamento de um dependente qumico sempre uma trajetria penosa, onde os obstculos comeam na escolha do local para dar os primeiros passos em direo ao abandono das pedras. O estado, que poderia investir em campanhas de conscientizao e atendimento a viciados, pouco ou quase nada oferece aos que no podem pagar as salgadas dirias de clnicas particulares. Em alguns hospitais pblicos, despreparados, no raro ver enfermeiros e at mesmo mdicos que no conseguem distinguir uma crise psictica de uma deficincia mental. So Paulo tem dois hospitais pblicos especializados, onde a situao diferente, j esto habituados rotina do crack: Hospital Geral de Taipas e Hospital gua Funda. O problema o pequeno nmero de leitos disponveis. No Hospital gua Funda o antigo manicmio so apenas 30 vagas por ms para o trabalho de desintoxicao e 18 para o tratamento teraputico especfico para crack e outras drogas, principalmente lcool e cocana em p. A primeira fase, a desintoxicao, dura 15 dias. O tratamento especfico pode terminar em um ou dois meses, dependendo do caso. A fila de espera por uma vaga no hospital chega a dois meses. "Temos uma limitao e precisamos respeit-la para que o trabalho seja bem realizado", comenta o psiquiatra Prsio Gomes de Deus, coordenador do hospital. Aps a desintoxicao, o paciente decide se quer ou no o tratamento teraputico. Nada imposto. Em muitos casos, ele no tem condies de decidir em conseqncia de estar "baleado" pela droga. o momento em que a famlia se manifesta. Existe ainda a possibilidade de transferncia para outros hospitais ou acompanhamento em ambulatrio. Durante o tratamento so feitos exames de todo tipo para se chegar a uma radiografia do estado de sade. "O paciente pode tomar vitaminas. Nos casos mais delicados so receitados protetores hepticos e neuro-protetores", explica o psiquiatra. Por ms, passam pelo gua Funda uma mdia de 120 pessoas, entre pacientes novos, em fase de acompanhamento clnico e ex-pacientes. O ndice de recuperao de 30%. O clculo desse ndice feito com o acompanhamento mensal dos pacientes que receberam alta. uma contagem mensal, atualizada. Ao sair do hospital, ele passa a ingressar o grupo de retorno, onde so feitas avaliaes peridicas sobre sua relao com o mundo l fora. Essas pessoas contribuem muito no tratamento, pois contam para os novatos suas experincias, as dificuldades para mudar de vida, como conseguiram abandonar o vcio. Servem de estmulo. " gratificante ver jovens voltando a estudar, namorando, com vida controlada", afirma Gomes de Deus. Alm do trabalho clnico feita tambm uma dinmica com artes, esportes e teatro. Os pacientes, agora atores, montam peas relatando suas histrias. "Essa pessoa precisa ser reintegrada sociedade. Temos pacientes que deixaram as pedras de crack h dois anos. Sem dvida, uma

108

vitria", comenta o psiquiatra, empolgado com os depoimentos deixados pelos pacientes, publicados quinzenalmente no jornal interno do hospital, como estes: Quando cheguei ao hospital pensei que seria como um outro em que estive internado. Achei que fosse ficar somente tomando remdios por vrios dias. Nos primeiros dias, entrei em depresso. Estava longe da famlia, mas sabia que era para o meu bem. Depois da desintoxicao, decidi continuar o tratamento, mas no sabia como era. O tratamento teraputico diferente. Aprendi muito sobre o mal que estava fazendo ao meu corpo. Fiz trabalhos com pintura e que serviu para eu descobrir o que tinha levado para as drogas. Conheci meus inimigos internos. Aprendi que a famlia de um drogado tambm fica doente. A minha estava. W.P.S. O Hospital gua Funda foi a primeira internao. Quando cheguei, fiquei assustado com o estado das pessoas internadas. No encontrava em meu interior espao, lugar para estar com eles. Fiquei furioso, telefonava quase todos os dias para a minha famlia. Queria sair Aps uma semana, mais calmo, percebei que realmente era doente. Sou um dependente qumico. Aprendi muito sobre o mal destruidor que a cocana, o crack fazem no corpo humano. Aprendi que minha doena crnica, incurvel, porm recupervel. Tinha esquecido h muito tempo o que era disciplina, ateno, pacincia. Passei a gostar mais de mim. Agora tenho objetivos. Sairei daqui sem medo de enfrentar novamente a vida l fora. Sairei novo como uma rvore de razes fortes e profundas. N.F.M. Achei importante as palavras, os depoimentos, assim como o tratamento que estou fazendo. Espero guardar tudo o que estou aprendendo. Aprendi a conversar, a prestar ateno aos assuntos e at brincar, se divertir, sem precisar estar bbado e drogado. Com o grupo de retomo, observei as histrias de vitrias e fracassos. Foi muito importante. So experincias que nos fortalecem. Quando sair daqui vou cuidar do meu corpo, do meu esprito. Quero paz interior. L.C.G. As formas de tratamento dividem os especialistas. Qual a melhor alternativa? Qual a tcnica mais adequada? possvel tratar um dependente qumico sem internao? Essas perguntas fomentam discusses calorosas quanto ao caminho a ser apresentado ao viciado em crack. Prsio Gomes de Deus defende a internao como uma das alternativas e faz outras observaes. Geralmente cada profissional tende a achar sua maneira de tratar o problema melhor que a dos demais. Alguns enfatizam mais os problemas bioqumicos, outros do mais

109

importncia predisposio tanto hereditria quanto de personalidade. Outros entendem que o problema nuclear so os conflitos psicolgicos profundos que desestruturam a personalidade. Tm aqueles ainda que centram sua ateno na dinmica familiar e no meio social indutor ou facilitador Sabemos que todos esses fatores influenciam na dependncia qumica e, portanto, num tratamento todas essas variantes devem ser consideradas. Algumas consideraes podem ser aplicadas a qualquer forma de tratamento. A primeira que toda forma de tratamento boa desde que realmente consiga ajudar o dependente qumico a se livrar da droga, do crack. No existe tratamento perfeito, ideal. Todas as formas de tratamento, clnico, ambulatorial, clnicas abertas, fechadas, grupos de autoajuda, religiosos, devem buscar isso. Todos podem contribuir nesta batalha. H pacientes que se adaptam mais a um tipo de abordagem. Esse "tempo" do paciente deve ser levado em considerao. No devemos no tratamento lutar contra as drogas, mas lutar a favor do paciente, investindo na pessoa do dependente qumico. Se formos lutar contra as drogas, perderemos a briga, perderemos tempo e no vamos ajudar ningum. H profissionais que encabeam a luta contra as drogas. O compromisso deve ser de libertar o paciente da escravido imposta pela droga, no o contrrio. Sabemos que a pessoa que usa crack passa por problemas emocionais muito srios. Emoo e emoes negativas, dor, sofrimento, angstia, desespero. Tentam com a experincia do crack uma overdose emocional to intensa que as outras emoes, as do cotidiano, ficam pequenas, anestesiadas. O efeito do crack passa e essas emoes retornam mais negativamente ainda, pois esto acrescidas de culpa e das perdas que o vcio impe. Com isso, o indivduo usa mais e mais. Forma-se um crculo vicioso, maldito. Este o ponto principal. O dependente s se libertar de tudo isso se houver uma emoo muito maior que todas essas que ele viveu com a droga. Temos que batalhar por esta emoo libertadora. Esse o desafio de qualquer tratamento. Uma emoo de alvio, de satisfao. O tratamento que conseguir "emocionar" o paciente e faz-lo sentir algo to bom quanto ele acredita sentir com o crack, ter xito, est no caminho certo. O amor de uma mulher, por exemplo, pode ter a fora emocional de resgatar um viciado. A proximidade com Deus tambm pode surtir esse efeito. Ele precisa estar ligado a alguma situao que promova um vendaval benfico em sua vida. Sem transformao, no importa de qual ordem, no h libertao. O tratamento no pode meramente informar, ele deve propor mudanas. O grande veculo dessa transformao , sem dvida, a emoo. Mas abandonar as pedras uma tarefa to complicada quanto se afastar de uma paixo enlouquecedora, cega, daquelas de tirar o flego, mas que faz mal, muito mal. Mas no meio deste tnel escuro, possvel ter luz, iluminao clara, aparente. Entre instituies pblicas e privadas, o dependente qumico tem sua disposio um variado leque de opes. Dos servios

110

gratuitos ou que pedem taxas simblicas at clnicas sofisticadas que chegam a cobrar US$ 6 mil por ms. Os tratamentos tambm so diferentes, seguem princpios distintos. No tratamento ambulatorial, por exemplo, o paciente continua vivendo em casa e comparece ao hospital para receber doses de medicamentos e participar de sesses de psicoterapia. "O paciente continua em contato com o mundo", explica Arthur Guerra, coordenador do Grupo de Estudos de lcool e Drogas (Grea), do Hospital das Clnicas de So Paulo, defensor dessa dinmica e contrrio internao em hospital psiquitrico "por estigmatizar o paciente". Na linha ambulatorial trabalham o Hospital das Clnicas e os dois ambulatrios vinculados Universidade Federal de So Paulo, antiga Escola Paulista de Medicina o Programa de Orientao e Atendimento a Drogados (Proad) e a Unidade de Pesquisa em lcool e Drogas (Uniad). Equipes multiprofissionais psiquiatras, psiclogos, enfermeiros, assistentes sociais, terapeutas prestam atendimento em grupo e individual. O ndice de recuperao 30% animador. Este tipo de tratamento costuma agradar a viciados e famlias que no querem se afastar. Como no sai do ambiente, corre o risco de encontrar as pedras no meio do caminho, na esquina. um risco. Quando cheguei no fundo do poo, comecei a pedir socorro. Sabia que se no gritasse por auxlio teria morrido. A morte pelo crack no lenta. Vem de uma vez e isso assusta muito. Queria abandonar as pedras, mas no sabia como. Melhor, sabia que queria tratamento, mas no em hospital. Nunca gostei. Queria algo mais leve e que pudesse apresentar resultados, sem estar longe da minha famlia. Eles so importantes nesta fase e precisam estar prximos. Se tivesse sido levada a um hospital, no teria conseguido parar O ritmo de um hospital, sem individualidade, me assusta muito. Hoje, estou controlada e comemoro dois meses sem pipar E uma vitria diria. A de hoje j garanti. Vamos ver amanh. Malu, 32 anos, escriturria, faz tratamento no Proad Hospital deprimente. A gente chega frgil, confuso, tenso. O ambiente fechado causa pnico, deixa mais louco ainda. No queria sair de perto dos meus irmos, da minha me e meu pai. Eles j sofreram muito e, quando pedi ajuda, decidiram ficar ao meu lado. Quero agora compensar os dias, semanas, meses que fiquei longe deles por causa do crack. Sinto falta da droga. Sinto que meu corpo pede, mas estou disposto a mudar No suportaria passar duas horas num quarto de hospital com uma pessoa que nunca vi na vida. Passo por aqui algumas vezes por semana. O fato de saber que depois de toda a conversa, exames, trabalhos em grupo, estarei protegido em casa, me deixa aliviado. Espero sair dessa. uma tarefa difcil, mas a vida no feita de desafios? Esse o meu. Alessandra, 20 anos, estudante de direito, se trata no Grea

111

A Cruz Vermelha Brasileira de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, optou pelo meiotermo. Os pacientes ficam todo o dia em um casaro de segunda a sexta-feira, das 7h30 s 18 horas onde recebem assistncia psicolgica e aulas de serigrafia e artes, alm de servios de manuteno, limpeza e cozinha. O trabalho parte do princpio de que a reorganizao da "vida psquica" comea pelas pequenas coisas da vida prtica. O trabalho da Comunidade Teraputica (Cote) comeou no final dos anos 80 na zona rural do estado. Numa fazenda, os pacientes cuidavam da agricultura e da criao de cabras. "Percebemos que esse trabalho estava dissociado da realidade deles. A maioria morava na capital ou em cidades de mdio porte", explica Suzana Schneider, uma das fundadoras da comunidade. Ficou decidido, em 1991, que a comunidade teraputica passaria a ser urbana. O tratamento dura no mximo nove meses. Dependendo do caso, o tempo de atendimento pode ser maior. A pessoa paga uma taxa de um salrio mnimo para custear as trs alimentaes feitas por dia. A comunidade mista e tem capacidade para atender apenas 15 pessoas por ms. O ndice de recuperao gira em torno de 50%. " uma estimativa. O resultado positivo depende de cada paciente, mas temos conseguido bons ndices", pondera Suzana. O trabalho com os viciados feito por 50 voluntrios, como psiclogos, psiquiatras, pedagogos, terapeutas familiares, dentistas e professores. Estou na fase final do tratamento. Optei por esse meio-termo porque no me adaptaria ao esquema de um hospital. Acho radical demais. Tambm no teria muito proveito ficar s no tratamento de ambulatrio. E pouco para o estado crtico em que me encontrava. Foi uma deciso acertada. Passei por todas as fases, cumpri todas as tarefas e sinto que mudei. Mudei porque estava querendo mudar. J tinha tentado outras alternativas, mas no estava decidido a parar, a melhorar Agora no. Eu escolhi aqui e no quero fazer feio para a equipe dedicada que me acolheu. Na verdade, no quero fazer feio para a minha cabea mesmo. Agora, estou me preparando para andar sozinho. Antes, andava carregado ou de muletas. Flvio, 28 anos, desempregado Cheguei com a sensao de que estava em outro mundo. A fissura era to grande que mal conseguia falar Tremia, suava, parecia uma goteira humana. Passo o dia aqui e depois vou pra casa. E como se eu estivesse trabalhando ou estudando. No final do dia, estou seguro na minha casa, aqui perto. No estou fazendo isso pra agradar ningum. Fao por mim. No culpo nada e ningum por estar passando por isso. Tinha de ser assim. S que j sofri muito. Minha cota de sofrimento acabou. Fiz muitas pessoas sofrerem. Decidi mudar e aqui encontrei paz, compreenso. Estou no meio do caminho. Sei que ainda falta um bom cho, mas estou tranqilo. Sei que vou conseguir sair dessa. No quero mais mentir pra ningum, nem pra mim. Thalles, 23 anos, estudante

112

O luxo de muitas clnicas no a garantia de bom atendimento, de resultados prticos. Algumas foram fechadas porque faziam "vista grossa" para o consumo de crack entre seus pacientes instalados em confortveis quartos e jardins bem tratados. recomendvel, ento, consultar mais de um mdico antes de optar por um local, por uma forma de tratamento. O conceito de cura das mais diferentes frentes de recuperao tambm discutvel. H linhas de tratamento que s do o paciente por curado aps cinco anos de abstinncia total. Outras consideram a dependncia qumica incurvel, apenas controlvel. Por esta anlise, o paciente nunca seria capaz de estabelecer limite para o consumo de qualquer tipo de droga, mas poderia se manter so desde que obedecesse rigorosa abstinncia. Essa a posio de clnicas de orientao religiosa ou vinculadas aos Narcticos Annimos (NA), grupo formado em julho de 1953 nos Estados Unidos por homens e mulheres para quem as drogas se tornaram um problema maior. A sociedade sem fins lucrativos est espalhada hoje por vrios pases. No Brasil, as reunies abertas do grupo acontecem desde o final dos anos 80 em todos os estados, nas principais cidades. Trezentos grupos funcionam regularmente. Pessoas em recuperao se renem para manter o propsito da abstinncia de todas as drogas. O requisito para ser membro o desejo de parar. Qualquer pessoa pode se juntar ao grupo, independente de idade, sexo, raa, identidade sexual, religio ou falta de religio. O NA no filiado a nenhuma organizao, no existe matrcula, taxas nem compromissos escritos. O lema : j pagamos pelo direito recuperao com nossa dor. O grupo usa a ferramenta dos 12 passos para manter o propsito de "estar limpo" sem drogas. Cada integrante, no seu tempo, deve seguir etapas, como: admitir que era impotente diante da droga e, assim, a vida tinha se tornado incontrolvel; acreditar num poder maior para conseguir de volta a sanidade; decidir entregar a vontade e a vida aos cuidados de Deus; fazer um profundo e destemido inventrio moral; admitir a natureza exata das falhas; deixar nas mos de Deus a remoo de todos os defeitos de carter; pedir com f a remoo desses defeitos; fazer uma lista das pessoas prejudicadas por causa do vcio; reparar erros com essas pessoas; continuar o inventrio pessoal e admitir que estava no caminho errado; meditar e fazer preces para melhorar o contato consciente com Deus e levar a mensagem para pessoas que estejam envolvidas com drogas. Participar deste grupo foi a maneira que encontrei para no esquecer o que passei. Com o tempo, o sofrimento ganha uma cor diferente. Chega a perder o impacto. Para um dependente qumico isso pode significar retorno s drogas a qualquer momento. Aqui, falo da minha experincia, sigo todos os passos e ajudo aqueles que, como eu, estavam sem esperana. A cada dia preciso repetir que venci a batalha de ficar distante das drogas. Sei que no tenho cura, mas consigo me controlar e isso o bastante. Amanh um outro dia e a determinao

113

precisa ser a mesma para no ceder vontade. Fumei crack por seis meses. Fiquei limitado. Hoje, sinto que avancei, mas ainda falta, sempre falta... Rodrigo, 18 anos, estudante, trs meses no NA Nada melhor do que conversar com pessoas com histrias parecidas. Fiz o tratamento na clnica. Segui todas as recomendaes mdicas, mas precisava de um estmulo dirio para no voltar ao crack. Contar quantos dias estou sem pipar a minha diverso. Chego at a contar as horas. engraado, mas isso te deixa vitorioso. Estou conseguindo cumprir minhas metas. Se tivesse sado da clnica e no tivesse procurado ajuda, acho que teria voltado. Sigo todos os passos e fico feliz quando uma nova pessoa entra para o grupo. Somos unidos, como uma famlia. Isso me conforta e me deixa longe das pedras que fumei por quase um ano. Marcelo, 30 anos, designer, dois anos de NA O Ncleo de Estudos e Pesquisas em Ateno ao Uso de Drogas (Nepad), ligado Universidade Federal do Rio de Janeiro (UERJ), o nico centro de atendimento de usurios de drogas da cidade que no exige a abstinncia do paciente. A prioridade do tratamento detectar a causa do abuso de drogas. Para 20 terapeutas do ncleo, proibir o uso como pedir para uma pessoa que come muito por causa de distrbios emocionais que pare de se alimentar. O usurio que pretende abandonar a dependncia qumica no Nepad submete-se a tratamento que inclui acompanhamento mdico e sesses de terapia, incluindo a ocupacional, encarada como uma alternativa de resgate do prazer antes s conseguido com o consumo de drogas. "No atendemos ainda a nenhum caso de viciado em crack, mas temos todas as informaes sobre o assunto. uma droga nova que no conseguiu avanar sobre o Rio de Janeiro", comenta Maria Thereza Aquino, diretora do Nepad. Em dez anos, foram nove mil pessoas atendidas, entre viciados e familiares. S nos quatro primeiros meses de 1996 foram cadastrados 900 casos novos. "A droga um parntese que a pessoa faz em sua vida. possvel fechar esse parntese e seguir adiante. Temos casos de pessoas que abandonaram as drogas h oito anos e esto muito bem", afirma. Quando foi criado, o Nepad tratava exclusivamente de viciados em maconha. Hoje, 90% dos casos so de pessoas dependentes de cocana. "Muitas vezes, a famlia inteira comparece s sesses e o resultado positivo. O dilogo restabelecido e isso facilita muito as coisas", comenta Maria Thereza. O consenso entre os especialistas que a pessoa precisa estar disposta a se livrar do crack para que o trabalho de recuperao seja positivo. Essa vontade nem sempre chega pela conscientizao dos efeitos e malefcios que as pedras geram, mas devido ao estado de envolvimento e, principalmente, pelo medo que o dependente comea a ter da morte por overdose ou por assassinato. comum o dependente ficar devendo grandes quantias para traficantes ou se envolver em roubos para conseguir dinheiro para o crack.

114

A FAMLIA
Alguns psiclogos e clnicas que seguem as diretrizes dos 12 passos do NA acreditam que os usurios de crack s pedem socorro quando chegam ao fundo do poo. Para Trcio Mesquita, psiclogo que trata de dependncia qumica h 15 anos, o melhor caminho aproximar, colocar na frente do viciado esse fundo do poo. A famlia deve parar de proteg-lo. No facilitar dando dinheiro ou encobrindo suas besteiras. Ele deve se sentir responsvel por suas atitudes e arcar com elas. "A famlia fundamental no tratamento e tambm precisa de acompanhamento especializado para saber como agir com um usurio de crack. s vezes, percebemos que a famlia que precisa mais de tratamento e equilbrio do que o prprio dependente", observa. A regra bsica manter dilogo franco e aberto. No esconder o fato de outros familiares, por conta da vergonha, e ser severo mostrando, a todo momento, as perdas que esse dependente est tendo com a droga. " fundamental que os pais sejam observadores, pois os dependentes qumicos, de forma geral, tm sempre as mesmas caractersticas: comeam a ir mal na escola, dormem durante o dia e saem todas as noites, largam os empregos, desistem dos estudos e at do esporte favorito, ficam muito fechados e no participam mais dos eventos familiares", descreve. Apesar de tantas dicas e rastros que o dependente deixa, muitas famlias fecham os olhos ou por falta de informao ou por considerar que a aventura coisa de jovem, de pessoa imatura, que vai passar. Infelizmente, no ser com um simples dilogo que tudo se resolver. A estrada da recuperao sinuosa. O dependente tem o poder de seduzir e chega a prometer que no ir fumar mais a mentira faz parte do seu cotidiano e ele sabe us-la como ningum. Com a divulgao das reunies dos integrantes do NA, surgiram no Brasil entidades especficas para orientar familiares. Caso do Amor Exigente e Nar-Anon, que parte do princpio de que uma pessoa confusa, indecisa, histrica, ansiosa, zangada no uma pessoa ideal para conviver ou ajudar algum com um problema de abuso de drogas. Membros da famlia ficam emocionalmente desestruturados. Muitas vezes os esforos dos parentes e amigos acabam levando o dependente revolta. Imobilizados por uma sensao de fracasso, esses pais, mes, irmos, primos e amigos, na maioria das vezes, resistem realidade e relutam em procurar ajuda da mesma maneira que o dependente. Para os organizadores dos grupos de apoio, o membro mais prximo de um dependente deve procurar primeiro um tratamento. Saber mais sobre a dependncia qumica, mudar seu comportamento para poder ajudar.

Sentimento de Vergonha

115

Estou dando hoje um dos depoimentos mais importantes da minha vida. Digo isso porque a primeira vez que levo a pblico de que forma iniciei a minha vida consciente. Foi em novembro de 1995, quando fui pela primeira a uma reunio do grupo Nar-Anon. No esqueo o sentimento de vergonha e desespero que estava quando pisei na sala de encontro. Fiquei pensando: no quero que saibam que sou me de um filho que se droga era assim que, por preconceito e ignorncia sobre a doena, eu pensava de um dependente qumico. Ao mesmo tempo que sabia da necessidade de ser ajudada, no queria ser parte daquele grupo. No fundo no fundo, me achava longe daquela realidade. Achava que aquele sonho ia passar e, assim, poderia voltar minha suposta normalidade. Eu me sentia soberana enquanto todos me abriam os braos com pacincia e amor porque j haviam passado pelo mesmo processo. At que as verdades que ouvia na forma de depoimentos e a progresso da droga na vida do meu filho deram um xeque-mate no meu orgulho. Orgulho de algum que chora porque seu filho "no pode" ser como sua me o idealizou. Foi uma mexida interior profunda e doida. Tudo em mim doa. Doa a minha impotncia que me obrigava a cair do pedestal, me tirava o poder at ento exercido por mim na minha famlia. Doa "ter" que admitir que estava precisando daquele tratamento de choque emocional pra cair na real, pois estava to doente emocionalmente quanto o dependente qumico com quem convivia. Naquele novembro de 1995, iniciei meu verdadeiro tratamento espiritual, emocional e fsico. Tudo em mim estava doente, principalmente a alma. Divido hoje minha vida antes e depois daquele dia. Antes e depois do Nar-Anon. Conheci um grupo maravilhoso que me recebeu de braos abertos e me aceitou com todos os meus defeitos de carter, sem crticas. Estou aprendendo a lidar com os meus medos, no sinto mais culpas. Aprendi que a minha mudana, um dia de cada vez, provoca verdadeiros "milagres" em nossa relao familiar, principalmente com o dependente, que passa a se responsabilizar pela sua prpria vida, mas tendo a certeza de que no est abandonado. S., de 39 anos

Culpa dos outros

Carlos comeou a regredir na escola a partir da 5 srie. Achei que o fracasso era a escola. Mudei e de nada adiantou. Continuou o mesmo. Os professores tentaram me alertar sobre as companhias que ele andava. Ele estava desatento nas aulas, mas eu no queria enxergar Sempre coloquei a culpa nos outros, mas me enganei. O problema era ele mesmo. Quando descobri que Carlos estava envolvido com drogas, ele j havia abandonado a escola.

116

No queria acreditar no que estava acontecendo. Tinha o que queria. Antes de saber, pensava: imagina que meu filho vai se envolver com drogas, isso coisa de menino de rua, sem famlia. Comeou minha luta. Procurei vrios caminhos. Meu filho passou a ficar agressivo. Agredia principalmente as pessoas que mais o amavam. Chegou a tentar matar o irmo, que era seu melhor amigo. Ele estava inteiro no crack, entrando na marginalidade. Estava numa igreja quando recebi um convite para um encontro. Ouvi depoimentos de outros pais com o mesmo problema. Percebi que ali era o meu lugar Era o que estava procurando. Passei a seguir todos os passos propostos pelos organizadores do Nar-Anon. Carlos percebeu minha mudana. Decidiu buscar ajuda. Hoje, ele est em recuperao e no est usando mais o crack. Est se transformando em uma outra pessoa. Dulce

FELIZ S POR HOJE

Sempre notei que meu irmo era diferente. Sentia nele uma tristeza profunda em alguns momentos e uma euforia contagiante em outros. Queria ser sua amiga, mas ele passava a maior parte do tempo fora de casa. Isso gerava brigas, pois meus pais no aceitavam desculpas por ele chegar sempre muito tarde em casa. Um universo de medo, pois no tnhamos paz. Brigas constantes. Clima pesado em casa. Queria sair daquele inferno, mas no sabia como. Ouvia falar "coisas" dele, mas no queria ouvir At que comearam a sumir coisas de casa e as mentiras passaram a ser constantes. A constatao de que realmente algo estava errado com ele foi num dia de calor de 35 graus e ele teimava em ficar com uma blusa de manga comprida. Gelei. J tinha ouvido dizer de pessoas que se drogavam, picando na veia. Pouco tempo depois, conversei com ele. Me contou que usava droga desde os 12 anos. Fumou maconha uns bons anos e estava na cocana. Cheirou um tempo, mas se identificou com a injetvel. O inferno agora era o maior de todos. Ningum sabia o que fazer, mas algum precisava fazer alguma coisa. Buscamos uma internao, a primeira de uma longa srie. Como no sabamos nada sobre o assunto, achamos que a internao resolveria todos os problemas. Ledo engano. O uso de drogas era algo muito mais srio. A primeira internao durou um ms. Foi expulso da instituio. Na segunda vez, ficou um ano. Voltou e, uma semana depois, encontrei seringas no banheiro. Tomei uma deciso: sair da faculdade que eu adorava para cuidar dele. Deixei de viver a minha vida e me concentrei na dele. Eu queria cur-lo. No tinha cabea para mais nada. Num dia de crise familiar, ele e sua namorada me convidaram para ir a um grupo de recuperao de drogas. Como eu o apoiava em tudo, fui. Era uma reunio aberta de N.A. Ouvi muitos depoimentos de dependentes que estavam "limpos". Fiquei feliz por um lado e chocada por outro ao saber que se tratava de uma doena fsica, mental e espiritual, progressiva, 117

incurvel e fatal. E que s ele poderia brecar o uso de drogas. Encontrei o grupo de familiares. Pessoas aflitas que se recuperavam de seus conflitos emocionais e aprendiam a lidar com seus dependentes. No grupo, encontrei um novo modo de vida, livre dos medos e ansiedades seguindo a regra de viver um dia por vez. A minha vida estava passando e no tinha dado conta disso. Entendi que eu precisava me desligar emocionalmente. Precisava deixar meu irmo viver Mas no era fcil. As recadas foram inmeras e sucessivas internaes que em nada adiantaram. Em sua ltima recada, ele conheceu o crack. A autodestruio passou a se manifestar de forma destruidora, violenta. Em pouco tempo, ele era pele e osso. Tinha vendido todos os seus pertences, o meu enxoval e, pior, no tinha mais dignidade nem vontade de viver Temia o suicdio, tal desespero em que ele se encontrava. Sabia que era precisos deix-lo ir at o fundo do poo e, quando no agentasse mais, pedisse ajuda para mim. Esse dia chegou. Ele se internou numa instituio. Faz trs anos que ele est livre. Estou firme no Nar-Anon h seis anos. Hoje, acredito que a recuperao comea pela famlia. E preciso que a famlia saiba lidar com a doena e com o doente. Estou feliz, vivendo a minha prpria vida e deixando ele viver a dele. S por hoje no estou com medo. S por hoje porque o dia de hoje tudo o que tenho e nele que tenho que ser feliz. 24 horas de serenidade

No vou desistir
Na poca em que descobri que meu filho estava usando crack, estava acamado por causa de um acidente grave com vrias fraturas pelo corpo. Fui obrigado a ficar em casa. Observei que seus hbitos estavam mudando. Fiquei desconfiado e comecei a investigar. Minha esposa e meus outros filhos passaram a notar sua constante e demorada permanncia no banheiro. Foi a que constatei que ele estava fumando crack. Abria o chuveiro para disfarar e esperar o fim do efeito da droga. Resolvi tirar a fechadura do banheiro para dificultar que ele usasse crack l. Foi uma grande decepo para todos ns, mas a realidade era uma s: ele estava transformado, com os olhos arregalados, fixos num ponto, trmulo e transpirando muito. Verdadeiro estado de parania. Aps esgotar os recursos familiares, procuramos ajuda externa. Tive a oportunidade de conhecer e participar de reunies de grupos para dependentes e familiares de usurios de drogas. Todos os pais que participavam dos encontros relatavam as mudanas bruscas no comportamento dos filhos: irritabilidade, agressividade, ansiedade, insatisfao, indiferena total famlia. Percebi nas reunies que as histrias eram as mesmas. A mudana era s de

118

personagem. Um viciado em crack vende tudo o que encontra para comprar as pedras. Fui obrigado a trancar tudo em casa. terrvel viver em seu prprio lar e saber que a qualquer momento poder ser assaltado pelo seu prprio filho. A famlia fica traumatizada. Coloquei meu filho numa instituio. Ficou l apenas cinco dias. No quis ficar Alegou que l no era permitido fumar cigarros. Achava que os cinco dias que havia ficado "estava bom demais". A doena evoluiu at que ele aceitou realizar tratamento no Hospital Geral de Taipas. Ficou 17 dias. Seu estado de sade melhorou, ganhou peso. Parecia estar consciente dos efeitos devastadores do crack. Engano. Ao sair de l, foi logo procurar as pedrinhas. Em seguida, decidiu ir para o stio de propriedade da famlia. Com a ajuda de um tio, ficou quatro meses sem usar a droga. Cuidava da plantao. Era a sua terapia. Parecia que ia dar certo. At que resolveu abandonar tudo e voltar para a cidade. Comeou tudo de novo. Hoje ele ainda est "apaixonado pelo crack", porm percebemos uma luta interior muito grande, um desejo de parar e outro, grande tambm, de continuar a fumar. Conflito. Mesmo diante das dificuldades encontradas na minha famlia fui me interessando pelo assunto. A grande necessidade de ajudar o meu filho foi me despertando cada vez mais a fazer algo pela recuperao, mas tambm pelos filhos dos meus amigos. Incentivado por um grupo de pais, brotou a idia fixa de montar uma casa de recuperao. Visitei entidades, consegui os recursos e montei uma equipe. Em 1995, o Recanto da Vida em Mairipor (Revim) comeou a funcionar, 70% dos casos de usurios de crack. A entidade tem objetivo de conscientizar o dependente procurando a sua transformao, seu crescimento pessoal. Parece uma contradio, mas meu filho tentou e no conseguiu cumprir a programao estabelecida. Foi o nico que no seguiu o programa. Minha batalha continua. Estou firme no propsito de ajudlo. Espero que acenda nele uma luz que o faa buscar a sua recuperao. No vou desistir. Pai esperana

Tudo em dobro
muito difcil quando se cria filhos acreditar que algo de ruim possa acontecer com eles. No incio, mudanas no comportamento escolar faltas, notas baixas. Essa reviravolta foi associada apenas a essa incrvel fase, a adolescncia. Aos poucos, as mudanas foram se tornando maiores, mais visveis e mais freqentes. Ora eram os olhos avermelhados, ora mudanas bruscas de humor, ora faltas na escola, que aumentavam. Sem contar os retornos cada vez mais tardes das festinhas e os "fogos". Mudanas no horrio de sono, sonolncia exagerada e, mais tarde, noites em claro. Mesmo assim, fomos muito cegos. Tivemos medo de ver! Comearam a sumir colheres de caf de casa. Achava que era a empregada, sempre desorganizada. Sumia dinheiro, achava que talvez tivesse esquecido de computar algum gasto.

119

As coisas iam se avolumando aos poucos. Comiam muito doce, eram "assaltados" com freqncia e, assim, perdiam tnis novos, camisetas, relgios... As queixas freqentes dos vizinhos por causa do som sempre em alto volume. Objetos jogados da janela do apartamento. Com o tempo a situao foi ficando cada vez mais grave. Era fcil ver que algo de muito errado estava acontecendo com meus dois filhos. Comearam a sumir objetos de casa, folhas de cheque. Passamos a trancar tudo e a andar com valores em nossas bolsas. Nossos filhos comearam a se envolver com a policia por causa de baguna, atitudes suspeitas. Havia culpa, medo, vergonha, pavor de lidar com esse grande desconhecido que o usurio de droga meus filhos e o mundo em questo o marginal. As vezes, s nas delegacias, por meio de fotografias, que percebia o estado em que eles se encontravam. Estavam magros, sujos, destratados. Quando comecei a procurar ajuda percebi que tambm h um medo muito grande das outras pessoas de encarar o problema. Muito preconceito. Ningum gosta de falar, ningum quer tratar Alguns psiquiatras chegaram a me dizer que meus filhos no tinham problemas, que eles no usavam drogas, quando eu sabia que usavam e era por causa disso que estava l. Outros, mais duros, foram claros ao falar que "no tinham soluo". Aos poucos, fui pressionando para que procurassem tratamento, pois no suportaria viver com aquela angstia: ser que meus filhos no vo tomar uma overdose? Ser que vou encontr-los em coma? Ser que vo se meter em grande confuso com um traficante? Com a policia? difcil voltar no tempo e relembrar aquele mundo de confuso, medo, raiva, tristeza, desnimo em que vivamos. Nossos pensamentos s giravam em torno dos dois. Ficvamos superpreocupados imaginando onde eles poderiam estar O que estariam aprontando? A vontade era de sair atrs deles. E fazamos isso mesmo. De carro circulvamos pelas ruas tentando descobrir o paradeiro dos dois. Quando meus filhos estavam em casa, minha vida era ficar atenta aos barulhos, tentando descobrir quando eles estavam usando a droga e at poder evitar uma overdose. Queramos surpreend-los para nos convencer do que j sabamos. Nossos filhos eram dependentes de drogas. Sempre que sumiam objetos e questionvamos os garotos, eles negavam a autoria do furto. Ns ficvamos como peecas, fazendo ameaas que nunca cumpramos. Sempre acreditamos nas promessas dos dois que iriam parar, usariam s mais uma vez. Ento, como precisvamos acreditar nisso e ter esperana, chegamos at a lev-los de carro na bocada pra que pudessem comprar as pedras para fumar em casa. Era mais seguro e tnhamos a promessa de que seria a ltima vez. A loucura de meus filhos chegou a um ponto que um deles, no desespero de comprar mais droga, tentou sair pela janela e eu moro em apartamento. Freqentei delegacias e paguei prejuzos causados pelos meus filhos. Nessa caminhada fomos percebendo que com medo de toda essa situao, acabamos protegendo nossos filhos e permitindo que as conseqncias dos seus atos no cassem sobre eles. Eles aprontavam e nos soframos. As conseqncias eram sempre assumidas por gente que

120

no tinha nada a ver com o problema. Percebemos que o nico caminho seria fazer com que nossos filhos arcassem com as responsabilidades de todos os seus atos, tanto em termos de sade, social e at legalmente. Chegamos a colocar nossos filhos para fora de casa. Meu marido pagava um hotel barato, s para eles terem onde dormir Ns sofremos muito, eu chorei demais. A nica coisa que me ajudava a no afundar junto com eles era a certeza que meus filhos no tinham sido sempre assim e que em algum lugar estava o ser humano bom que poderia ser resgatado. Esse caminho tem os seus vis. Encontramos servios, clnicas, cuja finalidade era meramente comercial este mercado muito lucrativo, de todos os lados. Nosso caminho, meu e de meu marido, incluiu vrios itens: encontro com grupos de mtua ajuda, com poder superior (atravs do espiritismo), com boas e honestas clnicas para tratamento de desintoxicao e conscientizao, alm de terapia familiar que nos ajudou muito a entender a conduta de nossos filhos Mas no foi fcil. Foram vrias internaes de um e de outro. Hoje os dois esto em caminhada. Cada um no seu ritmo e no seu caminho. Como dizem diariamente no NA: ficar limpo s por hoje, mas com muita f e esperana no futuro. Esperana, psicloga

RELIGIO E TRABALHO
O texano Haroldo Rahm, padre catlico, simptico e falante de 77 anos, chegou a Campinas no final da dcada de 60, determinado a trabalhar com pessoas que "viviam margem da sociedade". Optou pelo trabalho com prostitutas. Em pouco tempo, percebeu a ligao estreita do grupo com as drogas. Decidiu inverter a rota. Passou a tratar da dependncia com trabalho e mensagens religiosas. O trabalho ganhou reconhecimento internacional. Em maio de 1978, fundou a pioneira Associao Promocional Orao e Trabalho que funciona numa fazenda de 13 alqueires doada por um empresrio da regio. A fazenda do padre Haroldo, como o lugar ficou conhecido, recebe dependentes qumicos de todas as partes do pas. Atende homens de 14 a 45 anos num tratamento de trs meses. Tem capacidade para atender, de uma vez, 70 pessoas. O cronograma de recuperao rgido, com regras e horrios para as atividades, alimentao, lazer e oraes. O tratamento no usa nenhum tipo de medicamento. Se a pessoa precisa se desintoxicar encaminhada para outras entidades. A espera por vaga de dois meses. Na Vila Brandina, num terreno cedido pela Federao de Obras Assistenciais de Campinas, feita a triagem dos viciados com os voluntrios da instituio. "Levantamos o histrico dessas pessoas. Tipo de droga, tempo de uso, situaes de uso. Uma psicloga verifica

121

se h comprometimento neurolgico. Nesses casos so solicitadas avaliaes psiquitricas", comenta Laura Fracasso, coordenadora de recuperao e reinsero social. As internaes so sempre feitas em dois dias da semana teras e quintas. Os novos pacientes passam por rigorosa revista para se verificar se carregam drogas nas malas e roupas. Com monitores, conhecem a fazenda: horta, mandioca, criao de porcos e vacas. preciso seguir risca trs regras para continuar o tratamento: no drogas, no sexo e no violncia. O desrespeito a um desses "no" motivo de excluso do grupo. "Eles precisam arrumar o quarto, manter as coisas em ordem e cumprir os horrios de trabalho e reunio. O segredo trabalho e religio", explica. Na fazenda, a rotina espartana. Acordam s 5h30 e dormem s 22 horas. "A pessoa s vem pra c se realmente quiser. Se ele se sentir pressionado pela famlia no conseguir acompanhar o ritmo. Percebemos isso logo na primeira entrevista. No existe imposio para participar das atividades religiosas. S no autorizamos a sada de pessoas do salo. No precisa rezar nem ler a Bblia, se no quiser, mas no poder sair, pois no temos atividades paralelas. Aqui um espao para todas as religies", comenta. O trabalho de espiritualidade feito com integrantes da Renovao Carismtica, brao da Igreja Catlica. So montados grupos para discusses dos 12 passos do NA, grupos de sentimento e dinmica. Toda manuteno da casa e fazenda feita por eles. Cozinha, limpeza das casas, departamento cultural, biblioteca, jornal interno. "Nas primeiras duas semanas o impacto grande. Um viciado no est acostumado a seguir regras, acordar cedo. Com a laborterapia, o prprio organismo se desintoxica", acredita Laura. Entre 16h30 e 18 horas, o horrio livre. Podem jogar futebol, escrever cartas para a famlia, disputar campeonatos de vlei, dama e xadrez. A partir das 19h45, so formados grupos de partilhas de sentimentos, anlise dos 12 passos e assistem a vdeos educativos. Toda sextafeira, fazem avaliao da semana. Os integrantes dos Narcticos Annimos (NA) visitam a entidade no primeiro e terceiro sbados de cada ms. Nas reunies, a equipe tcnica, formada por 20 pessoas, no participa. S dependentes qumicos podem comentar e argumentar o que esto passando. As visitas acontecem sempre no primeiro domingo de cada ms. Antes, pais, mes, irmos e amigos passam por reunies com voluntrios do grupo Amor Exigente. A visita est condicionada participao das reunies. "Fazemos isso para que a famlia tome conscincia do tratamento e saiba como agir com um dependente qumico em casa. No adiantaria nada todo esse trabalho, essa dinmica sem que a famlia esteja acompanhando de perto. Muitas vezes, a famlia est mais doente do que o dependente qumico", acredita Laura Fracasso. H dois anos, 50% dos casos eram de pessoas envolvidas com crack e a outra metade com outros tipos de drogas, com destaque para a cocana em p. O perfil mudou. Em abril de 1996, analisando os novos casos, a instituio percebeu que 90% dos internos estavam envolvidos com o crack. Uma outra mudana significativa: o aumento de adolescentes. Das 70

122

vagas, dez eram ocupadas por este grupo at 1994. Agora, 30 dos 70 internos so adolescentes. "Percebemos que antes eles iniciavam com lcool, maconha, cocana e depois passavam para o crack. Hoje, muitos adolescentes comeam direto no crack. Isso nos assusta", comenta Laura. Com isso, a fazenda comea a estudar um plano de tratamento especfico para o grupo, que exige uma dinmica diferenciada. O ltimo ms de tratamento dedicado reinsero social. O dependente passa a participar de cursos profissionalizantes, como: marcenaria, costura industrial, eletricista instalador, culinria, artesanato e tear. "Precisamos diminuir o impacto da volta. Eles precisam estar preparados para seguir um caminho diferente", comenta. Meio perodo de curso profissionalizante e, depois, ajuda na manuteno da fazenda. Atualmente, a maioria dos internos de So Paulo, Paran, Bahia e Pernambuco. A mensalidade de US$ 600, mas logo na triagem feita avaliao socio-econmica da famlia. "Quando a famlia pode pagar, o tratamento cobrado. Muitas vezes, no paga nada, apenas taxa simblica. Recebemos aqui pessoas pobres, de classe mdia e alta", afirma Laura. O acompanhamento da vida do interno fora da instituio informal. Ligam, escrevem cartas e telefonam para falar como esto. Cada caso de retorno mdia de trs por ms analisado criteriosamente. A primeira regra no aceitar o dependente de volta antes de completar trs meses de ter sado da fazenda. O trabalho com mulheres viciadas feito em outro lugar, menor, tambm em Campinas. Em abril de 1996,12 mulheres estavam em tratamento. Os tcnicos da entidade se emocionam com os depoimentos de pessoas que conseguiram se livrar das drogas: Pensei que no fosse conseguir. J tinha tentado de tudo. Comecei com maconha e depois passei para cocana e crack. Quando senti que ia morrer se no parasse, decidi pedir ajuda. Sabia que tinha muita religio l, mas precisava me apegar a alguma coisa mais forte que a droga para parar Passei os trs meses num local rgido, onde as regras so respeitadas. Segui tudo direitinho. Minha famlia, que antes nem ligava para a minha situao, se aproximou de uma tal maneira que hoje minha me e meu pai so meus melhores amigos. Consegui um emprego e estou bem. No posso dizer que no sinto falta da droga, mas coloquei na minha cabea que essa vontade sempre vai me acompanhar, mas que preciso se mais forte que ela. Estou vencendo essa batalha. Roberto, 21 anos, auxiliar de escritrio, oito meses sem crack Quando vi no manual interno que teria que acordar s 5h30, levei um baita susto. Nunca na minha vida tinha acordado to cedo. Com o crack, nem dormia direito. Sabia que ia ser difcil, muito difcil. Foi mesmo. Trabalhei no campo, cuidei da horta e passei a me interessar pela minha espiritualidade. A palavra de Deus no passada pra gente de forma chata. Trazemos Deus para o nosso dia-a-dia. Ele est sempre por perto. Nos primeiros quinze

123

dias, pensei em sair, fugir Seria mais uma derrota, pois eu pedi para vir pra c. Ningum me pressionou. Agradeo muito estar longe do crack. Em Deus, encontrei o que a droga me dava por poucos minutos: uma sensao de bem-estar Hoje, vivo sem vcios e s penso em ajudar aqueles que passaram pelo que passei. No fcil, mas todo dia repito: hoje eu consegui. Thiago, 25 anos, desempregado, um ano e meio longe das pedras Alm das instituies ligadas religio catlica, grupos protestantes, evanglicos e espritas fazem trabalhos semelhantes. Muitas clnicas fazem questo de manter atividades extras para preencher o tempo dos pacientes. Futebol, artes e teatro so as mais comuns. Algumas fazem questo de integrar a pessoa rotina da entidade. Os pacientes participam ativamente da manuteno da clnica e so obrigados a assumir tarefas, como organizao dos quartos e lavagem de roupas. Lugares que oferecem algum tipo de conforto. O paciente pode dormir num quarto sozinho ou dividi-lo com mais uma pessoa. Em outras clnicas, as mais caras, o paciente fica com a impresso de estar num hotel. As clnicas de recuperao so uma alternativa para aqueles que no querem se tratar em hospitais, embora essas entidades tambm ofeream atividades paralelas, organizao, conforto e limpeza.

VITRIA
a palavra mais citada por pessoas que conseguiram se livrar das pedras de crack. Uma vitria suada, rdua, comemorada a cada dia, minuto, segundo. L atrs, os tempos de medo, desequilbrio, tormento. Vitria por ter conseguido ser mais forte que a euforia momentnea do crack. Vitria que garante segurana para falar do passado, abafar as mazelas. Vinte pessoas mandaram depoimentos escritos ou gravados em fita cassete. A seleo dos depoimentos seguiu o mesmo critrio adotado no captulo "A cor do meu mundo", onde pessoas que fumam crack e, por enquanto, no querem parar, relataram suas experincias: histrias contundentes, classe social, idade, tempo de uso. Diferente do quadro cinza "pintado" pelas cinco pessoas do captulo inicial, outras cinco pessoas, de nveis sociais e idades diferentes, contam como recuperaram o brilho, o sorriso estampado no rosto. Alguns esto no meio da batalha, no meio do caminho que passa distante da emboscada do crack. Fui ao fundo do poo em nove meses Jlio, 38 anos, clnico geral: pensei que pudesse parar de fumar quando quisesse

124

Minha experincia com drogas comeou com a maconha, j no segundo ano de residncia. Comeou tarde. Tinha uns 25 anos. Hoje, a garotada fuma o primeiro baseado com 11, 12 anos. Em 1980 experimentei cocana. Durante aquele ano cheirei muito. Depois veio o trabalho, a famlia, os compromissos e a cocana ficou em segundo plano. Fiquei sem cheirar at 1986. Naquela poca, cheirava uma, duas vezes por semana, alm dos baseados dirios. Tinha me separado da primeira mulher. Tocava minha vida profissional com outros mdicos. Dividia com eles uma clnica na Zona Oeste de So Paulo. Depois da separao, voltei para a casa dos meus pais, onde morava com minha filha de 14 anos. Como classe mdia, no tinha grandes problemas financeiros. Em 1991, alguns colegas da ativa termo que os dependentes usam para se referir aos amigos que curtem a mesma droga e a utilizam juntos me mostraram o crack. A partir daquele momento fiz uma troca. Deixei de cheirar e passei a fumar A sensao era melhor Nunca tinha sentido nada parecido antes. Comprava o p e preparava minhas prprias pedras. Poucos meses depois j no trabalhava mais sem a droga. Fumava a noite inteira, chegava atrasado ao consultrio, deixava os pacientes esperando. Esperava ansioso a chagada da noite, do ltimo paciente, quando tudo acontecia. Fumava a noite toda com os colegas da ativa. O dia amanhecia e eu entrava em depresso: teria que esperar o dia inteiro para curtir o barato da noite. Como mdico, sabia das conseqncias de uma droga como aquela. Sabia que poderia me levar ao fundo do poo, mas no acreditava que isso fosse acontecer comigo, uma pessoa de nvel, culta, profissional respeitado. Usava a cocana e o crack com a inteno de resgatar o que tinha de melhor em mim. Usava para ficar mais inteligente, esperto, suportar os plantes. Pensei que pudesse parar quando quisesse. No dava para abrir o jogo. Como eu, um mdico, ia falar que era um dependente qumico? No dava, no combina. No pensei que fosse virar um defendente. Com a droga, pensei que fosse me sentir uma pessoa melhor, seria um caminho para aumentar minha percepo, raciocnio, controle motor O curioso que ningum usa a droga para ficar dependente, mas fica. Lembro que cheguei a fumar crack na companhia de outros mdicos. Minha vida comeou a se deteriorar Em nove meses usando o crack, sai de casa, gastei todas as economias e estourei o limite no banco. Fumei meu carro e endividei a clnica. A administrao era minha responsabilidade. Com a metade do dinheiro da venda do carro paguei dvidas no flat onde estava morando e algumas contas atrasadas do consultrio. Com a outra metade, comprei cocana no Paraguai para traficar e, assim, poder manter meu vcio. Mas, como consumia muito e tinha vrios amigos da ativa, acabei com 100 gramas em quatro dias. No consegui vender quase nada. Normalmente, fumava de 10 a 15 gramas de crack por dia. s vezes, sumia por uns dias, ficava internado termo usado por craqueiros para dizer que ficam vrios dias s fumando crack. Cheguei a fumar cinco dias sem parar. No comi e no dormi.

125

No tinha dinheiro que chegasse. A famlia, freqentadora do Narcticos Annimos, resolveu me internar. Na noite de 4 de novembro de 1991, tinha acabado de atender ao ltimo paciente, por volta das 20h30, quando minha secretria me avisou que tinha um senhor me esperando na recepo. Mandei que entrasse. O homem se identificou como policial do Denarc, disse que sabia que eu era um usurio de drogas e que eu teria que escolher entre ser preso ou ser internado numa clnica. Por vrias vezes minha famlia tentou me convencer a procurar ajuda numa clnica especializada. Super irritado, no ouvia nada. Achava que podia sair dessa sozinho. Entre a cadeia e a clinica, optei pela clnica. De l, seria mais fcil fugir Entrei no carro do tal policial j pensando num plano de fuga. Levaram-me para uma clnica prxima ao residencial Alphaville, em Barueri. Descuidados, os enfermeiros e o prprio policial no me revistaram direito. Havia escondido, enrolado na manga da jaqueta, umas oito gramas de cocana em p e algumas pedras de crack. Fui colocado numa sala com uma maca e uma cadeira. Deram-me alguns sedativos, acredito que tranqilizantes, mas no os engoli. Escondi no canto da boca. Me julgava muito esperto. Rapidamente cheirei a cocana e comecei a fumar o crack. A fumaa chamou a ateno dos enfermeiros que tentaram entrar no quarto. J havia puxado a cama e bloqueado a porta. Com a cadeira, quebrei os vidros de uma pequena janela. Todos os funcionrios da clnica foram para o lado de fora tentar impedir minha fuga pela janela. Rapidamente tirei a cama da frente da porta e, com um pedao de madeira, ameacei o nico segurana que ficou no interior do prdio. Ele abriu a primeira porta. A segunda, de vidro, quebrei com o corpo. Em menos de cinco minutos j havia pulado o muro e estava fora da tal clnica. O plano deu certo. Fui andando at o Centro Empresarial de Alphaville. Isso j devia ser umas trs horas da manh. Peguei o primeiro nibus para Pinheiros. Vaguei durante todo o dia seguinte. No lembro bem como, mas consegui mais crack. No podia voltar para casa dos meus pais, no podia mais voltar para o flat porque no me deixavam mais entrar por estar novamente em atraso com o pagamento. Lembrei de uma amiga, na verdade, um pouco mais que amiga. Tnhamos um caso, mas ela no era da ativa. Liguei no final da tarde e disse que iria jantar l. Estava todo sujo, com as roupas rasgadas, cheias de sangue. Havia machucado bastante o brao ao quebrar a porta de vidro. Mesmo assim, sem conscincia do meu estado, fui at a casa dela. Jantei como um louco. A fome era imensa. Pedi para tomar um banho e l mesmo, no banheiro, acendi mais uma pedra. Ela bateu na porta. Disse que poderia entrar Na verdade, Laura telefonou para minha famlia e outros homens foram me buscar No tive chance. Eles j entraram me agarrando e me deram uma injeo. Acordei num quarto, como de hospital. Estava amarrado cama. Fiquei amarrado por trs dias. Estava louco, super agressivo. Nesta clnica, fiquei por 13 dias. Durante este perodo, tomei conscincia do meu problema: era um doente e precisava de tratamento. No lugar de tratar as pessoas, estava l para ser tratado, medicado. Ironia. Percebi que poderia viver sem o

126

crack. Comecei a pensar seriamente em minha recuperao. No 14 dia fui transferido para uma clnica aberta, onde no h grades nas janelas ou muros altos. Fiquei mais 48 dias internado. L tive explicaes de como um dependente qumico pode se recuperar Mas no fcil passar pela abstinncia do uso de crack. O dependente fica ansioso, s vezes, tem taquicardia, sua frio e tem uma vontade, quase incontrolvel, de fumar s mais uma que na verdade nunca fica na primeira. Quando sa da clnica de recuperao, encontrei minha vida de pernas pro ar. Devia a todo mundo. O consultrio estava fechado. Tudo que havia construdo em 20 anos, joguei pro alto em nove meses. Cheguei ao fundo do poo. Comecei tudo de novo. Com um amigo mdico abri um outro consultrio, voltei a morar com a famlia, casei novamente. Agora tenho um filho, um carro, uma casa, uma vida nova, diferente. A minha famlia foi fundamental para minha recuperao. Mais tarde, descobri que o tal policial do Denarc era um amigo de minha irm, que freqentava os Narcticos Annimos. Minha famlia j vinha freqentando o NA h algum tempo e muitos dos posicionamentos duros que tiveram comigo, agora entendo que foram necessrios para eu poder encarar a realidade e me recuperar. Agora, ajudo dependentes qumicos com palestras e consultas mdicas em clnicas de recuperao. Acho que usava o crack e as demais drogas tentando me encontrar ou estar mais perto de algo superior, diferente. Queria ser mais forte, ser melhor do que eu era. Como os pajs que fumam ervas para entrar em transe e se comunicar com os deuses. Eu no entrei nessa querendo me ferrar, queria ser melhor Mas foi sem a droga que consegui ser melhor, encontrar a paz, a solidariedade da famlia e os verdadeiros amigos. Uma lio difcil, doda, mas que aprendi. Pensei que fosse morrer de tanto fumar Gilberto, 20 anos, filho da psicloga Esperana: irmo mais novo era parceiro Fumei maconha pela primeira vez aos 15 anos. Fumei com o Flvio, meu irmo, dois anos mais novo. Estvamos com um grupo de amigos. Quinze dias depois, j havia experimentando cocana. Da pra frente era s bebida, drogas e remdios que me faziam viajar Apesar de minha me ser psicloga e trabalhar com adolescentes, ela no percebeu no incio o nosso envolvimento com as drogas. Eu era bem discreto, ficava na minha e me relacionava pouco com a famlia. Minha famlia de classe mdia do interior de So Paulo meu pai engenheiro agrnomo , mas nunca recebemos muito dinheiro. Para conseguir o p fazia pequenos furtos. Um ano mais tarde, j com 16 anos, conheci o crack. Meu irmo trilhou o mesmo caminho e acabamos os dois dependentes das pedras. Era meu parceiro. No incio fazamos as nossas pedras na colher Aprendemos a tcnica com um cara que tinha sado da cadeia. Passava o tempo todo fumando pedra, uma atrs da outra. S parava para comer e j no estudava mais.

127

Meus pais s foram descobrir quando eu j tinha completado 17 anos. A casa comeou a cair Acharam o cachimbo e algumas pedras no meu quarto. Nesse perodo j estava roubando dentro de casa e pegando toca-fitas na garagem do prdio. At carro eu j puxei. Por mais que a minha famlia tentasse convencer eu e Flvio a parar de pipar, no estvamos nem a. Me obrigaram a fazer terapia, mas eu ia para a consulta com o cachimbo no bolso e na terceira sesso, enquanto o mdico deu uma sada da sala para atender o telefone, roubei a carteira e a chave do carro dele. Ele no percebeu e voltei noite com um amigo para puxar o carro. Vendemos o Escort por US$ 500 e compramos tudo em pedra. Para os meus pais falava sempre que ia parar de usar crack. Acreditando nas nossas promessas, meu pai chegou a me acompanhar nas bocas onde pegava as pedras. O combinado era irmos parando aos poucos. No primeiro dia, a cota era de quatro pedras e iria diminuindo at eu parar S que eu roubava de dia para ter mais pedras noite. Minha me achava que eu estava me esforando e me deixava sossegado no quarto. Chegava at a levar suco de laranja chorando. Uma semana antes de completar 18 anos, fui preso roubando um carro e acabei na Febem. Isso foi em maro de 1994. Fiquei apenas um dia. Meu pai foi me buscar A partir da comearam as idas e vindas de clnicas. Sempre falava que ia parar Eu e Flvio devemos ter passado por sete ou oito clnicas. Eu ia pra l para fazer a moral com os velhos e pra me desintoxicar um pouco. Usava tanta pedra que vivia vomitando. Nas clnicas no seguia muito o tratamento e sempre conseguia arrumar maconha ou at mesmo crack com os novos internos. Por isso fui expulso muitas vezes. Em algumas vezes saa por conta prpria. No agentava o tratamento, sempre achava tudo muito chato. Se meus pais no iam me buscar, fugia. Durante essas idas e vindas eu e meu irmo sempre voltvamos a fumar pedra. Em casa, roubava o que achava para pipar Na vizinhana eu j era conhecido como delinqente. Tinha gente que saa correndo atrs de mim porque sabia que eu tinha roubado alguma coisa dele. A situao ficou insuportvel. Fomos convidados por nossos pais a sair de casa. Eles pagaram um hotel bem barato. Acho que custava uns R$ 10,00 a diria. A comida era por nossa conta. Fumvamos o dia inteiro. Comeamos a vender pedras para poder consumir. Meu estado de sade era pssimo e j tinha tido uma overdose. Quando fumava muito comeava a sentir as mesmas sensaes da overdose. Um dia prenderam meu irmo na frente de um colgio. Os policiais bateram no quarto e forjaram uma apreenso de pedras. No tinha tudo aquilo comigo. Fomos presos. Meu pai foi l e soltou o Flvio com a condio de que, daquela vez, seguiria at o fim o tratamento de uma clnica. Ainda fiquei uns dias em casa, enrolando minha me e fumando o que conseguia comprar Nessa poca, j com 19 anos, achava que meu destino seria morrer usando o crack. No tinha mais esperana. Estava esperando a overdose final. Comecei a achar que a nica sada seria mesmo a recuperao e procurei por clnicas gratuitas. Mas teria que esperar uma vaga por dois ou trs meses. No sabia se estaria vivo at

128

l. Fui internado em mais uma clnica paga em maro de 1995. Passei cinco meses nessa instituio. Consegui voltar pra casa e me manter limpo at hoje. A recuperao no foi fcil, minhas crises de abstinncia eram horrveis, pois eu usava muito crack. Mas sabia que aquela era a minha nica chance de viver J estou limpo h um ano. Agora trabalho nessa clnica e tento ajudar as pessoas que conheceram este mesmo caminho. Na verdade, fazendo isso estou me ajudando e ficando longe do crack. S falando do assunto, freqentando as reunies dos Narcticos Annimos que vou conseguir ficar sem a pedra. Meu irmo j est limpo h mais de um ano. Mora com os meus pais no interior e est trabalhando. A vida est tomando o seu curso normal, mas por muito tempo no foi assim. Era to bom que chegava a no prestar Silvia Lima Paula, 40 anos, autnoma: convvio com as seqelas da aventura Antes eu costurava, cozinhava... Duas artes que tenho paixo. Naquela poca, eu s dava uma bolinha. Tinha casa boa, algumas inquilinas. Uma vida equilibrada, normal. At que um dia, uma pessoa de nome Amrico falou: "Olha, eu tenho uma coisa nova pra gente experimentar". Concordei. Ele usou uma certa dosagem de p com bicarbonato de sdio num vidro marrom com um pouco de gua. Esquentava o fundo com um isqueiro e fazia movimentos arredondados. Logo em seguida, subiam umas pedrinhas bege, como dentes. Um vidro de maionese vazio, com antena de televiso, funcionava como cachimbo. Ele escorria as pedrinhas num papel. Cada um tinha a sua vez. Ensinou que tinha que pr a pedra em uma das pontas do canudo, acender com isqueiro e puxar forte, segurar no peito. Depois de alguns segundos, falava: solta! Essa foi a minha primeira experincia com o crack, em 1986, quando ningum sabia nada sobre a droga. Nem em jornal aparecia. Naquela poca, quase ningum usava. Sugeri aos amigos que poderamos fazer algo de novo. Pelo fato de ser solteira at hoje e ter parentes distantes, sempre aparecia na minha casa algum disposto a apresentar alguma coisa s para ter onde consumir A minha roda de amigos era formada por pessoas jovens e bonitas, tpicas de bairro de classe mdia, onde morava. Da por diante, passvamos a nos encontrar no comeo da noite pra fazermos nossas baladinhas. Era engraado. Ficvamos em, mais ou menos, dez pessoas em casa, mas parecia que no havia ningum. A gente repetia o mesmo ritual. Comprava o negcio, fazia a pedra e cada um dava a sua pipada e ficava na sua. As pedras ficavam em cima de um jornal. Cada um pegava a sua, fumava e no incomodava ningum. Isso era o comeo. Com o passar do tempo, as coisas iam mudando. A gente ficava de um jeito que achava que algum ia entrar, invadir, bater A parania dia a dia ia invadindo nossas cabeas. De repente, comearam a me deixar por ltimo. Eu no passava o cachimbo ou o copo,

129

dependendo da noite. Essa situao se repetiu diariamente por mais de um ano. Era to bom que chegava a no prestar Graas a Deus, sempre com muita paz, muita unio e carinho, as loucuras de cada um eram respeitadas. Mas a parania foi se desenvolvendo. Depois de cada um fumar a sua pedra, apareciam vrios tipos de parania. Por exemplo: este barulho a que voc est ouvindo, o do computador, fica parecendo uma mquina de lavar O barulho de algum respirando parece um ronco... Durante as sesses, o silncio era total. Quem estava dentro no saa e quem estava fora no entrava. Cada um com a sua viagem. Eu sempre dizia: amanh eu no vou fazer isso, mas sempre pintava algum com a pedra e eu entrava de novo. Depois da primeira vez, no parava mais. Usava a noite inteira e parava l pelas 6 horas da manh. Ficava at o meio-dia com parania, espreitando a janela e olhando pelo buraco da fechadura. Muitas vezes, por volta deste horrio, quando eu nem tinha descansado, j aparecia algum que estava iniciando outra balada. Mesmo viciada e gostando sabia que estava numa furada, mas no tinha foras para sair J no gostava mais de casa, no tinha mais liberdade. Resolvi abandonar a casa. quela altura, o aluguel estava atrasado. A casa j estava se desmontando. Estava pssima, me sentia pssima e muito fraca, magra, deprimida e triste ao mesmo tempo. Havia noites em que eu saa para dormir fora porque j no conseguia mais ficar l. Pressentia tudo de ruim, de negativo, de medo. Medo foi o sentimento que me fez abandonar a casa. Mesmo louca, estava consciente. Dois ou trs dias depois, uma equipe de reportagem invadiu a tal residncia onde eu no me encontrava mais. Desta forma, me livrei de ir para a cadeia. Outro viciado como eu, para livrar a pele, inventou que eu era traficante. Havia trocado a cabea dele pela minha. Logo que mudei, comecei a trabalhar e mudei de vida. Passei a dividir o aluguel com outra pessoa. Troquei a minha liberdade pela segurana de ter quem me proibisse de continuar com aquela vida. Alguns dias depois da mudana, sofri um acidente e quebrei a tbia. Mesmo assim, de vez em quando, no resistia tentao e fumava de novo. Era terrvel a sensao de me sentir acidentada e drogada ao mesmo tempo. Na hora da loucura era um sufoco. Passava mal. A boca secava, o rosto esquentava, o corao batia forte e achava que ia morrer Voltei a repetir vrias vezes. Cada vez era pior Estava completamente sem foras pra continuar Senti que estava detonando de verdade e que todas aquelas situaes eram resultado de tudo o que vinha fazendo. Pior, no podia ficar Era hora de me cuidar Estava vivendo quase como uma mendiga, de favor na casa dos outros e absolutamente sozinha, antes de passar a dividir uma casa com outra pessoa. Estava no fundo do poo. Faz trs anos que no fumo nada. Consigo entrar e sair de lugares onde sei que as coisas acontecem. Tenho a certeza que no vou fraquejar Estou certa de que me prejudiquei de todas as formas que o ser humano pode fazer, fisicamente, financeiramente, moralmente. At hoje sofro as conseqncias do vcio, como insnia houve pocas em que eu nem conseguia

130

dormir , falta de memria, raciocnio lento, falta de concentrao... Gostaria de dizer que cada um pensasse antes de fazer essa grande besteira porque escolheu esse caminho, porque est querendo se destruir Essa droga negativa de todas as formas. O caminho das pedras pode no ter volta. isso. Quero vida nova em outra cidade Cigano, 40 anos, funcionrio pblico: cocana e crack para resistir bebida Comecei a cheirar cocana aos 25 anos. Eu at criticava o crack por ser uma droga perversa. Preferia cheirar Na verdade, gostava de usar a cocana para resistir bebida. Com ela, poderia beber mais. S que comecei a ficar com rinite e sinusite. H cinco anos, troquei a cocana pelo crack. J no estava me fazendo bem cheirar, mas eu queria continuar sentindo aquela sensao que a cocana dava. O crack era a alternativa. No usava diariamente. Fazia minha prpria pedra. Nunca fui com muita sede ao pote. s vezes, ficava dias sem pipar ou pipava uma vez s. H dois anos, a pedra comeou a ser vendida pronta. Passei a usar com mais intensidade. S fumava noite. Virava as noites fumando. Minha segunda esposa sabia que eu cheirava, mas nem tinha idia que estava usando crack. No pipava todos os dias porque meu dinheiro era contado. Tenho famlia e, graas a Deus, nunca roubei. Mas neste ltimo ano estava me afundando cada vez mais. O vcio comeou a atrapalhar o servio. Trabalhava no setor de almoxarifado. Chegava atrasado, ficava o dia inteiro com sono, faltava muito e no queria levar uma justa causa. Afinal, eram quase 18 anos de servio pblico e, com a minha idade, j viu. Onde ia arrumar outro emprego? J no dava mais ateno para a famlia. Quando a pessoa usa o crack no d importncia para mais nada. Olhava para os meus dois filhos e no queria que eles me vissem como um pai viciado ou que cassem neste mesmo mundo. Essas cobranas internas chegaram a tal ponto que no tinha outra alternativa a no ser parar Decidi parar por conta prpria. Abri o jogo com minha chefia. Fui encaminhado para o servio social e eles sugeriram a internao. Aceitei. Sabia que estava mal e no podia recusar ajuda. Estou h uma semana aqui e, com tanta atividade, s penso em recuperao. No sei se porque aqui um local diferente, mas no tenho tido fissura. Tomo um remdio, tipo calmante, e tenho muito sono. Ontem e hoje no tomei o medicamento. Estou pedindo para a assistente social para tentar me mudar de cidade. No quero encontrar amigos da ativa. Tenho medo de voltar a fumar preciso ser muito forte para no recair Mudando de cidade, tenho mais chances de largar tudo de vez. Vou me sentir mais fortificado. At ento, toda a minha amizade estava envolvida com drogas. Estou com sentimento de culpa. Me sinto culpado por envolver a minha esposa nisso. O crack afasta voc da famlia, afasta do trabalho. Cria um mundo s seu, de pura iluso, que no vale a pena.

131

Tenho medo do mundo l fora... Rodrigo, 16 anos, filho de funcionrio pblico: roubo e trfico antes da internao Fico ansioso. No sei o que fazer com minhas mos, sempre agitadas. Perdi a idia de tempo. Meus pensamentos no seguem uma ordem. Lembro dos acontecimentos, mas no sei exatamente quando e como ocorreram. Comeo a contar um episdio e no termino. Estou internado h um ms aqui, numa clnica de recuperao que segue os 12 passos dos Narcticos Annimos. Tenho esperana de sair bem daqui. Vou sair dessa, mas tenho medo do mundo l no lado de fora da clnica. Ainda sinto fissura pelo crack. Ando nervoso, tenso, briguento. Morei com meus avs em Minas Gerais at os 12 anos. Aos 14, estava morando em So Bernardo do Campo com meus pais. Meus amigos de escola me ofereceram maconha. Uma semana depois j havia experimentado cocana e na terceira semana estava usando o crack. Eles me chamaram para fumar uma maconha diferente. Chegando l era o crack... foda falar nisso. Usei e gostei. A partir daquele momento, s pensava em arrumar dinheiro para comprar mais crack. A farinha e a maconha eu tinha esquecido. Comecei a pegar dinheiro da minha me, cheque do meu pai. Fumava crack todos os dias. No conseguia dormir noite pensando que eu ia pipar no dia seguinte. Meus pais j estavam desconfiados. Chegava em casa assustado, querendo fumar mais e mais. Todas as vezes que sumia dinheiro, meus pais vinham falar comigo. Chegava a chorar Negava sempre. At da minha av, coitada, peguei dinheiro. Para conseguir continuar comprando, passei a traficar Meu pai achava que eu estava trabalhando. Pegava o crack na favela para vender para colegas e outros da ativa. Eu tinha medo. Vi gente morrer porque devia R$ 80,00 para traficante. Isso me chocava. Mas o que eu mais queria era usar cada vez mais. Fumava de 25 gramas pra cima, nesses ltimos tempos. Eu ganhava R$ 100,00 para vender 50 saquinhos. Minha me falava que eu estava ficando cada vez mais magro. Dizia que era normal, coisa da idade, da adolescncia. Dizia que todos os meus amigos eram assim. Para ela, falava que tinha parado de usar drogas. Meu pai sabia que era mentira. Ele mais desconfiado. As vezes, me batia um sentimento de culpa, queria contar toda a verdade para a minha famlia, mas a vontade de pipar era grande e no resistia aos convites dos amigos. No queria ser malandro, fumar junto com os caras. Tem muita gente sofrendo por causa dessa droga. O crack uma doena. Quando pegava o dinheiro do pessoal de casa saa correndo s pensando em fumar Depois que fumava, ficava me perguntado porque tinha feito aquilo. Dizia para mim mesmo que no ia mais usar aquela droga. Cheguei a chorar com meus amigos. Mas no dia seguinte, a primeira coisa que eu fazia era arrumar dinheiro para fumar de novo. Quanto mais voc fuma, mais voc quer fumar.

132

Da comeou a acontecer tudo... Saa com os caras para roubar CD e relgio. Passei a pegar as coisas de casa. No estava mais traficando. Tava sujando... tinha at polcia metida nisso. Eles so todos uns sem-vergonha. Eles levavam crack pro traficante, pro dono da banca. Nunca fui pego roubando nada. O dinheiro que ganhava traficando no dava mais. Alm de pegar as coisas de casa, passei a vender todas as minhas roupas. Vendi uma jaqueta por R$ 3,00 porque eu j tinha R$ 7,00 para comprar uma pedra, que vale R$ 10,00. Depois que fumava, sempre chorava. Em seguida, esperneava querendo arrumar mais dinheiro. Era assim a minha vida. Pensei que fosse morrer fumando crack, que tinha cura. A maconha e a farinha j no me davam mais luz. O crack muito bom, a primeira pipada inesquecvel. Uma alucinao, muito engraado. No tinha mais cabea para estudar Nesse tempo todo, cheguei a ir pra Minas Gerais, em 1995, onde fiquei quatro meses. L no tem muito crack, o que tem muito caro. S fumei maconha. Foi a minha me que me fez ir para l. Ela pensava que eu fumava maconha. Em Minas, cheguei a trabalhar com o meu tio. Tudo o que eu ganhava gastava em maconha. No tava agentando mais ficar l sem o crack. Implorei para voltar Disse que tava melhor No terceiro dia que havia voltado pra casa, comecei a fumar crack de novo. Depois do carnaval de 1996, comecei a pensar em me internar Usei muito crack no carnaval Misturei tudo crack, farinha, lana. Minha cabea ainda t enrolada at hoje. Eu t falando aqui com voc e, de repente, esqueo as coisas. Comeo a repetir tudo de novo. Esse crack veio pra destruir, pra acabar com todo o mundo. Depois do carnaval peguei um dinheiro da minha av e escondi num casaco. Meus pais descobriram. Tentei mentir, mas no colava mais. Contei tudo. Disse que no agentava mais. Meus pais arrumaram uma psicloga. Para ela, jurava por Deus que tinha parado de fumar, mas fumava no caminho para a consulta. A casa caiu pra mim. No tinha mais como esconder que continuava com o crack. Meus pais disseram que queriam me ajudar Pedi ajuda de novo, no agentava mais. Pedi para ser internado. Estou aqui h um ms e estou com medo de sair Aqui estou protegido. L fora perigoso. Cheguei a fumar crack com moleque de sete anos, que rouba, j malandro com essa idade. Est sendo muito difcil a recuperao. Teve dias de querer pular o muro, sair feito um louco pra fumar Choro. Abri o jogo com a psicloga. Contei essas vontades que batem. Disse que no estava suportando a vontade de fumar um baseado, uma pedra de crack, qualquer coisa... Se vejo algum na rua com uma pedra na mo perigosos eu tirar a minha camisa, toda a minha roupa pra conseguir a pedrinha. Tem dias que levanto na maior fissura. Bato porta, fico desorientado, berro, pulo na piscina, tudo pra esquecer a droga. Quando, bate a fissura, fico nervoso. Xingo os outros, implico com Ilido. Quando estou chorando no quarto, todos vm me ver Sabem que estou com a nia, querem me dar uma fora, mas sempre acabo

133

expulsando todos de l. Depois fico com d, ressentido. Quero sair dessa, preciso mudar Pensei que fosse morrer. Ainda tenho tempo pra recomear a vida. O crack um vcio desgramado. Mexeu muito com minha cabea. s vezes, estou lendo alguma coisa e comeo a tremer. No consigo ler mais nada. Tento ficar calmo, mas difcil. Tenho medo do mundo l fora. Se hoje algum me oferecer, no tem ningum que me segura, vou usar mesmo. Preciso de fora para falar no. Se eu pudesse escolher o meu futuro, primeiro queria me levantar e poder passar para as outras pessoas o que passei e ainda estou passando. Queria ter uma namorada, poder trabalhar pra ter minhas coisas, uma moto, quem sabe, um carro. Tenho que largar mo disso. Quero voltar a estudar duro sair dessa, di no peito, no fundo do corao. Voc nunca esquece isso, esse tal de crack. Sempre quando vou dormir, lembro do crack. Se todo mundo que t usando o crack tivesse condio tinha de se tratar, se recuperar, seria diferente. Como diz uma msica do Legio Urbana, "o vcio no tem cura..." Pra gente que est no meio do caminho uma luta diria pra no usar.

AUTO-AJUDA
O desespero estampado no rosto de parentes e amigos de viciados em crack pode ser aliviado. Por trs da fumaa das pedras, vrios caminhos sugerem sadas, alternativas. Num cruzamento, setas apontam para vrias direes. Qual seguir? Qual a alternativa mais rpida? Existe? Lombadas e buracos em cada caminho. Deslizamentos e colises nas curvas. Como uma provao, um teste. O maratonista precisa estar preparado para tudo. A regra tomar flego e seguir o objetivo de cruzar a linha de chegada. No importa em quanto tempo isso ser feito. Neste caso, os recordes no revelam muita coisa. Em alguns casos, avanar mseros 50 metros j pode significar vitria. O sentido de "vencer" individual, no coletivo. As setas indicam tratamentos ambulatoriais, internaes, entidades religiosas, grupos de apoio a familiares, sesses de psicoterapia e laborterapia em todo o pas. O resultado pode ser positivo ou no. Depende de uma srie de fatores. No existe receita a ser seguida. Cada famlia dependente precisa encontrar o seu "norte". Antes, preciso analisar criteriosamente cada detalhe proposto para o tratamento, cada trecho do caminho a ser trilhado. Uma forma de proteo para escapar de engodos, arapucas que enxergam cifres em pessoas debilitadas fsica e emocionalmente por causa do crack e outras drogas. Isso existe, um fato, e ningum est livre de ser vtima desse cruel e vergonhosa

134

esquema. Estar atento, acompanhar de perto cada passo, pode ser o "remdio". As duas partes viciado e famlia dispem de bssolas diferentes para seguir caminhos paralelos. A seguir, um emaranhado de setas apontadas para vrias direes. Instituies reconhecidas e indicadas por especialistas. Algumas visitadas pessoalmente pelo autor e equipe envolvida no projeto. Boa sorte para os determinados a experimentar estes caminhos.

REGIO SUDESTE SO PAULO Secretaria Estadual de Sade (011) 881-2129 Avenida Doutor Enas de Carvalho Aguiar, 188 Cerqueira Csar Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (011)605-3798 Avenida Brigadeiro Lus Antnio, 554, 9. andar Bela Vista Indica clnicas para tratamento Casa de Sade Santana (011) 298-5155 Rua Valrio Giuli, 104 Mandaqui Internao de dois a trs meses Fundao Mokiti Okada -Rua Joaquim Tvora, 1030 Tratamento ambulatorial (011)575-1286 - Vila Mariana Hospital Geral de Taipas (011) 841-1490 Avenida Elsio Teixeira Leite, 7000 Taipas Desintoxicao e tratamento ambulatorial Proad Programa de Orientao e Atendimento a Dependentes (011) 576-4472 Rua dos Otonis, 887 Vila Clementino Tratamento ambulatorial ligado Universidade Federal de SoPaulo

135

 Uniad Unidade de Pesquisa em lcool e Drogas (011)570-2828 Rua Napoleo de Barros, 771 Vila Clementino Tratamento ambulatorial ligado Universidade Federal de SoPaulo Grea Grupo Interdisciplinar de Estudos de lcool e Drogas (011)3064-4973 Rua Doutor Ovdio Pires de Campos, s/n Cerqueira Csar Tratamento ambulatorial ligado ao Hospital das Clnicas de So Paulo Hospital gua Funda (011) 577-8355 Avenida Miguel Stefano, 3030 gua Funda Desintoxicao e tratamento teraputico Clnica Vila Serena (011) 520-9094 Rua Marseille, 100 Vila da Represa Mnimo de 30 dias de internao Diviso de Preveno e Educao do Denarc (011)230-3245 Rua Brigadeiro Tobias, 527 Centro Servio social das 9h s 17h Associao Promocional Orao e Trabalho (019) 251-5511 Fazenda Vila Brandina Campinas Tratamento baseado na laborterapia e enfoque religioso Narcticos Annimos (NA) (019) 255-6688 Linha de ajuda Campinas Informa endereo e telefone da entidade no interior do estado Narcticos Annimos (NA) (011) 242-9733 Linha de ajuda Capital Informa endereo e telefone da entidade na capital e em outros estados Nar-Anon (011) 605-8403 Central de informaes para a capital e interior do estado Orientao a familiares e amigos de dependentes de drogas Amor Exigente (011) 260-1677 Central de informaes Orientao a familiares e amigos de dependentes de drogas Revim - Recanto da Vida em Mairipor (011) 831-0730 e 261-9647

136

Rua Guaip, 357 Leopoldina S atende homens e usa os 12 passos dos Narcticos Annimos (NA) Ncleo de Assessoria em Aes Preventivas (011) 864-4213 Rua Dr. Costa Jnior, 546 Preveno, tratamento ambulatorial e desintoxicao Ambulatrio de Sade Mental de Cruzeiro (012) 544-3547 Rua Dr. Othon Barcellos, 181 Tratamento ambulatorial Ambulatrio Regional de Sade Mental de Presidente Prudente (0182)21 -4633 Avenida Manoel Goulart, 2139 Tratamento ambulatorial Ambulatrio de Sade Mental de Ja (014) 622-3435 Rua Campos Salles, 23 Tratamento ambulatorial e psicolgico Ncleo de Apoio a Toxicodependentes (013) 234-4646/4677 Rua So Paulo, 95 Vila Belmiro Santos Tratamento ambulatorial e hospital dia Servios Integrados de Psiquiatria Ltda. (013) 232-3398 Sociedade Portuguesa de Beneficncia de Santos Rua Monsenhor de Paula Rodrigues, 200 Tratamento ambulatorial, desintoxicao e internao de 15 a 30 dias Montan Comunidade Teraputica (019) 878-2418 Rodovia Anhangera, km 72 Louveira Trabalho de reintegrao social e 12 passos do NA

RIO DE JANEIRO Clnica Vila Serena (021) 285-0696 Rua Doutor Jlio Otoni, 571 Santa Tereza Desintoxicao e internao Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (021) 285-0696 Rua Fonseca Teles, 121 So Cristvo Indica clnicas para tratamento

137

 Nar-Anon (021) 263-6595 Central Nacional Endereos e telefones da entidade de orientao a familiares em todo o pas Nepad Ncleo de Estudos e Pesquisas em Ateno ao Uso de Drogas (021) 589-3269 Rua Fonseca Teles, 121, 4. andar So Cristvo Tratamento ambulatorial ligado Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) ACS Associao para Comit de Servio (021) 533-5015 Informao sobre grupos para o Rio e demais estados Secretaria Estadual de Sade (021) 240-2275/2768/2868 Rua Mxico, 128, sala 528 Centro Informa endereo e telefone de hospitais pblicos e clnicas

MINAS GERAIS Secretaria Estadual de Sade (031) 273-3766 Rua Tupinambs, 351 Belo Horizonte Indica clnicas e hospitais CMT Centro Mineiro de Toxicomania (031) 273-5844 Alameda Ezequiel Dias, 365 Belo Horizonte Atendimento ambulatorial, acompanhamento psiquitrico e terapia ocupacional Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (031) 220-5000 Rua Santa Rita Duro, 1143 Belo Horizonte Fornece endereo e telefone de hospitais e clnicas Ampare Associao Mineira para Preveno ao Abuso de Drogas (031) 224-3656 Avenida Afonso Pena, 941, 2 andar Belo Horizonte Tratamento ambulatorial, desintoxicao em fazendas no interior do estado Fuliban Fundao Libanesa (031) 221-9656 Rua Tom de Souza, 67, 4. andar Belo Horizonte Tratamento ambulatorial Abraco Associao Brasileira para Preveno ao Abuso de Drogas (031)441-9932 Avenida Portugal, 3 291 Belo Horizonte Atendimento ambulatorial

138

 Centro Psicoterpico (031) 225-4622 Rua do Contorno, 4 910 Belo Horizonte Internao

ESPRITO SANTO Secretaria Estadual de Sade (027) 324-1777 Avenida Marechal Mascarenhas de Moraes, 2025 Bento Ferreira Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (027) 222-5111 Avenida Governador Bley, 236, 10 andarEd. Fbio Ruschi Fornece lista de instituies pblicas e privadas CPU Centro de Preveno e Tratamento Toxicmano (027)222-0861 Rua lvaro Sarlo, s/n Ilha de Santa Maria Clnica e hospital dia REGIO SUL SANTA CATARINA Secretaria Estadual de Sade (048) 224-5500 Rua Esteves Jnior, 160, 12 andar Florianpolis Atendimento ambulatorial e encaminhamento a centros de sade Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (048) 224-1101 Rua Tenente Silveira, 162, 7 andar Florianpolis Indica clnicas para tratamento de dependentes Hospital Nossa Senhora dos Prazeres (049) 24-1077 Rua Herclio Luz, 35 Lages Tratamento com internao

RIO GRANDE DO SUL Cruz Vermelha Brasileira (051) 221-5140 Avenida Independncia, 993 Porto Alegre Atende 15 pessoas novas por ms

139

 Instituto Fernando Pessoa (051) 222-3014 Rua Castro Alves, 678 Rio Branco Acompanhamento ambulatorial Secretaria Estadual de Sade (051) 227-2247 Avenida Borges de Medeiros, 1501 Centro Indica clinicas e hospitais Instituto Wilfred Bion (051) 223-5643 Rua Gomes Jardim, 758 Porto Alegre Sesses de psicoterapia com o apoio da igreja luterana Narcticos Annimos (NA) (051) 221-5140 Avenida Independncia, 993 Porto Alegre Informa endereos e telefones da entidade na capital e interior do estado Clnica Vila Serena (051) 249-3918 Avenida Coronel Marcos, 880 Pedra Redonda Desintoxicao e internao Centro Vita (051) 336-1835 Rua Lombo Pinheiro, parada 4 Porto Alegre - Internao Clnica Oliv Leite S/A (053) 223-1295 Avenida Fernando Osrio, 1 586 Pelotas Atendimento ambulatorial e tratamento psiquitrico Clnica Pap (051) 225-6566 Avenida Joo Pessoa, 925 Porto Alegre Internao Desafio Jovem (051) 672-1489 Clicara Nova Vida Serto Santana Internao de meninos de rua. Indica locais no interior do estado para desintoxicao Hospital Psiquitrico So Pedro (051) 339-2111 Avenida Bento Gonalves, 2 460 Porto Alegre Tratamento ambulatorial e internao Hospital da Pontifcia Universidade Catlica (PUC) (051)339-1322 Avenida Ipiranga, 6 690 Porto Alegre Tratamento ambulatorial Clnica Pinei (051) 223-7799 Rua Santana, 1 455 Porto Alegre Internao Clnica So Jos (051) 336-9122

140

Avenida Professor Oscar Pereira, 4 821 Porto Alegre Desintoxicao e internao Clnica Wallace Mandell (051) 336-3409 Avenida Professor Oscar Pereira, 2 751 Porto Alegre Tratamento psiquitrico Projeto Educativo sobre Drogas (053) 232-9900, ramal 150 Rua Alfredo Huch, 475, pavilho 5 Fundao Universidade do Rio Grande Palestras em indstrias e trabalho de preveno em escolas Tele Vida (053) 232-9433 Informa locais de atendimento em vrias partes do pas Hospital Parque Belm (051) 336-2155 Avenida Professor Oscar Pereira, 8 300 Porto Alegre Internao e atendimento ambulatorial Hospital Petrpolis (051) 333-3133 Avenida Lucas de Oliveira, 2 040 Porto Alegre Internao, desintoxicao e atendimento ambulatorial Unidade Sanitria Nova Braslia (051) 340-1731 Rua Vieira da Silva, 1016 Porto Alegre Atendimento ambulatorial Secretaria Municipal de Sade (051) 595-1368 Rua Daltro Filho, 820 Novo Hamburgo Indica clnicas e hospitais Centro de Sade de Carazinho (054) 331-1083 Avenida Ptria, 736 Carazinho Indica locais para tratamento

PARAN Secretaria de Estado da Sade (041) 322-3434, ramal 155 Rua Engenheiro Rebouas, 1707 Curitiba Indica centros hospitalares Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (041) 253-2625 Avenida Anita Garibaldi, 2384 Curitiba Atendimento ambulatorial e encaminhamento para clnicas especializadas

141

 Casa de Recuperao Nova Vida (041) 264-4075 Rua Amazonas Souza de Azevedo, 488 Curitiba Tratamento de dependentes com internao Comunidade Hermon (041) 359-2372 Rua Santos Dumont, 2420 Colombo Tratamento de dependentes com internao em chcara

REGIO NORDESTE BAHIA Clinica Vila Serena (071) 378-1535 Loteamento Quintas do Piacaia, 79 A Salvador Desintoxicao e internao Secretaria Estadual da Sade (071) 371-5715/0767 Quarta Avenida, plataforma 6, lado B Salvador Indica clnicas e hospitais Conselho Estadual de Entorpecentes (Conen) (071) 371-5500/9816 Avenida Luiz Viana Filho, 400, 4. andar Salvador Fornece endereo e telefone de clnicas especializadas Centro de Estudos e Terapia de Abuso de Drogas (Cetad) (071) 336-8673 Rua Pedro Lessa, 123 Salvador Tratamento ambulatorial Hospital Geral Prado Vaidares (073) 525-4117 Rua So Cristvo, s/n Jequi Tratamento ambulatorial e psiquitrico. Indica locais para internao Centro Antiveneno (071) 231-4343 Avenida Saboeiro, s/n Salvador Encaminha para locais de internao e tratamento ambulatorial

CEARA Secretaria Estadual de Sade (085) 211-9115 Avenida Almirante Barroso, 600 Praia de Iracema Indica clnicas e hospitais

142

 Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (085)231-1201 Avenida Herclito Graa, 411, sala 401 Centro Fornece endereo e telefone de clnicas e hospitais Centro de Convivncia Elo de Vida (085) 229-3688 Hospital de Sade Mental de Messejana Rua Vicente Nobre Macedo s/n Messejana Encaminhamento ambulatorial e desintoxicao Desafio Jovem (085) 225-7230 Avenida Ded Brasil, 565 Parangaba Tratamento ambulatorial e internao de no mnimo 5 meses

RIO GRANDE DO NORTE Secretaria Estadual de Sade (084)211-4497 Avenida Junqueira Aires, 488 Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (084)211-8292 Praa Augusto Severo, 261 - Ribeira Fornece lista com endereo e telefone de clnicas especializadas Chcara Renascer (084) 217-9900 Avenida Ayrton Senna, km 8,5 Nepolis Jardim dos Eucaliptos Internao de 21 a 28 dias

ALAGOAS Secretaria Estadual de Sade (082)326-1088 Avenida da Paz, 978 Jaragu Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (082) 223-4014 Avenida da Paz, 1030 Jaragu Fornece lista de clnicas e hospitais

143

 Cead Centro de Estudos do Alcoolismo e Outras Dependncias Hospital Portugal Ramalho (082) 223-5329 Rua Gois, s/n Farol Tratamento teraputico e hospital dia

PARABA Secretaria Estadual de Sade (083) 241-1718, ramal 140 Avenida D. Pedro II, 1826 Torre Fornece lista de clnicas e hospitais pblicos e particulares Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (083)221-0633 Rua Coronel Srgio Dantas, 13 Bairro Jaguaribe Fornece endereo de clnicas especializadas Caps Centro de Apoio Psicossocial (083) 221-0633 Rua Coronel Srgio Dantas, 3 Bairro Jaguaribe Tratamento psicoterpico, ambulatorial para adolescentes de 7 a 19 anos

PIAU Secretaria Estadual de Sade (086) 218-1415 Avenida Pedro de Freitas, s/n So Pedro Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (086)218-1515 Avenida Pedro Freitas, s/n Centro Administrativo, Bloco G Fornece lista com endereo e telefone de clnicas especializadas Hospital Areolino de Abreu (086) 222-2910 Rua 1 de Maio, 2420 Primavera Internao e desintoxicao

PERNAMBUCO Secretaria Estadual de Sade (081) 412-6251 Praa Oswaldo Cruz, s/n Recife Lista de clnicas e hospitais

144

 Conselho Estadual de Entorpecentes (Conen) (081) 421-2437 Avenida Rui Barbosa, 1 599 Recife Fornece endereo e telefone de hospitais e clnicas Centro Eulmpio Cordeiro de Recuperao Humana (CRHEC) (081) 228-3200 Rua Rondnia, 100 Recife Atendimento ambulatorial

SERGIPE Policlnica Aristteles Augusto (079) 241-2815 Rua da Bahia, s/n, bloco 3 Aracaju Atendimento ambulatorial

MARANHO Secretaria Estadual de Sade (098) 246-5132 Avenida Euclides Figueiredo, 2 Calhau Indica clnicas e hospitais pblicos REGIO NORTE RONDNIA Secretaria Estadual de Sade (069) 223-3253 Rua Padre Angelo Cerni, s/n Esplanada das Secretarias Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes - (069) 223-3078 Avenida Governador Jorge Teixeira, 1731 Fornece lista de clnicas e hospitais Policlnica Oswaido Cruz (069) 224-1402 Avenida Governador Jorge Teixeira, s/n Tratamento ambulatorial Comunidade Porto da Esperana (069) 221-1251 BR-364, km 28 Candeias do Jamari Internao de 8 a 10 meses

RORAIMA

145

 Secretaria Estadual de Sade (095) 263-2771 Avenida Brigadeiro Eduardo Gomes, s/n Fornece lista de clnicas e hospitais

TOCANTINS Secretaria Estadual de Sade (063) 218-1700 Avenida N S 1 Esplanada dos Girassis Indica clnicas e hospitais Projeto Sade Escolar (063) 218-1762 Esplanada das Secretarias Centro Encaminhamento mdico e psicolgico Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (063)215-1850 ACN 02, conjunto 04, lote 26 Fornece lista de clnicas e hospitais

PAR Secretaria Estadual de Sade (091) 242-2433 Avenida Conselheiro Furtado, 1597 Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (091)263-1309 Rua da Provncia, s/n Fornece lista de endereo e telefone de clnicas e hospitais

ACRE Conen Conselho Estadual de Entorpecentes - (068)224-0717 Rua Barbosa Lima, 350 Rio Branco Fornece relao de clnicas para tratamento Hospital Distrital Rio Branco (068) 223-2582 Rua Rio Grande do Sul, s/n Rio Branco Atendimento psiquitrico

146

AMAZONAS Superintendncia de Sade (092) 663-4663 Avenida Andr Arajo, 701 Aleixo Indica clnicas e hospitais Secretaria Municipal de Sade (092) 622-2402 Rua Governador Vitrio, 282 Centro Indica clnicas e hospitais Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (092) 633-1513 Avenida Joaquim Nabuco, 919 Centro Fornece endereo e telefone de clnicas

AMAP Secretaria Estadual de Sade (096) 212-6143 Avenida FAB, s/n Hospital Geral de Macap Macap Atendimento psiquitrico e indicao para clnicas em outros estados

REGIO CENTRO-OESTE DISTRITO FEDERAL Conen Conselho de Entorpecentes do Distrito Federal (061) 349-9333 Quadra 515 Norte Prdio da Fundao de Servio Social Braslia Grupos de auto-ajuda, auxlio psicolgico e encaminhamento para centros de tratamento Instituto de Desenvolvimento Humano Ideum (061) 500-3080 Rodovia DF-130, km 47 Chcara n. 7 Rodovia DF-180 Chcara n 118 Internao por trs meses com acompanhamento posterior

GOIS

147

 Secretaria Estadual de Sade (062) 291-5044 Avenida Anhangera, 5 195 Setor Coimbra Goinia Trabalho preventivo, atendimento em pronto-socorro psiquitrico e indicao a clnicas Movimento Jovens Livres (062)261-3117 Rua L-14, 150 Bairro Feliz Goinia Terapia ocupacional com internao de aproximadamente 10 meses

MATO GROSSO Secretaria de Estado da Sade (065) 313-2155 Rua D, quadra 12, lote 2 Centro Poltico Administrativo Cuiab Tratamento psiquitrico

MATO GROSSO DO SUL Secretaria de Estado da Justia (067) 726-4044 Parque dos Poderes, bloco 4 Campo Grande Acompanhamento psicolgico e abrigo para menores carentes Conen Conselho Estadual de Entorpecentes (067) 382-9206 Avenida Ernesto Geisel, 5 005 Centro Campo Grande Indica centros de tratamento Centro de Recuperao Desafio Jovem Penlel (067)521-1374 Rua David Alexandria, 3857 Trs Lagoas Internao em casa de repouso Centro de Orientao e Atendimento ao Usurio de Drogas (067) 384-6224 Rua Saldanha Marinho, 300 Campo Grande Atendimento ambulatorial, orientao familiar e acompanhamento psiquitrico

148

BIBLIOGRAFIA
Apesar do escasso material de pesquisa sobre crack no Brasil, me foram teis, alm das viagens na Internet, os seguintes trabalhos: NAPPO, Solange A.; GALDUROZ, Jos Carlos; NOTO, Ana R. Uso do crack em So Paulo: fenmeno emergente? So Paulo, Centro Brasileiro de Informaes sobre Drogas Psicotrpicas, da Universidade Federal de So Paulo, 1994. RESENDE, Juliana. Operao Rio. Rio de Janeiro, Pgina Aberta/Scritta, 1995. SCHWARTZ, R. H.; Luxenberg, M. G. Hoffman N.O., "Crack use by American middleclass adolescent polydrug abusers", The Journal of Pediatrics, 1991. VENTURA, Zuenir. Cidade partida, So Paulo, Companhia das Letras, 1994.

149

WHO (World Health Organization) Natural history of cocaine abuse: a case sudy endeavour, 1992 YATES, R. W.; FULTON, A, I.; BRASS, C.T. American Journal of Public Health, 1989. ZAGURY, Tnia. O adolescente por ele mesmo. Rio de Janeiro, Record, 1996. Foram utilizados tambm artigos dos seguintes jornais e revistas: Folha de S.Paulo, Globo Cincia, Isto, Jornal da Tarde, Jornal do Brasil, N. Y. Times, Newsweek, O Estado de S.Paulo, O Globo e Veja.

150