Vous êtes sur la page 1sur 51

Frdric Beigbeder Nouvelles sous ecstasy

Dans les annes 1980, une nouvelle drogue fit son apparition dans les milieux noctambules : le MDMA, dit ecstasy. Cette pilule de l'amour provoquait d'tranges effets: bouffes de chaleur, envie de danser toute la nuit sur de la techno, besoin de caresser les gens, grincements de dents, dshydratation acclre, angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes en mariage. C'tait une drogue dure avec une monte et une descente, comme dans les montagnes russes ou les nouvelles de certains crivains amricains. L'auteur de ce livre n'en consomme plus et dconseille au lecteur d'essayer : non seulement l'ecstasy est illgal, mais en plus il abme le cerveau, comme le prouve ce recueil de textes crits sous son influence. Et puis, avons-nous besoin d'une pilule pour raconter notre vie des inconnus ? Alors qu'il y a la littrature pour a ?

Ce livre vous est propos par Tri & Lenw


A propos de nos e-books :
! Nos e-books sont imprimables en double-page A4, en conservant donc la mise en page du livre original. Limpression dextraits est bien videmment tout aussi possible. ! Nos e-books sont en mode texte, cest--dire que vous pouvez lancer des recherches de mots partir de loutil intgr dAcrobat Reader, ou mme de logiciels spcifiques comme Copernic Desktop Search et Google Desktop Search par exemple. Aprs quelques rglages, vous pourrez mme lancer des recherches dans tous les e-books simultanment ! ! Nos e-books sont vierges de toutes limitations, ils sont donc reportables sur dautres plateformes compatibles Adobe Acrobat sans aucune contrainte.

Comment trouver plus de-books ?

! Pour consulter nos dernires releases, il suffit de taper tarilenwe dans longlet de recherche de votre client eMule. ! Les mots cl ebook, ebook fr et ebook franais par exemple vous donneront de nombreux rsultats. ! Vous pouvez aussi vous rendre sur les sites http://mozambook.free.fr/ (Gratuits et payants) (Gratuits) et http://www.ebookslib.com/

Ayez la Mule attitude !

! Gardez en partage les livres rares un moment, pour que dautres aient la mme chance que vous et puissent trouver ce quils cherchent ! ! De la mme faon, vitez au maximum de renommer les fichiers ! Laisser le nom du releaser permet aux autres de retrouver le livre plus rapidement ! Pensez mettre en partage les dossiers spcifiques ou vous rangez vos livres. ! Les crivains sont comme vous et nous, ils vivent de leur travail. Si au hasard dun tlchargement vous trouvez un livre qui vous a fait vivre quelque chose, rcompensez son auteur ! Offrez le vous, ou offrez le tout court ! ! Une question, brimade ou ide ? Il vous suffit de nous crire Tarilenwe@Yahoo.it . Nous ferons du mieux pour vous rpondre rapidement !

En vous souhaitant une trs bonne lecture, Tri & Lenw

Pour Delphine Nom de famille Vallette Qui vit rue Mazarine Au numro trente-sept.

Fin de la nuit d't : la jeune femme a renvoy tous ses domestiques. Le jour va venir. Il ne reste plus qu'une grosse toile fixe, tout contre la tour Eiffel ; et les bords de la nuit commencent blanchir. Alain-Fournier, 8 juin 1913

AVERTISSEMENT

Dans les annes 1980, une nouvelle drogue fit son apparition dans les milieux noctambules : le MDMA, dit ecstasy . Cette pilule de l'amour provoquait d'tranges effets : bouffes de chaleur, envie de danser toute la nuit sur de la techno, besoin de caresser des gens, grincements de dents, dshydratation acclre, angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes en mariage. C'tait une drogue dure avec une monte et une descente, comme dans les montagnes russes ou les nouvelles de certains crivains amricains. L'auteur de ce livre n'en consomme plus et dconseille au lecteur d'essayer : non seulement l'ecstasy est illgal, mais en plus il abme le cerveau, comme le prouve ce recueil de textes crits sous son influence. Et puis, avons-nous besoin d'une pilule pour raconter notre vie des inconnus ? Alors qu'il y a la littrature pour a ? F. B.

Spleen l'aroport de Roissy-Charles-de-Gaulle

T'as gob ? T'as gob ? Tagobtagobtagob ? Qui tes-vous ? Pourquoi on se parle deux centimtres du visage ? Est-il exact que vous avez lu mon dernier livre ? Pouvez-vous me garantir que je ne RVE pas ? Est-il possible d'avoir une aussi jolie bouche de couleur rouge ? Est-il RAISONNABLE d'tre aussi mignonne, d'avoir vingt et un ans et un tee-shirt taille XXXS ? Ralisezvous le risque que vous prenez en me faisant des compliments avec des yeux aussi bleus ? Pourquoi je moitise ma main dans la vtre ? Pourquoi vos genoux me donnent-ils envie d'inventer des verbes transitifs ? Et d'abord quelle heure est-il ? Comment vous appelez-tu ? Est-ce que tu voulez m'pouser ? Pourrais-tu me dire o nous sommes en ce moment ? C'est quoi le Car-en-Sac que tu as mis sur nos langues ? Pourquoi ces rayons lasers cisaillent-ils une nappe d'air liquide ? Pour qui sont ces mag15

nums de Champagne qui sifflent sur nos ttes ? Au bout de combien de temps on regrette d'tre venu au monde ? Tu sais que t'as de beaux yeux tu sais ? Pourquoi pleurez-vous ? Quand est-ce que tu m'embrasses ? Voulez-vous une autre vodka ? Quand est-ce qu'on se rembrsse ? Pourquoi ne dansez-vous plus ? Qui sont tous ces gens ? Tes amis ou mes ennemis ? Tu veux enlever ton pull s'il vous plat ? Tu veux combien d'enfants ? Quels sont vos prnoms favoris ? Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? Si on sortait prendre l'air ? On est dj dehors ? On va chez toi ou chez moi ? Si j'appelais un taxi ? Tu prfres marcher ? Pourquoi remonter l'avenue des Champs-Elyses ? Est-il srieux d'enlever ses mocassins pour marcher sur du goudron ? Peut-on faire chauffer une cuillre sur la tombe du Soldat Inconnu ? Tu as un petit ami ? Pourquoi je pense la mme chose que toi ? Tu connais beaucoup de gens qui prononcent les mmes mots au mme moment ? Que fait ce flic nous regarder fixement ? Pourquoi toutes ces voitures tournent-elles autour de l'Arc de Triomphe ? Pourquoi ne rentrent-ils pas chez eux ? Et nous ? Pourquoi ne rentrons-nous pas chez nous ? Combien de temps allons-nous rester l, assis sur le parvis de l'toile, nous 16

rouler des pelles par deux degrs centigrades au lieu de faire l'amour dans un lit comme tout le monde ? Tu crois qu'on a bien fait de voler son kpi ? Tu es sr que les policiers courent moins vite que nous ? Elle est toi cette moto ? Tu es certaine de pouvoir conduire dans cet tat ? Tu veux pas ralentir ? Pourquoi prendre le priph' ? Est-il malin de se pencher comme a dans les virages 180 l'heure ? Est-il lgal de slalomer entre les camions six heures du matin ? Demain fera-t-il jour ? Pourquoi se rendre l'aroport de Roissy-Charles-de-Gaulle ? La vie change-t-elle quand on change de ville ? quoi sert-il de voyager dans un monde uniforme ? Tu n'as pas froid ? N'y a-t-il que moi ici qui me gle les couilles ? Comment ? Tu n'entends rien de ce que je dis cause de ton casque ? Je peux crier n'importe quoi alors ? Chanter I wanna hold your hand ? Continuer de te mentir en caressant ton dos sous ton pull, puis tes seins pardessus ton soutif, puis mes doigts dans ta culotte, putain est-ce que a te ferait ralentir ? O allons-nous garer cet engin ? Devant l'arogare 1 ou dans le parking ? Pourquoi cette place de parking porte-t-elle le numro 1D6 ? Cela ressemble indcise , pas vrai ? Combien de temps elle dure cette pilule ? Pourquoi 17

les portes automatiques s'ouvrent-elles avant qu'on les touche ? Pourquoi ces nons blafards nous donnent l'impression de gambader sur la lune ? Faisons-nous vraiment ces bonds de six mtres ou est-ce une illusion ? Peux-tu recommencer m'embrasser SVP ? Cela te drangerait-il que je dcharge dans ta bouche ? Tu accepterais qu'on s'enferme aux chiottes pour que je baise ton visage ? Tu m'avaleras si je te lche la chatte ? C'tait bien ? C'tait trs trs bien ? Bon sang c'tait super mais quelle heure est-il maintenant ? Pourquoi les nuits doivent-elles TOUJOURS tre remplaces par des journes ? Au lieu de marcher en sens inverse des tapis roulants l'intrieur des gros tubes de plexiglas tuyaux dsordonns construits dans les annes 70, qui ressemblent aux pompes de respiration artificielle que l'on plonge dans la gorge des grands accidents de la route hein ? je disais : au lieu de faire les cons dans Roissy, si on prenait l'avion ? Le premier sur la liste des dparts ? N'importe o sauf ici ? Pour que cette histoire ne finisse jamais ? On s'envole pour le Venezuela ou la Bilorussie ou le Sri Lanka ou le Vietnam ? L o le soleil est en train de se coucher ? Vois-tu les destinations crpiter en lettres tournantes sur le tableau dmod : Dublin ? Cologne ? Oran ? 18

Tokyo ? Shanghai ? Amsterdam ? Madrid ? Edimbourg ? Colombo ? Oslo ? Berlin ? Chaque ville est-elle une question ? Regrettes-tu les avions qui s'envolent au bout de la piste ? Sais-tu qu' leur bord il y a des htesses bleues qui servent probablement les premiers plateaux-repas sous cellophane des businessmen sous Lexomil ? Entends-tu les annonces de dpart grenes d'une voix monocorde par une htesse triste prcde d'un jingle lectronique ? Puis-je caresser encore un peu tes lvres avant de rentrer ? Qui de nous deux partira le premier ? Pourquoi oh pooourquoi faut-il se dire adieu ? Est-ce que tu dprimes autant que moi dans les aroports ? Ne trouves-tu pas qu'il y a une posie dans ces lieux de passage ? Une mlancolie des dparts ? Un lyrisme des retrouvailles ? Une densit dans l'air charg d'motions climatises ? Combien de temps dure la descente ? Notre amour survivrait-il sans vacances chimiques ? Quand donc cesserons-nous de nous taire en regardant le jour se lever dans cette caftria vide ? Pourquoi tous les Relais H restent-ils ferms et les jeux vido teints ? Envies-tu ces cadres moyens qui attendent leur vol dans des antichambres dalles de linolum, avachis sur des sofas orange, en buvant du caf instantan ? Que faut-il penser de ce douanier 19

mauvaise haleine, de ce technicien de surface qui trane une bruyante poubelle roulettes, de ces clodos qui ronflent sur des banquettes en plastique mauve ? Que veulent-ils nous dire ? Qu'il n'y a plus de fuite possible ? Qu'on ne pourra jamais s'vader de soi-mme ? Que les voyages ne mnent nulle part ? Qu'il faut tre en vacances toute la vie ou pas du tout ? Pourraistu lcher ma main s'il te plat ? Ne sens-tu pas comme j'ai besoin d'tre seul au milieu de ces bagages abandonns ? Serait-il possible de se quitter sans trop souffrir, mme devant la publicit Envy de Gucci ? Et tandis que nous regardions, les yeux embus, s'envoler les 747, je ne pouvais m'empcher de me poser une dernire question : pourquoi ne sommes-nous pas bord ?

Un texte dmod

New York, at last. Il tait temps de quitter la lenteur facile des nuits europennes, leur luxe simpliste. D'agir sans rflchir, de commettre l'indispensable acte gratuit, le coup de tte obligatoire qui se justifierait par sa complte inutilit. Bordel, quel dlice que d'improviser ! Une soire, comme une vie, n'est russie que si elle a mal commenc. Partir : voil un mot trop rarement appliqu. On ne doit plus rver les mots, il faut les vivre. Brilliant contemple les buildings hystriques de la capitale du monde travers les vitres huileuses de son taxi. L'ide de quitter Paris lui est venue alors qu'il conversait distraitement avec Martha, une petite Amricaine joufflue mais trs riche. C'est elle qui l'a abord au bord du vide, sur la terrasse d'un appartement avec vue, pour lui narrer en un long monologue sa vie immobile. Plutt que de s'vanouir d'ennui, Brilliant 21

a prfr s'enfuir, quitter la ville au milieu d'une phrase prononce trop lentement, et se saouler dans l'avion. Cette histoire dbute vers cinq heures et demie du matin, mais son hros serait bien incapable de lire l'heure ce moment-l. Fier de son tat lamentable, Brilliant rampe debout. Dans le marcage d'un bar glauque de l'avenue B, il est bien le seul personnage en smoking au beau milieu du mois d'aot. L'charpe dtonne dj moins, fripe comme lui d'avoir si peu dormi. Il plat Brilliant de savoir qu'il porte les mmes habits que huit heures plus tt de l'autre ct de l'Atlantique. La pleine lune s'est plante sur l'aiguille du Chrysler illumin. Brilliant, qui n'a plus de papier rouler, est condamn palper pensivement son herbe impuissante. Les poubelles dbordent sur le trottoir, et le Noir qui dort pieds nus sur la tide grille du mtro pratique la politique de la main tendue. Brilliant ne vomira pas ce matin. Il restera conscient, il lui suffira de ne plus mlanger les alcools. Aprs tout, on peut combattre la ralit de bien d'autres manires qu'en sombrant chaque nuit dans le coma... Des manires plus dangereuses, s'entend. Mais l'tat d'oubli recherch reste toujours similaire : le temps s'arrte, le devenir laisse place au prsent
22

perptuel. On se fout des notions de lieu, de moment fait-il dj jour ? qui sont ces gens ? o est le gin ? pourquoi ce disque ? Tout devient flou et, l'il vitreux, on peut traverser des foules d'un pas onirique, errer parmi les ruelles borgnes, entre cafards et clochards, et s'endormir en souriant, la tte dans le caniveau, ou bien allong sur une femme nue qu'on n'a pas pu pntrer. De toute faon l'lgance fin de sicle, pour Brilliant, n'est pas quelque chose que l'on peut calculer. Son dandysme, comme l'argent et les vices, est inn une seconde peau. Aujourd'hui il est un artiste tourment ou un cyberpunk enrichi par la technologie. Mais demain... Redeviendra-t-il un fils papa blas, comme son got pour les chapeaux, les boucles d'oreille et les rvolutions marxistes semblerait l'indiquer ? Il serait pourtant si facile de dormir. Mais Brilliant a aval une glule qui fait disparatre le sommeil. Il est parti sans lcher la jolie serveuse. Sous ses pas, le trottoir mouill brille comme un gouffre d'o jaillissent des milliers d'toiles filantes. Il hsite avant de ne pas se jeter sous l'norme camion jaune. S'il ne le fait pas, c'est uniquement parce qu'il prfre tre broy de l'intrieur. Il pleut des cordes brumeuses (la lumire chinoise est glissante et
23

floue, tandis que les fentres des blanchisseries vomissent une fume blanche). Comme il a envie de marcher un peu, Brilliant n'a pas besoin de trop se plaquer les cheveux en arrire : l'eau brlante s'en chargera. Et tant mieux si le maquillage coule, car un visage ple ne suffit plus pour tre un vrai fantme. Une seule chose proccupe Brilliant, alors que le jour se lve au travers des escaliers rouills : ne pas redescendre avant le petit djeuner. Sa vie n'a jamais t qu'une suite d'hsitations. Et ce soir encore : faudra-t-il se forcer clater de rire, imaginer qu'il existe une mondanit internationale au restaurant Balthazar, se rouler dans la dangereuse fange du SM club Hellfire, sniffer dans les chiottes du Spy ou sodomiser une fausse duchesse l'arrire de sa Silver Shadow, s'exposant ainsi aux pires courbatures ? Brilliant n'a au fond qu'un simple dsir d'aventure qui se heurte une poque exagrment rationnelle. Peut-on penser comme Baudelaire avec les mots de Bukowski ? Accroupi sur le sol mtallique d'un loft de l'East Village, il contemple les sillons d'un vieux vinyl exotique en dgoisant des obscnits sur les disques compact. Il fait nuit quand il se rveille. Sa dcision est prise : il entretiendra sa gueule de bois au Chaos, histoire de faire croire aux autres qu'il
24

vit toujours. On l'attend au tournant. Dit-on rouge lvres noir ou noir lvres ? Brilliant ne voit rien travers ses lunettes de soleil sans soleil. Parfait : c'est tre salu qui compte. Il faut vivre 800 l'heure et mourir juste aprs, la cervelle tale sur le capot comme du sperme. Vivre 800 l'heure, trop vite pour avoir le temps d'couter la fin du tube de l't. Etre une mtorite jamais rassasie et dont personne ne peut profiter. Surtout, s'attirer immdiatement tous les dangers les plus btes, en particulier quand le ciel est couvert. La dcadence n'est pas seulement une qute de rdemption ; c'est surtout un mode de vie. Les taxis klaxonnent en vain, et si les nons de l'htel clignotent, c'est sans doute qu'ils sont dfectueux. Au Chaos il fait plus chaud qu' l'extrieur, quel que soit l'tage. La danse est plus qu'une parole du corps : les rythmes s'amplifient, les crnes explosent, le son compte bien plus que la mlodie. Il n'y a jamais de rpit, puisque le dlire des looks va avec celui des gestes. Brilliant ne se souvient plus s'il prfre les gros ou les petits seins. Cessons de contempler nos vies se dsagrger : dtruisons plutt l'existence des autres. La fille aux ongles et cheveux fluorescents a bu trop de vodka-tonic. Elle dort devant la vido 25

hardcore. La vie ne doit s'couler que dans l'instant. Peu importe le lendemain, pourvu qu'il soit pire. Tout l'heure, au milieu d'une insomnie opaque, Brilliant se lvera pour dessiner une silhouette fminine la peinture blanche sur la paroi noire. Il n'y aura pas d'air dans son appartement, encore moins dehors. Il faudra s'allonger plat ventre sur la moquette. On aura des miettes sous les pieds. Peut-on imaginer torture plus affreuse que d'tre rveill par la sonnerie d'un tlphone portable ? L'angoisse aidant, le sifflement strident est amplifi, devient marteau-piqueur, train qui freine, cri de douleur, crissement aigu qui transperce le silence lourd du vide matutinal. Il faut rpondre, dfaut de mourir. Les pas trbuchent sur les bouteilles vides (de vieux alcools aux noms imprononables), le front se heurte aux portes entrouvertes, le corps s'croule sur l'acier froid et la main gauche dans une flaque poisseuse. L'escalier extrieur aux marches fatigues reste moins casse-gueule, bien que sa rampe soit dboulonne. Aucun souvenir de la veille, aucun projet pour le soir. Pour le moment, il suffira d'couter de la musique classique en se refltant dans la tlvision teinte. Ou de fixer le plafond en pensant des images pornographiques trop compli26

ques retranscrire ici. Bon sang, que peut-on faire pour retrouver le mouvement ? Se retenir de gerber ne prouve rien. Attendre que le sicle s'achve. Il meurt de mort lente. Brilliant s'est lev et esquisse un pas de danse. Il s'tire tandis que l'hlicoptre traverse son champ de vision (limit la baie vitre du living-room). Puis, vautr sur le sofa, il finit par rpondre au tlphone. Pourquoi les araignes ne se prendraient-elles jamais dans leurs toiles ? Les nuages avancent trop vite et le soleil revient bientt chauffer le goudron. Je suis toujours l, je continue de vivre. Le plaisir prsente un avantage : contrairement au bonheur, il a le mrite d'exister. Oui, d'accord, je rentre Paris, moi aussi je t'aime tu me manques pardon pardon pardon attends-moi je reviens. Quelle heure peut-il bien tre ? Les stores filtrent des plaques de poussire illumine. Une passion violente, draisonne sur fond de piano. S'abmer de manire irrversible le cur, gcher sa vie pour quelqu'un, et pleurer, vivement pleurer ! Plus besoin de cachets, ni de fouets, tu seras la merci de ses yeux et de ses lvres. En pensant ses baisers et son parfum, tu auras de nouveau la respiration difficile. Le mieux serait qu'au dbut elle ne veuille pas de toi. Comme tu souffrirais batement, en
27

te figurant que d'autres poseraient peut-tre leur tte dans le creux de son paule. Dans Paris teint, tu regarderais les gens heureux en expirant des bouffes de tristesse. Avec de la chance, cette mlancolie te rendra timide et tu cesseras d'hsiter entre elle et la drogue : ton nouveau dilemme sera elle ou le suicide. Aimer ou faire semblant d'aimer, o est la diffrence, du moment que l'on parvient se tromper soi-mme ?

Le jour o j'ai plu aux filles

Ce matin-l, le jour s'est lev. Je veux dire : il s'est vraiment lev car auparavant il tait assis. Et je vous assure que a fait une drle d'impression, un jour qui tient debout. Ma vie tait un enfer que je n'aurais pas souhait mon pire ennemi. Je n'avais pas dormi depuis six mois, mon estomac prenait feu malgr des niagaras de Maalox, ma femme tait partie avec une vedette du show-biz, je n'avais pas d'enfants ; bref, j'habitais Paris en 1994. Cependant, ce matin-l, au lieu de geindre, moi aussi j'avais juste envie d'tre debout. Comme le jour. Sans rire, il y avait quelque chose dans l'air. Je l'ai senti ds que je suis sorti de chez moi. Une fille m'a souri dans la rue, puis sa copine : au niveau sourires de filles inconnues dans la rue , je venais de battre ma moyenne hebdomadaire en dix minutes. Je me suis dit qu'il fallait en profiter. 29

Il n'a pas t trs difficile de rattraper les deux filles. Comme toujours dans ces cas-l, il y en avait une jolie et une moche et a faisait deux cafs payer (trois en comptant le mien). Je leur ai propos : On s'assoit une terrasse ? Pourquoi faire? m'ont-elles rpondu en chur. Si tu veux faire l'amour avec nous, on est d'accord. Pas besoin de payer deux cafs (trois en comptant le tien). La jolie m'a embrass sur la bouche en y tournant sa langue. La moche a pos sa main sur mes couilles avec une certaine dlicatesse. La jolie a gliss la sienne dans ma chemise pour caresser mon torse glabre. La moche m'a fait bander. La jolie a tir mes cheveux. La moche a roul une pelle la jolie. La moche tait plus jolie que la jolie. Et tout ceci se passait en pleine rue, devant les passants indiffrents. Puisque je vous dis que ce matin n'tait pas tout fait normal. Nous sommes alls sur un banc public, et tandis que je lchais l'oreille de la jolie, la moche s'installait califourchon sur moi. En l'absence de culotte, elle avait un intrieur confortable. Aprs quelques secousses, nous joumes tous l'unisson. Je suppose que nous avons cri trs fort car
30

quand j'ai rouvert les yeux, il y avait un attroupement autour de notre banc. Certains badauds avaient mme jet des pices. Le temps de les ramasser et les deux filles avaient disparu. J'ai ferm les boutons de mon 501 blanc. Jamais une chose pareille ne m'tait arrive. J'avais vu des suicides, des overdoses, des adultres. J'avais particip des missions de tlvision. Il m'tait parfois arriv de m'habiller en femme. Mais jamais, au grand jamais, je n'avais encore joui dans des inconnues sans prsentations ni prservatif. Mon existence poursuivait sa course infernale vers le bout du n'importe quoi. J'ai continu de dambuler sur le boulevard. Les gens sifflotaient, riaient, certains se parlaient presque. La ville tait pleine de gentillesse, comme si Dieu avait brusquement doubl le taux d'oxygne de l'atmosphre. Je suis entr dans un bistrot et Aurore m'a fait un signe. Aurore, c'est la fille du bar. Elle portait toujours des bodies moulants qui laissaient nues ses paules. Elle faisait du 92 de tour de poitrine. Je l'aimais, quoi. Tu ne devineras jamais ce qui vient de m'arriver, lui ai-je lanc. Je viens de me taper deux gonzesses sur un banc. Elle m'a regard droit dans les yeux. coute. Tu n'es pas terrible mais tu as du 31

charme. Cela fait longtemps que tu me tournes autour. Si on allait rgler a aux ladies room ? Quoi ? L ? Maintenant ? Aurore ne plaisantait pas et je ne vois pas pourquoi j'aurais hsit. Aprs tout, si quelqu'un avait dcrt que je collectionnerais les orgasmes prcisment ce jour-l, il n'y avait pas de quoi s'insurger. Je l'ai suivie dans l'escalier en colimaon, o elle m'inonda de sa luminosit ambre. Aux toilettes, il y avait deux types qui pissaient. Quand ils nous ont vus entrer, voici ce qu'ils ont vu : la main d'Aurore dans ma braguette ouverte, mon zizi tout dur, son tee-shirt roul au-dessus des seins, la vie tale sur nos visages brlants. Cela les a agacs. tel point qu'ils sont venus nous rejoindre, les sexes sortis. Aurore les a accueillis dans ses mains, son sexe, sa bouche, ses fesses. Tout le monde en a pris pour son grade. L'jaculation fut copieuse et elle en avala une bonne partie. Personnellement, j'abandonnai des millions de spermatozodes en elle, avec lchet. Je comprenais de moins en moins ce qui se passait. La socit moderne tait-elle devenue un film porno grandeur nature ? Ou bien tais-je simplement devenu beau ? En tout cas, je plaisais, c'tait un fait et c'tait nouveau. Je n'ai pas tendance gnra32

liser de faon htive, mais l, force m'tait de constater que ma jeunesse insouciante, ma chemise propre et mon mental responsable m'avaient transform en rouleau compresseur sexuel. Trois filles en une matine ! Quelle bonne action avais-je accomplie pour mriter pareille rcompense ? Plus tard l'aprs-midi brillait de tous ses feux je pris l'autobus. Je fis l'amour Josphine, Murielle, Antoinette, Pascaline, AnneChristine et Naomi entre les stations Bac-SaintGermain et Trocadro. Un teckel prnomm Marcel se frotta mme contre le bas de mon pantalon. Mon charme n'expliquait pas tout. Il devait y avoir autre chose. Ce n'est pas de l'humilit mais de la lucidit. Tout d'un coup, mon regard s'est arrt sur un kiosque journaux. Ah, c'tait donc a. La une du Figaro annonait : SIDA : LE VACCIN EST DCOUVERT ! Libration titrait : SYNDROME IMMUNO-TRS-TRS-DFICIENT. Malheureusement, l'autobus allait trop vite pour que je puisse lire le titre du journal Le Monde. Je m'tais bien dit qu'il y avait un truc. On devrait toujours couter la radio en se rveillant. J'tais trs vex mais quelle importance, puisque le monde tait sauv ?

La premire gorge d'ecstasy

C'est un comprim verdtre et rond. Il a cot cent cinquante francs. Le packaging est trs haut de gamme : un minuscule sachet en plastique d'un centimtre carr. Comme a, le cachet fond dans la bouche, pas dans la main. Avant de l'avaler avec une gorge de Coca, j'ai hsit un dernier instant : impossible de savoir ce qu'il y a l-dedans. Il faut faire confiance des types qui ont trafiqu cette pilule dans des laboratoires clandestins, au fond d'une cave mal claire. Si a se trouve, ils ont tripot ce truc avec des mains dgueulasses. Trop tard. Maintenant, il ne reste plus qu' attendre, et esprer que ces inconnus connaissent leur boulot. L'ecstasy, c'est encore pire que le saut l'lastique. Chaque ecstasy est un plongeon dans le vide sans respect des normes de scurit. J'ai suivi les conseils du dealer : ne pas boire d'alcool (le mlange tant dangereux) et ne pas 35

dner (un estomac plein diminue les effets de la drogue). Me voil donc comme un imbcile, poireauter sans pouvoir picoler ni casser la crote. Ce doit tre a, un apprenti drogu : un mec qui ne boit pas, ne bouffe rien, et qui regarde sa montre toutes les cinq minutes. Au bout d'une demi-heure d'attente, je regrette d'tre le pigeon qui a dit moi quand on a demand qui voulait tester l'ecstasy. Je trouvais l'ide rigolote, et puis a me plaisait de me prendre pour Lester Bangs ou Hunter Thompson, le genre gonzo-journaliste kamikaze prt toutes les expriences pour une pige de plus . Toutes les drogues ont eu droit leur littrature : l'opium grce Cocteau et Thomas De Quincey, la mescaline avec Henri Michaux et Aldous Huxley, l'hro chez Burroughs et Yves Salgues, le peyotl par l'entremise de Castaneda, le LSD grce Timothy Leary et Tom Wolfe, le haschich dans tout Baudelaire, la coke avec Bret Easton Ellis et Jay Mclnerney, le bourbon dans les uvres compltes de Charles Bukowski. Au tour de l'ecsta de faire son entre dans l'Histoire des Lettres. Ceci est une OPA sur le MDMA. Une autre demi-heure s'coule. Toujours rien. Soudain une vague de chaleur me monte au cerveau. On dirait une dcharge lectrique, mais toute de douceur et de tendresse. Je ne peux plus 36

m'arrter de sourire. Toutes mes extrmits accueillent cette onde de chaleur avec bonheur. Mes pieds et mes mains sont plus lgers que l'air. Je suis parfaitement conscient de ce qui m'arrive, et contrle entirement cette nouvelle nergie interne. Je trouve a plutt amusant. Je me lve. La monte continue : j'entends dans mes oreilles un bourdonnement de bien-tre. La vie me parat tout d'un coup extrmement simple : on nat, on rencontre des gens passionnants, on les aime, on discute avec eux, parfois on couche ensemble. La mort n'existe pas ; c'est une chouette nouvelle. J'ai terriblement envie de parler. Je vais voir tous les gens pour leur dire quel point je les trouve sympas. Mme mes ennemis ont toutes les qualits. D'ailleurs, des ennemis, c'est bien simple : je n'en ai pas. Je complimente tout le monde. C'est un peu embtant : si Adolf Hitler tait dans cette bote de nuit ce soir, j'irais l'embrasser en lui disant qu'il a d beaucoup souffrir pour faire tout ce qu'il a fait. Il est temps que je sorte prendre l'air. Dehors il pleut et chaque goutte caresse mon visage avec bienveillance. Je ne me suis jamais senti aussi l'aise. Je n'ai plus de problmes dans l'existence. Le monde est plein d'amis intressants et d'aventures folles qu'il me reste dcouvrir dans les heures qui viennent. Je fonce
37

dans un autre club. Je suis compltement dsinhib, jamais je n'ai t moins timide. Certaines filles me regardent un peu bizarrement quand je les demande en mariage alors que j'ai dj une alliance au doigt. Je fais corps avec la musique. J'ai trs chaud, des bouffes de transpiration me submergent et me donnent une envie irrpressible de danser. Je compose des airs de house incroyables dans ma tte. Je suis Wolfgang Amade-House ! Les danseuses s'agitent autour de moi, je leur souris, nous communions. Mes gestes sont parfaits, le rythme dessine des arabesques avec mes bras traverss de lasers holographiques tridimensionnels. Je sais que je suis compltement dfonc mais cela ne m'empche pas de caresser des joues, des cous, des bouches pleines de comprhension. Lorsque je regarde ma montre, il s'est coul deux heures et demie en cinq minutes. C'est alors que les ennuis commencent. Je m'aperois que j'ai horriblement soif. Ma gorge est dessche. Un copain me sert quatre grands verres d'eau que j'avale cul sec. J'ai les dents serres, les mains trs moites, les oreilles qui sifflent. Une des filles qui j ' ai dclar ma flamme il y a trente minutes vient se coller moi. Je me sens oppress : il faut absolument que je sorte de cet 38

endroit touffant. Comment ai-je fait pour tenir aussi longtemps sans respirer ? Je m'enfuis. L'oxygne de la rue me calme un instant, mais trs vite je commence PENSER. C'est partir de l que les choses se gtent vraiment. Tous mes problmes, disparus depuis trois heures, me reviennent en tte toute berzingue : soucis d'argent, conspirations diverses, difficults conjugales, impossibilit de l'amour, certitude de la mort. Ma vie n'est qu'une merde et j'ai un nud atroce dans le ventre. Je rentre chez moi en esprant m'endormir mais c'est peine perdue : je n'ai absolument pas sommeil. La seule solution constructive serait un suicide rapide par dfenestration. Il ne me reste plus qu' attendre le lever du jour en claquant des dents et en maudissant cette saloperie de drogue mensongre. En plus il n'y a rien la tl cette heure-l : je contemple des chasseurs qui tirent sur des bestioles. Ma principale distraction consiste rpter deux mille fois un chasseur sachant chasser doit savoir chasser sans son chien / un chasseur sachant chasser doit savoir chasser sans son chien / un chasseur sachant chasser doit savoir chasser sans son chien . Le plafond me mprise. Qu'est-ce qu'il ne faut pas faire pour entrer dans le Lagarde et Mchard. J'ai pass ma soire faire des confidences trs personnelles 39

des inconnus et des dclarations d'amour des thons. L'ecstasy fait payer trs cher ses quelques minutes de joie chimique. Il donne accs un monde meilleur, une socit o tout le monde se tiendrait par la main, o l'on ne serait plus seul ; il fait rver d'une re nouvelle, dbarrasse de la logique aristotlicienne, de la gomtrie euclidienne, de la mthode cartsienne et de l'conomie friedmanienne. Il vous laisse entrevoir tout a, et puis, tout d'un coup, sans prvenir, vous claque la porte au nez.

Manuscrit trouv Saint-Germain-des-Prs

Je suis assis au premier tage du Flore pour la dernire fois. Je savoure mon dernier verre de Coca-Cola Heavy. C'en sera bientt fini. Ils arrivent. Au bout du boulevard Saint-Germain, on entend dj leurs cris, les slogans de mort, le bruit assourdissant des grenades artisanales qui font exploser les boutiques de mode, John Lobb, l'agence du Crdit Lyonnais rue du Bac... Ils ne sont plus trs loin. J'cris ces quelques mots dans l'urgence. Ce n'est pas un testament car je n'ai rien transmettre. Tout ce que j'ai connu va disparatre. Notre chute n'tonnera personne. Dans les sicles venir, les livres d'histoire numreront les causes de ce qui s'est produit : la dception du mitterrandisme, puis du chiraquisme, la fracture sociale comme ils disaient... Mais cela me fait tout drle de devoir mourir un 10 mai. Drle d'anniversaire. J'espre qu'ils ne 41

seront pas trop cruels, que a ira vite. Qu'on sera rapidement dbarrass de moi. Il faut dire que nous l'avons bien mrit. Tout a commenc quand la mairie du VIe arrondissement a dcid d'expulser les SDF de la rue du Dragon. Ds le dbut, quelle ide saugrenue de les avoir laisss s'installer : le ver tait dans le fruit. Pendant une anne entire, ils ont pu observer l'opulence dans laquelle nous vivions, nos magasins de fringues de luxe, nos restaurants curants, nos clubs privs d'eux, nos voitures de sport mal gares et nos mannequinsvedettes mal baises, toute cette pourriture que nous talions sans vergogne devant l'immeuble du DAL (Droit Au Logement). Comment aurions-nous pu nous douter que cet immeuble tait leur Cheval de Troie ? L'lection de Jacques Chirac en mai 1995 s'est faite sur un curieux malentendu... Je souris en crivant cet euphmisme car, au-dehors, j'entends le vrombissement du dernier hlicoptre de notre milice de scurit prive. Heureusement qu'elle est l, celle-l. Si on ne comptait que sur la police pour nous protger... Je vais peut-tre avoir un peu de rpit pour terminer ce texte. Pardon si je mlange tout. Je ne pense pas que j'aurai suffisamment de temps pour me relire.
42

L'expulsion de la rue du Dragon, on s'en doute, s'est trs mal droule. Les techno-CRS ont d se battre non virtuellement, mtre carr par mtre carr. On ne comptait plus les morts dans les deux camps. C'tait la guerre en direct sur TF+ , le retour de la lutte des classes, les riches contre les pauvres (meilleur Audimat de l'anne). Aprs a, le gouvernement Madelin nous a enjoints de nous dbrouiller tout seuls. C'est alors qu'a germ l'ide du Mur de Saint-Germain-des-Prs. Au dbut de cette anne, on a commenc btir un rempart de trois mtres de hauteur tout autour du quartier. L'difice englobait les rues Jacob (rsidence de F ex-Premier ministre), des Saints-Pres, du Four et de Seine, protgeant notre village contre les ventuels envahisseurs. Une magnifique ralisation architecturale, dessine par Philippe Starck, avec camras thermiques et miradors-lasers. Une collecte au porte--porte finana la construction, ainsi que F achat des hlicos tlcommands pour la milice de Saint-Germain-des-Prs. C'tait la belle vie, alors. Nous pouvions nouveau nous promener en toute scurit dans le quartier. Les Germanopratins retrouvaient le
1. TF+ : La chane rsultant de la fusion, le 11 octobre 2002, de TF1 et de Canal+.

43

sourire. Des ftes taient organises partout, tous les appartements restaient ouverts jour et nuit. On pouvait laisser les cls sur le contact de sa Ferrari sans danger. La nuit, seuls les projecteurs des hlicos de surveillance trouaient l'obscurit au-dessus de chez Lipp. cette poque, le reste du pays, en dehors de ce primtre, tait, bien entendu, dj feu et sang. La rumeur se rapproche. Ma main tremble de peur car je suis un lche. Bon sang, je ne veux pas mourir. Je sais dj que je les supplierai genoux comme une merde. Je voulais garder mon fric et laisser les exclus se dbrouiller. Mais putain, j'tais comme tout le monde, je ne pensais pas que la situation dgnrerait si vite ! Certes, le jour o ils ont ventr BernardHenri Lvy et Arielle Dombasie pourtant venus pacifiquement leur rencontre pour entamer le dialogue , j'aurais d me douter que notre tour viendrait. Mais j'ai fait comme les autres, j'ai cru que ce n'tait qu'un incident isol... Puis il y a eu le viol collectif de Claudia Schiffer (meilleur Audimat de TF+ cette anne), et je me souviens trs bien que nous avons tous espr que ce gang-bang les calmerait... Quand ils ont brl Matthieu Kassovitz, nous avons enfin ouvert les yeux, mais il tait trop
44

tard... La suite est connue : l'attentat de chez Castel, l'incendie de Grasset, l'atroce pendaison de Philippe Sollers par les pieds la cloche de F glise Saint-Germain-des-Prs... J'ai envoy mes deux derniers bodyguards en reconnaissance sur le boulevard. Que font-ils ? Cela fait dix minutes qu'ils auraient d m'envoyer les 3-D vido sur ma Microsoft-Swatch. Nous rcoltons ce que nous avons sem. Ah a, nous l'avions fte, la chute du communisme ! Cette fois, le capitalisme tait victorieux. Aveugles que nous tions ! Toutes les questions poses par Karl Marx restaient poses avec cent mille fois plus de violence. Nous pensions qu'il tait tout naturel qu'une infime minorit de privilgis dirige une immense majorit de dmunis. Nos appartements gants nous semblaient justifis. L'insoutenable obscnit de nos trains de vie ne nous sautait pas aux yeux. Je viens d'apercevoir la tte d'un de mes gardes du corps par la fentre, les yeux exorbits, au bout d'une pique. Ils sont entrs dans le Flore. Sartre, reviens, ils sont devenus fous ! Enferm aux chiottes, je vous griffonne cet adieu. Bruits de pas dans l'escalier. Les voil. Ils tapent dans la porte. Je ne crois pas que j ' arriverai devenir leur ami.

Le cafard aprs la fte

Je lui ai dit : Tout commence toujours le lendemain matin. Il avait une sale gueule. Sa barbe avait dj repouss. Nous avions mauvaise haleine et il ferait bientt jour. On entendait au loin le sifflement du camion-poubelle de la rue de Varenne. Louis est un vieil ami mais il tombe trop amoureux : a le rend chiant. C'est a, c'est a, et aprs tu vas me dire que la vie est un lendemain de fte... Il a mis un vieux 45 tours d'Aretha Franklin et j'ai fini la bouteille. Tu as vu ses yeux, non mais rponds-moi : est-ce que tu as vu SES YEUX ? videmment que j'avais vu ses yeux, je connaissais bien Laetitia et je savais surtout que ces yeux m'avaient autrefois pos un problme similaire. Louis tait mal barr et Aretha disait une petite prire pour nous... Elle m'a dit qu'on se reverrait trs vite.
47

Tu as son tlphone ? Ben... Monceau 43 32 Mais... Il n'y a pas de mais. Elle tait dj rveille. Mais elle n'tait pas seule et Louis avait raccroch prcipitamment. Maintenant je savais que la nuit serait blanche. Je t'avais prvenu. Elle est comme a : chaque fois qu'elle te dit bonjour a sonne comme un adieu. Je regrettais d'avoir t si brusque. Je dtestais consoler Louis, il me rappelait ma mauvaise poque. L'angoisse est entre dans la pice. Si quelqu'un cherche l'adresse de l'angoisse, je peux lui dire o elle loge. L'angoisse se rencontre heures fixes. L'angoisse a une gographie trs localise. Mais Louis aimait souffrir. Il faisait partie de cette catgorie de types qui refusent de faire partie d'un club si on les accepte comme membres. En un sens, je voyais trs bien ce qui n'allait pas. Ce qui n'allait pas chez Louis, c'est
que a NE POUVAIT PAS ALLER.

J'm'en fous d'toute faon c'qui compte c'est qu'je l'aime, c'est a qui compte, le reste j'm'en fous. Louis, t'aurais pas du Doliprane ?
48

Nous avons march. Nous avons petit-djeun au Bar du March. Nous sommes partis sans payer. Nous avons couru. Nous avons crois la chanteuse Dani rue Lobineau. J'ai vomi devant chez Fernand. Louis a sniff du poppers devant chez Guy. Tout est de ma faute. C'est moi qui ai eu l'ide d'y aller. Je me souviens bien de l'adresse de Laetitia. Je l'ai dite au chauffeur de taxi. Avenue Vlasquez dans le VIIIe arrondissement. Une impasse qui donne sur le parc Monceau. Je n'avais rien oubli. La blessure tait toujours ouverte. Tout est de ma faute. Louis a sniff un grand coup dans chaque narine, puis a sonn la porte. Laetitia, petit ange, pourquoi as-tu ouvert si facilement ? On ne t'a pas appris qu'il faut demander qui c'est avant d'ouvrir la bote de Pandore ? La main sur la bouche, vite ! Je me suis excut. Laetitia m'a mordu. J'ai ferm le poing et cogn son il gauche. Louis lui tordait les bras dans le dos. L'appartement puait le poppers (il avait renvers la bouteille en entrant). Les parents de Laetitia taient partis travailler. Son mec aussi. Nous avions toute la journe devant nous. Avez-vous dj essay de faire avaler une balle de tennis une fille ? Je vous assure que a
49

prend du temps. Mais a en vaut la peine : maintenant Laetitia ne crie plus ; ou plutt si, mais personne ne l'entend. Les parents ont du got : fauteuils Louis XV, disques des Doors, whiskey irlandais. Dans l'ordre, nous avons mis le feu aux premiers, ray les seconds, vid la bouteille. Louis a aussi trouv une cravache dans la chambre de Laetitia (elle monte au Polo). Nous avons veng son cheval. Dis, tu crois qu'elle aurait pu m'aimer ? Laisse tomber... On aurait pu partir tous les deux en voyage... On aurait t tranquilles, personne nous aurait drangs... Louis, je crois qu'on devrait pas trop s'attarder ici. Elle m'a dit qu'on se reverrait trs vite... OK Louis, mais maintenant c'est un peu tard pour vous marier, je crois qu'on a un peu trop dconn ici, je crois qu'on devrait se tirer avant que quelqu'un rentre ! Laetitia... L.A.E. dans l'A.T.I.T.I.A... (sur l'air de Gainsbourg). Louis, tu fais ce que tu veux, mais moi je me casse ! Une brise glace m'a gifl le visage. La rue tait luisante de pluie. Louis avait dconn. Je commenais avoir la trouille. Il tait rest l50

haut avec Laetitia vanouie. vanouie et ligote. Je ne me souvenais pas de tout. Mais il me semblait bien que Louis avait dconn. Les ftes sont comme la vie : elles naissent et meurent comme des tres humains. Elles connaissent des moments d'apoge et des instants de dchance. Elles ont des hauts et des bas. Comme nous, elles brillent et s'croulent dans la poussire. Comme nous, les ftes sont sans lendemain. Lorsque Louis m'a tlphon, je n'ai pas dcroch. Le rpondeur a tout enregistr. Je n'ai pas tout compris mais, en gros, il m'annonait que Laetitia et lui taient enfin rconcilis. Il me demandait si j'acceptais de leur servir de tmoin. Si je voulais bien tre le parrain de leur enfant. Il pleurait : on pouvait entendre les larmes couler sur le combin. la tl, les demoiselles de Rochefort s'agitaient. Jacques Demy venait de mourir. Quand vous mourez, on passe vos films. C'est pour a que les gens font du cinma. Pour rendre leur vie importante. Je me suis rendormi. Et j'ai rv, j'ai rv d'un monde plein de couleurs vives et de filles avec des fossettes bronzes ; des mlodies de mon enfance sonnaient mes oreilles engourdies ; le soleil pleuvait. J'ai rv que je marchais vers toi et que tu 51

prenais ma main. J'ai rv que mon cur rougissait, que nous courions dans une fort de nnuphars et que les oiseaux fleurissaient. J'ai rv de l'amour et j'ai aim ce rve.

L'homme qui regardait les femmes, 1

L'hymne des plages, selon moi, n'est pas Sea, Sex and Sun de Serge Gainsbourg mais plutt J'aime regarder les filles de Patrick Coutin. C'est une chanson magnifique : J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage / Quand elles se dshabillent et font semblant d'tre sages. Chaque fois que je m'allonge sur du sable, j'entends cette ode la frustration sexuelle, cette apologie du voyeurisme balnaire. Je pense ces milliers d'aprs-midi crasants, passs observer les demoiselles dores, en monokini, Bidart, Biarritz ou Saint-Tropez, sans jamais oser les aborder. Je suis convaincu que ces innombrables heures de contemplation timide ont fait de moi l'ignoble obsd sexuel que je suis devenu. Leur poitrine gonfle par le dsir de vivre / Leurs yeux qui se demandent : mais quel est ce garon ? Il y a un crescendo violent dans la
53

chanson de Coutin qui traduit bien l'impuissance exaspre du vacancier htrosexuel, ananti par la chaleur, cern par une atroce beaut incontrle. Les filles gambadent, soulvent le sable brlant, crient des prnoms de garons plus bronzs que lui. Elles sortent de l'eau les ttons mauves ; les poils taills de leur sexe se collent contre le slip de bain. Elles embrassent des surfeurs australiens, ou des disc-jockeys camarguais. Elles ignorent les garons malingres et verdtres qui lisent des livres, la bite enfonce dans leur serviette ponge. Elles ne remarquent mme pas ces admirateurs ttaniss, trouillards de la veste, ces amoureux muets, ces aigris romantiques. Merci Coutin d'avoir rendu hommage la douleur silencieuse de l't. Pourquoi laisse-t-on les filles de seize ans se balader en libert sur les bords de mer ? Leur gorge tendue, leurs fesses cambres, leurs lvres heureuses de sucer un esquimau la fraise, leur colonne vertbrale soyeuse, leurs clavicules fragiles, leurs cheveux mouills, leurs dents blanches comme l'cume, leur fente troite, leur langue frache, la marque blanche de leur maillot, leurs petits pieds aux orteils vernis, leurs seins en adquation avec ma main... J'aime crire les filles. Que faire quand on tombe amoureux de cent filles la fois ? Leurs 54

nombrils sont des piscines remplies d'huile solaire. J'avais seize ans quand a a commenc. Maintenant j'en ai le double et rien n'a chang. J'cris a Formentera, en juin 1997, ma fiance est mes cts et pourtant, cette maldiction continue : toute ma vie je scruterai le dfil de l'innocence cruelle. Aujourd'hui que je suis un grand crivain tir dix mille exemplaires, je n'oublie pas que vous m'avez bris le cur, bande de petites garces.

Comment devenir quelqu'un

Ma vie est merdique, je vais la supprimer. J'en ai marre de trimbaler des cons qui puent l'alter-shave et renversent de la coke sur la banquette arrire. Je suis bourr de pastis et de Prozac et j'emmerde leurs brushings de sitcom brsilien. Comment en suis-je arriv l ? J'en sais rien. Quand j'tais petit, je croyais que j'avais toute la vie devant moi. Maintenant je suis un gros beauf, chauffeur intrimaire sur Paris-Couronne, et sous moi coule la rue de Rivoli. Je longe des appartements cossus avec vue sur les Tuileries, remplis de ptasses dcolores qui se font enculer par des animateurs tl sur des canaps Romo. Derrire moi, la cliente clate de rire, je ne sais pas quelle connerie son mec basan lui a encore raconte Darling, je me suis achet une nouveau hlicoptre pour la bateau ou une nouvelle bateau pour la hlicoptre ? Ou une avion pour faire du 4X4
57

dans le piscine ? Je t'emmerde, Ducon. Je vais te finir la pisse. Je suis fracass et j'crase l'acclrateur. Je l'pie dans le rtro, son nez poudr ses cheveux gomins sa gourmette dore. Elle va bientt s'arrter de glousser sa radasse ? Je croyais que la vie me donnerait une chance, me rserverait quelques surprises. Tintin. Les surprises sont pour les riches. La vie des pauvres est prvisible, on peut la raconter l'avance. L'avenir n'est pas pass par moi. Je suis moche, mal sap, ils regardent ma grosse nuque, mon cou de taureau, ils sont beaux, ils sentent bon, ils me mprisent. Elle rit de moi, c'est sr, mais je vais mettre fin tout a. La place de la Concorde ? C'est beau une ville la nuit. Tiens, mme a c'est pas de moi. Je suis un type pauvre, donc un pauvre type. Celui avec qui l'on ne reste pas. Celui qu'on appelle par son prnom avec Monsieur devant, comme tous les larbins. Jamais mon destin n'a ressembl la place de la Concorde, jamais limpide, scintillant, adjectifs rservs d'autres. Je bois pour oublier qu'on m'a oubli. Une vie dnue de signification. J'acclre parce que j'en ai marre des bas-cts. Nom de Dieu, a y est, elle a dfait la braguette de l'Arabe, elle le prend en bouche, ma parole, je les vois dans le rtro, a doit les exciter de savoir que je peux les sur58

prendre, elle lui pompe le dard pendant qu'il renifle sa cocane. Qu'ils crvent, j'en ai marre d'encaisser. Qu'est-ce qu'elle lui trouve part son bl ? Pourquoi a m'est jamais arriv de me faire lcher les burnes l'arrire d'une limousine, bordel de merde ? Pourquoi elle me regarde avec commisration la prostitue avec son balayage et son parfum enttant la mords-moi le nud ? Je hais la gentillesse des riches, leurs sourires qui signifient va-t'en , qui vous donnent l'impression de mendier. Je me sens si laid et infrieur. L'autoradio diffuse Viva Forever par les Spice Girls. Je monte le son. Je suis la chose la moins intressante dans cette voiture. Parti de rien pour arriver nulle part. Je prends les voies sur berge. Le connard gluant fait exprs de geindre comme un acteur de porno. Parti de rien pour arriver nulle part. Moi aussi j'ai eu des femmes mais elles taient moches et je les rendais tristes. Je ne les tonnais pas. Elles regrettaient d'tre avec moi. Personne n'a jamais voulu vieillir avec moi. (Pas mme moi.) Je n'ai jamais t amoureux, je n'ai jamais fait jouir personne. L'amour cote trop cher, je n'avais pas les moyens. Je suis gras, sur le volant je serre mes doigts velus et boudins de chauffeur merdique. Mon pre me rptait tout le temps que j'tais un inca59

pable et j'ai tout fait pour lui donner raison. Je n'ai pas fait d'tudes trop occup glander devant la tl, perdre mon temps me pochetronner. Le seul examen que j'ai russi, c'est le permis de conduire (et encore : grce au service militaire). quoi servent les gens comme moi ? Nous sommes inutiles et encombrants sur cette plante. On ne parle pas de nous dans Voici. Il n'y aura pas grand-monde mon enterrement. Mon Dieu, si tu existes, explique-moi pourquoi j'ai toujours t si mal habill ? Oh a y est, il a gicl dans sa bouche, le salopard. Elle recrache le foutre dans son mouchoir. Pouvait mme pas avaler a, c'est sr c'est moins bon que le caviar d'Iran. On a beau vendre son cul, faut pas pousser jusqu' boire du sperme d'Arabe, hein ma pute ? Regarde-les, comme ils sont heureux. On dirait une photo. Ils vont me le payer. J'tais tranquillement accoud au Bar de l'Oubli, en train de m'enfiler les pastis derrire la cravate, tenir des propos racistes avec d'autres loques humaines, et soudain mon portable sonne, faut que j ' y retourne les gars, je dois recevoir leur bonheur immacul dans ma trogne mdiocre et on voudrait que je dise merci ? Le mtque passe ses doigts manucurs dans les cheveux de la blondasse. Viva Forever. Tu 60

parles. Feront moins les fiers quand leurs gueules d'anges jet-set seront incrustes de verre pil. On a tous un jour ou l'autre sa chance saisir. Je ne l'ai jamais eue avant cette nuit. Aujourd'hui est le dernier jour du reste de ma vie. On m'a licenci de partout mais ce soir je prends les choses en main. Pour la premire fois de ma vie, j'ai une ambition : quand on a rat sa vie, il faut au moins essayer de russir sa mort. Mister Paul, you're driving too fast ! Ah, a y est. Elle flippe, la Princesse. Je n'allais tout de mme pas laisser passer une occasion pareille. L'Aima approche, on s'engouffre dans le tunnel deux cents l'heure. Allez hop, un coup de volant, rien perdre : je fonce dans le mur. Allez tous vous faire foutre ! Le monde entier va me connatre. Une mort grosse comme le Ritz. Va savoir, peut-tre que je serai clbre jusqu'en l'an 2000.

Le Plus Grand Ecrivain Franais Vivant

Paris est une petite ville : je savais donc que je finirais un jour par Le rencontrer. Pourtant, comme tout vnement trop longtemps attendu, ma rencontre avec Le Plus Grand crivain Franais Vivant ne s'est absolument pas passe comme je l'imaginais. Il faut dire que je ne m'attendais pas faire sa connaissance dans un caniveau de la rue Princesse. J'ai appris plus tard que cela n'avait en ralit rien d'tonnant mais l'poque j'tais encore bien naf et boutonneux. Le Plus Grand Ecrivain Franais Vivant gisait dans le ruisseau et, selon toute vraisemblance, ce n'tait pas la faute Rousseau. S'il fallait dsigner un coupable, Johnny Walker semblerait plus appropri. Le Plus Grand crivain Franais Vivant n'avait pas l'ivresse patriote. Il marmonnait quelque chose dans sa barbe. J'ai approch mon oreille de son haleine : appa63

remment, il avait soif. Je l'ai aid se relever. Dieu merci, la rue Princesse comptait de multiples dbits de boisson rests ouverts cette heure tardive. Contrairement son phras unique dans notre littrature, Le Plus Grand crivain Franais Vivant pesait des tonnes. Nous sommes entrs chez Tony et il s'est croul sur la premire banquette. Malheureusement, celle-ci tait occupe et Tony a d intervenir pour viter une rixe justifie. J'en ai profit pour lui commander un verre d'eau et une aspirine. En ce temps-l, je connaissais assez mal les crivains. Mais aprs tout, on n'apprend que par ses erreurs. J'ai donc essuy mon visage tremp par le verre d'eau. J'aurais d me douter qu'on ne s'improvise pas toubib dans les rues de SaintGermain-des-Prs au milieu de la nuit. J'avais sans nul doute outrepass les limites de la courtoisie. J'ai compris que le mot soif avait un sens prcis dans la bouche du Plus Grand crivain Franais Vivant. Pour me rattraper, j'ai dcid de l'accompagner dans son pope. Ce fut une tourne comme je n'en ai plus jamais vcues. Revigor par un pastis sans eau chez Tony, Le Plus Grand crivain Franais Vivant m'a entran dans sa course effrne. Chaque bistrot de 64

la rue Guisarde et de la rue des Canettes a t systmatiquement pill. Taaut ! , l'abordage ! hurlait-il, me remmorant irrsistiblement le hros d'un de ses fameux romans. Bientt la nuit n'a plus t qu'une impression de lumires confuses et de rires lointains qui tournaient de plus en plus vite comme les lustres des palais viennois quand on y danse des valses de Strauss et que les bulles de Champagne vous explosent au visage, larmes d'une poque perdue, et tu chantes et tu danses encore pour oublier ton amour et la vie qui te rattrape. Bref, je commenais ne plus y voir trs clair. C'est alors qu'il s'est produit un incident trange. Le Plus Grand crivain Franais Vivant s'est jet sur un groupe de jeunes rugbymen accouds au comptoir du Rubens, rue Mazarine. Il les a attraps par le col et s'est mis les couvrir d'injures. Trs vite, les sportifs costauds ont cess de rigoler et ont commenc pousser notre homme. Comme il rsistait et continuait les traiter de pds, d'enculs, de connards et de trouillards, les bourrades se sont rapidement transformes en coups de poing dans la gueule, coups de pied dans le ventre et les couilles, coups de tte sur le nez. Je m'tais rfugi dans l'angle du bar et j'ai pu ainsi observer que les rugbymen s'y met65

taient quatre pour dfoncer le pare-brise d'une voiture en utilisant le crne du Plus Grand crivain Franais Vivant. Ds que la bagarre s'est termine, j'ai vol son secours. Ils ne l'avaient pas mnag. Il pissait le sang des deux arcades sourcilires et du nez. Son cuir chevelu saignait abondamment et il avait deux dents casses. Je lui ai demand ce qu'il lui avait pris de provoquer de la sorte cette bande d'abrutis violents. Pour toute rponse, il s'est mis vomir sur mon pantalon. J'ai t las. Pendant ce temps, Le Plus Grand crivain Franais Vivant s'tait endormi sur mes genoux. Je l'ai pris par les deux mains, ainsi que mon courage, et l'ai hiss sur mon dos. Grce au Ciel, la pharmacie du drugstore Saint-Germain tait encore ouverte. La demoiselle qui assurait la permanence a fait une drle de tte en nous voyant entrer, moi, grand, maigre et ivre mort, mon pantalon couvert de vomi et de sang et Le Plus Grand crivain Franais Vivant sur mes frles paules. Malgr mon puisement, je suis parvenu lui expliquer que cet homme illustre venait d'tre durement malmen et qu'il fallait d'urgence lui apporter les premiers soins. Elle l'a allong sur le sol et a commenc nettoyer sa face tumfie l'alcool 90. Le Plus Grand crivain Franais Vivant a 66

pouss un hurlement de douleur tout fait excusable. Ce qui l'tait moins, c'tait d'avoir cart les pans de la blouse de la jeune infirmire et de lui mordre les seins jusqu'au sang comme il tait en train de faire. Tout de mme, c'tait l une bien curieuse faon de montrer sa reconnaissance quelqu'un qui ne demandait qu' le dsinfecter. Je m'apprtais intervenir pour sauver la jeune fille quand j'ai remarqu sur ses lvres un sourire qui ne trompait pas : elle aimait a ! califourchon sur Le Plus Grand crivain Franais Vivant, la diablesse frottait prsent son sexe sur son nez ensanglant (au lieu de le nettoyer avec un coton hydrophile). Je n'y comprenais plus rien. Je suis sorti prendre l'air au moment o la blouse a vol par-dessus la caisse pour atterrir sur le rayon brosses dents . Lorsque je suis revenu, ils fumaient une cigarette et elle l'aidait refaire son nud de cravate. Le Plus Grand crivain Franais Vivant avait l'air en pleine forme. mon arrive, il s'est lev d'un bond et s'est ru sur moi en criant : Au voleur ! Arrtez-le ! Il m'a piqu mon portefeuille ! J'ai dtal toute vitesse mais dj il tait sur moi et riait aux clats, prtendant qu'il avait trouv ce prtexte pour fuir la pharmacienne et qu'il fallait poursuivre notre tourne car la nuit commenait. 67

Pour ma part, je n'avais plus tellement le cur cela, mais ce n'est pas tous les jours qu'on passe la nuit avec pareil personnage. J'ai donc accept de le suivre en me promettant de ne plus boire une goutte d'alcool. Cette fois, la vire a t majestueuse, grandiose et burlesque. Le Plus Grand crivain Franais Vivant ne cessait d'exploser en fous rires contagieux et partout ce n'taient que congratulations, applaudissements et accolades. Mme (et surtout) le prsident de la Rpublique n'aurait pas rv pareil accueil. Les bars s'enchanaient sous notre dchanement. videmment, je me suis dpch de rompre mon pacte absurde et j'ai accompagn le Grand Homme dans ses beuveries. On a beau admirer, on n'en est pas moins humain et force de chanter tuette, j'avais la gorge dessche. Rien ne pouvait nous arrter. Nous montions sur les tables pour haranguer la foule, offrir nos chemises des inconnus sous les vivats ou asperger les filles de Champagne. A tour de rle, nous nous grimpions sur les paules pour chercher dans le lointain le prochain port d'escale, telle la vigie d'un navire de pirates saouls scrutant l'horizon l'afft de ses victimes. Oui, c'est bien cela. Le Plus Grand crivain Franais Vivant et moi-mme formions un Bateau Ivre. 68

Aprs une ternit de folie, notre Bateau Ivre a fini par chouer chez Castel, sorte de crique prive o l'aubergiste savait l'occasion se montrer comprhensif envers les marins naufrags. Les verres ne dsemplissaient pas malgr notre acharnement lever le coude. Je crois bien que c'est ce moment prcis que j'ai dcid d'entrer en Littrature. J'tais jeune alors, et tenais trs mal l'alcool. Tout coup, Le Plus Grand crivain Franais Vivant s'est assombri. Sa femme venait de faire irruption au bras d'un jeune auteur la mode. Il faisait partie de la bande des no-grognards , une confrrie festive et littraire qui gravitait autour de quelques diteurs (Le Rcif, La Table d'Hte) et d'une nouvelle revue intitule Champs-Elyses. En reconnaissant Le Plus Grand crivain Franais Vivant, le jeune auteur s'est pm et lui a tendu la main. Dans le vide. Personnellement, je n'en menais pas large car je sentais un nouveau drame approcher. Pour une fois, mon intuition ne me trompait pas. Le fourgon du SAMU a emmen ce qui restait du jeune auteur. Le Plus Grand crivain Franais Vivant et sa femme dansaient le slow tout en se crpant le chignon. Je finissais les verres. J'essayais aussi de faire le vide dans mon esprit. Tout s'tait pass si vite. Fallait-il vivre les 69

mmes aventures tous les soirs pour devenir crivain ? Ne pouvait-on pas y couper ? La cration tait-elle indissociable de la destruction ? Et toutes ces sortes de choses. Je me suis endormi. Le Plus Grand crivain Franais Vivant est mort quelques mois plus tard, il y a dix ans. Aujourd'hui encore, je me demande comment il faisait pour concilier ces deux activits : crire et vivre.

La nouvelle la plus dgueulasse de ce recueil

Avertissement : certains passages de ce texte sont susceptibles de heurter la sensibilit de nos lecteurs les plus romantiques.

Je sens que je vais encore pleurer en repensant cette histoire. Mais il me faut bien la raconter : il y a des gens qui mon exemple pourra peut-tre rendre service. Ainsi au moins aurai-je l'illusion d'avoir dtruit la plus belle histoire d'amour de ma vie pour quelque chose. Tout a commenc par une blague. Je m'en souviens comme si c'tait hier. Je lui ai demand ce qu'elle serait prte faire pour me prouver son amour. Elle m'a rpondu qu'elle ferait n'importe quoi. Alors j'ai souri et elle aussi. Les inconscients. Evidemment, c'est l que a a bascul. Avant, on faisait l'amour sans arrt, sans penser autre chose. Comme preuve d'amour, a nous suffi 71

sait. C'tait comme de boire un verre d'eau sauf que a avait plus de got et qu'on avait tout le temps soif. Il suffisait qu'elle me regarde et je sentais mon sexe vivre. Elle entrouvrait ses lvres ; j ' y posais les miennes ; sa langue lchait mes gencives ; elle avait un got de fraise Tagada ; j'cartais mes doigts dans ses cheveux parfums ; elle passait sa main sous ma chemise pour caresser ma peau ; nous respirions plus vite ; je dgrafais son soutien-gorge de dentelle noire pour dgager ses ttons ; ils avaient un got de bonbon Krma ; son corps tait une confiserie ; un self-service ; un fast-food o j'aimais prendre mon temps, flner, hsiter entre sa culotte trempe et des seins en nombre pair ; quand on roule une pelle, a finit toujours par draper ; il y a des alles et venues ; en jaculant, je criais son prnom ; et elle, le mien. Le point-virgule est une chose trs rotique. On tait juste un couple amoureux. L o a a drap, c'est quand on a dcid que l'amour avait besoin de preuves. Comme si le faire ne suffisait plus. Au dbut, ce n'tait pas grand-chose. Elle me demandait de me retenir de respirer pendant une minute. Si j ' y parvenais, a voulait dire que je l'aimais. C'tait facile. Aprs, elle me laissait
72

tranquille pendant quelques jours. Mais c'tait moi qui revenais la charge. Si tu m'aimes, laisse ton doigt sur la flamme de la bougie jusqu' ce que je te dise de l'enlever. Elle m'aimait, c'tait sr. On a bien rigol en soignant la cloque sur son index. Ce qu'on ne savait pas, c'est qu'on avait aussi mis le doigt dans un engrenage infernal. C'est devenu chacun son tour. L'escalade n'a pas tard. Pour lui prouver mon amour, j'ai d successivement : lcher la cuvette des chiottes ; boire son pipi ; lire en entier le roman de Claire Chazal ; montrer mes couilles dans un djeuner d'affaires ; lui donner cent mille francs sans avoir le droit de la baiser ; recevoir deux gifles d'elle devant tout le caf Marly sans protester ; rester enferm debout dans le placard balais pendant dix heures ; porter des pinces-crocodile sur les seins ; m'habiller en fille le soir o elle recevait ses amies dner, et servir table. De mon ct, pour vrifier qu'elle m'aimait, je l'ai force :
73

manger une crotte de chien dans la rue ; porter un godemich dans le cul pendant trois jours sans pouvoir faire caca ; voir jusqu'au bout le dernier film de Lelouch ; se faire percer le clitoris sans anesthsie ; aller une soire avec moi et me regarder draguer toutes ses copines sans ragir ; se faire prendre par le chien dont elle avait mang la crotte ; rester attache un feu rouge pendant une journe entire, uniquement vtue de lingerie ; se dguiser en chienne le soir de son anniversaire et accueillir les invits en aboyant ; sortir tenue en laisse chez Rgine. C'est sr : la guerre tait un peu dclare. Mais ce n'taient que les hors-d'uvre. Car ensuite, il fut dcid d'un commun accord que nous devions faire participer d'autres personnes nos preuves d'amour. Un soir, je l'ai emmene chez des amis sadiques. Elle avait les yeux bands et les mains attaches par des menottes. Avant de sonner la porte, je lui ai rappel les rgles du jeu : Si tu demandes qu'on arrte, cela voudra dire que tu ne m'aimes plus. Mais elle savait a par cur. Mes trois copains commencrent par d74

couper ses vtements avec des ciseaux. L'un lui tenait les bras dans le dos, et les deux autres dchiraient sa robe, son soutien-gorge et ses bas. Elle frmissait d'inquitude en sentant le contact du mtal froid sur son pidmie. Quand elle fut nue, ils la caressrent partout : seins, ventre, fesses, sexe, cuisses, puis la pntrrent tous les trois, avec les doigts puis le sexe, sparment d'abord, puis ensemble (un dans la bouche, un dans le vagin et un dans l'anus : tout ceci tait trs bien organis). Lorsqu'ils eurent joui avec un bel ensemble, on passa aux choses srieuses. Ses bras furent attachs au-dessus de sa tte un anneau fich dans le mur. On lui retira le bandeau pour qu'elle puisse voir le fouet, la cravache et les martinets, puis ses pieds furent fixs au mur par des cordes et ses yeux bands nouveau. Nous la flagellmes tous les quatre pendant vingt minutes. la fin de l'exercice, il tait difficile de dpartager qui tait le plus fatigu, de la victime poumone en supplications et cris de douleur, ou des bourreaux puiss force de la battre tour de bras. Mais elle avait tenu, donc elle m'aimait. Pour fter a, nous la marqumes au fer rouge sur la fesse droite. Et puis mon tour est arriv. Puisque je l'aimais, il fallait que j'accepte de tout subir
75

sans broncher. Donnant, donnant. Elle m'emmena dner chez un ex elle c'est--dire un type que je dtestais. la fin du repas, elle lui adressa la parole : Mon amour, je ne t'ai pas oubli. En me dsignant de la tte, elle poursuivit : Ce ringard ne pourra jamais remplacer ce que nous avons vcu. D'ailleurs, il est tellement nul qu'il va nous regarder faire l'amour sans bouger. Je restai assis ma place pendant qu'elle s'installait califourchon sur mon prdcesseur et pire ennemi. Elle l'embrassa pleine bouche en caressant son sexe. Il me regardait, interloqu. Mais comme je ne ragissais pas, il finit par se laisser faire, et bientt elle s'empala sur sa bite. Jamais je n'avais autant souffert de toute mon existence. J'avais envie de mourir sur place. Mais je ne cessais de me dire que cette souffrance tait ma preuve d'amour. Quand ils eurent un orgasme simultan, elle se tourna vers moi, creve, transpirante, et me demanda de m'en aller car ils avaient envie de recommencer seuls. L, j'clatai en sanglots de rage et de dsespoir. Je la suppliai : Piti, demande-moi plutt de me couper un doigt, mais pas a ! Elle me prit au mot. Ce fut mon rival qui am76

puta la premire phalange de mon auriculaire gauche. C'tait atroce, mais moins terrible que de les laisser seuls. Et puis : ne plus pouvoir se gratter l'oreille avec la main gauche est un moindre sacrifice que d'tre cocufi par un connard. A partir de l, notre amour exigea de plus en plus de preuves. Je l'ai oblige faire l'amour avec un ami sropositif sans prservatif (lors d'une nuit fauve). Elle m'a pri de sucer son pre. Je l'ai prostitue avenue Foch : embarque par les flics, elle s'est fait violer collectivement par la marchausse et quelques SDF sans que je lve le petit doigt, puisqu'elle me l'avait coup. Elle m'a enfonc un crucifix dans l'anus pendant la messe d'enterrement de ma sur, dont j'avais d sauter le cadavre auparavant. J'ai bais toutes ses meilleures amies devant elle. Elle m'a forc tre tmoin son mariage avec le fils d'un riche agent de change. Je l'ai enferme nue dans une cave infeste de rats et de mygales. Sans oublier le pire de tout : elle poussa mme le vice jusqu' me contraindre dner en tte tte avec Romane Bohringer.
77

Pendant un an, nous avons tout fait, TOUT. Au point que nous tions presque court d'ides. Et puis, un jour, quand est venu mon tour de la tester, j'ai enfin fini par trouver LA preuve d'amour ultime. Celle qui voudrait dire qu'elle m'aimerait jamais. Non, je ne l'ai pas tue. C'et t trop facile. Je voulais qu'elle souffre toute son existence, pour me certifier son amour absolu chaque seconde et jusqu' ce que mort s'ensuive. C'est pourquoi je l'ai quitte. Et c'est pourquoi elle ne m'a jamais revu. Chaque jour qui passe, nous souffrons davantage l'un pour l'autre. Cela fait de longues annes que nous pleurons. Mais elle sait comme moi qu'il ne peut pas en tre autrement. Notre plus belle preuve d'amour, c'est de ne plus jamais nous revoir.

L'homme qui regardait les femmes, 2

Le sexe est devenu un show permanent dont nous sommes tous les spectateurs assidus : le dimanche soir, j'allume M6 aux alentours de 22 h 30 : une superbe multresse baudelairienne initie une jeune Sudoise aux joies de la Johnson's Baby Oil : attentivement, je les regarde se frotter, trs nues, l'une contre l'autre : leurs feulements sont doubls en franais : mon monde est plein de ces images : dans mon monde, il y a des doubles pns, des gang-bangs et des jacs faciales sur le cble : il y a des publicits pour des gels de douche o quelques mannequins talent de la mousse sur leurs seins : comme dans le clip de Madonna aux yeux bands et celui de Zazie o tout le monde transpire beaucoup en caressant des corps : j'ai rencontr Zazie : en lui parlant, je ne pensais qu' cette partouze d'hpital psychiatrique, son corps maigre couvert de peinture frache : je lui 79

ai dit que mon film prfr, c'tait : Fentre sur cour d'Alfred Hitchcock : infiniment suprieur Body Double et Sliver, pourtant sur le mme registre : le voyeurisme : souvent je rve que j'ai la jambe casse et que Grace Kelly, en robe de haute couture, m'aide surveiller les voisins d'en face avec une longue vue : nous passons de longues aprs-midi mater par la fentre : malheureusement mon appartement donne sur une cour o la seule chose voir est la concierge qui range les poubelles : aucune voisine sexy ne se promne en slip devant sa fentre : je le dplore, croyez-moi : parfois je suis un peu moins voyeur : je deviens couteur : j'apprcie leur juste valeur les gmissements de Jane Birkin dans Je t'aime moi non plus : le couple qui vit au-dessus de chez moi ne gmit pas mal non plus : j'coute les grincements de leur lit qui acclrent : je ferme les yeux pour redevenir voyeur : comme dans les ftes : l mon voyeurisme peut s'exercer satit : seul dans mon coin je peux contempler mes copines bourgeoises dguises en putes, et mes copines putes dguises en bourgeoises : je ne tarde pas me prendre pour Gatsby le Great ou Andy Warhol, sirotant mon verre pendant que mes amis se font corriger coups de cravache Herms : en rentrant chez moi au petit jour, je croise des
80

kiosques journaux remplis de magazines aux titres tentateurs : Dmonia, Pussy Mag, Pandora 's Box, The Financial Times : avant de monter dans un taxi, je lis la devanture d'un sexshop : 100 films pour 10 francs, peep-show permanent, cuir, gadgets, lingerie : je me retiens d'y entrer car je suis trop connu : c'est ma vie : notre vie devrais-je dire : je n'ai pas le sida mental : nous avons une capote mentale : notre faon de nous protger c'est de tout VOIR sans jamais rien FAIRE : ma bite ce sont mes yeux : si vous saviez le nombre de top-models que j'ai baiss avec mes yeux : je suis un obsd visuel : j'observe les tres humains qui vivent, souffrent, meurent : la tl ou en vrai : parler des inconnues m'effraie : par timidit bien sr mais aussi par ennui : le cirque de la drague est tellement prvisible : offrir un verre, boire le verre, dire des compliments, danser le jerk, poser la main sur la cuisse, embrasser avec la langue, raccompagner en scooter, prendre un dernier verre dans l'appartement, bander de la bite, pntrer le vagin, aller et venir, jouir du sperme dans un prservatif, se retenir de partir en courant juste aprs : se contenter de regarder est moins fastidieux : la scoptophilie est une paresse constructive (scoptophilie : synonyme de voyeurisme , bande d'ignares) : je suis voyeur de
81

tout : Rimbaud avait tout faux : le pote ne doit pas se faire voyant : il faut se faire voyeur des nuages, voyeur de la lune et des toiles, voyeur du soleil quand il se lve et se couche et se relve, voyeur des aroports, voyeur des voyageurs : je suis voyeur des passantes, des serveuses, des standardistes, des vendeuses de hot dogs : voyeur de Christy Turlington et de la Seine sous le pont des Arts, voyeur du ciel sur l'le de la Cit : voyeur des non-voyants, voyeur des voyeurs : enfin je rentre la maison : il n'y a qu'avec ma femme que je ne suis plus voyeur : avec elle, je me venge : avec elle, je suis aveugle.

Extasy Go-Go

Il fait nuit noire dans tout l'univers. L'univers est une immensit vide et obscure ne rimant rien. Quelque part dans cet espace infini se trouve une petite sphre inutile nomme la Terre. Sur cette plante ridicule, plusieurs continents sont poss sur l'eau, qui se battent en duel pour rien. L'un d'entre eux s'appelle l'Asie. Au sud-est de l'Asie se situe un bordel gant qui porte le nom de Thalande. En bas de ce pays, l'le de Phuket accueille les humains dsuvrs. Sur cette le il y a un village particulirement agit la nuit : Patong. Dans Patong les bars putes sont innombrables mais l'un d'entre eux est renomm pour la qualit de son animation : l'Extasy Go-Go. (Sur prsentation de la carte ci-dessous, il vous y sera rserv un accueil des plus chaleureux ainsi que 20 % de rduction sur la premire consommation.) 83

Or qui trouve-t-on accoud au comptoir de ce lieu de dbauche, en train de siroter une bire Singha 60 bahts (10 francs) l'unit ? Frdric Beigbeder autour de minuit. Frdric est venu ici passer les vacances de Nol avec Delphine, son amoureuse. Mais ce soir ils se sont accords une nuit en clibataire. Chacun de son ct a le droit de faire ce qu'il dsire, jusqu'au petit matin. Frdric et Delphine forment en effet un couple moderne : divorcs, ils refusent de se remarier et font parfois semblant d'tre seuls pour pouvoir rester ensemble plus de trois ans. Ce qui explique pourquoi Frdric n'est pas accompagn ce soir. Il contemple les cratures en string et soutien-gorge qui ondulent sur le bar circulaire en lchant des barres verticales en acier comme on en trouve dans le mtro parisien. 84

Elles regardent du coin de l'il un cran gant sur lequel est diffus un match de boxe tha sponsoris par Samsung. Frdric se saoule de ce spectacle de sexe et de violence entrechoqus. En Thalande les filles se prostituent et les garons se battent, c'est comme a. Ce qui tue les couples, c'est la fidlit , murmure-t-il en observant fixement une petite brune en gupire et escarpins vernis talons aiguilles. Son nombril est perc d'un faux diamant et un dragon est tatou sur son paule frle. Elle se penche vers lui et lui sourit en se lchant les lvres. Il demande au barman : combien pour la numro 25 ? Mais le barman ne comprend pas l'anglais et lui sert une nouvelle Singha glace. Un D.J. dcolor diffuse de l'eurodance. Je prfre la culpabilit la frustration , marmonne Frdric car il a eu une ducation catholique. Il se demande o peut bien tre Delphine cette heure. Peut-tre se fait-elle masser par une Thalandaise. Ou bien est-elle au lit devant un film de cul. Ou elle s'est endormie aprs avoir fum une pipe de beu. La go-go girl continue de s'arc-bouter sur lui. Frdric respire entre ses seins. Il ne peut pas s'empcher de chercher un tre humain dans ces endroits faux. La fille porte Kenzo Jungle. Fr85

dric se marre : c'est lui qui a conu la pub de lancement de ce parfum. Un film de trente secondes montrant une Japonaise blonde qui croise un troupeau d'lphants mtalliques dans une savane virtuelle (ralisation : Jean-Baptiste Mondino ; direction artistique : Thierry Gounaud). Si la fille savait qu'elle essaie de se vendre l'homme qui lui a vendu son parfum ! Le monde est minuscule et il fait nuit noire dans tout l'univers. Essayez un peu de l'apprivoiser , disait sa signature. Il ne croyait pas si bien crire. Le mlange des races lui plat autant que celui des alcools. Mais la show girl numro 25 suce ses doigts en s'loignant au rythme de la techno vers deux Allemands ventripotents en tee-shirt Adidas qui l'applaudissent tout rompre. L'amour et le dsir sont deux choses distinctes , songe Frdric. Soudain on tape sur son paule. Un gros Asiatique lui sourit. Sous sa fine moustache lui manquent deux dents de devant. You want girl ? Frdric tape dans la main du joueur de sumo dent. Beautiful. Why not ? But I'm looking for something spcial. Le bonhomme hoche la tte et lui fait signe de le suivre. Ils sortent de l'Extasy Go-Go. Dans 86

la rue moite trente-cinq degrs centigrades, ils slaloment jusqu' une porte sombre surmonte d'une enseigne clignotante : Massage Parlour . Le gros entre le premier, Frdric lui embote le pas. Aprs un ddale de couloirs clairs au non rose, ils parviennent dans un salon la lumire plus tamise. Frdric explique alors au sumo-maquereau qu'il ne veut pas d'un bodybody traditionnel. Il lui en faut davantage pour l'exciter. I want something special, you understand ? Le type joint les mains en geste de prire et hoche la tte, puis disparat aprs avoir pri Frdric de patienter. Five minutes, I come back. Frdric ne peut s'empcher de penser la devise du peintre Francis Bacon : On nat, on meurt, et s'il se passe quelque chose entre les deux, c'est mieux. En traversant Bangla Road il a crois environ deux mille prostitues ; il n'a pas russi rester froid. Les enceintes de marque Bose crachent la dernire chanson de George Michael : I think I'm done with the sofa / Let's go outside. Au bout des trois cents secondes promises, le gros chambellan revient accompagn d'un superbe katoey (travesti tha). Le transsexuel a deux
87

seins magnifiques contredits par un beau sexe en rection. Frdric fait non de la tte. I'm sorry. Il comprend ce que ce hiatus peut avoir de troublant mais ce n'est pas ce qu'il avait en tte ce soir. You wait five minutes. Le matre de crmonie doit prendre ce refus comme un dfi car il s'clipse avec un sourire satisfait, en emmenant sa drag-queen due par la main. Enfin un client coriace ! Frdric attend la prochaine surprise avec impatience. Il ne se rend pas compte qu'on ne peut pas attendre une surprise : c'est une contradiction dans les termes. Si Delphine me voyait ! Frdric se dit qu'elle rigolera de bon cur quand il lui racontera l'pisode du transsexuel. Trois cents secondes plus tard, la porte du boudoir s'ouvre de nouveau. Le matre d'htel obse tient cette fois une petite fille par l'paule. Celle-ci baisse les yeux. Elle est dguise en colire, avec une jupe plisse et un cartable, ses cheveux de jais ramens en deux jolies couettes qui encadrent son visage adorable. My name is Sum. Le gros lard triomphe :
88

Half virgin ! Half virgin ! Twelve years old ! Il lui explique qu'une moiti-vierge dsigne une fille qui n'a fait l'amour qu'une seule fois. Mais de nouveau, Frdric dcline l'offre : il prfre les filles avec des seins et des poils pubiens (c'est--dire : les femmes). Sorry. Forget it. Bye Bye. Il fait mine de s'en aller mais le sumo lui barre la route. Cette fois il ne sourit plus, il n'y comprend rien. Que cherche ce Franais qui refuse tous ses trsors ? Frdric ne le sait pas luimme. Mais il sait que ce qu'il trouve ne lui plat pas. You want grass ? opium ? heroin ? Non merci, dit Frdric. L'ecstasy est ma drogue prfre mais je n'en prends plus : c'est trop pnible quand a s'arrte. Le bonhomme fait signe la fillette de sortir. Celle-ci disparat reculons en susurrant kop khun kha (merci). Elle semble contente de sauvegarder son semi-pucelage pour encore quelques heures. Puis le gros pique sa crise : You say what you want. What you want, I got. Il appuie alors sur un interrupteur et un volet coulissant laisse apparatre une range de filles presque nues, avachies dans une salle blafarde 89

derrire un miroir sans tain. Frdric a l'impression dsagrable d'tre un tmoin charg d'identifier un suspect dans la srie New York Police Blues. On lui sert un Rhum-Grand Marnier-Amaretto-Jus d'ananas-Grenadine-Jus d'orange devant ces filles alignes qui ne le voient pas et se remaquillent dans la vitre. Entre elles et lui se dresse un mur encore pire que celui de Berlin : le mur de l'argent. L'une des filles s'est enfonc un stylo feutre dans le vagin. Accroupie, elle crit avec son sexe sur une feuille de papier. Au bout de quelques minutes de cette gymnastique complexe, elle se relve et brandit la feuille o est crit : Welcome. Frdric est heureux de constater que la chose crite a encore un avenir. Une telle performance ferait un tabac au Salon du Livre ! Il continue de passer les cratures en revue. Vautres sur des coussins, elles s'ennuient ferme. Une fausse blonde fait boire de la bire un bb gibbon perch sur son paule. Ne risquent-elles pas d'attraper froid avec cet air conditionn ? Il n'ose pas poser la question au gros : il risquerait de le foutre la porte. Soudain son attention est attire par une des filles au corps particulirement souple, lanc et voluptueux. Son visage est cagoule de latex. Il la pointe du doigt. Le sumotori exulte : 90

The Slave ! Ha ha ! Good ! You stay here ! Five minutes, yes, I know , dit Frdric. Frdric va enfin savoir ce que ressentaient nos anctres esclavagistes. Cette superbe plante au visage masqu devra se plier ses moindres caprices. Lorsque le gros dent revient (aprs les habituelles trois cents secondes), il est seul. Il prie Frdric de le suivre, et l'entrane dans une salle de tortures trs bien quipe : cheval d'aron, croix de Saint-Andr, poulies, menottes et chanes, cravaches, martinets, pinces et godes de toutes tailles suspendus au mur. Un vritable donjon de professionnel. L'esclave est enchane au mur, par les poignets, les chevilles et la taille. Elle porte toujours sa cagoule. Aprs avoir empoch son argent, le gros joint les paumes et sort avec moult courbettes. Par ma faute, se dit Frdric, l'homme occidental va encore garder longtemps ici sa rputation d'infme dominateur. Puis il dcide de faire subir cette jolie femme tout ce qui lui passera par la tte, afin d'en tirer le maximum de plaisir. (L'expression tirer un coup doit venir de l : on se sert d'un corps pour en tirer le plus de jouissance possible, de mme qu'on cherche tirer le plus d'argent possible sur une carte de crdit vole.) 91

Ici, il y a une ellipse. L'ellipse est une figure de style qui permet aux auteurs paresseux de ne pas tout raconter en dtail. Cet lgant voyage dans le temps risque parfois de laisser le lecteur sur sa faim. D'avance, nous le prions de nous en excuser. Aprs avoir donn l'esclave une alternance de joie et de peine (comme disait Honor Bostel), Frdric est pris de curiosit. Il veut voir le visage de la beaut qu'il vient de caresser, de pntrer, de malmener et de mordre quasiment partout. Il dzippe alors quelques fermetures clair et, lorsqu'il parvient retirer la cagoule, reconnat le visage radieux de Delphine qui lui demande : Dis donc Fred, tu sais que tu viens de me mettre enceinte ? Car, comme toutes les fables, celle-ci a une morale la fin.

La premire nouvelle d' Easy Reading

Jonathan descendait au ralenti les nombreuses marches du perron qui reliait la villa rococo la plage, en faisant des efforts surhumains pour ne pas renverser l'olive de son Martini Rosso sur son costume quatre boutons en lin blanc cass. La lune se refltait dans ses mocassins patins verts bouts carrs spcialement dessins par Berluti pour Andy Warhol. Derrire lui, dans le patio, Jessica fredonnait (faux) The Look of Love, Sonia cuvait son magnum de Taittinger ros 1975 sous la vranda, et la jeune Ulrika tranchait une nouvelle fois les petites veines de son poignet gracile. Jonathan dambulait vers la mer en songeant avec tendresse la party qui s'achevait : juste aprs les sirtakis, la bataille de parasols avait dgnr, et la BMWZ3 de Mario avait fini sa course dans la piscine. trente ans, ils savaient encore s'amuser. Le temps n'avait gure de 93

prise sur eux, l'argent de leurs parents servait tre dpens, et le regard de l'amour tait dans tes yeux . Le jour allait bientt se lever, mais Jonathan serait couch avant (en fait, ds qu'il aurait trouv un Tranxne, un Aspgic 1000 et un Oxyboldine). Au loin se dcoupaient les reliefs fluorescents du cap d'Antibes. Dans sa tte rsonnaient les bossas-novas perdues : How Insensitive de Jobim dans la version chante par Sinatra, Le monde s'croule de Julien Baer, Nothing to loose de Mancini interprt par Claudine Longet... Quelque chose flottait dans l'air de la Riviera, comme un soupir venu de nulle part. Jonathan avait rencontr quelqu'un ce soir, et les autres filles avaient compris dans ses yeux que cette rencontre n? tait pas comme les autres. Soudain, il jeta son verre dans les flots et rebroussa chemin. Cette adorable personne qu'il venait d'embrasser, il fallait qu'il lui pose la Question. Le moment tait venu. On s'amuse, on s'amuse, mais vient un jour o la rigolade doit cesser parce qu'on a dcouvert un sentiment plus profond. Et quand vient ce jour, on ne peut que remercier le Ciel et saisir sa chance : prsent, Jonathan gravissait quatre quatre les marches de l'escalier sans accorder un regard aux statues du jardin. Il n'entendit mme pas les larmes de ses ex (Jessica, 94

Sonia et Ulrika, ordre purement alphabtique) quand il traversa le hall vers sa Lotus Seven. Les pneus crissrent sur le gravier du parc. L'autoradio murmura This Guy's in love with you fort propos. Il n'avait plus que ce but en tte : retrouver sa rencontre, la rejoindre son htel, et lui poser cette satane question qui allait changer leur vie. Il n'aurait jamais d la laisser partir. Certaines personnes n'ont pas le droit de sortir de votre vie, pas quand on vient de les sduire le cur battant, pas quand on a dans le slow sur Moon River d'Audrey Hepburn, pas quand on a pris un coup de lune dans une piscine claire aux chandelles. Une jeune crature qui vous roule une pelle ne peut pas quitter une soire sans au moins dire adieu. Quel coup de chance que Jonathan connaisse l'adresse de sa villgiature. (Cela dit, qui ne connat pas l'adresse de l'htel du Cap ? Hein ? Qui ?) En acclrant dans les virages, Jonathan rvait d'un bel accident mortel, puis se ravisait car il ne voulait pas mourir sans connatre sa Rponse. C'tait dsormais Dionne Warwick qui l'accompagnait : Walk on Byyyy , susurrait-elle comme pour adoucir son excitation. L'odeur des pins, le vent tide, l'motion pure dissipaient son ivresse. Dans un instant, il saurait. Il serait 95

fix. Il entrouvrirait la porte de sa chambre, le rouge aux joues, et il lui demanderait, et l'apparition le contemplerait, les yeux mi-clos, tout sourire, ce sourire qu'il avait tenu sur ses lvres, sourire rouge cerise sur des lvres pourtant dmaquilles. Et elle lui dirait et il saurait et ils seraient heureux. Peu importe aprs qu'ils fassent l'amour, ils avaient toute la vie devant eux ! Il se gara dans le parking de l'htel du Cap, entre une vieille Bentley et une Mercedes SLK noire flambant neuve. Il descendit en dnouant sa cravate. Le matin tait mauve. En chemin il rveilla deux cigales planques dans un palmier. Il se prcipita la rception, rveilla (aussi) le concierge, insista pour connatre le numro de chambre, mourut d'impatience, ressuscita, avala les escaliers, frappa la porte de la Rencontre. Une voix touffe rpondit. Qui est-ce ? Mon amour, c'est Jonathan, pardon de te rveiller, tu ne m'as pas dit au revoir en partant, il faut que je te pose une question, c'est tout, juste une question, c'est trs important pour moi, et aprs je repartirai, je te laisserai dormir, mon cur, je n'ai jamais t dans cet tat, laissemoi entrer juste un instant, je t'en supplie. Temps mort. Battements de cur amortis par la moquette paisse. Bruits de pas feutrs. La 96

porte du bonheur s'entrouve. Le doux visage dcoiff de l'autre. La timidit, la crainte qui, parat-il, va souvent de pair avec les tremblements. Et Jonathan finit par poser la question qui le taraudait depuis sa promenade sur la plage : Dis-moi, euh... Es-tu une fille ou un garon ?

La solitude plusieurs

L'homme n'est peut-tre pas fait pour rester seul, mais il l'est pourtant mme mari, l'homme demeure seul et abandonn sur une plante qui fonce dans le vide intersidral la vitesse de 29,79 kilomtres par seconde. L'homme nat, court, se dpche de vivre, lit des livres, va au cinma, souffre, prend son petit djeuner, meurt. Parfois, dans l'intervalle, il peut lui sembler qu'il n'est pas fait pour le clibat ternel. Il risque alors de tomber amoureux, c'est--dire de mentir une jolie femme autant qu' lui-mme. Observons-le avec un il attendri : il cherche sduire comme un dput en pleine campagne lectorale ; se doute-t-il que ses promesses ne seront pas tenues ? Il peut tenter de se persuader qu'il est heureux. Il se mariera, se reproduira, prendra des photographies en couleurs pour tenter d'immortaliser l'phmre. Comme il est mouvant de le voir 99

sourire sur les clichs. Dans ses bras, il tient un bb tout rose, lequel ne sait pas encore qu'il finira seul, lui aussi. Dans sa main, il serre celle de son pouse (est-ce pour l'empcher de partir ou seulement pour se rassurer ?). Le jour o l'homme dcouvre qu'il a t dup, il lve les yeux au ciel et ses larmes dgoulinent face au soleil qui se situe une distance de 152 millions de kilomtres de la Terre. Il rampe sur le sol, vomit son repas il est assez pitoyable, nous vous prions de l'excuser pour cet pisode peu gratifiant. Puis il sort le soir ds lors qu'il a enfin admis que tous les hommes sont condamns tre clibataires. Certains mettent plus de temps que d'autres l'accepter, mais tel est leur destin naturel : errer de bar en bar, de ville en ville, de femme en femme, regarder des cassettes vido, bouffer des Bolinos, danser devant la glace, tenter de se faire passer pour quelqu'un d'autre, fabriquer des trucs comme des yahourts ou des parfums ou des voitures ou des romans, tout ceci pour pater les dames (en vain, bien sr, puisque les seules choses qui les patent sont celles qui ne sont pas fabriques). Les clibataires sentent mauvais car ils n'ont pas de femme pour leur dire de se laver. Souvent, on reconnat un clibataire son haleine 100

avine. Il est mal ras, et il manque un bouton sa chemise qui pue. Le clibataire fait plus piti qu'envie, sauf aux hommes maris qui l'imaginent libre alors qu'il n'est que dsespr. Dieu sait qu'il faut tre dsespr pour manger un Happy Meal le dimanche soir devant sa tl, surtout depuis qu'Anne Sinclair a t remplace par Michel Drucker. L'homme mari a sans doute tort de jalouser le clibataire, mais il n'y peut rien, c'est plus fort que lui, il rve de les tomber toutes, il s'imagine que le clibataire est couvert de femmes, qu'il a une belle vie d'aventurier avec weekends italiens, caresses buccales, marivaudages compliqus, positions nouvelles, et de langoureux messages sur sa bote vocale Itinris. Il ignore que les clibataires rentrent tous les soirs bredouilles sauf quand ils sont membres d'un boys' band (et encore, il faut tre la mode, cela ne dure pas longtemps). La meilleure preuve que les clibataires sont affligeants, c'est que les femmes n'en veulent pas : elles prfrent draguer le mari de leur meilleure amie. Personnellement, je vis avec quelqu'un parce que je suis faible. Je n'ai pas le courage de rester seul, ni celui de me remarier. Il existe une zone de flou artistique entre le clibat dpressif et le mariage ennuyeux : baptisons-la bonheur. Le 101

couple sert protger les lches contre la vrit de ce monde, qui est la mort, comme dit Cline dans Voyage au bout de la nuit (mme diteur). Mais l'amour est un mensonge qui a de bons cts, me dis-je en mordillant l'oreille de Delphine sous une lune suspendue 384 400 kilomtres au-dessus de nos innocentes petites ttes.

Les nouvelles de ce recueil ont t publies dans les revues suivantes : Globe, L'Infini, Le Magazine sans nom, Max, NKV, Rive droite, Technikart, sauf Comment devenir quelqu'un et Extasy Go-Go (indites), et La nouvelle la plus dgueulasse de ce recueil (tire de l'anthologie Les Mauvais Garons parue chez Spengler).

Spleen l'aroport de Roissy-Charles-deGaulle (1998) Un texte dmod ( 1990) Le jour o j'ai plu aux filles (1994) La premire gorge d'ecstasy (1994) Manuscrit trouv Saint-Germain-des-Prs (1996) Le cafard aprs la fte (1991) L'homme qui regardait les femmes, 1 (1997) Comment devenir quelqu'un (1999) Le Plus Grand crivain Franais Vivant (1990) La nouvelle la plus dgueulasse de ce recueil (1995) L'homme qui regardait les femmes, 2 (1997) Extasy Go-Go (1999) La premire nouvelle d' Easy Reading (1996) La solitude plusieurs (1998)

15 21 29 35 41 47 53 57 63 71 79 83 93 99