dition du groupe Ebooks libres et gratuits

CONTES HUMORISTIQUES
Alphonse Allais

Tome I

Table des matires Amours descale ........................................................................5 Royal Cambouis .......................................................................11 Lautographe homicide ........................................................... 15 Colydor .................................................................................... 21 Phares......................................................................................28 Faits-divers et dt.................................................................33 Loufoquerie.............................................................................38 Postes et tlgraphes...............................................................43 Pte-sec ...................................................................................48 Le Post-scriptum ou Une petite femme bien obissante ....... 55 Le langage des fleurs............................................................... 61 Le Pauvre Bougre et le bon gnie ...........................................68 Blagues ....................................................................................72 Un point dhistoire .................................................................. 77 Inanit de la logique ............................................................... 81 Bizarrode................................................................................83 Le bahut Henri II ....................................................................85 Le truc de la famille ................................................................92 Un clich darrire-saison.......................................................95 Un fait-divers ..........................................................................98

Arfled.....................................................................................100 Black Christmas ....................................................................105

I Prologue..................................................................................105 II Le rve dun ngre................................................................. 105 III La belle quarteronne ........................................................... 107 IV Ce qutait Mathias .............................................................. 107 V Le rveillon ............................................................................108 VI Les larmes dun ngre..........................................................109 VII Mathias continue de pleurer .............................................. 110 VIII Apothose........................................................................... 111

Suggestion..............................................................................113 tourderie ..............................................................................116 Fausse manuvre ..................................................................121 La bonne fille ........................................................................128 La vie drle............................................................................ 132 Le mariage manqu .............................................................. 136 Le nomm Fabrice ................................................................140 Linespr bonne fortune...................................................... 144 La valse..................................................................................148 Nature morte......................................................................... 155 Une mort bizarre...................................................................160 La nuit blanche dun hussard rouge (monologue pour cadet) .................................................................................... 164 Le veau Conte de Nol pour Sara Salis.................................171

Pour en avoir le cur net...................................................... 174 Crime russe ........................................................................... 176 Le drame dhier .....................................................................180 Loup de mer ..........................................................................184 propos de cette dition lectronique.................................188

Amours descale
Le capitaine Mac Nee, plus gnralement connu dans la marine cossaise sous le nom de capitaine Steelcock, tait ce quon appelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais un rude gaillard. Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de mme nationalit, ce qui quivaut, dans notre cher systme mtrique, deux mtres et quelques centimtres. Fort lgant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu loubli des devoirs les plus lmentaires, Steelcock tait un des rares hommes de la marine cossaise portant le monocle avec autant de parti pris. Les hommes du Topsy-Turvy, un joli trois-mts dont il tait matre aprs Dieu, prtendaient mme quil couchait avec. Personne, dailleurs, dans lquipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait avoir vu Steelcock se mler de quoi que ce ft qui ressemblt un commandement ou une manuvre. Les mains derrire le dos, toujours lgamment vtu, quelles que fussent les perturbations mtorologiques, il se promenait sur le pont de son navire, avec lair flneur et dtach que prennent les gentlemen ddimbourg dans Princes-Street. Chaque fois que son second, un de ces vieux sals de Dundee pour qui la mer est sans voile et le ciel sans mystre, lui communiquait le point , Steelcock sefforait de paratre prodigieusement intress, mais on sentait que son esprit tait loin et quil se fichait bien des longitudes et latitudes par lesquelles on pouvait se trouver.

Ah ! oui, il tait loin, lesprit de Steelcock ! Oh ! combien loin ! Steelcock pensait aux femmes, aux femmes quil venait de quitter, aux femmes quil allait revoir, aux femmes, quoi ! Des fois, il demeurait durant des heures, appuy sur le bastingage, contempler la mer. Sattendait-il ce que, soudain, merget une sirne, ou ne voyait-il dans londe que la cruelle image de la femme ? Les flots ne symbolisent-ils pas bien des potes lont observ les changeantes btes et les dconcertantes trahisons des femmes ? (Attrape, les dames !). Ds que la terre de destination tait signale, Steelcock cessait dtre un homme pour devenir un cyclone damour, un cyclone daspect tranquille, mais auprs duquel les pires ouragans ne sont que de bien petites brises. Aussitt le navire quai, Steelcok filait, laissant son vieux forban de second se dbrouiller avec la douane et les shipbrokers, et le voil qui partait par la ville. Nallez pas croire au moins que le distingu capitaine se jetait, tel un fauve, sur la premire chair plaisir venue, comme il sen trouve trop, hlas ! dans les ports de mer. Oh ! que non pas ! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il laimait aussi pour lamour, rien ne lui semblant plus dlicieux que dtre aim exclusivement, et pour soi-mme. Avec lui, du reste, a ne tranait pas ; il aimait tant les femmes quil fallait bien que les femmes laimassent.

Les aventures venaient toutes seules ce grand beau gars. Et puis, le monocle bien port jouit encore dun vif prestige dans les colonies et autres parages analogues. Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si ctait possible !) quune femme aimt lui tout seul. Ctait Saint-Pierre (Martinique). Steelcock avait fait connaissance de la plus dlicieuse crole quon pt rver. Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans lazur du ciel pour crire les mots qui diraient les charmes de cette jeune femme. (Le lecteur comprendra que je mabstienne de cette opration cruelle et peu ma porte, pour le moment). Bref, Steelcock fut mme de connatre lextase, comme si lextase et lui avaient gard les cochons ensemble. Cest bte, mais cest ainsi : les moments heureux coulant plus vite que les autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrange !), le moment du dpart arriva, et Steelcock ne pouvait se dcider quitter lidole. Le Topsy-Turvy tait en rade, par prendre le large, nattendant plus que son capitaine. Steelcock enfin prit son parti. Suprmement, il embrassa la crole et lui mit dans la main un certain nombre de livres sterling, en sexcusant de cette brutalit, le temps lui ayant manqu pour acqurir un cadeau plus discret.

La jeune femme compta les pices dor et les mit dans sa poche dun air pas autrement satisfait. Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqu, que cette somme nest pas suffisante (sufficient) ? Et lidole rpondit, dans ce dlicieux gazouillis qui sert de langage aux filles de l-bas : Oh si ! toi, tu es bien gentil mais cest ton second qui me pose un sale lapin ! Cette rvlation porta un grand coup dans le cur du capitaine. Un voile se dchira en lui, et il vit ce que cest que les femmes, en dfinitive. Ds lors, il ne chercha plus lexclusivit dans lamour, se contentant sagement de lhygine et du confortable. Quand il dbarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc sal. Et il ne sen trouva pas plus mal. Dernirement il fut amen relcher dans une des les Lahila (possessions luxembourgeoises). Les les Lahila sont rputes dans tout le Pacifique, tant pour la beaut de leur climat que pour le relchement de leurs murs. Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui sest fait depuis une certaine notorit sous le nom de Pierre Loti, en crivant des rcits exotiques fort bien tourns, ma foi, a compos lHymne national de cette contre bnie.

Je nen ai retenu que le refrain : les Lahila ! les Lahila ! La bonne atmosphre les Lahila ! les Lahila ! Quont toutes ces les-l ! Steelcock, peine terre, sinforma dun bon endroit. On lui indiqua complaisamment, derrire la ville, une avenue borde dlgants cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et lhospitalit bien entendue : Welcome House, Good Luck Home, Eden Villa, Pavillon Bonne Franquette. Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi pntra-t-il rsolument dans le Pavillon Bonne Franquette. Il y fut reu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu dfrachie, qui le prsenta ses pensionnaires. Charmantes, les pensionnaires, et pleines denjouement. Steelcock tomba dans les lacs dune petite Toulonnaise, noire comme une taupe, qui aurait beaucoup gagn tre mieux peigne, mais bien gentille tout de mme. Les amoureux se retirrent et ce quils firent pendant la nuit ne regarde personne. Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de lpoque) un tremblement de terre dvasta les les Lahila. Le Pavillon Bonne Franquette nchappa pas au dsastre.

Les dames eurent peine le temps de senfuir en des costumes lgers mais professionnels. Seuls, Seelcock et sa compagne manquaient lappel. On commenait avoir des inquitudes srieuses sur les infortuns, quand on vit apparatre, travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de pltras, mais impassible et le monocle lil. Dites mdme, cria Steelcock la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre fille ! La mienne, elle est mrt !

10

Royal Cambouis
Il est de bon got dans larme franaise de blaguer le train des quipages. Trs au-dessus de ces brocards, les bons tringlots laissent dire, sachant bien, quen somme, cest seulement au Royal Cambouis o tout le monde a chevaux et voitures. Chevaux et voitures ! Cet horizon dcida le jeune Gaston de Puyrleux contracter dans cette arme, quil jugeait dlite, un engagement de cinq ans. Avant darriver cette solution, Gaston avait cru bon de dvorer deux ou trois patrimoines dans le laps de temps quemploie le Sahara pour absorber, sur le coup de midi et demi, le contenu dun arrosoir petit modle. Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites ftes et la grande fte avaient ratiss jusquaux moelles le jeune Puyrleux. Mais cest gament tout de mme et sans regrets quil rejoignit le 112e rgiment du train des quipages Vernon. Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise : La vie est comme on la fait . Et il se chargeait de la faire drle sa vie, drle sans relche, drle quand mme. Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyrleux neut aucun mrite devenir la crme des tringlots. Son habilet proverbiale tint vite de la lgende : il et fait passer le plus copieux convoi par le trou dune aiguille sans en effleurer les parois.

11

Vernon sentoure de charmants paysages, mais personnellement cest un assez fcheux port de mer. Pour ne citer quun dtail, a manque de femmes, combien ! De femmes dignes de ce nom, vous me comprenez ? Entre la basse dbauche et ladultre, Gaston de Puyrleux nhsita pas une seconde : il choisit les deux. Il aima successivement des marchandes damour tarif, des charcutires sentimentales, le tout sans prjudice pour deux ou trois pouses de fonctionnaires et une femme colosse de la foire. Ajoutons que cette dernire passion demeura platonique et fut dsastreuse pour la carrire du jeune et brillant tringlot. La Belle Ardennaise tait-elle vraiment la plus jolie femme du sicle, comme le dclarait lenseigne de sa baraque ? Je ne saurais laffirmer, mais elle en tait srement lune des plus volumineuses Son petit mollet aurait pu servir de cuisse plus dune jolie femme ; quant sa cuisse, seule une chane darpenteur aurait pu en valuer les suggestifs contours. Sa toilette se composait dune robe en peluche chaudron qui sharmonisait divinement avec une toque de velours carlate. Exquis, vous dis-je ! Et voil-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit devenir amoureux, amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise ! Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour tre une femme lgre et Puyrleux en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman numro 1.

12

Ce serait mal connatre Puyrleux que de le croire capable daccepter une aussi humiliante dfaite. Il sassura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le barnum et sa femme dormant dans une autre voiture. Le dessein de Gaston tait dune simplicit biblique. Par une nuit sombre, aid de Plumard, son dvou brosseur, il arriva sur le champ de foire, lequel ntait troubl que par les vagues rugissements de fauves mlancolieux. En moins de temps quil ne faut pour lcrire, il attela la roulotte de la grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement franais, dchana les roues, fit sauter les cales Et les voil partis grande allure vers la campagne endormie. Rien dabord ne rvla, dans la voiture, la prsence dme qui vive. Mais bientt, les dernires maisons franchies, une fentre souvrit pour donner passage une grosse voix rauque, coutumire des ordres brefs, qui poussa un formidable : Halte ! Les bons chevaux sarrtrent docilement, et Puyrleux se dguisa immdiatement en tringlot qui nen mne pas large. La grosse voix rauque sortait dun gosier bien connu Vernon, le gosier du commandant baron Leboult de Montmachin. Prenant vite son parti, Puyrleux sapprocha de la fentre, son kpi la main.

13

 la ple clart des toiles, le commandant reconnut le brigadier : Ah ! cest vous, Puyrleux ? Mon Dieu, oui, mon commandant ! Quest-ce que vous foutez ici ? Mon Dieu, mon commandant, je vais vous dire : me sentant un peu mal la tte, jai pens quun petit tour la campagne ! Pendant cette conversation un peu pnible des deux cts, le commandant rparait sa toilette actuellement sans prestige. La Belle Ardennaise profrait contre Gaston des propos pleins de trivialit discourtoise. Vous allez me faire lamiti, Puyrleux, conclut le commandant Leboult de Montmachin, de reconduire cette voiture o vous lavez prise Nous recauserons de cette affairel demain matin. Inutile dajouter que ces messieurs ne reparlrent jamais de cette affaire-l, mais Puyrleux nprouva aucune surprise, au dpart de la classe, de ne pas se voir promu marchal des logis. Et il le regretta bien vivement, car stant toujours piqu dtre dans le train, il esprait y fournir une carrire honorable.

14

Lautographe homicide
Jtais rest absent de Paris pendant quelques mois, fort pris par un voyage dexploration dans la rgion nord-ouest de Courbevoie. Quand je rentrai Paris, des lettres samoncelaient sur le bureau de mon cabinet de travail ; parmi ces dernires, une, borde de noir. Cest ainsi que jprouvai la douloureuse stupeur dapprendre le dcs de mon pauvre ami Bonaventure Desmachins, trpass dans sa vingt-huitime anne. Comment, mcriai-je, Desmachins ! Un garon si bien portant, si vigoureusement constitu ! Mais quand jappris, quelques heures plus tard, de quoi tait mort Desmachins, ma douloureuse stupeur fit alors place un si vif patement que jen tombai de mon haut (2 m 08). Comment, me rcriai-je, Desmachins ! Un garon si rang, si vertueux ! Le fait est que la chose paraissait invraisemblable. Pauvre Desmachins ! Je le vois encore si tranquille, si bien peign, si bien ordonn dans son existence. Il avait bien ses petites manies, parbleu ! mais qui na pas les siennes ?

15

Par exemple, il naurait pas, pour un boulet de canon, achet un timbre-poste ailleurs qu la Civette du ThtreFranais. Il prtendait quen sadressant cette boutique, il ralisait des conomies considrables de ports de lettres, les timbres de la Civette tant plus secs, par consquent plus lgers et moins idoines surcharger la correspondance. Innocente manie, nest-il pas vrai ? Si Desmachins navait eu que ce petit faible, il vivrait encore lheure quil est. Malheureusement, il avait une passion dapparence non dangereuse, mais qui, pourtant, le conduisit la tombe. Desmachins collectionnait les autographes. Il les collectionnait comme la lionne aime ses petits : farouchement. Et il en avait, de ces autographes ! Il en avait ! Mon Dieu, en avait-il ! De tout le monde, par exemple : de Napolon Ier, dYvette Guilbert, de Chincholle, de Henry Gauthier-Villars, de Charlemagne Il est vrai que celui de Charlemagne ! Jen savais la provenance, mais, pour ne point dsoler Desmachins, je gardai toujours, lgard de ce parchemin faussement surann, un silence dor. (Ctait un vieil lve de lcole des chartes, tomb dans une vie dimprobit crapuleuse, qui stait adonn la fabrication de manuscrits carlovingiens ne pas crire carnovingiens et qui fournissait Desmachins des autographes des poques les plus recules).

16

Lami qui mapprenait le trpas de Desmachins, en tous ses pnibles dtails, semblait lutter contre un dsir daveu. la fin, il murmura : Et ce quil y a de plus terrible, cest que je suis un peu son assassin. Du coup, ma douloureuse stupeur se teinta dtonnement. Oui continua-t-il, le pauvre Desmachins est mort sur mon conseil ! Le guillotin par persuasion, quoi ! Oh ! ne ris pas, cest une pouvantable histoire, et je vais te la conter. Je pris lattitude bien connue du gentleman qui on va conter une pouvantable histoire, et mon ami car, malgr tout, cest encore mon ami me narra la chose en ces termes : Un jour, je rencontrai Desmachins enchant dune nouvelle acquisition. Il venait dacheter un os de mouton sur lequel tait inscrit, de la main mme du Prophte, un verset du Coran. Et tu as pay a ? lui demandai-je. Une bouche de pain, mon cher. Cest un vieux cheik arabe qui me la cd. Comme il avait absolument besoin dargent, jai pu avoir lobjet pour 3000 francs. Mtin ! pensai-je, 3000 francs, une bouche de pain ! a le remet cher la livre !

17

 Et il memmena chez lui pour me faire admirer son nouveau classement. Il avait, disait-il, invent un nouveau classement dont il tait trs fier. La vue dune lettre de Nlaton me suggra une ide et, machinalement, je lui demandai : Tu nas pas dautographe de Ricord ? Ricord ? Qui est-ce ? Comment ! tu ne connais pas Ricord ? Le malheureux cest--dire, non, le bienheureux ou plutt non, le malheureux ne connaissait pas Ricord. Alors, moi, je lui dis la gloire de Ricord, et Desmachins rsolut aussitt davoir, en sa collection, un mot du clbre spcialiste. Ds le lendemain, il alla chez ses fournisseurs ordinaires : pas le moindre Ricord. Chez ses fournisseurs extraordinaires, pas davantage. Desmachins se dsolait, simpatientait. Car lui, si calme dhabitude, tournait facilement au fauve lorsquil sagissait de sa collection. Pourtant, rugissait-il, il y a des gens qui en ont, de ces autographes ! Oui, rpliquai-je avec douceur, mais ceux qui les dtiennent sont plus disposs les enfouir dans les plus intimes replis de leur portefeuille qu en tirer une vanit frivole.

18

 Tu me donnes une ide ! Puisque Ricord est mdecin, je vais aller le trouver, il me fera une ordonnance quil signera, et jaurai un autographe ! Cest ingnieux, mais malheureusement ou plutt heureusement, tu nes pas malade. Jai un fort rhume de cerveau Tu vois, mon nez coule. Ton nez Je nachevai pas, ayant toujours eu lhorreur des plaisanteries faciles, mais jclairai Desmachins sur le rle de Ricord dans la socit contemporaine. Huit jours se passrent. Un matin, Desmachins entra chez moi, ple mais les yeux rsolus. Tu sais, jy suis dcid ! quoi ? aller chez Ricord. Mais, encore une fois, tu nes pas malade. Je le deviendrai ! Et prcisment, je viens te demander des dtails. Je crus quil plaisantait, mais pas du tout ! Ctait une ide fixe.

19

 Alors et ce sera lternel remords de ma vie jeus la faiblesse de lui fournir quelques explications. Je lui conseillai les Folies Bergre, par exprience. La semaine daprs, Desmachins menvoyait un petit bleu ainsi conu : Viens me voir. Je suis au lit. Mais quimporte ! JE LAI ! Les trois derniers mots triomphalement souligns. Oui, termina tristement le narrateur, il lavait, et cest de a quil est mort .

20

Colydor
Son parrain, un maniaque ppiniriste de Meaux, avait exig quil sappelt, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considrant juste titre que ce terme de Polydore tait suprmement ridicule, avions vite affubl le brave garon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage. Lui, dailleurs, tait ravi de ce nom, et ses cartes de visite nen portaient point dautre. galement on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-chausse, situ au cinquime tage du 327 de la rue de la Source(Auteuil). Il exigeait seulement quon orthographit son nom ainsi que je lai fait : un seul l, un y et pas de la fin. Respectons cette inoffensive manie. Je ne suis pas arriv mon ge sans avoir vu bien des drles de corps, mais les plus drles de corps quil ma t donn de contempler me semblent une ple gnognotte auprs de Colydor. Quelquun, Victor Hugo, je crois, a appel Colydor le sympathique chef de lcole Loufoque, et il a eu bien raison. Chaque fois que japerois Colydor, tout mon tre frmit dallgresse jusque dans ses fibres les plus intimes. Bon, me dis-je, voil Colydor, je ne vais pas membter .

21

Pronostic jamais du. Hier, jai reu la visite de Colydor. Regarde-moi bien, ma dit mon ami, tu ne me trouves rien de chang dans la physionomie ? Je contemplai la face de Colydor et rien de spcial ne mapparut ; Eh bien ! mon vieux, physionomiste. Je suis mari ! Ah bah ! Oui, mon bonhomme ! Mari depuis une semaine Encore mille attendre et je serai bien heureux ! Mille quoi ? Mille semaines, parbleu ! Mille semaines ? attendre quoi ? Quand je perdrais deux heures te raconter a, tu ny comprendrais rien ! Tu me crois donc bien bte ? Ce nest pas que tu sois plus bte quun autre, mais cest une si drle dhistoire ! Et sur cette allchance, Colydor se drapa dans un spulcral mutisme. Je me sentais dcid tout, mme au crime, pour savoir. reprit-il, tu nes gure

22

 Alors, fis-je de mon air le plus indiffrent, tu es mari Parfaitement ! Elle est jolie ? Ridicule ! Riche ? Pas un sou ! Alors quoi ? Puisque je te dis que tu ny comprendrais rien ! Mes yeux suppliants le firent se raviser. Colydor sassit dans un fauteuil, nalluma pas un excellent cigare et me narra ce qui suit : Tu te rappelles le temps infme que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli mois de mai ? Jen profitai pour quitter Paris, et jallai Trouville livrer mon corps dalbtre aux baisers dAmphitrite. En cette saison, limmeuble, Trouville, est pour rien. Moyennant une bouche de pain, je louai une maison tout entire, sur la route de Honfleur. Ah ! une bien drle de maison, mon pauvre ami ! Imagine-toi un heureux mlange de palais florentin et de chaumire normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.

23

 Entre deux baisers vaguement dans les environs.

dAmphitrite,

jexcursionnais

Un dimanche, entre autres oh ! cet inoubliable dimanche ! je me promenais Houlbec, un joli petit port de mer, ma foi, quand des flots dharmonie vinrent me submerger tout coup. deux pas, sur une plage plante dormes sculaires, une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mlodieux. Et autour, tout autour de ces Orphe en dlire, tournaient sans trve les Houlbecquois et les Houlbecquoises. Parmi ces dernires Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une sinistre brute ! Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant ! Cest comme un coup quon reoit l, pan ! dans le creux de lestomac, et a vous rpond un peu dans le ventre. Trs curieux, le coup de foudre ! Parmi ces dernires, disais-je donc, une grande femme brune, dune quarantaine dannes, tournait, tournait, tournait. tait -elle jolie ? Je nen sais rien, mais son aspect, je compris tout de suite que cen tait fait de moi. Jaimais cette femme, et je naimerais jamais quelle ! Fiche-toi de moi si tu veux, mais cest comme a.

24

 Elle saccompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grce. Le lendemain, javais lch Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je minstallais Houlbec. Mon coup de foudre tait la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur la manille aux enchres, comme feu Manille aux enchres luimme ! Moi qui nai jamais su tenir une carte de ma vie, je nhsitai pas, pour me rapprocher de lidole, devenir le partenaire du terrible gabelou ! Oh ! ces soires au Caf de Paris, ces effroyables soires uniquement consacres me faire traiter dimbcile par le capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas ! Car, lheure quil est, je ne suis pas encore bien fix. Et puis, je ne me rappelais jamais que ctait le *dix* le plus fort ce jeu-l. Oh ! ma tte, ma pauvre tte ! Un jour enfin, au bout dune semaine environ, ma constance fut rcompense. Le gabelou minvita dner. Charmante, la capitaine, et dun accueil exquis. Mon cur flamba comme braise folle. Je mis tout en uvre pour arriver mes dtestables fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs ! Je commenais me sentir tout calamiteux, quand un soir oh ! cet inoubliable soir ! nous tions dans le salon, je feuilletais un album de photographies, et elle, lidole, me

25

dsignait : mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-sur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc. Et celle-ci, la connaissez-vous ? Parfaitement, cest Mlle Claire. Eh bien, pas du tout ! Cest moi vingt ans. Et elle me conta qu vingt ans, elle ressemblait exactement Claire, sa fille, si exactement quen regardant Claire elle simaginait se considrer dans son miroir dil y a vingt ans. tait -ce possible ! Comment cette adorable crature, potele si dlicieusement, avait-elle pu tre une telle fille sche et maigre ? Alors, mon pauvre ami, une ide me vint qui minonda de clarts et de joies. Enfin, je tenais le bonheur ! Si la mre a ressembl si parfaitement la fille, me disje, il est certain quun jour la fille ressemblera parfaitement la mre . Et voil pourquoi jai pous Claire, la semaine dernire. Aujourdhui, elle a vingt ans, elle est laide. Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mre ! Jattendrai, voil tout !

26

Et Colydor, videmment trs fier de sa combinaison, ajouta : Tu ne mappelleras plus loufoque, maintenant hein !

27

Phares
LEure est probablement un des rares dpartements terriens franais, et certainement le seul, qui possde un phare maritime. la suite de quelles louches intrigues, de quelles basses dmarches, de quelles nauseuses influences ce dpartement deau douce est-il arriv faire riger en son sein un phare de premire classe ? Voil ce que je ne saurais dire, voil ce que je ne voudrais jamais chercher savoir. Quelques petits jeunes gens des Ponts et Chausses me rpondront dun air suffisant quun phare lev en terre ferme peut clairer une portion de mer sise pas trop loin de l. Soit ! Il nen est pas moins humiliant, quand on habite Honfleur (des Honfleurais fondrent Qubec en 1608) et quun ami, OReilly ou un autre, vous prie de lui faire visiter un phare de la premire classe, il nen est pas moins humiliant, dis-je, de le trimballer dans un dpartement voisin dont le plus intrpide navigateur est tanneur Pont-Audemer. Non pas que le voyage en soit regrettable, oh ! que non pas ! La route est charmante dun bout lautre, peuple de vieilles sempiterneuses qui tricotent, de jeunes filles qui attendent la fontaine que leur siau se remplisse. Ah ! combien exquises, ces Danades normandes, une surtout, un peu avant Ficquefleur ! Alors, on arrive Fatouville : cest l le phare.

28

Un gardien vous accueille, cest le gardien-chef, ne loublions pas, un gardien-chef de premire classe, comme il a soin de vous en aviser lui-mme. On gravit un escalier qui compte un certain nombre de marches (sans cela serait-il un escalier ? a si bien fait observer le cruel observateur Henry Somm). Ces marches, jen savais le nombre hier ; je lignore aujourdhui. Loubli, cest la vie. Parvenu l-haut, on jouit dune vue superbe, comme disent les gens. On dcouvre (jai encore oubli ce quantum) une foule considrable de lieues carres de territoire. Pourquoi des lieues carres dans un panorama circulaire ? Quel est ce petit phare ? demande une de nos compagnes en dsignant un point de la basse Seine. Un phare a ! Vous appelez a un phare ? fait le gardien vaguement indign. Notre compagne, confuse, en pique un (de fard). Ce nest pas un phare, madame, cest un feu Il nous dit mme le nom du feu, mais je lai oubli comme le reste. Quand nous avons dcouvert assez de territoire, nous descendons le nombre de marches qui constituent lescalier dont jai parl plus haut. Un registre nous tend les bras, pour que nous y tracions nos noms de visiteurs.

29

Je signe modestement Francisque Sarcey, en ajoutant dans la colonne Observations cette phrase ingnieuse : La phrase que jai inscrite sest vade de ma mmoire, comme tant dautres histoires. Je feuillette le registre, et je nen reviens pas de la stupidit de mes contemporains. Comme les gens sont btes, mon Dieu ! comme ils sont btes ! La colonne Observations du registre de Fatouville constitue certainement le plus beau monument de btise humaine quon puisse contempler en ce bas monde. ide. Jen excepte un quatrain vieux de quelques mois, de Georges Lorin, et une rflexion de Pierre Delcourt. Le quatrain de Lorin est sextuple dtente ; quant la phrase de Delcourt, elle fait se retirer toutes seules les chelles ; Voici le quatrain : Comme il est des femmes gentilles, Il est des calembours amers : Le phare illumine les mers, Le fard enlumine les filles ! Delcourt, maintenant : Tout un firmament de lunes nen donnerait quune faible

30

Le phare de Fatouville nest, tout prendre, quune vaste chandelle. Il en a, toutes proportions gardes, la forme et le pouvoir clairant. Puis nous nous retirmes. Nous allions monter en voiture, quand une espce de petit bonhomme tout drle, pas trs vieux, mais pas extraordinairement jeune non plus, fort sec, nous demanda poliment si nous rentrions Honfleur. Sur lassurance quen effet cest notre but, le drle de bonhomme nous demande une toute petite place dans notre vhicule, ce quoi nous consentmes de la meilleure grce du monde. En route, il nous confia quil tait inventeur, et quil allait rvolutionner toute ladministration des phares : Vous occupez-vous de phares, messieurs ? fit-il. Oh ! vous savez, nous nous en occupons sans nous en occuper. Vous avez tort, car cest l une question bien intressante. Javais bien envie de prier linventeur de nous procurer la paix. Nous descendions la cte, travers un paysage magnifique dans lequel un clment octobre jetait son or discret. Je me sentais plus dispos jouir de cette vue qu entendre divaguer mon vieux type. Mais mon vieux type reprit, plein dardeur : Les phares, cest bon quand le temps est clair ; mais le temps est-il jamais clair ? Pourtant, jai vu des fois

31

 Le temps nest jamais clair ! Alors Nous avons la sirne qui beugle dans la brume. La sirne, cest de la blague. Je dfie un navigateur qui voyage dans la brume de me dire, 30 degrs prs, la direction dune sirne, sil en est loign de quelques milles. Alors, jai invent autre chose. Puisquon ne voit pas le feu du phare, puisquon se trompe sur la direction du son de la sirne, jai imagin le phare odorifrant. coutez-moi bien. Allez-y ! Chaque phare a son odeur, soigneusement indique sur les cartes marines. Jai des phares la rose, des phares au citron, des phares au musc. Au sommet des phares, un puissant vaporisateur projette ces odeurs vers la mer. Rien de plus simple, alors, pour se diriger. En temps de brume, le capitaine ouvre les narines et constate, par exemple, quune odeur de girofle lui arrive par N.-N.-O. et une odeur de rsda par S.-E. En consultant sa carte, il dtermine ainsi sa situation exacte. Hein ? patant ! Et puis il y a une chose laquelle vous navez pas pens. Je vous donne lide pour rien : quand il sagira dun phare situ sur des rochers, en mer, construisez-le en fromage de Livarot, on le sentira de loin ; et si quelque tempte, comme il arrive souvent, empche daller le ravitailler, eh bien, les gardiens ne mourront pas de faim : ils mangeront leur phare ! Le drle de bonhomme me regarda dun air mprisant, et causa dautre chose.

32

Faits-divers et dt
Une lettre reue la semaine dernire de Chalon-sur-Sane na pas laiss que de me piquer au vif. Mon grincheux correspondant me demande quousque tandem je le raserai avec mes histoires dormir debout. Il me dnie toute ingniosit dans les aperus. La Fantaisie, considre-t-il, mest jamais rebelle. Il ajoute froidement que mon style est saumtre et galipoteux. Tous ces reproches ne seraient rien encore sans un postscriptum venimeux postale flche du Parthe dans lequel il ne me lenvoie pas dire : Berner le lecteur est dun art facile. Gageons, cher monsieur, que vous ne seriez pas foutu (sic) de tourner un simple fait-divers. ce dernier reproche, dois-je lavouer, mon sang na fait quun tour (et encore). Jai tremp dans lencre mon excellente plume de Tolde et jai rdig, en moins de temps quil ne faut pour lcrire, un petit lot de faits-divers qui ne sont pas, je men flatte, dans une potiche. Depuis que Laffitte est devenu ministre pour avoir ramass une pingle dans la cour dune banque, je ramasse tout, mme les dfis. Voici mon petit essai :

33

---------------------------------------------TEMPS PROBABLE POUR DEMAIN Sec avec peut-tre de la pluie. Temprature relativement leve, moins dun abaissement thermomtrique. ---------------------------------------------LACCIDENT DE LA RUE QUINCAMPOIX Un jeune ouvrier menuisier, le nomm Edmond Q., g de 48 ans, tait occup remettre des ardoises la toiture de la maison sise au 328 de la rue Mazagran, lorsqu la suite dun tourdissement, il fut prcipit dans le vide. Laccident avait amass une foule considrable et ce ne fut quun cri dhorreur dans toute lassistance. On sattendait voir linfortun sabattre sur le pav quand, en passant devant la fentre du premier tage, quelle ne fut pas la surprise de la foule en constatant que louvrier, sollicit par les illades dune femme de mauvaise vie qui sy trouvait, et comme il en pullule dans ce quartier, sarrta dans sa chute et pntra par la fentre dans la chambre de la prostitue. Les mdecins refusent de se prononcer sur son tat avant une huitaine de jours. ---------------------------------------------LES NOUVEAUX WAGONS DE LA COMPAGNIE DE LOuest Un bon point la Compagnie de lOuest. On vient de mettre en circulation les nouveaux wagons pour priseurs. Une

34

plaque de cuivre, sur laquelle se trouve inscrit le mot Priseurs, indique la destination de ces voitures. Il sera donc interdit dsormais de priser dans dautres compartiments que ceux rservs ad hoc. partir du 1er juillet, tous les wagons de premire classe seront munis de glaouillottes qui ne sont autres que les bouillottes dans lesquelles leau chaude est remplace par de la glace. Il est souhaiter que pareille mesure sapplique aux deuximes classes et mmes aux troisimes. Terminons par une bonne nouvelle. La Compagnie de lOuest vient enfin de donner satisfaction aux incessantes rclamations des mcaniciens. Lhiver prochain, sur toutes les grandes lignes, les locomotives seront chauffes. ---------------------------------------------ENCORE DES BICYCLETTES M. le prfet de police, au lieu de pourchasser les bookmakers et les innocentes petites marchandes de fleurs, ferait beaucoup mieux de songer rglementer les bicyclettes qui, par ces temps de chaleur, constituent un vritable danger public. Encore, hier matin, une bicyclette sest chappe de son hangar et a parcouru toute vitesse la rue Vivienne, bousculant tout et semant la terreur sur son passage.

35

Elle tait arrive au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Lepic, quand un brave agent labattit dune balle dans la pdale gauche. Lautopsie a dmontr quelle tait atteinte de rage. Une voiture bras quelle avait immdiatement conduite lInstitut Pasteur. ---------------------------------------------O LA FALSIFICATION Va-t-elle SE NICHER ! On vient darrter et denvoyer au Dpt un charbonnier, le nomm Gandillot, qui avait trouv un excellent truc pour faire fortune aux dpens de la bourse et de la sant de ses clients. Cet honnte industriel livrait ses pratiques, au lieu de leau quon lui demandait, un petit vin blanc de son pays quil achetait vil prix. La fraude na pas tard tre dcouverte, grce lindisposition dune vieille dame dorigine polonaise, la veuve Mazur K., rentire, qui envoya au laboratoire municipal le liquide douteux. Le brave Auvergnat aura rendre compte la justice de son ingnieuse combinaison. ---------------------------------------------BAISSE ACCIDENTELLE DE LA SEINE Un accident trange et, par bonheur, assez rare, vient de jeter la perturbation chez tous les riverains de la Seine. mordue a t

36

Un norme chaland, charg de papier buvard, est venu heurter une des piles du Pont Royal. Une voie deau se dclara, et le btiment coula immdiatement. Le papier buvard contenu dans le chaland absorba bientt toute leau ambiante et il sensuivit un abaissement de 1m20 dans ltiage du fleuve. Les pompiers du poste de la rue Blanche, mands sur-lechamp, arrivrent et se mirent en devoir de rtablir les choses en leur tat. Aprs six heures de travail acharn, la Seine avait repris son niveau normal. Malheureusement, les braves pompiers, dans leur zle, ne manqurent pas de causer force dgts. Signalons notamment ltablissement de bains froids Deligny, qui a t littralement inond. Un peu moins de zle, que diable ! ---------------------------------------------Eh bien ! mon vieux Chalonnais, suis-je foutu (sic) de tourner un fait-divers, oui ou non ?

37

Loufoquerie
Cet homme me contemplait avec une telle insistance que je commenais en prendre rage. Pour un peu, je lui aurais envoy une bonne paire de soufflets sur la physionomie, sans prjudice pour un coup de pied dans les gencives. Quand vous aurez fini de me regarder, espce dimbcile ? fis-je au comble de lire. Mais lui se leva, vint moi, prit mes mains avec toutes les marques de lallgresse affectueuse. Est-ce bien toi qui me parles ainsi ? dit-il. Je ne le reconnaissais pas du tout. Il se nomma : Edmond Tirouard. Comment, mexclamai-je, cest toi, mon pauvre Tirouard ! Je ne te remettais pas. Mais pardon, si jose, ntaistu point dans le temps blond avec des yeux bleus ? Cest juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux ! Suis-je pas mieux en brun ? Ce pauvre Tirouard, jtais si content de le revoir ! Depuis le temps ! Et nous grenmes les souvenirs du pass. Et Machin ? Et Untel ? Et Chose ? Hlas ! que de disparus !

38

Tirouard et moi, nous tions dans la mme classe au collge. Je ne me rappelle pas bien lequel de nous deux tait le plus flemmard, mais ce quon rigolait ! Il mettait au pillage la maison de son pre qui tait quincaillier et nous apportait chaque matin mille petits objets utiles ou agrables : des couteaux, des vis, des cadenas, des aimants (jadorais les aimants). Moi, en ma qualit de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades dun tas de cochonneries : des ptes pectorales, des dattes. Entre-temps japportais des seringues en verre ( joie !) et des suspensoirs quon transformait en frondes. Un jour mon Dieu ! ai-je ri ce jour-l ! jarrivai muni dune bote de biscuits dont chacun recelait, si jai bonne mmoire, soixante-quinze centigrammes de scammone. Toute la classe ne fit quune bouche de ces friandises tratresses, mais cest une heure aprs quil fallait voir les faces livides de mes petits camarades ! Mon Dieu ! ai-je ri ! Ah ! ce jour-l, le niveau des tudes ne monta pas beaucoup dans notre classe ! Comme cest loin, tout a ! Et avec Tirouard, nous nous remmorions tous ces vieux temps disparus. Te rappelles-tu mon exprience de parachute ? Si je me rappelais son parachute ! Un jeudi, dans laprs-midi, Tirouard nous avait tous convis une exprience due son ingniosit.

39

Il avait attach un panier au bec dun vieux parapluie rouge, insr un chat dans le panier, et lch le tout au gr de la brise. Le gr de la brise balanait lappareil dans les airs pendant de longues heures. Toute la ville tait sens dessus dessous. La tante de Tirouard, qui adorait son chat et navait jamais rv pour lui une telle destine, poussait des clameurs fendre des pierres prcieuses. Finalement, lappareil alla saccrocher au coq du clocher, et il ne fallut pas moins dun caporal de pompiers pour aller dlivrer le minet arien. Et maintenant, demandais-je Tirouard, que fais-tu ? Je ne fais rien, mon ami, je suis riche. Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence auprs de laquelle lOdysse du vieil Homre ne semblerait quun ple rcit de feu de chemine. Quelques traits saillants du rcit de Tirouard donneront ma clientle une ide de loriginalit de mon ami. Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie continentale laisse pour compte des grands poissonniers de Paris) dterminrent Tirouard sexpatrier. Son commerce de pacotilles ne russit gure mieux. Jeune encore, dune nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas toujours si les marchandises quil importait sadaptaient bien aux besoins des pays destinataires.

40

Il lui arriva, par exemple, dimporter des ventails japonais au Spitzberg et des bassinoires au Congo. Dgot du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la haute banque. De mauvais jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin de gagner sa vie, dembrasser la profession de scaphandrier. Les scaphandriers taient fortement exploits cette poque. Tirouard les runit en syndicat et organisa la grve gnrale des scaphandriers du Saint-Laurent. Fait assez curieux dans lhistoire des grves, ces braves travailleurs ne demandaient ni augmentation de salaire ni diminution de travail. Tout ce quils exigeaient, ctait le droit absolu de ne pas travailler par les temps de pluie. Ajoutons quils eurent vite gain de cause. Tirouard soccupa ds lors du dressage de toutes sortes de btes. Le succs couronna ses efforts. Tirouard dressa la totalit des animaux de la cration, depuis llphant jusquau ciron. Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine lhuile quil dpassa tout ce quon avait fait jusqu ce jour. Rien ntait plus intressant que de voir ces intelligentes petites cratures voluer, tourner, faire mille grces dans leur aquarium.

41

Le travail se terminait par le chur des soldats de Faust chant par les sardines, aprs quoi elles venaient delles-mmes se ranger dans leur bote do elles ne bougeaient point jusqu la reprsentation du lendemain. prsent, Tirouard, riche et officier dacadmie, gote un repos quil a bien mrit. Jai visit hier son merveilleux htel de limpasse Guelma, o jai particulirement admir les jardins suspendus quil a fait venir de Babylone grands frais.

42

Postes et tlgraphes
Je descendis la station de Baisemoy-en-Cort, o mattendait le dog-cart de mon vieil ami Lenfileur. Dans le train, je mtais aperu dun oubli impardonnable (vritablement impardonnable) et ma premire proccupation, en dbarquant, fut de me faire conduire au bureau des Postes et Tlgraphes, afin denvoyer une dpche Paris. Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de confortable qui frise la pnurie. Dans une encre dcolore et moisie, mais boueuse, je trempai une vieille plume hors dge et je griffonnai, grandpeine, des caractres dont lensemble constituait ma dpche. Une dame, plutt vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les mots et mindiqua une somme que je versai incontinent sur la planchette du guichet. Jallais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque japerus dans le bureau, me tournant le dos, une jeune femme occupe manipuler un Morse 1 fbrilement. Jeune ? probablement. pourquoi pas !
1

Rousse ?

srement.

Jolie ?

Pour viter toute confusion, le Morse en question est un appareil de transmission tlgraphique ainsi appel du nom de son inventeur, et non pas un veau marin. La prsence de ce dernier, frquente dans les mers glaciales, est, d'ailleurs, assez rare dans les bureaux de poste franais.

43

Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris. Sa copieuse chevelure, releve en torsade sur le sommet de la tte, dgageait la nuque, une nuque divine, dambre clair, o venait mourir, trs bas dans le cou, une petite toison dlicate, frise insubstantielle, on et dit. (Si on a du poil lme, ce doit tre dans le genre de cette nuque-l). Et une envie me prit, subite, irraisonne, folle, dembrasser pleine bouche les petits cheveux dor ple de la tlgraphiste. Dans lespoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai l, au guichet, posant la buraliste des questions administratives auxquelles elle rpondait sans bonne grce. Mais la nuque transmettait toujours. la porte du bureau, mon ami Lenfileur simpatientait. (Sa petite jument a beaucoup de sang). Je men allai. Ce serait me mconnatre trangement, en ne devinant point que le lendemain matin, la premire heure, je me prsentais au bureau de poste. Elle y tait, la belle rousse, et seule. Cette fois, elle fut bien force de me montrer son visage. Je ne men plaignis pas, car il tait digne de la nuque. Et des yeux noirs, avec a, immenses.

44

(Oh ! les yeux noirs des rousses !) Jachetai des timbres, jenvoyai des dpches, je menquis de lheure des distributions ; bref, pendant un bon quart dheure, je jouai au naturel mon rle didiot passionn. Elle me rpondait tranquillement, posment, avec un air de petite femme bien gentille et bien raisonnable. Et jy revins tous les jours, et mme deux fois par jour, car javais fini par connatre ses heures de service, et je me gardais bien de manquer ce rendez-vous, que jtais le seul, hlas ! me donner. Pour rendre vraisemblables mes visites, jcrivais des lettres mes amis, des indiffrents. Jenvoyai notamment quelques dpches des personnes qui me crurent certainement frapp dalination. Jamais de ma vie je ne mtais livr une telle orgie de correspondance. Et chaque jour, je me disais : Cest pour cette fois ; je vais lui parler ! . Mais, chaque jour, son air srieux me glaait et au lieu de lui dire : Mademoiselle, je vous aime ! je me bornais lui balbutier : Un timbre de trois sous, sil vous plat, mademoiselle ! La situation devenait intolrable. Comme ma villgiature tirait sa fin, je rsolus dincendier mes vaisseaux, et de risquer le tout pour le tout.

45

Jentrai au bureau et voici la dpche que jenvoyai un de mes amis : Coquelin Cadet, 17, boulevard Haussmann, Paris. Je suis perdument amoureux de la petite tlgraphiste rousse de Baisemoy-en-Cort. Je mattendais, pour le moins, voir se roser son inoubliable peau blanche. Eh bien, pas du tout ! De son air le plus pos, elle me dit ces simples mots : Quatre-vingt-quinze centimes. Totalement affal par ce calme imprial, je me fouillai (sans jeu de mots) pour solder ma dpche. Pas un sou de monnaie dans ma poche. Alors je tirai de mon portefeuille un billet de mille francs. 2 La jeune fille le prit, lexamina soigneusement, le palpa Lexamen fut sans doute favorable, car sa physionomie se dtendit brusquement en un joli sourire qui dcouvrit les plus affriolantes quenottes de la cration. Et puis, sur un ton bien parisien, et mme bien neuvime arrondissement, elle me demanda : Faut-il rendre la monnaie, monsieur ?
2 a a l'air de vous tonner ?

46

 47

Pte-sec
Ton ami Pte-sec commence devenir rudement rasant, affirma Trucquard en se jetant tout habill sur son lit.

Rien ntait plus vrai : ce terrible Pte-sec, lequel dailleurs navait jamais t mon ami, commenait devenir rudement rasant. De son vrai nom, il sappelait Anatole Duveau et tait le fils de M. Duveau et Cie, soieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et Cie), rue Vivienne Paris. Pour le moment, il exerait les fonctions de sous-lieutenant de rserve dans la compagnie o jvoluais, pour ma part, en qualit de rserviste de deuxime classe (ce nest pas la capacit qui ma manqu pour arriver, mais bien la conduite). Ds le premier jour, ce Duveau mrita son sobriquet de Pte-sec et fut notre bte noire tous. Alors que les officiers de lactive se conduisaient notre gard comme les meilleurs bougres de la terre, lui, Pte-sec, faisait une mousse de tous les diables et un zle dont la meilleure part consistait nous submerger de consigne, salle de police et autres apanages. Ah ! le cochon ! Comme nous ntions pas venus, en somme, Lisieux pour coucher la bote, nous rsolmes, quelques rservistes et moi, de mettre un frein lardeur de ce soyeux en dlire, et notre procd mrite vraiment quon le relate ici.

48

Le colonel, ou plutt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux ne comporte que le 4e bataillon et le dpt, avait autoris coucher en ville tous les rservistes maris et accompagns de leur pouse. Bien que clibataire cette poque (et encore maintenant, dailleurs), je dclarai effrontment tre consort et jobtins mon autorisation. Inutile dajouter quune foule de garons dans mon cas agirent comme moi, et si la Socit des Lits Militaires avait tant soit peu de cur, elle nous enverrait un joli bronze en signe de gratitude. Le brave lieutenant-colonel avait ajout au rapport que les rservistes couchant en ville devaient rintgrer leurs logements aussitt aprs la retraite sonne. Cette dernire clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte. Lexercice fini, on rentrait chez soi se livrer des soins de propret, aprs quoi on dnait. Et puis on tchait vaguement de tuer la soire au concert du caf Dubois ou lAlcazar ( !) de la rue Petite-Couture. Dautres se rendaient en des logis infmes de la rue du Moulin--Tan, mais si cest de la sorte que ces gaillards-l se prparaient reprendre lAlsace et la Lorraine, alors macache ! comme on dit en style militaire. Au commencement, tout alla bien : des officiers nous coudoyaient, nous reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais voil-t-il pas quun soir le

49

terrible sous-lieutenant Pte-sec savisa de faire un tour au concert. Ce fut ds lors une autre paire de manches. Nous ayant aperus dans la salle, il nous invita, sans courtoisie apparente, rompre immdiatement si nous ne voulions pas attraper quatre jours. Cette perspective rompmes. dcida de notre attitude : nous

Mais nous rompmes la rage au cur, et bien dcids tirer de Pte-sec une clatante vengeance. Laquelle ne se fit pas attendre. Quarante-huit heures aprs cette humiliation, voici ce qui se passait au caf Dubois, sur le coup de neuf heures et demie. Pte-sec entre et jette un regard circulaire pour sassurer sil ny a pas dhommes dans le public. Comme m par la force de lhabitude, un jeune homme se lve, porte gauchement la main la visire de son chapeau (cest une faon de sexprimer) et semble fourr dans ses petits souliers. Lil de Pte-sec sillumine : voil un homme en dfaut ! Quest-ce que vous foutez ici, cette heure-l ? Mais, mon lieutenant Il ny a pas de mon lieutenant. Payez et rompez ! Mais, mon lieutenant

50

 Vous avez entendu, nest-ce pas ? Payez et rompez ! Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal personne en prenant un grog et en entendant de la bonne musique avant daller me coucher. Vous savez bien que le colonel Le colonel, Je men fous ! Vous vous foutez du colonel ! Oui, je me fous du colonel, et de toi aussi, mon vieux Pte-sec ! Cen tait trop ! Pte-sec, suffoqu dindignation, interpella deux sergents qui se trouvaient l, en vertu de leur permission de dix heures : Empoignez-moi cet homme-l et menez-le la bote ! Cet homme-l acheva de boire son grog, rgla sa consommation et dit simplement : Vous avez tort de me dranger, mon lieutenant. a ne vous portera pas bonheur. Taisez-vous et donnez-moi votre nom. Je mappelle Gurin (Jules). Votre matricule ? Souviens pas !

51

 Je vous en ferai bien souvenir, moi ! Les deux sous-officiers emmenrent lhomme, pendant que Pte-sec grommelait, indign : Ah ! tu te fous du colonel ! Le lendemain matin, ce fut du joli ! En arrivant au poste Anatole trouva le sergent de garde en proie la plus vive perplexit : Mon lieutenant, quest-ce que cest donc que ce civil que vous avez fait coffrer hier soir ? Ah ! il en a fait un potin toute la nuit ! Tenez, lentendez-vous qui gueule ? Anatole avait pli. Diable ! si lhomme dhier ntait pas un rserviste Prcisment, un caporal amenait le prisonnier. Ah ! cest vous mon petit bonhomme, scria le captif, qui mavez fait arrter hier sans lombre dun motif ! Eh bien, vous vous tes livr une petite plaisanterie qui vous cotera cher ! Pte-sec tait livide : Vous ntes donc pas rserviste ? Ah a, est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous ? Je sors des ChassdAf, moi ! Vous me voyez au dsespoir, monsieur

52

 Vous mavez arrt illgalement et squestr arbitrairement. Je vais de ce pas dposer une plainte chez le procureur de la Rpublique ! Pendant cette scne des hommes staient attroups devant le poste, et un adjudant venait senqurir des causes du scandale. Pte-sec versa rapidement dans loreille du squestr quelques paroles qui semblrent le calmer. Ils sloignrent tous deux, causant et gesticulant. Au bout de quelques minutes, dans un petit caf voisin, Pte-sec tirait de sa poche un objet qui ressemblait furieusement un carnet de chques, en dtachait une feuille sur laquelle il traait de fivreux caractres et regagnait la caserne o il ramassait immdiatement huit jours darrts, pour arriver en retard lexercice. Le soir mme, un fort lot de rservistes, aprs un copieux dner en le meilleur htel de Lisieux, passaient une soire exquise au caf Dubois. On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois quelles le dgustassent aux cris mille fois rpts de : Vive Pte-sec ! . Ctait bien le moins ! partir de ce jour, le redoutable Pte-sec devint doux comme un troupeau de moutons. On lui aurait taill une basane en pleine salle du rapport quil naurait rien dit. Il sabstint strictement de frquenter les endroits vespraux de Lisieux.

53

Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, quil rentra chez lui et quun personnel obsquieux sempressa : Bonjour, mon lieutenant ! Comment a va, mon lieutenant ? Avez-vous fait bon voyage, mon lieutenant ? Mon lieutenant par-ci ! Mon lieutenant par-l ! Anatole Duveau scria dune voix sombre : Le premier qui mappelle mon lieutenant, je le fous la porte !

54

Le Post-scriptum ou Une petite femme bien obissante

Je ne sais pas ce que vous faites quand vous accompagnez un ami la gare, aprs que le train est parti. Je nen sais rien et ne tiens nullement le savoir. Quant moi, je nai nulle honte conter mon attitude en cette circonstance : je vais au buffet de ladite gare et demande un vermouth cassis (trs peu de cassis) pour noyer ma dtresse. Car le pote la dit : Partir, cest mourir un peu . Au cas o lheure du dpart ne concide pas avec celle de lapritif, je prends telle autre consommation en rapport avec le moment de la journe. Cest ainsi que mardi dernier, sur le coup de six heures et demie de releve, je me trouvais attabl, au buffet de la gare de Lyon, devant une absinthe anise (trs peu danisette). La personne que je venais daccompagner (ce dtail ne vous regarde en rien, je vous le donne par pure complaisance) tait une jeune femme dune grande beaut, mais dun caractre ! que je me sentais tout aise de voir sen aller vers dautres cieux. Je navais pas plus tt tremp mes lvres dans la glauque liqueur, quun homme venait sasseoir la table voisine de la mienne. Ce personnage commanda un amer curaao (trs peu de curaao) et de quoi crire.

55

Aprs stre assur que lamer quon lui servait tait bien de lamer Michel, et le curaao du vrai curaao de Reichshoffen, lhomme mit la main la plume et crivit deux lettres. La premire, courte, dune laboration facile, senfourna bientt dans une enveloppe qui porta cette adresse : Monsieur le colonel I.-A. du Rabiot Htel des Bains Pourd-sur-Alaure. La seconde lettre cota plus defforts que la premire. Certains alinas coulaient de sa plume, rapides, cursifs, tout faits. Dautres phrases narrivaient quau prix de mille peines. Deux ou trois fois, il dchira la lettre et la recommena. un moment, je vis le pauvre personnage craser, du bout de son doigt, une larme qui lui perlait aux cils. Cet homme videmment crivait laime. (Les femmes sauront-elles jamais le mal quelles nous font ?) Tout prend fin ici-bas, mme les lettres damour. Quand les quatre pages furent noircies de fond en comble, lhomme les enferma, comme regret, dans une enveloppe sur laquelle il crivit cette suscription : Madame Louise du R Poste restante Pourd-sur-Alaure. Garon, commanda-t-il alors dune voix forte, deux timbres de trois sous !

56

 Voil, monsieur, rpondit le garon. Jusqu prsent, la physionomie du monsieur avait prsent toute lextriorit de labattement mlancolieux. Soudain, une flambe furibarde illumina sa face. Dun doigt rageur, il dchira lenveloppe de Madame Louise du R, et ajouta la lettre un petit post-scriptum certainement pas piqu des hannetons. Ce post-scriptum ne comportait que deux lignes, mais deux lignes, nen pas douter, bien tapes. Attrape, ma vieille ! Je commenais mintresser fort cette petite comdie, facile dbrouiller dailleurs. Lhomme tait videmment lami du colonel I.-A. du Rabiot et lamant de la colonelle Louise. Le colonel, je lapercevais comme une manire de Ramollot soignant ses douleurs aux bains de Pourd-sur-Alaure. Quant Louise, je laimais dj tout btement. Garon, lindicateur ! commandai-je alors dune voix forte,

Voil, monsieur, rpondit le garon. Il y avait un train 7 h 40 pour Pourd-sur-Alaure. Le temps de manger un morceau sur le pouce, et je pris mon billet.

57

Pourd-sur-Alaure est une petite station thermale encore assez peu connue, mais charmante, et situe, comme dit le prospectus, dans des environs merveilleux. Jarrivai vers minuit, et me fis conduire lhtel des Bains. Je rvai de Louise, et la matine me sembla longue. Enfin la cloche sonna pour le djeuner. Mon cur battit plus fort que la cloche : jallais voir Louise, celle qui mritait des lettres si tendres et des post-scriptum si courroucs. Et je la vis. Petite, toute jeune, trs forte, dun blond ! pas extraordinairement jolie, mais juteuse en diable ! Louise abondait en plein dans mon idal de ce jour. Elle lisait, en attendant le colonel, une lettre que je reconnus. Au post-scriptum, elle eut un sourire, un drle de sourire, et enfouit sa lettre dans sa poche. Le colonel, tranant la patte, arrivait son tour. Jai reu un mot dAlfred, dit-il. Ah ! Oui, il te dit bien des choses. Ah ! Et toute la grasse petite personne de Louise fut secoue dun long frisson de rire fou et muet.

58

Elle saperut que je la dvorais des yeux, et nen parut pas autrement fche. Au dessert, nous tions les meilleurs amis du monde. Laprs-midi ne fit quaccrotre notre mutuelle sympathie. Le dner resserra nos liens. La soire au Casino fut dfinitive. Sur le coup de dix heures, elle me demanda simplement : Quel est le numro de votre chambre lhtel ? Dix-sept. Filez Dans cinq minutes je suis vous. Au bout de cinq minutes, elle arrivait. Mais votre mari ? fis-je timidement. Ne vous occupez pas de mon mari, il joue au whist. Vous savez ce que a veut dire whist en anglais ? Silence. Prcisment ! Eh bien, taisez-vous et faites comme moi ! En un tour de main, elle se dfit de ses atours. En un second tour de main, elle se glissa, rose couleuvre, emmy les blancs linceux.

59

En un troisime tour de main, si jose mexprimer ainsi, elle me prodigua ses suprmes faveurs. Une ligne de points, s.v.p. .. Quand nous emes fini de rire, nous causmes. Et Alfred ! demandai-je, sarcastique. Vous connaissez donc Alfred ? fit -elle, un peu tonne. Pas du tout, je sais seulement quil vous a crit hier surtout un post-scriptum ! Ah ! oui, un post-scriptum ! Eh bien, il a rat une belle occasion de se tenir tranquille, celui-l, avec son post-scriptum ! Voulez-vous le lire, son post-scriptum ? Volontiers. Voici ce que disait le post-scriptum : P.S. Et puis, au fait, je suis bien bte de me faire tant de bile pour toi ! Va donc te faire f ! Ce dernier mot en toutes lettres.

60

Le langage des fleurs

Je conois, la rigueur, quun touriste ayant pass un sicle ou deux loin dun pays ne soit pas autrement surpris de trouver, son retour, des dcombres et des ruines o il avait jadis contempl de somptueux palais ; mais tel ntait pas mon cas. Aprs une absence de cinq ou six mois, je ne fus pas peu stupfait de rencontrer, lun des endroits de la cte qui mtaient les plus familiers, un manoir en pleine dcrpitude, un vieux manoir fodal que jtais bien sr de ne pas avoir rencontr lanne dernire, ni l ni ailleurs. Mon flair de dtective mamena penser que ces ruines taient factices et de date probablement rcente. Le castel en question prsentait, dailleurs, un aspect beaucoup plus ridicule que sinistre ; tout y sentait le toc plein nez : crneaux brchs, tours dmanteles, mchicoulis la manque, fentres ogivales masques de barreaux dont lpaisseur et pu dfier les plus puissants barreau mtres ; ctait compltement idiot. Une petite enqute dans le pays me renseigna tout de suite sur lhistoire de cette novieille construction et de son propritaire. Ancien pdicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel est baron peu prs comme moi je suis archimandrite, avait acquis une immense fortune dans lexercice de ces dlicates fonctions. (Car au risque de dfriser certaines imaginations lyriques, je ne vous cacherai pas plus longtemps que Carmen Sylva, linstar de vous et de moi, se trouve la tte de plusieurs cors

61

aux pieds, et la garde qui veille aux barrires du Louvre nen dfend pas les reines). Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque a a lair de lui faire plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et bte comme ses pieds, qui sont normes. Sa femme, quil a ramene de la Bulgarie occidentale, prsente lapparence dune petite noiraude mal tenue, mais extraordinairement adultrine. Cette Bulgare de lOuest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communment Paris) trompe en effet son mari jet continu, si jose mexprimer ainsi, avec des cantonniers. Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutt que des facteurs ruraux ou des attachs dambassade ? Mystres du cur fminin ! La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire. Voil pourquoi la route de Trouville Honfleur fut si mal entretenue, cet t, quand eux ltaient si bien. Le baron Lagourde stait fix lanne dernire dans le pays ; il y avait achet une proprit admirablement situe do lon dcouvrait un panorama superbe : droite, la baie de la Seine ; en face, la rade du Havre ; louest, le large. Sans perdre un instant, lex-pdicure royal amnagea sa nouvelle acquisition selon son esthtique et ses gots fodaux. En un rien de temps, le manoir sortit de terre ; des ouvriers spciaux lui donnrent ce cachet dantiquaille sans lequel il nest rien de srieusement fodal. Pour complter lillusion, de vrais squelettes chargs de chanes furent gament jets dans des culs-de-basse-fosse.

62

Le baron et t le plus heureux des hommes en son simili Moyen Age sans lenttement du pre Fabrice. Plus il insistait, plus le pre Fabrice senttait. On peut mme dire, sans crainte dtre tax dexagration, que le pre Fabrice sostinait. Lobjet du dbat tait un pr voisin, pas trs large, mais trs long, qui dominait la fodalit du baron et do lon avait une vue plus superbe encore, un pr qui pouvait valoir dans les six cents francs, bien pay. Lagourde en avait offert mille francs, puis mille cent, et finalement, doffre en offre, deux mille francs. a vaut mieux que a, monsieur le baron, a vaut mieux que a, goguenardait le vieux finaud en branlant la tte. Mais cette somme de deux mille francs fut lextrme limite des concessions et le baron ne parla plus de laffaire. Un jour de cet t, le chtelain-pdicure, grimp sur lune de ses tours, explorait lhorizon laide dune excellente jumelle Flammarion. Tout prs de la cte, un yacht filait petite vapeur : sur le pont, des messieurs et des dames braquaient eux-mmes des jumelles dans la direction du castel et semblaient en proie dhomriques gaiets. Ils se passaient mutuellement les jumelles et se tordaient scandaleusement. Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir lgrement froiss. tait -ce de son manoir que lon riait ainsi ? Le lendemain, la mme heure, le mme yacht revint, accompagn cette fois de deux bateaux de plaisance dont les passagers manifestrent, comme la veille, une bonne humeur dbordante. Tous les jours qui suivirent, mme jeu.

63

Des flottilles entires vinrent, ralentissant lallure ds que le castel tait en vue. bord, les passagers paraissaient goter dineffables plaisirs. Les pcheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient plus sans se divertir bruyamment. Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis lopulent Ephrussi jusqu mon grabugeux ami Baudry dit la Rogne, samusa durant de longues semaines, comme tout un asile de petites folles. Trs inquiet, trs vex, trs tourment, le baron rsolut den avoir le cur net et de se rendre compte par lui-mme des causes de cette hilarit dsobligeante. Un beau matin, il frta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers lendroit o les gens semblaient prendre tant de plaisir. Au bout dun quart dheure de navigation, son manoir lui apparut, plus fodal que jamais, et pas risible du tout. Quavaient-ils donc se tordre, tous ces imbciles ! Horreur subite ! Le baron nen crut pas ses yeux ! La colre, lindignation, et une foule dautres sentiments froces empourprrent son visage. Il venait dapercevoir tait -ce possible ? Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pr du pre Fabrice stalait au soleil comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel on aurait trac une inscription jaune, et cette inscription portait ces mots effroyablement lisibles : MONSIEUR LE BARON LAGOURDE EST COCU !

64

Le miracle tait bien simple : cette vieille fripouille de pre Fabrice avait sem dans son pr ces petites fleurettes jaunes quon appelle boutons-dor en les disposant selon un arrangement graphique qui leur donnait cette outrageante et prcise signification : le pre Fabrice avait fait de lAnthographie sur une vaste chelle. Le baron Lagourde restait l dans le canot, hbt de stupeur et de honte devant la terrible phrase qui senlevait gament en jaune clair sur le vert sombre du pr. Monsieur le baron Lagourde est cocu ! Monsieur le baron Lagourde est cocu ! rptait-il compltement abruti. Les rires des hommes qui laccompagnaient le firent revenir la ralit. Ramenez-moi terre ! commanda-t-il du ton le plus fodal quil put trouver. Il alla tout droit chez le maire. Monsieur le maire, dit-il, je suis insult de la plus grave faon sur le territoire de votre commune. Cest votre devoir de me faire respecter, et jespre que vous ny faillirez point. Insult, monsieur le baron ! Et comment ? Un misrable, le pre Fabrice, a os crire sur son pr que jtais cocu ! Comment cela ? Sur son pr ? Parfaitement, avec des fleurs jaunes !

65

Heureusement que le maire tait depuis longtemps au courant de lexcellente plaisanterie du pre Fabrice, car il naurait rien compris aux explications du baron. Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une bonne grce tonne : Moi, monsieur le baron ! Moi, jaurais os crire que monsieur le baron est cocu ! Ah ! monsieur le baron me fait bien de la peine de me croire capable dune pareille chose ! Allons sur les lieux, dit le maire. Sur ces lieux, on pu voir de lherbe verte et des fleurs jaunes arranges dune certaine faon, mais il tait impossible, malgr la meilleure volont du monde, de tirer un sens quelconque de cette disposition. On tait trop prs. (Ce phnomne est analogue celui qui fait que certaines mouches se promnent, des existences entires, sur des inquarto sans comprendre un tratre mot aux textes les plus simples). Monsieur le baron sait bien, continua le pre Fabrice, que les fleurs sauvages, a pousse un peu o a veut. Sil fallait tre responsable ! Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, tesvous de cet avis ? Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous tes insult, puisque vous me le dites ; mais en tout cas, ce nest pas sur le territoire de ma commune, puisque linscription ny est pas lisible. Vous tes insult en mer plaignez-vous au ministre de la Marine !

66

Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui et pu entraner quelques longueurs. Allons vieille canaille, dit-il au pre Fabrice, combien votre pr ? Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais puisque a a lair de faire plaisir monsieur le baron, je le lui laisserai dix mille francs, et monsieur le baron peut se vanter de faire une bonne affaire ! Un pr o que les fleurs crivent toutes seules ! Le soir mme, lessai danthographie du pre Fabrice prissait sous la faux impitoyable du jardinier. Maintenant, si jai un bon conseil donner au baron Lagourde, quil nessaye pas du mme procd pour faire une blague au pre Fabrice lanne prochaine. Le pre Fabrice a pour lopinion de ses concitoyens un mpris insondable.

67

Le Pauvre Bougre et le bon gnie

Il y avait une fois un pauvre Bougre Tout ce quil y avait de plus calamiteux en fait de pauvre Bougre. Sans relche ni trve, la guigne, une guigne affreusement verdtre, stait acharne sur lui, une de ces guignes comme on nen compte pas trois dans le sicle le plus fertile en guignes. Ce matin-l, il avait runi les sommes parses dans les poches de son gilet. Le tout constituait un capital de 1 franc 90 (un franc quatre-vingt-dix). Ctait la vie aujourdhui. Mais demain ? Pauvre Bougre ! Alors, ayant pass un peu dencre sur les blanches coutures de sa redingote, il sortit, dans la fallacieuse esprance de trouver de louvrage. Cette redingote, jadis noire, avait t peu peu transforme par le Temps, ce grand teinturier, en redingote verte, et le pauvre Bougre, de la meilleure foi du monde, disait maintenant : ma redingote verte. Son chapeau, qui lui aussi avait t noir, tait devenu rouge (apparente contradiction des choses de la Nature !). Cette redingote verte et ce chapeau rouge se faisaient habilement valoir.

68

Ainsi rapprochs complmentairement, le vert tait plus vert, le rouge plus rouge, et, aux yeux de bien des gens, le pauvre Bougre passait pour un original chromo maniaque. Toute la journe du pauvre Bougre se passa en chasses folles, en escaliers mille fois monts et descendus, en antichambres longuement hantes, en courses qui nen finiront jamais. En tout cela pour pas le moindre rsultat. Pauvre Bougre ! Afin dconomiser son temps et son argent, il navait pas djeun ! (Ne vous apitoyez pas, ctait son habitude). Sur les six heures, nen pouvant plus, le pauvre Bougre saffala devant un guridon de mastroquet des boulevards extrieurs. Un bon caboulot quil connaissait bien, o pour quatre sous on a la meilleure absinthe du quartier. Pour quatre sous, pouvoir se coller un peu de paradis dans la peau, comme disait feu Scribe, joie pour les pauvres Bougres ! Le ntre avait peine tremp ses lvres dans le batifiant liquide, quun tranger vint sasseoir la table voisine. Le nouveau venu, dune beaut surhumaine, contemplait avec une bienveillance infinie le pauvre Bougre en train dengourdir sa peine petites gorges. Tu ne parais pas heureux, pauvre Bougre ? fit ltranger dune voix si douce quelle semblait une musique danges.

69

 Oh non pas des tas ! Tu me plais beaucoup, pauvre Bougre, et je veux faire ta flicit. Je suis un bon Gnie. Parle Que te faut-il pour tre parfaitement heureux ? Je ne souhaiterais quune chose, bon Gnie, cest dtre assur davoir cent sous par jour jusqu la fin de mon existence. Tu nes vraiment pas exigeant, pauvre Bougre ! Aussi ton souhait va-t-il tre immdiatement exauc. tre assur de cent sous par jour ! Le pauvre Bougre rayonnait. Le bon Gnie continua : Seulement, comme jai autre chose faire que de tapporter tes cent sous tous les matins et que je connais le compte exact de ton existence, je vais te donner tout a en bloc. Tout a en bloc ! Apercevez-vous dici la tte du pauvre Bougre ! Tout a en bloc ! Non seulement il tait assur de cent sous par jour, mais ds maintenant il allait toucher tout a en bloc ! Le bon Gnie avait termin son calcul mental. Tiens, voil ton compte, pauvre Bougre !

70

Et il allongea sur la table 7 francs 50 (sept francs cinquante). Le pauvre Bougre, son tour, calcula le laps que reprsentait cette somme. Un jour et demi ! Navoir plus quun jour et demi vivre ! Pauvre Bougre ! Bah ! murmura-t-il, jen ai vu bien dautres ! Et, prenant gament son parti, il alla manger ses 7 francs 50 avec des danseuses.

71

Blagues
Jai pour ami un peintre norvgien qui sappelle Axelsen et qui est bien ltre le plus rigolo que la terre ait jamais port. (Cest ce mme Axelsen quarriva la douloureuse aventure que je contai nagure. Axelsen avait offert sa fiance une aquarelle peinte leau de mer, laquelle aquarelle tait, de par sa composition, sujette aux influences de la lune. Une nuit, par une terrible mare dquinoxe o il ventait trs fort, laquarelle dborda du cadre et noya la jeune fille dans son lit). Bien quarriv depuis peu de temps Paris, Axelsen a su conqurir un grand nombre de sympathies. Jajouterai, pour tre juste, que ces sentiments bienveillants manent principalement des mastroquets du boulevard Rochechouart, des marchands de vin du boulevard de Clichy, des limonadiers de lavenue Trudaine, et, pour clore cette humide srie, du gentilhomme-cabaretier de la rue VictorMass. Bref, mon ami Axelsen est un de ces personnages dont on chuchote : Cest un garon qui boit. Axelsen se saoule, cest entendu. Mais, dans tous les cas, pas avec ce que vous lui avez pay. Alors fichez-lui la paix, ce garon qui ne vous dit rien.

72

Axelsen ne boit quun liquide par jour, un seul liquide, mais des intervalles effroyablement rapprochs et des doses qui nont rien voir avec la doctrine homopathique. Des jours cest du rhum, rien que du rhum. Des jours cest du bitter, rien que du bitter. Des jours cest de labsinthe, rien que de labsinthe. Il est bien rare que ce soit de leau de Saint-Galmier. Si rare, vraiment ! Axelsen, autre originalit, professe le plus formel mpris pour le vrai, pour le vcu, pour le rel. Comme cest laid, dit-il, tout ce qui arrive ! Et comme cest beau, tout ce quon rve ! Les hommes qui disent la vrit, toute la vrit, rien que la vrit sont de bien fangeux porcs ! Ne vous semble-t-il pas ? Positivement, il nous semble, lui rpondons-nous pour avoir la paix. Si lhumanit ntait pas si gnolle 3, comme elle serait plus heureuse ! On considrerait le rel comme nul et non avenu et on vivrait dans une ternelle ambiance de rve et de blague. Seulement il faudrait faire semblant dy croire. Hein ? videmment, parbleu !

Le mot gnolle a t rcemment rvl Axelsen par le feuilleton de M. Jules Lematre dans les Dbats. Sur la foi du jeune et intelligent critique, Axelsen emploie maintenant le mot gnolle dans les meilleures socits de la rue Lepic.

73

Partant de ce sage principe, Axelsen ne raconte que des faits ct de la vie, inexistants, improbables, chimriques. Le plus bel loge quil puisse faire dun homme : Trs gentil, ton ami, et trs illusoire ! Hier matin, nous nous trouvions installs, quelques autres et moi, au beau soleil de la terrasse dun distillateur (dixhuitime arrondissement) quand surgit Axelsen, Axelsen constern. Il se laissa choir, plutt quil ne sassit, sur une proxime chaise, et se tut, ce qui lui fut dautant plus facile quil navait pas encore ouvert la bouche. Eh bien ! Axelsen, le salumes-nous, a ne va donc pas ? Tu as lair navr. Je suis navr comme un Havrais lui-mme ! (Il convient de remarquer quAxelsen ne prononce jamais les *h* aspirs, dtail qui explique tout le sel de la plaisanterie). Peut-tre nas-tu pas bien dormi ? Jai dormi comme un loir (Luigi). Alors quoi ? Alors quoi, dites-vous ? Je viens dassister un spectacle tellement dchirant ! Oh oui, dchirant, combien ! Garon ! un vulnraire ! a me remettra, le vulnraire ! Le vulnraire fut apport et je vous prie de croire quAxelsen ne lui donna pas le temps de moisir.

74

 Il nest pas mchant, ce vulnraire ! Garon ! un autre vulnraire ! Eh bien ! Et ce spectacle dchirant ? Ah ! mes amis, ne men parlez pas ! Je sens de gros sanglots qui me remontent la gorge ! Garon ! un vulnraire ! Rien comme le vulnraire pour refouler les gros sanglots qui vous montent la gorge ! Causeras-tu, homme du Nord ? Voici : je viens dassister au dpart de lomnibus qui va de la place Pigalle la Halle aux Vins. Cest navrant ! Tous ces pauvres gens entasss dans cette caisse roulante ! Et ces autres pauvres gens qui, nayant que trois sous, se juchent pniblement sur ce toit, exposs toutes les intempries des saisons, au froid, aux autans, aux frimas, au givre en hiver, lt linsolation, aux moustiques ! Ah ! pauvres gens ! Garon ! un vulnraire ! Oui, cest bien triste et bien peu digne de notre poque de progrs. Et les pauvres parents ! Les pauvres parents dsols, tordant leurs bras de dsespoir et mouillant le trottoir de leurs larmes ! Il y avait l de pauvres vieux dj un pied dans la tombe, des tout-petits peine au seuil de la vie ! Et tous pleuraient, car reverront-ils jamais ceux qui partent ? Garon ! un vulnraire ! Pauvres gens ! Cest surtout quand lomnibus sest branl que cela fut vritablement angoisseux. Les mouchoirs sagitrent, et de gros

75

sanglots gonflrent les poitrines de tous ces lamentables. Et pas un prtre, mes pauvres amis, pas un prtre pour appeler, sur ceux qui sen allaient, la bndiction du Trs-Haut ! Le fait est que la Compagnie des Omnibus pourrait bien attacher un aumnier chaque station ! Elle est assez riche pour simposer ce petit sacrifice. Enfin la voiture partit Un moment elle se confondit avec un gros tramway qui arrivait de la Villette, puis les deux masses se dtachrent et le petit omnibus redevint visible, pas pour longtemps, hlas ! car la hauteur du Cirque Fernando, il vira tribord et disparut dans la rue des Martyrs. Garon ! un vulnraire ! Et les parents ? Les parents ? Je ne les revis pas ! Jai tout lieu de croire quils profitrent dun moment dinattention de ma part pour se noyer dans le bassin de la place Pigalle ! On retrouvera sans doute leurs corps dans les filets de la fontaine Saint-Georges ! Garon ! un vulnraire ! Axelsen, fit lun de nous gravement, je ne songe pas une seule minute mettre en doute le rcit que tu viens de nous faire. Mais es-tu bien certain que les choses se soient passes exactement comme tu nous les racontes ? Horreur ! Horreur ! Cet homme ose me dimposture ! Je suffoque ! Garon ! un vulnraire ! taxer

76

Un point dhistoire
Beaucoup de personnes se sont tonnes, juste titre, de ne pas voir figurer mon nom dans la liste du nouveau ministre. Ne faut-il voir dans cette absence quun oubli impardonnable, ou bien si cest un parti pris formel de mloigner des affaires ? La premire hypothse doit tre carte. Quant la seconde, la France est l pour juger. Le lundi 5 dcembre 1892, au matin, sur le coup de neuf heures, neuf heures et demie, M. Bourgeois sonnait chez moi. Le temps denfiler un pantalon, de mettre mon ruban dofficier dAcadmie ma chemise de flanelle, jtais lui. M. Carnot vous fait demander, me dit-il. Jai ma voiture en bas. Y tes-vous ? Un bout de toilette et me voil. Inutile, vous tes trs bien comme a. Mais vous ny songez pas, mon cher Bourgeois M. Bourgeois ne me laissa pas achever. Dune main vigoureuse il mempoigna, me fit prestement descendre les quatre tages de mon rez-de-chausse de garon et menfourna dans sa berline. Cinq minutes aprs nous tions llyse.

77

M. Carnot me reut le plus gracieusement du monde ; sans faire attention mes pantoufles en peau dlan, mon incrmonieux veston, ni mon balmoral (sorte de coiffure cossaise), le prsident mindiqua un sige. Quel portefeuille vous particulirement ? me demanda-t-il. conviendrait plus

Un moment, je songeai aux Beaux-arts cause des petites lves du Conservatoire chez qui le titre de ministre procure une excellente entre. Je pensai galement aux Finances, cause de ce que vous pouvez deviner. Mais le patriotisme parla plus haut chez moi que le libertinage et la cupidit. Je sollicite de votre confiance, Monsieur le Prsident, le portefeuille de la Guerre. Avez-vous en tte quelques projets de rformes relatifs cette question ? J tcoute ! rpliquai-je peut-tre un peu trivialement. Avec une bonne grce parfaite, M. Carnot minvita mexpliquer. Voici. Je commence par supprimer lartillerie !!!!! Oui, cause du tapage vraiment insupportable que font les canons dans les tirs feu, tapage fort gnant pour les personnes dont la demeure avoisine les polygones !

78

M. Carnot esquissa un geste dont je ne compris pas bien la signifiance. Je continuai : Quant la cavalerie, sa disparition immdiate figure aussi dans mon plan de rformes. !!!!! On viterait, de la sorte, toutes ces meurtrissures aux fesses et ces chutes de cheval qui sont le dshonneur des armes permanentes ! Et linfanterie ? Linfanterie ? Ce serait folie et crime que de la conserver ! Avez-vous servi, Monsieur le Prsident, comme fantassin de deuxime classe ? Pendant quelques instants, M. Carnot sembla recueillir ses souvenirs. Jamais ! articula-t-il la fin dune voix nette. Alors, vous ne pouvez pas savoir ce que souffrent les pauvres troubades, en proie aux ampoules, aux plaies des pieds, pendant les marches forces. Vous ne pouvez pas vous en douter, Monsieur le Prsident, vous ne pouvez pas vous en douter ! Et le gnie ? Je nai pas de prvention particulire contre cette arme spciale, mais laissez-moi vous dire. Javais, il y a quelques annes, une petite bonne amie, gentille comme un cur, qui se nommait Eugnie, mais que moi, dans lintimit, jappelais

79

Gnie. Un jour, cette jeune femme me lcha pour aller retrouver un nomm Caran dAche qui, depuis mais alors ! je conus de cet abandon une poignante dtresse, et encore lheure quil est, le seul profr de ces deux syllabes G-nie me rouvre au cur la cicatrice damour Je marrtai ; M. Carnot essuyait une larme furtive. Nous arrivons aux pontonniers, poursuivis-je. Vous qui tes un homme srieux, Monsieur le Prsident, je mtonne que vous ayez conserv jusqu maintenant, dans larme franaise, la prsence de ces individus dont la seule mission consiste monter des bateaux ! ce moment, le premier magistrat de notre Rpublique se leva, semblant indiquer que lentretien avait assez dur. Pendant tout ce temps, on navait rien bu ; joffris MM. Carnot et Bourgeois de venir avec moi prendre un vermouth chez le marchand de vin de la place Beauvau. Ces messieurs nacceptrent pas. Je ne crus pas devoir insister ; je me retirai en saluant poliment.

80

Inanit de la logique
La logique mne tout condition den sortir, dit un sage. Ce sage avait raison et le Pasteur qui dcouvrira, pour le tuer, le bacille du corollaire ou le microbe de la rciproque, rendra un sacr service lhumanit. Sans aller plus loin, moi, jai un ami qui serait le plus heureux garon de la cration sans la rage quil a de tirer des conclusions des faits et darranger sa vie logiquement, comme il dit. Aussi son existence nest-elle quune fort de gaffes. Un petit fait, entre autres, me vient la remembrance. ce moment-l, il tait tudiant et pas trs riche. Sa pension mensuelle avait pour destination de payer des breuvages toutes les petites femmes qui passaient sur le boulevard Saint-Michel. Aussi son tailleur ne recevait-il, des laps sculaires, que de drisoires acomptes. Un beau jour, impatient, ce commerant monta chez le jeune homme et panpanpana sa porte. Devinant de quoi il sagissait, le jeune homme ne souffla mot, et mme, selon le procd autrichien, enfouit sa tte emmy les linceux. Pan, pan, pan ! insista le tailleur. Pareil mutisme.

81

 la fin, lhomme simpatienta : Mais rpondez donc, nom dun chien ! profra-t-il. Je vois bien que vous tes chez vous, puisque vos bottines sont la porte ! Cette leon ne fut pas perdue, et dsormais, au petit matin, mon ami rentrait ses chaussures. quelques jours de l, revint le tailleur. Ses panpanpan demeurrent sans cho. Et comme il insista bruyamment, ce fut au tour de mon ami de se fcher. Il cria, de son lit : Est-ce que vous aurez bientt fini de faire de la rousptance dans le corridor, espce dimbcile ? Vous voyez bien que je ne suis pas chez moi, puisque mes souliers ne sont pas la porte ! Grossire supercherie dans laquelle ne coupa point le fournisseur.

82

Bizarrode
Je ne suis pas ce quon appelle un ennemi de loriginalit. Certes, jestime quil convient denfiler ses propres bottes de prfrence celles des autres. Mais de l, grand Dieu ! chausser les escarpins de la Chimre, les godillots du Jamais Vcu et les brodequins de lInarrivable, trouvez-vous pas une nuance ? Certaines gens sappliquent toutes les dconcertantes. Pour dautres aussi soyons justes la maboulite chronique parat tre la seule norme, dans le Verbe aussi bien que dans le Geste. Ce matin, je suis all prendre un bain. lentre, causaient deux messieurs, un qui sen allait, un qui venait, et la conversation sarrta sur ce mot que dit celui qui venait : Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je nai pas tant de frais quon dit parce quil y a un ami de ma tante Morin qui me sert dancien prfet. Je ne songeai mme pas deviner le sens de ce propos, mais lavouerai-je ? jen contractai quelque inquitude. Justement lhomme qui avait profr cette drle de phrase occupait la cabine (dit-on cabine quand il sagit de bains chauds ?) voisine de la mienne. Les cloisons de mon tablissement de bains sont minces ainsi que la baudruche. Aussi peroit-on le plus mince clapotis d ct.

83

Mon voisin, le neveu de Mme Morin, faisait une vie denfer dans sa baignoire. Un groupe important dotaries et-on dit. Et puis, un moment, voil quil sinterrompit pour sonner le garon. Monsieur a sonn ? fit bientt ce dernier. Oui Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous. lheure quil est, je me demande encore quel besoin immdiat peut pousser un homme nu qui trempe dans leau tide demander, toute affaire cessante, de la monnaie de vingt sous !

84

Le bahut Henri II
Nous en tions arrivs ce moment du dner o se produit ordinairement lexplosion des sentiments gnreux. Dun commun accord, nous fltrmes lesclavage. la question avait t mise sur le tapis par un gros garon que lon prtendait tre un fils naturel de Mgr de Lavigerie. (Le fait est que lextrme rubiconderie de son teint semblait driver immdiatement de quelque pourpre cardinalice). Ce dner tait un dner joyeux, compos de quelques Portugais, lesquels, ainsi que laffirme un proverbe arabe, nengendrent jamais la mlancolie. Il y avait l le major Saligo, et Timeo Danaos, et Doa Ferents (la seule dame de la socit), et Sinon, et Vero, et Ben Trovato, et quelques autres que joublie. En fait de Franais : lcarlate btard, le lieutenant de vaisseau Becque-Danlot, et moi. Jai dit plus haut que nous fltrissions lesclavage dun commun accord ; cela nest pas tout fait exact. Becque-Danlot ne fltrissait rien du tout. Becque-Danlot semblait, pour le moment, tranger toute indignation. Ce fut la belle Doa Ferents qui sen aperut la premire. Eh bien ! capitaine, fit -elle de sa jolie voix andalouse, a ne vous rvolte pas, ces hommes vendus par des hommes, ces hideux marchs dAfrique ?

85

 Je vous demande mille pardons, seora, rpondit lhomme de mer, je me sens indign au plus creux de mon tre, mais ma conduite passe minterdit de me joindre vous pour conspuer publiquement ces dtestables pratiques. Aprs un silence, il ajouta : Moi qui vous parle, jai vendu un homme ! Ce souvenir ne semblait pas torturer lexcs notre ami Becque-Danlot, car il clata dun rire auquel le remords nenlevait rien de sa joyeuse sonorit. Vous, capitaine ! Vous, lhonneur de la marine franaise ! Vous avez vendu un homme ? gai. En Afrique ? Non, pas en Afrique, en France. En France ! Parfaitement ! Et mme mieux : Paris ! Paris ! Parfaitement ! Et mme mieux : lHtel des Ventes, rue Drouot. Du coup, nous jugemes que lintrpide marin se gaussait de nous. Le fils naturel de Mgr de Lavigerie se fit lcho de tous : Jai vendu un homme ! insista Becque-Danlot, toujours

86

 Vous vous payez notre poire, capitaine ! Sans sarrter cette apostrophe triviale, Becque-Danlot reprit : Oui, seora, oui, messieurs, jai bazard un bonhomme lHtel des Ventes. a nest mme pas une brillante opration que jai faite l. Jai perdu 350 francs mais jai bien rigol ! Un point dinterrogation se peignit sur chacune de nos faces. Contez-nous cela, ordonna Ferents. Un marin franais na jamais rien refus une grande dame andalouse : le fait est bien connu. Je passe sous silence le cigare classique qualluma le conteur, les spirales traditionnellement bleutres quil contempla un instant, et jarrive au rcit de Becque-Danlot : Il y a de cela trois ans. Jarrivais du Sngal avec un cong de six mois de convalescence et bien dispos en profiter largement. Un petit hritage que je venais daccomplir me permettait de bien faire les choses. Je louai, rue Brmontier, un rez-dechausse que je meublai fort gentiment, ma foi, et me voil parti pour la vie joyeuse. Un soir, au Jardin-de-Paris, je fis connaissance dune jeune femme qui me plut normment. Pas tonnamment jolie, mais dune distinction et dun charme ! Trs rserve, avec cela, et ne ressemblant nullement toutes ces marchandes damour qui peuplaient lendroit.

87

Elle me raconta une histoire dormir debout, dans laquelle je coupai, dailleurs, comme un rasoir. Fille dun gnral, leve Saint-Denis, pre remari, belle-mre acaritre, scnes continuelles, existence impossible, fuite, malheurs, envies de suicide. Le tout accompagn de larmes furtives quelle essuyait frquemment avec un mouchoir sentant trs bon. Ce qui suivit, vous le devinez tous, nest-ce pas ? Jemmenai la jeune personne chez moi, linstallai, la lotis dun amour de petite femme de chambre. Bref, je fus bon avec elle, comme sil en pleuvait, et discret, et bien lev. Tout fait charmant, vous dis-je. Je la laissais seule presque toute la journe, ne venant la qurir que le soir, vers six heures, pour dner, aller au thtre, au concert. Elle semblait stre prise pour moi dune ardente passion et me rptait souvent : Quand vous me quitterez, mon ami, je me tuerai ! Diable ! Je commenais devenir srieusement inquiet de la tournure que prenaient les choses, quand, un matin, lamour de petite femme de chambre me remit un billet quelle me pria de lire plus tard dans la journe. Monsieur, disait le billet, na pas ide de ce que Madame se fiche de Monsieur ! Monsieur na pas plus tt les talons tourns

88

que Madame reoit une espce de gigolo qui marque bigrement mal. Au cas o Monsieur rentrerait brusquement, ce qui est dj arriv une fois, laffaire est arrange : le gigolo se glisse dans le bahut Henri II qui sert de coffre bois pendant lhiver. Madame donne un tour de clef au bahut, met la clef dans sa poche, et ni vu ni connu ! Comme le couvercle ne joint pas trs bien, et que le bahut est trs grand, le gigolo nest pas trop mal pendant que Monsieur est l. Pour tre sr de piger le gigolo, venir de prfrence vers deux heures de laprs-midi. MARIE. Dabord, je me refusai croire tant dinfamie, mais tout de mme jtais l vers deux heures. Une mimique expressive de lamour de petite femme de chambre mapprit que jarrivais bien. Ellen (vous ai-je dit que la personne sappelait Ellen ?), Ellen me reut avec le plus enchanteur de ses sourires, et la plus calme de ses physionomies : Quelle bonne fortune de vous voir cette heure ! La clef du bahut ntait pas sur la serrure, une grosse clef en fer forg de lpoque, assez malaise dissimuler. Quelques privauts manuelles mapprirent nen pas douter que la clef se trouvait dans une des poches de la belle. Donc, plus de doutes ! Comment lide me vint de faire ce que je fis en cette circonstance, je nen sais encore rien. Une lueur de gnie, sans doute !

89

Jenvoyai Ellen macheter une cravate chez un chemisier de lavenue de Villiers, prtendant quelle seule saurait la choisir mon got. Pendant son absence, et en moins de temps quil nen faut pour lcrire, jarrtais une voiture ; aid dun commissionnaire, je chargeais le bahut Henri II, et en route pour la salle des ventes ! Le meuble, grce quelques pices de cent sous judicieusement distribues, prit place dans un mobilier quon allait mettre en vente. On fit bien quelques difficults pour la clef absente, mais ltat du dehors rpondait pour la conservation intrieure. Au bout dune demi-heure, un Auvergnat en faisait lacquisition pour la somme de deux cent cinquante francs. (Il men avait cot six cents). Mon bahut fut charg avec son contenu sur une norme voiture de dmnagement. On entassa par-dessus les objets les plus htroclites, literie, bronzes dart, bouteilles de vin, cages oiseaux, voitures denfant, lustres en cristal, etc. Sous cet attirail, le gigolo devait mener un train denfer, mais les parois paisses du bahut touffaient ses clameurs. Dans quelle direction fut-il dirig ? Lui rendit-on promptement sa libert ? Ou bien, sil y est encore ? Je ne songeai jamais moccuper de ces dtails ; mais je vous le rpte, seora et messieurs, si jai ri dans ma vie, cest bien ce jour-l. Quant Ellen, je ne la revis pas.

90

Lamour de petite femme de chambre mapprit quelle avait quitt mon appartement aprs avoir fait un petit paquet de ses objets prcieux, et sans faire la moindre allusion au meuble qui manquait. Depuis ce temps-l, jai banni tout bahut Henri II de mes ameublements.

91

Le truc de la famille
Je nai jamais song prtendre que le clibat ne comportt point mille avantages particuliers dont la nomenclature mentranerait trop loin. Mais ct de ces profits, que de petites misres inluctables, que dinfriorits morales, que de consternants dboires ! Vous avez beau dire, il est cent prouesses dfendues un garon, lesquelles ne sont que jeux denfant pour une famille. Jai assist ces jours-ci toute une petite comdie qui ma littralement ravi et qui lavouerai-je ? ma fort incit convoler et procrer. Arriv un peu en retard, je trouvai le train peu prs bond. Comme mon trajet tait un peu long, mon nez devint plus long encore, lide de plus un bon coin de reste. Mon attention fut vite attire par deux jeunes enfants, un garon et une fille, menant grand tapage de trompettes la portire dun wagon. Derrire eux, debout, une femme dpoitraille plus que de raison allaitait un nouveau-n qui piaillait comme un jeune dmon. Un monsieur le pre, videmment, et le mari se tenait dans le fond, fumant sa pipe rendre la locomotive jalouse.

92

Mon parti fut vite pris, tant mavait charm ce joli tableau de famille. Je pntrai. Dire que je fus reu par un sourire unanime serait une vidente exagration. Au contraire, mon arrive dtermina sur toutes ces faces un hideux rictus de mcontentement. Un coup de sifflet et nous voil partis. Alors, changement vue. La pre remet sa pipe dans son tui. La maman remmaillote le gosse, le pose soigneusement dans le filet aux bagages et remet un peu dordre dans lconomie de son corsage. Les deux ans abandonnent leur trompette et se collent dans un coin, bien sages. Tout ce monde sendort, sauf moi, merveill de ce rapide apaisement. Lapaisement dura jusqu lapproche de la prochaine station. ce moment, nouveau changement vue et reprise des hostilits. La pipe, la maman dpoitraille, le tout-petit qui gueule, les gosses qui soufflent dans leurs trompettes. Et puis le train repart. Paix, silence, sommeil. Il en fut ainsi chaque station jusqu Bruxelles, o je me rendais, en compagnie fortuite de ces gens.

93

Je vous prie de croire que pas un voyageur neut lide denvahir notre compartiment. Et je pensai que peut-tre bien le monsieur la pipe stait mari et avait cr des enfants dans lunique but dloigner de son wagon, quand il voyagerait, les intrus.

94

Un clich darrire-saison
Un typo de mon journal vient de mannoncer que le clich On rentre On est rentr nest pas si cul quon aurait pu croire et quil peut servir encore une fois ou deux. Dieu sait pourtant si on en a abus de ce Paris qui rentre, qui narrte pas de rentrer ! a commence aux premiers jours de septembre et a ne finit jamais. Quand jtais un tout petit garon (oh ! le joli petit garon que je faisais, gentil, aimable, et combien rosse au fond !) et que je lisais les mondanits dans les grands organes, je me figurais le *Paris qui rentre* dune drle de faon ! Des malles loger des familles entires, des botes chapeaux beaucoup plus incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant la tte, et surtout oh ! surtout de belles jeunes femmes un peu lasses du trajet, mais si charmantes, une fois reposes, demain. Rien de vrai, dans tout cela. Le train qui arrive aujourdhui 6 h 20 ressemble tonnamment au train qui est arriv, voil trois mois, 7 h 15, et on le prendrait volontiers pour le train qui arrivera dans six mois midi moins le quart. Quant aux gens qui se trouvaient Trouville cet t, ou dans leurs terres cet automne, ils taient remplacs Paris par

95

dautres gens qui se trouveront Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps prochain. Cest surtout Paris quil ny a personne dindispensable. Paris rentre ! Paris sen va ! Et puis quoi ? Si jtais un garon mal lev, je sais bien ce que je dirais. Moi aussi, je suis rentr ces jours-ci, et jai trouv sur mon bureau des lettres, sans exagrer, haut comme a. Sil fallait que je rpondisse personnellement, il me faudrait mobiliser toute la rserve et toute la territoriale des secrtaires de France. Alors, quai-je fait ? Je rpondrai, rsolus-je, un seul, tir au sort. Lheureux gagnant se trouve tre un jeune peintre qui me demande comment sy prendre, quand il veut travailler, pour loigner de son atelier les fcheux, les raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs. Oh ! mon Dieu, cest bien simple ! Que cet artiste agisse mon instar, et il sen trouvera bien. Depuis trois ans jai fait tablir, lentre de mon vestibule, un tourniquet par lequel on doit passer pour pntrer chez moi. Un invalide ma solde exige le versement pralable de la somme dun franc. Vous navez pas ide, depuis cette inauguration, comme a diminu la cohue visiteuse !

96

Les raseurs y regardent deux fois. Payer vingt sous pour embter le monde nest pas souvent leur apanage. Les tapeurs sont, en large proportion, limins. Il nentre plus que les tapeurs de haut vol (dans les 25.000). Ceux-l, je les laisse parler. Quant aux cranciers, ils nhsitent pas. Quest-ce que cest que vingt sous pour un crancier ? Moi, je les laisse faire. Ainsi, ce matin mme, jai rgl mon bottier une petite note de quatre-vingts francs. Il tait venu vingt-cinq fois. a fait du trente et quelque pour cent. Et puis, jai envie dorganiser des jours chics cent sous : le vendredi, par exemple.

97

Un fait-divers
Jeudi dernier, les poux H se rendaient au Thtre Montmartre pour assister la reprsentation du Vieux Caporal. Ils avaient laiss leur domicile sous la garde dun petit chien fort intelligent qui rpond au nom de Castor. Si lHomme est vritablement le roi de la Cration, le Chien peut, sans tre tax dexagration, en passer pour le baron tout au moins. Castor, en particulier, est un animal extrmement remarquable, dont les poux H ont dit maintes reprises : Castor ? Nous ne le donnerions pas pour dix mille francs ! quand ce serait le pape qui nous le demanderait ! Bien en a prix aux poux H de cet attachement. Ces braves gens nen taient pas plus tt au deuxime acte du Vieux Caporal, que des cambrioleurs sintroduisaient dans leur domicile. Castor, occup en ce moment jouer au bouchon dans la cuisine, entendit le bruit, ne reconnut pas celui de ses matres (le pas, bien entendu), et se tapit dans un coin, loreille tendue. Une minute plus tard, sa religion tait claire : nul doute, ctait bien des cambrioleurs quil avait affaire. lastuce du renard, Castor ajoute la prudence du serpent jointe la fidlit de lhirondelle. Seule la vaillance du lion fait dfaut ce pauvre animal.

98

Que faire en cette occurrence ? Une angoisse folle treignait la gorge de Castor. Aboyer ? Quelle imprudence ! Les malandrins se jetteraient sur lui et ltrangleraient, tel un poulet. Se taire ? Senfuir ? Et le devoir professionnel ! Une lueur, probablement gniale, inonda brusquement le cerveau de Castor. Sortant pas de loup (ce qui lui est facile ataviquement, le chien descendant du loup), Castor se prcipita vers une maison en construction, sise non loin du domicile des poux H Saisissant dans sa gueule une des lanternes (clairage Levent, ainsi nomm parce que la moindre brise suffit son extinction), Castor revint en toute hte vers le logement de ses matres. La ruse eut tout le succs quelle mritait. Les cambrioleurs, apercevant de la lumire dans la pice voisine, se crurent surpris et se sauvrent par les toits (les cambrioleurs se sauvent toujours par les toits ds quils sont surpris). Il serait impossible de rendre la joie de Castor la vue de la russite de sa supercherie. Quand ses matres rentrrent, ils le trouvrent se frottant encore les pattes de satisfaction. Et il y a des gens qui disent que les btes nont pas dme ! Imbciles, va !

99

Arfled
Voil seulement cinq ou six ans, jtais loin de la position brillante laquelle je suis parvenu, beaucoup plus dailleurs par mon mrite quoi quen disent les imbciles que par les femmes. cette poque, bien humble tait ma tenue, insuffisantes mes ressources, indlicats parfois mes modi vivendi, chimrique mon mobilier, illusoire mon crdit. Jhabitais alors un htel meubl, lhtel des TroisHmisphres, sis dans le haut de la rue des Victimes. La clientle de cet tablissement se recrutait principalement dans le monde des cirques et des music-halls de lunivers entier. Jy rencontrai des hommes-serpents de Chicago, des tnors de Toulouse, des clowns de Dublin et mme une charmeuse de serpents de Chatou. Jadorais la patronne ; ctait dailleurs une exquise patronne, blonde, un peu trop forte, plus trs jeune, mais encore trs frache, avec des yeux qui ne demandaient qu rigoler. Jaimais beaucoup moins le patron, et, pour mieux dire, je labhorrais. Jtais en cela de lavis dArfled. Arfled ? qui a, Arfled ? Comment, vous ne connaissez pas Arfled ?

100

Anglais, trs joli garon, souple et fort, distinction exquise, possession incomplte de la langue franaise, mais quimporte quand on a la mimique pour soi ? Situation sociale : clown au cirque Fernando. Arfled, lui dis-je un jour, quel drle de nom vous avez ! Et il me raconta que, dans lorigine, il sappelait Alfred, mais quun jour, ayant dcoup dans une toffe les lettres qui composent ce nom pour les appliquer sur un costume, la femme charge de cet ouvrage se trompa dans la disposition et les cousit ainsi : Arfled. Ce nouveau nom lui plut beaucoup et il le garda. Oh ! non, Arfled naimait pas M. Pionce, le patron des Trois-Hmisphres. Pourquoi ? Je ne saurais lassurer, mais je men doute. Laffection quil aurait pu porter au mnage Pionce stait concentre, je suppose, tout entire et trop exclusive sur Mme Pionce. Arfled tait un garon de got, voil tout. Deux fois par jour, Arfled constituait, pour la jolie Mme Pionce, un divertissement sans bornes. Le matin, il descendait mettre sa clef au bureau de lhtel. Mme Pionce sy trouvait-elle seule, alors ctait sur toute la face dArfled un enchantement extatique. Ses yeux refltaient lazur du septime ciel. Sa bouche sarrondissait en cul-de-

101

poule, comme le ferait une personne qui ressentirait une transportante saveur. Et des compliments : Bonnj, mdme Pionnce, comment pt-v ? Hav-v pass le bonne nouite ? Jam, mdme Pionnce, jam, v tiez plous jalie quaujdhoui ! Bonnj, mdme, bonne apptite ! Si, lheure de la descente, M. Pionce se trouvait l, Arfled prenait une tte de dogue hargneux. Il relevait le col de son pardessus, enfonait son chapeau sur les yeux et poussait des grognements de mauvais bull. Le soir, la rentre, rptition exacte des scnes ci-dessus, selon que M. Pionce se trouvait l ou pas. Si bien quau seul aspect dArfled, Mme Pionce se sentait toute pme de rire. Un matin, Arfled trouva Mme Pionce en conversation avec un locataire. Et M. Pionce, disait lhomme, comment va-t-il ? Pas mieux, je vais envoyer chercher le mdecin. La physionomie dArfled se convulsa et, sur le ton du plus cruel dsespoir, il sinforma : M. Pionce, il t mlde ? Mais oui, monsieur Arfled, il a touss toute la nuit Toutte l nouitte ? Aoh ! aoh ! Pauvhomme !

102

Et le soir, Arfled senquit avec une sollicitude touchante du rhume de M. Pionce. Je vous remercie, il va un peu mieux. Arfled joignit les mains, leva les yeux au ciel : Aoh ! Mci, mon Diou, mci ! Malheureusement le mieux ne se maintint pas. Le lendemain, aggravation, vsicatoires. Arfled faillit se trouver mal. Le soir, un peu damlioration. Arfled tomba genoux dans le bureau et entama un cantique daction de grces : Thanks, my Lord ! Thanks ! Malgr son inquitude et sa peine, la pauvre Mme Pionce, mise en joie par cette comdie, se tordait. Ainsi se passa la semaine, avec des alternatives de mieux et de pire. Un soir, Arfled rentrait. Mme Pionce se trouvait dans le bureau de lhtel, entoure de quelques personnes pleines de sollicitude. Ses traits tirs, ses yeux rouges indiquaient que cela nallait pas mieux et que tout tait peut-tre fini.

103

Mais la vue dArfled, lide de la tte quil ferait en apprenant la fatale nouvelle, Mme Pionce oublia tout. Elle se renversa dans son fauteuil, secoue par une crise de rire. Et ce ne fut quaprs cinq minutes convulsives quelle put lui dire, dune voix encore coupe par des clats dhilarit. Il est mort !

104

Black Christmas
I Prologue
Je veux bien encore, malgr mon extrme lassitude, malgr mon curement de tout ce qui se passe en ce moment, malgr mille dceptions de toutes sortes, je veux bien vous dire un conte de Nol. Oui, mais pas un conte de Nol comme tous les autres. Dans les coutumiers contes de Nol, il tombe de la neige, comme si le bon Dieu plumait ses angelots. Sil ne neige pas, dans les contes de Nol, au moins le sol est durci par le froid et le talon des passants rsonne joyeusement sur les pavs. Dans mon conte de Nol de cette anne, si a ne vous fait rien, nous jouirons dune chaleur de tous les diables, phnomne peu tonnant quand vous saurez que la chose se passe dans une plantation de La Havane.

II Le rve dun ngre

Mathias, un superbe ngre dorigine cafre, dune vingtaine dannes (peut-tre un peu plus, mais pas beaucoup), stend

105

sur des nattes, dans mlancholieusement.

un

coin

de

sa

case,

et

rve

Cest demain Nol, et toutes les lgendes relatives ce divin jour lui chantent dans la tte et dans le cur. Mathias est un superbe ngre, mais cest un ngre solitaire dont lme a du vague. Puis une torpeur sempare de ses sens, et voil quil rve. Ses souliers, quil a mis dans la chemine (en rve, bien entendu, car sa case ne comporte quun petit pole conomique de fabrication amricaine), prennent des proportions dmesures. Ses souliers se modifient galement quant leur forme, et tendent revtir laspect dune gondole. Puis la gondole se met voguer sur je ne sais quel lac damour, et cest lui qui la mne, lui, Mathias. larrire, une fine brume enveloppe comme un voile une femme peut-tre ? Oui, une femme ! Un petit zphyr de rien du tout dissipe la brume quabsorbe leau du lac, et Mathias pousse un cri. Cette femme est la femme quil aime.

106

III La belle quarteronne

Imaginez un bloc de porphyre qui serait caf au lait clair, avec parfois des roseurs. Taillez dans ce bloc une robuste et sensuelle statue de jeune fille de seize ans. Mettez-lui dincomptables cheveux noirs, des yeux de diamant brun, des sourcils trop fournis qui se rejoignent presque, corrigez ce que les sourcils ont dun peu dur, par une grande bouche bonne fille, et le retroussement dun petit nez tout fait rigolo. Vous aurez ainsi obtenu Maria-Anna, la fille du planteur.

IV Ce qutait Mathias
Mathias ntait pas le premier ngre venu. N dans la plantation danciens esclaves devenus fidles serviteurs, son intelligence et le dsir dapprendre se manifestrent ds le jeune ge. Fort ingnieux, il faisait tout ce quil voulait de ses doigts et des autres parties de son corps. Chimiste de premire force, il dcouvrit la synthse de la nicotine en faisant chauffer, en vase clos, parties gales de chaux vive, de bouse de vache, avec deux ou trois ronds de betterave.

107

Peu aprs cette dcouverte, il recevait les palmes acadmiques en rcompense de son beau travail sur lUtilisation des feuilles de choux dans les cigares de la rgie franaise4. Par un contact habile et raisonn entre la feuille de chou et la feuille de tabac, il arriva promptement ce remarquable rsultat que la feuille de chou semblait une feuille de tabac, alors que cette dernire aurait pu facilement tre employe comme vieille feuille du noyer. Si bien quon pouvait dire la Feuille de chou, comme en la fable dlicieuse du pote Sdi : Pardon, mademoiselle, ntesvous point la Feuille de tabac ? Ce quoi la Feuille de chou aurait rpondu : Non, madame, je ne suis pas la Feuille de tabac, mais ayant beaucoup frquent chez elle, jai gard de son parfum .

V Le rveillon
Chaque anne, la Nol (ctait une vieille coutume de la plantation), el seor S. Cargo, le propritaire, un multre fort bel homme, runissait sa table tout le personnel de lhacienda. On soupait joyeusement la sant du petit Jsus. On mangeait, on buvait, on trinquait, on disait des btises. Les personnes intemprantes avaient le droit, en cette nuit, de sen fourrer jusque-l, et mme un peu plus haut.
Le cigare ne se rcolte pas sur les arbres, ainsi que beaucoup de personnes se l'imaginent tort. C'est, au contraire, un produit manufactur dont la fabrication exige beaucoup d'astuce et de tact.
4

108

La belle Maria-Anna prsidait, et Mathias ne la perdait pas de vue. Pauvre Mathias ! Son rve de la journe lui avait mis des fourmis un peu partout et ctaient deux braises allumes qui lui servaient dyeux. Chaque fois que le regard de la jeune fille croisait le regard du ngre, chaque fois ses joues divines porphyre caf au lait clair rosissaient davantage. Au matin, Mathias, fortement encourag par labus des liqueurs fermentes, alla trouver le seor S. Cargo et lui dit : Matre, vous savez lhomme que je suis. Je le sais, mon brave ami, et je nai quun mot te dire, le mot de Mac-Mahon un jeune homme de ta race : continue. Je continuerai, Matre, si vous me donnez Maria-Anna en mariage. Y songes-tu ? Toi, un ngre ! Et ce mot fut prononc sur un tel ton que Mathias ne crut pas devoir insister.

VI Les larmes dun ngre

Sitt rentr dans sa case, Mathias saffaissa sur sa couchette et, pour la premire fois de sa vie, cet homme dbne pleura.

109

Il pleura longuement, copieusement, des larmes de rage et de dsespoir. Puis une lassitude physique sempara de lui, il dsira se coucher. Un regard jet sur son miroir lui arracha un cri. Ses larmes sur ses joues lui avaient laiss comme une large trane blanche. Que stait-il donc pass ? Oh ! rien que de bien simple et de bien explicable. Les larmes de Mathias, rendues fortement caustiques par lexcs sodo-magnsien du dsespoir, dtruisaient le pigment noir de la peau, et du rose apparaissait 5. Trait de lumire !

VII Mathias continue de pleurer

Mathias cacha soigneusement sa dcouverte tous les quiconque de son entourage, mais chaque fois quil avait une minute, il courait senfermer chez lui, rpandait par torrents de larmes de rage et sen barbouillait, avec une petite brosse, toutes les parties du corps.

Des personnes ignorantes pourront s'tonner de ce que des larmes assez caustiques pour dtruire le noir, puissent respecter le rose. Parce que, tas de brutes, la coloration rose de la peau n'est pas due un pigment, mais bien au sang qu'on aperoit par transparence.

110

Puis, pour carter les soupons, il se recouvrait de cirage bien noir, et le monde ny voyait que du bleu.

VIII Apothose
Au bout de quelques mois, Mathias tait devenu aussi blanc que M. Edmond Blanc lui-mme ! Un an sest coul. Cest encore Nol et le rveillon. Tout le personnel se trouve rang autour de la table prside par S. Cargo et sa dlicieuse fille Maria-Anna. On nattend plus que Mathias. Tout coup, un lgant gentleman, col droit irrprochable, escarpins vernis, ruban violet la boutonnire, entre dans la salle. Personne dans lassistance ne le reconnat, sauf MariaAnna qui ne sy trompe pas une minute, ce regard-l ! Mathias, scrie-t-elle. Mathias ! Je laime ! Et elle scroule sous lmotion. El seor S. Cargo navait plus aucune objection lever contre le mariage des deux jeunes gens. Lhymen eut bientt lieu.

111

Et ils eurent tant denfants, tant denfants, quon renona bientt les compter !

112

Suggestion
ce moment le captain Cap crut devoir prendre un air mystrieux. Et comme, en nos yeux, sallumait la luisance de lanxit :

Ne men blmez pas, dit le captain, je ne dirai rien de plus. Mon *ORDRE* me le dfend ! Le captain Cap appartient un Ordre bien extraordinaire et dune commodit nulle autre seconde. toute proposition qui lui rpugne le moins du monde, le captain Cap objecte froidement : Je regrette beaucoup, mon cher ami, mais mon ORDRE me le dfend ! Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis : Ne men blmez pas. Cependant et tout de mme, Cap grillait de parler. dit : Un sujet patant ! seule fin de connatre la suite de lhistoire, nul de nous ne sourcilla. Imaginez-vous sobstina Cap. On affecta de soccuper dautre chose et, bientt, le captain

113

Ennuys semblmes-nous de cette insistance. Alors Cap lcha ses cluses. Il sagissait dune petite bonne femme patante. On lendormait comme a, l, vlan ! Et a y tait ! Un sujet patant, je vous dis ! Une fois endormie, elle ntait plus quun outil de cire molle entre les doigts de votre volition. Si on voulait, on irait ce soir. On y alla. Cap prit dans ses rudes mains dhomme de mer les maigres menottes de la petite bergre montmartroise. Un, deux, trois Elle dort. Alors Cap sortit de sa poche une pomme de terre crue et une goyave. Ayant pel lune et lautre, et prsentant au sujet un morceau de pomme de terre crue, il dit dune voix forte o trpidait la suggestion : Mangez cela, cest de la goyave ! Lenfant neut pas plus tt mastiqu une parcelle du tubercule quelle en manifesta un grand dgot. Et mme elle le cracha, grimaceuse en diable. Un sourire sur les lvres, Cap changea dexprience.

114

Ce fut la goyave quil prsenta la jeune personne, en lui disant dune voix non moins forte : Mangez cela, cest de la pomme de terre crue. Lenfant neut pas plus tt mastiqu une parcelle de ce fruit quelle en redemanda. Y passa la totale goyave. Et sortant de la maison, le captain Cap nous disait, sur le ton dun vif intrt scientifique : Est-ce curieux, hein, le cas de dpravation de cette petite, qui adore la pomme de terre crue et ne peut sentir la goyave !

115

tourderie
Je lavais connue au restaurant. Depuis quelque temps elle y venait rgulirement tous les soirs six heures. Mon dsespoir, cest quelle napportait ma personne aucune attention. Javais beau minstaller une table voisine, me donner des airs aimables, lui rendre de ces menus services quon se rend entre clients ; rien ny faisait. Pourtant, un jour quelle simpatientait frapper sur la table sans obtenir larrive du garon, je pris ma voix la plus indigne et je tonnai : Vous tes donc sourd, garon ? Voil deux heures que madame vous appelle ! Elle se tourna vers moi et me remercia dun sourire. Alors immdiatement je laimai. De son ct la glace tait rompue. partir de ce moment, elle ne manqua pas de me dire bonsoir tous les jours en entrant, un joli petit bonsoir gracieux et pimpant comme elle. Et puis nous devnmes bons camarades. Elle sappelait Lucienne.

116

Sans tre une honnte femme, ce ntait pas non plus une cocotte. Elle appartenait cette catgorie de petites dames que les bourgeois stigmatisent du nom de femmes entretenues. Son monsieur, un gros homme dune dignit extraordinaire, ne venait que rarement chez elle. Inspecteur dans une Compagnie dassurances contre les champignons vnneux, il voyageait souvent en province et laissait Lucienne de frquents loisirs. Le seul inconvnient de cette liaison, cest que le monsieur digne tait terriblement jaloux et quil arrivait toujours limproviste chez sa dame, au moment o elle lattendait le moins. Sans prouver pour moi une passion foudroyante, Lucienne maimait bien. cette poque-l, jtais jeune encore et titulaire dune joyeuse humeur que les tourmentes de la vie ont balaye comme un ftu de paille. Lucienne aussi tait trs gaie. Moi, jen tais devenu follement amoureux, et depuis quelques jours je ne lui cachais plus ma flamme. Elle riait beaucoup de mes dclarations, et me rptait : Un de ces jours un de ces jours ! Mais un de ces jours narrivait pas assez vite mon gr. Un soir, je lui offris timidement de lemmener au thtre. Mon ami Paul Lordon, alors secrtaire de la Porte Saint-Martin, mavait donn deux fauteuils pour je ne sais plus quel drame. Elle accepta.

117

Aprs la reprsentation, dans la voiture qui nous ramenait, elle se laissa enfin toucher par mes supplications, et elle dcida ceci : elle monterait dabord chez elle pour vrifier si lhomme digne ny tait pas pralablement install, auquel cas je naurais qu me retirer. Si la place tait libre, elle men donnerait le signal en mettant la fentre de sa chambre une lampe garnie dun abat-jour carlate. Il pleuvait verse. Tout pantelant de dsir, jattendais sur le trottoir en face du lumineux signal. Des minutes se passrent, plus des quarts dheure. Pas la moindre lueur rouge. Le dsespoir au cur, et tremp jusquaux moelles, je me dcidai rentrer chez moi. Ah ! dans ce moment si javais tenu monsieur, je lui aurais fait passer sa dignit ! Le lendemain, je fus accueilli plus que froidement par Lucienne. Vous tes encore un joli garon, vous ! me dit-elle dun ton sec comme un silex. Et comme je prenais ma mine la plus effare, elle continua : Je vous ai attendu toute la nuit ! Mais la lampe La lampe ? Je lai mise tout de suite la fentre, aussitt arrive !

118

 Je vous jure que je suis rest au moins une heure sur le trottoir en face et que je nai rien vu. Vous avez donc de la mlasse sur les yeux ? Je vous le jure Fichez-moi la paix ! Et elle sinstalla, courrouce, devant son tapioca. Je devais avoir lair trs bte. Et puis, tout coup, la voil qui lche sa cuiller et se renverse sur sa chaise, en proie un clat de rire tumultueux et prolong, interrompu par des : Ah ! mon Dieu, que cest drle ! Peu peu, son joyeux spasme diminua dintensit, mais pas assez pour la laisser sexpliquer. Elle me regardait avec un bon regard mouill des larmes du rire et tout rconcili : Ah ! mon pauvre ami ! Imaginez-vous que je navais pas pens Et le rire recommenait. quoi ? fis-je. allumer votre lampe, peut-tre ? Non, cest pas a Elle fit un effort et put enfin parler :

119

 Je navais pas pens que la fentre de ma chambre donne sur la cour !

120

Fausse manuvre
Un beau matin, on vit dbarquer Honfleur, arrivant par le steamer du Havre, un grand vieux matelot, sec comme un coup de trique, et si basan que les petits enfants le prenaient pour un ngre. Lhomme dposa sur le parapet le sac en toile quil portait et tourna ses regards de tous cts, en homme qui se reconnat. a na pas chang, murmurait-il, vl la lieutenance, vl lhtel du Cheval-Blanc, vl lancien dbit Dliquaire, vl la mairerie. Tiens, ils ont rebti Sainte-Catherine ! Mais ctaient les gens quil ne reconnaissait pas. Dame ! quand on a quitt le pays depuis trente ans ! Un vieillard tout blanc passait, dcor, un gros cigare dans le coin de la bouche. Notre matelot le reconnut, celui-l. Veille mon sac, dit-il un gamin, et il savana, son bret la main, honntement. Bonjour, captaine Forestier, comment que a va depuis le temps ? Comment ! vous ne me remettez pas ? Thophile Vincent la Belle Ida Valparaiso Comment ! cest toi, mon vieux Thophile ? Eh bien ! il y a longtemps que je te croyais dcapel ! Pas encore, captaine, ni par a.

121

Pendant cette conversation, de vieux lamaneurs, des haleurs hors dge, staient approchs, et leur tour reconnaissaient Thophile. Vite, il eut retrouv danciens amis. Et ce fut des : Et Untel ? Mort. Et Untel ? Perdu en mer. Et Untel ? Jamais eu de nouvelles. Quant la propre famille de Thophile, la majeure partie tait dcapele, comme disait lgamment captaine Forestier. Deux nices seules restaient, lune marie un huissier, lautre un cultivateur, tout prs de la ville. Thophile, que trente ans de mers du Sud avaient peu dispos la timidit, ne se laissa pas influencer par les panonceaux de lofficier ministriel. Son sac sur le dos, il entra dans ltude. Un seul petit clerc sy trouvait, trs occup transformer en lgante baleinire une rgle banale. Thophile considra louvrage en amateur, donna lenfant quelques indications sur la construction des chaloupes en gnral et des baleinires en particulier, et demanda : Irma est-elle l ? Irma, fit le clerc, interloqu. Oui, Irma, ma nice. Elle djeune l.

122

Sans faon, Thophile pntra. On se mettait table. Bonjour, Irma ; bonjour, monsieur. Cest pas pour dire, ma pauvre Irma, mais tas bougrement chang depuis trente ans ! Quand je tai quitte, tavais lair dune rose mousseuse, maintenant on dirait une vieille goyave ! Le mari dIrma faisait une drle de tte. Un sale type le mari dIrma, un de ces petits rouquins mauvais, rageurs, un de ces aimables officiers ministriels dont le derrire semble rclamer imprieusement le plomb des pauvres gens. Irma non plus ntait pas contente. Bref, Thophile fut si mal accueilli quil rechargea son sac sur ses paules et revint sur le port. Il djeuna dans une taverne matelots, paya des tournes sans nombre et se livra lui-mme quelques excs de boisson. Le soir tait presque venu lorsquil songea rendre visite Constance, sa seconde nice. Une femme des champs, pensait-il, je vais tre accueilli bras ouverts. Quand il arriva, tout le monde dvorait la soupe. Bon apptit, la compagnie ! Constance se leva, dure et sche : Qu quvous voulez, vous, lhomme ? Comment ! tu ne me reconnais pas, ma petite Constance ?

123

 Je nconnais pas dhomme comme vous. Ton oncle Thophile ! Il est mort. Mais non, puisque cest moi. Eh ben ! cest comme si quil tait mort ! Avez-vous compris ? Thophile, en termes colors et vacarmeux, lui dpeignit le peu destime quil prouvait pour elle et sa garce de famille. Et il sen alla, un peu triste tout de mme, dans la nuit de la campagne. Il acheva sa soire dans lorgie, en socit de vieux mathurins, danciens camarades de bord. Et quand la police, onze heures, ferma le cabaret, tout le monde pleurait des larmes de genivre sur la dchance de la navigation voiles. On ne parlait de rien de moins que daller dboulonner un grand vapeur norvgien en fer qui se balanait dans lavantport, attendant la pleine mer pour sortir. En somme, on ne dboulonna rien et chacun alla se coucher. La premire visite de Thophile, le lendemain matin, fut pour un notaire. Car Thophile tait riche.

124

Il rapportait de l-bas deux cent mille francs acquis dune faon un peu mle, mais acquis. Le bruit de cette opulence arriva vite aux oreilles des deux nices. Jespre bien, mon petit oncle dit Irma. Nallez pas croire, mon cher oncle proclama Constance. Dune oreille sceptique, Thophile coutait ces touchantes dclarations. la fin, obsd par les deux parties, il dcida cette combinaison : Il vivrait six mois chez Constance, la campagne, et six mois chez Irma, la ville. Le dimanche, les deux familles se runiraient dans un dner o la cordialit ne cesserait de rgner. Or, un dimanche soir, de son air le plus indiffrent, Thophile tint ce propos : On ne sait ni qui vit ni qui meurt Les oreilles se tendirent. Jai fait mon testament Oh ! mon oncle ! protesta la clameur commune. Comme a mennuyait de partager ma fortune en deux, je ne lai pas partage.

125

Une mortelle angoisse dteignit sur tous les visages. Non je ne lai pas partage je la laisserai tout entire celle de mes deux nices chez laquelle je ne mourrai pas. Ainsi, une comparaison : je claque chez Irma, cest Constance qui a le magot, et vice versa. Cette combinaison jeta les deux familles dans la plus cruelle perplexit. Devait-on se rjouir ou saffliger ? Finalement, chacun se rjouit, comptant sur sa bonne toile et sur les bons soins dont on entourerait loncle aux ufs dor. Comme ctait lt, Thophile logeait chez Constance, la campagne. Mme Capoue, les coqs en pte se seraient crus en enfer, comparativement au bien-tre excessif dont on entourait Thophile. Et Thophile se laissait dorloter, samusant beaucoup sous cape. Ce qui le dlectait davantage, ctait de voir pousser son ventre. Lui qui avait toujours blagu les gros pleins de soupe se sentait chatouiller de plaisir lide davoir un bel abdomen et davance se promettait une grosse chane en or avec des breloques pour mettre dessus. Le beau temps cessa vite cette anne, et Thophile prit ses quartiers dhiver chez Irma.

126

Mais la ville, ce nest pas comme la campagne. Les tentations ! Les femmes ! Thophile tait en retard pour les repas. Quelquefois mme il ne rentrait pas pour dner. Un jour, mme, il dcoucha. Irma sinquita et, conduite par cette admirable dlicatesse dont Dieu semble avoir pourvu exclusivement les femmes, elle attacha sa maison une bonne, une belle bonne, apptissante et pas bgueule. Lide tait ingnieuse. Et pourtant, elle ne russit pas. Car, trois mois aprs, Thophile pousait la belle bonne apptissante et pas bgueule.

127

La bonne fille
Ils habitaient tous les deux, elle et son pre, une sorte de petite masure juche tout en haut de la falaise. Laspect de cette demeure nveillait aucune ide dopulence, mais pourtant on devinait que ceux qui habitaient l ntaient pas les premiers venus. Nous smes bientt par les gens du pays lhistoire approximative de ces deux personnes. Le pre, un gros vieux dbraill, longs favoris mal entretenus, ancien mdecin de marine, mangeait l sa maigre retraite en compagnie de sa fille, une fille quil avait eue quelque part dans les parages des pays chauds, au hasard de ses amours croles. Il faisait un peu de clientle, pas beaucoup, car les paysans se dfiaient dun docteur qui restait dans une petite maison couverte de tuiles et tout enclmatise, comme une cabane de douanier. Pour une fille naturelle, la fille tait surnaturellement jolie, belle, et mme trs gentille. Aussi, au premier bain quelle prit, quand on la vit sortir de leau, la splendeur de son torse, moul dans la flanelle ruisselante ; quand, la gorge renverse, elle dnoua la fort noire de ses cheveux mouills qui dgringolrent jusque trs bas, ce ne fut quun cri parmi les plagiaires 6 :

6 Gens qui stationnent sur la place (note de l'auteur).

128

 Mtin ! La belle fille ! Quelques-uns murmurrent seulement : Mtin ! Dautres enfin ne dirent rien, mais ils nen pincrent pas moins pour la belle fille. Et ce spectacle se renouvela chaque jour lheure du bain. Toutes les dames trouvaient que cette jeune fille navait pas lair de grand-chose de propre ; mais tous les hommes, sauf moi, en taient tombs amoureux comme des brutes. Un matin, mon ami Jack Footer, pote anglais vigoureux et flegmatique, vint me trouver dans ma chambre et me dit, en ce franais dont il a seul le secret : Cette fille, mon cher garon, mexcite un degr que nul verbe humain ne saurait exprimer Jai conu lardent dsir de la possder brve chance Que mavisez-vous dagir ? Ne vous gnez donc pas ! Cest bien ce que je pensais. Merci. Et le lendemain, je rencontrai Footer, radieux. Puis-je faire fond sur votre discrtion ? dit-il. Auprs de moi, feu Spulcre tait un intarissable babillard. Eh bien ! Carmen, car cest Carmen qui est son nom chrtien, Carmen sest abandonne mes plus formelles caresses.

129

 Ah ! Comme a ? Oui, mon cher garon, comme a ! Elle na mis quune condition. Drle de fille ! Au moment suprme, elle ma demand : tes-vous pour encore longtemps sur ce littoral ? Jusque fin octobre, ai-je rpondu. Eh bien ! promettez-moi, si vous tombez malade ici, de vous faire soigner par mon pre ; cest un trs bon mdecin . Jai promis ce quelle a voulu. Drle de fille ! La semaine suivante, je me trouvais la buvette de la plage quand advint Footer ? Un verre de pale ale, Footer ? Merci, pas de pale ale Ce tavernier du diable aura chang de fournisseur, car son pale ale de maintenant ressemble lurine de phacochre plutt qu une honnte cervoise quelconque. En disant ces mots, Footer avait rougi imperceptiblement. Je pensai : Toi, mon vieux ! , mais je gardai ma rflexion pour moi. Et Carmen ? fis-je tout bas. Carmen est une jolie fille qui aime beaucoup son pre. Quelques amis, des peintres, entrrent ce moment et je ninsistai pas, mais fatalement la conversation tomba sur la damnante Carmen. Footer ne parla avec un enthousiasme dbordant et, comme un jeune homme voquait cette occasion le souvenir de la Femme de feu de Belot, Footer linterrompit brutalement :

130

 Taisez-vous, avec votre Belot ! La Femme de feu de ce littrateur nest, auprs de Carmen, quun ple iceberg. ce mot, le jeune homme eut des yeux terriblement luisants. Ctait lheure du djeuner. Nous sortmes tous, laissant Footer et le jeune homme. Que se dirent-ils ? Je ne veux pas le savoir ; mais, le lendemain, je rencontrai le jeune homme radieux. Ah ! ah ! mon gaillard, je sais do vous vient cet air guilleret. Avec une louable discrtion, il se dfendit dabord, mais avoua bientt. Quelle drle de fille ! ajouta-t-il. Elle na mis quune condition, cest que si je tombe malade ici, je madresserai son pre pour me soigner. Drle de fille ! Il faut croire que cette petite scne sest renouvele de frquents intervalles, car le docteur, que jai rencontr ce matin, est vtu dune redingote insolemment neuve et dun chapeau luisant jusqu laveuglement. Eh bien, docteur, les affaires ? Je nai pas me plaindre, je nai pas me plaindre. Jai eu depuis quelque temps une vritable avalanche de clients, des jeunes, des mrs, des vieux Ah ! si je ntais tenu par la discrtion professionnelle, jen aurais de belles vous conter !

131

La vie drle
Je viens daccomplir une plaisanterie compltement idiote, mais dont le souvenir me causera longtemps encore de vives allgresses. Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais la terrasse de chez Maxims. Quelques gentlemen pralablement installs y tenaient des propos dont voici lapproximative teneur : Ce vieux Georges ! Ce cher Alfred ! Ce sacr Gaston ! Je tassure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer. Depuis le temps ! Et moi aussi ! Abrgeons ces exclamations. Tu djeunes avec nous, hein ? Volontiers ! O a ? Ici.

132

 Entendu ! Et tu dnes avec nous aussi ? Oh ! a, pas mche ! Pourquoi donc ? Tous les samedis que Dieu fait, cest--dire 5218 fois dans le cours dun sicle, je dne avec Alice. Quelle Alice ? Ma nouvelle bonne amie. Gentille ? Trs ! Mais un caractre ! Amne-la. Impossible ! le samedi, elle a sa famille. Alors, avise-la dun empchement subit. Le nomm Georges, qui ses camarades tenaient ces propos tentateurs, sembla hsiter un instant. Puis brusquement : Et allez donc, cest pas ma mre ! Un petit bleu apport par le garon fut aussitt griffonn : Excuse-moi pour ce soir forc partir en province Affaire urgente mon avenir en dpend Temps semble si long loin de toi ! etc., etc., etc.

133

Puis ladresse : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi de Prusse. Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrte), mes regards tombrent sur ladresse de la dame : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi de Prusse. cette minute prcise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de limbcile factie suivante : Je me rends la Taverne Royale, je demande de quoi crire et le chasseur : Chasseur, portez ce mot immdiatement cette adresse ; il ny a pas de rponse. Aprs quoi, je reviens sans tarder chez Maxims, o je minstalle la table voisine des prcits gentlemen. Pendant que ces derniers dgustent leurs hutres, lisez mon fallacieux petit billet la jeune Alice : Ma chre Alice, Si tu nas rien de mieux faire, amne-toi donc tout de suite djeuner avec moi et quelques camarades chez Maxims. Ne ttonne pas (sans calembour) de ne pas reconnatre mon criture ; je viens de me fouler btement le pouce et cest mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. Viens comme tu es. Ton fou de

134

GEORGES. Oh ! ce ne fut pas long ! La sole frite ntait pas plus tt sur la table quune jeune femme, fort gentille ma foi, envahissait le clbre restaurant. Tu tes fait mal, mon pauvre Georges ? Inoubliable, la tte de Georges ! Alice ! Quest-ce que tu fais ici ? Inoubliable, la tte dAlice ! Comment, ce que je fais ici ? Tu es fou, sans doute ! Inoubliables, les deux ttes runies dAlice et de Georges ! Dautant plus inoubliables que jomis ce dtail Georges et ses amis avaient cru bon de corser leur socit au moyen de deux belles filles appartenant je le gagerais au demi-monde de notre capitale. Un qui ne sembtait pas, ctait moi, avec mon air de rien. Plus les pauvres gens sinterrogeaient, plus sinextriquait la situation. Est-ce bte ! Je nai jamais djeun de si bon apptit !

135

Le mariage manqu
Boulevard Saint-Michel, Sapeck passait un dimanche soir, lorsquil fut accost par un jeune potache qui lui demanda, le kpi la main : Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service ? Tel est le plus cher de mes vux. De quoi sagit-il ? Tout simplement de me rentrer au lyce Saint-Louis. Devant le censeur, vous me ferez vos adieux comme si vous tiez mon oncle. Les voil partis, Sapeck et le potache ; Sapeck grave, le potache enchant. Dans le parloir, devant le censeur qui prside la rentre des lves, Sapeck redouble de gravit : Bonsoir, mon neveu. Bonsoir, mon oncle. Travaille bien, mon neveu, et ne sois pas coll dimanche. Que ta devise soit celle de Tacite : Laboremus et bene nos conduisemus, car, comme la trs bien fait observer Lucrce dans un vers immortel : Sine labore et bona conducta ad nihil advenimus. Et surtout sois poli et convenable avec tes matres : Maxima pionibus debetur reverentia.

136

Le pauvre potache, pendant ce discours, semblait un peu gn de la latinit cuisinire de son oncle improvis. Il risqua un : Bonsoir, mon oncle ! timide. Mais Sapeck ne lentendait pas ainsi. Il venait dapercevoir, luisant sur le gilet du lycen, une superbe chane dor. Comment ! scria-t-il, petit malheureux, tu emportes ta montre au collge ? Ne sais-tu donc pas qu Rome, la porte de chaque cole, se trouvait un fonctionnaire charg de fouiller les petits lves et de leur enlever les sabliers et les clepsydres quils dissimulaient sous leur toge ? On appelait cet homme le scholarius detrussator, et Salluste avait dit cette poque : Chronometrum juvenibus discipulis procurat distractiones. Mais, mon oncle Remets-moi ta montre. Le censeur intervint : Remettez donc votre montre monsieur votre oncle. Dailleurs, vous nen avez nul besoin au lyce. Le potache commenait prouver de srieuses inquitudes pour son horlogerie, quand le bon Sapeck, dont le cur est dor, conclut avec une infinie mansutude : Allons, mon enfant, garde ta montre, et quelle soit pour moi le symbole du temps qui passe et ne saurait se rattraper : Fugit irreparabile tempus. Cette histoire de mon ami Sapeck mest revenue au souvenir, ces jours-ci, lpilogue dune aventure qui marriva lanne dernire, et dont le dbut prsente quelque analogie avec la premire.

137

Moi aussi, je fus accost par un potache. Ctait un dimanche aprs-midi, la fte de Neuilly. Comme Sapeck, mon potache me demanda, le kpi la main : Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service ? Si cela ne me drange en rien 7, rpondis-je poliment, je ne demande pas mieux. De quoi sagit-il ? Voici, monsieur Permettez-moi dabord de vous prsenter ma bonne amie, dont je suis perdument amoureux. Et il me prsenta une manire de petite brune drlichonne qui louchait un peu. tes-vous comme moi ? Jadore les petites brunes drlichonnes qui louchent un peu. Je minclinai. Je suis trs dsireux, reprit le potache, davoir le portrait de mademoiselle sur ma chemine. Mais ma mre ne consentira jamais laisser traner un portrait de demoiselle sur ma chemine. Aussi ai-je imagin un subterfuge. Elle se fera photographier en votre compagnie, et je dirai ma mre que cest le portrait dun de mes professeurs et de sa femme. a vous va-t-il ? Au fond, je suis bon ; cela malla.
Le caractre de M. Alphonse Allais est tout entier dans cette phrase. (Note de l'auteur).
7

138

Nous entrmes chez un photographe forain, qui nous livra en quelques minutes un pur chef-duvre de ressemblance sur tle, encadr richement, le tout pour 1 franc 75. Tout dernirement, jai t sur le point de me marier. Un jour, mon ex-futur beau-pre me demanda, non sans raideur : Au moins, avez-vous rompu dfinitivement ? Rompu ? fis-je. Rompu avec qui ? Avec certaine petite brunette qui louchait un peu. Je fouillai au plus profond de mes souvenirs. Aucun fantme de brunette qui louche un peu. Je niai carrment. Et a ? brandit mon beau-pre. Comment stait-il procur le malheureux portrait, je ne le sus jamais, mais il lavait en sa possession. Quon ait des matresses, disait-il, je le comprends, et mme je ladmets Mais quon saffiche avec ! Et il ne concluait mme pas. Il me refusa sa fille. a mest gal, jai appris depuis quelle avait des habitudes invtres divrognerie.

139

Le nomm Fabrice
H ! l-bas, le vieux rigolo ! quest-ce que vous demandez ?

Le vieux rigolo ainsi interpell ne rpondit pas, mais comme en proie une indicible stupeur, il regardait les btiments neufs peine termins, une petite maisonnette en brique, les hangars, les curies, une immense bascule destine peser les voitures de betteraves. Tout de mme, fit -il, faut tre bougrement effront ! De quoi donc, mon brave ? Faut avei un rude toupet ! Fatigu sans doute de cette conversation, le contrematre demanda brusquement au paysan : Enfin, qui tes-vous ? Que voulez-vous ? Qui que je sis ? Vous me demandez qui que je sis ? Je sis le nomm Fabrice, et je sis cheu mei, et vous ntes pas cheu vous ! Comment, vous tes chez vous ? Je sis cheu mei, et vous allez me faire le plaisir de f le camp, avec vos gens et toutes vos saloperies de btisses, et pis je vous demanderai trois mille francs de dommages et intrts !

140

Sur ces entrefaites, larchitecte arrivait au chantier. La dernire phrase du vieux campagnard le fit lgrement plir. Si ctait vrai, pourtant, quon et bti sur son champ ! Le plus comique, cest que la chose tait parfaitement exacte. Le pauvre architecte stait tromp de terrain et il avait construit sur le champ du nomm Fabrice pour cinquante mille francs de btiments au compte dune grande sucrerie voisine. On allait en faire, une tte, ladministration, quand on apprendrait a ! Larchitecte esquissa le geste habituel des architectes qui nen mnent pas large : il se gratta la tte et le nez alternativement. Lindignation du campagnard allait croissant : Je sis le nomm Fabrice, et personne na le droit de construire sur mon bien, personne ! Effectivement, balbutiait larchitecte, il y a erreur, mais elle est facilement rparable Nous allons vous donner lautre champ, le ntre. Il est dgale surface, et J nen veux point de votre champ. Cest le mien quil me faut. Vous navez pas le droit de btir sur mon bien, ni vous ni personne. Jvous donne huit jours pour dmolir tout a et remettre mon champ en tat, et pis je demande trois mille francs de dommages et intrts ! La discussion continua sur ce ton.

141

Le pauvre architecte, qui en menait de moins en moins large, sefforait de convaincre le nomm Fabrice. Le vieux paysan ne voulait rien savoir. Il lui fallait son champ dbarrass des saloperies de btisses, et, en plus, trois mille francs dindemnit. Le propritaire de la sucrerie, inform de cet trange malentendu, arriva vite et voulut transiger. Le nomm Fabrice tait but. On marchanda : cinq mille francs dindemnit ! Non, ma terre ! Dix mille ! Non, ma terre ! Vingt mille ! Non, ma terre ! Ah zut ! nous plaiderons, alors ! Malgr la bonne volont des juges, on ne put dcouvrir dans le Code le plus mince article de loi autorisant un sucrier btir sur le champ dautrui, mme en lindemnisant aprs. Le sucrier fut condamn remettre le bien du nomm Fabrice dans ltat o il lavait pris. Les considrants du jugement blmaient la lgret de larchitecte, et surtout la mauvaise foi vidente et la rapacit du nomm Fabrice. Le nomm Fabrice riait sous cape. Il alla trouver le sucrier.

142

 coutez, fit -il, je ne sis pas un mchant homme. Donnezmoi votre champ et quarante mille francs et jvous fous la paix. Plus tard, le caissier raconta que le nomm Fabrice, en signant son reu de quarante mille francs, avait murmur : Cest gal, faut avei un rude toupet tout de mme ! On ne sut jamais si ctait de lui quil voulait parler ou dun autre.

143

Linespr bonne fortune

Il mest arriv, voici peu de jours, une fort piquante aventure dont je vais avoir lavantage de mettre mon lgante clientle au courant. Il ntait pas loin de six heures, je sortais du Palais o la plaidoirie de mon avocat mavait si cruellement altr que je constatai lurgence dentrer la brasserie Dreher et dy boire un de ces bocks dont elle a seule le secret. Jtais install depuis deux minutes quand je me sentis curieusement observ par un grand jeune homme ple et triste, en face de moi. Bientt ce personnage se leva, se dirigea vers moi, et fort poliment : Vous plairait-il de maccorder quelques instants de bienveillante attention ? Volontiers, acquiesai-je. Vous me faites leffet, monsieur, dun pour qui rien de ce qui est humain ne demeure tranger. Je suis cet un. Je lavais devin Alors, vous allez compatir. Voici la chose dpouille de tout vain artifice : je suis perdument amoureux dune jeune fille qui passe tous les soirs vers six heures et demie place du Chtelet. Une incoercible timidit men prohibe labord, et cependant je me suis jur de lui causer

144

ce soir, comme dit M. Francisque Sarcey dans son ignorance de la langue franaise. Si vous dites un mot de travers, comme dit Chincholle, sur M. Sarcey, je me retire ! Restez Alors, jai imagin, pour la conqute de la jeune personne en question, un truc vaudevillard et vieux comme le monde, mais qui pourrait dautant mieux russir. Parlez ! Quand la jeune fille poindra lhorizon du boulevard de Sbastopol, je vous la dsignerai discrtement ; vous lui emboterez le pas, vous lui conterez les mille coutumires et stupides fadaises un moment, vous serez insolent La jeune vierge se rebiffera Cest alors que jinterviendrai. Monsieur, mindignerai-je, je vous prie de laisser mademoiselle tranquille, etc. ! Le reste ira tout seul. Bien imagin. Vous vous retirerez plein dune confusion apparente. Demain, je vous raconterai le reste, si vous voulez bien me permettre de vous offrir djeuner, ici mme, sur le coup de midi. Entendu. Chut ! la voil ! Elle tait en effet vritablement trs bien. trs bien, la jeune personne,

Une sorte de Clo de Mrode, avec la fois plus de candeur et de distinction.

145

Fidle au programme, je laccompagnai : Mademoiselle, coutez-moi donc ! et tout ce qui sensuit. Elle ne rpondit rien. Je devins pressant. gal mutisme. Impatient, je frisai la goujaterie. Je ny gagnai qu la faire crotre en beaut, en candeur, en distinction. Cest alors que le jeune homme ple et triste crut devoir intervenir : Monsieur, je vous prie de laisser cette jeune fille en paix ! La demoiselle dtourna la tte, sempourpra de colre, et dune voix enroue et faubourienne : Eh ben quoi ! cria-t-elle. Il est malade, ui -l ! Qui qui lui prend ? Sadressant moi : Monsieur, fez -lui donc sur la gueule pour y apprendre se mler de ce qui le regarde ! En voil un veau ! Jhsitais frapper. Fez -lui donc sur la gueule, que je vous dis, c daiml ! Vous ntes donc pas un homme ?

146

Ma foi, un peu piqu dans mon amour-propre, jobis. Je dcochai au jeune homme ple et triste un formidable coup de poing, quil para fort habilement dailleurs avec son il gauche. Une heure aprs cet incident, la dlicieuse enfant, vritable vierge de Vermicelli8, mamenait en sa chambrette du boulevard Arago et me prodiguait ses plus intimes caresses. Le lendemain midi, exact au rendez-vous du jeune homme ple et triste, je me trouvai chez Dreher. Lui ny vint pas. Mesquine rancune ? Simple oubli ?

Vermicelli, clbre peintre italien qui florissait Gennevilliers vers la fin du XIXe sicle.

147

La valse
Le col de pardessus relev, mes mains dans les poches, jallais par les rues brumeuses et froides en cet tat dabrutissement vague qui tend devenir un tat normal chez moi, depuis quelque temps. Tout coup je fus tir de ma torpeur par une petite main finement gante qui savanait vers moi, et une voix frache qui disait : Comment, te voil, grande gouape ! Je levai les yeux. La personne qui minterpellait aussi familirement tait une grosse, jeune, blonde, petite femme, jolie comme tout, mais que je ne connaissais aucunement. Je crains bien, madame, rpondis-je poliment, de ntre point la grande gouape que vous croyez. Ah ! par exemple, cest trop fort ! Et elle me nomma. Comment, continua-t-elle, tu ne me reconnais pas ? Je suis donc bien change ! Voyons, regarde-moi bien. Aussi longtemps que vous voudrez, madame, car cette opration na rien de dplaisant pour moi.

148

 Tu nas pas chang, toi Tu ne te rappelles pas le Luxembourg ? Lequel, madame ? Le jardin ou le grand-duch ? Imbcile ! Javais beau la considrer avec la plus vive attention, impossible de trouver un nom ou mme de rattacher le moindre souvenir. la fin, elle eut piti de mon embarras. Nanette ! dit-elle, en clatant de rire. Comment, cest toi, ma pauvre Nanette ! Oh ! combien engraisse ! Oui, je suis devenue un peu forte ! Je lavais connue, voil sept ou huit ans. Ctait, cette poque, une gamine bouriffe et toute menue. Jaurais pu, semblait-il, la fourrer dans la poche de mon ulster. Apprentie dans je ne sais quel atelier de Montrouge, elle frquentait plus assidment le Luxembourg que sa bote, et je ne me lassais pas dadmirer la longanimit de ses patrons qui acceptaient bnvolement daussi longues et frquentes disparitions. Et gaie avec cela, et maligne ! Un beau jour, elle avait disparu sans crier gare, et je ne lavais jamais revue.

149

Jtais merveill de la retrouver ainsi change, et surtout considrablement augmente. Je ne men cache pas, jadore les jeunes femmes un peu fortes, mais je les prfre normes et voici la raison : Jai un faible pour la peau humaine lorsquelle est tendue sur le corps dune jolie femme ; or, jai remarqu que les grosses personnes offrent infiniment plus de peau que les maigres. Voil. Mon amie tait dans ce cas, et tandis quelle me racontait son histoire et sa mtamorphose, je lenveloppais dun regard gourmand et convoiteur. Elle en avait me raconter, depuis le temps ! Dabord, elle tait tombe amoureuse dun jeune premier au Thtre national des Gobelins. Premier collage, o le confortable tait abondamment remplac par des voles quotidiennes. Un jour, la vole fut bi-quotidienne. Alors Nanette, outre de ce procd inqualifiable, lcha le cabotin et devint la matresse dun jeune sculpteur de Montparnasse. Pas de coups avec cet artiste, mais une pure ! Et tout le temps poser, tout le temps. Heureusement quil vint une commande, un buste. Un jeune homme riche tenait possder ses traits en marbre. Quand les traits furent termins, le jeune homme riche emporta son buste et Nanette.

150

Entre nous, je crois que le buste ntait quune frime imagine par le jeune homme riche pour se rapprocher de lobjet de son amour. Quoi quil en soit, Nanette prit un ascendant considrable sur son nouvel amant et, comme elle le disait un peu modernement, elle le menait par le bi, par le bout, par le bi du bout du nez. Tout de suite, avec lui, elle stait mise engraisser, enchante dailleurs. a me donne un air srieux , affirmaitelle. Et ton amant, demandai-je, joli garon ? Superbe ! Intelligent ? Un vrai daim, mon cher ! Imagine-toi Et elle me conta force anecdotes tendant toutes dmontrer la parfaite stupidit du personnage. Et que fait-il ? Rien, je te dis, il est riche. Pourtant, il a une prtention : composer de la musique. As-tu un livret dopra mettre en musique ? Non, pas pour le moment. Ah ! une ide ! Elle frappa dans ses mains, en femme qui il vient darriver une bonne ide.

151

 Tu as du talent ? fit -elle. Dans quel genre ? cris les paroles dune oprette, apporte-les-lui. a ne sera jamais jou, mais tu auras un prtexte pour venir la maison. Tu verras comme il est bte ! Je neus garde, vous pensez bien, de manquer une si belle occasion. Je bclai, le lendemain mme, une nerie qui ressemblait une oprette comme lOeil crev ressemble au Syllabus, et japportai la chose mon compositeur. Nanette navait pas menti. Il tait encore plus bte que a. Il fut enchant que jeusse pens lui. Mais qui diable a pu vous parler de moi ? Cest M. Saint-Sans qui ma donn votre adresse ! Saint-Sans ! mais je ne le connais pas ! Eh bien, lui vous connat ! Nanette, qui se trouvait en peignoir, les cheveux sur le dos, plus jolie que jamais, se tenait les ctes. (Je me serais volontiers charg de cette opration). Joue donc ta valse monsieur, dit-elle. Il se mit au piano et prluda. Silencieusement, Nanette regardai lheure : 10 h 15. mindiqua la pendule. Je

152

Il jouait sa valse avec une conviction vritablement touchante. Ctait une suite dairs idiots, mille fois entendus. Mais quel feu dans lexcution ! Le monde extrieur nexistait plus pour lui. Il se penchait, se relevait, se tortillait. La sueur ruisselait sur son front gnial. Nanette me regardait de son air le plus cocasse : Crois-tu, hein ! En effet, il fallait le voir pour le croire. Je la contemplais goulment. Crdieu, quelle tait jolie en peignoir ! La valse marchait toujours. Nous tions assis ct lun de lautre, sur un divan. quoi penses-tu ? fit -elle brusquement. Je suis en train de calculer la surface approximative de ton joli corps, et, divisant mentalement cette superficie par celle dun baiser, je calcule combien de fois je pourrais tembrasser sans tembrasser la mme place ! Et a fait combien ? Cest effrayant ! Tu ne le croirais pas. La valse tait finie. Il tait 10 h 35. Lartiste spongeait. Superbe, superbe, superbe ! Seulement, ajouta Nanette, monsieur ne la trouve pas assez longue. Monsieur me faisait remarquer avec raison

153

quaprs le grand machin brillant, tu sais, ploum, ploum, ploum, pataploum, tu devrais reprendre la mlodie, tu sais, tra la la la, tra la la la la ! Cest votre avis, monsieur ? Je crois que a ferait mieux ! Je pris cong. Il tait temps. Jallais mourir de rire. Mais je revins le lendemain. Mon compositeur tait sorti. Ce fut Nanette qui me reut, en peignoir, les cheveux sur le dos, comme la veille. Le divan tait l-bas, large, tentant. Je devins pressant. Nanette se dfendait mollement : Non, pas maintenant Quand il sera l ! ! ! ! ! ! Oui, ce sera bien plus drle Pendant sa valse !

154

Nature morte
Vous avez peut-tre remarqu, au Salon de cette anne, un petit tableau, peu prs grand comme une feuille, lequel reprsente tout simplement une bote sardines sur un coin de table. Non pas une bote pleine de sardines, mais une bote vide, dans laquelle stagne un restant dhuile, une pauvre bote prochainement voue la poubelle. Malgr le peu dintrt du sujet, on ne peut pas, ds quon a aperu ce tableautin, sen dtacher indiffrent. Lexcution en est tellement parfaite quon se sent clou cette contemplation avec le rire dun enfant devant quelque merveilleux joujou. Le zinc avec sa luisance grasse, le fond huileux de la bote refltant onctueusement le couvercle dchiquet, cest tellement a ! Les curieux qui consultent le livret apprennent que lauteur de cette trange merveille est M. Van der Houlen, n Haarlem, et qui eut une mention honorable en 1831. Une mention honorable en 1831 ! M. Van der Houlen nest pas tout fait un jeune homme. Trs intrigu, jai voulu connatre ce curieux peintre et, pas plus tard quhier, je me suis rendu chez lui. Cest l-bas, au diable, derrire la butte Montmartre, dans un grand hangar o remisent de trs vieilles voitures et dont lartiste occupe le grenier.

155

Un vaste grenier inond de lumire, tout rempli de toiles termines ; dans un coin, une manire de petite chambre coucher. Le tout dune irrprochable propret. Tous les tableaux sans exception reprsentent des natures mortes, mais dun rendu si parfait, quen comparaison, les Vollon, les Bail et les Desgoffe ne sont que de tout petits garons. Le pre Houlen, comme lappellent ses voisins, tait en train de faire son mnage, minutieusement. Cest un petit vieux, en grande redingote autrefois noire, mais actuellement plutt verte. Une grande casquette hollandaise est enfonce sur ses cheveux dargent. Ds les premiers mots, je suis plong dans une profonde stupeur. Impossible dimaginer plus de navet, de candeur et mme dignorance. Il ne sait rien de ce qui touche lart et les artistes. Comme je lui demande quelques renseignements sur sa manire de procder, il ouvre de grands yeux et, dans limpossibilit de formuler quoi que ce soit, il me dit : Regardez-moi faire. Ayant bien essuy ses grosses lunettes, il sassied devant une toile commence, et se met peindre. Peindre ! je me demande si on peut appeler a peindre. Il sagit de reprsenter un collier de perles enroul autour dun hareng saur. Sans mtonner du sujet, je contemple attentivement le bonhomme.

156

Arm de petits pinceaux trs fins, avec une incroyable sret dil et de patte et une rapidit de travail vertigineuse, il procde par petites taches microscopiques quil juxtapose sans jamais revenir sur une touche prcdente. Jamais, jamais il ninterrompt son ouvrage de patience pour se reculer et juger de leffet. Sans sarrter, il travaille comme un forat mticuleux. Le seul mot quil finisse par trouver propos de son art, cest celui-ci : La grande affaire, voyez-vous, cest davoir des pinceaux bien propres. Le soir montait. Mthodiquement, il rangea ses ustensiles, nettoya sa palette et jeta un regard circulaire chez lui pour sassurer que tout tait bien en ordre. Nous sortmes. Quelques petits verres de curaao (il adore le curaao) lui dlirent la langue. Comme je mtonnais quavec sa grande facilit de travail il net envoy au Salon que le petit tableau dont jai parl, il me rpondit avec une grande tristesse : Jai perdu toute mon anne, cette anne. Et alors il me raconta la plus trange histoire que jentendis jamais. De temps en temps, je le regardais attentivement, voulant massurer quil ne se moquait pas de moi, mais sa vieille honnte figure de vieillard navr rpondait de sa bonne foi.

157

Il y a un an, un vieil amateur hollandais, fix Paris, lui commanda, en qualit de compatriote, un tableau reprsentant un dessus de chemine avec une admirable pendule en ivoire sculpt, une merveille unique au monde. Au bout dun mois, ctait fini. Lamateur tait enchant, quand tout coup sa figure se rembrunit : Cest trs bien, mais il y a quelque chose qui nest pas sa place. Quoi donc ? Les aiguilles de la pendule. Van der Houlen rougit. Lui si exact stait tromp. En effet, dans loriginal, la petite aiguille tait sur quatre heures et la grande sur midi, tandis que dans le tableau, la petite tait entre trois et quatre heures, et la grande sur six heures. Ce nest rien, balbutia le vieil artiste, je vais corriger a. Et, pour la premire fois, il revint sur une chose faite. partir de ce moment, commena une existence de torture et dexaspration. Lui, jusqu prsent si sr de lui-mme, ne pouvait pas arriver mettre en place ces sacres aiguilles. Il les regardait bien avant de commencer, voyait bien leur situation exacte et se mettait peindre. Il ny avait pas cinq minutes quil tait en train que, crac ! il sapercevait quil stait encore tromp. Et il ajoutait :

158

 quoi dois-je attribuer cette erreur ? Si je croyais aux sorts, je dirais quon men a jet un. Ah ! ces aiguilles, surtout la grande ! Et depuis un an, ce pauvre vieux travaille sa pendule, car lamateur ne veut prendre livraison de luvre et la payer, que lorsque les aiguilles seront exactement comme dans loriginal. Le dsespoir du bonhomme tait si profond que je compris linutilit absolue de toute explication. Comme un homme qui compatit son malheur, je lui serrai la main et le quittai dans le petit cabaret o nous tions. Au bout dune vingtaine de pas, je maperus que javais oubli mon parapluie. Je revins. Mon vieux, attabl devant un nouveau curaao, tait en proie un accs dhilarit si vive quil ne me vit pas entrer. Littralement, il se tordait de rire. Tout penaud, je mloignai en murmurant : Vieux fumiste, va !

159

Une mort bizarre

La plus forte mare du sicle (cest la quinzime que je vois et jespre bien que cette jolie srie ne se clora pas de sitt) sest accomplie mardi dernier, 6 novembre. Joli spectacle, que je naurais pas donn pour un boulet de canon, ni mme deux boulets de canon, ni trois. Favorise par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les quais du Havre et sengouffrait dans les gouts de ladite ville, se mlangeant avec les eaux mnagres, quelle rejetait dans les caves des habitants. Les mdecins se frottaient les mains : Bon cela ! se disent-ils ; nous les petites typhodes ! Car, le croirait-on ? Le Havre-de-Grce est bti de telle faon que ses gouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi, la moindre petite mare, malgr lnergique rsistance de M. Rispal, les ordures des Havrais spanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses artres de la cit. Ne vous semble-t-il pas, par parenthse, que ce saligaud9 de Franois Ier au lieu de traner une existence oisive dans les brasseries femmes du carrefour Buci, naurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et chausses de son royaume ? Nimporte ! Ctait un beau spectacle.
Si par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqu de cette apprciation, il n'a qu' venir me trouver. Je n'ai jamais recul devant un Valois. A.A.
9

160

Je passai la plus importante partie de ma journe sur la jete, voir entrer des bateaux et en voir sortir dautres. Comme la brise frachissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je mapprtais en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis extrmement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen. Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvgien plein de talent et de sentimentalit. Il a du talent jeun et de la sentimentalit le reste du temps. ce moment, la sentimentalit dominait. tait-ce la brise un peu vive ? tait-ce le trop-plein de son cur ? Ses yeux se remplissaient de larmes. Eh bien ? fis-je, cordial, a ne va donc pas, Axelsen ? Si, a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les Plus fortes mares du sicle brisent mon cur. Contez-moi a. Volontiers, mais pas l. Et il mentrana dans la petite arrire-boutique dun bureau de tabac o une jeune femme anglaise, plutt jolie, nous servit un swenska-punch de derrire les fagots. Axelsen tancha ses larmes, et voici la navrante histoire quil me narra :

161

 Il y a cinq ans de cela. Jhabitais Bergen (Norvge) et je dbutais dans les arts. Un jour, un soir plutt, un bal chez M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombais amoureux dune jeune fille charmante, laquelle, du premier coup, je ne fus pas compltement indiffrent Je me fis prsenter son pre et devins familier de la maison. Ctait bientt sa fte. Jeus lide de lui faire un cadeau, mais quel cadeau ? Tu ne connais pas la baie de Vaagen ? Pas encore. Eh bien, cest une fort jolie baie dont mon amie raffolait surtout en un petit coin. Je me dis : Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente. Et un beau matin me voil parti avec mon attirail daquarelliste. Je navais oubli quune chose, mon pauvre ami : de leau. Or, tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque indispensable aux aquarellistes. Pas deau ! Ma foi, me dis-je, je vais faire mon aquarelle leau de mer, je verrai ce que a donnera. Cela donna une fort jolie aquarelle que joffris mon amie et quelle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement.. tu ne sais pas ce qui arriva ? Je le saurai quand tu me lauras dit. Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de leau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux mares. Rien ntait plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter, monter, puis baisser, baisser, baisser, les laissant nu, graduellement. Ah !

162

 Oui Une nuit, ctait comme aujourdhui la plus forte mare du sicle, il y eut sur la cte une tempte pouvantable. Orage, tonnerre, ouragan ! Ds le matin, je montai la villa o demeurait mon amante. Je trouvai tout le monde dans le dsespoir le plus fou. Mon aquarelle avait dbord : la jeune fille tait noye dans son lit. Pauvre ami ! Axelsen pleurait comme un veau marin. Et tu sais, ajouta-t-il, cest absolument vrai ce que je viens de te raconter l. Demande plutt Johanson. Le soir mme, je vis Johanson, qui me dit que ctait de la blague.

163

La nuit blanche dun hussard rouge (monologue pour cadet)

Je me suis toujours demand pourquoi on nomme nuits blanches celles quon passe hors de son lit. Moi, je viens den passer une, et je lai trouve plutt verte. Ce qui na pas empch mon concierge, quand je suis rentr le matin, de me saluer dun petit air en homme qui dit : Ah ! ah ! mon gaillard, nous nous la coulons douce ! Et pourtant Mais nanticipons pas. Il faut vous dire que jtais amoureux depuis quelque temps. Oh ! amoureux, vous savez ! pas prir. Mais enfin, lgrement pinc, quoi ! Ctait une petite blonde trs gentille, avec des petits frisons plein le front. Tout le temps elle tait la fentre, quand je passais. force de passer et de repasser, javais cru la fin quelle me reconnaissait, et je lui adressais un petit sourire. Je mtais mme imagin vous savez comme on se fait des ides quelle me souriait aussi. Ctait une erreur, jen ai en la preuve depuis, mais trop tard malheureusement. Je me disais : Faudra que j aille voir a, un jour.
164

En attendant, je minforme, habilement, sans avoir lair de rien. Elle est marie avec un monsieur pas commode, parat-il, directeur dune importante fabrique de mitrailleuses civiles. Le monsieur pas commode sort tous les jours vers huit heures, se rend son cercle, et ne rentre que fort tard dans la nuit. Bon, me dis-je, cest bien ce quil me faut. Nous tions dans les environs de la mi-carme. loccasion de cette solennit, javais t invit un bal de camarades, costum, naturellement. On sait que jai beaucoup dimagination ; aussi tous les amis mavaient dit : Tche de trouver un costume drle. Et je me dguisai, ds le matin, en hussard rouge de Monaco. Vous me direz quil ny a pas de hussards rouges Monaco ; quil ny a mme pas du tout de hussards, ou que, sil y en a, ils sont gnralement en civil. Je le sais aussi bien que vous, mais la fantaisie nexcuse-telle pas toutes les inexactitudes ? Tout en me contemplant dans la glace de mon armoire (une armoire glace), je me disais Tiens, mais ce serait vritablement loccasion daller voir ma petite dame blonde. Elle naura rien refuser un hussard rouge daussi belle tournure.

165

Le fait est, entre nous, que jtais trs bien dans ce costume. Pas mal du tout, mme. Je dne de bonne heure Un bon dner, substantiel, pour me donner des forces, arros de vins gnreux, pour me donner du toupet. Je boucle mon ceinturon, car javais un sabre, comme de juste, et me voil prt pour lattaque. En arrivant prs de la maison de mon adore, japerois le mari qui sort. Bon, a va bien Je le laisse sloigner, et je monte lescalier doucement, cause des perons dont je nai pas une grande habitude et qui sont un peu longs chez les hussards rouges. Je tire le pied dune pauvre biche qui sert maintenant de cordon de sonnette. Un petit pas se fait entendre derrire la porte. On ouvre. Cest elle ma petite blonde. Je lui dis : Au fait, quest-ce que jai bien pu lui dire ? Parce que, vous savez, dans ces moments-l, on dit ce qui vous vient lesprit, et puis, cinq minutes aprs, on serait bien pendu pour le rpter. Mais ce que je me rappelle parfaitement, est quelle ma rpondu, dun air furieux : Vous tes fou, monsieur ! Et mon mari qui va rentrer ! Tenez, je lentends. Et vlan ! elle me claque la porte sur le nez.

166

En effet, quelquun montait lescalier dun pas lourd, le pas terrible de lpoux impitoyable. Tout hussard rouge que jtais, je lavoue, jeus le trac. Il avait un moyen bien simple de sortir de la situation, me direz-vous. Descendre lescalier et men aller tout btement. Mais, comme la trs bien fait remarquer un philosophe anglais, ce sont les ides les plus simples qui viennent les dernires. Je pensai tout, sauf partir. Un instant, jeus lide de dgainer et dattendre le mari de pied ferme. Absurde, me dis-je, et compromettant. Et lhomme montait toujours. Tout coup, javise une petite porte que je navais pas remarque tout dabord, car elle tait peinte, comme le reste du couloir, en imitation de marbre, mais quel drle de marbre ! un marbre de mi-carme ! Dans ces moments-l, on na pas de temps perdre en frivole esthtique. Jouvre la porte, et je mengouffre avec frnsie, sans mme me demander o jentre. Il tait temps. Le mari tait au haut de lescalier. Jentends le grincement dune clef dans la serrure, une porte qui souvre, une porte qui se ferme, la mme sans doute, et je puis enfin respirer.

167

Je pense alors examiner la pice o jai trouv le salut. Je vous donne en mille deviner le drle dendroit o je mtais fourr. Vous souriez donc vous avez devin ! Eh bien ! oui, ctait l, ou plutt ICI ! Doucement, sans bruit, je lve le loquet, et je pousse la porte Elle rsiste. Je pousse un peu plus fort Elle rsiste encore. Je pousse tout fait fort, avec une vigueur inhumaine. La porte rsiste toujours, en porte qui a des raisons srieuses pour ne pas souvrir. Je me dis : Cest lhumidit qui a gonfl le bois ! Je marc-boute contre le machin, et han ! Peine perdue. Dcidment, cest de la bonne menuiserie. Une ide infernale me vient Si le mari, mayant aperu den bas et devinant mes coupables projets, mavait enferm l, grce un verrou extrieur ! Quelle situation pour un hussard rouge ! Un soir de mi-carme ! Et moi quon attend au bal. Non, non, ce nest pas possible. Jloigne de moi cette sombre pense. Et pourtant la porte reste immuable comme un roc.

168

De guerre lasse, je massieds heureusement quon peut sasseoir dans ces endroits-l et jattends. Parbleu ! quelquun viendra bien me dlivrer. On ne vient pas vite. On ne vient mme pas du tout. Que mangent-ils donc dans cette maison ? Des confitures de coing, sans doute. De la rue monte mes oreilles le joyeux vacarme des trompes, des cors de chasse, des clairons, et puis terrible ! le son des horloges, les quarts, les demies, les heures ! Et le librateur attendu narrive pas. Tous ces gens-l se sont donc gorgs de bismuth aujourdhui ? La prochaine fois que je reviendrai dans cette maison, jenverrai un melon chaque locataire. De temps en temps, avec un dsespoir touchant, je me lve, et, faisant appel toute mon nergie, je pousse la porte, je pousse, je pousse ! Ah ! pour une bonne porte, cest une bonne porte ! Enfin, puis, je renonce la lutte. La poigne de mon sabre me rentre dans les ctes. Je laccroche au loquet et je mendors. Sommeil pnible, entrecoup de cauchemars. Le bruit de la rue sest teint peu peu. On nentend plus quun cor de chasse qui sobstine hroquement dans le lointain. Puis le cor de chasse va se coucher comme tout le monde

169

Je me rveille ! Cest dj le petit jour. Je me frotte les yeux et me rappelle tout. Mon sang de hussard rouge ne fait quun tour. Rageusement, je dcroche mon sabre et le tire moi Je nose vous dire le reste. Imbcile que jtais ! double imbcile ! triple imbcile ! centuple idiot ! multiple crtin ! Javais pass toute ma nuit pousser la porte Elle souvrait en dedans !

170

Le veau Conte de Nol pour Sara Salis

Il y avait une fois un petit garon qui avait t bien sage, bien sage. Alors, pour son petit Nol, son papa lui avait donn un veau. Un vrai ? Oui Sara, un vrai. En viande, et en peau ? Oui, gara, en viande et en peau. Qui marchait avec ses pattes ? Puisque je te dis un vrai veau ! Alors ? Alors, le petit garon tait bien content davoir un veau ; seulement, comme il faisait des salets dans le salon Le petit garon ? Non, le veau Comme il faisait des salets et du bruit, et quil cassait les joujoux de ses petites surs Il avait des petites surs, le veau ?

171

 Mais non, les petites surs du petit garon alors on lui btit une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois Avec des petites fentres ? Oui, Sara, des tas de petites fentres et des carreaux de toutes couleurs Le soir, ctait le Rveillon. Le papa et la maman du petit garon taient invits souper chez une dame. Aprs dner, on endort le petit garon, et les parents sen vont On la laiss tout seul la maison ? Non, il y avait sa bonne Seulement le petit garon ne dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a t couche, le petit garon sest lev et il a t trouver des petits camarades, qui demeuraient ct Tout nu ? Oh ! non, il tait habill. Alors tous ces petits polissons, qui voulaient faire rveillon comme de grandes personnes, sont entrs dans la maison, mais ils ont t bien attraps, la salle manger et la cuisine taient fermes. Alors, quest-ce quils ont fait ? Quest-ce quils ont fait, dis ? Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mang le veau Tout cru ? Tout cru, tout cru. Oh ! les vilains !

172

 Comme le veau cru est trs difficile digrer, tous ces petits polissons ont t trs malades le lendemain. Heureusement que le mdecin est venu ! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils ont t guris Seulement, depuis ce moment-l, on na plus jamais donn de veau au petit garon. Alors, quest-ce quil a dit, le petit garon ? Le petit garon il sen fiche pas mal.

173

Pour en avoir le cur net

Ils sen allaient tous les deux, remontant lavenue de lOpra. Lin, un gommeux quelconque, aux souliers plats relevs et pointus, aux vtements triqus, comme sil avait d sangloter pour les obtenir ; en un mot, un de nos joyeux rtrcis. Elle beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frisons fous plein le front, mais surtout une taille Invraisemblable, la taille ! Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se gner beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur dor massif. Et ils remontaient lavenue de lOpra, lui de son pas bte et plat de gommeux idiot, elle, trottinant allgrement, portant haut sa petite tte effronte. Derrire eux, un grand cuirassier qui nen revenait pas. Compltement mdus par lexigut phnomnale de cette taille de Parisienne, quil comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne amie, il murmurait, part lui : a doit tre postiche. Rflexion ridicule, pour quiconque a fait un tant soit peu danatomie.

174

On peut, en effet, avoir des fausses dents, des nattes artificielles, des hanches et des seins rajouts, mais on conoit quon ne peut avoir, daucune faon, une taille postiche. Mais ce cuirassier, qui ntait dailleurs que de 2e classe, tait aussi peu au courant de lanatomie que des artifices de la toilette, et il continuait murmurer, trs ahuri : a doit tre postiche. Ils talent arrivs aux boulevards. Le couple prit droite et, bien que ce ne ft pas son chemin, le cuirassier les suivit. Dcidment, non, ce ntait pas possible, cette taille ntait pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se remmorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, mme de loin, ltroitesse inoue de cette jolie gupe. Trs troubl, le cuirassier rsolut den avoir le cur net et murmura : Nous verrons bien si cest du faux. Alors, se portant deux pas droite de la jeune femme, il dgaina. Le large bancal, horizontalement, fouetta lair et sabattit tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulrent sur le trottoir, tel un ver de terre trononn par la bche du jardinier cruel. Cest le gommeux qui faisait une tte !

175

Crime russe
Ce fut lexcs mme de la hideur de cette vieille, je crois bien, qui mattira chez elle. Quand, passant dans une ruelle sinistre et transversale, je laperus sa fentre, cette dtestable vieille, avec son masque violtrement blafard, ses petits yeux o luisaient toutes les sales luxures, et sa frisottante perruque brune, si manifestement postiche, il me monta au cerveau une bouffe de cette lubricit fangeuse qui vient hanter les rveries de certains trs jeunes hommes et de quelques vieux dgotants. De prs, elle tait rpugnante au-del de toute expression. La couperose de ses vieilles joues molles se trouvait encore aggrave par le poudroiement louche dune veloutine acquise chez une herboriste de onzime classe, sans doute avorteuse. Des rparations successives son norme rtelier avaient mis des dents dazur trouble ct dautres qui semblaient de vieil ivoire. Et si, en ce moment, je navais pas eu lesprit si calme, je me serais certainement cru le jouet dun angoissant cauchemar. Ce ntait pas le besoin qui la poussait accomplir son immonde profession, car tout, chez elle, sentait laisance presque confortable. Des draps fins et blancs garnissaient le lit, un lit de villageois cossus. Une armoire normande en chne massif se carrait dans un coin de la chambre avec cet aspect riche, cette

176

apparence inexplicable par la raison dtre remplie, qui fait que les gens comme moi distinguent infailliblement, mme fermes, les armoires pleines des vides. Dune voix crapuliforme quelle essayait de faire gazouillante, la vieille me causait. Elle disait la gloire de mes bottes. Comme tes bottes sont belles ! Effectivement, mes bottes, ancien cadeau que me fit Plewna le gnral Sakapharine, taient plus belles que nulle langue humaine ne saurait lexprimer. Je gotai la joie de contrarier la vieille : Mes bottes ! Elles sont ignobles ; je les ai payes trentecinq sous, ce matin, un ramasseur de bouts de cigares, place Maubert. Sale blagueur ! Pendant que la conversation continuait sur ce ton, lide me vint, hantise vague dabord, de tuer cette femme propos de bottes. Et je prononai, mi-voix, ces mots : propos de bottes. Ds lors, la rsolution dassassiner la vieille sinstalla en moi, irrmissiblement. Mon couteau tait de ceux quon appelle couteaux de Nontron, et quon fabrique Chtellerault.

177

La lame de ces armes est droite et pointue. Le manche rond se rtrcit vers le bas pour tre bien en main, et une large virole mobile empche que la lame ne se referme. un moment, la vieille me tourne le dos. Je lui plantai le coup, trs fort et trs droit, une place que je sais. Pendant quelle saffaissait sur les genoux en une posture dsespre, je lui maintenais le couteau dans la plaie, et la large virole empchait le sang de couler. Quand elle eut pouss son dernier hou rauque, quand lhmorragie interne eut achev de ltouffer, je pris dans un tiroir de son armoire ses pices dor et quelques valeurs, et, refermant la porte sur moi, je men allai Toute cette scne navait pas dur dix minutes, et pas de bruit, pas de sang rpandu. Certes, pour de louvrage bien faite, comme a dit le pote Sarcey, ctait de louvrage bien faite 10. Je me dirigeai vers la maison de ma matresse, une jeune femme qui sappelle Nini et que mes amis ont surnomme Nini Novgorod, depuis que cest moi son amant. Un couple de sergents de ville arrivait lentement dans ma direction. Je ne sais pas, mais leur air tranquille me fit passer fleur de peau un frisson glac. Ils me semblaient trop tranquilles. Alors, effrontment, je plantai dans leurs yeux mon regard hardi, et tous les deux, comme mus par un mouvement

10 Ouvrage est fminin en russe. Note du traducteur.

178

machinal portrent, en passant prs de moi, la main la visire de leur kpi. Dautres gens de police, rencontrs plus loin, et dvisags de la mme faon, me salurent aussi, rpondant ma secrte proccupation. Nous vous prenons si peu, semblaient-ils dire, pour un assassin, cher monsieur, que nous nhsitons pas vous saluer respectueusement. Nini Novgorod ntait pas chez elle. Machinalement, je jetai un coup dil sur une glace du salon et me voil secou par le plus joyeux clat de rire, peut-tre, de toute ma vie. Je mexpliquais mon prestige subit devant les gardiens de la paix. La virole de mon couteau navait hermtiquement la blessure de la vieille. pas bouch

Par la solution de continuit qui permet la lame de se refermer, avait gicl un lger filet de sang. Ce filet tait venu spanouir en rosette sur la boutonnire de ma redingote. Tous ces imbciles mavaient pris pour un officier de la Lgion dhonneur.

179

Le drame dhier
Un horrible drame et des plus insolites sest droul hier au sein de la coquette localit ordinairement si paisible de Paris (Seine). Il pouvait tre dans les trois ou quatre heures de laprsmidi, et par une de ces tempratures ! Devant le bureau des omnibus du boulevard des Italiens, deux voitures de la Compagnie, lune destination de la Bastille, lautre cinglant vers lOdon, se trouvaient pour le moment arrtes et, comme on dit en marine, bord bord. Rien de plus ridicule, en telle circonstance, que la situation respective des voyageurs de limpriale de chaque voiture, lesquels, sans jamais avoir t prsents, se trouvent brusquement en direct face face et nont dautre ressource que de se dvisager avec une certaine gne qui, prolonge, se transforme bientt en pure chien de faencerie. Cest prcisment ce qui arriva hier. Sur limpriale Madeleine-Bastille, une jeune femme (crature daspect physique fort sduisant, nous ne cherchons pas le nier, mais de rudimentaire culture mondaine et de colloque trivial) clata de rire la vue du monsieur dcor qui lui faisait vis--vis sur Batignolles Clichy Odon et, narquoise, lui posa cette question fort la mode depuis quelque temps Paris et que les gens se rptent tout propos et sans lapparence de la plus faible ncessit : Quest-ce que tu prends, pour ton rhume ?

180

Le quinquagnaire sanguin auquel sadressait cette demande saugrenue ntait point, par malheur, homme desprit ni de tolrance. Au lieu de tout simplement hausser les paules, il se rpandit contre la jeune femme frivole en mille invectives, la traitant tout la fois de grue, de veau et de morue, triple injure nindiquant pas chez celui qui la profrait un profond respect de la zoologie non plus quun vif souci de la logique. Va donc, h, vieux dos ! rpliqua la jeune femme. (Le dos est un poisson montmartrois qui passe tort ou raison pour vivre du dbordement de ses compagnes.) Jusqu ce moment, les choses navaient revtu aucun caractre de gravit exceptionnelle, quand le bonhomme eut la malencontreuse ide de tirer bout portant un coup de revolver sur la jeune femme, laquelle riposta par un vigoureux coup dombrelle. ******* Si le courageux lecteur veut bien, en dpit de lexcessive temprature dont nous jouissons, faire un lger effort de mmoire, il se rappellera que nous en tions rests ce moment du drame o un monsieur, assis limpriale de lomnibus Batignolles Clichy Odon, tirait un coup de revolver sur une jeune femme occupant un sige limpriale de MadeleineBastille, coup de revolver auquel la personne rpondait par un nergique coup dombrelle sur le crne du bonhomme. Ce fut, chez tous les voyageurs de la voiture MadeleineBastille, une spontane et violente clameur. Lhomme au revolver fut hu, invectiv, trait de tous les noms possibles, et mme impossibles.

181

Juste ce moment, les oprations du contrle se trouvant termines, les deux lourdes voitures sbranlrent et partirent ensemble dans la mme direction, lune cinglant vers la Bastille, lautre vers la rue de Richelieu. Malheureusement, durant le court trajet qui spare le bureau des Italiens de la rue de Richelieu, les choses senvenimrent gravement et le monsieur dcor crut devoir tirer un second coup de revolver sur un haut jeune homme qui se signalait par la rare virulence de ses brocards. Les voyageurs domnibus ont bien des dfauts, mais on ne saurait leur refuser un vif sentiment de solidarit et un dvouement aveugle pour leurs compagnons de voiture. Aussi nest-il point tonnant que les voyageurs MadeleineBastille aient pris fait et cause pour la jeune femme lombrelle cependant que ceux du Batignolles Clichy Odon embrassaient le parti du quinquagnaire larme feu. Les cochers eux-mmes des deux vhicules se passionnaient chacun pour leur cargaison humaine, changeaient des propos haineux, et quand Batignolles Clichy Odon senfourna dans la rue de Richelieu, Madeleine-Bastille nhsita pas. Au lieu de poursuivre sa route vers la Bastille, il suivit son ennemi dans la direction du Thtre Franais. Ce fut une lutte homrique. On fit descendre lintrieur les femmes et les enfants, les infirmes, les vieillards. Pour tre improvises, les armes nen furent que plus terribles.

182

Un garon de chez Lon Laurent qui allait livrer un panier de champagne en ville offrit ses bouteilles quaprs avoir vides on transforma en massues redoutables. M.-B. allait succomber, quand un petit apprenti eut lide de descendre vivement et de dvaliser la boutique dun marchand de sabres dabordage qui se trouve ct de la librairie Ollendorf. Cette opration fut excute en moins de temps quil nen faut pour lcrire. B.-C.-O., ds lors, ne pouvait songer continuer la lutte et tout ce qui restait de voyageurs valides bord descendit au bureau du Thtre Franais, la rage au cur et ivre de reprsailles. Quant aux ecclsiastiques, ils avaient t, comme toujours, admirables de dvouement et dabngation, relevant les blesss, les pansant, exhortant au courage ceux qui allaient mourir.

183

Loup de mer
Eh ben, captain Dupeteau, aurons-nous de la pluie, aujourdhui ? Jvas vous dire Si les vents tournent damont la mare, a pourrait ben tre de leau Et si les vents ne tournent pas damont ? a ne serait pas signe de sec. Ninsistez pas, autrement vous ne pourriez tirer aucun renseignement plus prcis du bon Dupeteau quon honore du nom de capitaine, bien quil ait t, tout au plus, matre au cabotage. Dupeteau est un mtorologue confus et mal dtermin qui prdit la pluie et le beau temps sans jamais se compromettre. Dailleurs, il a quitt la marine dont il tait un pitre ornement pour stablir limonadier au Havre, sur le Grand Quai (Caf de la Flotte). lheure de la mare, les clients affluent chez lui, presss de prendre une dernire consommation avant de sembarquer pour Trouville, Honfleur ou Rouen. Dupeteau, aimable et grave, la serviette sur le bras, contemple les libations de ces braves gens. Rien au monde, mme au plus fort de la pousse, ne le dciderait servir un vermouth sec. mais, quand la mer commence baisser et que le dernier bateau parti, Dupeteau sasseoit sa terrasse, et, essuyant sur son front une sueur imaginaire, prononce avec accablement : Encore une mare de faite ! .

184

Des gens qui ont navigu avec lui maffirment quil ne sera jamais aussi tonnant limonadier quil fut trange marin. Et, ce sujet, les anecdotes pleuvent, innombrables. Car, sans quil sans doute, Dupeteau est entr vivant dans la lgende. De Dieppe Cherbourg, cest qui racontera la sienne. Un jour, Dupeteau sortait du port de Honfleur avec son sloop, le Bon Sauveur , destination de Caen. Au bout de quelques minutes, le vent vint tomber compltement, comme le courant tait contraire, Dupeteau commanda : Mouille ! . Et lon jeta lancre. Sur le soir, la brise frachit. Notre ami fit hisser les voiles et, en bon garon quil est, permit ses deux matelots daller se coucher. Jai pas sommeil, dit-il jvas rester la barre, sil y a du nouveau, jvous appellerai . Le lendemain, au petit jour, un des hommes monta sur le pont et poussa un hurlement dtonnement : Mais, n de D, captaine, nous navons pas boug depuis hier soir ! Comment, pas boug ? rpliqua tranquillement Dupeteau. Sil ntait pas de si bonne heure, jte dirais qutes saoul, mon pauv Garon . Mais ben sr que non, captaine, que nous navons pas boug Nous vl encore sous la cte de Vasouy . Cr guenon, cest vrai ! nous sommes pttes ben chous ? On sonda. Au moins dix brasses deau !

185

Dupeteau ny comprenait rien et croyait une sorcellerie quand il se rappela subitement quil navait oubli quune chose la veille, ctait de faire lever lancre ! Un autre jour, Dupeteau descendait la rivire de Bordeaux avec la golette Marie milie , charge de vin pour Vannes. Presque bord bord naviguait un grand trois mts. La conversation sengage entre les deux capitaines : Et ou quvous allez comme a ? fit Dupeteau. Un grincement de poulie empcha ce dernier, un peu dur doreille, dentendre la rponse. Il demanda son mousse : O quil a dit quil allait ? . A Vannes . Ah ben, a tombe rudement bien. Nous allons le suivre. Cest le tonnerre de Dieu pour y aller. Une fois je me suis tromp, je suis entr Lorient, croyant tre Vannes . Et il se mit en mesure de suivre les trois-mts, une distance de quelques encablures. Ctait la fin dcembre. Au bout de quelques jours de navigation, la chaleur devint excessive. Dupeteau enleva son tricot, puis sa chemise de flanelle. Cr guenon ! jamais jnai vu un temps comme a Nol ! . Pourtant le voyage lui paraissait un peu long. On avait cependant un bon vent arrire. La chaleur tait devenue insupportable et Dupeteau trouvait dcidment que ctait un drle de mois de janvier.

186

Leau douce manquant, lquipage buvait le Bordeaux du chargement. Enfin on signala la terre. Des pirogues charges de ngres accostrent la Marie milie . Dupeteau commenait tre inquiet. a ne ressemblait pas du tout au Morbihan cette cte l. Il croyait tre Vannes il tait La Havane. Si cette aventure vous parat un peu invraisemblable, cest que vous ne connaissez pas Dupeteau : avec ce loup de mer, rien nest impossible.

187

 propos de cette dition lectronique

Texte libre de droits. Corrections, dition, conversion informatique et publication par le groupe : Ebooks libres et gratuits http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits Adresse du site web du groupe : http://www.coolmicro.org/livres.php mars 2004
- Dispositions : Les livres que nous mettons votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, une fin non commerciale et non professionnelle. Si vous dsirez les faire paratre sur votre site, ils ne doivent tre altrs en aucune sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu - Qualit : Les textes sont livrs tels quels sans garantie de leur intgrit parfaite par rapport l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rtribus et que nous essayons de promouvoir la culture littraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue ! VOUS POUVEZ NOUS AIDER FAIRE CONNATRE CES CLASSIQUES LITTRAIRES.

188