18 VUES ESPRITS 06pdf PDF

TextesFondateurs.
qxp
15/09/06
14:32
Page 27
Les vues de lesprit

Une introduction lanthropologie
des sciences et des techniques
Bruno Latour
Nous voudrions bien comprendre ce qui fait la diffrence entre les sciences et les
autres activits, entre nos socits scientifiques et celles, prscientifiques, qui les ont
prcdes. Mais nous souhaiterions aussi trouver des explications qui soient les plus
lgres possibles. En appeler des changement dans le cerveau, ou dans lesprit, ou dans
les relations sociales, ou dans les infrastructure conomiques, voil qui est trop lourd ;
cest prendre un bulldozer pour dpoter un granium. Un homme nouveau na pas merg
au dbut du XVIe sicle et ceux qui travaillent dans leurs laboratoires ne sont pas
des mutants au grand front. Un esprit plus rationnel, une mthode scientifique plus
contraignante qui mergeraient ainsi de lobscurit et du chaos, voil une hypothse
trop complique1.
Je ladmets, il sagit l dune position a priori mais ce prjug est une tape ncessaire. Il nous permet de dgager le terrain de toute distinction pralable entre lactivit scientifique et les autres. Selon lexpression consacre, le grand partage avec ses
divisions hautaines et radicales doit tre remplac par de nombreux petits partages
aux emplacements imprvus [Goody, 1979]. En procdant ainsi, nous nous dbarrassons
des divisions imposes par dautres auteurs, celle de Lvi-Strauss entre science
et bricolage [Levi-Strauss, 1962], de Garfinkel entre raisonnement quotidien
1. Originellement publi comme introduction au numro 14 de Culture Technique Les Vues
de lEsprit, sous la direction de Bruno Latour & Jocelyn de Noblet (sous la direction de),
Juin 1985 pp. 4-30 ; republi dans Daniel Bougnoux (sous la direction de) Sciences de linformation et de la communication, Paris, Larousse, 1993 pp. 572-596.
27
TextesFondateurs.qxp
15/09/06
14:32
Page 28
Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction
et raisonnement scientifique [Garfinkel, 1967], de Bachelard entre esprit prscientifique

et esprit scientifique [Bachelard, 1934, 1967], ou mme de Horton entre refus
des contradictions et acceptation des contradictions [Horton, 1967, 1990]. Toutes
ces coupures pistmologiques ne peuvent tre administres que par un autre
prjug qui traite diffremment les deux cts de la frontire. Ds quon laisse
la frontire ouverte, les aptitudes intellectuelles sautent de tous cts, les sorciers
deviennent des popperiens de stricte obdience, les ingnieurs deviennent des bricoleurs
bricoleurs qui deviennent leur tour tout fait rationnels2. Ces renversements sont
si rapides quils prouvent assez que nous avons affaire une frontire artificielle, comme
celle qui spare la France de la Wallonie. Elle peut tre maintenue avec des douaniers,
des barbels et des bureaucrates, mais elle ne souligne rien de naturel. La notion
de coupure pistmologique est utile pour faire des discours, pour remonter le moral
des troupes, mais loin dexpliquer quoi que ce soit, elle est au contraire une manie
que lanthropologie devrait expliquer [Latour, 1983].
1. CONNATRE DE VUE
a. Sombrer ou flotter sur le relativisme
Pourtant, il nous faut admettre quil y a de bonnes raisons pour maintenir ces dichotomies en dpit du fait quelles sont contredites par lexprience quotidienne.
La position relativiste laquelle on arrive en les rejetant semble premire vue
grotesque. Il est impossible de mettre sur le mme pied lintellectuel de brousse dcrit
par Goody [Goody, 1979] et Galile dans son studiolo ; lethnobotanique et la botanique du Musum dhistoire naturelle ; linterrogation mticuleuse dun cadavre en CtedIvoire et linterrogation dun gne par une sonde dADN dans un laboratoire
californien ; un mythe dorigine en Thalande et le Big Bang ; les calculs hsitants
dun gamin dans le laboratoire de Piaget et ceux dun mathmaticien rcompens par
la mdaille Fields ; une abaque japonaise et le Cray I. Il y a une telle diffrence dans
les effets quil semble lgitime de se mettre la recherche dnormes causes. Ainsi,
mme si chacun admet en priv que les coupures pistmologiques sont extravagantes, contradictoires, contraires lexprience, tous les acceptent nanmoins afin
dviter les consquences absurdes du relativisme. La botanique, se disent-ils, doit
dpendre de quelque chose qui est radicalement diffrent de lethnobotanique ; nous
ne savons pas quoi mais si la notion de rationalit nous permet de colmater la voie
deau et de ne pas sombrer dans le relativisme, elle est bonne prendre.
2. [Aug, 1975] ; [Hutchins, 1980] ; [Knorr, 1981] ; [Latour, 1981]
28
15/09/06
14:32
Page 29
Les vues de lesprit Bruno Latour
Nous allons essayer de flotter sur le relativisme au lieu dy sombrer et dexpliquer

les normes diffrences dans les effets, que personne ne peut contester, grce un tout
petit nombre de causes trs humbles, trs simples et que nous pourrons tudier empiriquement. Il sagit donc, dans cette recension de la littrature disponible, de maintenir
lchelle des effets mais de diminuer celle des causes.
Ne risquons-nous pas de tomber alors sur un autre problme? Lorsque les chercheurs
vitent dexpliquer le dveloppement des sciences par des facteurs intellectuels, cest
pour en appeler, dhabitude, des facteurs matriels. Des mouvements gigantesques
dans le mode de production capitaliste expliqueraient, aprs de nombreuses rflexions,
distorsions et autres mdiations, certains changements dans les faons de croire, darguer
et de prouver. Malheureusement de telles explications ont toujours sembl assez ridicules ds lors quon sintresse non la science en gnral mais telle quation, tel
peptide du cerveau, tel moteur Diesel. Il y a une telle distance entre la petite
bourgeoisie et la structure chimique du benzne que les explications sociologiques font
toujours rire. Il y a plus grave. Afin de croire aux explications matrialistes des sciences,
il faut capituler en face de lune de ces sciences, lconomie. Cest pourquoi les explications matrialistes ressemblent tellement aux explications intellectualistes ; dans
les deux cas, le chercheur (historien, philosophe, ethnologue ou conomiste) demeure
cach et nous napprenons rien sur les pratiques artisanales qui lui permettent
dexpliquer et de savoir. Nous allons donc viter les explications mentales aussi bien
que les matrielles ; nous allons rechercher les causes les plus petites possibles
capables de gnrer les vastes effets attribus aux sciences et aux techniques.
b. Attention ce qui est crit

Les explications les plus fortes, cest--dire celles qui engendrent le plus partir
du moins, sont, daprs moi, celles qui attirent notre attention sur les pratiques dcriture et dimagerie. Ces pratiques sont si simples, si rpandues, si efficaces que cest
peine si nous sommes encore capables de les prouver. Chacune delles permet pourtant
de dgonfler dimmenses et flatteuses baudruches et cest cette opration qui donne
beaucoup dauteurs, que tout spare par ailleurs, le mme style ironique et rafrachissant.
Lorsque Goody [Goody, 1979] sintresse au grand partage qui sparerait la pense
sauvage de la pense domestique , il naccorde Lvi-Strauss aucune des grandes
coupures que celui-ci se plat aiguiser : Durant les quelques annes que jai passes
chez les gens des autres cultures , je nai jamais rencontr ce genre dhiatus dans
la communication auquel on aurait d sattendre si eux et moi avions eu du monde
physique des approches de sens oppos. (Ibid., p. 46.)
Il y a bien sr un grand nombre de petites diffrences, mais elles ne se situent
pas pour Goody entre le chaud et le froid , lingnieur et le bricoleur ; il faut
15/09/06
14:32
Page 30
les rechercher dans les moyens dinscription, par exemple dans le dressage dune simple
liste : La liste implique discontinuit et non continuit. Elle suppose un certain agencement matriel, une certaine disposition spatiale ; elle peut tre lue en diffrents
sens, latralement et verticalement, de haut en bas comme de gauche droite, ou inversement, elle a un commencement et une fin marqus, une limite, un bord, tout comme
une pice dtoffe. Elle facilite, cest le plus important, la mise en ordre des articles
par leur numrotation, par le son initial ou par catgories. Et ces limites, tant externes
quinternes, rendent les catgories plus visibles et en mme temps plus abstraites.
(Ibid., p. 150.)
Que se passe-t-il si la pense sauvage sapplique une liste au lieu dcouter un rcit?
Elle se domestique sans quil soit ncessaire, pour Goody, de faire appel dautres
miracles. Comme Walter Ong [Ong, 1982], Jack Goody finit sa longue enqute travers
les procds scriptovisuels par ces mots : Si lon accepte de parler dune pense
sauvage, voil ce que furent les instruments de sa domestication. (Id., p. 267.)
Laptitude raisonner par syllogismes est souvent prise, dans les sondages de psychologie, comme le meilleur critre de classement [Vygotsky, 1978]. Quest-ce qui est class,
demandent Cole et Scribner [Cole, Michael, 1974] ? Les capacits cognitives des paysans
russes, des chasseurs mandingues et des enfants de cinq ans? Non, le nombre dannes
dcole. Cest le mtier dlve et denseignant quil faut tudier si lon sintresse
aux syllogismes, et si lon veut comprendre pourquoi si peu de gens sont capables
de rpondre la question tous les A sont B, x appartient A, est-ce que x appartient
B ? Lorsque Luria demande un paysan russe : Dans le Nord tous les ours sont
blancs, la ville de Minsk est dans le Nord, quelle couleur ont les ours Minsk ? ,
il rpond : Comment le saurais-je, demandez votre collgue, cest lui qui a t
Minsk, moi je ny ai jamais t Il faut deux trois ans dcole pour que des cercles
tracs sur le papier blanc, et des lments x inscrits dans ces cercles permettent aux fils
de paysans de donner une rponse adquate. Accdent-ils labstraction comme
les psychologues se plaisent souvent le dire? Non, daprs Cole et Scribner,
ils acquirent par dressage et discipline le mtier dcolier. Une norme division
(abstrait/concret ; logique/illogique) se trouve ramene de modestes distinctions
de mtier. La conclusion la plus solide et la plus importante laquelle nous sommes
arrivs aujourdhui cest quil ny a aucune preuve que diffrentes espces de raisonnement existent ; nous ne pouvons pas mettre en vidence une pense primitive.
(1974, p. 170.)
Facile, dira le sceptique, il ne sagit l que de capacits cognitives minimales,
ce serait bien autre chose si nous abor-dions les sciences. Pourtant, le mme travail
a t fait par Elizabeth Eisenstein pour la rvolution copernicienne [Einsenstein, 1980].
Les consquences radicales qui suivirent le travail modeste et non rvolutionnaire
de Copernic sembleraient bien moins tranges si les pouvoirs nouveaux de la presse
30
15/09/06
14:32
Page 31
imprimerie taient pris en considration. (p. 614.) Avant limprimerie une version
complte de lAlmageste de Ptolme se trouvait rarement disponible dans une bibliothque (p. 623). Il tait encore plus rare den possder plusieurs : Il y a une grande
diffrence entre possder un trait complet lorsque lon dessine des diagrammes ou que
lon compile des tables (astronomiques) et se dbrouiller avec un compte rendu du livre ;
cette diffrence vaut quon sy arrte. (p. 623.)
Limprimerie dEisenstein joue le mme rle que les listes de Goody. Ces techniques
dinscription et denregistrement permettent aux mmes esprits de produire des
effets diffrents. Que cherche faire Copernic? tablir enfin une version correcte
et complte de Ptolme. Le mme vieux travail sapplique cette fois-ci un grand
nombre de versions toutes simultanment prsentes. Les contradictions sautent enfin
aux yeux de Copernic au fur et mesure quil rassemble le texte : Lorsque Kepler tait
tudiant Tbingen les astronomes avaient dcider entre trois thories diffrentes.
Un sicle plus tt, Cracovie, les tudiants avaient de la chance lorsquils pouvaient
prendre connaissance dune seule. (p. 629.)
En faisant attention ces techniques dinscription, Eisenstein na pas de peine
critiquer Kuhn. Copernic ne rompt pas avec des sicles de science normale ;
il ne propose pas un nouveau paradigme la place de lancien. Il cherche seulement
rendre systmatique le puzzle pars des textes adultrs de lAlmageste. En cinquante
ans, entre les mains de Copernic, les textes de Ptolme deviennent enfin un systme
et, pour les mmes raisons, seffondrent
Cette manie dattribuer lesprit des mutations qui appartiennent dautres
instances se retrouve en tous les points de la psychologie. Cest ce que montre la critique mticuleuse que Perret-Clermont fait des tests de Piaget [Perret-Clermont, 1979].
Les tests de celui-ci sont tellement purs de tout leur contexte social et matriel,
quil ne reste plus que les structures de lesprit pour expliquer les modifications
du comportement des enfants. Mais lorsque Perret-Clermont ajoute la situation de test
quelques lments sociaux , les structures mentales se trouvent modifies en quelques
minutes, ce qui est un dfaut mortel pour une structure ! Un enfant non conservant,
par exemple, peut devenir conservant aprs quelques minutes dinteraction avec
un enfant plus g qui sest oppos lui : Au vu de ces rsultats nous serions tents
daffirmer que si lchange collectif peut certainement faciliter le travail cognitif et la
formation des oprations, le conflit sociocognitif peut lui, dans certaines conditions
et un moment donn du dveloppement de lindividu, les susciter. (1979, p. 206.)
Lenfant nest jamais seul avec le monde et le principe de ralit, cest souvent
les autres. Ne pas faire attention ce contexte cest abstraire le travail dabstraction
et idaliser le travail didalisation.
Cest sur ce contexte et sur ces techniques dinscription que lethnographie des laboratoires a attir depuis quelque temps lattention [Latour et Woolgar, 1979]. Lesprit
31
15/09/06
14:32
Page 32
scientifique a bon dos. En appliquant les mmes mthodes ethnographiques aux esprits
scientifiques et aux esprits prscientifiques l esprit se dissout peu peu et les
coteuses et locales circonstances apparaissent en pleine lumire. Penser est un travail
des mains et ce travail ne semble insaisissable quaussi longtemps quil nest pas
tudi [Lynch, 1985c] [Pinch, 1985a]. Il en est de mme de la pense technique
[Ferguson, 1985]. Cest la pense non verbale qui a fix les grandes lignes de tout
le monde matriel qui nous entoure et qui en a labor les dtails. Les pyramides,
les cathdrales, les fuses nexistent pas cause de la gomtrie, de la rsistance
des matriaux ou de la thermodynamique ; elles existent parce quelles furent dabord
une image littralement une vision dans lesprit de ceux qui les construisirent.
[Ferguson, 1977], p. 835.)
Si jindique brivement ces travaux diffrents cest pour indiquer la direction de nos
efforts. Au lieu de nous prcipiter dans lesprit, pourquoi ne pas regarder dabord
les mains, les yeux et le contexte matriel de ceux qui savent. Matriel , on le voit,
ne nous renvoie pas des infrastructures mystrieuses que seul lconomiste connatrait, ou des agencements de neurones que seul le neurobiologiste connatrait,
ou des capacits cognitives que seul le psychologue connatrait, ou des paradigmes
que seul lhistorien des sciences connatrait. Ladjectif matriel nous renvoie
des pratiques simples par lesquelles toutes choses sont connues, y compris les
conomies, les cerveaux, lesprit et les paradigmes.
Il est ncessaire de sattaquer en mme temps toute cette littrature parce quil
ny a, au fond, quun seul prjug, quun seul grand partage, que les diffrentes disciplines ne font que souligner plaisir. Cest la mme division que lon emploie pour diviser
les sauvages des civiliss, les profanes des experts, les techniciens des ingnieurs, lesprit
de finesse de lesprit de gomtrie, le monde prcopernicien du monde copernicien,
les pseudo-sciences des sciences, les enfants des adultes, les autres civilisations de
lOccident. La force du grand partage cest quil semble invincible puisquil partage tant
de choses. Sans lui notre culture seffondrerait, cest ce que laissent entendre les rationalistes ; il serait impossible de distinguer le pass du prsent, le haut et le bas, le bien
et le mal, lenfantin et le profond, le primitif et le moderne. Le chaos du relativisme
nous menacerait. Rejetez le grand partage et le ciel vous tombera sur la tte !
Heureusement pour nous, cette universalit du grand partage est aussi sa grande
faiblesse. Cest un seul prjug, rpt temps et contretemps et impos par force
chaque domaine dtude, par Lvi-Strauss aux sauvages, par Bachelard aux sciences,
par Piaget aux enfants. Ds que des travaux empiriques permettent de mettre en doute
lun des partages, les autres viennent la rescousse. Mais les autres cest le mme ;
cest la mme ritournelle fondatrice de lpistmologie, la mme tautologie : la pense
rationnelle est la pense rationnelle [Latour, 1984]. Pour se convaincre que lpistmologie est un tigre de papier il suffit de dbusquer son unique prjug partout la fois.
32
15/09/06
14:32
Page 33
Cest ce que je mefforce de faire dans cet article et qui explique la fois la diversit
de ses sources et son unit.
II. MISE AU POINT DUNE VISE BINOCULAIRE

Notre premier pas est de rejeter a priori tout grand partage a priori ; le second est
de rassembler les tudes qui expliquent les vastes effets des sciences par des pratiques
simples dinscription, denregistrement, de visualisation. la place du grand partage
nous avons maintenant une multiplicit de petites distinctions qui sont pour la plupart
imprvues et trs modestes.
Ce double mouvement nous amne pourtant une impasse. Sintresser aux techniques
dinscription est la fois vident la limite cest un lieu commun et insuffisant pour
expliquer les sciences et les techniques. Tout lecteur admettra volontiers que les pratiques
dinscription et de visualisation sont des causes ncessaires des rvolutions scientifiques ;
mais de l en faire les causes suffisantes, il y a un pas que nul nest prt effectuer.
Ce nest vraiment pas la peine, dira le sceptique, de vous tre dbarrass de la mystique
du grand partage pour retomber dans une mystique pire encore, celle des icnes et de
nous faire croire la puissance du signe isol de tout le reste.
Nous ne pouvons prendre cette objection la lgre parce que limmense littrature
sur ces questions peut nous offrir aussi bien des clichs que des explications nouvelles.
Les diagrammes, les listes, les formules, les archives, les dossiers, le dessin technique,
les quations, les dictionnaires, les collections, selon la faon dont on les introduit,
peuvent expliquer presque tout ou rien du tout. Cest trop facile denfiler comme
des perles sur un fil les arguments de Havelock sur lalphabet grec [Havelock, 1981],
de Walter Ong sur les tables de Ramus [Ong, 2005], jusqu McLuhan [McLuhan, 2003]
en passant par les idogrammes chinois, les livres de comptes en partie double, sans
oublier la Bible et la grammatologie de Derrida [Derrida, 1967]. Tout le monde est bien
daccord que les techniques scriptovisuelles sont prsentes partout, mais quel poids
leur accorder ? Combien daptitudes cognitives peuvent tre non seulement facilites
mais expliques compltement en ayant recours lcriture ? Lorsque nous abordons
ces questions, nous avons limpression tantt de nous embourber dans une vieille ornire,
tantt de marcher sur un terrain neuf et ferme. Pour faciliter le dbat, il sagit de mettre
au point limage floue que nous donne cette littrature sur les images.
La premire chose faire est de spcifier dans quelles situations une modification
des techniques dinscription pourra introduire une diffrence quelconque dans les faons
darguer et de convaincre. Sans cette tape prliminaire, nous risquons dattribuer trop
de poids aux phnomnes rassembls dans ces pages, ou pas assez. Pour situer
le problme, il convient de rappeler quelques rsultats de lanthropologie dessciences. Un fait
33
15/09/06
14:32
Page 34
est un nonc qui est rpt par quelquun dautre sans qualification pour tre utilis sans
contestation comme prmisse dun raisonnement. LADN a la forme dune double hlice
est un fait lorsquil est repris dans la phrase suivante : Puisque lADN a la forme dune
double hlice, il est possible dimaginer un mcanisme simple pour la rplication des gnes.
Ce cas de reprise sans discussion est rare. La plupart du temps, les noncs que nous
proposons ne sont repris par personne, ou sils le sont, cest pour tre disputs. Ainsi
Chargaff, dans les annes 50, pouvait dire de lnonc prcdent : Deux ignorants
au Cavendish sobstinent penser sans aucune preuve que lADN a la forme dune double
hlice. Cest bien le mme nonc, mais modalis, dpec, situ dans le temps et lespace,
mis en doute. Chargaff, au lieu dtre un conducteur fidle de lnonc, linterrompt
et le dvie. Selon le rapport des forces parmi les collgues, le mme nonc deviendra
davantage un fait ou davantage une fiction. Cest le passage progressif et rversible du fait
lartefact, et cest le sort collectif des faits scientifiques qui tablissent la possibilit
dune anthropologie des sciences [Latour, 1987] ; [Callon, et al., 1986].
Bien que les combinaisons de la rhtorique scientifique soient sans fin, il est
possible de dgager pour linstant quelques rgles pratiques.
1) Un nonc ne se dplace jamais par lui-mme dun locuteur un autre, il ny
a pas de force dinertie qui expliquerait son mouvement.
2) Pour cette raison, le sort dun nonc est donc entirement entre les mains des
autres locuteurs quil doit intresser ; sa destine est, par dfinition, collective ; vous pouvez avoir prouv sans conteste que la lune est un fromage, cet
nonc ne sera fait que si dautres le rptent et le croient.
3) cause de 1) et de 2), chaque locuteur se saisira dun nonc pour des raisons
qui lui seront propres ; il agit comme un multiconducteur : il peut tre indiffrent, hostile, il peut trahir lnonc, lincorporer avec un autre, le dformer
de toutes sortes de faon ou mme, dans certains cas, le passer un autre sans
discussion.
4) cause de cette traduction continue, lnonc va changer en passant de main
en main ; chaque fois quil sera transfr il sera transform et, selon toute
probabilit, il sera difficile de lui attribuer un auteur bien identifi.
5) Si lon part de cette situation agonistique, il est possible de dfinir, dans
lensemble des jeux de langages, le cas le plus rare : celui dun nonc cru par
chaque membre du collectif sans autre dispute, et pass de main en main sans
autre dformation ; cas encore plus rare, : le propritaire de cet nonc stable
et rpandu reste bien identifi et est reconnu comme tel par tout le monde :
Crick et Watson ont dcouvert que lADN avait la forme dune double hlice.
Lnonc la fois accept, stable, rpandu et appropri est une raret. Comment
le rendre plus frquent? Il faut la fois intresser un plus grand nombre de gens
sa construction, pour que lnonc se rpande, et rendre le comportement de ceux
34
15/09/06
14:32
Page 35
qui le saisissent entirement prvisible, pour quil ne soit pas dform ou trahi. Ces deux
conditions sont videmment contradictoires : si lon intresse beaucoup de gens, cest
en sapprochant au plus prs de leurs lubies, passions et croyances ; il sera donc dautant
plus difficile dempcher quils ne transforment ou discutent profondment lnonc.
Dun autre ct, si personne nest intress ou enrl, lnonc ne bougera pas
dun centimtre, demeurant dans la tte de son locuteur un rve, une lubie, une folie.
La difficult deviendra presque insoluble si le locuteur veut convaincre dun fait nouveau
qui va contre lintrt et les croyances dun grand nombre de gens.
Pour rsoudre cette tension, il faut durcir le fait, passer des faits souples et mous
qui se ngocient aisment aux faits durs (hard facts). Pour cela, il faut accompagner
lnonc de tellement dlments quil soit impossible pour ceux qui sen emparent
de le dformer. Qui va gagner dans ces controverses parfois vives ? Celui qui est capable
de rassembler en un point le plus grand nombre dallis fidles et disciplins. Cette
dfinition de la victoire, dira-t-on, est commune la guerre, la politique, au droit.
En effet, et je vais montrer quelle est aussi commune aux sciences et aux techniques
ou, plutt, que nous avons fini par appeler science et technique ce rassemblement
disproportionn de forces en un point.
Il nous est possible de revenir maintenant au problme des images et des inscriptions. La thse que je voudrais illustrer est la suivante : les inscriptions par elles-mmes
ne suffisent pas expliquer le dveloppement cognitif des sciences et des techniques ;
elles le peuvent seulement lorsquelles amliorent dune faon ou dune autre
la position du locuteur dans ses efforts pour convaincre. Nous nallons donc pas nous
intresser toute lanthropologie de lcriture [Leroi-Gourhan, 1964], mais seulement
aux techniques dcriture qui permettent daccrotre soit la mobilisation, soit la prsentation, soit la fidlit, soit la discipline des allis dont la prsence est ncessaire pour
convaincre. Un exemple fera comprendre cette approche. Dans un clbre passage de son
journal de bord, La Prouse relate comment, ayant abord Sakhaline, un groupe
de Chinois lui enseigna la gographie de lle ou de la presqule. La Prouse est trs
surpris parce que les Chinois sont parfaitement capables de dessiner sur le sable leur
le en projection. Voyant que la mare efface la carte, un Chinois plus jeune prend
le carnet de La Prouse et la redessine. Le reste de la journe se passe changer des
connaissances nautiques[Latour, 1983] p. 226-231.
Pour analyser cet exemple, il est inutile de rameuter de grands partages entre esprit
prscientifique et esprit scientifique, entre une gographie implicite et concrte celle
des natifs et une gographie explicite et abstraite celle des visiteurs. Laptitude
inscrire et visualiser ne fait pas de diffrence non plus puisque les Chinois
et La Prouse se comprennent fort bien et que le jeune Chinois utilise de la mme
faon le mme carnet. Est-ce dire quil ny a pas de diffrence et que, toutes
les gographies tant nes libres et gales, le relativisme a raison ? Non, parce
35
15/09/06
14:32
Page 36
que La Prouse va faire quelque chose qui va crer une norme diffrence entre lui
et les natifs. Ce qui pour ces derniers est un dessin sans importance que la mer peut
effacer, un simple intermdiaire quils peuvent redessiner volont, est pour La Prouse
le seul but de sa mission. Garder la trace de la carte est inutile pour le Chinois,
puisquil peut la refaire, quil est n dans ces lieux et quil y mourra. Mais La Prouse
ne fait que passer, il ny est pas n et il ne compte pas y mourir. Pourquoi est-il l ?
Afin de rapporter Versailles un nombre suffisant de preuves qui dcideront si Sakhaline
est une le ou une presqule. Comment rapporter ces preuves ? En les inscrivant toutes
dans le mme langage, selon la longitude et la latitude. Ce qui pour le natif est lintermdiaire consomm dans lchange devient pour lautre le but ultime de tout son dplacement. Un intermdiaire est devenu la seule chose digne dtre capitalise. Si la carte
est efface, peu importe au Chinois ; mais si La Prouse perd son carnet de bord, tout
son voyage est perdu. Inversement, sil disparat, mais que ses notes aient pu parvenir
Versailles, son voyage se trouvera justifi [Stafford, 1984].
Pour comprendre cette obsession pour la trace inscrite, il convient de prendre
en compte la fois le dplacement de La Prouse envoy par Versailles, il doit y revenir
pour convaincre de la forme quil donne au Pacifique et les techniques dinscriptions.
Sans le premier, aucune technique ne serait suffisante pour expliquer la cration
en quelques dizaines dannes dune nouvelle gographie. Sans les secondes, aucun
esprit capitaliste , aucune soif de connaissance , aucun appt du gain , aucun
imprialisme ne serait suffisant pour expliquer la capitalisation, en quelques points
du globe, de tout le globe terrestre.
Cest seulement en considrant la fois le mouvement pour convaincre et les techniques qui favorisent la mobilisation des ressources, que nous pouvons avoir une vision
vraiment binoculaire des rapports entre visualisation et capacits cognitives.
Nous ne trouvons pas convaincante nimporte quelle explication des sciences qui parlent
dinscription, de reliure, de physiographe, dinstrument, de diagrammes ; mais
seulement celles qui rattachent ces pratiques au mouvement de mobilisation.
Inversement, nous ne trouvons pas galement convaincantes toutes les explications
et Dieu sait sil y en a en terme de groupes, dintrts, de classes, de cycle conomique ; mais seulement celles qui proposent en mme temps un mcanisme prcis
pour que ces groupes, intrts, classes et cycles soient additionns quelque part grce
certaines techniques nouvelles dinscription.
III. DES MOBILES IMMUABLES

Ce nest pas un problme de perception que nous nous trouvons confronts, mais
un problme de mobilisation. Si vous souhaitez convaincre un grand nombre de gens
36
15/09/06
14:32
Page 37
de choses inhabituelles, cest vous qui devez dabord sortir de vos habi-tuels chemins ;
vous reviendrez, accompagns dun grand nombre dallis imprvus et nouveaux, et vous
convaincrez, cest--dire que vous vaincrez tous ensemble. Encore faut-il que vous soyez
capables de revenir avec les choses. Si vous en tes incapables, vos mouvements seront
perdus. Il faut donc que les choses puissent supporter le voyage sans se corrom-pre.
Il faut aussi que toutes ces choses puissent tre prsentes ceux que vous
souhaitez convaincre et qui nont pas t l-bas. Pour rsumer, il faut que vous inventiez
des objets qui soient mobiles, immuables, prsentables, lisibles et combinables. Jai
la conviction que ceux qui ont tudi les nombreuses relations entre les inscriptions
et lesprit scientifique ont fait, leur manire, lhistoire de ces mobiles immuables.
a. Les chemins de la perspective

La rvolution scientifique, pour William Ivins, ne vient pas de lesprit, de la philosophie ou mme de lil. Elle vient de la vision [Ivins, William M., 1985]. Lesprit
va devenir scientifique en voyant le monde en perspective. Pourquoi la perspective,
invente la fois par les gomtres, les peintres et les graveurs, a-t-elle autant dimportance ? Normalement, ce sont les relations extrieures des objets qui se transforment lorsquils changent de lieux, ou alors ce sont leurs relations internes qui
se dforment La perspective joue un rle crucial parce quelle reconstruit logiquement les invariances internes travers toutes les transformations produites par
les dplacements dans lespace . Dans la perspective linaire, un objet peut apparatre nimporte quelle distance et sous nimporte quel angle ; il sera nanmoins
possible de le dplacer sous un autre angle et une autre distance sans quil ait subi
de dformation. Grce la perspective, les formes vont devenir immuables malgr leur
mobilit. Cette immuabilit, daprs Ivins, a pour consquence de crer des allers
et retours entre les objets et leurs images. Limage dune glise romaine peut tre
dplace Paris, mais peut aussi revenir Rome, compare au modle, et remanie.
Grce la perspective, cest lensemble des objets du monde qui peut tre cartographi par longitude et latitude, transport sur des rouleaux de papier, amend
et corrig lorsque dautres voyageurs reviennent aux modles. Comme le dit Ivins,
des avenues double voie relient le monde et ses images, avenues qui permettent
la circulation et la collaboration : La science et la technologie ont progress
en relation directe avec la capacit de lhomme inventer des mthodes grce
auxquelles des phnomnes quon ne pourrait sans cela connatre que par les sens du
toucher, du got et de lodorat, ont pu tre visuellement reconnus et mesurs.
Ce que permet la perspective, cest doffrir une cohrence optique toutes les
images. Tous les autres sens sont abandonns, la vue seule permet enfin de penser.
Avantage capital, il est enfin possible de capitaliser en quelques points tous les autres
37
15/09/06
14:32
Page 38
points du globe. Personne ne peut couter, toucher ou sentir lle Sakhaline, mais tout
le monde peut lire Versailles la carte de lle et dcider sur pices litinraire
de la prochaine mission. Ils se disputent peut-tre, mais entours par les choses ellesmmes, absentes et prsentes la fois. Comme autrefois, dira-t-on ! Non, parce que
ces images calibres peuvent supporter autant de voyages aller et retour que lon voudra.
Du local au global, pour parler comme Michel Serres, un chemin est fray. Grce des
inventions graphiques et gomtriques (le quadrillage, le point de fuite, la projection
de Mercator, leau-forte), la forme des choses a survcu aux dplacements continuels.
On a bien invent des mobiles immuables.
Il y a un autre avantage offert par la perspective, bien illustr par Samuel Edgerton
[Edgerton, 1980]. Grce elle, il est possible doffrir la mme cohrence optique
des objets venus du monde et des objets venus de la fiction ou de la croyance.
Des utopies, des scnes mythologiques, des piphanies religieuses, des crations
humaines ou des objets naturels, tous se retrouvent dans le mme lieu commun,
lespace homogne de la perspective : En Occident, mme si le sujet dun texte imprim
ntait pas scientifique, limage imprime prsentait une forme rationnelle tablie selon
les lois universelles de la gomtrie. En ce sens, la rvolution scientifique doit
probablement plus Drer qu Vinci. (p. 190.)
Bien sr, ce nest pas le lieu commun par lui-mme qui est intressant. Ce sont
les changes quil permet. Les lments les plus htrognes peuvent sparpiller
en morceaux, en pices dtaches, et se recombiner librement dans lespace blanc
du papier. Commentant les planches dAgricola, Edgerton attire notre attention sur
cette nouvelle libert : Curieusement, la perspective linaire et le clair-obscur
qui permettent aux images dacqurir une solidit gomtri-que permettent aussi
au spectateur dchapper provisoire-ment sa dpendance envers la gravitation. Avec
un peu dhabitude, le spectateur imagine des volumes solides qui flottent librement
dans lespace comme sils taient les pices dta-ches dun mme engin.
(Idem, p. 193.)
Lorsque de tels changes se font, toutes les images se recombinent, crant sur
le papier des hybrides. Cest l tout lintrt du langage de la perspective. Il ne permet
pas seulement de dcrire, il permet de voir la nature comme une fiction et la fiction
comme une nature. Le monde peut tre battu comme un jeu de cartes. De nouvelles
donnes sont possibles sans aller chercher bien loin dans lesprit : Le Saint Jrme
dAntonello est le meilleur exemple qui soit de cette nouvelle conscience du monde
laquelle parvint, vers la fin du XVIe sicle, lintelligentsia dOccident. Cette conscience
se manifeste dans les uvres dartistes comme Lonard de Vinci, Francesco di Giorgio
Martini, Albrecht Drer, Hans Holbein et bien dautres. Tous, ils avaient dvelopp
une grammaire et une syntaxe trs complexes pour quantifier les phnomnes naturels
dans des images. Entre leurs mains, la construction des images devint un langage pictural
38
15/09/06
14:32
Page 39
qui, avec un peu dhabitude, pouvait communiquer plus dinformations, plus rapidement
et beau-coup plus de gens, quaucun autre langage au cours de lhistoire humaine.
(Idem p. 189.)
Ce langage pictural permet au mme esprit davoir dautres visions. Il lui permet
de combiner en quelques points la totalit de ce qui avait t imagin, visit, vu
et projet : des machines, mais aussi des villes, des monstres, des planches anatomiques,
des Vierges Maries, des saints et des cieux. Lhistoire de la perspective illustre merveille la double ligne darguments que jai prsente dans la section prcdente :
les inventions dans le graphisme sont capitales, mais seulement parce quelles
permettent dacclrer la mobilit des images, daccrotre leur immutabilit, ou
damplifier leurs recombinaisons.
b. Les cultures de lil

Si nous voulons considrer la fois la mobilisation du monde et les inventions picturales, il nous faut tudier la culture de lil [Baxandall, 1972], ou ce que Svetlana Alpers
appelle, aprs Foucault, l art de dcrire (the art of describing) [Alpers, 1983]. Alpers
nous explique que les Hollandais ne peignent pas la manire italienne de grandes
scnes historiques auxquelles le spectateur assiste comme travers une fentre. Ils utilisent la surface mme du tableau prise comme lquivalent dune rtine pour y laisser
le monde sinscrire directement. Lastuce de la camera obscura est de transformer
de grands volumes en une surface rduite autour de laquelle le spectateur peut tourner
volont. Quand une telle capture dimages a russi, il ny a plus pour le spectateur
de site privilgi, de mme quil ny a plus pour limage de cadre ncessaire. Les artistes
du Nord, de faon caractristique, cherchrent reprsenter, en transportant
ltendue de la vue sur leur surface de travail, plate et petite () Cest cette capacit
de la surface contenir une telle illusion du monde cest--dire une combinaison
de vues diffrentes qui est typique de la plupart des images du Nord. (p. 51.)
Au lieu de faire allusion au monde travers des symboles dramatiss, la manire
italienne, les Hollandais transfrent le monde mme limage. De l une srie de traits
bien connus : lchelle des tableaux se trouve modifie (p. 84), lartiste nest plus nulle
part, limage devient plus horizontale que verticale ressemblant souvent une carte
(chapitre IV), le cadre devient une limite arbitraire, de nombreux aspects du mme
objet peuvent tre simultanment prsents (p. 91), les thmes apparaissent drisoires
(glises vides, citrons pels, lettres lues). Le grand intrt pour nous du livre dAlpers
est quil ne porte pas seulement sur les images mais sur lensemble de la culture visuelle
dun pays et dune poque. Cette culture comprend la fois certaines images, mais aussi
des sciences nouvelles, des thories de loptique, une certaine organisation des arts
et des mtiers, et surtout une conomie. On parle souvent de vues du monde sans
39
15/09/06
14:32
Page 40
comprendre que cette mtaphore doit toujours tre prise littralement. Alpers la prend
trs au srieux : comment une culture voit le monde ? Comment le rend-elle visible ?
Une nouvelle vue du monde redfinit ce que cest que voir et ce quil y a voir.
Avant les Hollandais, tout le monde bien sr avait regard des hutres, des nuages,
des fleurs ou des glises. Personne pourtant avant eux navait regard ces images particulires dessines pour transporter les objets du monde, les capitaliser en Hollande,
les tiqueter mme le tableau avec des lgendes, les combiner dautres images
et des textes. Alpers donne un sens concret la notion encore intellectuelle
de Foucault : celle dpistm. Elle sefforce dexpliquer comment les mmes yeux
se mettent soudainement voir les mmes reprsentations. Elle va plus loin encore
que le panoptique [Foucault, 1975], parce que cest une certaine faon de mettre
en scne le monde qui dfinit en mme temps une science, un art et ce que cest que
davoir une conomie-monde . Loin dexpliquer des images en ayant recours une
infrastructure conomique, elle prsente un nouveau rgime des images qui tablissent
une nouvelle conomie. Pour utiliser mes termes : les Pays Bas deviennent puissants
grce un petit nombre dinventions qui acclrent la mobilit et augmentent limmutabilit dun plus grand nombre dinscriptions. Le monde littralement saccumule dans
ce petit pays, comme Diderot le disait si joliment.
Tous les aspects de la vie sont touchs par cet art de dcrire toute chose :
lobsession pour les lettres, pour les miroirs, les lentilles, pour les perspectives, les inventaires, les dictionnaires, pour les cartes ethnographiques, pour les microscopes
et les tlescopes. La principale qualit de ce nouvel espace visuel nest pas dtre plus
objectif , cest de possder cette cohrence optique tudie par Ivins, cohrence
qui permet des lments premire vue loigns, dchanger leurs caractristiques :
cartes, livres de comptes, descriptions de voyages, missives, thories de lil.
Un ensemble trs htrogne dinnovations sont slectionnes afin de voir
secrtement et sans quon le sache ce qui se passe en des lieux trs loigns
(cit p. 201) !
c. Rassembler lespace et le temps

Linvention de limprimerie et ses effets sur la connaissance sont un clich aussi
vieux que limprimerie elle-mme. Personne na renouvel ce vieil argument autant
quElizabeth Eisenstein dans son livre capital [Einsenstein, 1980]. Elle considre en effet
les nombreuses inventions du systme technique presse imprimer comme un moyen
damliorer la fois la mobilisation et limmutabilit des crits et des images. Eisenstein
ne cherche pas comme tant dautres une seule cause la rvolution scientifique ; elle
ne cherche pas non plus accumuler dans le dsordre un grand nombre de petites causes.
Elle cherche une cause seconde qui, par sa nature, permettrait toutes les petites causes
40
15/09/06
14:32
Page 41
signales par les auteurs dagir comme une seule cause efficiente. Linvention de limprimerie est videmment la rponse. Comme pour Ivins, Ferguson, Edgerton et pour
Mukerji3, cest la combinaison du texte imprim et des gravures leau-forte
dessines selon les rgles de la perspective, qui fait vraiment la diffrence. Le monde
peut enfin se cumuler en quelques places et tre synoptiquement prsent. Mieux encore,
ces lments une fois assembls, amends et corrigs peuvent tre dplacs nouveau
partout sans autre modification.
Aprs avoir critiqu des historiens qui proposent, pour expliquer le dveloppement
de lastronomie, un grand nombre de facteurs contradictoires, Eisenstein explique :
Que lastronome du XVIe sicle soit confront des textes du IVe sicle avant JsusChrist ou rcemment composs au cours du XIVe sicle aprs Jsus-Christ, quil soit plus
rceptif des courants de pense scolastiques ou humanistes, tout cela semble avoir
moins de signification dans ce contexte que le fait que toutes sortes de matriaux divers
soient vus au cours dune vie par la mme paire dyeux. Pour Copernic comme pour Tycho
Brahe, le rsultat tait le mme : ils taient beaucoup plus conscients et beaucoup
moins satisfaits des contradictions prsentes dans les donnes. (p. 602.)
La conscience des contradictions dpend de la prsence synoptique des donnes
diverses venues de sicles diffrents. Sans cela, lesprit ne voit rigoureusement rien,
aussi scientifique soit-il. Avec une ironie charmante, Eisenstein dplace lattention
de lesprit vers ce quil voit : John Locke crit que pour dcouvrir la vrit dune proposition dEuclide, il nest pas besoin ou ncessaire dattendre une rvlation, puisque
Dieu nous a procur des moyens naturels et plus srs de parvenir les connatre.
Au XIe sicle pourtant, Dieu navait pas procur aux rudits de lOccident un moyen
naturel et sr de comprendre un thorme dEuclide. Bien au contraire, les plus savants
hommes de la chrtient taient engags dans une recherche dsespre pour
comprendre ce quEuclide pouvait bien vouloir dire par angles rentrants. (p. 649.)
Il nest pas, pour Eisenstein, de question sur la Rforme ou la rvolution scientifique ou lconomie capitaliste, qui ne puisse tre renouvele en devenant attentif
la mobilisation et limmutabilit permise par la presse imprimer. Aprs Ivins [Ivins,
Williams M., 1953], elle explique par exemple le dcalage de centaines dannes entre
lapparition de la presse et le dbut des images exactes , dcalage qui est souvent
utilis afin de dnier limprimerie tout pouvoir sur lintellect. Les premiers livres
imprims reproduisent des herbiers, des planches ana-tomiques, des schmas gomtriques, des cartes comme on le faisait depuis deux mille ans et sans aucun. dexactitude . Si nous considrions la seule perception, cela serait, bien sr, tonnant ;
en nous attachant la structure discute plus haut, nous pouvons y voir, au contraire,
lillustration de notre thse : le dplacement des mobiles immuables est premier ;
3. [Ivins, William M., 1985] ; [Ferguson, 1985] ; [Edgerton, 1985] ; [Mukerji, 1983]
41
15/09/06
14:32
Page 42
de vieux textes vnrables sont rpandus partout dans la forme adultre o le dernier copiste les a laisss. Seulement, les contradictions entre les vieux textes ainsi rpandus deviennent visibles, au sens littral du terme, ainsi que les contradictions entre
ces textes et les innombrables lieux o ils se trouvent assembls : dautres fleurs, dautres
noms dorganes, dautres montagnes et caps, dautres taux dchange Ces contreexemples, maintenant visibles, peuvent tre ajouts aux vieux textes et seront leur
tour, aussi faux soient-ils, reproduits et rpandus. Comme pour le code gntique,
les erreurs sont reproduites exactement et multiplies, mais les corrections le sont aussi,
si bien quaprs quelques dizaines dannes, lexactitude glisse du mdium vers
le message. Ce nouvel intrt pour une information exacte ne vient pas dun nouvel
esprit, mais du mme esprit sappliquant un objet nouveau qui mobilise diffremment
lespace et le temps.
La preuve quil ne sagit point l de pense ou de mthode, cest que le mme mcanisme a sur la croyance religieuse un effet exactement inverse. La prcision mcanique
du mdium jette le doute sur le message partir du moment o toutes les versions
du texte sacr se trouvent prsentes la vue. Plus les rforms veulent retrouver le texte
primitif, plus les contradictions sautent aux yeux. L encore, les effets de vrit
ou de doute sont obtenus par contamination partir dun mdium qui mobilise en
certains points toutes les versions possibles. La notion de contexte change avec
le texte et les adultrations continues de la Bible, normales jusquici, deviennent autant
de scandales [Latour, 1983].
Lavantage du mcanisme mis en vidence par Eisenstein, cest dexpliquer laccumulation irrversible de lexactitude, trait particulier la fois aux sciences et au capital.
L encore, il faut en revenir aux conditions particulires de largumentation. Aucune
des sciences nouvelles ne peut dcrire par un texte ce dont elle parle : elle doit le montrer
par limage. Ds que quelquun commence accompagner son texte dun certain nombre
dimages du monde, fidles et bien alignes, le seul moyen de disputer largument est
de prsenter dautres images, plus nombreuses, plus fidles et mieux alignes [Mukerji, 1985].
Les planches anatomiques se multiplient et deviennent de plus en plus nombreuses, dtailles
et exactes, simplement cause de la pression agonistique et de la ncessit daugmenter
sans cesse le cot de la preuve . Une fois que Tycho Brahe commence inonder lEurope
de tables imprimes et calibres pour y noter les observations du ciel, il devient beaucoup
plus difficile aux autres astronomes de sen passer. Ou bien ils abandonnent le combat,
ou bien ils reviennent avec encore plus de preuves visuelles. La course aux preuves obit
au mme mouvement que la course aux armements et pour les mmes raisons.
Cette course, commence lpoque dcrite par Eisenstein, continue aujourdhui dans
tous les laboratoires. Nimporte quelle invention qui acclrera la mobilit des traces, ou qui
amliorera leur immutabilit, ou leur lisibilit, ou leur combinaison, sera aussitt slectionne par des chercheurs passionns : une nouvelle manire de colorer les microbes,
42
15/09/06
14:32
Page 43
un nouveau radiotlescope, un nouveau programme pour dessiner des diagrammes, une

nouvelle chambre bulle, un nouveau produit pour mouler les fossiles, un nouveau satellite, un nouveau scanner Tout sera choisi, construit, achet, qui permet quelquun
daccumuler localement des images du monde lisibles et combinables pour rendre plus fort
son argument. La pense sauvage est toujours en train dtre domestique.
IV. DES AVANTAGES QUIL Y A INSCRIRE

Pourquoi les inscriptions de toutes sortes sont-elles aussi importantes pour les
chercheurs, les ingnieurs, les architectes, tous ceux qui pensent avec leurs yeux et leurs
mains ? Parce quelles offrent un avantage unique lors des discussions : Vous doutez
de ce que je dis ? Vous allez voir, je vais vous montrer ! et sans remuer de plus
de quelques centimtres, lorateur dploie devant les yeux de ses critiques autant
de figures, diagrammes, planches, silhouettes quil en faudra pour convaincre. Aussi
mdiates que soient ces inscriptions, aussi lointaines que soient les choses dont on parle,
des chemins double voie stablissent. Lobjecteur se trouve domin par le nombre
de choses dont parle lorateur, toutes prsentes dans la salle. Il peut douter
de chacune delles, mais toutes ensemble, elles composent une formidable preuve4.
Nous sommes tellement habitus recourir ces allis, que nous avons oubli ce que
cest que penser sans index, sans bibliographies, sans dictionnaires, sans fiches bristol,
sans physiographes, sans cartes, sans diagrammes
a. La voie sre dune science

Dans de trs beaux livres5, Franois Dagognet a montr ce que ctait que
de penser, par exemple la chimie, sans cette iconographie cohrente. Un fouillis de corps
et de recettes, de ractions et de tours de main, ne devient un savoir scientifique que
lorsque tout commence scrire dans des termes optique-ment cohrents. Bien quil
aborde le sujet par un tout autre biais, Dagognet parle du symbole chimique comme
Goody parle de ses listes et tableaux double entre : Nous avons beau traiter
dinfimes dtails (un lger changement de plan pour un chlore) : ce sont ceux qui, paradoxalement, dtiennent les forces du monde moderne. (1969, 199.) En effet, la chimie
crite et visualise va pouvoir se recombiner sur le papier autant que dans les cornues.
Lattention du chimiste se perd dans le laboratoire, mais se concentre nouveau
sur la surface mme du papier. Comme lintellectuel de brousse dcrit par Goody,
4. [Lynch, 1985b] ; [Lynch, 1985c] ; [Latour et Bastide, 1983] ; [Callon, et al., 1986]
5. [Dagognet, 1969] ; [Dagognet, 1973] ; [Dagognet, 1984]
43
15/09/06
14:32
Page 44
Mendeleev apprend de son tableau plus quil ny a mis : Quon le veuille ou non, pour
qui sait voir et lire le tableau priodique final, les proprits des lments et celles
de leurs diverses combinaisons dcoulent directement, entirement, de leur emplacement. Cest ainsi () il faut bien le souligner contre les iconoclastes. (Id., 213.)
Les iconoclastes sont ceux qui veulent que lesprit pense Dieu, aux trous noirs,
au benzne ou la balance des paiements, sans voir aucune image de ces tres.
Cette prsence des icnes est si importante pour Dagognet quelle fait dire cet pistmologue des phrases quun sociologue ne renierait pas : Autre notion que Lavoisier
nous a lgue : le pouvoir du vocabulaire, la valeur des changes et de la communication. On ne sen tonne pas de la part de ce sociologue (chimiste malgr lui)
et mme de ce physiocrate qui souhaitait la circulation des signes, comme la libert
du commerce et des marchandises. (Id., 209.)
Je vous le disais bien : il ne sagit pas de perception seulement, mais de mobilit,
de combinaison, dacclration, de thsaurisation : La chimie a d son statut et son
essor moins aux chimistes qu un collecteur dimpts et un organisateur social. (Id.)
Ce lien si fondamental entre ce que lesprit peut voir et lorganisation de ce quil doit voir,
cest bien sr Michel Foucault qui la dvelopp le plus loin, du moins pour les sciences
humaines. En mdecine, ce nest pas lesprit qui va changer, qui va devenir plus sceptique,
plus scientifique, plus exprimental, cest le regard [Foucault, 1963]. Et ce regard luimme, pourquoi change-t-il ? Mais parce quil sapplique, dans lintrieur de lhpital,
un nouveau rgime dinscriptions et de traces. Le corps est invisible ; chaque malade
est particulier. Il nen est pas de mme de laccumulation des planches anatomiques,
des dossiers homognes o se trouvent enregistres avec soin les rponses des examens
identiques. Les fivres sagencent autrement si, au lieu de voir un malade enfivr, puis
un autre, cest cent fivres dcrites quon inspecte dun regard. Dans Surveiller et punir,
Foucault prcise quel est ce regard log dans une institution construite pour lui.
La prison ou lcole deviennent des laboratoires et ceux-ci sont des panoptiques : le seul
moyen de voir la totalit est dorganiser, la fois, les murs, les rondes, les dossiers
et les instruments pour prsenter synoptiquement les phnomnes. Lesprit changera sans
autre rvolution et comme par surcrot : Les procdures dexamen ont t tout de suite
accompagnes dun systme denregistrement intense et de cumul documentaire.
Un pouvoir dcriture se constitue comme une pice essentielle dans les rouages
de la discipline. Sur bien des points, il se modle sur les mthodes tradition-nelles de la
documentation administrative. (1975, 191)
Dans tous ses livres, Foucault suit la transformation de savoirs en sciences plus
ou moins exactes, et rapporte ce surcrot dexactitude un dispositif dinscription.
Lavantage de son analyse cest dattirer notre attention non pas sur la perception
ce qui serait, nous le savons, insuffisant mais sur lensemble du dispositif qui mobilise, enregistre et assemble. Le panoptique procure aux savants et surveillants
44
15/09/06
14:32
Page 45
la cohrence optique dont parlait Ivins, cohrence sans laquelle le pouvoir exerc
sur une grande chelle serait impossible (voir dernire section).
Lexpression de rvolution copernicienne sert Kant pour dcrire ce passage
des savoirs obscurs, tournant autour des choses sans les comprendre, ces sciences
devenues exactes parce quelles font tourner le monde autour delles. Chaque savoir
entre son tour dans la voie sre dune science . Cette inversion des rapports nest
pas un problme thorique ; cest une question pratique : il y faut des chemins et des
voies. Cest un problme de Ponts et Chausses ou de navigation. Rudwick a par exemple
tudi lentre de la gologie dans cette voie assure [Rudwick, Martin, 1976]. Ou bien
les voyageurs se promnent travers le monde et regardent les sols et les mines
mais reviennent Paris ou Londres les mains vides ; ou bien ils sont capables
de rapporter les profils, les strates et les fossiles avec eux. La premire situation est
prcopernicienne, la seconde copernicienne. Comment passer de lune lautre?
L encore, le mdiateur oblig est un langage visuel, un protocole de descriptions
des couches et des azimuts, un ensemble de conventions de couleurs et de tracs.
La voie sre dune science cest toujours linvention dun nouveau mobile immuable
capable de rassembler les choses en quelques points. Comme Lagardre, le gologiste
scrie : Si tu ne vas pas la Terre, la Terre ira toi. Ce transport de la Terre se fait
par des vhicules trop humbles pour intresser Kant : des carottes, des carnets,
des relevs, des griss, des hachures Pourtant ce sont eux qui assurent le surcrot
de certitude gagn par les gologues : ces images peuvent se combiner, se superposer,
se redessiner. Le regard du gologue devient scientifique rien qu les regarder.
Pour se convaincre de limportance de ces inscriptions il suffit de descendre en nousmmes et de mesurer combien peu nous savons ds quon nous en prive. Dans un livre
pas-sionnant, Franois Fourquet a dcrit la construction de cet autre panoptique, lINSEE,
qui nous permet de dire quelque chose de lconomie franaise [Fourquet, 1980]. Vous
ne pouvez pas parler de lconomie franaise en la regardant. Elle est totalement
invisible autant que la chimie, la maladie ou la terre. Jusqu la guerre de 40, les conomistes
interrogs par Fourquet avouent quils ne savaient pas grand-chose de lconomie franaise.
Ils regardaient les cours de la Bourse, seul indicateur mesurable de ltat des affaires .
Il faut pour la rendre visible cette conomie, des milliers dinspecteurs, denquteurs,
de clavistes, dconomistes, dordinateurs, de programmeurs. LINSEE, malgr sa taille, est
un grand laboratoire qui procure aux activits innombrables de la France une cohrence
optique. Cela ne suffit pas, car la simple accumulation des traces au bout des imprimantes
suffirait dj noyer les conomistes les plus courageux. Il faut donc dautres ordinateurs,
dautres analystes, dautres dessinateurs, qui, partant de ce monde de papier, en tirent
quelques diagrammes trs simples : le taux dinflation, la balance des paiements, le produit
national brut. L conomie est le produit de ce gigantesque et coteux instrument au mme
titre que les radiosources sont le produit des coteux radiotlescopes. On comprend pourquoi
45
15/09/06
14:32
Page 46
jai refus, ds le dbut de cette prsentation, de recourir aux explications conomiques. Ce sont elles, au contraire (les infrastructures, les conomies-mondes), quil
convient dexpliquer
Nous savons tous, surtout en France, quel point les thories informent notre vision
des choses. Aucun de nous nest plus dun empirisme naf. Pourtant, ces pouvoirs dcriture nous chappent, qui ne sont ni de lordre de la perception empirique, ni de lordre
des thories et des paradigmes. Il sagit plutt dorganisation, de rgime, de mouvement
et nous ne nous en rendons pas compte tant ces pouvoirs sont vidents. Dans un livre
trs suggestif, Johanns Fabian a tudi la faon dont nous composions par exemple lanthropologie [Fabian, 1983]. Lide de culture et surtout de cultures closes est pour
Fabian un artefact de lanthropologie comme sciences : Comme Bourdieu avant lui [Bourdieu,
1972], et comme Goody, Fabian reprend la critique de lanthropologie. Nous visualisons leurs cultures. Nos anthropologues voyagent travers le monde et ne reviennent
pas les mains vides. Ils rapportent des cartes, des inventaires, des chronologies, des gnalogies, des herbiers, des photos, des totems, des masques, des rcits de mythes. Tous ces
lments, mme sils supportent bien le voyage, subissent Paris, Londres, Berlin ou New
York une transformation fondamentale : ils deviennent synoptiquement visibles. Les contradictions se multiplient alors entre les gnalogies malaises et les botaniques andines, entre
les rites iroquois et les initiations bantoues. Le seul moyen de rsoudre ces contradictions cest de faire de chaque culture une totalit close et immobile qui comprend le monde
sa faon, symbolique et bizarre, pendant que nous , qui les voyons toutes ensemble,
considrons la fois le monde tel quil est et les visions dformes que les autres
cultures en ont.
Fabian prtend que cette transformation est la fois petite et radicale, quelle nous
interdit nous de rien dire sur eux . L nest pas la question. Pour convaincre
nos collgues ethnologues, pour leur faire changer davis, il nous faut bien aller dans
le monde et revenir avec autant dimages des choses que possible, images combinables
et prsentables. Respecter les autres cultures ne pourrait signifier que trois choses :
ne pas y aller ; y rester ; revenir les mains vides. Si lon veut revenir et savoir , il faut
transporter tous les aspects des peuples traverss en mobiles immuables, enregistrer,
filmer, remplir des questionnaires, noter les mythes, garder les masques et les calebasses. Tout ce qui sert dintermdiaires aux peuples traverss devient la fois la fin
et le dbut dun cycle indfini de capitalisation. Les faits quil faut produire Berlin,
Paris ou Londres sont ce prix.
b. Simplifier les jugements perceptifs

Ce qui est en question dans ce virage des sciences nest pas quelles soient exactes
ou humaines. Lobsession pour les inscriptions est la mme quil sagisse dun conomiste,
46
15/09/06
14:32
Page 47
dun gologue, dun ethnographe ou dun astronome. Ce qui est en question, cest
le bnfice attendre dune inscription pour convaincre des collgues. Si les scientifiques regardaient la Terre, les conomies, les organes ou les toiles, ils ne verraient
strictement rien. Cette vidence , si lon peut dire, est souvent utilise pour critiquer
lempirisme et pour prouver que les chercheurs voient avec les yeux de lesprit
dans un ciel baign dune lumire platonicienne un peu analogue celle du non.
La rupture totale avec la vision commune est mme considre par Bachelard comme
une conversion ncessaire pour entrer en science . La critique de lempirisme noblige
pourtant pas tomber dans ces vues de lesprit et croire aux coupures pistmologiques . Lesprit du savant ne quitte aucun moment ses yeux et ses mains. Mais
ce quil voit change en effet. Il ne regarde pas les toiles, mais limage en couleur artificielle que lordinateur a recompose partir de limage optique ; il ne regarde pas les
conomies, mais les statistiques de lINSEE. Lopposition entre empirisme et thorie,
entre perception et paradigme, oublie ce petit dcalage qui permet daller dimages
complexes des images plus simples.
Tycho Brahe par exemple dans son observatoire commence discerner de nombreuses
contradictions dans les savoirs anciens. Est-ce parce quil a rompu avec le paradigme
qui le prcde. Eisenstein en doute : Ce nest pas parce quil observait le ciel nocturne
au lieu de vieux grimoires que Tycho Brahe diffrait des astrologues du pass. Ce nest
pas non plus, je crois, parce quil faisait plus attention aux faits ttus et aux mesures
prcises que les Alexandrins ou les Arabes avant lui. Mais il est vrai quil avait sa disposition ce que peu de gens avaient eu avant lui, savoir deux ensembles distincts
de computations tablies partir de thories diffrentes et compiles plusieurs sicles
de distance quil pouvait comparer lune lautre. (1979, 624.)
Les hagiographes font de Tycho Brahe lun des premiers qui regarda le ciel lesprit
libre de prjugs dun autre ge. Cest pourquoi, disent-ils, il saperut enfin de contradictions qui lui sautrent aux yeux. Pourtant, les contradictions ne sont pas des puces,
fussent-elles dialectiques. Elles apparaissent seulement entre des colonnes de chiffres :
Lobservateur danois ne fut pas seulement le dernier qui fit des observations lil
nu ; il fut aussi le premier qui profita pleinement des nouvelles possibilits offertes
par la presse imprimer ; possibilits de dtecter des anomalies dans danciennes compilations, de reprer prcisment et denregistrer dans des catalogues la position de chaque
toile ; denrler des collaborateurs dans de nombreuses rgions, de fixer chaque
nouvelle observation dans une forme permanente et de les corriger, si ncessaire,
au cours des ditions suivantes. (Id., p. 625.)
Ce scepticisme, cette falsification, cet amour des contradictions, lesprit scientifique se les attribue un peu vite. Il ny a pas de contradiction en dehors dun systme
dcriture et denregistrement synoptique. Lesprit scientifique est mauvais joueur ;
il doit partager ses mrites avec les humbles colonnes, listes, et inventaires.
47
15/09/06
14:32
Page 48
Les chercheurs commencent voir quelque chose et parler avec autorit quand
ils arrtent de regarder la nature les critiques de lempirisme ont jusque-l raison
et quils collent leur il obstinment des inscriptions plus simples cest l que
les amoureux de la thorie se trompent. Eh oui, plus simples Des objets lointains
en trois dimensions, rien ne peut tre dit. On ne peut parler srieusement, cest-dire tre cru par dautres, que si lon commence se pencher sur des objets aplatis,
crits dans le mme langage et qui se peuvent combiner lun lautre. Cette simplicit
des images est toujours oublie et frappe les observateurs qui s intressent aux sciences
en venant des sciences du langage6. La polmique propre chaque science marque
toujours la mme tendance : les premires images sont toujours trop compliques, il faut
revenir quelques annes et quelques centaines de milliers (ou de millions) de francs
plus tard avec des images plus simples. Plus simples ne signifie pas quelles sont faciles
lire pour un non-initi, mais que le jugement perceptif demand lobjecteur en fin
de polmique se rsume des termes enfantins : a monte, a descend, cest diffrent,
cest superpos. Les dinosaures ont-ils disparu crass par un mtorite de 10 km
de large ? Les arosols sont-ils en train dliminer la couche dozone qui nous protge
des radiations ? Lunivers est-il en train de spandre ou au contraire de se contracter ?
Avons-nous dtect la particule W ? Ces questions, si compliques quelles soient,
si normes soient les enjeux, se ramnent lire des diagrammes aussi simples que
les publicits la tlvision pour ou contre une lessive qui lave plus blanc Cette
simplicit surprend tellement les vulgarisateurs quils illustrent toujours les sciences
par des dessins plus compliqus sous prtexte de les faire comprendre [Jacobi, 1984].
On demande des enfants de concevoir ce que cest quune anne-lumire alors que
le chercheur mesure avec un double-dcimtre une carte du ciel. Les enfants bien
sr ne parviennent pas concevoir lanne-lumire ; mais le chercheur non plus ny
parviendrait pas ; cest bien pourquoi il a rus avec le ciel pour transformer ces distances
en quelque chose dassez plat et familier pour quun double-dcimtre sy applique.
Bien sr, pour ramener ainsi le dbat cette pierre de touche, ce jugement
enfantin, il faut se donner beaucoup de mal. Encore une fois, ce nest pas la perception seule quil faut considrer, mais le mouvement de conviction qui force mobiliser un grand nombre de ressources : alors, et alors seulement, des inscriptions toujours
plus simples, toujours plus faciles lire, peuvent faire la diffrence et emporter la conviction. Le phnomne tudier nest pas tant celui des images scientifiques que celle
dune cascade dimages toujours plus simples afin de mobiliser en un point le plus grand
nombre dallis.
Noublions pas le principe formul dans la deuxime section : les auditeurs peuvent
tout moment se comporter comme des multiconducteurs et refuser de croire ; pour
6. [Lynch, 1985c] ; [Jacobi, 1984] ; [Bastide, 1985]
48
15/09/06
14:32
Page 49
les tenir en lisire, il faut constamment accumuler de nouvelles traces et simplifier

continuellement le jugement final qui doit dcider de tout. Rapporter de tous les coins
du monde des collections de fossiles, cest bien, mais bientt les milliers de rochers
saccumulent en dsordre dans les caves et les greniers. Il faut donc partir des rochers
et en extraire un nouvel ordre exactement comme on a extrait ces fossiles de la confusion
des couches danthracite ou de calcaires. Des annes de travail mettent de lordre dans
les collections du Musum dhistoire naturelle ; chaque pice est tiquete. Mme
le fichier est encore trop vaste pour quun esprit sy retrouve. Il faut donc le sommer,
le simplifier encore, inventer des diagrammes qui dcrivent les fossiles sur le papier.
la fin de cette cascade dinscriptions sommes par dautres, lesprit du palontologue
commencera discerner quelque chose. Sil est priv, pour une raison ou pour une autre,
de cet empilement de traces, si des fiches ont t mlanges, si un fossile a t dplac,
lobscurit la plus profonde rgnera nouveau7.
La dynamique des instruments scientifiques permet souvent de prendre conscience
de cette cascade dinscriptions. Lanalyse de squences dADN, dans les annes 70, ncessitait la lecture et linterprtation de subtiles nuances de gris sur les bandes dun chromatographe. En 1985 cest la squence crite en lettres quil suffit de lire au sortir
de limprimante. On pouvait discuter de la nuance des gris, il fallait de lentranement
pour en dcider ; on ne peut plus discuter de la diffrence entre les lettres
ATGCCTTCCGGTTA un enfant de cinq ans en dciderait pour vous.
En pratique, les premires images sont toujours trop riches pour emporter la dcision.
Une photo du ciel est encore trop confuse ; il faut inventer un laser qui puisse compter
et mesurer les points de la photo. Lastronome ne regardera ni le ciel ni la photo ; il lira
le nombre des toiles classes par dimension sur un grand tableau sorti de limprimante.
Nous oublions toujours limportance des inscriptions, de leurs strates successives et leur
mise en instrument alors que nous parlons pourtant dtres qui ne sont visibles
quainsi. Les trous noirs, les chromosomes, les microbes, linflation, les leptons, les rites
baouls ne sont ni des tres de raison inspects seulement par lesprit, ni des objets
qui tombent sous le sens : ce sont les effets dune scnographie complique ; ce sont
des tres de papier produits par la phnomnotechnique , selon le mot de Bachelard.
Cette scnographie se retrouve pour la pompe vide de Boyle [Shapin, 1979], pour
les neutrinos du soleil [Pinch, 1986], comme pour les microbes de Pasteur [Latour,
1984]. Les dcorateurs et les metteurs en scne savent bien que tous les dtails
comptent ; il en est de mme pour ce thtre de la preuve : un nouveau mordant
pour une culture de microbes, et cest un nouvel objet qui se colore au microscope ;
un nouveau programme pour donner aux images du scanner des couleurs artificielles,
et cest tout lclairage du cerveau qui sen trouve modifi ; un nouvel amplificateur
7. [Pinch, 1985a] ; [Latour et Woolgar, 1979]
49
15/09/06
14:32
Page 50
pour le physiographe et ce sont des signaux plus subtils qui se dtachent en pics majestueux sur le bruit de fond Des dtails? Oui, bien sr, pour ceux qui croient que
le monde se voit l il nu ou devient lobjet dune contemplation appele thorie.
Mais les chercheurs, comme les dcorateurs, les clairagistes et les peintres savent
combien ils sont tous gens de limage. Ce nest pas lil nu que lon voit leur monde
mais l il habill.
V. LACCLRATION DES MOBILES IMMUABLES

Dans les sections prcdentes, jai essay de montrer o se trouvaient les vues
de lesprit : mi-chemin du monde et de notre cerveau, dans des inscriptions tales
sur la table dun laboratoire, discutes par quelques collgues. Ces deux objets : le monde
rel et lesprit scientifique (se refltant lun lautre), sont des images virtuelles produites
par les humbles pratiques dcriture et denregistrement. Lethnographie des laboratoires
ou lanthropologie des sciences et des techniques peuvent dcrire certaines de ces humbles
pratiques. En voici sept que nous rencontrons le long des chemins de la rfrence.
a. Les sept travaux des chercheurs

1. Mobiliser : il faut pouvoir transporter des tats quelconques du monde en quelques
lieux ; quil sagisse du Big Bang ou de la fin du monde ; quil sagisse des animaux
du crtac ou des gnes dE. Coli ; tous doivent tre rassembls quelque part
et se mettre en chemin pour ce recensement universel.
2. Fixer immuablement les formes : la plupart des mobilisations entranent une dformation, une corruption, voire une disparition des traces. Tout sera donc fait
pour rduire la dformation, ne prlever que des traces, et conserver la forme
travers le mouvement. Les spcimens seront chloroforms, les colonies microbiennes seront fixes dans la glatine, les fossiles dans la rsine poxy, la perspective sera invente et continment amliore. Surtout, force de ruses, on gardera
des traces de tous les tats successifs du mme phnomne. La chronophotographie de Marey, par exemple, maintient synoptiquement toutes les tapes dun
mouvement8. Grce ces deux procds, la nature de lespace-temps se trouve
compltement modifie : tous les tats du monde saccumulent en un point ;
des chemins double voie mnent de ce point tous les autres ; le temps devient
un espace inspect par le regard.
8. [Marey, 2002] ; [Frizot, 1984] ; [Dagognet, 1987]
50
15/09/06
14:32
Page 51
3. Aplatir : il ny a rien que lhomme soit capable de vraiment dominer : tout est
tout de suite trop grand ou trop petit pour lui, trop mlang ou compos
de couches successives qui dissimulent au regard ce quil voudrait observer.
Si ! Pourtant, une chose et une seule se domine du regard : cest une feuille
de papier tale sur une table ou punaise sur un mur. Lhistoire des sciences
et des techniques est pour une large part celle des ruses permettant damener
le monde sur cette surface de papier. Alors, oui, lesprit le domine et le voit.
Rien ne peut se cacher, sobscurcir, se dissimuler. Feuilleter le monde, folio aprs
folio, tel est le rve du chercheur. La question ethnographique est donc celleci : comment faire de la nature le livre de la nature, ou si lon veut latlas,
le dictionnaire, le listing, le fichier, la banque de donnes de la nature?
4. Varier lchelle : cette pratique est ce qui permet de vraiment dominer linfiniment
petit et linfiniment grand. Cest tellement simple que personne ne sen
aperoit. Lesprit ne commence voir quelque chose qu partir du moment
o le phnomne occupe un ou deux mtres carrs et se compose dune centaine
de signes (cest aux psychologues de la cognition de nous donner la limite
prcise). Les milliards de galaxies, au moment o lastronome vous en parle avec
autorit, noccupent jamais plus de place que la carte du gnome dE. Coli,
au moment o le biologiste parle ses collgues ; les tableaux dchange
industriel occupent peu prs la mme place que ceux des particules lmentaires ; le modle rduit dune raffinerie ne dpasse jamais de beaucoup la taille
dun modle en plastique de la molcule dhmoglobuline Laissons le vertige
pascalien pour les moments o les chercheurs dlirent en public sur linfiniment
grand ou linfiniment petit. Quand ils ne dlirent pas, ils dominent, en priv,
des phnomnes qui ont quelques mtres carrs. Au-del, la confusion renat
et, quelle que soit notre discipline, nous nous mettons tous balbutier. Ces deux
pratiques expliquent dj une grande partie de la supriorit des sciences
accorde un peu vite lesprit. Il est rare que nous dominions ainsi les phnomnes dont nous parlons, que nous les inspections du dessus et en manipulions
les traces et modles la main. ce titre la vie courante peut se distinguer
assez facilement des laboratoires. On ny est pas plus bte, mais les objets ny sont
ni aplatis ni homogniss.
5. Recombiner et superposer les traces : lavantage norme des inscriptions assembles,
fixes, aplaties, et ramenes la mme chelle, cest de pouvoir tre battues comme
un jeu de cartes, recombines loisir et surtout superposes lune lautre. premire vue, il parat impossible dtablir une liaison entre la gologie et lconomie ;
mais superposer une carte gologique et les cours de la Bourse, voil une opration
qui peut se faire sur un bureau, qui ne demande que du papier et une bonne documentation. Le dplacement paraissait norme : il est de quelques centimtres.
51
15/09/06
14:32
Page 52
Dcouvrir les structures de tous les mythes de la plante parat insens ; quel est
le cerveau capable dun tel exploit ? Il faut dabord un bon fichier. Sous les yeux
de Lvi-Strauss, mme son bureau, des connexions vont stablir qui nont rien
voir avec le cerveau (et probablement peu avec la pense sauvage).
La plupart des coups de gnie, des clairs dintuition que lon impute soit
aux neurones des chercheurs, soit la cognition peuvent sexpliquer par cette
proximit, sur les tables du laboratoire, de traces recombines. Cest bien des
modles en carton des bases que Watson manipule au moment dcisif
de la construction de la double hlice [Watson, 1999]. Le chemin de lanalogie
et de la mtaphore est fait, lui aussi, de ces humbles vhicules qui dplacent
littralement les montagnes sur quelques centimtres carrs. Des objets sans
rapport se trouvent brusquement mis en rapport . La plupart de ces objets
appels structure , pattern , lois mergent avant tout comme les effets
visuels dune certaine disposition de traces. Bertin le sait bien qui apprend aux
chercheurs crer la fois les inscriptions et leurs structures [Bertin, 1973].
Curieusement cette vidence chappe mme aux observateurs les plus astucieux.
Dans un trs bel article Carlo Ginzburg parle du paradigme de la trace
[Ginzburg, 1980]. Il retrace justement lobsession de notre culture pour
les indices et symptmes depuis la mdecine grecque jusquaux lapsus de Freud
et la dtection des fraudes. Va-t-il parler aussi de la physique, des mathmatiques, ou de la gologie? Pensez-vous ! Il met en dehors de son paradigme
les sciences exactes sous lamusant prtexte quelles sont fondes sur des phnomnes abstraits et universels ! Mais comment devenir abstrait et universel
sans cartes, sans photographies, sans physiographes et sans tlmtres ?
Laveuglement de Ginzburg nous donne la mesure du prjug pistmologique ;
dans les laboratoires o crpitent de toutes parts des centaines de stylets, dimprimantes, daiguilles, de marguerites et de rosaces, les traces ne seraient pas intressantes? Cest devant de tels prjugs que lon mesure la distance entre
lpistmologie et lethnographie des sciences.
6. Incorporer linscription dans un texte : cet avantage norme distingue la littrature scientifique de toutes les autres ; elle est la seule dont le rfrent soit
prsent lintrieur mme du texte qui le commente. Le texte nest pas seulement
illustr par des images, il est le dveloppement de celles-ci. Cette exgse
particulire, qui permet doffrir aux objets du monde, aux crits dj imprims
et au commentaire, la mme cohrence optique ainsi que la mme homognit
smiotique, explique bien sr pourquoi la littrature scientifique est aussi exacte
et convaincante.
7. Fusionner avec les mathmatiques : nous lavons vu avec la perspective [Ivins,
Williams M., 1953], le trait principal de ces nouvelles images cest de simmerger
52
15/09/06
14:32
Page 53
dans lespace de la gomtrie [Latour, 1991a]. Le blanc du papier, au lieu dtre

simplement blanc, devient un espace significatif. De ce fait, chaque trait
dune machine, dune construction, dun fossile ou dune carte, peut tre tudi
nouveau avec des rgles et des compas. Il est ainsi possible de partir
de la surface du papier pour y trouver autre chose que ce quon y avait mis9.
Cest l ce qui permet la cascade dinscriptions dont jai parl plus haut. Les images
deviennent formes gomtriques, puis diagrammes, histogrammes, chiffres,
colonnes, quations En fin de parcours, quelques quations permettent de tenir
un grand nombre dinscriptions primaires, secondaires, tertiaires, etc., jusquaux
perceptions les plus complexes et les plus floues. Aucune de ces tapes ne
reproduit seulement ltape prcdente, elle la concentre, la rsume, la silhouette,
lidalise. Chaque inscription offre une plus-value au chercheur : la carte rend
cent fois plus dinformations que celles quon y avait mises. En fin de parcours,
il est possible en effet de capitaliser sur une grande chelle toutes ces plus-values.
Les pistmologues et les savants stonnent souvent que les mathmatiques
sappliquent au monde sensible. Cet tonnement les honore mais ne remplace pas
une bonne tude ethnographique des procds dinscriptions par lesquels ils font crire
la nature en courbes sur du papier millimtr. Lapplication des mathmatiques au papier
millimtr sorti dun physiographe est dj beaucoup moins miraculeuse
Ces sept ruses ne doivent pas tre isoles lune de lautre ; ce sont toutes ensemble
quelles accroissent la mobilisation, la fidlit et la combinaison des traces. Autrement
dit, toute innovation, si petite soit-elle, qui permettra damliorer lune de ces sept
ruses, sera aussitt slectionne, mise au point et conserve : une nouvelle pellicule,
de nouveaux colorants, une nouvelle notation mathmatique, un nouveau systme
de classement, une nouvelle interface, un nouveau chauffage pour garder les spcimens
plus longtemps, un nouveau stylet Quand on aura fait lhistoire de ces innova-tions
et de ces ruses, alors il sera possible de voir ce quil reste tudier dans lesprit,
les mentalits, les ides et les vues du monde ; mon avis, peu de chose, la part
de lesprit dans lhistoire des sciences a t terriblement exagre, comme celle
de la providence dans lhistoire telle quon la faisait avant le XIXe sicle, ou celle de
la pense sauvage dans ltude des socits non scientifiques.
b. Donnez-moi des reprsentants qui ne soient pas des potiches

La pense quotidienne, lintrospection, les croyances populaires, les certitudes
magiques, lmotion, tout cela est srement trop difficile tudier. Par contraste,
la pense des savants est plus facile tudier tant ils se donnent de peine pour simplifier
9. [Dagognet, 1973] ; [Edgerton, 1976] ; [Ferguson, 1985]
53
15/09/06
14:32
Page 54
leur champ de vision et pour matrialiser leurs procdures dans des textes et des laboratoires. Le travail de la pense scientifique peut se suivre littralement la trace
en utilisant la fois la psychologie et lanthropologie cognitives [Lave, 1988] et la microsociologie des laboratoires10 : le chercheur doit se dplacer, reproduire, capter
des images, recueillir et conserver des inscriptions, trouver des emplacements qui
permettent au monde de staler la vue ; il doit amliorer le rendu des traits, silhouetter
les graphismes pour que ceux-ci puissent se combiner plus aisment [Dagognet, 1973] ;
il doit conspirer avec les formes qui ressemblent dj un texte ou un schma [Lynch,
1985a]. Si lon veut comprendre comment il pense il ne faudra pas se concentrer sur
la tte (quil a dit-on fort grosse) et sur ses ides, mais le suivre dans ses dplacements,
regarder ses mains et ses yeux.
On objectera quil ne sagit pas l de pense, mais darrire-cuisine, quil ne sagit
pas l de thorie mais dempirisme. Lethnographie, dira-t-on, peut sappliquer peuttre ces chercheurs qui ont besoin dinstruments, mais pas ceux qui pensent dans
leur bureau avec un papier et un crayon. Selon cette objection, il ny aurait pas
dethnographie possible du travail de pure formalisation.
Il est indniable que cette ethnographie nexiste pas, malgr quelques tentatives11.
Cela ne veut pas dire pour autant quelle est impossible ou mme plus difficile que celle
des instrumentistes . Au contraire, jaurais tendance croire quelle est beaucoup
plus facile encore, et que seule la timidit nous a empch de la tenter. En passant
de lempirique au thorique, on ne passe pas du matriel lintellectuel, de laccessible linaccessible, on passe de mobiles immuables dautres encore plus mobiles,
encore mieux combinables et toujours plus immuables. Ce qui change car quelque
chose change en effet cest lacclration des dplacements sans transformation.
Le travail dabstraction nest pas lui-mme abstrait, mais concret bien sr et plus
simple, malgr les apparences, que tout ce qui le prcde. La ncessit dabstraire vient
dun problme trs simple et presque trivial : chaque instrument, chaque campagne
de fouille, chaque satellite, chaque passage dun questionnaire, chaque interrogation
de banques de donnes, chaque collection du Musum, chaque console dordinateur
vomit en quelques mois des masses dinscriptions qui suffisent noyer le plus intelligent chercheur. Plus il est habile penser au sens donn plus haut plus
il se retrouve en fin de compte Gros-Jean comme devant, cras sous les papiers comme
il ltait avant par les perceptions confuses du monde. Il na quune seule solution :
faire avec les papiers ce que ceux-ci faisaient avec le monde, cest--dire trouver
des chemins et des vhicules qui les dplacent sans les transformer, et qui permettent
dy revenir vite. Construire une thorie nest jamais quune question de travaux publics
10. [Livingston, 1985] ; [Traweek, 1988] ; [Lestel, 1985]
11. [Derrida, 1967] ; [Bloor, 1982] ; [Ong, 2005]
54
15/09/06
14:32
Page 55
et de mouvements rapides : comment tenir le maximum doccurrences en perdant

le minimum dnergie et de temps ? Cest dailleurs toujours en terme de mouvement,
de rapidit, de nombre de connexions, de rgularit ou daisance, que les thories sont
loues et que sont critiques les simples collections de faits. Lidal pour une thorie
cest, avec quelques lments et quelques oprations, de retrouver tous les objets
du monde, dforms aussi peu que possible.
Cest toujours autour des icnes quil faut chercher la rponse cette puissance
tant rvre dans les thories. Dans un article sur lefficacit du travail de Galile,
Stillman Drake nous donne un bon exemple dune telle icne [Drake, 1970]. Drake
compare le travail de Galile celui de deux de ses collgues, Jordan et Stevin. Jordan
lui aussi fait un diagramme, mais gomtrique uniquement : Llment physique comme
on peut le voir est rajout aprs coup la gomtrie, de faon presque force. (p. 163.)
Avec Simon Stevin, cest le contraire ; il dessine bien un diagramme, mais qui reproduit
un phnomne physique, la forme gomtrique ne pouvant sy ajouter que par surcrot :
La gomtrie, crit Drake, est limine au profit dune pure intuition mcanique.
(Id.) Tout se passe comme si les deux prdcesseurs de Galile ne pouvaient littralement accommoder sur la surface de papier et y voir la fois le phnomne physique
et la forme gomtrique. Un lger changement dans la forme gomtrique utilise permet
Galile de superposer physique et gomtrie et daccommoder enfin sa vision binoculaire sur le livre de la nature : La faon dont Galile fondit la gomtrie et la physique () lui suggra non seulement de nombreux corollaires mais des amliorations
successives de sa preuve ainsi que de nouvelles applications physiques. (p. 104.)
Cette possibilit de partir du papier sur lequel les phnomnes sont dessins
en formes gomtriques, et de sy tenir malgr le dmenti des autres sens, de lautorit, de la tradition et de lcriture, est lun des traits le plus marquant des tudes sur
Galile. Cest ce qui permet la physique dexister. Les instruments capables de faire
crire les phnomnes en signes mathmatiques nexistaient pas encore dans de vastes
et coteux laboratoires, mais Galile en anticipe la cration en inventant dj leur
produit-papier , cest--dire la courbe que dessinerait par exemple le glissement dun
grave sur un plan inclin. Cest dailleurs parce que Galile anticipe les instruments
que les historiens se battent sans pouvoir dmontrer sil fit ses expriences ou sil
les rva. Peu importe, puisque, dans les deux cas, il en tira un diagramme bien dessin.
Linnovation capitale cest que Galile part de cette bonne forme pour la travailler,
en quelque sorte, mme le papier. On peut parler comme Koyr [Kornhauser, 1962]
de platonisme pour expliquer cette innovation, mais elle est la fois plus matrielle,
plus graphique et plus radicale : il faut donner aux phnomnes une forme qui soit
telle que lon puisse, en la retravaillant, gagner sur eux plus dinformations quon y a mis.
Ce supplment de forces cest celui que la gomtrie a accumul depuis 1 500 ans
en travaillant sur les formes lmentaires. Encore faut-il quelle puisse venir au secours
55
15/09/06
14:32
Page 56
de la physique. Entre les mathmatiques et le monde, la distance est trop grande,

cest ce que lon savait avant Galile. Il faut que celui-ci invente un lieu commun
pour leur rencontre. La distance est dj beaucoup plus petite entre les triangles de la
chute dun corps et le triangle. La loi de la chute des corps se lit mme le graphique
et cette loi qui ny tait pas au moment du dessin est pourtant une loi physique12.
Chose amusante, mais qui ne saurait nous tonner, Herbert Simon, en testant les aptitudes cognitives des novices et des experts, trouve le mme recours aux diagrammes
accommods [Sigaut, 1984]. Il propose ses sujets de petits problmes de robinet,
de pompes et de vases communicants. Novices aussi bien quexperts, tous grattent
du papier. Mais les novices font un grand nombre de dessins distincts alors que
les experts nen font quun seul : La chose cruciale qui nous est apparue dans le comportement des experts tait que la formulation initiale et finale du problme tait
assembles de telle faon que les relations entre elles et donc la rponse au problme
pouvaient pratiquement tre lues directement sur le diagramme. (p. 169.)
Ce que nous appelons pense rigoureuse est probablement cette aptitude
construire des images qui peuvent tre retravailles au deuxime degr. En partant
delles, dautres choses sont dcouvertes si bien que les reprsentations finissent
par avoir tout le pouvoir. La difficult nest pas dans la pense, mais dans le fait de sen
tenir exclusivement au papier, quelles que soient les consquences, les apories, les absurdits que lon dcouvre, sans jamais chercher faire appel du rsultat laide du bon
sens ou des autres sens. Cette icnolatrie dfinit plus le mathmaticien, le gologue,
le physicien, le biologiste, que les mthodes ou les normes scientifiques.
Un charmant contre-exemple de cette aptitude nous est fourni par Edgerton
[Edgerton, 1980]. Commentant les premiers traits chinois de mcanique occidentale,
il remarque cette diffrence la fois infime et norme. Les dessinateurs chinois ont
peu de confiance dans le graphisme technique et se servent des images comme illustrations. Tous les liens entre les rouages dune pompe, par exemple, deviennent des dcorations et, aprs quelques copies, se transforment en vagues sur un tang. Inutile de dire
quil et t impossible de partir de ces images ainsi redessines pour penser une pompe,
ou pour en construire une. Les Chinois ne dessinent pas moins bien et ne sont pas moins
friands dimages que nous. Simplement, leurs reprsentations traditionnelles ne sont
pas utilisables comme points de dpart dun nouveau travail qui, mobilisant les
ressources millnaires de la gomtrie, permet celui qui accumule des traces de capitaliser en grand. Edgerton rejoint l Needham qui signale le mme phnomne pour les
idogrammes : aussi nombreuses et bien tenues que soient les archives des mandarins
chinois, il est impossible de partir des milliers didogrammes pour produire des textes
de textes. Le contexte doit rester prsent ou du moins assez proche13. Autrement dit,
12. [Kornhauser, 1962] ; [Drake, 1970] ; [Wisan, 1984]
13. Voir aussi [Havelock, 1981]
56
15/09/06
14:32
Page 57
comme les signes ne se dplacent pas trs loin sans perdre leur sens, la mise en cascade
est impossible. McNeill, dans son livre magistral [McNeil, 1982], y voit mme la cause
des limites toujours imposes lempire et au capitalisme chinois. Limage et lidogramme reprsentent bien sr, mais ce ne sont pas des mobiles immuables que lon
peut travailler chez soi, mme le papier, en toute ignorance du contexte dorigine
et en toute confiance dans lcrivain rationnel qui les a dabord rdigs. De ce fait,
celui qui les accumule ne gagne pas un avantage dcisif sur tous les autres.
Comme on le voit, cest dans des termes classiques de pouvoir et de domination
que lon peut parler le plus simplement de forme et dabstraction. Il sagit de tenir le plus
petit nombre de reprsentations et de transformer ces simulacres en une source nouvelle
de pouvoir, inconnue de tous ceux qui sen tiennent aux choses elles-mmes. Ds que
les inscriptions manquent, ou ds quil devient impossible de les retraiter au deuxime
degr, le pouvoir se perd et la confusion renat.
VI. CONCLUSION : DES CENTRES DE CALCUL

Il y a deux faons de ne pas comprendre ce que jai prsent dans cet article.
La premire serait daccorder lesprit scientifique ce qui dpend des mains et des yeux,
des instruments et de la guerre de position faite par les chercheurs. Ce serait
de liconoclastie. La seconde serait de soccuper uniquement des signes et images,
de la perception et du graphisme, en oubliant la mobilisation du monde dont ils ne sont
que la pointe et le moyen. Ce serait de lidoltrie. Comme dans les querelles thologiques de jadis, les uns croient quils penseraient mieux sans aucune image (alors que
leur cerveau serait entirement vide) ; les autres que les images suffisent constituer
le phnomne.
Pour le dire autrement, nous cherchons notre chemin entre deux erreurs : lune qui constitue lhistoire des sciences ; lautre qui constitue lhistoire du capitalisme (sans parler
de la troisime qui voudrait comprendre les relations de la science et du capitalisme ).
Lun des moyens de se faufiler entre Fafner et Fasolt est de se demander comment il est
possible de capitaliser quoi que ce soit. Ds que cette question est pose, on saperoit
que les rponses ne sont pas lgions ; il faut faire venir le monde en certains points qui
deviennent alors des centres ou des points de passage oblig. Trs bien, mais sous quelle
forme faire venir le monde pour que, dune part, ce qui est loin, distant et prissable,
sy trouve assembl, et que, dautre part, le centre ainsi constitu ne soit pas un formidable embouteillage? Il faut inventer des dispositifs qui mobilisent les objets du monde,
maintiennent leur forme et puissent sinspecter du regard. Il faut surtout que toutes
ces formes puissent se combiner loisir et se retravailler de telle sorte que celui qui
les accumule dispose dun surcrot de pouvoir. Alors, et alors seulement, certains points
57
15/09/06
14:32
Page 58
deviennent des centres capables de dominer sur une grande chelle. Dans la suite
des recherches, je ne parlerai plus des lieux o se cumulent les mobiles immuables que
comme des centres de calcul, sans plus moccuper de savoir quels domaines ces calculs
ressortissent. Il me semble quen reformulant ainsi le problme des vues de lesprit ,
il serait possible de sortir de limpossible treinte de Fafner et Fasolt et de comprendre
pourquoi la science et le capitalisme font depuis toujours si bon mnage.
Voici quelques pistes ouvertes par ce numro.
a. Calculer les machines

Sil est un sujet que ltude des inscriptions graphiques a renouvel de fond
en comble, cest bien lhistoire des techniques. Peter J. Booker a retrac lhistoire
du dessin technique [Booker, 1979], histoire reprise en France par Yves Deforges
[Deforge, 1981] et qui a fait lobjet dun des plus beaux livres de machine qui soit,
celui de Ken Baynes et Francis Pugh [Baynes et Francis, 1981]. Quand on va des sciences
aux machines, on ne va pas du monde des ides et des principes celui du cambouis
et des applications; on va des dessins plus de dessins [Ferguson, 1985]. La notion
mme de techno-logie est indissociable, comme la montr Bertrand Gille pour
les Alexandrins, du rassemblement des modles rduits et des dessins de tous les mcanismes prcdents [Gille, 1980]. Sans ce rassemblement, les techniques, affirme-t-il,
voluent presque avec la lenteur de lvolution biologique [Leroi-Gourhan, 1964].
Pour quelles sacclrent, il faut quelles deviennent des tres de papier prsents tous
ensemble la vue du bibliothcaire.
Il faut aussi, nous le savons grce Ivins, que le dessin permette de les penser
et de les voir. La perspective linaire ny suffit pas, car limage quelle permet de tracer
dpend encore du point de vue du spectateur. Une machine dessine en perspective ne peut tre dplace, largie et clate sans subir de graves dformations. Surtout,
ses diffrentes parties se dissimulent lune lautre, mesure quelle devient plus
complexe. Cest, aprs Desargues, Monge qui permit au dessin technique dobtenir enfin
la mobilit et limmuabilit qui lui manquait. En gomtrie projective (lobjet) peut
tre vu et photographi de nimporte quel angle cest--dire dform et pourtant
le rsultat final demeure vrai (1979, p.35). [Desargues et Monge] aidrent changer
le point de vue ou la faon de concevoir les choses mentalement. la place des lignes
imaginaires si malaises concevoir clai-rement qui taient le fondement
de la perspective jusque l, la gomtrie projective permit la perspective dtre vue
en terme de gomtrie des solides14.
14. [Booker, 1979] p. 34.14.
[Booker, 1979] p. 34.
58
15/09/06
14:32
Page 59
Les sept travaux du chercheur (voir section prcdente) peuvent alors sexcuter
galement propos des machines qui deviennent pensables, calculables, combinables.
Tous les avantages dont jai fait la liste plus haut se retrouvent ici. En y ajoutant
les conventions de griss, les cotes et quelques symboles, la mcanique se lit maintenant
aussi facilement que la Terre sur une carte. Elle se domine du regard, quelle que soit
la taille gigantesque du produit final. Chaque partie se dtache des autres et sy rattache
une fois acceptes les conventions permettant les vues clates.
Il va de soi que les machines elles-mmes aussi bien que les machines-outils
se couvrent dinstruments permettant aux phnomnes de se lire sur le papier15. Lorsque
tous ces papiers convergent, comme ils sont tous superposables et combinables,
des domaines qui paraissaient fort loigns sont, littralement, quelques centimtres
lun de lautre. La rsistance des matriaux, la gomtrie, lconomie politique, la mcanique et lorganisation du travail sont des domaines pars. Oui, tant quon les idalise . Lorsquon les a tous transforms en papier, ils se superposent aisment : des cotes,
des calculs, des numros de code, des salaires horaires, des contrles qualit, tout
cela peut enfin se combiner. L encore, la pense technicienne doit peu la pense
et beaucoup au montage de traces homognes en tous lieux. Comme le montrent Booker
[Booker, 1979] et Deforges [Deforge, 1981], il ny a plus qu attendre que lordinateur
ait digitalis limage, les tolrances, les rglements, les calculs et les ordres, pour brasser
tout cet ensemble dans un centre de calcul devenu enfin tout-puissant. On laura compris,
la nature des calculs importe moins que leur prsence simultane en un lieu devenu
centre. Lanthropologie des techniques peut tudier librement ces centres de calculs,
aussi librement que ceux qui les ont construits.
b. Faire lethnographie des dossiers

Il y a peu dethnographes qui se soient intresss cet objet mpris, le dossier
[Cambrosio, et al., 1990b]. En revanche, jai lu beaucoup de pamphlets contre les bureaucrates et les paperassiers. Il paratrait que ces ronds-de-cuir remueraient du papier au lieu
de travailler. Cest l une accusation aussi grave que gratuite. Daprs ce que nous avons
vu jusquici, remuer du papier ne peut pas tre inutile ; ce doit tre au contraire la source
dun pouvoir capital puisque lon trouve des gratte-papier aussi bien dans les laboratoires que dans les bureaux dtude. Un bureau ressemble dailleurs de plus en plus
un laboratoire pour cette raison essentielle que des domaines loigns sy trouvent
l aussi conjugus. Dans le mme dossier se superposent des rglements, des curriculum vitae, des contrles qualit, des calculs conomiques, des plans, des cartes,
15. [Hills et Pacey, 1982] ; [Constant, 1983]
59
15/09/06
14:32
Page 60
des questionnaires, des listings. La pense l encore dpend autant des connexions
tablies entre pages du dossier quentre neurones.
Se moquer des gratte-papier et des dossiers, cest oublier que nous ne savons rigoureusement rien ou, du moins, rien avec rigueur, sans regarder nos fiches de paye, nos
cartes, nos tickets, nos factures, nos rglements, nos livrets de famille Nous sommes
incapables de dire combien nous gagnons, quand nous avons t vaccins, quelle heure
il est, quelle est la taille de notre appartement, combien nous pesons, quel bus il faut
prendre, sans avoir sous les yeux une inscription bien rgle. Mme pour vrifier
si le document est exact et bien rdig, cest encore dautres dossiers que nous avons
recours (annuaires, dictionnaires, archives, fichiers, modles). De deux choses lune :
ou bien nous savons quelque chose et nous avons sous les yeux un dossier ou un
document ; ou nous ne voyons rien et alors nous ne savons que confusment, cherchant
nous rappeler vaguement de quoi il pouvait sagir. Il est amusant de constater que
les socits industrielles soient si fires de leur secteur tertiaire et mprisent autant
les bureaucrates. Si le grattage de papier ntait pas la source dun pouvoir unique,
on ne voit vraiment pas pourquoi lon remplirait les tours de Wall Street, de la Dfense
ou de la City avec des millions de paper-shufflers .
Par un curieux effet de symtrie, cest le mme prjug qui fait croire que
les chercheurs pensent et que les gratte-papier ne font rien . Tous, au contraire,
sont absorbs exclusivement par lexactitude des tracs, des inscriptions, des colonnes,
par leur accumulation rgle, leur vrification, leur superposition et leur retraitement.
Tous savent parfaitement que la moindre interruption, la moindre faute de frappe et cest
le dsordre qui se rintroduirait. Ce quon admire chez les uns mais quon dteste chez
les autres est le fruit de la mme obsession : ni le bon sens, ni lautorit, ni le copinage, ni les autres sens ne valent plus que linscription devenue pierre de touche de toute
ralit. Encore une fois, quils soient comptables, physiciens, inspecteurs, sportifs,
surveillants, biologistes, cartographes compte moins que la possibilit de rassembler
tous les comptes en quelques dossiers. Ce sont les mobiles immuables et combinables
qui sont le vritable changeur universel .
La raison pour laquelle nous ne parvenons pas comprendre limportance des grattepapier est que nous supposons quil existe quelque part de grandes entits appeles
organisations ou institutions ou tats ou forces productives . Nous utilisons alors ces entits pour expliquer la socit. Cest aller un peu vite en besogne
et ce serait aussi bizarre que dexpliquer le dveloppement des sciences par celui
de la mthode scientifique. Avant dexpliquer la socit par ces entits, il convient
dabord de se demander comment diable elles sont produites. Comment faire pour quil
existe un tat , une conomie , une firme , une institution ? Eh oui, il y faut
des documents, des papiers, des instruments, des questionnaires ; il faut que tous
ces documents soient rsums, somms, subsums quelque part. Il faut que quelquun
60
15/09/06
14:32
Page 61
les inspecte de lil. Lchelle des entits nest pas une donne, cest un rsultat
(fragile) dune montagne de dossiers et de bureaucrates16. Oublier ce travail denregistrement, de sommation, de compilation, de rassemblement, oublier cette mise
en scne, cest croire aux gants. Le gant science est form par le mme mcanisme
de projection que le gant socit ou le gant firme [Chandler, 1977]. On part
de ces projections pour expliquer le monde, au lieu de partir des nombreux centres
de calcul qui permettent de composer peu peu ces gants, cest--dire de changer
lchelle de la capitalisation.
c. Arpenter la mtrologie
En nous intressant aux mobiles immuables au lieu de nous intresser soit
aux esprits scientifiques soit aux signes perus, il semble que nous ayons
beaucoup driv. En fait, nous sommes arrivs poser un problme commun la fois
la sociologie, lconomie, la gestion et lhistoire des sciences ou des techniques :
comment capitaliser ; comment donc mobiliser le monde grande chelle ; comment
rendre toute chose mobile et combinable. Braudel la bien montr, la capitalisation
de largent ne suffit pas [Braudel, 1979]. La monnaie est un mobile (particulirement
mobile), immuable (particulirement immuable) et combinable (particulirement
combinable), mais cest une trace parmi dautres qui ne saurait les rsumer toutes.
Un centre de calcul qui ne compterait que de largent serait incapable de gagner quoi
que ce soit ; il faut, comme Alpers la si magnifiquement montr, quil puisse
compter aussi des images du monde, des cartes, des rcits, des lettres. En ce sens, il ny
aurait pas une histoire des sciences et une histoire de lconomie, il y aurait une histoire
commune des moyens et des centres de calcul. Leur problme unique pourrait
se formuler ainsi : comment agir distance [Latour, 1987].
Cest certainement la mtrologie au sens large qui permet de se rendre compte
la fois de lampleur et de la fragilit des centres de calcul [de Noblet, Jocelyn, 1983a].
Quels que soient en effet la qualit des calculs oprs dans les centres et le surcrot
de force que lon gagne dans ces laboratoires, encore faut-il que les chanes continues
permettent de revenir depuis les traces vers le monde. Cest l le problme des avenues
deux voies que nous avons signal depuis le dbut de cette prsentation. Les mobiles
immuables permettent de mobiliser le monde en crant des allers et des retours ; encore
faut-il que les chemins ne soient pas interrompus. La plus petite incertitude dans
linstrument, le plus petit doute sur la fiabilit de linscription, la plus petite
trahison dans la longue chane qui va du questionnaire au chiffre, et voil que celui
qui croyait tenir le monde dans ses mains ne tient plus quun morceau de papier gribouill.
16. [Fourquet, 1980] ; [Callon et Latour, 1981]
61
15/09/06
14:32
Page 62
lhistoire des centres de calcul, il faut donc ajouter lhistoire des rseaux mtrologiques
qui assurent la constance des constantes, justement, et maintiennent ainsi la
supriorit difficilement acquise de ceux qui comptent, dans tous les sens du mot.
Un chiffre fera comprendre lampleur du problme et ltendue de nos ignorances.
Hunter estime 6 % du produit national brut les sommes dpenses aux tats-Unis
pour maintenir les chanes mtrologiques primaires [Hunter, 1980]. Aussi flou que soit
ce chiffre, cest dj trois fois lensemble des dpenses de recherche et dveloppement.
On sait que ltude de Machlup donne des chiffres beaucoup plus levs pour lentretien,
la maintenance et, si lon peut dire, la reproduction largie de ce quil appelle lconomie de linformation [Machlup, 1962]. Pour dcider ce que nous avons sur nos comptes
en banque, ce que nous devons et ce quon nous doit (cest--dire la simple dfinition
des agents conomiques), cela ncessite dj une gigantesque machine prlever
ou traiter de linformation. Sans elle, cest--dire sans la multiplicit des instruments
de mesure, des dossiers, des rseaux de communication, lexistence de tel ou tel agent
conomique est tout simplement indcidable. Les conomistes comme les sociologues
ou comme les pistmologues oublient toujours les causes de leurs certitudes.
Ils lattribuent des vues de lesprit ou des structures, sans se rendre compte quils
bafouillent ds quils nont plus les yeux rivs sur un instrument de mesure.
Cette prsence des instruments, prsence qui permet la fois le prlvement
et lapplication de la trace, se retrouve, sans que nous nous en rendions compte, dans
tous les aspects de la vie quotidienne. Sans regarder nos montres, nous ne pouvons
dire exactement le temps ; sans lire sur lcran cristaux liquides de la balance le poids
et le prix des saucisses que nous achetons, nous sommes incapables de finir la longue
dispute qui pourrait commencer avec notre boucher ; sans regarder le chiffre de la course
au taximtre, nous sommes incapables de vrifier si le chauffeur de taxi nous trompe
ou a raison. Partout, dans tous les dtails de nos vies, ds que nous ne sommes plus
familiers avec ceux qui nous parlons, le recours aux inscriptions de toutes sortes permet
de rsoudre les contradictions [de Noblet, Jocelyn, 1983a]. De chaque inscription part
un long rseau, parfois interrompu par la fraude, qui nous mne toujours quelque
centre de calcul (centre des impts, chane du temps, chane des poids et mesures,
administration, etc.).
Le lecteur comprendra, je lespre, o nous voulons en venir. On a beaucoup parl
pour dcrire nos socits de dsenchantement, de rationalisation, de bureaucratisation.
On a vu notre histoire comme celle dune scientifisation croissante, dune monte inluctable des rapports marchands , de labstraction de largent, voire de la dterritorialisation . Tous ces termes supposent que lesprit scientifique est dans lesprit,
que la rationalit crot dans les ttes, que les rapports marchands rendent nos penses
indiffrencies. Curieusement, comme ce prjug est encore plus fort chez ceux
qui critiquent cet tat de choses, le rsultat est une belle unanimit sur le dsen62
15/09/06
14:32
Page 63
chantement et lindiffrenciation, caractristiques de nos socits industrielles, de notre

modernit et, pour faire bon poids, de notre postmodernit
Les tudes ici parcourues indiquent une tout autre direction. Nous ne parvenons
obtenir quelques certitudes fragiles quen extrayant quelques mobiles immuables,
en les faisant courir le long dtroits rseaux entretenus grands frais, interrompus
au moindre relchement de la vigilance. Lesprit qui sapplique, en fin de parcours,
ces traces superposes nest en rien plus sr, plus dsenchant, plus rigoureux, plus
rationnel ; on peut seulement dire quil sapplique ces traces au lieu dembrasser
la complexe ralit, et que, grce lune des sept ruses rsumes plus haut, il gagne
parfois de la force, force quil ne peut exercer quaussi longtemps que les chanes qui lui
permettent de retourner au point de dpart ne sont pas coupes. Pour le dire de faon
plus philosophique, lquivalence ne doit jamais tre suppose a priori ; elle sobtient
comme un rsultat provisoire du montage dun instrument. Pour le dire encore
dune faon plus anthropologique, il ny a pas de monde moderne que lon pourrait
distinguer des autres . Le monde moderne est une vue de lesprit , comme
la science, ou lconomie, ou le capitalisme. Cest ce que lesprit croit voir lorsquil oublie
quil ne voit que des traces et des dossiers au bout dinstruments coteux mettre
en place et maintenir. Il y a de nombreuses distinctions, certes, mais aucune nest aussi
fabuleuse que le grand partage entre la raison et la croyance, entre le capitalisme
et lconomie primitive.
Mme la prcdente phrase est encore trop affirmative. Nous esprons seulement
convaincre les lecteurs que nous savons au fond fort peu de chose sur les faons dont
nous savons. Cest cette soudaine humilit qui nous donne tous envie de continuer
cette anthropologie compare des sciences, des techniques et des organisations.

18 VUES ESPRITS 06pdf PDF

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

18 VUES ESPRITS 06pdf PDF

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

TextesFondateurs.

Les vues de lesprit

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

et raisonnement scientifique [Garfinkel, 1967], de Bachelard entre esprit prscientifique

Les vues de lesprit Bruno Latour

Nous allons essayer de flotter sur le relativisme au lieu dy sombrer et dexpliquer

b. Attention ce qui est crit

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

II. MISE AU POINT DUNE VISE BINOCULAIRE

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

III. DES MOBILES IMMUABLES

Les vues de lesprit Bruno Latour

a. Les chemins de la perspective

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

b. Les cultures de lil

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

c. Rassembler lespace et le temps

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

un nouveau radiotlescope, un nouveau programme pour dessiner des diagrammes, une

IV. DES AVANTAGES QUIL Y A INSCRIRE

a. La voie sre dune science

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

b. Simplifier les jugements perceptifs

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

les tenir en lisire, il faut constamment accumuler de nouvelles traces et simplifier

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

V. LACCLRATION DES MOBILES IMMUABLES

a. Les sept travaux des chercheurs

8. [Marey, 2002] ; [Frizot, 1984] ; [Dagognet, 1987]

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

dans lespace de la gomtrie [Latour, 1991a]. Le blanc du papier, au lieu dtre

b. Donnez-moi des reprsentants qui ne soient pas des potiches

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

et de mouvements rapides : comment tenir le maximum doccurrences en perdant

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

de la physique. Entre les mathmatiques et le monde, la distance est trop grande,

Les vues de lesprit Bruno Latour

VI. CONCLUSION : DES CENTRES DE CALCUL

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

a. Calculer les machines

14. [Booker, 1979] p. 34.14.

[Booker, 1979] p. 34.

Les vues de lesprit Bruno Latour

b. Faire lethnographie des dossiers

15. [Hills et Pacey, 1982] ; [Constant, 1983]

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction

Les vues de lesprit Bruno Latour

Textes fondateurs de la Sociologie de la traduction