Retrouvez cette oeuvre et beaucoup d'autres sur http://www.atramenta.

net
 Le Rmyana

TABLE DES MATIERES

Le Rmyana..............................................................................................1
TOME PREMIER................................................................................2

i
Le Rmyana

Auteur : Anonyme
Catgorie : Posie

POME SANSCRIT DE VALMIKY TRADUIT EN FRANAIS PAR

HIPPOLYTE FAUCHE, Traducteur des uvres compltes de Klidsa et
du Mah-Bhrata

Licence : Oeuvre du domaine public.

1
TOME PREMIER

1864
Il est une vaste contre, grasse, souriante, abondante en richesses de toute
sorte, en grains comme en troupeaux, assise au bord de la arayo et
nomme Koala. L, tait une ville, clbre dans tout l'univers et fonde
jadis par Manou, le chef du genre humain. Elle avait nom Ayodhy.
Heureuse et belle cit, large de trois yodjanas, elle tendait sur douze
yodjanas de longueur son enceinte resplendissante de constructions
nouvelles. Munie de portes a des intervalles bien distribus, elle tait
perce de grandes rues, largement dveloppes, entre lesquelles brillait aux
yeux la rue Royale, o des arrosements d'eau abattaient le vol de la
poussire. De nombreux marchands frquentaient ses bazars, et de
nombreux joyaux paraient ses boutiques. Imprenable, de grandes maisons
en couvraient le sol, embelli par des bocages et des jardins publics. Des
fosss profonds, impossibles franchir, l'environnaient ; ses arsenaux
taient pleins d'armes varies ; et des arcades ornementes couronnaient
ses portes, o veillaient continuellement des archers.
Un roi magnanime, appel Daaratha, et de qui la victoire ajoutait
journellement l'empire, gouvernait alors cette ville, comme Indra
gouverne son Amaravt, cit des Immortels.
Abrite sous les drapeaux flottant sur les arcades sculptes de ses portes,
doue avec tous les avantages que lui procurait une multitude varie d'arts
et de mtiers, toute remplie de chars, de chevaux et d'lphants, bien
approvisionne en toute espce d'armes, de massues, de machines pour la
guerre et de ataghns [Ce mot veut dire une arme qui tue cent hommes
la fois.
tait-ce une arme feu ? car il semble que, ds la plus haute antiquit, on
connaissait dj l'usage de la poudre feu dans l'Asie orientale.], elle tait
bruissante et comme trouble par la circulation continuelle des marchands,
des messagers et des voyageurs, qui se pressaient dans ses rues, fermes de
portes solides, et dans ses marchs, bien rpartis des intervalles
judicieusement calculs. Elle voyait sans cesse mille troupe d'hommes et

TOME PREMIER 2
 Le Rmyana

de femmes aller et venir dans son enceinte ; et, dcore avec de brillantes
fontaines, des jardins publics, des salles pour les assembles et de grands
difices parfaitement distribus, il semblait encore, ses nombreux autels
pour tous les dieux, qu'elle tait comme la remise o stationnaient ici-bas
leurs chars anims.
En cette ville d'Ayodhy tait donc un roi, nomm Daaratha, semblable
aux quatorze dieux, trs-savant et dans les Vdas et dans leur appendice,
les six Angas, prince la vue d'aigle, la splendeur clatante, galement
aim des villageois et des citadins, roi saint, clbre dans les trois mondes,
gal aux Maharshis et le plus solide appui entre les soutiens de la justice.
Plein de force, vainqueur de ses ennemis, dompteur de ses sens, rglant sur
la saine morale toute sa conduite, et reprsentant Ikshwkou dans les
sacrifices, comme chef de cette royale maison, il semblait la fois le roi du
ciel et le dieu mme des richesses par ses ressources, son abondance, ses
grains, son opulence ; et sa protection, comme celle de Manou, le premier
des monarques, couvrait tous ses sujets.
Ce prince magnanime, bien instruit dans la justice et de qui la justice tait
le but suprme, n'avait pas un fils qui dt continuer sa race, et son cur
tait consum de chagrin.
Un jour qu'il pensait son malheur, cette ide lui vint l'esprit : Qui
m'empche de clbrer un awa-mdha pour obtenir un fils ?
Le monarque vint donc trouver Vaishtha, il se prosterna devant son
ritouidj, lui rendit l'hommage exig par la biensance et lui tint ce langage
respectueux au sujet de son awa-mdha pour obtenir des fils : Il faut
promptement clbrer le sacrifice de la manire qu'il est command par le
stra, et rgler tout avec un tel soin qu'un de ces mauvais Gnies,
destructeurs des crmonies saintes, n'y puisse jeter aucun empchement.
C'est toi, en qui je possde un ami dvou et qui es le premier de mes
directeurs spirituels ; c'est toi de prendre sur tes paules ce fardeau pesant
d'un tel sacrifice.
Oui ! rpondit au roi le plus vertueux des rgnrs.
Je ferai assurment tout ce que dsire Ta Majest.
Ensuite il dit tous les brahmes experts dans les choses des sacrifices :
Que l'on btisse pour les rois des palais distingus par de nombreuses
qualits ! Que l'on btisse mme par centaines pour les brahmes invits de
TOME PREMIER 3
 Le Rmyana

beaux logis bien disposs, bien pourvus en divers breuvages, bien

approvisionns en diffrents comestibles. Il faut construire aussi pour
l'habitant des villes maintes demeures vastes, fournies de nombreux
aliments et remplies de choses propres satisfaire tous les dsirs.
Rassemblez encore d'abondantes victuailles pour l'habitant des campagnes.
Que ces diffrentes nourritures soient donnes avec politesse, et non
comme arraches par la violence, afin que toutes les castes bien traites
obtiennent ainsi les gards dus chacune d'elles.
Passant de l'amour la colre, n'appliquez l'injure personne.
Que les honneurs soient rendus surtout, mais en observant les degrs, aux
hommes suprieurs dans les choses des sacrifices, comme aux sommits
dans les arts manuels. Agissez enfin d'une me aimante et satisfaite,
vous, rvrendes personnes, de manire que tout soit bien fait et que rien
ne soit omis ! Ensuite, les brahmes s'tant rapprochs de Vaishtha, lui
rpondirent ainsi : Nous ferons tout, comme il est dit, et rien ne sera
oubli.
Aprs cette rponse, ayant fait appeler Soumantra, le ministre : Invite, lui
dit Vaishtha, invite les rois qui sur la terre sont dvous la justice.
Ensuite, aprs quelques jours et quelques nuits couls, arrivrent ces rois
si nombreux, qui Daaratha avait envoy des pierreries en royal cadeau.
Alors Vaishtha, l'me trs-satisfaite, tint ce langage au monarque : Tous
les rois sont venus, le plus illustre des souverains, comme tu l'avais
command. Je les ai tous bien traits, et tous honors dignement. Tes
serviteurs ont dispos convenablement toutes les choses avec un esprit
attentif.
Charm ces paroles de Vaishtha, le roi dit : Que le sacrifice, dou en
toutes ses parties de choses offertes tous les dsirs, soit clbr
aujourd'hui mme.
Ensuite les prtres, consomms dans la science de la Sainte criture,
commencent la premire des crmonies, l'ascension du feu, suivant les
rites enseigns par le sotra du Kalpa. Les rgles des expiations furent
aussi observes entirement par eux, et ils firent toutes ces libations que la
circonstance demandait.
Alors Kaualy dcrivit un pradakshina autour du cheval consacr, le
vnra avec la pit due, et lui prodigua les ornements, les parfums, les
TOME PREMIER 4
 Le Rmyana

guirlandes de fleurs.
Puis, accompagne de l'adhwaryou, la chaste pouse toucha la victime et
passa toute une nuit avec elle pour obtenir ce fils, objet de ses dsirs.
Ensuite, le ritouidje, ayant gorg la victime et tir la moelle des os,
suivant les rgles saintes, la rpandit sur le feu, invitant chacun des
Immortels au sacrifice avec la formule accoutume des prires. Alors,
engag par son dsir immense d'obtenir une ligne, Daaratha, uni dans cet
acte sa fidle pouse, le roi Daaratha vint avec elle respirer la fume de
cette moelle, que le brasier consumait sur l'autel. Enfin, les sacrificateurs
de couper les membres du cheval en morceaux, et d'offrir sur le feu tous
les habitants des cieux la part que le rituel assignait chacun d'eux.
Voici que tout coup, sortant du feu sacr, apparut devant les yeux un
grand tre, d'une splendeur admirable, et tout pareil au brasier allum. Le
teint bruni, une peau noire tait son vtement ; sa barbe tait verte, et ses
cheveux rattachs en djat [Cheveux relevs en gerbe et nous sur le
sommet de la tte, mode accoutume des asctes.] ; les angles de ses yeux
obliques avaient la rougeur du lotus : on et dit que sa voix tait le son du
tambour ou le bruit d'un nuage orageux. Dou de tous les signes heureux,
orn de parures clestes, haut comme la cime d'une montagne, il avait les
yeux et la poitrine du lion.
Il tenait dans ses bras, comme on treint une pouse chrie, un vase ferm,
qui semblait une chose merveilleuse, entirement d'or, et tout rempli d'une
liqueur cleste.
Brahme, dit le spectre, qui s'tait manifest d'une manire si tonnante,
sache que je suis un tre man du souverain matre des cratures pour
venir en ces lieux mmes.
Reois ce vase donn par moi et remets-le au roi Daaratha : c'est pour
lui que je dpose en tes mains ce divin breuvage. Qu'il donne savourer ce
philtre gnrateur ses pouses fidles !
Le plus excellent des brahmes lui rpondit en ces termes : Donne
toi-mme au roi ce vase merveilleux.
La resplendissante manation du souverain matre des cratures dit au fils
d'Ikshwkou avec une voix de la plus haute perfection : Grand roi, j'ai du
plaisir te donner cette liqueur toute compose avec des sucs immortels :
reois donc ce vase, toi qui es la joie de la maison d'Ikshwkou ! Alors,
TOME PREMIER 5
 Le Rmyana

inclinant sa tte, le monarque reut la prcieuse amphore, et dit :

Seigneur, que dois-je en faire ?Roi, je te donne en ce vase, rpondit
au monarque l'tre man du crateur mme, je te donne en lui ce bonheur
qui est le cher objet de ton pieux sacrifice. Prends donc, le plus minent
des hommes, et donne tes chastes pouses ce breuvage, que les Dieux
eux-mmes ont compos. Qu'elles savourent ce nectar, auguste monarque :
il fait natre de la sant, des richesses, des enfants aux femmes qui boivent
sa liqueur efficace.
Ensuite, quand elle et donn au monarque le breuvage incomparable,
cette apparition merveilleuse de s'vanouir aussitt dans les airs ; et
Daaratha, se voyant matre enfin du nectar saint distill par les Dieux, fut
ravi d'une joie suprme, comme un pauvre aux mains de qui tomberait
soudain la richesse. Il entra dans son gynce, et dit Kaualy : Reine,
savoure cette boisson gnratrice, dont l'efficacit doit oprer son bien en
toi-mme.
Ayant ainsi parl, son poux, qui avait partag lui-mme cette ambroisie
en quatre portions gales, en servit deux parts Kaualy, et donna
Kky une moiti de la moiti restante.
Puis, ayant coup en deux sa quatrime portion, le monarque en fit boire
une moiti Soumitr : ensuite il rflchit, et donna encore Soumitr ce
qui restait du nectar compos par les Dieux.
Suivant l'ordre o ces femmes avaient bu la nonpareille ambroisie, donne
par le roi mme au comble de la joie, les princesses conurent des fruits
beaux et resplendissants l'gal du soleil ou du feu sacr.
De ces femmes naquirent quatre fils, d'une beaut cleste et d'une
splendeur infinie : Rma, Lakshmana, alroughna et Bharata.
Kaualy mit au monde Rma, l'an par sa naissance, le premier par ses
vertus, sa beaut, sa force nonpareille et mme l'gal de Vishnou par son
courage.
De mme, Soumitr donna le jour deux fils, Laksmana et atroughna :
inbranlables pour le dvouement et grands par la force, ils cdaient
nanmoins Rma pour les qualits.
Vishnou avait form ces jumeaux avec une quatrime portion de
lui-mme : celui-ci tait n d'une moiti, et celui-l d'une autre moiti du
quart.
TOME PREMIER 6
 Le Rmyana

Le fils de Kky se nommait Bharata : homme juste, magnanime, vant

pour sa vigueur et sa force, il avait l'nergie de la vrit.
Ces princes, dous tous d'une me ardente, habiles manier de grands arcs,
dvous l'exercice des vertus, comblaient ainsi les vux du roi leur pre ;
et Daaratha, entour de ces quatre fils minents, gotait au milieu d'eux
une joie suprme, comme Brahma, environn par les Dieux.
Depuis l'enfance, Lakshmana s'tait vou d'une ardente amiti Rma,
l'amour des cratures : en retour, ce jeune frre, de qui l'aide servit
puissamment la prosprit de son frre an, ce juste, ce fortun, ce
victorieux Lakshmana tait plus cher que la vie mme Rma, le
destructeur invincible de ses ennemis.

Celui-ci ne mangeait pas sans lui son repas ordinaire, il ne touchait pas
sans lui quelque mets plus dlicat ; sans lui, il ne se livrait pas au plaisir
un seul instant mme. Rma s'en allait-il, soit la chasse, soit ailleurs ;
aussitt, prenant son arc, le dvou Lakshmana y marchait avec lui et
suivait ses pas.
Autant Lakshmana tait dvou Rma, autant atroughna l'tait
Bharata ; celui-ci tait plus cher celui-ci et celui-ci celui-l que le
souffle mme de la vie.
Joie de son pre, attirant les regards au milieu de ses frres comme un
drapeau, Rma tait immensment aim de tous les sujets pour ses qualits
naturelles : aussi, comme il savait se concilier par ses vertus l'affection des
mortels, lui avait-on donn ce nom de Rma, c'est--dire, l'homme qui
plat, ou qui se fait aimer.
Un grand saint, nomm Vivmitra, vint dans la ville d'Ayodhy, conduit
par le besoin d'y voir le souverain.
Des rakshasas, enivrs de leur force, de leur courage, de leur science dans
la magie, interrompaient sans cesse le sacrifice de cet homme sage et
dvou l'amour de ses devoirs : aussi l'anachorte, qui ne pouvait sans
obstacle mener fin la crmonie, dsirait-il voir le monarque, afin de lui
demander protection contre les perturbateurs de son pieux sacrifice.
Prince, lui dit-il, si tu veux obtenir de la gloire et soutenir la justice, ou si
tu as foi en mes paroles, prouve-le en m'accordant un seul homme, ton
Rma. La dixime nuit me verra clbrer ce grand sacrifice, o les
TOME PREMIER 7
 Le Rmyana

rakshasas tomberont, immols par un exploit merveilleux de ton fils.

Alors, ayant bais avec amour son fils sur la tte, Daaratha le donna au
saint ermite avec son fidle compagnon Lakshmana.
Quand il vit Rma aux yeux de lotus s'avancer vers le fils de Kouika, le
vent souffla d'une haleine pure, douce, embaume, sans poussire. Au
moment o partit ce rejeton bien-aim de Raghou, une pluie de fleurs
tomba des cieux, et l'on entendit ruisseler d'en haut les chants de voix
suaves, les fanfares des conques, les roulements des tymbales clestes.
Le magnanime anachorte tait suivi par ces deux hros, comme le roi du
ciel est suivi par les deux Awins. Arms d'un arc, d'un carquois et d'une
pe, la main gauche dfendue par un cuir li autour de leurs doigts, ils
suivaient Vivmitra, comme les deux jumeaux enfants du feu suivent
Sthnou, c'est--dire le Stable, un des noms de iva.
Arrivs un demi-yodjana et plus sur la rive mridionale de la arayo :
Rma, dit avec douceur Vivmitra ; mon bien-aim Rma, il convient
que tu verses maintenant l'eau sur toi, suivant nos rites ; je vais t'enseigner
les moyens de salut ; ne perdons pas le temps.
Reois d'abord ces deux sciences merveilleuses, LA PUISSANCE et
L'OUTRE-PUISSANCE ; par elles, ni la fatigue, ni la vieillesse, ni aucune
altration ne pourront jamais envahir tes membres.
Car ces deux sciences, qui apportent avec elles la force et la vie, sont les
filles de l'aeul suprme des cratures ; et toi, Kakoutsthide, tu es un vase
digne que je verse en lui ces connaissances merveilleuses. Entour de
qualits divines, enfantes par ta propre nature, et d'autres qualits acquises
par les efforts d'un louable dsir, tu verras encore ces deux sciences lever
tes vertus jusqu' la plus haute excellence.
Aprs ce discours, Vivmitra, l'homme riche en mortifications, initia aux
deux sciences Rma, purifi dans les eaux du fleuve, debout, la tte
incline et les mains jointes.
Le hros enfant dit, chemin faisant, au sublime anachorte Vivmitra ces
paroles, toutes composes de syllabes douces : Quelle est cette fort bien
grande, qui se montre ici, non loin de la montagne, comme une masse de
nuages ? qui appartient-elle, homme saint, qui brilles d'une splendeur
imprissable ? Cette fort semble mes regards dlicieuse et ravissante.
Ce lieu, Rma, lui rpondit l'anachorte, fut jadis l'ermitage du Nain
TOME PREMIER 8
 Le Rmyana

magnanime : l'Ermitage-Parfait, c'est ainsi qu'on l'appelle, fut jadis la scne

o le parfait, o l'illustre Vishnou se livrait sous la forme d'un nain la
plus austre pnitence, dans le temps, noble fils de Raghou, que Bali ravit
Indra le sceptre des trois mondes.
Le Virotchanide, enflamm par l'ivresse que lui inspirait l'minence de sa
force, ayant donc vaincu le monarque du ciel, Bali resta matre de l'empire
des trois mondes.
Ensuite, comme Bali voulait encore augmenter sa puissance par l'offrande
d'un sacrifice, Indra et l'arme des immortels avec lui vint dire, tout mu de
crainte, Vishnou, ici mme, dans cet ermitage :
Ce Virotchanide d'une si haute puissance, Bali offre un sacrifice : et
cependant ce roi des Asouras est dj dou d'une telle abondance, qu'il
rassasie les dsirs de toutes les cratures. Va le trouver sous cette forme de
nain, Dieu aux longs bras, et veuille bien lui mendier ce que trois de tes
pas seulement peuvent mesurer de terre. Il doit ncessairement t'accorder
l'aumne de ces trois pas, aveugl qu'il est de sa force, comme de son
courage, et mprisant dans toi-mme le matre du monde, qu'il ne
reconnatra point sous ta forme de nain. Le roi des vils Dmons gratifie par
l'accomplissement de leurs vux les plus chers tous ceux qui, dsirant
obtenir l'objet o leur souhait aspire, invoquent sa munificence.
Cet ermitage parfait de nom le sera donc aussi de fait, si tu veux bien en
sortir un instant, toi, de qui l'nergie est celle de la vrit mme, pour
accomplir cette action parfaite.
Conjur ainsi par les Dieux, Vishnou, sous la forme de nain, dont s'tait
revtue son me divine, alla trouver le Virotchanide et lui demanda
l'aumne des trois pas.
Mais aussitt que Bali eut accord les trois pas de terre au mendiant, le
nain se dveloppa dans une forme prodigieuse, et le Dieu-aux-trois-pas
[Trivikrama, un des surnoms de Vishnou, qu'il dut cette lgende.
Cet ermitage, qui fut habit jadis par le Dieu aux uvres saintes, reoit
trs-souvent mes visites par dvotion en l'ineffable nain. Voici le lieu o
grce ton courage, hros, fils du plus grand des hommes, tu dois immoler
ces deux rakshasas qui mettent des obstacles mon sacrifice.] s'empara
de tous les mondes en trois pas.Du premier pas, noble Raghouide, il
franchit toute la terre ; au deuxime, tout l'immortel espace
TOME PREMIER 9
 Le Rmyana

atmosphrique ; et, du troisime, il mesura tout le ciel austral. C'est ainsi

que Vishnou rduisit le dmon Bali ne plus avoir d'autre habitation que
l'abme des enfers ; c'est ainsi qu'ayant extirp ce flau des trois mondes, il
en restitua l'empire au monarque du ciel.
Ensuite Rma, ayant habit l cette nuit avec Lakshmana et s'tant lev
l'heure o blanchit l'aube, se prosterna humblement pour saluer
Vivmitra.
Alors ce guerrier, de qui la force ne trompe jamais, Rma, qui sait le prix
du lieu, du temps et des moyens, adresse Vivmitra ce langage
opportun : Saint anachorte, je dsire que tu m'apprennes dans quel temps
il me faut carter ces Dmons nocturnes qui jettent des obstacles dans ton
sacrifice.
Ravis de joie ces paroles, aussitt Vivmitra et tous les autres solitaires
de louer Rma et de lui dire : partir de ce jour, il faut, Rma, que tu
gardes pendant six nuits, dvou entirement cette veille continue ; car
une fois entr dans les crmonies prliminaires du sacrifice, il est dfendu
au solitaire de rompre le silence.
Aprs qu'il eut cout ces paroles des monobites l'me contemplative,
Rma se tint l debout, six nuits, gardant avec Lakshmana le sacrifice de
l'anachorte, l'arc en main, sans dormir et sans faire un mouvement,
immobile, comme un tronc d'arbre, impatient de voir la nue des rakshasas
abattre son vol sur l'ermitage.
Ensuite, quand le cours du temps eut amen le sixime jour, ces fidles
observateurs des vux, les magnanimes anachortes dressrent l'autel sur
sa base.Dj, accompagn des hymnes, arros de beurre clarifi, le
sacrifice tait clbr suivant les rites ; dj la flamme se dveloppait sur
l'autel, o priait le contemplateur d'une me attentive, quand soudain clata
dans l'air un bruit immense et tel que l'on entend le sombre nuage tonner
au sein des cieux dans la saison des pluies.
Alors, voici que se prcipitent dans l'ermitage, et Mrtcha, et Soubhou, et
les serviteurs de ces deux rakshasas, dployant toute la puissance de leur
magie.
Aussitt que, de ses yeux beaux comme des lotus, Rma les vit accourir,
faisant pleuvoir un torrent de sang : Vois, Lakshmana, dit-il son frre,
vois Mrtcha, qui vient, suivi de son cortge, avec sa voix de bruyant
TOME PREMIER 10
 Le Rmyana

tonnerre, et Soubhou, le rdeur nocturne. Regarde bien ! ces Dmons

noirs, comme deux montagnes de collyre, vont disparatre l'instant mme
devant moi, tels que deux nuages au souffle du vent !
ces mots, l'habile archer tira de son carquois la flche nomme le
Trait-de-l'homme, et, sans tre pouss d'une trs-vive colre, il dcocha le
dard en pleine poitrine de Mrtcha.
Emport jusqu'au front de l'Ocan par l'imptuosit de cette flche,
Mrtcha y tomba comme une montagne, les membres agits par le
tremblement de l'pouvante.

Ensuite, le rejeton vaillant de Raghou choisit dans son carquois le dard

nomm la Flche-du-feu ; il envoya ce trait cleste dans la poitrine de
Soubhou, et le rakshasa frapp tomba mort sur la terre.
Puis, s'armant avec la Flche-du-vent et mettant le comble la joie des
solitaires, le descendant illustre de Raghou immola mme tous les autres
Dmons. Aprs ce carnage, Vivmitra avec toute la communaut des
anachortes, s'approcha du jeune guerrier, et lui dcerna les honneurs, les
flicitations, les prsents, que mritait sa victoire :
Je suis content, guerrier aux longs bras : tu as bien observ la parole de
moi, ton matre ; en effet, cet Ermitage-Parfait est devenu, grce toi, plus
parfait encore.
Leur mission accomplie, Rma et Lakshmana passrent encore l cette
nuit, honors des anachortes et l'me joyeuse. l'heure o la nuit s'claire
aux premires lueurs de l'aube, et quand ils eurent vaqu aux dvotions du
matin, les deux hros petits-neveux de Raghou allrent s'incliner devant
Vivmitra et devant les autres solitaires ; puis, les ayant tous salus avec
lui, ces princes, dous d'une immortelle splendeur, lui tinrent ce discours
la fois noble et doux :
Ces deux guerriers, qui se tiennent devant toi, le plus minent des
anachortes, sont tes serviteurs ; commande-nous ton gr : que veux-tu
que nous fassions encore ?
ce discours, les ermites, riches de mortifications, qui ces deux frres
l'avaient adress, laissent parler Vivmitra, et rendent par lui cette rponse
au vaillant Rma :
Djanaka, le roi de Mithila, doit bientt clbrer, le plus vertueux des
TOME PREMIER 11
 Le Rmyana

Raghouides, un sacrifice trs-grand et trs-saint : nous irons certainement.

Toi-mme, le plus minent des hommes, tu viendras avec nous : tu es
digne de voir l cet arc fameux, qui est une grande merveille et la perle des
arcs.
Jadis, Indra et les Dieux ont donn au roi de Mithila cet arc gant, comme
un dpt, au temps que la guerre fut termine entre eux et les Dmons. Ni
les Dieux, ni les Gandharvas, ni les Yakshas, ni les Ngas, ni les
Rakshasas ne sont capables de bander cet arc : combien moins, nous autres
hommes, ne le saurions-nous faire !
Et sur-le-champ Rma se mit eu route avec ces grands saints, la tte
desquels marchait Vivmitra.
Attels dans un instant, s'avanaient une centaine de chars brahmiques, o
l'on avait charg les bagages des anachortes, qui venaient tous leur suite.
On voyait aussi des troupeaux d'antilopes et d'oiseaux, doux habitants de
l'Ermitage-Parfait, suivre pas pas dans cette marche Vivmitra, le
sublime solitaire. Dj les troupes des anachortes s'taient avances loin
dans cette route, quand, arrives au bord de la ona, vers le temps o le
soleil s'affaisse l'horizon, elles s'arrtent pour camper devant son rivage.
Mais, aussitt que l'astre du jour a touch le couchant, ces hommes d'une
splendeur infinie se purifient dans les ondes, rendent un hommage au feu
avec des libations de beurre clarifi, et, donnant la premire place
Vivmitra, s'assoient autour du sage. Rma lui-mme avec le fils de
Soumitr se prosterne devant l'ermite, qui s'est amass un trsor de
mortifications, et s'assoit auprs de lui.Alors, joignant ses mains, le
jeune tigre des hommes, que sa curiosit pousse faire cette demande,
interroge ainsi Vivmitra, le saint : Bienheureux, quel est donc ce lieu,
que je vois habit par des hommes au sein de la flicit ? Je dsire
l'apprendre, sublime anachorte, de ta bouche mme en toute vrit.
Excite par ce langage de Rma, la grande lumire de Vivmitra
commena donc lui raconter ainsi l'histoire du lieu o ils taient arrivs :
Jadis il fut un monarque puissant, appel Koua, issu de Brahma et pre
de quatre fils, renomms pour la force. C'taient Kouwa, Kouanbha,
Amortaradjasa et Vasou, tous magnanimes, brillants et dvous aux
devoirs du kshatrya.
Koua dit un jour : Mes fils, il faut vous consacrer la dfense des
TOME PREMIER 12
 Le Rmyana

cratures. C'est ainsi qu'il parla, noble Raghouide, ces princes, de qui la
modestie tait la compagne de la science dans la Sainte criture.
ces paroles du roi leur pre, ils btirent quatre villes, chacun fondant la
sienne. De ces hros, semblables aux gardiens clestes du monde,
Kouwa construisit la ville charmante de Kauwi ; Kouanbha,
qu'on et dit la justice en personne, fut l'auteur de Mahaudaya ; le vaillant
Amortaradjasa cra la ville de Prgdjyautisha, et Vasou leva Girivradja
dans le voisinage de Dharmranya.
Ce lieu-ci, appel Vasou, porte le nom du prince Vasou la splendeur
infinie : on y remarque ces belles montagnes, au nombre de cinq, la crte
sourcilleuse.L, coule la jolie rivire de Mgadh ; elle donne son nom
la ville de Magadh, qui brille, comme un bouquet de fleurs, au milieu des
cinq grands monts. Cette rivire appele Mgadh appartenait au domaine
du magnanime Vasou : car jadis il habita, vaillant Rma, ces champs
fertiles, guirlands de moissons.
De son ct, l'invincible et saint roi Kouanbha rendit la nymphe
Ghrittchy mre de cent filles jumelles, qui rien n'tait suprieur en
toutes qualits.
Un jour, ces jeunes vierges, dlicieusement pares, toutes charmantes de
jeunesse et de beaut, descendent au jardin, et l, vives comme des clairs,
se mettent foltrer.
Elles chantaient, noble fils de Raghou, elles dansaient, elles touchaient ou
pinaient divers instruments de musique, et, parfumant l'air des guirlandes
tresses dans leurs atours, elles se laissaient ravir aux mouvements d'une
joie suprme.
Le Vent, qui va se glissant partout, les vit en ce moment, et voici quel
langage il tint ces jouvencelles, aux membres suaves, et de qui rien n'tait
pareil en beaut sur la terre : Charmantes filles, je vous aime toutes ;
soyez donc mes pouses. Par l, vous dpouillant de la condition humaine,
vous obtiendrez l'immortalit.
ces habiles paroles du Vent amoureux, les jeunes vierges lui dcochent
un clat de rire ; et puis toutes lui rpondent ainsi :
Vent, il est certain que tu pntres dans toutes les cratures ; nous
savons toutes quelle est ta puissance ; mais pourquoi juger de nous avec ce
mpris ? Nous sommes toutes filles de Kouanbha ; et, fermes sur
TOME PREMIER 13
 Le Rmyana

l'assiette de nos devoirs, nous dfions ta force de nous en prcipiter : oui !

Dieu lger, nous voulons rester dans la condition faite notre
famille.Qu'on ne voie jamais arriver le temps o, volontairement infidle
au commandement de notre bon pre, de qui la parole est celle de la vrit,
nous irons de nous-mmes arrter le choix d'un poux. Notre pre est notre
loi, notre pre est pour nous une divinit suprme ; l'homme, qui notre
pre voudra bien nous donner, est celui-l seul qui deviendra jamais notre
poux.
Saisi de colre ces paroles des jeunes vierges, le Vent fit violence
toutes et brisa la taille toutes par le milieu du corps. Plies en deux, les
nobles filles rentrent donc au palais du roi leur pre ; elles se jettent devant
lui sur la terre, pleines de confusion, rougissantes de pudeur et les yeux
noys de larmes.
l'aspect de ses filles, tout l'heure d'une beaut nonpareille, maintenant
fltries et la taille dvie, le monarque dit avec motion ces paroles aux
princesses dsoles :Quelle chose vois-je donc ici, mes filles ?
Dites-le-moi ! Quel tre eut une me assez violente pour attenter sur vos
personnes et vous rendre ainsi toutes bossues ?
ces mots du sage Kouanbha, les cent jeunes filles rpondirent,
baissant leur tte ses pieds :Enivr d'amour, le Vent s'est approch de
nous ; et, franchissant les bornes du devoir, ce Dieu s'est port jusqu' nous
faire violence.Toutes cependant nous avions dit ce Vent, tomb sous
l'aiguillon de l'Amour : Dieu fort, nous avons un pre ; nous ne sommes
pas matresses de nous-mmes. Demande-nous notre pre, si ta pense ne
veut point une autre chose que ce qui est honnte. Nos curs ne sont pas
libres dans leur choix : sois bon pour nous, toi qui es un Dieu ! Irrit de ce
langage, le Vent, seigneur, fit irruption dans nos membres : abusant de sa
force, il nous brisa et nous rendit bossues, comme tu vois.
Aprs que ses filles eurent achev ce discours, le dominateur des
hommes, Kouanbha fit cette rponse, noble Rma, aux cent princesses :
Mes filles, je vois avec une grande satisfaction que ces violences du Vent,
vous les avez souffertes avec une sainte rsignation, et que vous avez en
mme temps sauvegard l'honneur de ma race. En effet, la patience, mes
filles, est le principal ornement des femmes ; et nous devons supporter,
c'est mon sentiment, tout ce qui vient des Dieux. Votre soumission de
TOME PREMIER 14
 Le Rmyana

tels outrages commis par le Vent, je vous l'impute bonne action ; aussi je
m'en rjouis, mes chastes filles, comme je pense que ce jour vient d'amener
pour vous le temps du mariage.
Allez donc o il vous plat d'aller, mes enfants : moi, je vais occuper ma
pense de votre bonheur venir.
Ensuite, quand ce roi, le plus vertueux des monarques, eut congdi les
tristes jeunes filles, il se mit, en homme vers dans la science du devoir,
dlibrer avec ses ministres sur le mariage des cent princesses. Enfin, c'est
de ce jour que Mahaudaya fut dans la suite des temps appel Kanyakoubja,
c'est--dire la ville des jeunes bossues, en mmoire du fait arriv dans ces
lieux, o jadis le Vent dforma les cent filles du roi et les rendit toutes
bossues.
Dans ce temps mme, un grand saint, nomm Hal, anachorte d'une
sublime nergie, accomplissait un vu de chastet vraiment difficile
soutenir.Une Gandharv [Les Gandharvas sont les musiciens du ciel : ce
mot au fminin est gandharv.], fille d'Ornyou, appele Saumad, s'tait
elle-mme enchane du mme vu trs-saint et veillait avec des soins
attentifs autour du brahmatchri, tandis qu'il se consumait dans sa rude
pnitence. Elle souhaitait un fils, Rma ; et ce dsir lui avait inspir
d'embrasser une obissance soumise et pieusement dvoue ce grand
saint, absorb dans la contemplation. Aprs un long temps, l'anachorte
satisfait lui dit : Je suis content : que veux-tu, sainte, dis-moi, que je fasse
pour toi ? Aussitt que la Gandharv eut reu de l'anachorte ces paroles
de satisfaction, elle joignit les mains et lui fit connatre en ces mots
composs de syllabes douces quelle chose aspirait son vu le plus
ardent : Ce que je dsire de toi, c'est un fils tout blouissant d'une beaut,
qui mane de Brahma, comme toi, que je vois briller mes yeux de cette
lumire, aurole minente, dont Brahma t'a revtu lui-mme.
Je te choisis de ma libre volont pour mon poux, moi qui n'ai pas encore
t lie par la chane du mariage.
Veuille donc t'unir moi, qui te demande, religieux inbranlable en tes
vux, moi, qui n'en demandai jamais un autre avant toi ! Sensible sa
prire, le brahme saint lui donna un fils, comme elle se l'tait peint dans ses
dsirs.
Le fils de Hali eut nom Brahmadatta : ce fut un saint monarque d'une
TOME PREMIER 15
 Le Rmyana

splendeur gale au rayonnement du roi mme des Immortels : il habitait

alors, Kakoutsthide, une ville appele Kmpily. Quand la renomme de
son minente beaut fut parvenue aux oreilles de Kouanbha, ce prince
quitable conut la pense de marier ses filles avec lui, et fit proposer
l'hymen au roi Brahmadatta.
L'offre accepte, Kouanbha, dans toute la joie de son me, donna les
cent jeunes filles Brahmadatta. Ce prince, d'une splendeur nulle autre
semblable, prit donc la main toutes, l'une aprs l'autre, suivant les rites du
mariage. Mais peine les eut-il seulement touches aux mains, que tout
coup disparut aux yeux la triste infirmit des cent princesses bossues.
Elles redevinrent ce qu'elles taient nagure, doues entirement de
majest, de grces et de beaut. Quand le roi Kouanbha vit ses filles
dlivres du ridicule fardeau que leur avait impos la colre du Vent, il en
fut ravi au plus haut point de l'admiration, il s'en rjouit, il en fut enivr de
plaisir.
Les noces clbres et son royal hte parti, Kouanbha, qui n'avait pas
de postrit mle, clbra un sacrifice solennel pour obtenir un fils. Tandis
que les prtres vaquaient cette crmonie, le fils de Brahma, Koua
lui-mme apparut et tint ce langage au roi Kouanbha, son fils :
Il te natra bientt un fils gal toi, mon fils ; il sera nomm Gdhi, et par
lui tu obtiendras une gloire ternelle dans les trois mondes.
Aussitt que Koua eut adress, noble Rma, ces paroles au roi
Kouanbha, il disparut soudain, et rentra dans l'air, comme il en tait
sorti. Aprs quelque temps coul, ce fils du sage Kouanbha vint au
monde : il fut appel Gdhi ; il acquit une haute renomme, il signala sa
force gale celle de la vrit. Ce Gdhi, qui semblait la justice en
personne, fut mon pre ; il naquit dans la famille de Koua ; et moi,
vaillant Raghouide, je suis n de Gdhi.
Gdhi eut encore une fille, ma sur cadette, Satyavat, bien digne de ce
nom [Satyavat, au fminin, satyavat, veut dire qui possde la vrit.],
femme chaste, qu'il donna en mariage Ritchika. Quand cette branche
minemment noble du tronc antique de Koua eut mrit, par son amour
conjugal, d'entrer avec son poux au sjour des Immortels, son corps fut
chang ici en un grand fleuve.
Oui ! ma sur est devenue ce beau fleuve aux ondes pures, qui descend
TOME PREMIER 16
 Le Rmyana

du Swarga ou du Paradis sur le mont Himlaya pour la purification des

mondes.
Depuis lors, content, heureux, fidle mon vu, j'habite, Rma, sur les
flancs de l'Himlaya, par amour de ma sur. Satyavat, la noble fille de
Koua, est donc aujourd'hui le premier des fleuves, parce qu'elle a t pure,
dvoue aux saints devoirs de la vrit et chastement unie son poux.
C'est de l que, voulant accomplir un vu, je suis venu
l'Ermitage-Parfait, o grce ton hrosme, vaillant fils de Raghou, mon
sacrifice a t parfait.
Mais, tandis que je raconte, la nuit est arrive la moiti de son cours ; va
donc cultiver le sommeil : que la flicit descende sur toi, et puisse notre
voyage ne connatre aucun obstacle !
Les arbres sont immobiles ; les quadrupdes et les volatiles reposent : les
tnbres de la nuit enveloppent toutes les rgions du ciel.
Il semble qu'on ait fard tout le firmament avec une poussire fine de
sandal ; les toiles d'or, les plantes et les constellations du zodiaque le
tiennent, pour ainsi dire, embrass. L'astre, que le monde aime cause de
ses rayons frais, l'astre des nuits se lve, comme pour verser dans ses
clarts radieuses la joie sur la terre, haletante, il n'y a qu'un instant, sous la
chaleur enflamme du jour. C'est l'heure o l'on voit circuler hardiment
tous les tres, qui rdent au sein des nuits, les troupes des Yakshas, des
Rakshasas et des autres Dmons, qui se repaissent de chair.
Aprs ces mots, le grand anachorte cessa de parler, et tous les solitaires,
s'criant l'envi : Bien !... c'est bien ! saluent d'un applaudissement
unanime le fils de Koua.
Ces grands saints dormirent le reste de la nuit au bord de la ona, et,
quand l'aube eut commenc d'clairer les tnbres, Vivmitra adressant la
parole au jeune Rma : Lve-toi, dit-il, fils de Kaualy, car la nuit s'est
dj bien claircie. Rends d'abord ton hommage l'aube de ce jour et
remets-toi ensuite d'un pas allgre en voyage.
Aprs qu'ils eurent longtemps march dans cette route, le jour vint
compltement, et la reine des fleuves, la Gang se montra aux yeux des
minents rishis. l'aspect de ses limpides eaux, peuples de grues et de
cygnes, tous les anachortes et le guerrier issu de Raghou avec eux de
sentir une vive allgresse.
TOME PREMIER 17
 Le Rmyana

Ensuite, ayant fait camper leurs familles sur les bords du fleuve, ils se
baignent dans ses ondes, comme il est propos ; ils rassasient d'offrandes
les Dieux et les mnes des anctres, ils versent dans le feu des libations de
beurre clarifi, ils mangent comme de l'ambroisie ce qui reste des
oblations, et gotent, d'une me joyeuse, le plaisir d'habiter la rive pure du
fleuve saint.
Ils entourent de tous les cts Vivmitra le magnanime, et Rma lui dit
alors : Je dsire que tu me parles, saint homme, sur la reine des bruyantes
rivires ; dis-moi comment est venue ici-bas cette Gang, le plus noble des
fleuves, et la purification des trois mondes.
Engag par ce discours, le sublime anachorte, remontant l'origine des
choses, se mit lui raconter la naissance du fleuve et sa marche :
L'Himlaya est le roi des montagnes ; il est dou, Rma, de pierreries en
mines inpuisables. Il naquit de son mariage deux filles, auxquelles rien
n'tait suprieur en beaut sur la terre. Elles avaient pour mre la fille du
Mrou, Mn la taille gracieuse, desse charmante, pouse de
l'Himlaya. La Gang, de qui tu vois les ondes, noble enfant de Raghou,
est la fille ane de l'Himlaya ; la seconde fille du mont sacr fut appele
Oum.
Ensuite les Immortels, ambitieux d'une si brillante union, sollicitrent la
main de la belle Gang, et le Mont-des-neiges, suivant les rgles de
l'quit, voulut bien leur donner tous en mariage cette desse, l'ane de
ses filles, la riche Gang, ce grand fleuve, qui marche son gr dans ses
voies pour la purification des trois mondes.
Puis, les Dieux, dont cet hymen avait combl tous les vux, s'en vont de
chez l'Himlaya, comme ils y taient venus, ayant reu de lui cette noble
Gang, qui parcourt les trois mondes dans sa longue carrire.
Celle qui fut la seconde fille du roi des monts, Oum s'est amass un
trsor de mortifications : elle a, fils de Raghou, embrass une austre
pnitence pour accomplir un vu difficile. iva mme a demand sa main,
et le mont sacr a mari avec le Dieu cette nymphe, qui le monde rend un
culte et que ses rudes macrations ont leve jusqu' la cime de la
perfection.
Quand cet anachorte, commodment assis, eut mis fin son discours,
Rma, joignant les mains, adressa au magnanime Vivmitra cette
TOME PREMIER 18
 Le Rmyana

nouvelle demande : Il n'y a pas moins de mrite couter qu' dire, saint
brahme, l'histoire que tu viens de conter : aussi dsir-je l'entendre avec
une plus grande extension. Pour quelle raison la nymphe Gang
roule-t-elle ainsi dans trois lits, et vient-elle se rpandre au milieu des
hommes, elle qui est le fleuve des Dieux ? Quels devoirs a-t-elle, cette
nymphe, si verse dans la science des vertus, remplir dans les trois
mondes ?
Alors Vivmitra, l'homme aux grandes mortifications, rpondant aux
paroles du Kakoutsthide, se mit lui conter cette histoire avec tendue :
Jadis un roi, nomm Sagara, juste comme la justice elle-mme, tait le
fortun monarque d'Ayodhy : il n'avait pas et dsirait avoir des enfants.
De ses deux pouses, la premire tait la fille du roi des Vidarbhas,
princesse aux beaux cheveux, justement appele Kin et qui,
trs-vertueuse, n'avait jamais souill sa bouche d'un mensonge. La seconde
pouse de Sagara tait la fille d'Aristhtanmi, femme d'une vertu
suprieure et d'une beaut sans pareille sur la terre.
Excit par le dsir impatient d'obtenir un fils, ce roi, habile archer,
s'astreignit la pnitence avec ses deux femmes sur la montagne, o jaillit
la source du fleuve, qui tire son nom de Bhrigou. Enfin, quand il eut ainsi
parcouru mille annes, le plus minent des hommes vridiques,
l'anachorte Bhrigou, qu'il s'tait concili par la vigueur de ses
mortifications, accorda, noble Kakoutsthide, cette grce au monarque
pnitent :
Tu obtiendras, saint roi, de bien nombreux enfants, et l'on verra natre de
toi une postrit, la gloire de laquelle rien dans le monde ne sera
comparable.
L'une de tes femmes accouchera d'un fils pour l'accroissement infini de ta
race ; l'autre pouse donnera le jour soixante mille enfants.
Quand il eut ainsi parl, ces deux femmes de Sagara, joignant les mains,
dirent au solitaire, qui s'tait amass un trsor de pnitence, de justice et de
vrit : Qui de nous sera mre d'un seul fils, saint brahme, et qui sera
mre de si nombreux enfants ? voil ce que nous dsirons apprendre : que
cette faveur accorde soit pour nous une vrit complte !
ces mots, l'excellent anachorte de rpondre aux deux femmes cette
parole bienveillante : J'abandonne cela votre choix. Demandez-moi ce
TOME PREMIER 19
 Le Rmyana

que vous souhaitez : chacune de vous obtiendra l'objet de son dsir :

celle-ci un seul fils avec une longue descendance, celle-l beaucoup de fils,
qui ne laisseront aucune postrit.
D'aprs ces paroles du solitaire, la belle Kin demanda et reut le fils
unique, Rma, qui devait propager sa race. La sur de Garouda, Soumal,
la seconde pouse, obtint le don qu'elle avait prfr, vaillant fils de
Raghou, les illustres enfants au nombre de soixante mille. Ensuite, le roi
salua Bhrigou, le plus vertueux des hommes vertueux, en dcrivant un
pradakshina autour du saint anachorte, et s'en retourna dans sa ville,
accompagn de ses deux femmes.
Quand il se fut coul un assez long temps, la premire des pouses mit
au monde un fils de Sagara : il fut nomm Asamandjas. Mais l'enfant, qui
Soumat donna le jour, noble Raghouide, tait une verte calebasse : elle se
brisa, et l'on en vit sortir les soixante mille fils.
Les nourrices firent pousser la petite famille en des urnes pleines de
beurre clarifi, et tous, aprs un laps suffisant d'annes, ils atteignirent dans
cette couche au temps de l'adolescence.
Les soixante mille fils du roi Sagara furent tous gaux en ge, semblables
en vigueur et pareils en courage.
L'an de ces frres, Asamandjas fut banni par son pre de la ville, o ce
hros exterminateur des ennemis s'appliquait nuire aux citadins. Mais
Asamandjas eut un fils, nomm Anoumat, prince estim par tout le
monde et qui avait pour tout le monde une parole gracieuse.
Ensuite et longtemps aprs, noble fils de Raghou, cette pense naquit en
l'esprit de Sagara : Il faut, se dit-il, que je clbre le sacrifice d'un
awa-mdha.
Dans cette contre o le mont Vindhya et le fortun beau-pre de iva,
l'Himlaya, ce roi des montagnes, se contemplent mutuellement et
semblent se dfier ; dans cette contre, dis-je, Sagara le magnanime clbra
son pieux sacrifice ; car c'est un pays grand, saint, renomm, habit par un
noble peuple.
L, d'aprs son ordre, vint avec lui son petit-fils, le hros Anoumat,
habile manier un arc pesant, habile conduire un vaste char.
Tandis que l'attention du roi tait absorbe dans la clbration du
sacrifice, voici que tout coup un serpent sous la forme d'Ananta se leva
TOME PREMIER 20
 Le Rmyana

du fond de la terre, et droba le cheval destin au couteau du sacrificateur.

Alors, fils de Raghou, voyant cette victime enleve, tous les prtres
officiants viennent trouver le royal matre du sacrifice, et lui adressent les
paroles suivantes :
Qui que ce soit qui, sous la forme d'un serpent, a drob le coursier
destin au sacrifice, roi, il faut que tu donnes la mort ce ravisseur et que
tu nous ramnes le cheval ; car son absence est dans la crmonie une
grande faute pour la ruine de nous tous.
Accomplis donc ce devoir, afin que ton sacrifice n'ait aucun dfaut.
Quand le prince eut cout dans cette grande assemble ces pressantes
paroles de ses directeurs spirituels, il fit appeler devant lui ses soixante
mille fils, et leur tint ce langage : Je vois que ni les Rakshasas, ni les
Ngas eux-mmes n'ont pu se glisser dans cette auguste crmonie ; car ce
sont les grands rishis qui veillent sur mon sacrifice. Qui que ce soit des
tres divins qui, sous la forme d'un serpent, s'est empar du cheval, vous,
mes fils, voyant avec une juste colre ce dfaut jet dans les crmonies
introductives de mon sacrifice, allez, soit qu'il se cache dans les enfers, soit
qu'il se tienne au fond des eaux, allez, dis-je, le tuer, ramenez-moi le
cheval, et puisse le bonheur vous accompagner !
Fouillant jusque dans les humides guirlandes de la mer et creusant le
globe entier avec de longs efforts, cherchez tant que vous ne verrez point le
cheval s'offrir enfin vos yeux. Que chacun de vous brise un yodjana de la
terre ; allez tous en vous suivant ainsi les uns les autres, selon cet ordre,
que je vous impose, de chercher avec soin le ravisseur de notre cheval.
Quant moi, li par les crmonies prliminaires de mon sacrifice, je me
tiendrai ici, accompagn de mon petit-fils et des prtres officiants, jusqu'au
temps o le bonheur veuille que vous ayez bientt dcouvert le coursier.
Ds que Sagara eut ainsi parl, ses fils, Rma, excutrent, d'une me
joyeuse, l'ordre paternel et se mirent aussitt dchirer la terre. Ces
hommes hroques fendent le sein du globe, chacun l'espace d'un yodjana,
avec une vigueur et des bras gaux la force du tonnerre.
Ainsi brise coups de bches, de massues, de lances, de hoyaux et de
pics, la terre pousse comme des cris de douleur.Il en sortait un bruit
immense de Ngas, de serpents aux grandes forces, de Rakshasas et
d'Asouras ou tus ou blesss.
TOME PREMIER 21
 Le Rmyana

En effet, d'une vigueur augmente par la colre, tous ces hommes eurent
bientt dchir soixante mille vaudjanas carrs du globe jusqu'aux votes
des rgions infernales.
Ainsi, creusant de tous cts la terre, ces fils du roi avaient parcouru le
Djamboudwpa, c'est--dire l'Inde, hriss de montagnes.
Ensuite, les Dieux avec les Gandharvas, avec le peuple mme des grands
serpents, courent, l'me trouble, vers l'aeul suprme des cratures, et,
s'tant prosterns devant lui, tous les Souras, agits d'une profonde
pouvante, adressent au magnanime Brahma les paroles suivantes :
Heureuse Divinit, toute la terre est creuse en tous lieux par les fils de
Sagara, et ces vastes fouilles causent une destruction immense des
cratures vivantes. Voici, disent-ils, ce Dmon, perturbateur de nos
sacrifices, le ravisseur du cheval ! et, parlant ainsi, les fils de Sagara
dtruisent l'une aprs l'autre toutes les cratures. Inform de ces troubles,
Dieu, la force puissante, daigne concevoir un moyen dans ta pense, afin
que ces hros, qui cherchent le cheval dvou au sacrifice, n'tent plus
tous les animaux une vie qu'ils ont reue de toi.
ces mots, le suprme aeul des cratures rpondit en ces termes tous
les Dieux tremblants d'pouvante : Le ravisseur du cheval est ce
Vasondva-Kapila, qui soutient seul tout l'univers et de qui l'origine
chappe toute connaissance.
S'il a drob la victime, c'est parce qu'il en avait jadis vu dans l'avenir ces
consquences : le dchirement de la terre et la perte des Sagarides la
force immense : voil quel est mon sentiment.
Aprs qu'ils eurent entendu parler ainsi l'antique pre des cratures, les
Dieux, les Rishis, les mnes des anctres et les Gandharvas s'en
retournrent, comme ils taient venus, dans leurs palais du triple ciel.
Ensuite, bruyante comme le tonnerre de la foudre, s'leva la voix des
vigoureux fils de Sagara, occups fouir la terre. Ayant fouill entirement
ce globe et dcrit un pradakshina autour de lui, tous les Sagarides s'en
vinrent leur pre et lui dirent ces paroles :
Nous avons parcouru toute la terre et fait un vaste carnage d'animaux
aquatiques, de grands serpents, de Datyas, de Dnavas, de Rakshasas ; et
cependant nulle part, roi, le perturbateur de ton sacrifice ne s'est offert
nos yeux. Que veux-tu, pre chri, que nous fassions encore ? rflchis
TOME PREMIER 22
 Le Rmyana

l-dessus, et donne-nous tes ordres.

Alors Sagara se mit songer, et fit cette rponse ce discours de tous ses
fils : Cherchez de nouveau mon cheval, creusez mme ces rgions
infernales ; et, quand vous aurez saisi le ravisseur de mon coursier, revenez
enfin, couronns du succs.
ces mots de leur auguste pre, les soixante mille fils de Sagara courent
de tous les cts aux rgions infernales.
Mais, tandis qu'ils travaillent de toutes parts creuser la terre, voici qu'ils
aperoivent devant eux l'auguste Nryana et le cheval, qui se promne en
libert auprs de ce Dieu, nomm aussi Kapila.
peine ont-ils cru voir en Vishnou le ravisseur du cheval, que, tout
furieux, ils courent sur lui avec des yeux enflamms de colre, et lui
crient : Arrte ! arrte l !
Alors ce magnanime, infini dans sa grandeur, envoie sur eux un souffle
de sa bouche, qui rassemble tous les fils de Sagara et fait d'eux un
monceau de cendres.
tant venu penser, noble rameau de l'antique Raghou, que ses fils
taient dj partis depuis longtemps, Sagara tint ce langage son petit-fils,
qu'enflammait un hrosme naturel : Va-t'en la recherche de tes oncles
et du mchant qui a drob mon coursier ; mais songe que dans les cavits
de la terre habite un grand nombre d'tres. Ne marche donc pas sans tre
muni de ton arc et prpar contre leurs attaques. Quand tu auras, bien-aim
fils, trouv tes oncles et tu l'tre qui met des entraves mon vu, reviens
alors, couronn du succs, et conduis-moi l'accomplissement de mon
sacrifice : tu es un hros, tu possdes maintenant la science, et ta bravoure
est gale celle de tes aeux.
ces paroles du magnanime Sagara, Anoumat prit son arc avec son
pe, Rma, et se mit en route d'un pas acclr. Sans dlai, suivant le
mme chemin qu'ils avaient dj parcouru, l'adolescent marcha d'une
grande vitesse la recherche de ses oncles.
Il contempla ce vaste carnage d'Yakshas et de Rakshasas, que les nobles
fossoyeurs avaient excuts, et vit enfin debout devant lui ce pilier vivant
de la plage orientale, l'lphant Viropksha.Anoumat lui rendit
l'honneur d'un pradakshina, lui demanda comment il se portait, et s'informa
ensuite de ses oncles, puis de l'tre inconnu, qui avait drob le cheval.
TOME PREMIER 23
 Le Rmyana

ces questions d'Anoumat, l'lphant, soutien de ce quartier, rpondit au

jeune homme, debout prs de lui : Ton voyage sera heureux.Ces
paroles entendues, le neveu de soixante mille oncles reprit son chemin et
continua s'enqurir successivement avec le respect convenable auprs des
trois autres lphants de l'espace. Cette rponse mme fut rendue au jeune
et bouillant hros Anoumat : Tu retourneras chez toi, honor et matre
du cheval.
Quand il eut recueilli ces bonnes paroles des lphants, il s'avana d'un
pied lger vers l'endroit o les Sagarides, ses oncles, n'taient plus qu'un
monceau de cendres. Et, devant le funbre spectacle de ce tumulaire amas,
le fils d'Asamandjas, accabl sous le poids de sa douleur, se rpandit en
cris plaintifs.
Il vit aussi errer non loin de l ce coursier qu'un serpent avait enlev, un
jour de pleine lune, dans le bois de la Vl.
Ce hros la splendeur clatante dsirait clbrer, en l'honneur de ces fils
du roi, la crmonie d'en arroser les cendres avec les ondes lustrales : il
avait donc besoin d'eau, mais nulle part il ne voyait une source. Tandis
qu'il promne autour de lui ses regards, voici qu'il aperoit en ce lieu,
vaillant Rma, l'oncle maternel de ses oncles, Garouda, le monarque des
oiseaux. Et ce rejeton de Vinat aux forces puissantes lui tint ce langage :
Ne t'afflige pas, le plus minent des hommes ; cette mort sera glorifie
dans les mondes. C'est Kapila mme, l'infini, qui a consum ces guerriers
invincibles : voici, hros, la seule manire dont tu puisses verser de l'eau
sur eux. La fille ane de l'Himlaya, la purificatrice des mondes, la Gang,
cette reine des fleuves, doit laver de ses ondes tes infortuns parents, dont
Kapila fit un monceau de cendres.
Aussitt que la Gang, chrie des mondes, aura baign cet amas de leurs
cendres, tes oncles, mon bien-aim, s'en iront au ciel !
Amne, s'il t'est possible, du sjour des Immortels, la Gang sur la face de
la terre ; procure ici-bas, et puisse le bonheur sourire ton noble dessein !
procure ici-bas la descente du fleuve sacr. Prends ce coursier et retourne
chez les tiens, comme tu es venu : il est digne de toi, vaillant hros, de
mener bonne fin le sacrifice de ton aeul.
Docile aux paroles de Garouda, le vigoureux autant qu'illustre Anoumat
s'empara du cheval et revint d'un pied ht au lieu o cette victime devait
TOME PREMIER 24
 Le Rmyana

tre immole.
Arriv devant le roi au moment o celui-ci venait enfin d'achever les
crmonies initiales de son awa-mdha, il rpta son aeul, noble fils de
Raghou, les paroles de l'oiseau Garouda ; et le monarque, mu au rcit
affreux d'Anoumat, termina le sacrifice avec une me pleine de
tristesse.Quand il eut achev compltement sa grande crmonie, ce
matre sage d'un vaste empire s'en retourna dans sa capitale, mais il n'arriva
point trouver un moyen pour amener la Gang sur la terre ; et, ce dessein
chou, il paya son tribut la mort, aprs qu'il eut gouvern le monde
l'espace de trente mille annes.
Ds que le noble Sagara fut mont au ciel, digne rejeton de Raghou,
Rma, le vertueux Anoumat fut lu comme roi par la volont des sujets.
Ce nouveau souverain fut un monarque bien grand, et de lui naquit un fils,
nomm Dilpa. Anoumat, prince d'une haute renomme, remit l'empire
aux mains de ce Dilpa, et se retira sur une cime de l'Himlaya, o il
embrassa la carrire de la pnitence.
Ce meilleur des rois, Anoumat, que la vertu ceignit d'un clat immortel,
voulait obtenir force de macrations, que la Gang descendit purifiante
ici-bas ; mais, n'ayant pu voir son dsir accompli, malgr trente-deux mille
annes de la plus rigoureuse pnitence, le magnanime saint la splendeur
infinie passa de la terre au ciel.
Dilpa mme, blouissant de mrites, clbra de nombreux sacrifices et
rgna vingt mille ans sur la terre ; mais, conduit par la maladie sous la
main de la mort, il n'arriva point, le plus minent des hommes, dnouer
le nud pour la descente du Gange ici-bas. S'en allant donc au monde du
radieux Indra, qu'il avait gagn par ses uvres saintes, cet excellent roi
abandonna sa couronne son fils Bhagiratha, qui fut, rameau bien-aim de
Raghou, un monarque plein de vertu ; mais il n'avait pas d'enfant, et le
dsir d'un fils semblable son pre tait sans cesse avec lui.
Ascte nergique, il se macra sur le mont Gaukarna dans une rigide
pnitence : se tenant les bras toujours levs en l'air, se dvouant l't aux
ardeurs suffocantes de cinq feux, couchant l'hiver dans l'eau, sans abri dans
la saison humide contre les nues pluvieuses, n'ayant que des feuilles
arraches pour seule nourriture ; il tenait en bride son me, il serrait le frein
sa concupiscence.
TOME PREMIER 25
 Le Rmyana

la fin de mille annes, charm de ses cruelles mortifications, l'auguste et

fortun matre des cratures, Brahma vint son ermitage ; et l, mont sur
le plus beau des chars, environn mme par les diffrentes classes des
Immortels, adressant la parole au solitaire dans l'exercice de sa pnitence :
Bienheureux Bhagiratha, lui dit-il, je suis content de toi ; reois donc
maintenant de moi la grce que tu souhaites, saint monarque de la terre.
Ensuite, cet aspect de Brahma, venu chez lui en personne, l'blouissant
anachorte, creusant les deux paumes de ses mains jointes, rpondit en ces
termes :
Si Bhagavat est content de moi, s'il est quelque valeur ma pnitence,
que les fils de Sagara obtiennent par moi en rcompense la crmonie des
eaux lustrales ; que, cette cendre vaine de leurs corps une fois lave par la
Gang, tous nos aeux purifis entrent sans tache dans le sjour du ciel ;
que cette race illustre ne vienne jamais s'teindre en aucune manire dans
la famille d'Ikshwkou ! Je n'ai rien demander qui me soit plus cher.
ces paroles du royal solitaire, l'aeul originel de tous les tres lui
rpondit en ce gracieux langage orn de syllabes douces : Bienheureux
Bhagratha, distingu jadis par ton adresse conduire un char, maintenant
par la richesse de tes mortifications, que la famille d'Ikshwkou
imprissable, comme tu veux, ne soit jamais retranche des vivants.
Tombe des cieux, la Gang, qui est le plus grand des fleuves, briserait
entirement la terre dans sa chute par la masse norme de ses flots. Il faut
donc, roi, supplier d'abord le dieu iva de porter lui-mme cette
cataracte ; car il est certain que la terre ne pourra jamais soutenir le saut du
Gange. Je ne vois pas dans le monde une autre puissance que iva capable
de supporter l'imptuosit crasante du fleuve tombant : implore donc cette
grande divinit.
Il dit, et, quand il eut de nouveau engag ce roi conduire le Gange sur la
terre, l'aeul primordial des cratures, Bhagavat s'en alla dans le triple
ciel.
Aprs le dpart de cet aeul originel de tous les tres, le royal anachorte
jena encore une anne, se tenant sur un pied, le bout seul d'un orteil
appuy sur le sol de la terre, ses bras levs en l'air, sans aucun appui,
n'ayant pour aliment que les souffles du vent, sans abri, immobile comme
un tronc d'arbre, debout, priv de sommeil et le jour et la nuit.
TOME PREMIER 26
 Le Rmyana

Ensuite, quand l'anne eut accompli sa rvolution, le Dieu que tous les
Dieux adorent et qui donne la nourriture tous les animaux, l'poux
d'Oum parla ainsi Bhagratha :
Je suis content de toi, le plus vertueux des hommes ; je ferai la grande
chose que tu dsires : je soutiendrai, tombant des cieux, le fleuve au triple
chemin.
ces mots, tant mont sur la cime de l'Himlaya, Mahwara, adressant
la parole au fleuve qui roule dans les airs, dit la Gang : Descends !
Il ouvrit de tous les cts la vaste gerbe de son djat, formant un bassin
large de plusieurs yodjanas et semblable la caverne d'une montagne.
Alors, tombe des cieux, la Gang, ce fleuve divin, prcipita ses flots avec
une grande imptuosit sur la tte de iva, infini dans sa splendeur.
L, trouble, immense, rapide, la Gang erra sur la tte du grand Dieu le
temps qu'il faut l'anne pour dcrire sa rvolution. Ensuite, pour obtenir
la dlivrance du Gange, Bhagratha de nouveau travailla mriter la faveur
de Mahadva, l'immortel poux d'Oum. Alors, cdant sa prire, iva
mit eu libert les eaux de la Gang ; il baissa une seule natte de ses
cheveux, ouvrant ainsi de lui-mme un canal, par o s'chappa le fleuve
aux trois lits, ce fleuve pur et fortun des grands Dieux, le purificateur du
monde, le Gange, enfin, vaillant Rma.
ce spectacle assistaient les Dieux, les Rishis, les Gandharvas et les
diffrents groupes des Siddhas, tous monts, les uns sur des chars de
formes diverses, les autres sur les plus beaux des chevaux, sur les plus
magnifiques lphants, et les Desses venues aussi l en nageant, et l'aeul
originel des cratures, Brahma lui-mme, qui s'amusait suivre le cours du
fleuve.
Toutes ces classes des Immortels la vigueur infinie s'taient runies l,
curieuses de voir la plus grande des merveilles, la chute prodigieuse de la
Gang dans le monde infrieur.
Or, la splendeur naturelle ces troupes des Immortels rassembls et les
magnifiques ornements dont ils taient pars illuminaient tout le firmament
d'une clart flamboyante, gale aux lumires de cent soleils ; et cependant
le ciel tait alors envelopp de sombres nuages.
Le fleuve s'avanait, tantt plus rapide, tantt modr et sinueux ; tantt,
il se dveloppait en largeur, tantt ses eaux profondes marchaient avec
TOME PREMIER 27
 Le Rmyana

lenteur, et tantt il heurtait ses flots contre ses flots, o les dauphins
nageaient parmi les espces varies des reptiles et des poissons.
Le ciel tait envelopp comme d'clairs jaillissants et l : l'atmosphre,
toute pleine d'cumes blanches par milliers, brillait, comme brille dans
l'automne un lac argent par une multitude de cygnes. L'eau, tombe de la
tte de Mahadva, se prcipitait sur le sol de la terre, o elle montait et
descendait plusieurs fois en tourbillons, avant de suivre un cours rgulier
sur le sein de Prithiv.
Alors on vit les Grahas, les Ganas et les Gandharvas, qui habitaient sur le
sein de la terre, nettoyer avec les Ngas la route du fleuve la force
imptueuse. L, ils rendirent tous les honneurs aux limpides ondes, qui
s'taient rassembles sur le corps de iva, et, l'ayant rpandue sur eux, ils
devinrent l'instant mme lavs de toute souillure. Ceux qu'une
maldiction avait prcipits du ciel sur la face de la terre, ayant reconquis
par la vertu de cette eau leur ancienne puret, remontrent dans les palais
thrs.
Tout au long de ses rives, les Rishis divins, les Siddhas et les plus grands
saints murmuraient la prire voix basse. Les Dieux et les Gandharvas
chantaient, les churs des Apsaras dansaient, les troupes des anachortes
se livraient la joie, l'univers entier nageait dans l'allgresse.
Cette descente de la Gang comblait enfin de plaisir tous les trois
mondes. Le royal saint la splendeur clatante, Bhagratha, mont sur un
char divin, marchait la tte. Ensuite, avec la masse de ses grandes vagues,
noble fils de Raghou, la Gang venait par derrire, comme en dansant.
Dispersant et l ses eaux d'un pied allgre, pare d'une guirlande et
d'une aigrette d'cume, pirouettant dans les tourbillons de ses grandes
ondes, dployant une lgret admirable, elle suivait la route de Bhagratha
et s'avanait comme en s'amusant d'un foltre badinage. Tous les Dieux et
les troupes des Rishis, les Datyas, les Dnavas, les Rakshasas, les plus
minents des Gandharvas et des Yakshas, les Kinnaras, les grands serpents
et tous les churs des Apsaras suivaient, noble Rma, le char triomphal de
Bhagratha.
De mme, tous les animaux, qui vivent dans les eaux, accompagnaient
joyeux le cours du fleuve clbre, ador en tous les mondes. L o allait
Bhagratha, le Gange y venait aussi, le plus minent des hommes. Le roi
TOME PREMIER 28
 Le Rmyana

se rendit au bord de la mer, aussitt, baignant sa trace, la Gang se mit

diriger l sa course. De la mer, il pntra avec elle dans les entrailles de la
terre, l'endroit fouill par les fils de Sigara ; et, quand il eut introduit le
Gange au fond du Tartare, il consola enfin tous les mnes de ses
grands-oncles et fit couler sur leurs cendres les eaux du fleuve sacr.
Alors, s'tant revtus de corps divins, tous de monter au ciel dans une
ivresse de joie. Quand il eut vu ce magnanime laver ainsi tous ses oncles,
Brahma, entour des Immortels, adressa au roi Bhagratha ces paroles :
Tigre saint des hommes, tu as dlivr tes antiques aeux, les soixante
mille fils du magnanime Sagara. En mmoire de lui, ce rceptacle ternel
des eaux, la grande mer, appele dsormais Sagara dans le monde, portera,
n'en doute point, ce nom d'ge en ge la gloire.
Aussi longtemps que l'on verra subsister dans ce monde-ci l'immortel
Sagara, c'est--dire la mer, aussi longtemps doit habiter dans le Paradis le
roi Sagara, accompagn de ses fils. Cette Gang, saint monarque,
deviendra mme ta fille.
Elle sera donc appele Bhaghrath, nom sous lequel on connatra cette
nymphe dans les trois mondes, comme elle devra sa venue sur la terre le
nom de Gang [Allusion l'tymologie du mot Gang, o l'on trouve, dans
ses composants, g, iens, et gam pour gm, le gn, attiquement gan, des
Grecs, terram ; c'est--dire, celle qui va, ou la rivire, qui vient du ciel sur
la terre.].
Aussi longtemps que ce grand fleuve du Gange existera sur la terre, aussi
longtemps ta gloire imprissable marchera dissmine dans les mondes !
Clbre donc, ici la crmonie de l'eau en l'honneur de tes anctres ;
accomplis ce vu en mmoire de tous, toi qui rgnes sur les enfants de
Manou ! Ton illustre bisaeul, ce vertueux Sagara, le plus juste des
hommes justes, ne put satisfaire en cela son dsir.
De mme, Anoumat, d'une splendeur incomparable dans le monde, ne
put, cher ami, effectuer son vu de faire descendre le Gange, qu'il invitait
couler sur la terre.
Dilpa mme, ton illustre pre, si ferme en tous ses devoirs de kshatrya,
tait d'une nergie sans mesure ; il dsirait voir le Gange ici-bas, mais il
choua dans sa pieuse tentative : et cependant ses mortifications n'avaient
point eu d'gales parmi celles des antiques rois, qui avaient embrass la vie
TOME PREMIER 29
 Le Rmyana

d'anachorte et que la vertu illuminait d'une splendeur semblable la sainte

aurole des Maharshis.
Par toi seul, noble taureau des hommes, cette grce a donc t obtenue ;
tu as acquis par l une renomme incomparable dans le monde et mme
estime dans le ciel par tous les treize plus grands Dieux. Cette descente du
Gange, dont tu as gratifi la terre, vaillant dompteur des ennemis, lve
bien haut pour toi un trne de vertus, o elle te fait monter, ascte sans
pch.
Purifie-toi d'abord toi-mme, le plus grand des hommes, dans ces ondes
ternellement dignes, et, devenu pur, gote le fruit de ta puret, le plus
vertueux des mortels. Ensuite, clbre ton aise en l'honneur de tes
anctres la crmonie des eaux lustrales. Adieu, noble taureau des
hommes ; sois heureux : je retourne au monde du Paradis !
Quand elle eut ainsi parl au vaillant Bhagratha, la Divinit sainte de s'en
aller, accompagne des Immortels, au monde de Brahma, o ne pntrent
pas les maladies.
Maintenant, Rma, je t'ai pleinement expos l'histoire du Gange : le salut
soit donc toi, et puisse sur toi descendre la flicit ! voici arrive l'heure
de la prire du soir. Cette descente du Gange, dont je viens de prsenter le
rcit, procure tous ceux qui l'entendent raconter les richesses, la
renomme, une longue vie, le ciel et mme la purification des pchs.
Vivmitra se rendit, accompagn du jeune Raghouide, la ville du roi
Vila, aussi ravissante et non moins cleste que la cit du Paradis.
L, arriv dans cette ville, appele Vli, Rma, tenant ses mains jointes
devant soi, Rma la haute intelligence adressa au saint homme cette
demande :
De quelle royale famille est donc sorti ce magnanime Vila ? Pouss
d'une vive curiosit, je dsire l'apprendre, bienheureux anachorte.
ces mots du prince, qui possde fond la science de soi-mme, l'homme
aux grandes mortifications Vivmitra se met raconter ainsi :
Il y avait dans l'ge Krita, vaillant Rma, les fils de Dit, dous d'une
grande force, et les fils d'Adit, pourvus d'une grande vigueur : tous, ils
taient enivrs de leur puissance et de leur courage ; tous, ils taient frres,
ns d'un seul pre, le magnanime Kayapa ; mais deux surs, Dit et Adit,
leur avaient donn le jour : ils taient rivaux, toujours en lutte, et brlants
TOME PREMIER 30
 Le Rmyana

de se vaincre mutuellement.
Ces hros d'une nergie indompte s'tant donc un jour assembls, voici
en quels termes ils se parlrent, digne rameau de l'antique Raghou :
Comment pourrons-nous tre exempts de la vieillesse et de la mort ?
Dans leur conseil, une rsolution fut ainsi arrte : Tous, runissant nos
efforts, recueillons tous les simples de la terre, semons et l ces plantes
annuelles dans la mer de lait ; puis, barattons l'ocan lact ; et buvons la
divine essence, qui doit natre de ce mlange vigoureusement brass. Par
elle, dans le monde, nous serons affranchis de la vieillesse et de la mort,
exempts de la maladie, pleins de force, de vigueur et d'nergie, dous tous
d'une splendeur et d'une beaut imprissables.
Quand ils eurent ainsi arrt cette rsolution, ils se firent une baratte avec
le mont appel Mandara, une corde avec le serpent Vsouki, et se mirent
baratter sans repos le sjour de Varouna.
Au sein des ondes remues, on vit natre de cette liqueur les plus belles
des femmes : elles furent nommes Apsaras [Les bayadres et les
courtisanes du ciel : ce nom est form de AP, aqua, et SARAS, dont la
racine est SRI, ire, avec as pour suffixe.], parce qu'elles taient sorties des
eaux.
Destines pour le plaisir du ciel, elles avaient des formes clestes et
rehaussaient avec des ornements clestes la grce de leurs clestes
vtements. blouissantes de splendeur, elles taient riches en tous les dons
de la beaut, de la jeunesse et de la douceur. Il y eut alors de ces Apsaras
soixante dizaines de millions ; mais leurs suivantes, Rma, taient en
nombre impossible calculer. Ni les Dieux, ni les Datyas ne prirent ces
nymphes, vaillant fils de Raghou ; et, pour cette cause, toutes, elles
restrent en commun.
Ensuite, cherchant un poux, Vroun sortit des eaux lactes : les enfants
de Dit refusrent cette fille de Varouna ; mais la nymphe fut accepte
comme pouse avec une grande joie par les enfants d'Adit. De l fut donn
aux Dieux le nom de Souras, parce qu'ils avaient pous Vroun, appele
d'un autre nom Sour ; et les Datyas, parce qu'ils avaient ddaign cette
fille des ondes, furent nomms Asouras.
Alors s'lana hors des flots agits le cheval Outchtchravas [Ce mot
veut dire : Qui porte les oreilles droites : c'est le nom du cheval d'Indra.] :
TOME PREMIER 31
 Le Rmyana

aussitt aprs lui parut Kaustoubha, la perle des perles ; ensuite, on vit
surnager au-dessus des eaux brasses la divine ambroisie mme ; puis, du
sein de l'ocan lact, naquit le roi des mdecins, Dhanvantari, qui portait
dans ses mains une aiguire, toute pleine de nectar.
Aprs celui-ci mergea des eaux barattes le poison destructeur des
mondes, et qui, lumineux comme le soleil flamboyant, fut aval par tous
les serpents.
Alors une terrible guerre, exterminatrice de tous les mondes, s'leva entre
ces puissants rivaux, les Dieux et les Dmons, pour la possession de
l'ambroisie. Dans ce grand et mutuel carnage, o s'entre-dchiraient ces
hros la vigueur infinie, les fils d'Adit battirent les enfants de Dit.
Quand il eut terrass les Datyas et reu la couronne du ciel, Indra, le
Briseur de villes, mont au comble de la flicit, s'enivra de plaisir,
environn d'hommages par tous les immortels. Victorieux de ses ennemis,
inaccessible aux chagrins, il se rjouit avec les Dieux ; et tous les mondes
alors de partager sa joie, avec les essaims des Rishis et les bardes clestes.
Ensuite Dit la Desse, que la droute de ses fils, battus par les Dieux,
avait conduite au plus haut point de la douleur, tint ce langage Kayapa,
son poux, fils de Maritchi : bienheureux, je souffre dans mes enfants,
qu'Indra et tes autres fils ont taills en pices, je dsire mriter par de
longues mortifications un fils qui soit le destructeur de akra. Oui, je vais
marcher dans les voies de la pnitence : ainsi, daigne confier mon sein le
germe d'un fils ; et qu'ici, fcond par toi, il enfante un jour le vainqueur de
akra.
Ce discours de la Desse entendu, le Maritchide Kayapa, rayonnant de
splendeur, fit cette rponse Dit, plonge dans sa douleur : Qu'il en soit
ainsi ! Daigne sur toi descendre la flicit ! Sois pure, femme riche en
pit ! car, si tu peux rester mille annes sans tache, tu mettras au monde
ce fils, que tu dsires, ce vainqueur d'Indra, au bout de cette rvolution
complte. Quand il eut dit ces mots, le saint, illumin de splendeur, lui fit
une seule caresse avec la main. L'ayant ainsi chastement touche :
Adieu ! lui dit Kayapa ; et l'anachorte aussitt de retourner ses
macrations.
Aprs son dpart, Dit, ravie de joie, embrassa la plus austre pnitence
dans un lieu o la pente conduisait toutes les eaux.
TOME PREMIER 32
 Le Rmyana

Tandis qu'elle marchait dans sa carrire de mortifications, akra

s'astreignit la plus basse des conditions ; il s'attacha de lui-mme au
service de la pnitente ; et, drobant sa grandeur sous les humbles
fonctions, qu'il remplissait avec un zl dvouement, Pourandara
s'empressait d'apporter la sainte femme ce qui tait -propos, du bois, des
racines, des fruits, des fleurs, du feu, de l'eau ou de l'herbe Koua. Il
frottait les membres de la vieille anachorte, il dissipait sa lassitude. Le roi
du ciel enfin servait Dit en tous les bons offices d'un vigilant domestique.
Quand il se fut ainsi coul dix sicles, moins dix annes, Dit joyeuse
adressa, noble fils de Raghou, les mots suivants la Dit aux mille yeux :
Je suis contente de toi, homme la grande nergie : dix ans nous restent
passer, mon enfant ; mais alors, sois heureux ! il te natra de mon sein un
noble frre : cause de toi, mon fils, je veux faire de lui un hros ardent
la victoire. Uni toi par le doux nud de la fraternit, il te donnera
certainement un royaume !
Ensuite, quand elle eut ainsi parl akra, la cleste Dit, l'heure o le
soleil arrive au milieu du jour, fut saisie par le sommeil ct de ce Dieu
travesti, et s'endormit, fils de Raghou, sans rien souponner, dans une
posture indcente. la vue de cette obscne attitude, qui rendait impure la
sainte anachorte, Indra en fut ravi de joie et se mit rire.
Aussitt le meurtrier du mauvais Gnie Bala se glissa dans le corps mis
nu de cette femme endormie, et fendit en sept avec sa foudre aux cent
nuds le fruit qu'elle avait conu.
Puis il recoupa en sept chaque part du malheureux embryon ; lesquelles
sept, noble Rma, lui rsistaient chacune de toute sa force et pleuraient
d'une voie plaintive.
Tandis que le Dieu arm du tonnerre dchirait le ftus avec sa foudre au
sein de la mre, l'embryon pleurant, Rma, poussait de grands cris, et
Dit en fut rveille.
Ne pleure donc pas ! disait le fils de Vasou au ftus plor, et la foudre
en mme temps divisait l'embryon, malgr ses larmes. Ne le tue pas !
s'cria Dit, ne le tue pas ! ces mots, respectant cette majest, qui est
dans la parole d'une mre, Indra sortit, et, debout, hors du sein, les mains
jointes, devant elle : Desse, tu es devenue impure, lui rpondit le Dieu,
parce que tu es couche dans une posture indcente. Moi, saisissant
TOME PREMIER 33
 Le Rmyana

l'occasion, j'ai tu l'enfant dpos en ton sein pour ma ruine ; daigne me

pardonner cette action, Desse auguste !
Voyant son fruit divis en quarante-neuf portions, Dit pleine de tristesse
dit l'invincible Dit aux mille yeux : C'est ma faute si mon fruit, mis en
pices, n'est plus qu'un tas de morceaux : la faute, roi des Dieux, n'en peut
retomber sur toi, car naturellement tu devais souhaiter ici et chercher ton
avantage personnel. Puisqu'il en est arriv ainsi, veuille bien, Dieu
puissant, veuille faire une chose agrable pour moi. Que les sept fragments
septupls de mon fruit, clbres sous le nom de Maroutes et devenus tes
serviteurs, parcourent le monde, ports sur les sept paules des sept Vents.
Terrasse, avec le secours de ces Maroutes, mes fils, terrasse, immole tes
ennemis.
Qu'ils aillent, ceux-ci dans le monde de Brahma, ceux-l dans le monde
d'Indra : et qu'ils voyagent tes ordres dans toutes ces plages du ciel ! Que
les Maroutes, tes lgers serviteurs, Indra, soient revtus de corps clestes et
qu'ils savourent l'ambroisie pour aliment ! Daigne accomplir cette parole
de moi !
ces mots de la sainte anachorte, fils de Raghou, akra, le plus fort des
tres forts, creusant la paume de ses mains jointes, lui rpondit en ces
termes : Qu'il en soit ainsi ! Tes fils seront appels Maroutes de ce nom
mme que tu as invent pour eux : je ferai, sans qu'il y manque rien, toutes
ces choses suivant ton dsir ; ils seront dous par mon ordre, tes fils, d'une
beaut cleste et mangeront avec moi l'ambroisie. Sans crainte, exempts de
maladie, ils voyageront dans les trois mondes. Sois tranquille, et puisse
descendre la flicit sur toi ! j'accomplirai ta parole : oui ! tout cela sera
fait comme tu l'as dit ; n'en doute pas !
Aprs qu'ils eurent ainsi, de l'une et l'autre part, conclu cette convention, la
mre et le fils s'en retournrent dans le triple ciel : voil, jeune Rma, ce
qui nous fut racont. Ce lieu-ci, Kakoutsthide, est celui mme qui fut
habit jadis par le grand Indra. C'est ici mme qu'il servait ainsi
l'anachorte Dit, arrive dans sa pnitence au sommet de la perfection.
Sur la nouvelle que le saint ermite Vivmitra tait arriv dans son
royaume, aussitt Djanaka saisit les huit parties composantes de l'arghya ;
puis, donnant le pas sur lui atnanda, son pourohita sans pch, et
s'entourant de tous les autres prtres attachs au service de son pieux
TOME PREMIER 34
 Le Rmyana

oratoire, il vint en toute hte saluer Vivmitra et lui offrir la corbeille

sanctifie par les prires.
Quand il eut reu un tel honneur du magnanime Djanaka, Vivmitra, le
plus vertueux des anachortes, s'enquit lui-mme et sur la sant du roi et
quel point dj il en tait venu du sacrifice ; ensuite il demanda tour tour,
suivant les biensances, chacun de tous les ermites venus sa rencontre
avec le pourohita, comment il se portait.
atnanda ensuite adressa ce discours Rma :

Sois le bienvenu ici, le plus vaillant des Raghouides ! c'est ta bonne

fortune qui t'amne, mon seigneur, accompagn de Vivmitra, ce pieux
sacrifice du magnifique roi. En effet, il est insaisissable toute pense, ce
roi qui s'est lev l'tat de rishi, le juste Vivmitra, la grande
puissance, la splendeur infinie, qui te fut donn pour ton gourou
suprme.
Il n'existe pas un tre, quel qu'il soit, Rma, plus heureux que toi sur la
terre, puisque Vivmitra, ce trsor de pnitence, a fait de ton bonheur
l'objet de ses plus chers dsirs. coute donc l'histoire de ce magnanime fils
de Kouika, quelle est la force de cet anachorte illustre, quelle est son
hroque nergie, quelle est enfin la puissance de son absorption en Dieu.
Jadisla terre eut un matre nomm Koua : il tait fils de Brahma, l'antique
aeul des cratures, et ce fut lui qui donna le jour au puissant et vertueux
Kouanbha. Celui-ci eut un fils appel Gdhi, prince la haute
intelligence, duquel est n le grand anachorte, ce flamboyant
Vivmitra.Or, Vivmitra gouverna ce globe en roi, qui semblait une
incarnation de la justice, et garda l'empire dans ses mains plusieurs
myriades d'annes.
Une fois, ayant rassembl les six corps d'une arme complte, il se mit,
environn de cette formidable puissance, parcourir la terre. Traversant les
fleuves et les montagnes, les forts et les villes, ce roi fameux arriva de
marche en marche jusqu' l'ermitage de Vaishtha, ombrag de nombreux
arbres, soit fleurs, soit fruits, tout rempli de nombreuses bandes
d'animaux inoffensifs, hant par les Siddhas et les Tchranas, toujours
plein de magnanimes anachortes, fidles leurs vux, semblables
Brahma, tous purifis par l'exercice de la pnitence, tous resplendissants
TOME PREMIER 35
 Le Rmyana

comme le feu, n'ayant tous pour seule nourriture que l'eau, le vent, les
feuilles tombes, les racines et les fruits ; mes domptes, qui ont vaincu la
colre, qui ont vaincu les organes des sens, qui font un saint usage des
ablutions, qui ont pour mortier les dents et pour seul pilon une pierre ;
ermitage fortun, o se plaisent les rishis Blikhilyas, vous la prire et
au sacrifice.
Aussitt que Vivmitra, ce hros la force puissante, eut aperu
Vaishtha, le plus distingu parmi ceux qui rcitent la prire, il fut port au
comble de la joie et s'inclina devant lui avec respect :Sois le bienvenu
chez moi ! lui dit Vaishtha le magnanime, qui offrit poliment un sige
ce matre de la terre.
Ensuite, quand le sage Vivmitra se fut assis sur un sige minent
d'herbe koua, le prince des anachortes lui prsenta des racines et des
fruits. Aprs qu'il eut reu de Vaishtha ces honneurs, le meilleur des rois,
le resplendissant, Vivmitra lui demanda s'il voyait tout prosprer dans
son feu sacr, ses disciples et ses bouquets d'arbres. Le plus vertueux des
anachortes, le fils de Brahma, l'ascte aux dures macrations, Vaishtha
rpondit que la sant rgnait partout, et renvoya ces questions au fils de
Gdhi, au plus minent des vainqueurs, au roi Vivmitra, commodment
assis.
Ensuite, ce monarque, d'une splendeur blouissante, rpondit avec un air
modeste au pieux Vaishtha que la flicit rgnait chez lui de tous les
cts.
Alors qu'ils eurent pass dans ces mutuels rcits un assez long temps,
exerant l'un sur l'autre une puissance de charme rciproque et tous deux
pleins du plus vif plaisir, le bienheureux Vaishtha, le plus saint des
anachortes, souriant Vivmitra, lui tint ce langage, la fin de ce
vertueux entretien : Monarque puissant, j'ai envie de servir un banquet
hospitalier ton arme et toi, de qui la grandeur est sans mesure : accepte
ce festin, qui sera digne de toi.
Que ta majest daigne recevoir l'hospitalit offerte ici par moi : tu es le
plus noble des htes, roi, et je dois maintenant dployer tout mon zle
pour te fter.
ces paroles de Vaishta, le roi matre de la terre, Vivmitra lui
rpondit ainsi : C'est dj fait ! tu m'as rendu compltement les honneurs
TOME PREMIER 36
 Le Rmyana

de l'hospitalit avec ces racines et ces fruits, qui sont tout ce que tu
possdes, auguste et bienheureux solitaire, avec cette eau pour nettoyer
mes pieds, avec cette onde pour laver ma bouche, et surtout avec ton saint
visage, dont tu m'offres la vue. J'ai reu ici de toute manire les honneurs
d'une hospitalit digne : je m'en vais ; hommage toi, resplendissant
anachorte ! daigne jeter sur moi un regard ami !
Mais, quoiqu'il parlt ainsi, Vaishtha au cur immense, l'me
gnreuse, n'en pressait pas moins le monarque de ses invitations plusieurs
fois rptes.
Eh bien ! soit ! rpondit enfin Vaishtha le royal fils de Gdhi ; qu'il en
soit donc comme il te plat, noble taureau des solitaires !
Quand il eut ainsi parl, le resplendissant Vaishtha, le plus distingu
entre ceux qui rcitent la prire voix basse, appela joyeux la vache
immacule, dont le pis merveilleux donne qui trait sa mamelle toute
espce de choses, au gr de ses dsirs.
Viens, abal, dit-il, viens promptement ici : coute bien ma voix ! J'ai
rsolu de composer un banquet hospitalier pour ce roi sage et toute son
arme avec les nourritures les plus exquises : fournis-moi ce festin.
Quelque mets dlicieux que chacun souhaite dans les six saveurs, fais
pleuvoir ici, pour l'amour de moi, cleste Kmadhoub, fais pleuvoir toutes
ces dlices.
Hte-toi, abal, de servir ce monarque un banquet hospitalier sans gal
avec tout ce qui existe de plus savoureux en mets, en breuvages, en toutes
ces friandises, que l'on suce ou lche avec sensualit !
Quand Vaishtha l'eut ainsi appele, vaillant immolateur de tes ennemis,
abal se mit donner toutes les choses dsires, au gr de quiconque
trayait sa mamelle : des cannes sucre, des rayons de miel, des grains tout
frits, le rhum, que l'on tire des fleurs du lythrum, le plus dlicieux esprit de
l'arundo saccharifera, les plus exquis des breuvages, toutes les sortes
possibles d'aliments, des mets, soit manger, soit sucer, des monceaux
de riz bouilli, pareils des montagnes, de succulentes ptisseries, des
gteaux, des fleuves de lait caill, des conserves par milliers, des vases
regorgeants et l de liqueurs fines, varies, dans les six agrables
saveurs.
Cette foule d'hommes, et toute l'arme de Vivmitra, si magnifiquement
TOME PREMIER 37
 Le Rmyana

traite par Vaishtha, fut pleinement satisfaite et rassasie cur joie.

chaque instant, abal faisait ruisseler en fleuves tous les souhaits raliss
au gr de chaque dsir. L'arme entire de ce grand Vivmitra, le roi
saint, fut donc alors joyeusement repue dans ce banquet, o, terrible
immolateur de tes ennemis, elle fut rgale de tout ce qu'elle eut envie de
savourer.
Le monarque, pntr de la plus vive joie, avec sa cour, avec le chef de
ses brahmes, avec ses ministres et ses conseillers, avec ses domestiques et
son arme, avec ses chevaux et ses lphants, adressa ce discours
Vaishtha : Brahme, qui donne chacun ce qu'il veut, j'ai t
splendidement trait par toi, si digne assurment de toute vnration.
coute, homme vers dans l'art de parler, je vais dire un seul mot :
Donne-moi abal pour cent mille vaches. Certes ! c'est une perle, saint
brahme, et les rois ont part, tu le sais, aux perles trouves dans leurs tats :
donne-moi abal ; elle m'appartient bon droit !
ces paroles de Vivmitra, le bienheureux Vaishtha, le plus vertueux
des anachortes et comme la justice elle-mme en personne, rpondit ainsi
au matre de la terre : roi, ni pour cent milliers, ni mme pour un
milliard de vaches, ou pour des monts tout d'argent, je ne donnerai jamais
abal. Elle n'a point mrit que je l'abandonne et que je la repousse loin
de ma prsence, dompteur puissant de tes ennemis : cette bonne abal est
toujours mes cts, comme la gloire est sans cesse auprs du sage, matre
de son me. Je trouve en elle, et les oblations aux Dieux, et les offrandes
aux Mnes, et les aliments ncessaires ma vie : elle met tout prs de moi,
et le beurre clarifi, que l'on verse dans le feu sacr, et le grain, que l'on
rpand sur la terre ou dans l'eau, en signe de charit l'gard des cratures.
Les sacrifices en l'honneur des Immortels, les sacrifices en l'honneur des
anctres, les diffrentes sciences, toutes ces choses, n'en doute pas, saint
monarque, reposent ici vraiment sur elle.
C'est de tout cela, roi, que se nourrit sans cesse ma vie. Je t'ai dit la
vrit : oui ! pour une foule de raisons, je ne puis te donner cette vache, qui
fait ma joie !
Il dit ; mais Vivmitra, habile manier la parole, adresse encore au saint
anachorte ce discours, dans le ton duquel respire une colre excessive :
Eh bien ! je te donnerai quatorze mille lphants, avec des ornements
TOME PREMIER 38
 Le Rmyana

d'or, avec des brides et des colliers d'or, avec des aiguillons d'or galement
pour les conduire ! Je te donne encore huit cents chars, dont la blancheur
est rehausse par les dorures :
chacun est attel de quatre chevaux et fait sonner autour de lui cent
clochettes. Je te donne aussi, pieux anachorte, onze mille coursiers, pleins
de vigueur, d'une noble race et d'un pays renomm. Je te donne enfin dix
millions de vaches florissantes par l'ge et mouchetes de couleurs
diffrentes ; cde-moi donc ce prix abal !
ces mots de l'habile Vivmitra, le bienheureux ascte rpondit au
monarque, enflamm de ce dsir : Pour tout cela mme, je ne donnerai
pas abal ! En effet, elle est ma perle, elle est ma richesse, elle est tout
mon bien, elle est toute ma vie. Elle est pour moi, et le sacrifice de la
nouvelle, et le sacrifice de la pleine lune, et tous les sacrifices, quels qu'ils
soient, et les dons offerts aux brahmes assistants, et les diffrentes
crmonies du culte : oui ! roi, n'en doute pas ; toutes mes crmonies ont
dans elle leurs vives racines. quoi bon discuter si longtemps ? Je ne
donnerai pas cette vache, dont la mamelle verse qui la trait une
ralisation de tous ses dsirs.
Quand Vaishtha eut refus de lui cder la vache merveilleuse, qui
change son lait en toutes les choses dsires, le roi Vivmitra ds ce
moment rsolut de ravir abal au saint anachorte.
Tandis que le monarque altier emmenait abal, elle, toute songeuse,
pleurant, agite par le chagrin, se mit rouler en soi-mme ces penses :
Pourquoi suis-je abandonne par le trs-magnanime Vaishtha, car il
souffre que les soldats du roi m'entranent plaintive et saisie de la plus
amre douleur ? Est-ce que j'ai commis une offense l'gard de ce
maharshi, abm dans la contemplation, puisque cet homme si juste
m'abandonne, moi innocente, sa compagne bien-aime et sa dvoue
servante ?
Aprs ces rflexions, fils de Raghou, et quand elle eut encore soupir
mainte et mainte fois, elle retourna avec imptuosit l'ermitage de
Vaishtha ; et, malgr tous les serviteurs du roi, mis en fuite devant elle par
centaines et par milliers, elle vint, rapide comme le vent, se rfugier sous
les pieds du grand anachorte.
Arrive l, pleurant de chagrin, elle se mit en face du solitaire, et,
TOME PREMIER 39
 Le Rmyana

poussant un plaintif mugissement, elle tint Vaishtha ce langage :

M'as-tu donc abandonne, bienheureux fils de Brahma, que ces soudoyers
du roi m'entranent ainsi loin de ta vue ?
ces paroles de sa vache malheureuse, au cur tout consum de
tristesse, le saint brahme lui rpondit en ces termes, comme une sur :
Je ne t'ai point abandonne, abal, et tu n'as point commis d'offense
contre moi : non ! c'est malgr moi qu'il t'emmne, ce roi la force
puissante ! En effet, je ne crois pas que l'on puisse trouver une force gale
celle d'un roi, surtout parmi les brahmes : celui-ci est puissant, il est
kshatrya de race, il est mme le matre de toute la terre. Ce que tu vois est
une arme complte, o s'agitent d'un mouvement inquiet les chars, les
coursiers, les lphants ; car il est venu environn d'une force suprieure
la mienne par ses fantassins, ses drapeaux et ses grandes multitudes
d'hommes !
ces mots de Vaishtha, la vache, instruite parler, rpondit
modestement au saint brahme, environn d'une splendeur infinie : La
force du kshatrya n'est pas suprieure, dit-on, la force du brahme. La
puissance du brahme est cleste et l'emporte sur la puissance du kshatrya.
Tu possdes une force incalculable : ce Vivmitra la grande vigueur
n'est point, brahme, plus fort que toi : il est difficile de lutter contre ton
invincible nergie. Donne-moi tes ordres, moi, que ta puissance a fait
natre, blouissant anachorte ; commande que je dtruise la force et
l'orgueil du monarque injuste.
ce discours de sa vache : Allons ! dit Vaishtha, l'ermite aux bien
grandes macrations, allons ! produis une arme qui mette en pices
l'arme de mon ennemi !
Alors, vaillant prince, enfants par centaines de son mugissement, les
Pahlavas [Les Perses, suivant l'opinion commune ; les Paktyes d'Hrodote,
selon M. Lassen, peuple qui habitait sur les confins de l'Inde, au nord et
l'ouest.] se mirent porter la mort, sous les yeux mmes du roi, dans toute
l'arme de Vivmitra : mais lui, pntr de la plus vive douleur et les yeux
enflamms de colre, extermina ces Pahlavas avec diffrentes sortes
d'armes.
l'aspect de Vivmitra moissonnant par centaines ses Pahlavas, abal
en cra de nouveau ; et ce furent les formidables akas [Peuple nomade,
TOME PREMIER 40
 Le Rmyana

les Scythes des Grecs.], mls avec les Yavanas [Aprs l'ge d'Alexandre,
ce nom fut appliqu aux Grecs. Il indique, suivant Schlegel, d'une manire
indfinie, les peuples situs au del des Perses l'occident.].
Toute la terre fut couverte de ces deux peuples unis, agiles la course,
pleins de vigueur, serrs en bataillons comme les fibres du lotus, arms de
longues pes et de grands javelots, dfendus sous des armes d'or comme
leur cotte de mailles. Dans l'instant mme, toute l'arme du roi fut
consume par eux, telle que par des feux dvorants.
la vue de son arme en flammes, Vivmitra le trs-puissant de lancer
contre l'ennemi ses flches d'un esprit gar et dans le trouble des sens.
Ensuite, quand il vit ses bataillons perdus, mis en dsordre sous les traits
du monarque, Vaishtha aussitt jeta ce commandement sa vache : Fais
natre de nouveaux combattants !
l'instant, un autre mugissement produit les Kambodjas, semblables au
soleil : les Pahlavas, des javelots la main, sortent de son poitrail ; les
Yavanas, de ses parties gnitales ; les akas, de sa croupe ; et les pores
velus de son derme enfantent les Mltchas, les Toushras et les Kirtas.
Par eux et dans l'instant mme, fils de Raghou, cette arme de Vivmitra
fut anantie avec ses fantassins, ses chars, ses coursiers et tous ses
lphants.
la vue de son arme dtruite par le magnanime solitaire, cent fils de
Vivmitra, tous diversement arms, fondirent, enflamms de colre, sur
Vaishtha, le plus vertueux des hommes qui murmurent la prire, mais le
grand anachorte les consuma d'un souffle. Un seul moment suffit au
magnanime Vaishtha pour les rduire tous en cendres : fils de Vivmitra,
cavaliers, chars et fantassins.
Quand il eut ainsi vu prir, hros sans pch, tous ses fils et son arme,
Vivmitra, tout l'heure si puissant, rflchit alors sur lui-mme avec
plus de modestie.
Comme le serpent, auquel on a bris les dents ; comme l'oiseau, auquel
on a coup les ailes ; comme la mer, quand elle n'a plus ses vagues ;
comme le soleil obscurci au temps o l'clipse a drob sa lumire, ce
prince malheureux, ses fils morts, son arme dtruite, son orgueil bas, ses
moyens pulvriss, tomba dans le mpris de soi-mme.
Ayant donc mis la tte de son empire le seul fils qui n'et pas encouru le
TOME PREMIER 41
 Le Rmyana

malheur des autres, afin qu'il protget la terre, comme il sied au kshatrya,
le roi Vivmitra se retira au fond d'un bois. L, sur les flancs de
l'Himlaya, dans un lieu embelli par les Kinnaras, ces mlodieux Gnies, il
s'astreignit la plus rude pnitence pour gagner la bienveillance de
Mahdva.
Aprs un certain laps de temps, le grand Dieu rmunrateur, qui porte sur
son tendard l'image d'un taureau, vint trouver le roi pnitent, et lui dit :
Pourquoi subis-tu cette rigide pnitence ? Dis ; roi ! je suis le
dispensateur des grces ; fais-moi connatre quelle faveur tu dsires.
ces paroles du grand Dieu, l'austre pnitent se prosterna devant
Mahdva, et lui tint ce langage : Si tu es content de moi, divin
Mahdva, mets en ma possession l'arc Vga, avec l'arc Anga, l'arc
Oupnga, l'arc Oupanishad et tous leurs secrets : fais apparatre mes yeux
ces armes, qui sont en usage chez les Dieux, les Dnavas, les Rishis, les
Gandharvas, les Yakshas et les Rakshasas. Voil, Dieu illustre des Dieux,
ce que mon cur demande ta bienveillance !Qu'il en soit ainsi !
reprit le souverain des Immortels ; et, cela dit, il retourna dans les cieux.
Quand il eut reu les armes dsires, l'illustre et royal saint Vivmitra,
combl d'une vive allgresse, en devint alors tout plein d'orgueil. Enfl par
cette force nouvelle, comme la mer au temps de la pleine lune, il se crut
dj le vainqueur de Vaishtha, le meilleur des anachortes.Il revint
donc l'ermitage de l'homme saint et dcocha contre lui ses flches
mystiques, par lesquelles tout le bois de la pnitence fut ravag d'un
immense incendie.
En un instant, l'ermitage du magnanime Vaishtha fut vide et il devint
pareil au dsert sans voix. Ne craignez pas, criait Vaishtha mainte fois,
ne craignez pas ! Me voici pour anantir le fils de Gdhi, comme le grsil,
qui fond l'aspect du soleil ! ces mots, l'blouissant Vaishtha, le plus
excellent des tres dous de la parole, adressa, plein de colre, ce discours
Vivmitra :
Insens, toi, qui as dtruit cet ermitage longtemps heureux, tu as commis
l une mauvaise action : c'est pourquoi tu priras !

Il dit, et, touche par son bton brahmique, la flche terrible et sans gale
du feu s'teignit, comme l'eau teint la flamme imptueuse.
TOME PREMIER 42
 Le Rmyana

Vivmitra alors, accabl de chagrin, dit ces mots, qui suivaient plus d'un
soupir : La force du kshatrya est une chimre ; la force relle, c'est la
force insparable de la splendeur brahmique ! Il n'a fallu au brahme que
son bton pour briser toutes mes armes ! Aussi vais-je, aprs que j'ai vu de
mes yeux les effets d'une telle force, amender tous mes sens et me vouer
aux rigueurs de la pnitence, pour m'lever de ma caste celle des
brahmes. Il dit, et ce resplendissant monarque rejeta loin de lui toutes ses
armes.
Accompagn de son pouse, le fils de Kouika tait pass dans la contre
mridionale, o, se nourrissant de racines et de fruits, il avait embrass une
trs-dure pnitence. Ce monarque brlait d'envie, par l'mulation que lui
inspirait Vaishtha, de parvenir l'tat saint dans la caste des brahmes ;
mais, se voyant toujours vaincu par l'nergie de l'unification en Dieu, que
l'anachorte devait ses austrits brahmiques, il s'enfona dans la fort
des mortifications, et l, vaillant Rma, il se macra d'une manire
excellente : Que je sois brahme ! disait-il, ferme dans la rsolution que
sa grande me avait conue.
Aprs mille annes compltes, Rma, l'antique aeul des mondes,
Brahma, se prsenta au fils de Gdhi et lui adressa ces douces paroles :
Fils de Kouika, tu es entr triomphalement au monde trs-lev des rois
saints : oui ! cette pnitence victorieuse t'a mrit, c'est mon sentiment, le
titre de Rishi entre les rois ! ces mots, l'auguste et resplendissant
monarque des mondes quitta l'atmosphre et retourna, escort par les
Dieux, au ciel de Brahma.
Rflchissant aux paroles, qu'il venait d'entendre et baissant un peu la tte
de confusion, Vivmitra, plein d'une vive douleur, se dit avec tristesse :
Aprs que j'ai port le poids de bien grandes macrations, Bhagavat ne
m'a appel tout l'heure que roi-saint : ce n'est pas l, certainement, le fruit
auquel aspire ma pnitence !
Il dit, et cet minent anachorte d'une clatante splendeur, matre
excellemment de lui-mme, s'astreignit de nouveau, Kakoutsthide, aux
plus austres mortifications.
Dans ce temps mme vivait un roi, nomm Triankou, dvou la justice
comme la vrit et n du sang d'Ikshwkou. Cette pense lui tait venue :
Je veux, se disait-il, offrir le sacrifice d'un awa-mdha, par l j'obtiendrai
TOME PREMIER 43
 Le Rmyana

de passer avec mon corps dans la voie suprme, o marchent les Dieux. Il
manda Vaishtha et lui fit connatre ce dessein : C'est une chose
impossible ! rpondit le prtre sage.
Ayant donc essuy un refus de son directeur spirituel, le roi tourna ses pas
vers la contre mridionale, o les cent fils de Vaishtha se livraient la
pnitence.
peine les cent fils du rishi eurent-ils entendu le discours de Triankou,
vaillant Rma, qu'ils adressrent au monarque ces mots, o respirait la
colre : Ton gourou, de qui la bouche est celle de la vrit, a refus de
servir ton dessein : pourquoi donc passer outre ses paroles et recourir
nous, homme l'intelligence difficile ? Pourquoi veux-tu abandonner la
souche et t'appuyer sur les branches ? roi, ce n'est pas bien toi de
vouloir que nous soyons les ministres de ton sacrifice ! Retourne dans ta
ville : cet homme saint est seul capable de clbrer ton sacrifice, et non pas
nous.
ces paroles, dont les syllabes s'envolaient, troubles par la colre, le
monarque tomba dans un profond chagrin et dit ces mots aux cent fils du
solitaire : Refus par Vaishtha d'abord, par vous ensuite, j'irai ailleurs,
sachez-le bien ! chercher le secours, dont j'ai besoin pour mon sacrifice !
Irrits par ces mots du roi aux syllabes menaantes, les cent fils du saint
lancrent contre lui cette maldiction : Tu seras un tchndla !
Aprs qu'ils eurent ainsi maudit ce roi, ils rentrrent dans leur pieux
ermitage. Puis, quand cette nuit se fut coule, noble Rma, le
resplendissant monarque changea dans un instant : il n'offrit plus aux
regards que l'aspect d'un tchndla, la figure hideuse, les yeux couleur de
cuivre, les dents saillantes et gangrenes de ce jaune qui passe la nuance
du noir, le corps affubl d'un vtement noir dans la moiti infrieure, d'un
vtement rouge dans la moiti suprieure de la taille, n'ayant que des
ornements de fer pour toute parure, et pour vtement qu'une peau d'ours.
Ds lors, solitaire et l'me trouble, on vit errer ce roi, consum le jour et
la nuit par le cruel chagrin de la maldiction fulmine contre lui.Dans sa
dtresse, il s'en alla trouver le secourable Vivmitra, cet homme si riche
en macrations, qui exerait l'gard de Vaishtha une magnanime
rivalit.
Cher Ikshwkide, sois ici le bienvenu ! lui dit Vivmitra. Je connais ta
TOME PREMIER 44
 Le Rmyana

grande vertu : je serai ton secours ; demeure ici dans mon ermitage. Je
convoquerai ici pour toi, infortun monarque, tous nos plus grands asctes
la crmonie du sacrifice offert pour l'accomplissement de ton brlant
dsir. Tu me sembles dj toucher le paradis avec ta main, le plus
vertueux des monarques, toi que l'envie de parvenir au triple ciel a conduit
vers moi.
Quand on eut apport l tout l'appareil, le sacrifice commena. Ici,
l'adhwaryou, ce fut le grand ascte Vivmitra ; ici, les prtres officiants,
ce furent des anachortes les plus parfaits en leurs vux.
Le bienheureux Vivmitra, qui possdait la science des mantras, fit
l'invocation pour amener les immortels habitants du triple ciel la
participation des choses offertes sur l'autel ; mais ces Dieux appels ne
vinrent pas recevoir une part dans les oblations.
De l, tout pntr de colre, ce grand et saint anachorte, levant la cuiller
sacre, adresse Triankou ces paroles :
Triankou, noble souverain, monte au ciel avec ton corps. Oui ! par la
force de ces pnitences, que j'ai thsaurises depuis mon enfance, par la
force d'elles toutes compltement et quelque grandes qu'elles soient, va
dans le ciel avec ton corps ! Aussitt que le saint ermite eut ainsi parl,
Triankou, emport dans les airs, monta au ciel sous le regard des
anachortes. Le Dieu qui commande la maturit, Indra vit au mme
instant ce roi, qui s'acheminait lestement vers le triple ciel, malgr le poids
de son corps.
Triankou, dit alors ce roi du ciel, tombe d'une chute rapide, la tte en
bas, sur la terre ! Insens, il n'y a pas dans le ciel d'habitation faite pour toi,
qu'un directeur spirituel a frapp de sa maldiction ! ces paroles de
Mahndra, le malheureux Triankou retomba du ciel. Ramen vers la terre,
sa tte en bas, il criait Vivmitra : Sauve-moi ! ces mots :
Sauve-moi, jets vers lui par ce roi tombant du ciel : Arrte-toi ! lui dit
Vivmitra, saisi d'une colre ardente, arrte-toi ! Ensuite, par la vertu de
son asctisme divin, il cra, comme un second Brahma, dans les voies
australes du firmament, sept autres rishis, astres lumineux, qui se tiennent
au ple mridional, comme l'a voulu cet auguste anachorte.
l'aide encore de la puissance brahmique, enfante par ses macrations,
il se mit produire un nouveau groupe d'toiles dans les routes australes du
TOME PREMIER 45
 Le Rmyana

Swarga. Puis, il se mit l'uvre afin de crer aussi de nouveaux Dieux la

place d'Indra et de ses immortels collgues.
Mais alors, en proie la plus vive inquitude, les Souras, avec les churs
des rishis divins se htent d'approuver, fils de Raghou, dans la crainte de
Vivmitra : Soit ! dirent les Dieux ; que ces constellations demeurent
ainsi, loin des routes du soleil et de la lune. Que Triankou mme se tienne
ici, la tte en bas, la vote cleste australe, ses vux combls, et
flamboyant de sa propre lumire !
Dans ce temps, noble fils de Raghou, la pense de sacrifier naquit au saint
roi Ambarsha.
Tandis que ce fier dominateur de la terre se prparait verser le sang d'un
homme en l'honneur des Immortels, Indra tout coup droba la victime
lie au poteau du sacrifice et sur laquelle on avait dj vers les ondes
lustrales, en rcitant les formules des prires. Quand le brahme, chef du
sacrifice, vit alors cette victime enleve, il tint au roi ce langage : Ne
l'oublie pas, seigneur des hommes, les Dieux frappent un roi, qui n'a point
su garder le sacrifice. Ramne donc l'autel cette victime, ou mets sa
place une nouvelle hostie, achete prix d'argent, afin que la crmonie
suive son cours.
ces mots du brahme qui dirigeait le sacrifice, Ambarsha ds lors se mit
chercher partout un homme, qui, marqu de signes heureux, pt lui servir
de victime. Il vit un brahme, nomm Ritchika, pauvre, ayant beaucoup
d'enfants et lui dit : le plus vertueux des brahmes, donne-moi pour cent
mille vaches un de tes fils, afin qu'il soit immol sur l'autel dans un grand
sacrifice, dont la victime doit tre un homme.
ce discours, que lui adressait Ambarsha, il rpondit ces mots : Je ne
consentirai jamais vendre l'an de mes fils !
Sur les paroles de Ritchika, la mre illustre de ses fils tint ce langage au
roi :

Je ne consentirai jamais vendre l'an de mes fils, a dit le saint

Kayapide ; eh bien ! sache que le plus jeune de nos fils est ainsi chri de
moi par-dessus tous les autres. Ainsi, prince, ces deux enfants seront
excepts.
ces mots du brahmine, ces mots de sa femme, ounapha, celui de
TOME PREMIER 46
 Le Rmyana

leurs fils que sa naissance plaait au point mdial entre ces deux termes,
avana les paroles suivantes : Mon pre ne veut pas vendre l'an de ses
fils, et ma mre ne veut pas te cder son dernier-n. Je pense que c'est
dire : Mais on veut bien te vendre celui qui est entre les deux ; ainsi,
roi, emmne-moi d'ici promptement ! Ensuite, le monarque ayant donn
les cent mille vaches et reu l'homme en change pour victime, s'en alla,
plein de joie.
Aprs que ounapha lui eut t remis, le roi, au milieu du jour,
comme ses chevaux se trouvaient fatigus, fit halte prs du lac Poushkara.
Dans le temps qu'il tait arrt l, ounapha, homme d'un grand
jugement, s'approcha de ce trtha saint, et, sur ses bords, il aperut
Vivmitra. Alors cet infortun, le cur dchir par la douleur d'avoir t
vendu et par la fatigue du voyage, s'avana vers l'anachorte, et, courbant
la tte ses pieds, lui dit : Je n'ai plus ni pre, ni mre, ni parents, ni
amis : daigne sauver un malheureux, abandonn par sa famille et qui vient
implorer ton secours. Veuille bien excuter une chose telle que le roi fasse
ce qu'il veut faire, et que je vive cependant, moi, qui me rfugie sous
l'nergie de ta saintet.
ces mots du suppliant, Vivmitra le consola et dit ses propres fils :
Voici arriv le temps o les pres dsirent trouver dans leurs fils une plus
grande vertu, parce qu'il faut traverser une immense difficult.
Cet adolescent, fils d'un solitaire, dsire que je lui porte secours, veuillez
donc faire une chose, que je verrais avec plaisir, celle de sacrifier votre vie
pour sauver la sienne.
cet ordre itratif de leur pre, il fut rpondu avec insolence par les fils
du saint anachorte ces paroles blessantes :Comment ! tu sacrifies tes
fils pour sauver les fils d'autrui ! Agir ainsi, bienheureux, c'est dvorer ta
chair elle-mme ! peine l'anachorte eut-il entendu ces mots amers,
que, les yeux enflamms de courroux, il maudit alors ses fils et tint ce
langage ounapha : Au moment o tu seras consacr comme
victime, rcite alors, mon fils, ce mantra ou prire secrte, que je vais
t'enseigner et qui roule sur les justes louanges de Mahndra. Dans le temps
que tu rciteras cette prire, le fils de Vasou, Indra lui-mme, viendra te
sauver de la mort qui t'est rserve comme victime ; et cependant le
sacrifice de ce puissant matre de la terre n'en sera pas moins clbr sans
TOME PREMIER 47
 Le Rmyana

aucun empchement.
ounapha fut donc li au poteau et consacr, aprs que le
sacrificateur, ayant reconnu en lui tous les signes de bon augure, eut
approuv et purifi cette victime. Celui-ci garrott la colonne fatale,
donnant au mme instant le plus grand essor sa voix, se mit clbrer
dans ses chants mystrieux le roi des Immortels, Indra aux coursiers
fauves, que le dsir d'une sainte portion avait conduit au sacrifice. Ravi par
ce chant, le Dieu aux mille yeux combla tous ses vux. ounapha reut
de lui d'abord cette vie si dsire, ensuite une clatante renomme. Le roi
mme obtint aussi, par la faveur de l'Immortel aux mille regards, ce fruit
du sacrifice, tel que ses dsirs le voulaient, c'est--dire, la justice, la gloire
et la plus haute fortune.
Aprs un millier complet d'annes, les Dieux, qui ont tenu leur attention
fixe sur la force de sa pnitence, viennent trouver le sublime anachorte,
purifi dans l'accomplissement de son vu.
Brahma lui adresse alors une seconde fois la parole en ces mots
trs-doux : Te voil devenu un rishi ! tu peux maintenant, s'il te plat,
cesser ta pnitence.
Aussitt qu'il eut ainsi parl, Brahma s'en retourna d'une course lgre,
comme il tait venu ; mais Vivmitra, qui avait entendu ce langage, n'en
continua pas moins se macrer dans la pnitence. Longtemps aprs, une
Apsar charmante, qui avait nom Mnak, s'en vint furtivement
l'ermitage de Vivmitra ; et l, conduite par le malin projet de sduire
l'anachorte vou aux mortifications, elle se mit baigner dans les eaux du
lac Poushkara ses membres dlicieux.
Au premier coup d'il envoy, dans la fort solitaire, cette Mnak, de
qui toute la personne n'tait que charme, et dont les vtements imbibs
d'eau rendaient les formes encore plus ravissantes, l'ermite l'instant mme
tomba sous la puissance de l'amour et dit la nymphe ces paroles : Qui
es-tu ? De qui es-tu la fille ? D'o viens-tu, conduite par le bonheur dans
cette fort ? Viens, beaut craintive, viens te reposer dans mon heureux
ermitage. ces mots du solitaire, Mnak rpondit : Je suis une
Apsar : on m'appelle Mnak ; je suis venue ici, en suivant mon penchant
vers toi.
Le saint prit donc par la main cette femme charmante, de qui la bouche
TOME PREMIER 48
 Le Rmyana

avait prononc des paroles si aimables, et il entra dans son ermitage avec
elle.
Avec elle encore, cinq et cinq annes de Vivmitra s'coulrent comme
un instant au sein du plaisir ; et le solitaire, qui cette nymphe avait drob
son me et sa science, ne compta ces dix ans passs que pour un seul jour.
Aprs ce laps de temps, l'ascte Vivmitra s'aperut de son changement
par sa rflexion sur lui-mme et jeta ces mots avec colre : Ma science, le
trsor de pnitence, que je m'tais amass, ma rsolution mme, il n'a fallu
qu'un instant ici pour tout dtruire : qu'est-ce donc, hlas ! que les
femmes ?
Ensuite, ayant congdi la nymphe avec des paroles affectueuses, irrit
contre lui-mme, il s'astreignit aux plus atroces macrations.
Dix nouveaux sicles encore, l'anachorte la splendeur infinie parcourut
cette difficile carrire.
Ses bras levs en l'air, debout, sans appui, se tenant sur la pointe d'un seul
pied, immobile sur la mme place, comme un tronc d'arbre, n'ayant pour
aliments que les vents du ciel ; envelopp de cinq feux, l't ; dans l'hiver,
sans abri, qui le dfendt contre les nuages pluvieux, et couch l'hiver dans
l'eau : voil quelle fut la grande pnitence, laquelle s'astreignit cet
nergique ascte. Il resta ainsi li cette cruelle, cette culminante
pnitence une rvolution entire de cent annes ; et la crainte alors vint
saisir tous les Dieux au milieu du ciel.
Le roi des Immortels, akra lui-mme tomba dans une extrme
pouvante ; il se mit chercher dans sa pense la ruse qui pouvait mettre
un obstacle dans cette pnitence. Et bientt, appelant lui Rambh, la
sduisante apsar, l'auguste monarque, environn par l'essaim des Vents,
adresse la nymphe ce discours, qui doit le sauver et perdre le fils de
Kouika :
blouissante Rambh, voici une affaire qu'il te sied de conduire bonne
fin dans l'intrt des Immortels : sduis par les grces accomplies de ta
beaut le fils de Kouika, au plus fort de ses macrations.
Moi, sous la forme d'un kokila, dont les chants ravissent tous les curs,
dans cette saison, o les fleurs embaument sur la branche des arbres, je me
tiendrai sans cesse tes cts, accompagn de l'Amour.

TOME PREMIER 49
 Le Rmyana

Dcide ces mots du roi des Immortels, Rambh, la nymphe aux bien
jolis yeux, se fit une beaut ravissante et vint agacer Vivmitra. Indra et
l'Amour de complot avec lui, Indra mme, chang en kokila, se tenait
auprs d'elle, et son ramage dlicieux allumait le dsir au sein de
Vivmitra.
Ds que le gazouillement suave du kokila, qui semait dans le bois ses
concerts, et la musique douce, namourante des chansons de la nymphe eut
frapp son oreille ; ds que le vent eut fait courir sur tout son corps de
voluptueux attouchements, et qu'embaum de parfums clestes il eut fait
goter son odorat ces impressions qui mettent le comble aux ivresses des
amants, le grand anachorte se sentit l'me et la pense ravies.
Il fit un mouvement vers le ct d'o venait cette mlodie charmante, et
vit Rambh dans sa beaut enchanteresse.
Ce chant et cette vue enlevrent d'abord l'anachorte lui-mme ; mais
alors, se rappelant que dj pareilles sductions avaient bris tout le fruit
de sa pnitence, il entra dans la mfiance et le soupon. Pntrant au fond
de ce pige avec le regard de la contemplation asctique, il vit que c'tait
l'ouvrage de la Dit aux mille yeux. Aussitt il s'enflamma de colre et
jeta ce discours Rambh : Parce que tu es venue ici nous tenter par tes
qualits accomplies, change-toi en rocher, et reste enchane sous notre
maldiction une myriade complte d'annes dans ce bois des
mortifications.
Mais peine Vivmitra eut-il mtamorphos la nymphe en un roc
strile, que ce grand anachorte tomba dans une poignante douleur, car il
s'aperut qu'il venait de cder l'empire de la colre.
Et, s'adressant lui-mme ses plus vifs reproches, il s'cria : Je n'ai pas
encore vaincu mes sens !

Ensuite, le grand solitaire abandonna la sainte contre de l'Himlaya ; et,

dirigeant sa route vers la plage orientale, il parvint dans le Vadjrasthna,
o, d'une rsolution inbranlablement arrte, il recommena le cours de sa
pnitence, observa le vu du silence un millier d'annes, et se tint
immobile comme une montagne.
Quand ils virent l'anachorte sans colre, sans amour, l'me entirement
placide, abord la plus haute perfection par son insigne pnitence, alors,
TOME PREMIER 50
 Le Rmyana

vaillant dompteur de tes ennemis, alors tous les Dieux, tremblants et

l'esprit agit, s'en vinrent, avec Indra, leur chef, au palais de Brahma, et
dirent ce Dieu, trsor de pnitence :
Qu'il obtienne le don qu'il dsire, cet illustre saint, le plus minent des
asctes, avant qu'il ne tourne sa pense vers le dessein mme d'obtenir le
royaume du ciel !
Ces paroles dites, tous les churs des Immortels, sur les pas de Brahma,
qui marchait leur tte, se rendent l'ermitage de Vivmitra et lui
tiennent alors ce langage : Rishi-brahme, cesse dornavant ces
triomphantes macrations ; en effet, voici que tu as mrit, grce ta
pnitence, le brahmarshitwat, ce grade si difficile conqurir ! Laisse
reposer maintenant tes indomptables macrations.
ces mots, Brahma s'en alla, escort des Immortels, dont les churs
avaient accompagn son auguste divinit. Quant Vivmitra, lev au
rang suprieur de brahme et parvenu ainsi au comble de ses vux, il
parcourut la terre d'une me juste et parfaite.
Ds qu'il eut ou ce long discours de atnanda, prononc devant Rma et
devant son frre Lakshmana, le roi Djanaka joignit alors ses mains et dit
Vivmitra : C'est pour moi un bonheur, c'est une faveur du ciel, grand
anachorte, que tu sois venu, accompagn du noble Kakoutsthide, assister
mon sacrifice.
Ta seule vue enfante ici pour moi de bien nombreux mrites.
Ensuite, quand l'aube eut rallum sa lumire pure et quand il eut vaqu aux
devoirs pieux du matin, le monarque vint trouver le magnanime
Vivmitra et le vaillant fils de Raghou. Puis, lorsqu'il eut rendu
l'anachorte et aux deux hros les honneurs enseigns par le Livre des
Biensances, le vertueux roi tint ce discours Vivmitra : Sois le
bienvenu ici ! Que faut-il, grand ascte, que je fasse pour toi ? Daigne ta
saintet me donner ses ordres, car je suis ton serviteur.
ces mots du magnanime souverain, Vivmitra, le sage, l'quitable, le
plus distingu par la parole entre les hommes loquents, rpondit en ces
termes : Ces fils du roi Daaratha, ces deux guerriers illustres dans le
monde, ont un grand dsir de voir l'arc divin, qui est religieusement gard
chez toi. Montre cette merveille, s'il te plat, ces jeunes fils de roi ; et,
quand tu auras satisfait leur envie par la vue de cet arc, ils feront ensuite ce
TOME PREMIER 51
 Le Rmyana

que tu peux souhaiter d'eux.

ce discours, le roi Djanaka joignit les mains et fit cette rponse :
coutez d'abord la vrit sur cet arc, et pour quelle raison il fut mis chez
moi.Un prince nomm Dvarta fut le sixime dans ma race aprs
Nimi : c'est ce monarque magnanime que cet arc fut confi en dpt. Au
temps pass, dans le carnage qui baigna de sang le sacrifice du vieux
Daksha, ce fut avec cet arc invincible, que ankara mutila tous les Dieux,
en leur jetant ce reproche mrit : Dieux, sachez-le bien, si j'ai fait tomber
avec cet arc tous vos membres sur la terre, c'est que vous m'avez refus
dans le sacrifice la part qui m'tait due.
Tremblants d'pouvante, les Dieux alors de s'incliner avec respect devant
l'invincible Roudra, et de s'efforcer l'envi de reconqurir sa bienveillance.
iva fut enfin satisfait d'eux ; et souriant il rendit ces Dieux pleins d'une
force immense tous les membres abattus par son arc magnanime.
C'est l, saint anachorte, cet arc cleste du sublime Dieu des Dieux,
conserv maintenant au sein mme de notre famille, qui l'environne de ses
plus religieux honneurs.
J'ai une fille belle comme les Desses et doue de toutes les vertus ; elle
n'a point reu la vie dans les entrailles d'une femme, mais elle est ne un
jour d'un sillon, que j'ouvris dans la terre : elle est appele St, et je la
rserve comme une digne rcompense la force. Trs-souvent des rois
sont venus me la demander en mariage, et j'ai rpondu ces princes : Sa
main est destine en prix la plus grande vigueur.Ensuite, tous ces
prtendus couronns de ma fille, dsirant chacun faire une exprience de sa
force, se rendaient eux-mmes dans ma ville ; et l, je montrais cet arc
tous ces rois, ayant, comme eux, envie d'prouver quelle tait leur mle
vigueur, mais, brahme vnr, ils ne pouvaient pas mme soulever cette
arme.
Maintenant je vais montrer au vaillant Rma et son frre Lakshmana cet
arc cleste dans le nimbe de sa resplendissante lumire ; et, s'il arrive que
Rma puisse lever cette arme, je m'engage lui donner la main de St,
afin que la cour du roi Daaratha s'embellisse avec une bru qui n'a pas t
conue dans le sein d'une femme.
Alors ce roi, qui semblait un Dieu, commanda aux ministres en ces
termes : Que l'on apporte ici l'arc divin pour en donner la vue au fils de
TOME PREMIER 52
 Le Rmyana

Kaualy !
cet ordre, les conseillers du roi entrent dans la ville et font aussitt
voiturer l'arc gant par des serviteurs actifs.
Huit cents hommes d'une stature leve et d'une grande vigueur tranaient
avec effort son tui pesant, qui roulait port sur huit roues.
Le roi Djanaka, se tournant vers l'anachorte et vers les Daarathides, leur
tint ce langage :Brahme vnr, ce que l'on vient d'amener sous nos
yeux est ce que mon palais garde si religieusement, cet arc, que les rois
n'ont pu mme soulever et que ni les churs des Immortels, ni leur chef
Indra, ni les Yakshas, ni les Ngas, ni les Rakshasas, personne enfin des
tres plus qu'humains n'a pu courber, except iva, le Dieu des Dieux. La
force manque aux hommes pour bander cet arc, tant s'en faut qu'elle suffise
pour encocher la flche et tirer la corde.
ce discours du roi Djanaka, Vivmitra, qui personnifiait le devoir en
lui-mme, reprit aussitt d'une me charme : Hros aux longs bras,
empoigne cet arc cleste ; dploie ta force, noble fils de Raghou, pour lever
cet arc, le roi des arcs, et dcocher avec lui sa flche indompte !
Sur les paroles du solitaire, aussitt Rma s'approcha de l'tui, o cet arc
tait renferm, et rpondit Vivmitra : Je vais d'une main lever cet arc,
et, quand je l'aurai band, j'emploierai toute ma force tirer cet arc divin !
Bien ! dirent la fois le monarque et l'anachorte. Au mme instant,
Rma leva cette arme d'une seule main, comme en se jouant, la courba
sans beaucoup d'efforts et lui passa la corde en riant, la vue des
assistants, rpandus l prs de lui et par tous les cts. Ensuite, quand il eut
mis la corde, il banda l'arc d'une main robuste ; mais la force de cette
hroque tension tait si grande qu'il se cassa par le milieu ; et l'arme, en se
brisant, dispersa un bruit immense, comme d'une montagne qui s'croule,
ou tel qu'un tonnerre lanc par la main d'Indra sur la cime d'un arbre
sourcilleux.
ce fracas assourdissant, tous les hommes tombrent ; frapps de stupeur,
except Vivmitra, le roi de Mithil et les deux petits-fils de
Raghou.Quand la respiration fut revenue libre ce peuple terrifi, le
monarque, saisi d'un indicible tonnement, joignit les mains et tint
Vivmitra le discours suivant : Bienheureux solitaire, dj et souvent
j'avais entendu parler de Rma, le fils du roi Daaratha ; mais ce qu'il vient
TOME PREMIER 53
 Le Rmyana

de faire ici est plus que prodigieux et n'avait pas encore t vu par moi.
St, ma fille, en donnant sa main Rma, le Daarathide, ne peut
qu'apporter beaucoup de gloire la famille des Djanakides ; et moi,
j'accomplis ma promesse en couronnant par ce mariage une force hroque.
J'unirai donc Rma cette belle St, qui m'est plus chre que la vie
mme.
Des courriers sont envoys au roi d'Ayodhy.
Annoncs au monarque, les messagers, introduits bientt dans son palais,
virent l ce magnanime roi, le plus vertueux des rois, environn de ses
conseillers ; et, runissant leurs mains en forme de coupe, ils adressent,
porteurs d'agrable nouvelle, ce discours au magnanime Daaratha :
Puissant monarque, le roi du Vidha, Djanaka te demande, toi-mme
son ami, si la prosprit habite avec toi et si ta sant est parfaite, ainsi que
la sant de tes ministres et celle de ton pourohita. Ensuite, quand il s'est
enquis d'abord si ta sant n'est pas altre, voici les nouvelles, qu'il
t'annonce lui-mme par notre bouche, cet auguste souverain, aux paroles
duquel Vivmitra s'associe :Tu sais que j'ai une fille et qu'elle fut
proclame comme la rcompense d'une force non pareille ; tu sais que dj
sa main fut souvent demande par des rois, mais aucun ne possdait une
force assez grande.
Eh bien ! roi puissant, cette noble fille de moi vient d'tre conquise par ton
fils, que les conseils de Vivmitra ont amen dans ma ville.
En effet, le magnanime Rma a fait courber cet arc fameux de iva, et,
dployant sa force au milieu d'une grande assemble, l'a bris mme par la
moiti. Il me faut donc maintenant donner ton fils cette main de St,
rcompense que j'ai promise la force : je veux dgager ma parole ; daigne
consentir mon dsir. Daigne aussi, auguste et saint roi, venir Mithil,
sans retard, avec ton directeur spirituel, suivi de ta famille, escort de ton
arme, accompagn de ta cour. Veuille bien augmenter par ton auguste
prsence la joie que tes fils ont dj fait natre en mon cur : ce n'est pas
une seule, mais deux brus, que je dsire, moi, te donner pour eux.
Aprs qu'il eut ou ce discours des messagers, le roi Daaratha, combl de
joie, tint ce langage Vaishtha comme tous ses prtres :
Brahme vnr, si cette alliance avec le roi Djanaka obtient d'abord ton
agrment, allons d'ici promptement Mithil.Bien ! rpondirent ces
TOME PREMIER 54
 Le Rmyana

paroles du roi les brahmes et Vaishtha, leur chef, tous au comble de la

joie ; bien ! Daigne la flicit descendre sur toi ! Nous irons Mithil.
peine en eut-elle reu l'ordre, que l'arme aussitt prit son chemin la
suite du roi, qui prcdait ses quatre corps avec les rishis ou les saints.
Quatre jours et quatre nuits aprs, il arrivait chez les Vidhains ; et la
charmante ville de Mithil, embellie par le sjour du roi Djanaka,
apparaissait enfin sa vue.
Plein de joie la nouvelle que cet hte bien-aim entrait au pays du
Vidha, le souverain de ces lieux, accompagn de atnanda, sortit sa
rencontre et lui tint ce langage :

Sois le bienvenu, grand roi ! Quel bonheur ! te voici arriv dans mon
palais ; mais, quel bonheur aussi pour toi, noble fils de Raghou, tu vas
goter ici le plaisir de voir tes deux enfants !
Quand il eut ainsi parl, le roi Daaratha fit, au milieu des rishis, cette
rponse au souverain de Mithil :On dit avec justesse : Ceux qui
donnent sont les matres de ceux qui reoivent. Quand tu ouvres la
bouche, sois donc sr, puissant roi, que tu verras toujours en nous des
hommes prts faire ce que tu vas dire.
Aussitt qu'il eut aperu le plus saint des anachortes, Vivmitra
lui-mme, le roi Daaratha vint lui, d'une me toute joyeuse, et,
s'inclinant avec respect, il dit : Je suis purifi, matre de moi, par cela
seul que je me suis approch de ta saintet ! Vivmitra, plein de joie, lui
rpondit ainsi : Tu es purifi non moins et par tes actions et par tes
bonnes uvres ; tu l'es encore, toi qui es comme l'Indra des rois, par ce
Rma, ton fils, aux bras infatigables.
Ensuite, quand il eut accompli au lever de l'aurore les crmonies pieuses
du matin, Djanaka tint ce discours plein de douceur atnanda, son
prtre domestique :
J'ai un frre pun, beau, vigoureux, appel Kouadhwadja, qui, suivant
mes ordres, habite Snkya, ville magnifique, environne de tours et de
remparts, toute pareille au Swarga, brillante comme le char Poushpaka, et
que la rivire Ikshkouvat abreuve de ses ondes fraches. Je dsire le voir,
car je l'estime vraiment digne de tous honneurs : son me est grande, c'est
le plus vertueux des rois : aussi est-il bien aim de moi. Que des messagers
TOME PREMIER 55
 Le Rmyana

aillent donc le trouver d'une course rapide et l'amnent chez moi, avec des
gards aussi attentifs que, sur les recommandations mmes d'Indra,
Vishnou est amen dans son palais.
cet ordre envoy de son frre, Kouadhwadja vint ; il s'en alla avec
empressement savourer la vue de son frre plein d'amiti pour lui ; et, ds
qu'il se fut inclin devant atnanda, ensuite devant Djanaka, il s'assit,
avec la permission du prtre et du monarque, sur un sige trs-distingu et
digne d'un roi.
Alors ces deux frres, tant assis l ensemble et n'omettant rien dans leur
attention, appelrent Soudmna, le premier des ministres, et l'envoyrent
avec ces paroles : Va, le plus minent des ministres ; hte-toi d'aller
vers le roi Daaratha, et amne-le ici avec son conseil, avec ses fils, avec
son prtre domestique.
L'envoy se rendit au palais, il vit ce prince, dlices de la famille
d'Ikshwkou, inclina sa tte devant lui et dit : roi, souverain d'Ayodhy,
le monarque Vidhain de Mithil dsire te voir au plus tt avec le prtre de
ta maison, avec ta belle famille. peine eut-il entendu ces paroles, que le
roi Daaratha, accompagn de sa parent, se rendit avec la foule de ses
rishis au lieu o le roi de Mithil attendait son royal hte.
Roi puissant, dit celui-ci, je te donne pour brus mes deux filles : St
Rma, Ourmil Lakshmana. Ma fille St, noble prix de la force, n'a
point reu la vie dans le sein d'une femme : cette vierge la taille
charmante, elle, qu'on dirait la fille des Immortels, est ne d'un sillon
ouvert pour le sacrifice. Je la donne comme pouse Rma : il se l'est
hroquement acquise par sa force et sa vigueur.
Aujourd'hui la lune parcourt les toiles dites Maghs ; mais, dans le jour
qui doit suivre celui-ci, les deux nous ramnent les Phlgouns : profitons
de cette constellation bienfaisante pour inaugurer ce mariage.
Quand Djanaka eut cess de parler, le sage Vivmitra, ce grand
anachorte, lui tint ce langage, conjointement avec le pieux Vaishtha :
Vos familles tous les deux sont pareilles la grande mer : on vante la
race d'Ikshwkou ; on vante au mme degr celle de Djanaka.
De l'une et l'autre part, vos enfants sont gaux en parent, St avec Rma,
Ourmil avec Lakshmana : c'est l mon sentiment.
Il nous reste dire quelque chose ; coute encore cela, roi des hommes :
TOME PREMIER 56
 Le Rmyana

ton frre Kouadhwadja, cet hroque monarque est gal toi. Nous savons
qu'il a deux jeunes filles, la beaut desquelles il n'est rien de comparable
sur la terre ; nous demandons, toi, qui es la justice en personne, nous
demandons leur main pour deux princes ns de Raghou : le juste Bharata et
le prudent atroughna. Unis donc avec eux ces deux surs, si notre
demande ne t'est point dsagrable.
ces nobles paroles de Vivmitra et de Vaishtha, le roi Djanaka,
joignant ses mains, rpondit en ces termes aux deux minents solitaires :
Vos Rvrences nous ont dmontr que les gnalogies de nos deux
familles sont gales : qu'il en soit comme vous le dsirez ! Ainsi, de ces
jeunes vierges, filles de Kouadhwadja, mon frre, je donne l'une Bharata
et l'autre atroughna. Je sollicite mme avec instance une prompte
alliance, d'o naisse la joie de nos familles.
Daaratha charm rpondit en souriant Djanaka ces paroles affectueuses,
douces, imprgnes de plaisir : Roi, gote le bonheur ! que la flicit
descende sur toi ! Nous allons dans notre habitation faire immdiatement
le don accoutum des vaches et les autres choses que prescrit l'usage.
Aprs cet adieu au roi qui tenait Mithil sous sa loi, Daaratha, cdant le
pas Vaishtha et marchant la suite de tous les autres saints anachortes,
sortit de ce palais. Arriv dans sa demeure, il offrit d'abord aux mnes de
ses pres un magnifique sacrifice ; puis ce monarque, plein de tendresse
paternelle, fit les plus hautes largesses de vaches en l'honneur de ses quatre
fils.
Cet opulent souverain des hommes donna aux brahmes cent mille vaches
par chaque tte de ses quatre fils, en dsignant individuellement chacun
d'eux : ainsi, quatre cent mille vaches, flanques de leurs veaux, toutes
bien luisantes et bonnes laitires, furent donnes par ce descendant auguste
de l'antique Raghou.
Dans l'instant propice aux mariages, Daaratha, entour de ses quatre fils,
dj tous bnis avec les prires, qui inaugurent un jour d'hymne, tous
orns de riches parures et costums de splendides vtements, le roi
Daaratha, devant lequel marchaient Vaishtha et mme les autres
anachortes, vint trouver, suivant les rgles de la biensance, le souverain
du Vidha, et lui fit parler ainsi :
Auguste monarque, salut ! nous voici arrivs dans ta cour, afin de
TOME PREMIER 57
 Le Rmyana

clbrer le mariage : rflchis bien l-dessus ; et daigne ensuite ordonner

que l'on nous introduise. En effet, nous tous, avec nos parents, nous
sommes aujourd'hui sous ta volont. Consacre donc le nud conjugal
d'une manire convenable aux rites de ta famille.
ces paroles dites, le roi de Mithil, habile manier le discours, fit une
rponse d'une trs-haute noblesse, au monarque des hommes : Quel garde
ai-je donc ici plac ma porte ? De qui reoit-on l'ordre ici ? Pourquoi
hsiter franchir le seuil d'une maison, qui est la tienne ! Entre avec toute
confiance ! Brillantes comme les flammes allumes du feu, mes quatre
filles, consacres avec les prires qui inaugurent un jour de mariage, sont
arrives dj au lieu o le sacrifice est prpar.Je suis tout dispos : je
me tiens devant cet autel pour attendre ce qui doit venir de toi : ne mets
plus de retard au mariage, prince, qui es l'Indra des rois ! Pourquoi
balances-tu ?
Ce discours du roi Djanaka entendu, aussitt Daaratha fit entrer Vaishtha
et les autres chefs des brahmes.
Ensuite, le roi des Vidhains dit au vaillant rejeton de l'antique Raghou,
Rma, de qui les yeux ressemblaient aux ptales du lotus bleu :
Commence par t'approcher de l'autel. Que cette fille de moi, St, soit ton
pouse lgitime ! Prends sa main dans ta main, digne rameau du noble
Raghou.
Viens, Lakshmana ! approche-toi, mon fils ; et, cette main d'Ourmil, que
je te prsente, reois-la dans ta main, suivant les rites, auguste enfant de
Raghou.
Lui ayant ainsi parl, Djanaka, la justice en personne, invita le fils de
Kky, Bharata, prendre la main de Mndav. Enfin, Djanaka adressa
mme ces paroles atroughna, qui se tenait prs de son pre : toi
maintenant je prsente la main de routakrt ; mets cette main dans la
tienne.
Vous possdez tous des pouses gales vous par la naissance, hros,
qui le devoir commande avec empire ; remplissez bien les nobles
obligations propres votre famille, et que la prosprit soit avec vous !
ces paroles du roi Djanaka, les quatre jeunes guerriers de prendre la
main des quatre jeunes vierges, et atnanda lui-mme de bnir leur
hymen. Ensuite, tous les couples, et l'un aprs l'autre, d'excuter un
TOME PREMIER 58
 Le Rmyana

pradakshina autour du feu ; puis, le roi d'Ayodhy et tous les grands saints
d'envoyer au ciel leurs hymnes pour demander aux Dieux un bon retour.
Pendant le mariage, une pluie de fleurs, o se trouvait mle une
abondance de grains frits, tomba du ciel verse sur la tte de tous ceux qui
clbraient la crmonie sainte. Les tymbales clestes frmirent avec un
son doux au sein des nues, o l'on entendit un grand, un dlicieux concert
de fltes et de lyres.
Durant cet hymne des princes issus de Raghou, les divins Gandharvas
chantrent, les churs des Apsaras dansrent ; et ce fut une chose vraiment
admirable !
Quand cette nuit fut coule, Vivmitra, le grand anachorte, prit cong
de ces deux puissants monarques et s'en alla vers la haute montagne du
nord. Aprs le dpart de Vivmitra, le roi Daaratha fit ses adieux au
souverain de Mithil et reprit aussi le chemin de sa ville.
Dans ce moment, le roi des Vidhains donna pour dot aux jeunes
princesses des tapis de laine, des pelleteries, des joyaux, de moelleuses
robes de soie, des vtements varis dans leurs teintes, des parures
tincelantes, des pierreries de haut prix et toutes sortes de chars. Le
monarque donna mme chacune des jeunes maries quatre cent mille
vaches superbes : dot bien dsire ! En outre, Djanaka leur fit prsent d'une
arme complte en ses quatre corps avec un train considrable, auquel fut
ajout un millier de servantes, qui portaient chacune leur cou un pesant
collier d'or. Enfin, pour mettre le comble cette dot si riche et si varie, le
monarque de Mithil, d'une me toute ravie de joie, leur donna dix mille
livres compltes d'or grge ou travaill ; et, quand il eut ainsi distribu ses
largesses aux quatre jeunes femmes, le roi de Mithil donna cong au roi
son hte et rentra dans sa charmante capitale.
De son ct, le monarque de qui le sceptre gouvernait Ayodhy s'loigna,
accompagn de ses magnanimes enfants, et cdant le pas aux brahmes
vnrables, la tte desquels marchait Vaishtha. Tandis que, libre enfin
du mariage clbr, le monarque avec sa suite retournait dans sa ville, des
oiseaux, annonant un malheur, volrent sa gauche ; mais un troupeau de
gazelles, paralysant aussitt cet augure, de passer vers sa droite.
Un vent s'leva, grand, orageux, entranant des tourbillons de sable et
secouant la terre en quelque sorte.
TOME PREMIER 59
 Le Rmyana

Les plages de ciel furent enveloppes de tnbres, le soleil perdit sa

chaleur, et l'univers entier fut rempli d'une poussire telle que la cendre.
L'me de tous les guerriers en fut mme trouble jusqu'au dlire ; seuls,
Vaishtha, les autres saints et les hros issus de Raghou n'en furent pas
mus.
Ensuite, quand la poussire fut tombe et que l'me des guerriers se fut
rassise, voil qu'ils virent s'avancer l, portant ses cheveux engerbs en
djat, le fils de Djamadagni, Rma, non moins invincible que le grand
Indra et semblable au dieu Yama, le noir destructeur de tout ; Rma
lui-mme, formidable en son aspect, que nul autre des hommes ne peut
soutenir, flamboyant d'une lumire pareille au feu, quand sa flamme est
allume, tenant levs sur l'paule un arc et une hache, resplendissants
comme les armes d'Indra, et qui, pntr de colre, bouillant de fureur, tel
qu'un feu ml de sa fume, saisit, en arrivant la vue du cortge royal,
une flche pouvantable, enveloppe de gmissements.
l'aspect de l'tre si redoutable arriv prs d'eux, les brahmes et
Vaishtha, leur chef, esprits dvous la paix, de rciter leurs prires
voix basse ; et tous les saints, rassembls en conseil, de se dire l'un
l'autre : Irrit par la mort de son pre, cet auguste Rma ne vient-il pas
dtruire une seconde fois la caste des kshatryas, tout calm que soit enfin
son ressentiment ? Il a fait jadis plus d'une fois un terrible carnage de tous
les kshatryas : qui peut dire si, dans sa colre, aujourd'hui, il n'exterminera
point encore l'ordre vaillant des kshatryas ?
Dans cette pense, les brahmes et Vaishtha, leur chef, d'offrir au terrible
fils de Bhrigou la corbeille hospitalire et de lui adresser en mme temps
ces paroles toutes conciliatrices :

Rma, sois ici le trs-bienvenu ! Reois, matre, cette corbeille, o sont

renfermes les huit choses de l'arghya : rejeton saint de Brighou, digne
anachorte, calme-toi ! Ne veuille pas allumer dans ton cur une nouvelle
colre !
Sans rpondre un seul mot ces minents solitaires, Rma le
Djamadagnide accepta cet hommage et dit sur-le-champ Rma le
Daarathide :
Rma, fils de Daaratha, ta force merveilleuse est vante partout : j'ai ou
TOME PREMIER 60
 Le Rmyana

parler de cet arc cleste qui fut bris par toi. la nouvelle que tu avais pu
rompre un tel arc d'une manire si prodigieuse, j'ai pris l'arc gant, que tu
vois sur mon paule, et je suis venu. C'est avec lui, Rma, que j'ai vaincu
toute la terre ; bande cet arc mme, enfant de Raghou, et, sans tarder,
montre-moi ta force ! Encoche ce trait et tire-le : ... prends donc, avec cet
arc cleste, cette flche que je te prsente. Si tu parviens mettre la corde
de cet arc dans la coche de cette flche, je t'accorde ensuite l'honneur d'un
combat sans gal et dont tu pourras justement glorifier ta force.
ces paroles de Rma le Djamadagnide, Rma le Daarathide jeta ce
discours au terrible anachorte : J'ai entendu raconter quel pouvantable
carnage fit un jour ton bras : j'excuse une action qui avait pour motif le
chtiment d au meurtre de ton pre. Ces gnrations de kshatryas, qui
tombrent sous tes coups, avaient perdu la vigueur et le courage : ainsi, ne
t'enorgueillis pas de cet exploit, dont la barbarie dpasse toute frocit.
Apporte cet arc divin ! Vois ma force et ma puissance : reconnais, fils de
Brighou, qu'aujourd'hui mme la main d'un kshatrya possde encore une
grande vigueur !
Ayant ainsi parl, Rma le Daarathide prit cet arc cleste aux mains de
Rma le Djamadagnide, en laissant chapper un lger sourire.
Quand ce hros illustre eut de sa main lev cette arme, sans un grand
effort, il ajusta la corde la coche du trait et se mit tirer l'arc solide. ce
mouvement pour envoyer son dard, le fils du roi Daaratha prit de nouveau
la parole en ces nobles termes : Tu es brahme, tu mrites donc ce titre et
cause de Vivmitra mes hommages et mes respects : aussi, ne
lancerai-je pas contre toi, bien que j'en aie toute la puissance, cette flche,
qui te la vie ! Mais je t'exclurai de cette voie cleste, que tu as conquise
par les austrits, et je te fermerai, sous la vertu de cette flche, l'accs des
mondes saints, des mondes incomparables. En effet, cette grande et cleste
flche de Vishnou, cette flche, qui dtruit l'orgueil de la force, ne saurait
partir de ma main sans qu'elle portt coup.
Ensuite, Brahma et les autres Dieux vinrent de compagnie, avec la rapidit
de la pense, contempler Rma le Daarathide, qui tenait au poing la plus
excellente des armes.
Ds qu'il eut vu de son regard la vision cleste que les Dieux taient l
prsents et reconnu, par sa puissance de contemplation et sa facult de
TOME PREMIER 61
 Le Rmyana

s'absorber en Dieu, que Rma tait n de l'essence mme de Nryana,

alors ce Djamadagnide, de qui le Daarathide avait surpass la force,
joignit les mains et lui tint ce langage : Rma, quand la terre fut donne
par moi Kayapa : Je l'accepte, me dit-il, sous la condition que tu
n'habiteras point dans mon domaine. Je consentis, et depuis lors,
Kakoutsthide, je n'habite nulle part sur la terre : Puiss-je ne manquer
jamais cette parole donne ! Ce fut l ma pense bien arrte. Ne veuille
donc pas, noble enfant de Raghou, fermer pour moi le chemin par o le
ciel roule d'un mouvement aussi rapide que la pense ; exclus-moi
seulement des mondes saints par la vertu de cette flche.
Cet arc m'a fait reconnatre sa colre ennemie que tu es l'tre
imprissable, ternel qui ravit le jour Madhou : sois bon pour moi ; et
puisse sur toi descendre la flicit !
ces mots, Rma, le descendant illustre de l'antique Raghou, dcocha la
flche dans les mondes de Rma le Djamadagnide la splendeur infinie.
Depuis lors celui-ci, par l'efficace du trait divin, n'eut plus de monde qu'il
pt habiter. Ensuite, quand il eut dcrit autour de Rma le Daarathide un
pradakshina, Rma le Djamadagnide s'en retourna dans son hritage.
Ayodhy tait pavoise d'tendards flottants, rsonnante de musique, dont
toutes les espces d'instruments jetaient les sons au milieu des airs.
Arrose, dlicieusement pare, jonche de fleurs et de bouquets, la rue
royale tait remplie de citadins, la voix panche en bndictions et le
visage tourn vers le roi, qui fit ainsi pompeusement sa rentre dans la ville
et dans son palais.
Kaualy, et Soumitr, et Kky la taille charmante, et les autres
dames, qui taient les pouses du monarque, reurent les nouvelles maries
avec une politesse attentive.
Ds lors, combles de joie, trouvant le bonheur dans le bien et l'amour de
leurs maris, elles commencrent goter chastement le plaisir conjugal.
Mais ce fut surtout la belle Mithilienne, fille du roi Djanaka, qui, plus que
les autres, sut charmer son poux. Aprs que l'hymen eut joint Rma d'un
chaste nud cette jeune fille aime, d'un rang gal au sien, d'une beaut,
laquelle rien n'tait suprieur, ce fils d'un roi saint en reut un grand
clat, comme un autre invincible Vishnou de son mariage avec r, la
desse mme de la beaut.
TOME PREMIER 62
 Le Rmyana

Or, aprs un certain laps de temps, le roi Daaratha fit appeler son fils
Bharata, de qui la noble Kky tait mre, et lui dit ces paroles :
Le fils du roi de Kkaya, qui habite ici depuis quelque temps, ce hros,
ton oncle maternel, mon enfant, est venu pour te conduire chez ton
aeul.Il te faut donc t'en aller avec lui voir ton grand-pre : observe ton
aise, mon fils, cette ville de ton aeul.
Alors, ds qu'il eut recueilli ces mots du roi Daaratha, le fils de Kky se
disposa faire ce voyage, accompagn de atroughna. Son pre le baisa au
front, embrassa mme avec treinte ce jeune guerrier, semblable au lion
par sa noble dmarche, et lui tint ce langage devant sa cour assemble :
Va, bel enfant, sous une heureuse toile, au palais de ton aeul ; mais
coute, avant de partir, mes avis, et suis-les, mon chri, avec le plus grand
soin. Sois distingu par un bon caractre, mon fils, sois modeste et non
superbe ; cultive soigneusement la socit des brahmes, riches de science
et de vertus. Consacre tes efforts gagner leur affection ; demande-leur ce
qui est bon pour toi-mme, et n'oublie pas de recueillir comme l'ambroisie
mme la sage parole de ces hommes saints. En effet, les brahmes
magnanimes sont la racine du bonheur et de la vie : que les brahmes soient
donc pour toi, dans toutes les affaires, comme la bouche mme de Brahma.
Car les brahmes furent de vrais Dieux, habitants du ciel ; mais les Dieux
suprieurs, mon fils, nous les ont envoys, comme les Dieux de la terre,
dans le monde des hommes, pour clairer la vie des cratures. Acquiers
dans la frquentation de ces prtres sages et les Vdas, et le stra
imprissable des Devoirs, et le Trait sur le grand art de gouverner, et le
Dhanour-Vda compltement.
Sois mme, vaillant hros, sois mme instruit dans beaucoup d'arts et de
mtiers : rester dans l'oisivet un seul instant ne vaut rien pour toi, mon
ami.
Aie soin de m'envoyer sans cesse des courriers, qui m'apportent les
nouvelles de ta sant ; car, dans mes regrets de ton absence, au moins
faut-il que mon me soit console en apprenant que tu vas bien !
Quand le roi eut ainsi parl, ses yeux baigns de larmes et d'une voix
sanglotante, il dit Bharata : Va, mon fils ! Celui-ci donc salua d'un
adieu son pre, il salua d'un adieu Rma la vigueur sans mesure ; et,
s'tant d'abord inclin devant les pouses du roi, ses mres, il partit,
TOME PREMIER 63
 Le Rmyana

accompagn de atroughna.
Aprs quelques jours compts depuis son dpart, aprs qu'il eut travers
des forts, des fleuves, des montagnes du plus ravissant aspect, l'auguste
voyageur atteignit la ville et l'agrable palais du roi son grand-pre. Prs de
l, faisant halte, Bharata envoya un messager de confiance dire au
monarque, son aeul : Je suis arriv.
Transport de joie ces paroles du messager, le roi fit entrer, combl des
plus grands honneurs, son petit-fils dans les faubourgs de sa ville, pavoise
d'tendards, embaume du parfum des aromates, pare de fleurs et de
bouquets, festonne de guirlandes des bois, jonche de sable fin dans toute
sa rue royale, soigneusement arrose d'eau et pourvue de tonnes pleines
disposes et l. Ensuite, les habitants reurent aux portes de la ville
Bharata expos tous les yeux et rjoui par les concerts de tous les
instruments, qui exprimaient des chants joyeux sur un mouvement vif ;
Bharata, suivi par les troupes des plus belles courtisanes, qui jouaient de la
musique ou dansaient devant lui : telle fut son entre dans la ville.
Puis, arriv dans le palais du roi, tout rempli d'officiers richement
costums, il y fut combl d'honneurs, trait la satisfaction de tous ses
dsirs ; et le fils de Kky habita cette cour dans un bien-tre dlicieux,
comme le plus heureux mortel des mortels heureux.

Sans dsir mme que le sceptre vnt dans ses mains suivant l'ordre
hrditaire de sa famille, Rma pensait que monter au sommet de la
science est prfrable l'honneur mme de monter sur un trne. Il tait
plein de charit pour tous les tres, secourable ceux qui avaient besoin de
secours, libral, dfenseur des gens de bien, ami des faibles, rfugis sous
sa protection, reconnaissant, aimant payer de retour le bon office reu,
vrai dans ses promesses, ferme dans ses rsolutions, matre de son me,
sachant distinguer les vertus, parce qu'il tait vertueux lui-mme. Adroit,
ayant le travail facile et l'intelligence des affaires, il prenait en main les
intrts de tous ses amis, et les menait au succs avec un langage
affectueux.
Ce prince illustre et volontiers renonc la vie, la plus opulente fortune
ou mme ses volupts les plus chres ; mais la vrit, jamais. Droit,
gnreux, faisant le bien, modeste, de bonnes murs, doux, patient,
TOME PREMIER 64
 Le Rmyana

invincible aux ennemis dans le combat, il avait un grand cur, une grande
nergie, une grande me : en un mot, c'tait le plus vertueux des hommes,
rayonnant de splendeur, d'un aspect aimable comme la lune et pur comme
le soleil d'automne.
Quand le roi Daaratha vit ce flau des ennemis, cette fconde mine de
vertus briller d'un clat sans gal par cette foule de qualits et par d'autres
encore, il se mit rouler continuellement cette pense au fond de son me,
venue et dj fixe mme dans ce projet : Il faut que je sacre mon fils
Rma comme associ ma couronne et prince de la jeunesse.
Cette ide s'agitait sans cesse dans le cur du monarque sage : Quand
verrai-je l'onction royale donne Rma ! Il est digne de cette couronne :
sachant donner tous les tres la chane de l'amour, il est plus aim que
moi et rgne dj sur mes sujets par toutes ses vertus.
gal en courage Indra, gal Vrihaspati par l'intelligence, gal mme
la terre en stabilit, il est mieux dou que moi en toutes qualits. Quand
j'aurai vu ce fils, ma gloire, lev par moi-mme sur ce trne, qui gouverne
toute l'tendue si vaste de la terre, j'irai doucement au ciel, o me conduit
cet ge avanc.
Ds qu'ils eurent connaissance des sentiments du monarque, les hommes
de bon jugement et qui savaient pntrer dans le fond des choses,
instituteurs spirituels, conseillers d'tat, citadins et mme villageois se
runirent, tinrent conseil, arrtrent une rsolution, et tous, de toutes parts,
ils dirent au vieux roi Daaratha : Auguste monarque, te voil un vieillard
devenu plusieurs fois centenaire : ainsi daigne consacrer ton fils Rma
comme hritier de ta couronne.
ce discours, tel que son cur l'avait souhait, il dissimula son dsir et
rpondit ces hommes, dont il voulait connatre mieux toute la pense :
Pourquoi vos excellences dsirent-elles que j'associe mon fils mon trne
dans le temps mme o je suffis gouverner la terre avec justice ?
Ces habitants de la ville et des campagnes rpondirent ce magnanime :
Nombreuses et distingues, roi, sont les qualits de ton fils. Il est doux,
il a des murs honntes, une me cleste, une bouche instruite ne dire
que des choses aimables et jamais d'invectives ; il est bienfaisant, il est
comme le pre et la mre de tes sujets.
quelque guerre, mon roi, que tu ordonnes ton fils de marcher, il s'en
TOME PREMIER 65
 Le Rmyana

retourne d'ici et de l toujours victorieux, aprs que sa main a terrass

l'ennemi ; et, quand il revient parmi nous, triomphant des armes
trangres, ce hros, tirant de la victoire mme une modestie plus grande,
nous comble encore de ses politesses.
Rentre-t-il d'un voyage, mont sur un lphant ou port dans un char, s'il
nous voit sur le chemin royal, il s'arrte, il s'informe de nos sants, et
toujours ce prince affectueux nous demande si nos feux sacrs, nos
pouses, nos serviteurs, nos disciples, toute chose enfin va bien chez nous.
Puissions-nous voir bientt sacrer par tes ordres, comme hritier
prsomptif du royaume, ce Rma aux yeux de lotus bleu, au cur plein
d'affection pour les hommes ! Daigne maintenant, toi, qui es comme un
Dieu chez les hommes, associer ta couronne sur la terre ce fils si digne
d'tre lu roi, ce Rma, le seigneur du monde, le matre de son me et
l'amour des hommes, dont il fait les dlices par ses vertus !
Ensuite, ayant fait appeler Soumantra, le roi Daaratha lui dit : Amne
promptement ici mon vertueux Rma ! Oui ! rpondit le serviteur
obissant ; et, sur l'ordre intim par son matre, ce ministre sans gal dans
l'art de conduire un char eut bientt amen Rma dans ce lieu mme.
Alors, s'tant assis l, tous les rois de l'occident, du nord, de l'orient et du
midi, ceux des Mltchhas, ceux des Yavanas, ceux mme des akas, qui
habitent les montagnes, bornes du monde, s'chelonnrent sous leur
auguste suzerain Daaratha, comme les Dieux sont rangs sous Indra, le
fils de Vasou.
Assis dans son palais au milieu d'eux et tel qu'Indra au milieu des
Maroutes, le saint monarque vit s'avancer, mont sur le char et semblable
au roi des Gandharvas ce fils au courage dj clbre dans tout l'univers,
aux longs bras, la grande me, au port majestueux comme la dmarche
d'un lphant ivre d'amour. L'auguste souverain ne pouvait se rassasier de
contempler ce Rma au visage dsir comme l'astre des nuits, l'aspect
infiniment aimable, qui attirait l'esprit et la vue des hommes par ses vertus,
sa noblesse, sa beaut, et marchait, semant la joie autour de lui, comme le
Dieu des pluies sur les tres, consums par les feux de l't.
Aussitt qu'il eut aid le jeune rejeton de l'antique Raghou descendre du
char magnifique, Soumantra, les mains jointes, le suivit par derrire, tandis
que le vaillant hros s'avanait vers son pre.
TOME PREMIER 66
 Le Rmyana

Joignant ses mains, inclinant son corps, il s'approcha du monarque, et, se

nommant, il dit : Je suis Rma. Puis il toucha du front les pieds de son
pre. Mais celui-ci, ayant vu son bien-aim fils prostern son ct, les
paumes runies en coupe, saisit les deux mains jointes, le tira doucement
soi et lui donna un baiser.
Ensuite, le fortun monarque offrit du geste Rma un sige
incomparable, blouissant, le plus digne parmi tous, orn d'or et de
pierreries. Alors, quand il se fut assis dans le noble sige, Rma le fit
resplendir, comme le Mrou, que le soleil son lever illumine de ses
clarts sans tache.
Le puissant monarque se rjouit la vue de ce fils chri, noblement par et
qui semblait Daaratha lui-mme rflchi dans la surface d'un miroir. Ce
roi, le meilleur des pres, ayant donc adress la parole son fils avec un
sourire, lui tint ce langage, comme Kayapa au souverain des Dieux :
Rma, tu es mon enfant bien-aim, le plus minent par tes vertus et n,
fils gal moi, d'une pouse mon gale et la premire de mes pouses.
Enchans par tes bonnes qualits, ces peuples te sont dj soumis : reois
donc le sacre, comme associ ma couronne, en ce temps, o la lune va
bientt faire sa conjonction avec l'astrisme Poushya, constellation
propice. J'aime le reconnatre, mon fils ; la nature t'a fait modeste et
mme vertueux ; mais ces vertus n'empcheront point ma tendresse de te
dire ce qu'elle sait d'utile pour toi.
Avance-toi plus encore dans la modestie ; tiens continuellement dompts
les organes des sens, et fuis toujours les vices, qui naissent de l'amour et de
la colre. Jette les yeux sur la Cause premire, et que sans cesse ton me,
comme la sienne, Rma, se cache et se montre dans la dfense de tes
sujets. D'abord, sois dvou au bien, exempt d'orgueil, escort sans cesse
de tes vertus ; ensuite, protge ces peuples, mon fils, comme s'ils taient
eux-mmes les fils ns de ta propre chair.
Noble enfant de Raghou, examine d'un il vigilant tes soldats, tes
conseillers, tes lphants, tes chevaux et tes finances, l'ami et l'ennemi, les
intermdiaires et les rois neutres. Lorsqu'un roi gouverne de telle sorte la
terre, que ses peuples heureux lui sont inbranlablement dvous, ses amis
en ressentent une joie gale cette allgresse des Immortels, devenus enfin
les heureux possesseurs de la divine ambroisie. Impose le frein ton me,
TOME PREMIER 67
 Le Rmyana

et sache, mon fils, te conduire ainsi !

peine le monarque avait-il achev son discours, que des hommes,
messagers de cette agrable nouvelle, couraient dj en faire part
Kaualy. Elle, la plus noble des femmes, elle distribua ces porteurs
d'une nouvelle si flatteuse et de l'or, et des vaches, et toutes sortes de
pierreries.
Quand il se fut inclin devant le roi son pre, le Raghouide, clatant de
lumire, monta dans son char ; puis, environn de foules nombreuses, il
revint dans son palais.
Aprs le dpart des citadins, le monarque, ayant dlibr une seconde fois
avec ses ministres, arrta une rsolution, en homme qui sait prendre une
dcision. Demain, l'astrisme Poushya doit se lever sur l'horizon ; que
mon fils Rma, la prunelle dore comme la fleur des lotus, soit donc
sacr demain dans l'hrdit prsomptive du royaume ! Ainsi parla ce
puissant monarque.
Entr dans sa maison, Rma en sortit au mme instant et se dirigea vers le
gynce de sa mre.
L, il vit cette mre incline, revtue de lin, sollicitant la Fortune dans la
chapelle de ses Dieux.Ici dj s'taient rendus avant lui Soumitr,
Lakshmana et St, elle, que l'agrable nouvelle du sacre avait rendue toute
joyeuse.
Rma, s'tant approch, s'inclina devant sa mre ainsi recueillie, et dit ces
paroles faites pour lui causer de la joie : Mre chrie, mon pre m'a
dsign pour gouverner ses peuples ; on doit me sacrer demain : c'est
l'ordre de mon pre. Il faut que St passe avec moi cette nuit dans le jene,
comme le roi me l'a prescrit avec le ritouidj et nos matres spirituels.
Veuille donc rpandre sur moi et sur la Vidhaine, ma belle pouse, ces
paroles heureuses, d'une si grande efficacit pour mon sacre, dont le jour
que celui-ci prcde verra l'auguste crmonie.
Ayant appris cette nouvelle, objet de ses vux depuis un long temps,
Kaualy rpondit Rma ces mots, troubls par des larmes de joie :
Mon bien-aim Rma, vis un grand ge ! Prisse l'ennemi devant toi !
Puisse ta flicit rjouir sans cesse ma famille et celle de Soumitr !
Tu es n en moi, cher fils, sous une toile heureuse et distingue, toi,
qui tes vertus ont gagn l'affection du roi Daaratha, ton pre. bonheur !
TOME PREMIER 68
 Le Rmyana

ma dvotion pour l'Homme-Dieu aux yeux de lotus ne fut pas strile, et

j'augure que sur toi va se poser aujourd'hui cette flicit merveilleuse du
saint roi Ikshwkou !
Aprs ce langage de sa mre, Rma, jetant sur Lakshmana, assis devant lui,
son corps inclin et ses mains jointes, un regard accompagn d'un sourire,
lui adressa les paroles suivantes : Lakshmana, gouverne avec moi ce
monde ; tu es ma seconde me, et ce bonheur qui m'arrive est en mme
temps pour toi !

Fils de Soumitr, gote ces jouissances dsires et savoure ces doux fruits
de la royaut ; car, si j'aime et la vie et le trne, c'est cause de toi !
Quand il eut ainsi parl son cher Lakshmana, Rma, s'tant inclin
devant ses deux mres, fit prendre cong St et retourna dans son palais.
La rue royale se trouvait alors dans Ayodhy tout obstrue par les
multitudes entasses des hommes, dont cet vnement avait excit la
curiosit, et de qui les danses joyeuses dispersaient un bruit semblable
celui de la mer, quand le vent soulve ses humides flots. La noble cit avait
arros et balay ses grandes rues, elle avait orn de guirlandes sa rue
royale, elle s'tait pavoise de ses vastes tendards.
En ce moment tous les habitants d'Ayodhy, hommes, femmes, enfants,
par le dsir impatient de voir le sacre de Rma, soupiraient aprs le retour
du soleil. Chacun dsirait contempler cette grande fte.
Rma se purifia d'une me recueillie ; puis, avec la belle Vidhaine, son
pouse, comme Nryana avec Lakshm, il entra dans le sanctuaire
domestique. Alors il mit sur sa tte, suivant la coutume, une patre de
beurre clarifi et versa dans le feu allum cette libation en l'honneur du
grand Dieu. Ensuite, quand il eut mang ce qui restait de l'oblation et
demand aux Immortels ce qui tait avantageux pour lui, ce fils du
meilleur des rois, vou au silence et mditant sur le dieu Nryana, se
coucha dans une sainte continence avec la charmante Vidhaine sur un lit
de verveine, jonche avec soin dans la brillante chapelle consacre
Vishnou.
Au temps o la nuit fermait sa dernire veille, il sortit du sommeil et fit
arranger tout avec un ordre soign dans les meubles de son appartement.

TOME PREMIER 69
 Le Rmyana

Puis, quand il entendit les brillantes voix des potes et des bardes
entonner les paroles de bon augure, il adora l'aube naissante, murmurant sa
prire d'une me recueillie. Dvotement prostern, il clbra mme
l'ineffable meurtrier de Madhou, et, revtu d'un habit de lin sans tache, il
donna l'essor la voix des brahmes.
Aussitt le son doux et grave de leurs chants, auxquels se mlaient dans ce
jour de fte les accords des instruments de musique, remplit toute la ville
d'Ayodhy. la nouvelle que le noble enfant de Raghou avait accompli
avec son pouse la crmonie du jene, tous les habitants de se livrer
l'effusion de la joie ; et les citadins, n'ignorant pas que le sacre de Rma
venait avec ce jour dj si prs de paratre, se mirent tous dcorer la ville
une seconde fois, aussitt qu'ils virent la nuit s'clairer aux premires
lueurs du matin.
Sur les temples des Immortels, dont les fates semblent une masse blanche
de nuages, dans les carrefours, dans les grandes rues, sur les bananiers
sacrs, sur les plateformes des palais, sur les bazars des trafiquants, o sont
amonceles toutes les sortes infinies des marchandises, sur les splendides
htels des riches pres de famille, sur toutes les maisons destines runir
des assembles, sur les plus majestueux des arbres, flottent dresss les
tendards et les banderoles de couleurs varies. De tous les cts on entend
les troupes des danseurs, des comdiens et des chanteurs, dont les voix se
modulent pour le dlicieux plaisir de l'me et des oreilles.
Quand fut arriv le jour du sacre, les hommes s'entretenaient, assis dans les
cours ou dans leurs maisons, de conversations qui roulaient toutes sur les
loges de Rma ; et, de tous cts, les enfants mmes, qui s'amusaient
devant les portes des maisons, dsertant le jeu, s'entretenaient aussi de
conversations, qui roulaient toutes sur les loges de Rma.
Pour fter le sacre du jeune prince, les citadins avaient brillamment dcor,
parfum de la rsine embaume de l'encens, par de fleurs et de prsents la
rue royale ; et, par une sage prvoyance contre l'arrive de la nuit, afin de
ramener le jour dans les tnbres, ils avaient plant au long des rues dans
toute la ville des arbres d'illuminations.
Dans ce temps, une suivante de Kky, sa parente loigne, qui l'avait
emmene avec elle dans Ayodhy, monta d'elle-mme sur la plate-forme
du palais ; et l, promenant ses yeux, elle vit la rue du roi brillamment
TOME PREMIER 70
 Le Rmyana

dcore, la ville pavoise de grands tendards, ses voies remplies d'un

peuple nombreux et rassasi.
cet aspect de la cit riante et pleine de monde en habits de fte, elle
s'approcha d'une nourrice place non loin d'elle, et fit cette demande :
D'o vient aujourd'hui cette joie extrme des habitants ? Dis-le moi !
Quelle chose aime des citoyens veut donc faire le puissant monarque ?
Pour quelle raison, au comble d'un enchantement suprme, la mre de
Rma verse-t-elle aujourd'hui ses trsors comme une pluie de largesses ?
Interroge ainsi par cette femme bossue, la nourrice, toute ravie de plaisir,
commence lui raconter ce qui en tait du sacre attendu pour l'association
la couronne : Demain, au moment o la lune se met en conjonction avec
l'astrisme Poushya, le roi fait sacrer comme hritier du trne son fils
Rma, cette mine opulente de vertus. C'est pour cela que tout ce peuple est
en joie dans l'attente du sacre, que les habitants ont dcor la ville et que tu
vois la mre de Rma si heureuse.
peine eut-elle ou ce langage dsagrable pour elle, soudain, transporte
de colre, la femme bossue descendit prcipitamment de cette plate-forme
du palais.
La Manthar, qui avait conu une mauvaise pense, vint donc, les yeux
enflamms de fureur, tenir ce langage Kky, qui n'tait pas encore
leve : Femme aveugle, sors du lit ! Quoi ! tu dors ! Un affreux danger
fond sur toi ! Malheureuse, ne comprends-tu pas que tu es entrane dans
un abme !
Kky, aux oreilles de qui cette bossue l'intention mchante avait jet
dans sa fureur ces mots si amers, lui fit son tour cette demande :
Pourquoi es-tu si en colre, Manthar ? Apprends-moi quelle est cette
chose que tu ne peux supporter : en effet, je te vois toute pleine de tristesse
et le visage boulevers.
ces paroles de Kky, la Manthar, qui savait ourdir un discours
artificieux, lui rpondit ainsi, les yeux rouges de colre et d'envie, pour
augmenter le trouble de sa matresse et la sparer enfin de Rma, dont cette
femme la pense coupable dsirait la perte : Une chose bien grave te
menace, une chose que tu ne dois pas tolrer, ma reine : c'est que le roi
Daaratha se dispose consacrer son fils Rma comme hritier de sa
couronne.
TOME PREMIER 71
 Le Rmyana

Telle qu'une mre, qui, sduite par un langage artificieux, sa

bienveillance a fait recueillir un ennemi : ainsi, toi, imprudente, tu as
rchauff un serpent dans ton sein ! En effet, ce que pourrait faire, soit un
serpent, soit un ennemi, que tu ne vois pas derrire toi et comme sous tes
pieds, Daaratha le fait aujourd'hui ton fils et toi. L'pouse bien-aime
de ce roi au langage tratre et mensonger va mettre son Rma sur le trne ;
et toi, imprvoyante crature, tu seras immole avec ton enfant !
ces paroles de la bossue, Kky, ravie de joie, ta de sa parure un
brillant joyau et l'offrit en cadeau la Manthar.
Quand elle eut donn la perfide suivante ce magnifique bijou, en
tmoignage du plaisir que lui inspirait sa nouvelle, Kky enchante lui
rpondit alors en ces termes : Manthar, ce que tu viens de raconter m'est
agrable ; c'est une chose que je dsirais : aussi ai-je du plaisir te donner
une seconde fois ce gage de ma vive satisfaction. Il n'y a dans mon cur
aucune diffrence mme entre Bharata et Rma : je verrai donc avec
bonheur que le roi donne l'onction royale celui-ci.
ces mots, rejetant le bijou de Kky, Manthar lui rpondit en ces
termes, accompagns d'une imprcation : Pourquoi, femme ignorante, te
rjouis-tu, quand le danger plane sur toi ? Ne comprends-tu pas que tu es
submerge dans un ocan de tristesse ? Tu le veux, insense : eh bien !
cur lche, que le serpent des soucis te dvore, malheureuse, toi, que la
science n'claire pas et qui vois les choses de travers ! Je l'estime heureuse,
cette Kaualy, qui dans ce jour, o la lune entre en conjonction avec
l'astrisme Poushya, verra son fils, au corps sem de signes propices, oint
et sacr comme l'hritier du trne paternel ! Mais toi, femme ignorante,
dpouille de ta grandeur, tu seras soumise, comme une servante,
Kaualy grandie et parvenue mme la plus haute domination. On verra
l'pouse de Rma savourer les jouissances du trne et de la fortune ; mais
ta bru toi sera obscurcie et rabaisse !
Kky, fixant les yeux sur la Manthar, qui parlait ainsi d'un air vivement
afflig, se mit joyeusement vanter elle-mme les vertus de Rma.
ces paroles de sa matresse, la Manthar, non moins profondment
afflige, rpondit Kky, aprs un long et brlant soupir : toi, de qui
le regard manque de justesse, femme ignorante, ne t'aperois-tu pas que tu
te plonges toi-mme dans un abme, dans la mort, dans un enfer de
TOME PREMIER 72
 Le Rmyana

peines ?

Si Rma devient roi ; si, aprs lui, son fils monte sur le trne ; puis, le fils
de son fils ; ensuite, le rejeton n de son petit-fils, Bharata ne se
trouvera-t-il point, Kky, rejet hors de la famille du monarque ? En
effet, tous les fils d'un roi n'ont pas le trne de leur pre chacun dans son
avenir. Entre plusieurs fils, c'est un seul, qui reoit l'onction royale ; car si
tous avaient droit ceindre le diadme, ne serait-ce pas une bien grande
anarchie ? Aussi est-ce toujours dans les mains de leurs fils ans, vertueux
ou non, que les matres de la terre, femme charmante, remettent les rnes
du royaume ? De leur ct, arrivs au terme de la vie, ces fils ans
transmettent leurs fils ans le royaume, sans partage ; mais leurs frres,
jamais ! C'est l une chose incontestable. Que suit-il de l ? C'est que ton
fils sera dpouill perptuit des honneurs, priv du plaisir, comme un
orphelin sans appui, et dchu jamais de l'hrdit royale. Je suis accourue
ici, conduite par ton intrt ; mais tu ne m'as point comprise, toi, qui veux
me donner un cadeau quand je t'annonce l'agrandissement de ton ennemie !
Car, une chose immanquable ! Rma, une fois qu'il aura ceint le diadme,
Rma, dbarrassant le chemin de cette gnante pine, enverra Bharata en
exil, ou, ce qui est plus sr, la mort.
Enivre de ta beaut, tu as toujours, dans ton orgueil, ddaign la mre de
Rma, pouse comme toi du mme poux ; comment ne ferait-elle pas
tomber maintenant le poids de sa haine sur toi !
ces mots de la suivante, Kky poussa un soupir et rpondit ces
paroles : Tu me dis la vrit, Manthar ; je connais ton dvouement sans
gal pour moi. Mais je ne vois aucun moyen par lequel on puisse faire
obtenir de force mon fils ce trne de son pre et de ses aeux.
ces paroles de sa matresse, la bossue, poursuivant son dessein criminel,
dlibra dans son esprit un instant et lui tint ce langage : Si tu veux, je
t'aurai bientt mis ce Rma dans un bois, et je ferai mme donner l'onction
royale Bharata.
ces mots de la Manthar, Kky, dans la joie de son me, se leva un peu
de sa couche mollement apprte et lui rpondit ces paroles : Dis-moi,
femme d'une intelligence suprieure ; Manthar, dis-moi par quel moyen
on pourrait lever Bharata sur le trne et jeter Rma dans une fort ?
TOME PREMIER 73
 Le Rmyana

peine eut-elle ou ces mots de la reine, Manthar, bien rsolue dans sa

pense coupable, tint ce langage Kky pour la ruine de Rma : coute,
et rflchis bien, quand tu m'auras entendue. Jadis, au temps de la guerre
entre les Dieux et les Dmons, ton invincible poux, sollicit par le roi des
Immortels, s'en fut affronter ces combats.Il descendit, vers la plage
mridionale, dans la contre nomme Dandaka, o le Dieu qui porte son
tendard l'image du poisson Timi possde une ville appele Vdjayanta.
L, non vaincu par les armes clestes, un grand Asoura, qui avait nom
ambara, puissant par la magie, livra bataille akra. Dans cette terrible
journe, le roi fut bless d'une flche ; il revint ici victorieux ; et ce fut par
toi, reine, qu'il fut pans lui-mme. La plaie, grce toi, fut cicatrise ; et,
ravi de joie, l'auguste malade t'accorda, femme illustre, deux faveurs ton
choix. Mais toi : Rserve l'effet de ces deux grces pour le temps o j'en
souhaiterai l'accomplissement ! N'est-ce pas ainsi qu'alors tu parlas ton
magnanime poux, qui te rpondit : Oui ? J'tais ignorante de ces choses,
et c'est toi, qui jadis, reine, me les a contes.
Rclame de ton poux ces deux grces ; demande pour l'une le sacre de
Bharata et pour l'autre l'exil de Rma pendant quatorze annes. Montre-toi
courrouce, toi, de qui le pre est un monarque, entre dans l'appartement
de la colre ; et, vtue d'habits souills, couche sur la terre nue, ne jette
pas un regard de tes yeux sur le roi, ne lui adresse pas mme une parole,
comme une abandonne qui dort sur la terre, femme qu'on nommait hier la
brillante et qu'il faut appeler maintenant la dsole. Bientt, prs du sol
dgarni, o tu seras tendue, le monarque, plong dans la tristesse, viendra
lui-mme tcher de regagner tes bonnes grces et te demander ce que tu
dsires : car, je n'en puis douter, ton poux t'aime beaucoup.
Si ton poux t'offrait des perles, de l'or et toutes sortes de bijoux, ne
tourne pas un regard vers ses prsents.
Mais si, voulant donner ses deux grces tout leur effet, ton poux te
relevait de ses mains ; enchane-le d'abord sous la foi du serment ; ensuite,
radieuse beaut, demande-lui, comme grce premire, l'exil de Rma
durant neuf ans ajouts cinq annes, et, comme seconde, l'hrdit du
royaume confre Bharata.
Ainsi, heureuse mre, ton Bharata, sans nul doute, obtiendra la plus haute
fortune sur la terre ; ainsi, Rma, sans nul doute, ira lui-mme dans l'exil.
TOME PREMIER 74
 Le Rmyana

toi, de qui la nature est toute candide, comprends quelle puissance la

beaut met dans tes mains ! Le roi n'aura ni la force d'exciter ni la force de
mpriser ta colre ; le monarque de la terre pourrait-il enfreindre une seule
parole de ta bouche, puisqu'il renoncerait sa vie mme pour l'amour de
toi ?
Excite par la suivante, sa matresse vit sous les couleurs du bien ce qui
tait mauvais ; et son me, trouble par les influences d'une maldiction, ne
sentit pas que l'action tait coupable.
En effet, dans son enfance, au pays des Kkyains, elle avait jet sur un
brahme, qui semblait un homme stupide, l'injure d'une parole blessante ; et
ce magnanime avait maudit en ces termes la jeune fille inconsidre :
Puisque tu as injuri un brahme dans l'ivresse de l'orgueil, que t'inspire
dj ta beaut, tu recueilleras toi-mme un jour le blme et les mpris dans
le monde !
Il dit, et, charge de sa maldiction, Kky tomba fatalement sous la
domination de Manthar ; elle prit donc la bossue aux vues criminelles
dans ses bras, la serra fortement contre son cur ; et toute l'excs d'une
joie qui troublait sa raison, elle tint rsolment ce langage Manthar : Je
suis loin de mpriser ta prvoyance exquise, toi qui sais trouver les plus
sages conseils : il n'existe pas dans ce monde une seconde femme gale
toi pour l'intelligence.
Ainsi flatte par Kky, la bossue, pour animer davantage la reine couche
dans son lit, rpondit en ces termes : Il est superflu de jeter un pont sur un
fleuve dont le canal est sec ; lve-toi donc, illustre dame ! assure ta
fortune, et mets le trouble dans le cur du monarque ! Oui ! rpondit
Kky, approuvant ces paroles ; et, suivant les conseils de Manthar, elle
s'affermit dans la rsolution de faire donner l'onction royale Bharata.
La noble reine ta son collier de perles, enrichi de prcieux bijoux et de
joyaux magnifiques ; elle se dpouilla de toutes ses autres parures ; et,
l'me remplie de haine par cette Manthar, elle entra dans la chambre de la
colre, o elle s'enferma seule avec l'orgueil que lui inspirait la force de sa
prosprit.
Alors, avec un visage assombri sous les nuages de sa colre excite, ayant
dtach rubans, torsades et joyaux de son buste si pur, l'pouse charmante
de l'Indra des hommes devint comme le ciel envelopp de tnbres, quand
TOME PREMIER 75
 Le Rmyana

l'astre de la lumire s'est clips.

Or,quand il eut fait connatre le jour et l'instant o l'onction royale serait
donne Rma, le puissant monarque entra dans son gynce pour
annoncer cette agrable nouvelle Kky. L, ce matre du monde,
apprenant qu'elle tait couche sur la terre, abattue dans une situation
indigne de son rang, il en fut comme foudroy par la douleur. Ce vieillard
s'avana tout afflig vers sa jeune femme, plus aime de lui que sa vie
mme ; de lui l'me sans reproche, elle, qui nourrissait une pense
coupable.
S'tant donc approch de son pouse, qui dsirait avec folie une chose
funeste, odieuse tous les hommes et qui serait blme du monde, il vit la
noble dame renverse par terre. Il se mit ct et la caressa tendrement,
comme un grand lphant caresse avec la trompe sa plaintive compagne,
que la flche empoisonne d'un chasseur a blesse.
Aprs que ses mains eurent bien caress la femme plore, de qui la
respiration sanglotante ressemblait aux sifflements d'un serpent, le roi tint,
d'une me tremblante, ce langage Kky : Je ne sais pas ce qui put
allumer cette colre en toi. Qui donc osa t'offenser, reine ! Ou par qui
l'honneur qui t'est d ne te fut-il pas rendu ? Pourquoi, femme nagure si
heureuse et maintenant si dsole, pourquoi, ma trs-vive douleur, es-tu
couche sur la terre nue et dans la poussire, comme une veuve sans appui,
en ce jour o mon me est toute joyeuse ?
Il dit et releva sa femme plore. Elle, qui brlait de lui dire cette chose
funeste, qui devait augmenter le chagrin de son poux, rpondit
sur-le-champ ces mots : Je n'ai reu aucune offense de personne,
magnanime roi ; l'honneur qui m'est d ne m'a pas t refus ; mais,
quelque soit mon dsir, daigne faire en ce jour une chose qui m'est chre.
Donne-m'en l'assurance maintenant, si tu veux bien la faire ; et quand
j'aurai, moi, reu ta promesse, je t'expliquerai ce qu'est mon dsir.
ces paroles de cette femme chrie, le monarque, tomb sous l'empire de
son pouse, entra dans ce pige sa ruine, comme une antilope s'engage
tourdiment au milieu d'un filet. Le prince, qui voyait toute consume de
sa douleur cette Kky, pouse bien-aime, elle qui jamais ne manqua au
vu conjugal, elle si attentive tout ce qui pouvait lui tre utile ou
agrable : Femme charmante, dit-il, tu ne sais donc pas ! Except Rma
TOME PREMIER 76
 Le Rmyana

seul, il n'existe pas dans tous les mondes une seconde crature que j'aime
plus que toi !
Je m'arracherais ce cur mme pour te le donner : ainsi, ma Kky,
regarde-moi et dis ce que tu dsires.
Tu vois que je possde en moi la puissance, ne veuille donc plus
balancer : je ferai ta joie ; oui, je le jure par toutes mes bonnes uvres !
Alors, satisfaite de ce langage, Kky joyeuse rvla son dessein
trs-odieux et d'une profonde sclratesse.
Que les Dieux runis sous leur chef Indra mme entendent ce serment
solennel de ta bouche, que tu me donneras la grce demande ! Que la lune
et le soleil, que les autres plantes mmes, l'ther, le jour et la nuit, les
plages du ciel, le monde et la terre ; que les Gandharvas et les Rakshasas,
les Dmons nocturnes, qui abhorrent les clarts du jour, et les Dieux
domestiques, qui plat d'habiter nos maisons ; que les tres anims, d'une
autre espce et de quelque nature qu'ils soient, connaissent la parole
chappe de tes lvres !
Ce grand roi qui a donn sa foi la vrit, pour qui le devoir est une
science bien connue, de qui les actes sont pleinement accompagns de
rflexion, s'engage mettre les objets d'une grce dans mes mains : Dieux,
je vous en prends donc tmoins !

Quand la reine eut ainsi envelopp ce hros au grand arc dans le rseau du
serment, elle tint ce discours au monarque, dispensateur des grces, mais
aveugl par l'amour :
Jadis, roi, satisfait de mes soins, dans la guerre, que les Dieux
soutenaient contre les Dmons, tu m'as octroy deux grces, dont je
rclame aujourd'hui l'accomplissement. Que Bharata, mon fils, reoive
l'onction royale, comme hritier du trne, dans la crmonie mme que tes
soins prparent ici pour associer Rma la couronne. En outre, que
celui-ci, portant le djat, la peau de biche et l'habit d'corce, s'en aille dans
les bois durant neuf et cinq ans : voil ce que je choisis pour mes deux
grces. Si donc tu es vrai dans tes promesses, exile Rma dans les forts et
consacre Bharata, mon fils, dans l'hrdit du royaume.
Ce langage de Kky blessa au cur le puissant monarque, et son poil se
hrissa d'effroi, comme sur la peau d'une antilope mle, quand il voit la
TOME PREMIER 77
 Le Rmyana

tigresse devant lui. S'affaissant aussitt sous le coup de cette grande

douleur, il tomba hors de lui-mme sur terre veuve de ses tapis. Hlas !
s'cria-t-il, malheur ! ces mots, en proie sa douleur, il tomba sur la
terre, et, bless au milieu du cur par la flche des cruelles paroles, il fut
l'instant mme absorb dans un profond vanouissement.
Longtemps aprs, quand il eut repris connaissance, l'me noye dans
l'affliction, il dit, plein de tristesse et d'amertume, il dit avec colre
Kky : Sclrate, femme aux voies corrompues, que t'a fait Rma, ou
que t'ai-je fait, destructrice de ma famille, toi, de qui les vues sont toutes
criminelles ? N'est-ce pas toi qu'il rend ses hommages, avant mme de
les rendre Kaualy ? Pourquoi donc es-tu si acharne la ruine de
Rma ?
Que j'abandonne, ou Kaualy, ou Soumitr, ou ma royale splendeur et
ma vie, soit ! mais non ce Rma, si plein d'amour filial.
C'est assez ! renonce ta rsolution, femme aux desseins criminels : tu le
vois ! je touche avec mon front tes pieds mmes ; fais-moi grce !
Le cur dchir ce discours d'une grande amertume, ces mots
pouvantables mme de son pouse, le roi constern avait l'esprit gar, les
traits de son visage convulss, tel qu'un buffle vigoureux, assailli par une
tigresse. Lui, ce dominateur du monde, ce protecteur des malheureux, il
tomba sur la terre, embrassant les pieds de sa femme, dont les mains, pour
ainsi dire, serraient son cur d'une pression douloureuse, et, d'une voix
sanglotante, il jetait ces mots : Grce, ma reine ! grce !
Tandis que le grand roi, dans une posture indigne de lui, tait gisant ses
pieds mmes, Kky jeta encore ces mots si durs, elle sans crainte lui
portant l'effroi dans ses yeux, avec le trouble dans son me triste et
malheureuse : Toi, de qui les sages vantent continuellement la vrit dans
les paroles et la fidlit dans la foi jure, pourquoi, seigneur, quand tu m'as
accord ces deux grces, hsites-tu m'en donner l'accomplissement ?
Irrit de ces paroles de Kky, le roi Daaratha lui rpondit alors, plein
d'motion et gmissant : Femme ignoble, mon ennemie, gote donc,
hlas ! ce bonheur, Kky, de voir ton poux mort et Rma, ce fier
lphant des hommes, banni dans un bois !
Cruel, moi ! me mchante, esclave d'une femme, est-ce l se montrer
pre l'gard d'un fils si magnanime et dou mme de toutes les
TOME PREMIER 78
 Le Rmyana

vertus !Maintenant qu'il est fatigu par le jene, la continence et les

instructions de nos matres spirituels, il ira donc, l'heure enfin arrive de
sa joie, trouver l'infortune au milieu des forts !
Malheur moi cruel, nature impuissante, subjugue par une femme,
homme de petite vigueur, incapable mme de s'lever jusqu' la colre,
sans nergie et sans me !
Une infamie sans gale, une honte certaine et le mpris de tous les tres me
suivront dans le monde, comme un criminel !
Taudis que le monarque exhalait en ces plaintes le chagrin qui troublait son
me, le soleil s'inclina vers son couchant et la nuit survint. Au milieu de
tels gmissements et dans sa profonde affliction, cette nuit, compose de
trois veilles seulement, lui parut aussi longue que cent annes.
la suite de ces plaintes, le monarque leva ses deux mains jointes vers
Kky, essaya encore de la flchir et lui dit ces nouvelles paroles : ma
bonne, prends sous ta protection un vieillard malheureux, faible d'esprit,
esclave de ta volont et qui cherche en toi son appui ; sois-moi propice,
femme charmante ! Si ce n'est l qu'une feinte mise en jeu par l'envie de
pntrer ce que j'ai au fond du cur : eh bien ! sois contente, femme au
gracieux sourire, voil ce qu'est en vrit mon me : je suis de toute
manire ton serviteur. Quelque chose que tu veuilles obtenir, je te le
donne, hors l'exil de Rma : oui, tout ce qui est moi, ou mme si tu la
veux, ma vie !
Ainsi conjurant et conjure, elle d'une me si corrompue et lui d'une me si
pure, cette femme cruelle son poux n'accorda rien aux prires de ce roi,
sur les joues duquel tombaient des larmes et dont les tourments intrieurs
se rvlaient aux yeux par les formes bien tourmentes de sa personne.
Ensuite, quand le monarque vit son pouse, affermie dans la mchancet,
parler encore avec inimiti sur l'odieuse action d'exiler son fils, il perdit
une seconde fois la connaissance et, couch sur la terre, il sanglota dans la
tristesse et le trouble de son me.
Tandis que son poux dsol, malade du chagrin, dont l'injuste exil de son
fils tourmentait son cur, et tomb sans connaissance sur la terre, se
dbattait convulsivement, Kky lui jeta ces nouvelles paroles :
Pourquoi es-tu l gisant, vanoui sur la face de la terre, comme si tu avais
commis un lourd pch, quand tu m'accordas spontanment les deux
TOME PREMIER 79
 Le Rmyana

grces ? Ce qui est digne de toi, c'est de rester ferme dans la vrit de ta
promesse.
Le premier devoir, c'est la vrit, ont dit ces hommes sincres qui savent
les devoirs : si tu fus sollicit par moi, c'est que je m'tais dit, car je pensais
te connatre : Sa parole est une vrit ! ivi, le matre de la terre, ayant
sauv la vie d'une colombe, s'arracha le cur lui-mme, pour ne pas
manquer sa promesse, et le fit manger au vautour : c'est ainsi qu'il mrita
de passer au ciel en quittant la terre. Jadis, certaines limites furent
acceptes de l'Ocan, ce roi des fleuves ; et, depuis lors, fidle son trait,
il n'est jamais sorti de ses rivages, malgr son imptuosit. Alarka mme
s'arracha les deux yeux pour les donner au brahme qui l'implorait : action,
qui valut au saint roi de monter, aprs cette vie, dans les demeures clestes.
Pourquoi donc, si tu es vrai dans tes promesses, toi qui, au temps pass,
voulus bien m'accorder ces deux grces, pourquoi, dis-je, m'en refuses-tu
aujourd'hui l'accomplissement, comme un avare et un homme vil ? Envoie
Rma, ton fils, habiter les forts ! Si tu ne combles pas maintenant le dsir
manifest dans mes paroles, je vais, roi, jeter l ma vie sous tes yeux
mmes !
Le monarque, enlac par Kky, comme autrefois Bali par Vishnou, dans
les rets de ses artifices, ne put alors en dchirer les mailles.
Quand la nuit commenait s'claircir aux premires lueurs de l'aube
matinale, Soumantra vint la porte, et, s'y tenant les mains jointes, il
rveilla son matre : O roi, voici que ta nuit s'est dj bien claire,
disait-il : que sur toi descende la flicit ! Rveille-toi, tigre des
hommes ! Recueille et le bonheur et les biens !

Cros en richesses, puissant monarque de la terre, cros en toute abondance,

tel que la mer se gonfle et crot au lever de la pleine lune ! Comme le
soleil, comme la lune, comme Indra, comme Varouna jouissent de leur
opulence et de leur flicit, jouis ainsi des tiennes, auguste dominateur de
la terre !
Quand il entendit son cuyer lui chanter ces heureux souhaits, vux
accoutums pour son rveil, le monarque, consum par sa douleur
immense, lui adressa la parole en ces termes : Pourquoi viens-tu,
conducteur de mon char, pourquoi viens-tu me fliciter, moi, de qui la
TOME PREMIER 80
 Le Rmyana

tristesse n'est pas un thme bien assorti aux flicitations ? Tu ajoutes par
ton langage une douleur nouvelle mes souffrances.
Quand il entendit ces mots prononcs par le roi malheureux, Soumantra
s'loigna vite de ces lieux, non sans rougir un peu de honte.
Sur ces entrefaites, Kky, obstine dans sa volont criminelle, jeta de
nouveau ces paroles son poux tendu par terre, son poux, qu'elle
voulait stimuler avec l'aiguillon de son langage :
Pourquoi parles-tu ainsi, en ces termes dsols, comme un tre de la plus
basse condition ? Mande ici Rma ; envoie-le sans faiblesse habiter les
forts ! Si tu es fidle en tes promesses, donne-moi l'accomplissement
d'une parole qui m'est chre.
Alors, bless par l'aiguillon de ces paroles, comme un lphant avec la
pointe aigu de son cornac, le roi, consum par le feu du chagrin, dit ces
mots Soumantra :
Conducteur de mon char, je suis li avec la chane de la vrit ; mon me
est pleine de trouble. Amne ici Rma sans dlai, je dsire le voir.
peine eut-elle entendu ces mots du roi, Kky sur-le-champ dit aussi
d'elle-mme l'cuyer : Va ! amne Rma ; et fais-le se hter, de manire
qu'il vienne au plus tt !
Ensuite, Soumantra sortit avec empressement : arriv sur le pas intrieur de
la porte, il y vit les rois de la terre ; et quand il eut franchi le seuil
extrieur, il trouva dehors les conseillers et les prtres du palais, qui se
tenaient l tous runis dans l'attente.
Dans ce jour mme, o la lune tait parvenue sa conjonction avec
l'astrisme Poushya, on avait dispos en vue de Rma toutes les choses
ncessaires la crmonie d'un sacre. On avait prpar un trne d'or,
blouissant, magnifiquement orn, sur lequel s'talait une peau, riche
dpouille du roi des quadrupdes. On avait apport de l'eau puise au
confluent du Gange et de l'Yamoun ; on avait apport de l'eau prise dans
les autres fleuves sacrs, qui tournent le front, soit l'orient, soit
l'occident, ou qui serpentent dans un canal tout fait sinueux. On avait
apport mme de l'eau recueillie dans toutes les mers.
Les urnes, pleines de ces ondes, taient d'or massif ; autour de leurs flancs,
on avait tress en guirlandes les jeunes pousses des arbres qui se plaisent
au bord des eaux, mles aux fleurs des nymphas et des lotus. Des limons,
TOME PREMIER 81
 Le Rmyana

des grenades, du beurre clarifi, du miel, du lait, du caill, de la vase mme

et de l'eau, envoys des plus saints trthas, s'y mlaient toutes les choses
distingues par une influence heureuse.
On avait galement prpar en vue de Rma un sceptre, somptueusement
orn de joyaux et d'un clat aussi pur que les rayons de la lune, un
chasse-mouche, un magnifique ventail, dcor avec une radieuse
guirlande et tel que le disque en son plein de l'astre des nuits. On avait
encore excut pour l'assomption de Rma au trne paternel un vaste
parasol, emblme de royaut.
L taient runis un taureau blanc, un cheval au blanc pelage, un lphant
de choix, superbe et dans l'ivresse du rut, huit belles jeunes filles, sur la
personne desquelles resplendissaient les plus riches parures, des potes
laudateurs, vtus d'un opulent costume, et toutes les espces d'instruments,
qui servent la musique.
Arriv dans la rue du roi, Soumantra fendit les ondes arrtes l du peuple
et recueillit dans sa route les paroles changes des conversations, qui
toutes se rattachaient aux louanges de Rma.
Aujourd'hui Rma, disaient-ils, va recevoir l'hrdit du royaume, suivant
les ordres mmes de son pre. Oh ! quelle grande fte aujourd'hui l'on va
donner pour nous dans la ville ! Ce hros doux, matre de lui-mme, bon
pour les habitants de la ville, et qui trouve son plaisir dans le bonheur de
toutes les cratures, Rma, sans aucun doute, sera aujourd'hui mme notre
prince de la jeunesse. Oh ! combien les faveurs du ciel pleuvent
aujourd'hui sur nous, puisque Rma, qui est l'amour des hommes vertueux,
va dsormais nous protger, comme un pre dfend les fils qui sont ns de
sa chair !
Telles taient les paroles que, de tous les cts, Soumantra entendait sortir
de cette foule paisse, tandis qu'il s'en allait chez Rma, d'une marche
presse, afin de le ramener au palais de son pre.
Descendu en face de cette maison, o rgnait une vaste abondance,
l'illustre cocher fut saisi de plaisir et de joie la vue des ornements
luxueux qui dcoraient ce palais, tout maill de pierreries, comme celui
du cleste poux qui mrita le choix de la belle atch.
Il vit le pas de ses portes couvert par une multitude officielle de potes, de
bardes, de chanteurs et de pangyristes, qui, attachs sa maison pour
TOME PREMIER 82
 Le Rmyana

ramener agrablement le sommeil ou le rveil sur ses paupires,

clbraient l'envi les vertus de sa royale personne.
Quand il eut travers dans ce riche palais six enceintes, dont les foules
presses des hommes remplissaient l'tendue, il pntra dans la septime,
parfaitement distribue.
Soumantra, s'tant approch d'un air modeste, s'inclina pour saluer Rma,
d'une beaut en quelque sorte, flamboyante et semblable au soleil qui vient
de natre sur un ciel sans nuages.
Que la reine Kaualy est heureuse de possder un tel fils ! Le roi, en
compagnie de Kky, dsire te voir. Viens donc, Rma, s'il te plat !
ces mots du cocher, Rma, qui avait reu, la tte incline, cet ordre venu
de son pre, Rma aux yeux de lotus tint ce langage St : St, le roi et
la reine se sont runis ensemble pour dlibrer, sans aucun doute, sur mon
sacre comme hritier de la couronne. Assurment, Kky, ma mre,
guide par le dsir mme de faire une chose qui m'est agrable, emploie
tout son art en ce moment pour mettre de ses mains le diadme sur mon
front. Je pars donc sans dlai ; j'ai hte de voir ce matre de la terre, assis
dans sa chambre secrte seul avec Kky et libre de soucis.
ces paroles de son mari : Va, mon noble poux, lui dit St, voir ton
pre et mme avec lui ta mre.
Sorti de son palais, ce prince d'une splendeur incomparable vit rassembls
devant les portes une foule de serviteurs, curieux de voir le noble matre.
leur aspect, il s'approcha d'eux et les salua tous ; puis, sans perdre un
instant, il s'lana dans un char d'argent, dj mme attel. lev sur le
char opulent, dont le fracas galait celui du tonnerre, Rma sortit de son
palais, comme la lune sort des nuages blancs.
Alors, tenant un parasol avec un chasse-mouche dans ses mains,
Lakshmana aussitt monta derrire l'auguste Rma, comme Oupndra se
tient derrire le dieu Indra, et lui fit sentir agrablement les doux offices de
l'ombrelle et du chasse-mouche.
Un cri de Hal ! hal ! s'leva immense, et le cur de tous se dilata,
quand on vit s'avancer dans son char ce Rma, le plus noble des hommes
qui possdent un char.
Il s'avanait lentement et rpondait ces foules d'hommes par des saluts,
distinguant chacun d'eux avec un mot, un sourire, un coup d'il, un
TOME PREMIER 83
 Le Rmyana

mouvement du front, un geste de la main.

Les pouses mmes des habitants, accourues leurs fentres,
contemplaient cette marche de Rma et vantaient ses vertus, qui tenaient
leur me enchane avec un lien d'amour.
Rma, disaient les unes, suivra le chemin dans lequel ont march ses
aeux et mme avant eux ses vnrables anctres, car il possde un nombre
infini de vertus. Ainsi que son aeul et son pre nous ont gouverns, ainsi
nous gouvernera-t-il, et mme beaucoup mieux, sans aucun doute. Loin de
nous aujourd'hui le boire et le manger ! loin de nous aujourd'hui toute
jouissance des choses aimes, tant qu'il n'aura pas obtenu d'tre associ la
couronne !
Oh ! disaient les autres, il n'existe pour nous aucune chose prfrable au
sacre du vaillant Rma : il nous est mme plus cher que la vie ! Que la
reine Kaualy se rjouisse de voir en toi son fils, et que St monte avec
toi, noble enfant de Raghou, au sommet de la plus haute fortune ! Quand le
don paternel t'aura mis sur le front cette couronne dsire, vis, Rma, une
longue vie, assis dans le plaisir sur tes ennemis vaincus !
Tandis que le beau jeune homme poursuivait sa marche vers le palais du
monarque, son oreille tait frappe de ces discours et par diffrentes autres
acclamations flatteuses, que lui jetait encore une foule assise sur les
plates-formes des maisons.
Aucun homme, aucune femme ne pouvait sparer de lui ses regards, ni lui
reprendre son me, ravie par les qualits d'un hros si plein de majest.
Rma vit son pre assis dans un sige, en compagnie de Kky, et
montrant la douleur peinte sur tous les traits de sa figure dessche par le
chagrin et l'insomnie. D'abord, s'tant prostern et joignant les mains, il
toucha du front ses pieds ; ensuite et sans tarder, il s'inclina de nouveau et
rendit le mme honneur ceux de Kky.
Le fils de Soumitr vint aprs lui honorer les pieds du roi, son pre ; et,
plein de modestie comme d'une joie suprme, il salua galement ceux de
Kky.
l'aspect de Rma, qui se tenait en face de lui avec un air modeste, le roi
Daaratha n'eut pas la force d'annoncer l'odieuse nouvelle ce fils sans
reproche et bien-aim. peine eut-il articul ce seul mot : Rma ! qu'il
demeura muet, comme billonn par l'imptuosit de ses larmes ; il ne put
TOME PREMIER 84
 Le Rmyana

dire un mot de plus, ni mme lever ses regards vers cet enfant chri.
Quand Rma, assig d'inquitudes, vit cette rvolution, qui s'tait faite
dans l'esprit de son pre, si diffrent de ce qu'il tait auparavant, il tomba
lui-mme dans la crainte, comme s'il et touch du pied un serpent.
Alors ce noble fils, qui trouvait son plaisir dans le bonheur de son pre, se
mit rouler ces penses en lui-mme : Pour quel motif ce roi ne peut-il
soulever ses yeux sur moi ? Pourquoi n'a-t-il pas continu son discours,
aprs qu'il eut dit : Rma ? N'aurais-je pas commis une faute, soit
d'ignorance, soit d'inattention ?
Ensuite Rma, tel qu'un malheureux consum de chagrin, jeta sur Kky
un regard de son visage constern et lui tint ce langage :
Reine, n'aurais-je point commis par ignorance je ne sais quelle offense
contre le matre de la terre ; offense, pour laquelle, triste et le visage sans
couleur, il ne daigne plus me parler ? Ce qui fait son tourment, est-ce une
peine de corps ou d'esprit ? Est-ce la haine d'un ennemi ? car il n'est gure
possible de conserver une paix inaltrable. Reine, est-il arriv quelque
malheur Bharata, ce jeune prince, les dlices de son pre ? En est-il
arriv mme atroughna ? Ou bien encore aux pouses du roi ? Ne
suis-je pas tomb par ignorance dans une faute qui a soulev contre moi le
courroux de mon pre ? Dis-le-moi ; obtiens de lui mon pardon !
Elle, qui la bonne foi et la vracit du jeune prince tait bien connues,
Kky, cette me vile, corrompue aux discours de la Manthar, lui tint ce
langage : Jadis, noble enfant de Raghou, dans la guerre que les Dieux
soutinrent contre les Dmons, ton pre, satisfait de mes bons services,
m'accorda librement deux grces. Je viens de lui en rclamer ici
l'accomplissement : j'ai demand pour Bharata le sacre, et pour toi un exil
de quatorze ans. Si donc tu veux conserver ton pre sa haute renomme
de sincrit dans les promesses, ou si tu as rsolu de soutenir dans ta parole
mme toute sa vrit, abandonne ce diadme, quitte ce pays, erre dans les
forts sept et sept annes, compter de ce jour, endossant une peau de bte
pour vtement et roulant tes cheveux comme le djat des anachortes.
Alors il se rfugia dans la force de son me pour soutenir le poids de ce
langage, qui et cras mme un homme ferme ; et, regardant la parole
engage par le pre comme un ordre qui enchanait le fils troitement, il
rsolut de s'en aller au milieu des forts.
TOME PREMIER 85
 Le Rmyana

Ensuite, ayant souri, le bon Rma fit cette rponse au discours qu'avait
prononc Kky : Soit ! revtant un habit d'corce et les cheveux rouls
en gerbe, j'habiterai quatorze ans les bois, pour sauver du mensonge la
promesse de mon pre !

Je dsire seulement savoir une chose : pourquoi n'est-ce pas le roi qui me
donne cet ordre lui-mme, en toute assurance, moi, le serviteur obissant
de sa volont ? Je compterais comme une grande faveur, si le magnanime
daignait m'instruire lui-mme de son dsir. Quelle autorit, noble reine, ce
roi n'a-t-il pas sur moi, son esclave et son fils ?
Kky rpondit ces mots : Retenu par un sentiment de pudeur, ce roi
n'ose te parler lui-mme : il n'y a pas autre chose ici, n'en doute pas,
vaillant Raghouide, et ne t'en fais pas un sujet de colre. Tant que tu
n'auras point quitt cette ville pour aller dans les bois, le calme, Rma, ne
peut renatre dans l'esprit afflig de ton pre.
Le monarque entendit, les yeux ferms, ces cruelles paroles de Kky
l'ambitieuse, qui n'osait encore se fier la rsolution du vertueux jeune
homme. Il jeta, par l'excs de sa douleur, cette exclamation prolonge :
Ah ! je suis mort ! et retombant aussitt dans la torpeur, il se noya dans
les pleurs de sa tristesse.
l'audition amre de ce langage horrible au cur et d'une excessive
cruaut, Rma, que Kky frappait ainsi avec la verge de ses paroles,
comme un coursier plein de feu, bien qu'il se prcipitt de lui-mme, en
toute hte, vers son exil au sein des bois ; Rma, dis-je, n'en fut pas troubl
et lui rpondit en ces termes :
Je ne suis pas un homme qui fasse des richesses le principal objet de ses
dsirs ; je ne suis pas, reine, ambitieux d'une couronne ; je ne suis pas un
menteur ; je suis un homme, de qui la parole est sincre et l'me candide :
pourquoi te dfier ainsi de moi ? Toute chose utile toi, qu'il est en ma
puissance de faire, estime-la comme dj faite, ft-ce mme de sacrifier
pour toi le souffle bien-aim de ma vie ! Certes ! excuter l'ordre man
d'un pre est suprieur tout devant mes yeux, le devoir except :
nanmoins, reine, je partirai dans le silence mme de mon pre, et
j'habiterai les bois dserts quatorze annes, sur la parole de ta majest
seule.
TOME PREMIER 86
 Le Rmyana

Aussitt que j'aurai dit adieu ma mre et pris cong de mon pouse, je
vais au mme instant habiter les forts : sois contente ! Tu dois veiller ce
que Bharata gouverne bien l'empire et soit docile au roi, son pre. C'est l
pour toi un devoir imprescriptible et de tous les instants.
peine le monarque, revenu un peu lui-mme et baign dans ses tristes
larmes, eut-il ou ce discours de Rma, qu'il perdit une seconde fois la
connaissance.
Aprs que Rma, le corps inclin, eut touch de sa tte les pieds de son
pre vanoui ; aprs qu'il eut adress le mme salut aux pieds de Kky ;
aprs que, les mains jointes, il eut dcrit un pradakshina autour du roi
Daaratha et de sa vile pouse, il quitta incontinent ce palais de son pre.
Lakshmana, au corps tout parsem de signes heureux, mais les yeux
obscurcis de larmes, suivit l'invincible, qui sortait devant lui : il marchait
derrire, agitant la pense de faire abandonner son dessein au vaillant
Rma, qui se htait d'aller rsolment habiter au fond des bois.
Ds que Rma, plein de respect, mais dtournant d'elles ses regards, eut
dcrit un pradakshina autour des choses destines la crmonie du sacre,
il s'loigna lentement.
Il revit ses gens avec un visage riant ; il rpondit leurs saluts par les
siens, avec les biensances requises, et s'en alla d'un pied ht voir
Kaualy au palais mme qu'habitait sa royale mre. Aucun homme, si ce
n'est Lakshmana seul, ne s'aperut du chagrin qu'il renfermait dans son
me, contenue par sa fermet.
Dans ce mme instant, la pieuse reine Kaualy prosterne adressait aux
Dieux son adoration et s'acquittait d'un vu, dont elle s'tait lie vis--vis
des Immortels.
Elle esprait que son fils serait bientt sacr comme prince de la jeunesse ;
et, vtue d'une robe blanche, toute dvoue sa religieuse crmonie, elle
ne permettait pas son me de s'garer sur des objets trangers.
Rma, voyant sa mre, la salua avec respect ; il s'approcha d'elle et lui dit
ces rjouissantes paroles : Je suis Rma ! Elle, aussitt qu'elle vit arriver
ce fils, les dlices de sa mre, elle tressaillit de plaisir et de tendresse,
comme la vache aimante reconnat son veau chri. S'tant abords, Rma,
caress, embrass par elle, honora sa mre, comme Maghavat honore la
desse Adit.
TOME PREMIER 87
 Le Rmyana

Kaualy rpandit sur lui ses bndictions pour l'accroissement et la

prosprit de ce fils bien-aim : Que les Dieux, lui dit-elle, ravie de joie,
que les Dieux t'accordent, mon fils, les annes, la gloire, la justice, digne
apanage de ta famille, et dont furent dous jadis tous ces magnanimes
saints, antiques rois de ta race ! Reois, donne par ton pre, une puissance
immuable, ternelle ; et, combl d'une flicit suprme, foulant aux pieds
tes ennemis vaincus, que la vue de ton bonheur fasse la joie de tes
anctres !
ces paroles de Kaualy, il rpondit en ces termes, l'me quelque peu
trouble de cette douleur, o l'avaient noye les paroles de Kky : Mre,
tu ne sais donc pas le grand malheur qui est tomb sur moi, pour la douleur
amre de toi, de mon pouse et de Lakshmana ? Kky a demand au roi
son diadme pour Bharata ; et mon pre, qu'elle avait enlac d'abord avec
un serment, n'a pu lui refuser son royaume. Le puissant monarque donnera
l'hrdit de sa couronne Bharata ; mais, quant moi, il ordonne que
j'aille aujourd'hui mme habiter les forts.
J'aurai quatorze annes, reine, les bois pour ma seule demeure, et loin des
tables exquises, j'y ferai ma nourriture de racines et de fruits sauvages.
Consume par sa douleur, ces mots de Rma, la chaste Kaualy tomba,
comme un bananier tranch par le pied. Rma, voyant la malheureuse
tendue sur le sol, releva sa mre consterne, dfaillante, vanouie ; et,
tournant autour de l'infortune, remise en pieds, les flancs battus, comme
une cavale essouffle, il essuya de sa main la poussire dont la robe de sa
mre tait couverte.
Quand elle eut un peu recouvr le souffle, Kaualy, dlirante de chagrin
et jetant les yeux sur Rma, s'cria d'une voix que ses larmes rendaient
balbutiante : Plt au ciel, Rma, que tu ne fusses pas n mon fils, toi qui
rends plus vives toutes mes douleurs, je ne sentirais pas aujourd'hui la
peine que fait natre ma sparation d'avec toi ! Certes ! la femme strile a
bien son chagrin, mais celui seul de se dire : Je n'ai pas d'enfants !
encore, n'est-il pas gal cette peine, que nous cause la sparation d'avec
un fils bien-aim ?
Rma, tu ne dois pas obir la parole d'un pre aveugl par l'amour.
Demeure ici mme ! Que peut te faire ce monarque us par la vieillesse ?
Tu ne partiras pas, mon fils, si tu veux que je vive !
TOME PREMIER 88
 Le Rmyana

Le gracieux Lakshmana, ayant vu dans un tel dsespoir cette mre trop

sensible de Rma, dit alors ces mots appropris la circonstance : Il me
dplat aussi, noble dame, que ce digne enfant de Raghou, chass par la
voix d'une femme, abandonne ainsi la couronne et s'en aille dans un bois.
Je ne vois pas une offense, ni mme une faute minime, par laquelle Rma
ait pu mriter du roi ce bannissement hors du royaume et cet exil au fond
des bois.
Tandis que cet vnement n'est parvenu encore la connaissance d'aucun
homme, jette, aid par moi, ta main sur l'empire, dont tu portes le droit
inhrent toi-mme !

Quand moi, ton fidle serviteur, je serai tes cts, soutenant de mes
efforts ton assomption la couronne, qui pourra mettre obstacle ton sacre
comme hritier du royaume ?
Il dit ; ce discours du magnanime Lakshmana, Kaualy, noye dans sa
tristesse amre, dit Rma : Tu as entendu, Rma, ces bonnes paroles
d'un frre, dont l'amour est comme un culte envers toi. Mdite-les, et
qu'elles soient excutes promptement, s'il te plat. Tu ne dois pas, flau
des ennemis, fuir dans les bois sur un mot de ma rivale, et m'abandonner
en proie tous les feux du chagrin. Si tu suis le sentier de la vertu antique,
toi qui en possdes la science, sois docile ma voix, reste ici, accomplis ce
devoir le plus lev de tous. Jadis, vainqueur des villes ennemies, Indra,
sur l'ordre mme de sa mre, immola ses frres les rivaux de sa puissance,
et mrita ainsi l'empire des habitants du ciel. Tu me dois, mon fils, le
mme respect que tu dois ton pre : tu n'iras donc pas dans les bois au
mpris de ma dfense ; car il est impossible que je vive, prive de toi.
ces mots de l'infortune Kaualy, qui gmissait ainsi, Rma rpondit
en ces termes, que lui inspirait le sentiment de son devoir, lui, qui tait,
pour ainsi dire, le devoir mme incarn : Il ne m'est aucunement permis
de transgresser les paroles de mon pre. Je te prie, la tte courbe tes
pieds, d'accepter mon excuse ; j'excuterai la parole de mon pre ! Certes !
je ne serai pas le seul qui aurai jamais obi la voix d'un pre ! Et
d'ailleurs ce qu'on vante le plus dans la vie des hommes saints, n'est-ce
point d'habiter les forts ?
Ordinairement, c'est la route foule par les hommes de bien qu'on se plat
TOME PREMIER 89
 Le Rmyana

suivre : j'accomplirai donc la parole de mon pre : que je n'en sois pas
moins aim par toi, bonne mre ! Les loges ne s'adressent jamais
quiconque ne fait pas ce qu'ordonne son pre.
Il dit ; et, quand il eut parl de cette manire Kaualy, il tint
Lakshmana ce langage : Je connais, Lakshmana, la nature infiniment
leve de ton dvouement : ta vie est toute pour moi, je le sais encore,
Lakshmana. Mais toi, faute de savoir, tu rends plus dchirante la flche
dont m'a perc la douleur.
N'arrive jamais ce temps o je pourrais encore dsirer vivre un seul
instant, aprs ma dsobissance l'ordre mme de mon pre !
Calme-toi, vertueux Lakshmana, si tu veux une chose qui m'est agrable.
La stabilit dans le devoir est la plus haute des richesses : le devoir se tient
immuable.
Laisse donc une inspiration sans noblesse, indigne de la science que
professe le kshatrya ; et, rang sous l'enseigne de nos devoirs, conois une
pense vertueuse, comme il te sied.
Il dit ; et, quand il eut achev ce discours Lakshmana, dont l'amiti
augmentait sa flicit, Rma joignit ses deux mains en coupe et, baissant la
tte, il adressa encore ces paroles Kaualy : Permets que je parte,
ma royale mre ; je veux accomplir ce commandement, que j'ai reu de
mon pre. Tu pourras jurer dsormais par ma vie et mon retour : ma
promesse accomplie, je reverrai sain et sauf tes pieds augustes. Que je m'en
aille avec ta permission et d'une me libre de soucis. Jamais, reine, je ne
cderai ma renomme au prix d'un royaume : je le jure toi par mes
bonnes uvres ! Dans ces bornes si troites, o la vie est renferme sur le
monde des hommes, c'est le devoir que je veux pour mon lot, et non la
terre sans le devoir ! Je t'en supplie, courbant ma tte, femme inbranlable
en tes devoirs, souris ma prire ; daigne lever ton obstacle ! Il faut
ncessairement que j'aille habiter les bois pour obir l'ordre que
m'impose le roi : accorde-moi ce cong, que j'implore de toi, la tte
incline.
Ce prince, qui dsirait aller dans la fort Dandaka, ce noble prince
discourut longtemps pour flchir sa mre : elle enfin, touche de ses
paroles, serra troitement une et plusieurs fois son fils contre son cur.
Quand elle vit Rma ainsi ferme dans sa rsolution de partir, la reine
TOME PREMIER 90
 Le Rmyana

Kaualy, sa mre, lui tint ce discours, le cur dchir, gmissante,

malade entirement de son chagrin, elle, si digne du plaisir, et nanmoins
toute plonge dans la douleur :
Si, mettant le devoir avant tout, tu veux marcher dans sa ligne, coute
donc ma parole, conforme ses rgles, toi le plus distingu entre ceux
qui obissent ses lois ! C'est ma voix surtout que tu dois obir, mon fils,
car tu es le fruit obtenu par mes pnibles vux et mes laborieuses
pnitences. Quand tu tais un faible enfant, Rma, c'est moi qui t'ai protg
dans une haute esprance ; maintenant que tu en as la force, c'est donc toi
de me soutenir sous le poids du malheur. Considre, mon fils, que ton exil
me prive en ce jour de la vie, et ne donne point Kky, mon ennemie, le
bonheur de voir ses vux raliss.
Mprise vis--vis de Kky surtout, il m'est impossible, Rma, de
supporter ces outrages d'une nature si personnelle. Toujours en butte aux
ardentes vexations de mes rivales, je me rfugie l'ombre de mon fils, et
mon me revient au calme. Mais aujourd'hui, arrive, pour ainsi dire, la
saison des fruits, je ne pourrais vivre ce jour seulement, si j'tais prive de
toi, Rma, de toi, mon arbre l'ombre dlicieuse, aux branches pleines de
fruits.
Tu ne dois pas obir la parole de ce monarque, esclave d'une femme,
qui vit, comme un impur et un mchant, sous la tyrannie de l'Amour ; et
qui, foulant aux pieds cette antique justice, biensante la race
d'Ikshwkou, veut sacrer ici Bharata, au mpris de tes droits.
Alors, dployant tous ses efforts, le vertueux rejeton de l'antique Raghou
se mit persuader sa mre avec un langage doux, modeste et plein de
raisons : Le roi, notre seigneur, l'emporte non-seulement sur moi, reine,
mais encore sur ta majest mme, et ton autorit ne peut aller jusqu'
m'empcher de lui obir. Daigne, reine, toi, si pieuse et la plus distingue
entre ceux qui pratiquent le devoir, daigne m'accorder ta permission
d'habiter les bois cinq ans surajouts neuf annes.
Car un poux est un Dieu pour la femme ; un poux est appel Ivara [Le
seigneur, un des noms de iva.] : ainsi, tu ne dois pas empcher l'ordre
signifi au nom de ton poux.
Une fois ma promesse accomplie, grces ta permission bienveillante, je
reviendrai ici heureux, sain et sauf : ainsi, calme-toi et ne t'afflige pas.
TOME PREMIER 91
 Le Rmyana

Reine, excuse-moi : ton mari est ton Dieu et ton gourou ; ne veuille donc
pas, dans ton amour aveugle pour moi, t'insurger contre l'arrt de ton
poux. Je dois obir, sans balancer, l'ordre man de mon pre le
magnanime : cette conduite est ce qui sied le mieux ta vertu et surtout
moi. Si, rtif de ma nature ou lger par mon ge, je rsistais la parole de
mon pre, ne serait-ce pas toi, qui aimes l'obissance, me ramener dans
sa voie ? plus forte raison te convient-il, toi qui sais tout le prix de la
soumission, reine, d'augmenter bien davantage cette rsolution dans mon
esprit, qui l'a conue naturellement.
Que Kky la haute fortune et Bharata la haute renomme ne
subissent pas le moindre mot qui puisse tre une offense : excuse encore ce
conseil.
Il te faut considrer Bharata comme moi-mme, et tu dois, par affection,
voir une sur dans Kky.
Si Bharata laisse orner sa tte d'une couronne, que son pre lui a donne,
ce n'est point l un crime pour en accuser le magnanime Bharata.
Si Kky, qui fut accorde jadis une grce du roi, en obtient de son
poux la ralisation aujourd'hui, est-ce l, dis-moi, un crime, dont elle se
rend coupable ? Si jadis le roi s'est engag avec une promesse et si
maintenant, par la crainte du mensonge, il en donne Kky
l'accomplissement, y a-t-il en cela une faute pour blmer ce roi, de qui la
parole fut toujours une vrit ?
Excuse-moi ! c'est une prire que je t'adresse ; ce n'est d'aucune manire
une leon. Veuille bien, mre vnre, veuille bien m'accorder ta
permission, moi, victime consacre dj pour l'habitation des forts
solitaires.
Ainsi disait le plus vertueux des hommes qui observent le devoir, ce Rma,
qui, dirigeant son esprit avec sa pense vers la rsolution de s'enfoncer
dans les forts, suivi de Lakshmana, employa mme de nouvelles paroles
dans le but de persuader sa mre.
ces paroles de son fils bien-aim, elle rpondit ces mots, noys dans ses
larmes : Je n'ai pas la force d'habiter au milieu de mes rivales.
Emmne-moi, mon fils, avec toi dans les bois, infests par les animaux des
forts, si ta rsolution d'y aller, par gard pour ton pre, est bien arrte
dans ton esprit.
TOME PREMIER 92
 Le Rmyana

ce langage, il rpondit en ces termes : Tant que son mari vit encore,
c'est l'poux, et non le fils, qui est le Dieu pour une femme.
Ta grandeur et moi pareillement, nous avons maintenant pour matre
l'auguste monarque : je ne puis donc t'emmener, de cette ville dans les
forts. Ton poux vit ; par consquent, tu ne peux me suivre avec dcence.
En effet, qu'il ait une grande me, ou qu'il ait un esprit mchant, la route
qu'une femme doit tenir, c'est toujours son poux. combien plus forte
raison, quand cet poux est un monarque magnanime, reine, et bien-aim
de toi ! Sans aucun doute, Bharata lui-mme, la justice en personne,
modeste, aimant son pre, deviendra lgalement ton fils, comme je suis le
tien naturellement. Tu obtiendras mme de Bharata une vnration
suprieure celle dont tu jouis auprs de moi. En effet, je n'ai jamais eu
souffrir de lui rien qui ne ft pas d'un sentiment lev. Moi sorti une fois
de ces lieux, il te sied d'agir en telle sorte que les regrets donns l'exil de
son fils ne consument pas mon pre d'une trop vive douleur.
Tu ne dois pas m'accorder, moi dans la fleur nouvelle close de la vie,
un intrt gal celui que rclame un poux courb sous le poids de la
vieillesse et tourment de chagrins cause de mon absence.
Veuille donc bien rester dans ta maison et trouver l continuellement ta
joie dans l'obissance ton poux ; car c'est le devoir ternel des pouses
vertueuses. Pleine de zle pour le culte des Immortels, faisant ton plaisir de
vaquer aux devoirs qui sient la matresse de maison, tu dois servir ici
ton poux, en modelant ton me sur la sienne. Honorant les brahmes,
verss dans la science des Vdas, reste ici, pieuse pouse, dans la
compagnie de ton poux et l'esprance de mon retour. Oui ! c'est dans la
compagnie de ton poux que tu dois me revoir mon retour dans ces lieux,
si toutefois mon pre, spar de moi, peut supporter la vie.
ce discours de Rma, o le respect senti pour sa mre se mlait aux
enseignements sur le devoir, Kaualy dit, les yeux baigns de larmes :
Va, mon fils ! Que le bonheur t'accompagne ! Excute l'ordre mme de
ton pre. Revenu ici heureux, en bonne sant, mes yeux te reverront un
jour. Oui ! je saurai me complaire dans l'obissance mon poux, comme
tu m'as dit, et je ferai toute autre chose qui soit faire. Va donc, suivi de la
flicit !
Ensuite, quand elle vit Rma tout prs d'accomplir sa rsolution d'habiter
TOME PREMIER 93
 Le Rmyana

les forts, elle perdit la force de commander son me ; et, saisie tout
coup d'une vive douleur, elle sanglota, gmit et se mit parler d'une voix
o l'on sentait des larmes.
Au mme instant, la princesse du Vidha, absorbant toute son me dans
une seule pense, attendait, pleine d'esprance, la conscration de son
poux, comme hritier de la couronne. Cette pieuse fille des rois, sachant
quels devoirs les monarques sont obligs, venait d'implorer, avec une me
recueillie, non-seulement la protection des Immortels, mais encore celle
des Mnes ; et maintenant, impatiente de voir son poux, elle se tenait au
milieu de son appartement, les yeux fixs sur les portes du palais, et
pressait vivement de ses dsirs l'arrive de son Rma.
Alors et tout coup, dans ses chambres pleines de serviteurs dvous,
voici Rma, qui entre, sa tte lgrement incline de confusion, l'esprit
fatigu et laissant percer un peu travers son visage abattu la tristesse de
son me. Quand il eut pass le seuil d'un air qui n'tait pas des plus riants,
il aperut, au milieu du palais, sa bien-aime St debout, mais s'inclinant
sa vue avec respect, St, cette pouse dvoue, plus chre lui-mme que
sa vie et doue minemment de toutes les vertus qui tiennent la modestie.

l'aspect de son poux, cette reine la taille si gracieuse alla au-devant, le

salua et se mit son ct ; mais, remarquant alors son visage triste, o se
laissait entrevoir la douleur cache dans son me : Qu'est-ce, Rma ?
fit-elle anxieuse et tremblante. Les brahmes, verss dans ces
connaissances, t'auraient-ils annonc que la plante de Vrihaspati opre
cette heure sa conjonction avec l'astrisme Poushya, influence sinistre, qui
afflige ton esprit ? Couvert du parasol, zbr de cent raies et tel que l'orbe
entier de la lune, pourquoi ne vois-je pas briller sous lui ton charmant
visage ? toi, de qui les beaux yeux ressemblent aux ptales des lotus,
pourquoi ne vois-je pas le chasse-mouche et l'ventail rcrer ton visage,
qui gale en splendeur le disque plein de l'astre des nuits ? Dis-moi, noble
sang de Raghou, pourquoi n'entends-je pas les potes, les bardes officiels
et les pangyristes la voix loquente te chanter, cette heure de ton sacre,
comme le roi de la jeunesse ? Pourquoi les brahmes, qui ont abord la
rive ultrieure dans l'tude sainte des Vdas, ne versent-ils pas sur ton front
du miel et du lait caill, suivant les rites, pour donner ce noble front la
TOME PREMIER 94
 Le Rmyana

conscration royale ?
Pourquoi ne vois-je pas maintenant s'avancer derrire toi, dans la pompe
du sacre, un lphant, le plus grand de tous, marqu de signes heureux, et
versant par trois canaux une sueur d'amour sur les tempes ? Pourquoi
enfin, devant toi, ne vois-je marcher, nous apportant la fortune et la
victoire, un coursier d'une beaut non pareille, au blanc pelage, au corps
dou richement de signes prospres ?
ces mots, par lesquels St exprimait l'incertitude inquite de son esprit,
le fils de Kaualy rpondit en ces termes avec une fermet qu'il puisait
dans la profondeur de son me :

Toi, qui es ne dans une famille de rois saints ; toi, qui le devoir est si
bien connu ; toi, de qui la parole est celle de la vrit, arme-toi de fermet,
noble Mithilienne, pour entendre ce langage de moi. Jadis, le roi
Daaratha, sincre dans ses promesses, accorda deux grces Kky, en
reconnaissance de quelque service. Somm tout coup d'acquitter sa
parole aujourd'hui, que tout est dispos en vue de mon sacre, comme
hritier de la couronne, mon pre s'est libr en homme qui sait le devoir.
Il faut que j'habite, ma bien-aime, quatorze annes dans les bois ; mais
Bharata doit rester dans Ayodhy et porter ce mme temps la couronne.
Prs de m'en aller dans les bois dserts, je viens ici te voir, femme
comble d'loges : je t'offre mes adieux : prends ton appui sur ta fermet et
veuille bien me donner cong.
Mets-toi jusqu' mon retour sous la garde de ton beau-pre et de ta
belle-mre ; accomplis envers eux les devoirs de la plus respectueuse
obissance ; et que jamais le ressentiment de mon exil ne te pousse, noble
dame, risquer mon loge en face de Bharata. En effet, ceux qu'enivre
l'orgueil du pouvoir ne peuvent supporter les loges donns aux vertus
d'autrui : ne loue donc pas mes qualits en prsence de Bharata. Dsirant
conserver sa vrit la parole de mon pre, j'irai, suivant son ordre,
aujourd'hui mme dans les forts : ainsi, fais-toi un cur inbranlable !
Quand je serai parti, noble dame, pour les bois chris des anachortes,
sache te plaire, ma bien-aime, dans les abstinences et la dvotion.
Tu dois, chre St, pour l'amour de moi, obir d'un cur sans partage
ma bonne mre, accable sous le poids de la vieillesse et par la douleur de
TOME PREMIER 95
 Le Rmyana

mon exil.
Il dit ; ce langage dsagrable son oreille, St aux paroles toujours
aimables rpondit en ces termes, jets comme un reproche son poux :
Un pre, une mre, un fils, un frre, un parent quelconque mange seul,
mon noble poux, dans ce monde et dans l'autre vie, le fruit n des uvres,
qui sont propres lui-mme.
Un pre n'obtient pas la rcompense ou le chtiment par les mrites de son
fils, ni un fils par les mrites de son pre ; chacun d'eux engendre par ses
actions propres le bien ou le mal pour lui-mme, sans partage avec un
autre. Seule, l'pouse dvoue son mari obtient de goter au bonheur
mrit par son poux ; je te suivrai donc en tous lieux o tu iras. Spare
de toi, je ne voudrais pas habiter dans le ciel mme : je te le jure, noble
enfant de Raghou, par ton amour et ta vie ! Tu es mon seigneur, mon
gourou, ma route, ma divinit mme ; j'irai donc avec toi : c'est l ma
rsolution dernire. Si tu as tant de hte pour aller dans la fort pineuse,
impraticable, j'y marcherai devant toi, brisant de mes pieds, afin de t'ouvrir
un passage, les grandes herbes et les pines. Pour une femme de bien, ce
n'est pas un pre, un fils, ni une mre, ni un ami, ni son me elle-mme,
qui est la route suivre : non ! son poux est sa voix suprme ! Ne m'envie
pas ce bonheur ; jette loin de toi cette pense jalouse, comme l'eau qui
reste au fond du vase aprs que l'on a bu : emmne-moi, hros,
emmne-moi sans dfiance : il n'est rien en moi qui sente la mchancet.
L'asile inaccessible de tes pieds, mon seigneur, est, mes yeux, prfrable
aux palais, aux chteaux, la cour des rois, aux chars de nos Dieux, que
dis-je ? au ciel mme. Accorde-moi cette faveur : que j'aille, accompagne
de toi, au milieu de ces bois frquents seulement par des lions, des
lphants, des tigres, des sangliers et des ours ! J'habiterai avec bonheur au
milieu des bois, heureuse d'y trouver un asile sous tes pieds, aussi contente
d'y couler mes jours avec toi, que dans les palais du bienheureux Indra.
J'emprunterai, comme toi, ma seule nourriture aux fruits et aux racines ;
je ne serai d'aucune manire un fardeau incommode pour toi dans les
forts.
Je dsire habiter dans la joie ces forts avec toi, au milieu de ces rgions
ombrages, dlicieuses, embaumes par les senteurs des fleurs diverses.
L, plusieurs milliers mmes d'annes coules prs de toi sembleraient
TOME PREMIER 96
 Le Rmyana

mon me n'avoir dur qu'un seul jour. Le paradis sans toi me serait un
sjour odieux, et l'enfer mme avec toi ne peut m'tre qu'un ciel prfr.
ces paroles de son pouse chre et dvoue, Rma fit cette rponse, lui
exposant les nombreuses misres attaches l'habitation au milieu des
forts : St, ton origine est de la plus haute noblesse, le devoir est une
science que tu possdes fond, tu ceins la renomme comme un diadme :
partant, il te sied d'couter et de suivre ma parole. Je laisse mon me ici en
toi, et j'irai de corps seulement au milieu des bois, obissant, malgr moi,
l'ordre man de mon pre.
Moi, qui sais les dangers bien terribles des bois, je ne me sens pas la force
de t'y mener, par compassion mme pour toi.
Dans le bois repairent les tigres, qui dchirent les hommes, conduits par
le sort dans leur voisinage : on est cause d'eux en des transes
continuelles, ce qui fait du bois, mon amie, une chose affreuse !
Dans le bois circulent de nombreux lphants, aux joues inondes par la
sueur de rut ; ils vous attaquent et vous tuent ; ce qui fait du bois, mon
amie, une chose affreuse !
On y trouve les deux points extrmes de la chaleur et du froid, la faim et
la soif, les dangers sous mille formes ; ce qui fait du bois, mon amie, une
chose affreuse !
Les serpents et toutes les espces de reptiles errent dans la fort
impntrable au milieu des scorpions aux subtils venins ; ce qui fait du
bois, mon amie, une chose affreuse !
On rencontre dans les sentiers du bois, tantt errants d'une marche
tortueuse, comme les sinuosits d'une rivire, tantt couchs dans les creux
de la terre, une foule de serpents, dont le souffle et mme le regard
exhalent un poison mortel. Il faut traverser l des fleuves, dont l'approche
est difficile, profonds, larges, vaseux, infests par de longs crocodiles.
C'est toujours sur un lit de feuilles ou sur un lit d'herbes, couches
incommodes, que l'on a prpares de ses mains, sur le sein mme de la
terre, femme si dlicate, que l'on cherche le sommeil dans la fort
dserte. On y mange pour seule nourriture des jujubes sauvages, les fruits
de l'inga ou du myrobolan emblic, ceux du cymka [Panicum
frumentaceum.], le riz n sans culture ou le fruit amer du tiktaka
[Trichosantes dica.] la saveur astringente. Et puis, quand on n'a pas fait
TOME PREMIER 97
 Le Rmyana

provision de racines et de fruits sauvages dans les forts, il arrive que les
anachortes de leurs solitudes s'y trouvent rduits passer beaucoup de
jours, dnus absolument de toute nourriture. Dans les bois, on se fait des
habits avec la peau des btes, avec l'corce des arbres ; on est contraint de
tordre sans art ses cheveux en gerbe, de porter la barbe longue et le poil
non taill sur un corps tout souill de fange et de poussire, sur des
membres desschs par le souffle du vent et la chaleur du soleil : aussi, le
sjour dans les bois, mon amie, est-il une chose affreuse !
De quel plaisir ou de quelle volupt pourrai-je donc tre l pour toi,
quand il ne restera plus de moi, consum par la pnitence, qu'une peau
sche sur un squelette aride ? Ou toi, qui, m'ayant suivi dans la solitude, y
seras toute plonge dans tes vux et tes mortifications, quelle volupt
pourras-tu m'offrir dans ces forts ? Mais alors, moi, te voyant la couleur
efface par le hle du vent et la chaleur du soleil, ton corps si frle puis
de jenes et de pnitences, ce spectacle de ta peine dans les bois mettra le
comble mes souffrances.

Demeure ici, tu n'auras point cess pour cela d'habiter dans mon cur ; et,
si tu restes ici, tu n'en seras pas, ma bien-aime, plus loigne de ma
pense !
ces mots, Rma se tut, bien dcid ne pas conduire une femme si chre
au milieu des bois ; mais alors, vivement afflige et les yeux baigns de
pleurs :
Les inconvnients attachs au sjour des bois, rpondit ces paroles de
son mari la triste St, de qui les pleurs inondaient le visage ; ces
inconvnients, que tu viens d'numrer, mon dvouement pour toi, cher et
noble poux, les montre mes yeux comme autant d'avantages. Le dieu
atakratou lui-mme n'est pas capable de m'enlever, dfendue par ton
bras : combien moins le pourraient tous ces animaux qui errent dans les
forts ! Je n'ai aucune peur naturellement des lions, des tigres, des
sangliers, ni des autres btes, dont tu m'as peint l'abord si redoutable au
milieu des bois. Combien moins puis-je en redouter les dents ou le venin,
si la force de ton bras tend sur moi sa dfense ! Mourir l d'ailleurs vaut
mieux pour moi que vivre ici !
Jadis, fils de Raghou, cette prdiction me fut donne par des brahmes
TOME PREMIER 98
 Le Rmyana

verss dans la connaissance des signes : Ton sort, m'ont dit ces hommes
vridiques, ton sort, jeune St, est d'habiter quelque jour une fort
dserte. Et moi, depuis ce temps o les devins m'ont tir cet horoscope,
j'ai senti continuellement s'agiter dans mon cur un vif dsir de passer ma
vie au milieu des bois.
Voici le moment arriv ; donne la parole des brahmes toute sa vrit.
Emmne-moi, fils de Raghou ! car j'ai un dsir bien grand d'habiter les
forts avec toi : je t'en supplie, courbant la tte ! Dans un instant, s'il te
plat, tu vas me voir dj prte, noble Raghouide, partir.
Ce pieux voyage tes cts dans les bois est mon brlant dsir.
Je suis dtermine te suivre ; mais, si tu refuses que j'accompagne ta
marche, je le dis en vrit, et tes pieds, que je touche, m'en seront tmoins,
j'aurai bientt cess d'tre, n'en doute pas !
ces mots, prononcs d'un accent mlodieux, la belle Mithilienne au doux
parler, triste, navre de sa douleur, tout enveloppe la fois de colre et de
chagrin, clata en pleurs, arrosant le dsespoir avec les gouttes brlantes de
ses larmes.
Quoiqu'elle ft ainsi tourmente, larmoyante, amrement dsole, Rma ne
se dcida pas encore lui permettre de partager son exil ; mais il arrta ses
yeux un instant sur l'amante plore, baissa la tte et se mit rver,
considrant sous plusieurs faces les peines semes dans un sjour au milieu
des bois.
La source, ne de sa compassion pour sa bien-aime, ruissela de ses yeux,
o dbordaient ses tristes pleurs, comme on voit la rose couler sur deux
lotus. Il releva doucement cette femme chrie de ses pieds, o elle tait
renverse, et lui dit ces paroles affectueuses pour la consoler :
Le ciel mme sans toi n'aurait aucun charme pour moi, femme aux traits
suaves ! Si je t'ai dit, toi, en qui sont rassembls tous les signes de la
beaut, si je t'ai dit, quoique je pusse te dfendre : Non, je ne t'emmnerai
pas ! c'est que je dsirais m'assurer de ta rsolution, femme de qui la vue
est toute charmante. Et puis, St, je ne voulais pas, toi, qui as le plaisir en
partage, t'enchaner toutes ces peines qui naissent autour d'un ermitage au
sein des forts.
Mais puisque, dans ton amour dvou pour moi, tu ne tiens pas compte des
prils que la nature a sems au milieu des bois, il m'est aussi impossible de
TOME PREMIER 99
 Le Rmyana

t'abandonner qu'au sage de rpudier sa gloire.

Viens donc, suis-moi, comme il te plat, ma chrie ! Je veux faire toujours
ce qui est agrable ton cur, femme digne de tous les respects !
Donne en prsents nos vtements et nos parures aux brahmes vertueux et
tous ceux qui ont trouv un refuge dans notre assistance. Ensuite, quand
tu auras dit adieu aux personnes qui sont dus tes hommages, viens avec
moi, charmante fille du roi Djanaka !
Joyeuse et au comble de ses vux, l'illustre dame, obissant l'ordre
qu'elle avait reu de son hroque poux, se mit distribuer aux plus sages
des brahmes les vtements superbes, les magnifiques parures et toutes les
richesses.
Quand le beau Raghouide eut ainsi parl St, il tourna ses yeux vers
Lakshmana, modestement inclin, et, lui adressant la parole, il tint ce
langage : Tu es mon frre, mon compagnon et mon ami ; je t'aime autant
que ma vie : fais donc par amiti ce que je vais te dire. Tu ne dois en
aucune manire venir avec moi dans les bois : en effet, guerrier sans
reproche, il te faut porter ici un pesant fardeau.
Il dit ; ces mots, qu'il couta d'une me consterne et le visage noy dans
ses larmes, Lakshmana ne put contenir sa douleur. Mais il tomba genoux,
et, tenant les pieds de son frre serrs fortement avec les pieds de St : Il
n'y a qu'un instant, dit Rma cet homme plein de sens, ta grandeur m'a
permis de la suivre au milieu des bois, pour quelle raison me le dfend-elle
maintenant ?
Rma dit ensuite Lakshmana, qui se tenait devant lui prostern, la tte
incline, tremblant et les mains jointes :
Si tu quittes ces lieux pour venir avec moi dans les forts, Lakshmana,
qui soutiendra nos mres, Kaualy et Soumitr, cette illustre femme ? Ce
monarque des hommes, qui versait pleines mains ses grces sur nos deux
mres, ne les verra sans doute plus avec les mmes yeux que dans les jours
passs, maintenant qu'il est tomb sous le pouvoir d'un autre amour. Un
jour, enivre par les fumes de la toute-puissance, Kky, incapable de
modrer son me, fera sentir quelque duret ses rivales. C'est pour
consoler surtout et dfendre nos mres, fils de Soumitr, qu'il te faut rester
ici jusqu' mon retour. Tu seras ici pour elles deux, comme je l'tais
moi-mme, un bras o elles pourront s'appuyer dans les chemins difficiles
TOME PREMIER 100
 Le Rmyana

et un refuge assur contre les perscutions.

Il dit ; ces mots de son frre, Lakshmana, le mieux dou entre les
hommes, sur lesquels r a rpandu ses faveurs, joignit les mains et
rpondit en ces termes Rma : Seigneur, il serait possible Kaualy
d'entretenir, pour sa dfense, plusieurs milliers d'hommes de mon espce,
elle, qui dix centaines de villages furent donnes pour son apanage ; et
d'ailleurs, sans aucun doute, par considration pour toi, Bharata ne peut
manquer jamais d'honorer nos deux mres : on le verra mme apporter le
plus grand zle protger Kaualy et Soumitr.
Je suis ton disciple, je suis ton serviteur, je te suis entirement dvou, je
t'ai jusqu'ici mme suivi partout : sois donc favorable ma prire ;
emmne-moi, vertueux ami !
Charm de ce langage, Rma dit Lakshmana : Eh bien ! fils de
Soumitr, viens ! suis-moi ! prends cong de tes amis.
Aprs que Rma, assist par son illustre Vidhaine, eut donn aux brahmes
ses richesses, il prit ses armes et les instruments, c'est--dire la bche et le
panier ; puis, sortant de son palais avec Lakshmana, il s'en alla voir son
auguste pre.
Il tait accompagn de son pouse et de son frre.
Aussitt, pour jouir de leur vue, les femmes, les villageois et les habitants
de la cit montent de tous les cts sur le fate des maisons et sur les
plates-formes des palais. Dans la rue royale, toute couverte de
campagnards, on n'et pas trouv un seul espace vide, tant tait grand alors
cet amour du peuple, accourant saluer son dpart ce Rma d'une
splendeur infinie. Quand ils virent l'auguste prince marcher pied, avec
Lakshmana, avec St mme, alors, saisis de tristesse, leur me s'pancha
en divers discours : Le voil, suivi par Lakshmana seul avec St, ce
hros, dans les marches duquel une puissante arme, divise en quatre
corps, allait toujours devant et derrire son char ! Ce guerrier, plein
d'nergie, dvou, juste comme la justice elle-mme, ne veut pas que son
pre fausse une parole donne, et cependant il a got la saveur exquise du
pouvoir et du plaisir !
Elle, St, dont nagure les Dieux mmes qui voyagent dans l'air ne
pouvaient obtenir la vue, elle est expose maintenant tous les regards du
vulgaire dans la rue du roi ! Le vent, le chaud, le froid vont effacer toute la
TOME PREMIER 101
 Le Rmyana

fracheur de St ; elle, de qui le visage aux charmantes couleurs est par

d'un fard naturel. Sans aucun doute, l'me du roi Daaratha est remplace
par une autre me, puisqu'il bannit aujourd'hui sans motif son fils
bien-aim !
Laissons nos promenades, les jardins publics, nos lits moelleux, nos
siges, nos instruments, nos maisons ; et, suivant tous ce fils du roi,
embrassons une infortune gale son malheur.
Que la fort o va ce noble enfant de Raghou soit dsormais notre cit !
Que cette ville, abandonne par nous, soit rduite l'tat d'une fort ! oui,
notre ville sera maintenant o doit habiter ce hros magnanime ! Quittez
les cavernes et les bois, serpents, oiseaux, lphants et gazelles !
Abandonnez ce que vous habitez, et venez habiter ce que nous
abandonnons !
Promenant ses regards en souriant au milieu de cette multitude afflige, le
jeune prince, afflig lui-mme sous l'extrieur du contentement, allait donc
ainsi, dsirant voir son pre et comme impatient d'assurer la promesse du
monarque toute sa vrit.
Mais avant que Rma ft arriv, accompagn de son pouse et de
Lakshmana, le puissant monarque, plein de trouble et dans une extrme
douleur, employait ses moments gmir.
Alors Soumantra se prsenta devant le matre de la terre, et, joignant ses
mains, lui dit ces mots, le cur vivement afflig : Rma, qui a distribu
ses richesses aux brahmes et pourvu la subsistance de ses domestiques ;
lui-mme, qui, la tte incline, a reu ton ordre, puissant roi, de partir dans
un instant pour les forts ; ce prince, accompagn de Lakshmana, son frre,
et de St, son pouse ; ce Rma enfin, qui brille dans le monde par les
rayons de ses vertus, comme le soleil par les rayons de sa lumire, est venu
voir ici tes pieds augustes ; reois-le en ta prsence, s'il te plat !
Il dit, et le roi, de qui l'me tait pure comme l'air, poussa de brlants
soupirs, et, dans sa vive douleur, il rpondit ainsi :
Soumantra, conduis promptement ici toutes mes pouses, je veux
recevoir, entour d'elles, ce digne sang de Raghou !
ces mots, Soumantra de courir au gynce, o il tint ce langage : Le
roi vous mande auprs de lui, nobles dames ; venez l sans tarder ! Il dit,
et toutes ces femmes, apprenant de sa bouche l'ordre envoy par leur
TOME PREMIER 102
 Le Rmyana

poux, s'empressent d'aller voir le gmissant monarque.

Toutes ces dames, gales en nombre la moiti de sept cents, toutes
charmantes, toutes richement pares, vinrent donc visiter leur poux, qui se
trouvait alors en compagnie de Kky.
Le monarque ensuite promena ses yeux sur toutes ses femmes, et les
voyant arrives toutes, sans exception : Soumantra, fit-il, adressant la
parole au noble portier, conduis mon fils vers moi sans dlai !
Du plus loin qu'il vit Rma s'avancer, les mains jointes, le roi s'lana du
trne o il tait assis, environn de ses femmes : Viens, Rma ! viens,
mon fils ! s'cria le monarque afflig, qui s'en alla vite lui pour
l'embrasser ; mais, dans le trouble de son motion, il tomba avant mme
qu'il ft arriv jusqu' son fils. Rma, vivement touch, accourut vers le roi
qui s'affaissait, et le reut dans ses bras qu'il n'tait pas encore tomb tout
fait sur la terre ; puis, avec une me palpitante d'motion, il releva
doucement son pre ; et, second par Lakshmana, aid mme par St, il
remit le monarque vanoui dans son trne. Ensuite, le voil qui s'empresse
de rafrachir avec un ventail le visage du roi sans connaissance.
Alors toutes les femmes remplirent de cris tout le palais du roi ; mais, au
bout d'un instant, il revint la connaissance ; et Rma, joignant ses mains,
dit au monarque, plong dans une mer de tristesse :
Grand roi, je viens te dire adieu ; car tu es, prince auguste, notre seigneur.
Jette un regard favorable sur moi, qui pars l'instant pour habiter les
forts. Daigne aussi, matre de la terre, donner cong Lakshmana comme
la belle Vidhaine, mon pouse. Car tous deux, refuss par moi, n'ont pu
renoncer la rsolution qu'ils avaient forme de s'en aller avec moi habiter
les forts. Veuille donc bien nous donner cong tous les trois.
Quand le matre de la terre eut connu que le dsir de prendre cong avait
conduit Rma dans son palais, il fixa le regard d'une me consterne sur lui
et dit, ses yeux noys de larmes :
On m'a tromp, veuille donc imposer le frein mon dlire et prendre
toi-mme les rnes du royaume.
ces mots du monarque, Rma, le premier des hommes qui pratiquent
religieusement le devoir, se prosterna devant son pre et lui rpondit ainsi,
les mains jointes : Ta majest est pour moi un pre, un gourou, un roi, un
seigneur, un dieu ; elle est digne de tous mes respects ; le devoir seul est
TOME PREMIER 103
 Le Rmyana

plus vnrable. Pardonne-moi, mon roi ; mais le mien est de rester ferme
dans l'ordre que m'a prescrit ta majest. Tu ne peux me faire sortir de la
voie o ta parole m'a fait entrer : coute ce que veut la vrit, et sois encore
notre auguste monarque pendant une vie de mille autres annes.
peine eut-il entendu ce langage de Rma, le roi, que liait troitement la
chane de la vrit, dit ces paroles d'une voix que ses larmes rendaient
balbutiante : Si tu es rsolu de quitter cette ville et de t'en aller au milieu
des bois pour l'amour de moi, vas-y du moins avec moi, car abandonn par
toi, Rma, il m'est impossible de vivre ! Rgne, Bharata, dans cette ville,
abandonne par toi et par moi !
ces paroles du vieux monarque, Rma lui rpondit en ces termes : Il ne
te sied nullement, auguste roi, de venir avec moi dans les forts : tu ne dois
pas faire un tel acte de complaisance mon gard. Pardonne, mon
bien-aim pre, mais que ta majest daigne nous lier ensemble au devoir :
oui, veuille bien, toi, qui donnes l'honneur, te conserver toi-mme dans la
vrit de ta promesse. Je te rappelle simplement ton devoir, mon roi ; ce
n'est pas une leon que j'ose te donner. Ne te laisse donc pas loigner de
ton devoir maintenant par amiti pour moi !
ces mots de Rma : Que la gloire, une longue vie, la force, le courage
et la justice soient ton domaine ternel ! dit le roi Daaratha.
Va donc, sauvant d'une tache la vrit de ma parole ; va une route sans
danger pour un nouvel accroissement de ta renomme et les joies du
retour ! Mais veuille bien demeurer ici toi-mme cette nuit seule. Quand tu
auras partag avec moi quelques mets dlicieux et savour le plaisir de mes
richesses ; quand tu auras consol ta mre, toute souffrante de sa douleur,
eh bien ! tu partiras.
Il dit ; ces mots de son pre afflig, Rma joignit les mains et rpondit au
sage monarque agit par le chagrin : J'ai chass de ma prsence le plaisir,
je ne puis donc le rappeler. Demain, qui me donnerait ces mets dlicieux,
dont ta royale table m'aurait offert le rgal aujourd'hui ? Aussi aim-je
mieux partir l'instant, que m'abstenir jusqu' demain.
Qu'elle soit donne Bharata, cette terre que j'abandonne, avec ses
royaumes et ses villes ! moi, sauvant l'honneur de ta majest, j'irai dans les
forts cultiver la pnitence. Que cette terre, laquelle je renonce, Bharata
la gouverne heureusement, dans ses frontires paisibles, avec ses
TOME PREMIER 104
 Le Rmyana

montagnes, avec ses villes, avec ses forts ! qu'il en soit puissant
monarque, comme tu l'as dit ! Prince, mon cur n'aspire pas tant vivre
dans les plaisirs, dans la joie, dans les grandeurs mme, qu' rester dans
l'obissance tes ordres : loin de toi cette douleur, que fait natre en ton
me ta sparation d'avec moi !
Ensuite le monarque, touff sous le poids de sa promesse, manda son
ministre Soumantra et lui donna cet ordre, accompagn de longs et brlants
soupirs : Que l'on prpare en diligence, pour servir de cortge au digne
enfant de Raghou, une arme nombreuse, divise en quatre corps, munie
de ses flches et revtue de ses cuirasses.
Quelque richesse qui m'appartienne, quelque ressource mme qui soit
affecte pour ma vie, que tout cela marche avec Rma, sans qu'on en laisse
rien ici ! Que Bharata soit donc le roi dans cette ville dpouille de ses
richesses, mais que le fortun Rma voie tous ses dsirs combls au fond
mme des bois !
Tandis que Daaratha parlait ainsi, la crainte s'empara de Kky ; sa
figure mme se fana, ses yeux rougirent de colre et d'indignation, la
fureur teignit son regard ; et consterne, le visage sans couleur, elle jeta ces
mots d'une voix casse au vieux monarque : Si tu tes ainsi la moelle du
royaume que tu m'as donn avec une foi perfide, comme une liqueur dont
tu aurais bu l'essence, tu seras un roi menteur !
Le roi dsol, que la cruelle Kky frappait ainsi de nouveau avec les
flches de sa voix, lui rpliqua en ces termes : Femme inhumaine et
justement blme par tous les hommes de bien, pourquoi donc me piquer
sans cesse avec l'aiguillon de tes paroles, moi qui porte un fardeau si lourd
et mme insoutenable !
ces mots du roi, Kky, dans son horrible dessein, reprit avec ce
langage amer, que lui inspirait son gnie malfaisant : Jadis Sagara, ton
anctre, abandonna rsolment Asamandjas mme, son fils an ;
abandonne, son exemple, toi, l'an de tes Raghouides !
honte ! s'crie ces mots le vieux monarque ; et, cela dit, il se met
songer, tout plein de confusion, en secouant un peu la tte.
Alors un vieillard d'un grand sens, connu sous le nom de Siddhrtha et qui
jouissait de la plus haute estime auprs du puissant roi, s'approche de
Kky et lui tient ce langage : Reine, apprends de moi, qui vais t'en
TOME PREMIER 105
 Le Rmyana

raconter la cause, pourquoi jadis Asamandjas fut rejet par Sagara, le

matre de la terre.
Il est sr que, pouss d'un naturel mchant, Asamandjas saisissait au cou
les jeunes enfants des citadins et les jetait dans les flots de la arayo :
voil, reine, le fait tel qu'il nous fut donn par la tradition. En butte ses
vexations : Dominateur de la terre, choisis, dirent au monarque les
citadins irrits, choisis entre abandonner Asamandjas seul ou bien nous
tous !
Pour quel motif ? reprit cet auguste souverain. ces mots, les citoyens
de lui rpondre avec colre : Pouss d'un naturel mchant, ton fils prend
la gorge nos jeunes enfants et les jette eux-mmes, tout criant, aux flots de
la arayo !
Quand il eut recueilli d'eux cette plainte, le roi Sagara, qui voulait
complaire aux habitants de la ville, dgrada son fils et le bannit de sa
prsence. C'est ainsi que le magnanime Sagara dut renoncer un fils sans
conduite ; mais ce monarque-ci, quelle raison a-t-il de chasser Rma, un
fils plein de vertus ?
Il dit ; ces paroles de Siddhrtha, le roi Daaratha, d'une voix, que
troublait sa douleur, tint Kky ce langage : Je renonce mon trne et
mme aux plaisirs, je vais en personne accompagner Rma ; toi, ignoble
femme, jouis ton aise et longtemps de cette couronne avec ton Bharata !
Ensuite, Kky apporta de ses mains les habits d'corce, et, s'adressant au
fils de Kaualy : Revts-toi ! lui dit cette femme sans pudeur dans
l'assemble des hommes.
Aussitt le jeune prince, ayant quitt ses vtements du plus fin tissu,
endossa les habits d'anachorte, qu'il prit aux mains de Kky. Aprs lui,
de la mme manire, le hros Lakshmana, dpouillant son resplendissant
costume, s'habilla avec cette corce vile sous les yeux de son pre.
l'aspect de ces enveloppes grossires, que lui prsentait Kky, afin
qu'elle s'en revtit elle-mme, au lieu de cette robe de soie jaune, dont elle
tait gracieusement pare, la fille du roi Djanaka rougit de confusion, et,
rfugie ct de son poux, cette femme au charmant visage les reut,
toute tremblante comme une gazelle qui se voit emprisonne dans un filet.
Quand St eut pris ces vtements d'corce avec des yeux voils par ses
larmes, elle dit son mari, semblable au roi des Gandharvas : Comment
TOME PREMIER 106
 Le Rmyana

faut-il m'y prendre, noble poux, dis ! pour attacher autour de moi ces
vtements d'corce ?
ces mots, elle jeta sur ses paules une partie de l'habillement. La
princesse de Mithila prit ensuite la seconde et se mit songer, car la jolie
reine tait encore inhabile revtir, comme il fallait, un habit d'anachorte.
Quand elles virent habille de cette corce vile, comme une mendiante
sans appui, celle qui avait pour appui un tel poux, toutes les femmes de
pousser simultanment des cris, et mme : honte ! disaient-elles
l'envi ; honte ! oh ! la honte ! peine le roi eut-il entendu ses femmes
crier : Honte ! oh ! la honte ! toute sa foi dans la vie, toute sa foi dans le
bonheur en fut compltement brise par la douleur.
Le vieux rejeton d'Ikshwkou poussa un brlant soupir et dit son pouse :
Femme cruelle, toi, qui marches dans les voies du pch, la grce que tu
m'as demande, c'est que Rma seul ft exil, et non le fils de Soumitr, et
non la fille du roi Djanaka.
Pour quelle raison, toi, de qui la vue est sinistre et la conduite pleine
d'iniquit, leur donnes-tu tous les deux ces vtements d'corce, mauvaise
et criminelle femme, opprobre de ta famille ? St ne mrite point, Kky,
ces habits tissus avec l'corce et l'herbe sauvage !
son pre, assis dans le trne, d'o il venait de parler ainsi, Rma, la tte
incline, adressa les paroles suivantes, impatient de partir aussitt pour les
forts :
O roi, vers dans la science de nos devoirs, Kaualy, ma mre, cette
femme inbranlablement dvoue toi, livre tout entire la pnitence,
d'un naturel gnreux et d'un ge avanc, est profondment submerge, par
cette inattendue sparation d'avec moi, dans une mer de tristesse.
L'infortune, elle mrite que tu tendes sur elle, pour la consoler, ta plus
haute considration. Daigne, par amiti pour moi, daigne toujours la
couvrir tellement de tes yeux, roi puissant, que, dfendue par toi, son
protecteur lgal, elle n'ait point subir de perscutions.
l'aspect de ces habits d'anachorte, que Rma portait dj en lui parlant
ainsi, le monarque se mit gmir et pleurer avec toutes ses femmes.
Peut-tre ai-je ravi autrefois des enfants chris des pres affectionns,
dit-il, puisque je suis fatalement spar de toi, mon fils, dans mon
excessive infortune ! Les tres anims ne peuvent donc mourir, mon ami,
TOME PREMIER 107
 Le Rmyana

avant l'heure fixe par le Destin, puisque la mort ne m'entrane pas en ce

moment, o je me spare de toi !
ces mots, le roi s'affaissa sur la terre et tomba dans l'vanouissement.
Kaualy baisa tendrement St sur le front et dit ces mots Rma : Il te
faut, toi, qui donnes l'honneur, il te faut rester, sans cesse, fils de Raghou,
aux cts de St et de Lakshmana, ce hros, qui t'est si dvou. Il te faut
en outre apporter la plus grande attention au milieu de ces arbres
nombreux, dont les forts sont couvertes.
Rma, les mains jointes, s'approcha d'elle, et, se tenant au milieu des
pouses du roi, il tint sa mre ce langage dict par le devoir, lui, pour qui
le devoir n'tait pas une science ignore : Pourquoi me donnes-tu ce
conseil, mre, l'gard de St ?
Lakshmana est mon bras droit ; et la princesse de Mithila, mon ombre.
En effet, il m'est aussi impossible de quitter St, qu'au sage d'abandonner
sa gloire ! Quand je tiens mes flches et mon arc en main, d'o peut venir
un danger pour moi ? D'aucun tre, pas mme de atakratou, le seigneur
des trois mondes ! Bonne mre, ne sois pas afflige ! obis mon pre ! La
fin de cet exil au milieu des forts doit arriver pour moi sous une toile
heureuse !
Aprs ce discours, dont le geste accompagnait la matire, il se leva et vit
les trois cent cinquante pouses du roi. Lui, alors mme, le devoir en
personne, il s'approcha, les mains jointes, de ses nobles mres, et, courbant
la tte avec modestie, leur tint ce langage : Je vous adresse toutes mes
adieux. Si jamais, soit inattention, soit ignorance, j'ai commis une offense
l'gard de vous, moi-mme, cette heure, je vous en demande humblement
pardon.
Alors et tandis que le hros n de Raghou tenait ce langage, toutes ces
pouses du roi clatrent dans une grande lamentation, comme de
plaintives ardes. En ce moment, le palais du roi Daaratha, qui rsonnait
auparavant des seuls concerts de la flte, des tambourins et des panavas,
retentit de sanglots, de gmissements et de tous les sons perants, qui
jaillissent du malheur.
Ensuite Lakshmana embrassa les pieds de Soumitr, qui, voyant son fils
prostern ses genoux, lui donna sur le front un baiser d'amour, le serra
troitement dans ses bras et lui tint elle-mme ce discours :
TOME PREMIER 108
 Le Rmyana

Il est cinq devoirs, bien dignes de votre famille : ce sont la dfense d'un
frre an, l'aumne, le sacrifice, la pnitence et l'abandon hroque de la
vie dans les combats. Pense que Rma, c'est Daaratha ; pense que la fille
du roi Djanaka, c'est moi-mme ; pense que la fort, c'est Ayodhy ; et
maintenant va, mon fils, ta volont !
Ensuite, s'approchant d'un air modeste et les mains jointes, comme on voit
Mtali s'avancer vers Indra, son matre : Honneur toi, fils du roi ! dit
Soumantra au digne rejeton de Kakoutstha : c'est toi qu'attend ce grand
char attel.
Je vais te conduire avec lui o tu as l'envie d'aller.
ces nobles paroles du cocher, Rma, accompagn de son pouse, se
prpare monter dans ce char magnifique avec Lakshmana. Il dposa
lui-mme sur le fond du char les diffrentes espces d'armes, les deux
carquois, les deux cuirasses, la bche et le panier. Cela fait, et sur l'ordre
qu'il en reut du jeune banni, le cocher du roi y plaa encore une cruche de
terre.
Soumantra les fit monter et monta lui-mme derrire ces nobles
compagnons d'exil. Ensuite, ayant jet le regard d'une me consterne sur
les deux frres assis auprs de la belle jeune femme, le troisime avec eux,
Soumantra de fouetter ses chevaux, sur le commandement, que Rma en
donna lui-mme au cocher.
Hlas ! Rma ! s'criaient de tous cts les foules du peuple.
Retiens les chevaux, cocher !... Va lentement ! disaient-ils : nous dsirons
voir la face du magnanime Rma, ce visage aimable comme la lune.
Notre seigneur, aux yeux de qui le devoir est prfrable tout, s'en va
pour un lointain voyage : quand le reverrons-nous enfin revenu des routes
sauvages de la fort ? La mre de Rma a donc un cur de fer ; il est donc
joint solidement, puisqu'il ne s'est pas bris, quand elle a vu partir son fils
bien-aim pour l'habitation des forts ! Seule, elle a fait acte de vertu, cette
jeune Vidhaine la taille menue, qui s'attache aux pas de son poux
comme l'ombre suit le corps.
Et toi aussi, Lakshmana, tu es heureux, car tu satisfais la vertu, toi, qui
suis par dvouement ce frre an, que tu aimes, sur la route, o l'entrane
l'amour de son devoir.
Dans ce moment, Rma, voyant son pre, qui, environn de ses femmes, le
TOME PREMIER 109
 Le Rmyana

suivait pied, en proie la douleur, et gmissait chaque pas avec la reine

Kaualy, il ne put, l'infortun ! soutenir un tel spectacle, enchan,
comme il tait, dans les nuds de son devoir. Quand il vit son pre et sa
mre aller ainsi pied, courbs sous le chagrin, eux, qui le bonheur seul
tait d, il se mit presser le cocher : Avance ! dit-il ; avance ! Il ne put,
comme un lphant que l'aiguillon tourmente, supporter de voir ces deux
chers vieillards envelopps ainsi par la douleur.
H ! mon fils Rma !... H ! St !... H ! h ! Lakshmana ! tourne les
yeux vers moi ! C'est en jetant ces lamentations, que le roi et la reine
couraient aprs le char.
Arrte ! arrte ! criait le vieux monarque ; Marche ! disait au cocher le
jeune Raghouide. La position de Soumantra tait alors celle d'un homme
entre la terre et le ciel, qui ne sait trop s'il doit monter ou descendre.
Quand tu seras de retour chez le roi, tu lui diras : Je n'avais pas entendu.
Cocher, prolonger la douleur, c'est la rendre plus cruelle. Ainsi Rma
parlait Soumantra.
Aussitt que celui-ci, l'me toute contriste, eut connu la pense du jeune
prince, il tourna ses mains jointes vers le vieux monarque et poussa les
chevaux.
Le roi, chef de la race d'Ikshwkou, ne dtourna point ses yeux, tant qu'il
put encore apercevoir la forme vague de ce fils qui marchait vers son exil.
Aussi longtemps que le roi vit de ses yeux ce fils bien-aim, il supprima en
quelque sorte dans son esprit la distance lointaine jete entre eux.
Tant qu'il fut possible au roi de le voir, ses yeux, dont le regard suivait ce
fils, non moins vertueux que bien-aim, ses yeux, marchrent comme pas
pas avec lui. Mais, quand le roi, matre du globe, eut cess de voir son
Rma, alors, ple et navr de chagrin, il tomba sur la terre.
Kaualy tout mue accourut sa droite, et Kky vint gauche, toute
pleine de sa tendresse satisfaite pour son fils Bharata. Ce roi, dou
parfaitement de conduite, de justice et de modestie, adressant un regard
cette Kky, opinitre dans sa mauvaise pense, lui parla en ces termes :
Kky, ne touche point mon corps, toi, qui marches dans les voies du
pch ; car je ne veux plus que tu offres jamais ta vue mes yeux ; je ne
vois plus en toi mon pouse !
Si Bharata devient clbre, quand il aura fait passer ainsi le royaume dans
TOME PREMIER 110
 Le Rmyana

ses mains, que mon ombre ne gote jamais aux dons funbres qu'il viendra
m'offrir devant ma tombe !
Dans ce moment la reine Kaualy, en proie elle-mme sa douleur, aida
le vieux roi, souill de poussire, se lever et lui fit reprendre le chemin de
son palais.
Le monarque, accompagn de sa tristesse, dit alors ces paroles : Que l'on
me conduise au plus tt dans l'appartement de Kaualy, mre de mon fils
Rma !
ces mots, ceux qui avaient la surveillance des portes mnent le roi dans
la chambre de Kaualy ; et l, peine entr, il monta sur la couche, o la
douleur agita son me. L encore il se lamenta pitoyablement haute voix,
dsol, tortur de chagrin et levant ses bras au ciel : Hlas ! disait-il ;
hlas ! enfant de Raghou, tu m'abandonnes !...
Heureux vivront alors ces hommes favoriss, qui te verront, mon fils,
revenu des bois, la fin du temps fix par ton arrt ! mais, hlas ! moi, je
ne te verrai pas !...
Bonne Kaualy, touche-moi de ta main ; car ma vue a suivi Rma, et
n'est pas revenue encore l'instant mme.
La reine jeta les yeux sur le monarque, abattu dans ce lit, d'o sa pense ne
cessait de suivre son bien-aim Rma : elle entra dans cette couche, prs de
son poux, elle, de qui la douleur avait tourment les formes, et, poussant
de longs soupirs, elle clata en lamentations d'une manire pitoyable.
Les hommes les plus affectionns Rma suivirent ce hros, qui,
magnanime et fort comme la vrit, s'avanait vers les bois qu'il devait
habiter. Quand le monarque tout-puissant retourna sur ses pas avec la foule
de ses amis, ceux-l n'taient point revenus ; ils continurent
d'accompagner Rma dans sa route.
Rma, le devoir en personne, promenant sur eux ses regards et buvant de
ses yeux, pour ainsi dire, l'amour de ces fidles sujets, Rma leur tint ce
langage, comme si tous ils eussent t ses propres fils : Faites maintenant
reposer entirement sur la tte de Bharata, pour l'amour de moi, habitants
d'Ayodhy, l'attachement et l'estime que vous avez mis en ma personne.
Dans un ge o l'on est encore enfant, il est avanc dans la science ; il est
toujours aimable ses amis, il est plein de courage, il est audacieux mme,
et cependant sa bouche n'a pour tous que des mots agrables.
TOME PREMIER 111
 Le Rmyana

Ces peuples des villes et des campagnes, malheureux et baigns de larmes,

Rma, avec le fils de Soumitr, les entranait derrire lui, enchans par ses
vertus.
Ensuite le noble prince, ayant dcid qu'on ferait une halte sur le rivage de
la Tamas, porta ses regards sur la rivire et dit ces paroles au fils de
Soumitr :
Voici prs d'arriver, mon beau Lakshmana, la premire nuit de notre
habitation au milieu des forts. Que la flicit descende sur toi ! Ne veuille
pas te dsoler ! Vois ! partout les forts vides pleurent, pour ainsi dire,
abandonnes par les oiseaux et les gazelles, retirs dans leurs noires
demeures. Fils de Soumitr, demeurons cette nuit o nous sommes avec
ceux qui nous suivent. En effet, ce lieu-ci me plat dans ses diffrentes
espces de fruits sauvages.
Aprs ces mots adresss au Soumitride, le noble exil dit Soumantra
mme : Soigne tes chevaux, mon ami, sans rien ngliger.
Le cocher du roi arrta donc le char en ce moment o le soleil arrivait
son couchant ; et, quand il eut donn ses coursiers une abondante
nourriture, il s'assit vis--vis et tout prs d'eux.
Ensuite, aprs qu'il eut rcit la prire fortune du soir, le noble
conducteur, voyant la nuit toute venue ; prpara de ses mains, aid par le
fils de Soumitr, la couche mme de Rma. Alors, quand celui-ci eut
souhait une heureuse nuit Lakshmana, il se coucha avec son pouse
dans ce lit fait avec la feuille des arbres, au bord de la rivire.
Ce fut donc ainsi que, parvenu sur les rives de la Tamas, qui voit les
troupeaux et les gnisses troubler ses limpides trthas, Rma fit halte l
cette nuit avec les sujets de son pre. Mais, s'tant lev au milieu de la nuit
et les ayant vus tous endormis, il dit son frre, distingu par des signes
heureux : Vois, mon frre, ces habitants de la ville, sans nul souci de leurs
maisons, n'ayant que nous cur uniquement, vois-les dormir au pied des
arbres aussi tranquillement que sous leurs toits.
Nous donc, pendant qu'ils dorment, montons vite dans le char et gagnons
par cette route le bois des mortifications.
Ainsi les habitants de la ville fonde par Ikshwkou n'iront pas maintenant
plus loin, et ces hommes si dvous moi ne seront plus rduits chercher
un lit au pied des arbres.
TOME PREMIER 112
 Le Rmyana

Aussitt Lakshmana rpondit son frre, qui tait l devant ses yeux
comme le devoir mme incarn : J'approuve ton avis, hros plein de
sagesse ; montons sans dlai sur le char !
Ensuite Rma dit au cocher : Monte sur ton sige, conducteur du char, et
pousse rapidement vers le nord tes excellents coursiers ! Quand tu auras
march quelque temps au pas de course, ramne ton char, le front droit au
midi, et mets dans les mouvements une telle attention, que les traces du
retour ne dclent pas aux habitants du notre cit le chemin par o je vais
m'chapper.
ces mots du prince, le cocher l'instant d'excuter son ordre, il alla,
revint et prsenta son lger vhicule au vaillant Rma.
Celui-ci monta lestement sur le char avec ses deux compagnons d'exil, et
se hta de traverser la Tamas. Quand le hros aux longs bras fut arriv sur
l'autre bord de cette rivire, dont les tourbillons agitent la surface, il suivit
le cours de l'eau dans une route belle, heureuse, sans obstacle, sans pril et
d'un aspect dlicieux. Ensuite, quand ces habitants de la grande cit, s'tant
rveills la fin de la nuit, virent les traces qui annonaient le retour du
char la ville : Le fils du roi, pensrent-ils, a repris le chemin
d'Ayodhy ; et, cette observation faite, ils s'en revinrent eux-mmes la
ville.
Ensuite, le hros n de Raghou vit la Gang, nomme aussi la Bhgrath,
appele encore la Tripathag, ce fleuve cleste, trs-pur, aux ondes froides,
non embarrasses de vallisnries, dont les flots nourrissent les marsouins,
les crocodiles, les dauphins, dont les rives, hantes par les lphants, sont
peuples de cygnes et de grues indiennes ; la Gang, qui doit sa naissance
au mont Himlaya, dont les abords sont habits par des saints, dont les
eaux purifient tout ce qu'elles touchent et qui est comme l'chelle par o
l'on atteint de la terre aux portes du ciel.
Rma, l'homme au grand char de guerre, ayant promen ses regards sur les
ondes aux vagues tourbillonnantes, dit Soumantra : Faisons halte ici
aujourd'hui. En effet, voici, pour nous abriter, non loin du fleuve, un arbre
ingoudi trs-haut, tout couvert de fleurs et de jeunes pousses : demeurons
cette nuit ici mme, conducteur ! Bien ! lui rpondent Lakshmana et
Soumantra, qui aussitt fait avancer les chevaux prs de l'arbre ingoudi.
Alors ce digne rejeton d'Ikshwkou, Rma, s'tant approch de cet arbre
TOME PREMIER 113
 Le Rmyana

dlicieux, descendit du char avec son pouse et son frre. Dans ce moment
Soumantra, qui avait mis pied terre lui-mme et dtel ses excellents
coursiers, joignit ses mains et s'avana vers le noble Raghouide, arriv dj
au pied de l'arbre.
Ici habite un ami bien-aim de Rma, lui dit-il, un prince quitable, de qui
la bouche est l'organe de la vrit, ce roi des Nishdas, qui a nom Gouha
aux longs bras. la nouvelle que Rma, le tigre des hommes, tait venu
dans sa contre, ce monarque est accouru ta rencontre avec ses vieillards,
ses ministres et ses parents.
Aprs ces mots de son cocher, comme il vit de loin Gouha qui s'avanait,
Rma avec le fils de Soumitr se hta de joindre le roi des Nishdas.
Quand il eut embrass le malheureux exil : Que ma ville te soit comme
Ayodhy ! Que veux-tu, lui dit Gouha, que je fasse pour toi ?
ces paroles de Gouha, le noble Raghouide rpondit ainsi : Il ne manque
rien l'accueil et aux honneurs que nous avons reus de ta majest.
Puis, quand il eut bais tendrement au front ce monarque venu pied,
quand il eut serr Gouha dans ses bras d'une rondeur exquise, Rma lui tint
ce langage :
Je refuse tout ce que ton amiti fit apporter ici, quelle qu'en soit la chose ;
car je ne suis plus dans une condition o je puisse recevoir des prsents.
Sache que je porte le vtement d'corce et l'habit tissu d'herbes, que les
fruits sont avec les racines toute ma nourriture et le devoir toute ma
pense ; que je suis un ascte enfin et que les choses des bois sont les seuls
objets permis mes sens. J'ai besoin d'herbe pour mes chevaux ; il ne me
faut rien autre chose : avec cela seul, ta majest m'aura bien trait.Car
c'est l'attelage favori du roi Daaratha, mon pre : aussi tiendrai-je comme
un honneur fait moi les bons soins donns ses nobles coursiers.
Aussitt Gouha de jeter lui-mme cet ordre ses gens : Qu'on se hte
d'apporter aux chevaux de l'herbe et de l'eau !
Rma, vtu de ses habits tissus d'corce, rcita la prire usite au coucher
du soleil et prit seulement un peu d'eau, que Lakshmana lui apporta de
soi-mme. Puis, quand celui-ci eut lav les pieds du noble ermite, couch
sur la terre avec son pouse, il vint la souche de l'arbre et s'y tint debout
ct d'eux.
La nuit alors, bien qu'il ft ainsi couch sur la dure, coula doucement pour
TOME PREMIER 114
 Le Rmyana

cet illustre, ce sage, ce magnanime fils du roi Daaratha, qui n'avait pas
encore senti la misre et n'avait got de la vie que ses plaisirs.
Gouha adressa, consum par la douleur, ces mots Lakshmana, qui
veillait, sans fermer l'il un instant, sur le sommeil de son frre : Ami,
c'est pour toi que fut prpar ce lit commode ; dlasse bien cette nuit, fils
de roi, dlasse bien tes membres dans cette couche !
Tous ces gens sont accoutums aux fatigues, mais toi, as-tu got de la
vie autre chose que ses douceurs ! Laisse-moi veiller cette nuit la garde
du gnreux Kakoutsthide. Certes ! il n'y a pas d'homme sur la terre, qui
me soit plus cher que Rma : fie-toi donc cela en toute assurance ; je le
jure toi, hros, je le jure par la vrit !
Gards ici par toi, monarque sans pch, nous sommes tous sans crainte,
lui rpondit Lakshmana : ce n'est pas tant le corps que la pense qui veille
ici et dans sa tristesse, ne peut cder au sommeil. Comment le sommeil, ou
les plaisirs, ou mme la vie me seraient-ils possibles, quand ce grand
Daarathide est ainsi couch par terre avec St ?
Vois, Gouha, vois, couch dans l'herbe avec son pouse, celui devant
lequel ne pourraient tenir dans une bataille tous les Dieux, ligus mme
avec les Asouras ; lui, que sa mre obtint force de pnitences, au prix
mme de plusieurs grands vux, le seul fils du roi Daaratha, qui porte des
signes de bonheur gaux aux signes de son pre !
Aprs le dpart de son fils, cet auguste monarque ne vivra pas
longtemps ; et la terre, sans aucun doute, la terre elle-mme en sera bientt
veuve !
Et, quand ce temps sera venu, qui sera-ce donc, si ce n'est l'heureux
Bharata, lui, rest seul, d'honorer mon vieux pre avec toutes les
crmonies funbres ?
Heureux tous ceux qui pourront errer leur fantaisie dans la capitale de
mon pre aux larges rues bien distribues, aux cours dlicieuses, o l'on
aime rester indolemment ; cette ville, encombre d'lphants, de
chevaux, de chars, toute remplie de promenades et de jardins publics,
heureuse de toutes les flicits, embellie par les plus suaves courtisanes ;
cette ville, o tant de ftes attirent le concours et l'affluence des peuples ;
cette grande cit, dont les chos rptent sans cesse les diffrents sons des
instruments de musique, dont les rues se resserrent entre les files des palais
TOME PREMIER 115
 Le Rmyana

et des belles maisons ; cette ville, o s'agite confusment un peuple

florissant et joyeux !
la fin de notre exil dans les bois, puissions-nous entrer nous-mmes
sains et saufs dans la superbe Ayodhy avec ce hros si pieux observateur
de la foi donne !
Quand la nuit se fut clairs aux premires lueurs du matin, Rma, le hros
illustre la vaste poitrine, dit au brillant Lakshmana, son frre, le fils de
Soumitr : Voici le moment o l'astre du jour se lve ; la nuit sainte est
coule ; entends, mon ami, cet oiseau heureux, le kokila chanter sa joie.
Dj mme le bruit des lphants rsonne dans la fort : htons-nous, frre
chri, de traverser la Djhnav qui se rend la mer.
Quand le fils de Soumitr, dlices de ses amis, eut connu la pense de
Rma, il appela aussitt le roi des Nishdas avec le cocher Soumantra, et
se tint debout lui-mme devant son frre. Ensuite, aprs qu'ils eurent jet
les carquois sur leurs paules, attach les pes leurs flancs et pris les
arcs dans leurs mains, les deux Raghouides, accompagns de St, s'en
allrent donc vers la Gang. L, d'un air modeste, tournant les yeux vers le
noble Rma : Que dois-je faire ? dit le cocher, ses mains jointes,
l'auguste jeune homme, bien instruit sur le devoir.
Retourne ! lui repartit celui-ci ; je n'ai que faire maintenant du char : je
m'en irai bien pied dans la grande fort.
la vue d'une barque amarre au bord du fleuve, le prince anachorte, qui
dsirait passer le Gange au plus vite, Rma dit ces mots Lakshmana :
Monte, tigre des hommes, monte dans ce bateau, que voici bien propos.
Lve dans tes bras doucement et pose dans la barque ma chre pnitente
St.
Lui sur-le-champ d'obir l'ordre que lui donnait son frre, et d'excuter
cette tche, qui ne lui tait nullement dsagrable : il plaa d'abord la
princesse de Mithila et monta ensuite de lui-mme dans l'esquif amarr.
Aprs lui s'embarqua son frre an, le magnanime ermite.
Alors, quand il eut salu d'un adieu Soumantra, Gouha et ses ministres :
Entre dans ta barque, heureux nautonnier, dit le Kakoutsthide au pilote ;
dlie ce bateau et conduis-nous l'autre bord !
cet ordre, le chef de la barque fit traverser le Gange ces deux hroques
frres.
TOME PREMIER 116
 Le Rmyana

Quand ils ont abord le rivage, ces deux princes magnanimes sortent de la
barque, et, d'une me bien recueillie, ils adressent la Gang une humble
adoration. Alors ce flau des ennemis, ce hros, de qui l'aspect ne montrait
plus rien qui ne ft de l'anachorte, se mit en route, les yeux noys de
larmes, avec son frre et son pouse.
Mais d'abord ce prince judicieux, vou au sjour des forts, tint ce langage
au brave Lakshmana, douce joie de sa mre : Marche en avant, fils de
Soumitr, et que St vienne aprs ; j'irai, moi, par derrire, afin de
protger St et toi ! C'est aujourd'hui que ma chre Vidhaine connatra
les maux d'une habitation au milieu des bois : il faudra qu'elle supporte les
sauvages concerts des sangliers, des tigres et des lions ! Puis, tournant un
dernier regard vers cette plage, o se tenait encore Soumantra, nos deux
frres, l'arc en main, de marcher avec St vers ces grandes forts. Mais,
quand les enfants du roi se furent avancs jusqu'au point de n'tre plus
visibles, Gouha et le cocher s'en retournrent de l, remportant avec eux
leur amour.
Les trois nouveaux asctes s'enfoncent dans la fort immense ; et,
promenant leur vue et l sur diffrentes portions de terre, sur des rgions
dlicieuses, sur des lieux qu'ils n'avaient pas encore vus, ils arrivent au
pays qui tait leur but, cette contre o l'Yamoun rencontre les saintes
eaux de la Bhgrath. Quand il eut suivi longtemps un chemin sans pril et
contempl des arbres de plusieurs essences, Rma dit Lakshmana vers le
temps o le soleil commence baisser un peu : Vois, fils de Soumitr,
vois, prs du saint confluent s'lever cette fume, comme le drapeau d'un
feu sacr : nous sommes, je pense, dans le voisinage d'un anachorte. Sans
doute, nous voici bientt arrivs l'endroit heureux o l'Yamoun mle ses
ondes au cours de la Gang : en effet, ce grand bruit qui vient nos oreilles
ne peut natre que de ces deux rivires, dont les vagues s'entrechoquent et
se brisent. Ce ne peut tre que les anachortes ns dans la fort qui ont
fendu ce bois pour le feu du sacrifice ; et voici diffrentes espces d'arbres,
comme en en voit dans l'ermitage de Bharadwdja.
Quand ils eurent march encore leur aise un peu de temps, l'arc en main,
ils arrivrent, accabls de fatigue, aprs le coucher de l'astre qui donne le
jour, la sainte chaumire de Bharadwdja.
Parvenu avec son frre l'endroit o se cachait l'ermitage de l'anachorte,
TOME PREMIER 117
 Le Rmyana

le jeune Raghouide y pntra, sans quitter ses armes, effrayant les gazelles
et les oiseaux endormis. Amen par le dsir de voir le solitaire la porte
mme de son ermitage, le beau Rma s'y arrta avec son pouse et
Lakshmana.
L'anachorte, averti que deux frres, Rma et Lakshmana, se prsentaient
chez lui, fit introduire aussitt les voyageurs dans l'intrieur de son
ermitage.
Rma se prosterna, les mains jointes, avec son pouse et son frre, aux
pieds de l'minent solitaire, qui, assis devant son feu sacr, venait d'y
consumer ses religieuses oblations. L'anachorte, environn de pieux
ermites, d'oiseaux mme et de gazelles accroupies autour de lui, accueillit
avec honneur l'arrive du jeune prince et le flicita.
L'an des Raghouides se fit connatre au solitaire en ces termes : Nous
sommes frres, et fils du roi Daaratha ; on nous appelle Rma et
Lakshmana. Mon pouse, que voici, est ne dans le Vidha ; c'est la
vertueuse fille du roi Djanaka. Attache fidlement aux pas de son poux,
elle est venue avec moi dans cette fort de la pnitence.
Ce frre chri est plus jeune que moi ; il est fils de Soumitr : ferme dans
les vux qu'il a prononcs, comme kshatrya, il me suit de soi-mme dans
ces bois, o m'exile mon pre. Docile sa voix, je vais entrer dans la
grande fort ; je marcherai l, saint anachorte, sur les pas mmes du
devoir : les fruits et les racines y feront toute ma nourriture.
ces mots du sage Kakoutsthide, l'anachorte vertueux comme la vertu
elle-mme lui prsenta l'eau, la terre et la corbeille de l'arghya. Puis, quand
il eut honor ce fils de roi en lui offrant un sige et l'eau pour laver, le
solitaire invita son hte partager son repas de racines et de fruits, lui,
dont les fruits seuls taient la nourriture quotidienne. son jeune
compagnon assis, quand il eut reu de tels honneurs, Bharadwdja tint
alors ce langage assorti aux convenances, dont la politesse fait un devoir :
Je remercie la bonne fortune, qui t'a conduit, Rma, sain et sauf dans mon
ermitage : assurment ! j'ai entendu parler de cet exil sans motif, auquel
ton pre t'a condamn.
Ce lieu solitaire et dlicieux, fils de Raghou, est l'endroit clbre dans le
monde par le saint confluent de la Gang et de l'Yamoun. Demeure ici
avec moi, Rma, si le pays te plat : tout ce que tes yeux voient ici
TOME PREMIER 118
 Le Rmyana

appartient en commun aux habitants du bois consacr la pnitence.

Rma, joignant les mains, rpondit ces paroles de l'anachorte : Ce
serait une faveur insigne pour moi, brahme vnr, d'habiter ici avec toi.
Mais notre pays, le plus saint des pnitents, est la proximit de ces
lieux ; et mes parents viendraient, sans nul doute, m'y visiter. Pour ce
motif, je ne veux pas d'une habitation ici ; mais daigne m'indiquer un autre
ermitage isol dans la fort dserte, o je puisse habiter avec plaisir, sans
trouble, ignor de mes parents, accompagn seulement de Lakshmana et de
ma chaste Vidhaine.
Il dit ; ce langage de Rma, le grand anachorte Bharadwdja rflchit un
instant avec recueillement et lui rpondit en ces termes : trois yodjanas
d'ici, Rma, est une montagne, frquente des ours, hante par les singes et
dont les chos rptent les cris des golngoulas [C'est--dire, singes
queue de vache.]. Cette retraite sainte, fortune, librale en tous plaisirs,
habite par de grands sages et semblable au mont Gandhamndana, est
nomme le Tchitrakota : tu peux demeurer l.
Tant qu'un homme aperoit les sommets du Tchitrakota, la flicit ne
cesse pas de lui sourire et toutes ses penses lui viennent de la vertu.
Ensuite Rma, quand il eut mang, se mit raconter diverses histoires,
entremles avec celles de Bharadwdja, et toute la sainte nuit s'coula
ainsi.
Quand elle fut passe, le noble exil rcita la prire du matin et vint
respectueusement s'incliner devant le grand saint : Rma, lui dit le
solitaire, va d'ici en diligence au mont Tchitrakota avec ton pouse et
Lakshmana : tu habiteras ces lieux en toute assurance.
Dirige-toi vers cette montagne heureuse et bien charmante, dont les chos
rptent les chants des kokilas, des gallinules et des paons, le bruit des
gazelles et les cris de nombreux lphants ivres d'amour : puis, une fois
arriv dans cet ermitage, occupe-toi d'y poser ton habitation.
Leur ayant fait connatre le chemin, Bharadwdja, salu par le sage Rma,
Lakshmana et St, revint dans son ermitage. Quand l'anachorte fut parti,
Rma dit Lakshmana : L'intrt, que l'ermite prend moi, fils de
Soumitr, est comme une eau limpide, qui lave mes souillures. Ainsi
causant et marchant derrire St, les deux hros vous la pnitence
arrivent sur les bords de la Klindi [Un des noms donns l'Yamoun.].
TOME PREMIER 119
 Le Rmyana

L, quand ils ont runi et li ensemble des bois et des bambous ns sur le
rivage, Rma lui-mme prend alors St dans ses bras et porte doucement
sur le radeau cette chre enfant, tremblante comme une liane. Elle une fois
place, Rma et son frre montent dans la frle embarcation.
Ce fut donc avec ce radeau qu'ils traversrent l'Yamoun, cette rivire, fille
du soleil, aux flots rapides, aux guirlandes de vagues, aux bords
inaccessibles par la masse paisse des arbres enfants de ses rivages.
Ils se remettent dans la route du Tchitrakota, bien rsolus d'y fixer leur
habitation ; ils s'avancent, pleins de vigueur et d'agilit, en hommes de qui
les vues sont arrtes.
Peu de temps aprs, les voici qui entrent dans le bois du Tchitrakota aux
arbres varis, et Rma tient ce langage St :
St, ma belle aux grands yeux, vois-tu, la fin de la saison froide, ces
kinoukas dj fleuris et comme en feu, prs du fleuve, dont ils ceignent le
front d'une guirlande ? Vois encore, le long de la Mandkin, cette fort de
karnikras, tout illumine de ses fleurs splendides, flamboyantes et comme
de l'or ! Vois ces bhalltakas, ces vilvas, ces arbres pain, ces
plaqueminiers et tous ces autres, dont les branches pendent sous le poids
des fruits. Il nous est possible, femme la taille svelte, il nous est possible
de vivre ici avec des fruits : oh ! bonheur ! nous voici donc arrivs ce
mont Tchitrakota, semblable au paradis !
Vois, ma belle chrie, vois comme, sur les bords de la Mandkin, la
nature, au pied de chaque arbre, nous a jonch des lits brods avec une
multitude de fleurs !
Tandis qu'ils observaient ainsi les ravissants aspects du fleuve Mandkin,
ils arrivrent au mont Tchitrakota, ombrag par une varit infinie
d'arbres en fleurs. son pied solitaire, environn d'eaux limpides, Rma et
Lakshmana, les deux hroques frres, se construisent un ermitage.
Ils vont chercher au milieu du bois suave comme un jardin et rapportent de
fortes branches, casses par les lphants. Fiches dans la terre et
rattaches l'une l'autre avec des lianes pandues, qui remplissent tous les
intervalles, elles se forment bientt sous leurs mains en deux huttes
spares. Ils couvrent le toit avec les feuilles nombreuses des arbres.
Lakshmana ensuite nettoie les deux cases termines ; et la Vidhaine la
taille charmante les enduit elle-mme d'argile. Alors, voyant son ermitage
TOME PREMIER 120
 Le Rmyana

difi, Rma dit Lakshmana :

Apporte une gazelle, fils de Soumitr, et fais-la cuire, sans tarder : je veux
honorer les Dieux de l'ermitage avec ce banquet sacr.
ces paroles de son frre, Lakshmana s'en fut tuer une gazelle noire, la
rapporta du bois, alluma du feu et fit cuire son gibier parfaitement.
Ensuite Rma lui-mme s'assit avec Lakshmana, son frre, et tous deux se
mirent manger sur un plat net et pur, qu'ils se firent avec des feuilles
verdoyantes le reste des choses offertes en sacrifice. St avait elle-mme
servi les mets devant son poux et son beau-frre ; puis, s'tant retire
seule part, elle revint enlever ce qui restait du festin. Ds ce moment,
Rma gota dlicieusement avec Lakshmana les charmes de l'habitation,
qu'il tait venu demander cette montagne sourcilleuse, embellie par les
guirlandes et les bouquets de fleurs les plus varies, au milieu desquelles
gazouillait un nombre infini d'oiseaux de toutes les espces.
Le cocher Soumantra mit assez peu de temps traverser de nombreux
pays, et des fleuves, et des lacs, et des villages et des cits ; il arriva enfin
avec sa tristesse, aprs la chute du jour, aux portes d'Ayodhy, pleine d'un
peuple sans joie. Tout bruit s'tait alors teint parmi ses troupes dsoles
d'hommes et de femmes. Elle semblait abandonne, tant le silence tait
vide de son !
Aussitt qu'ils virent arriver Soumantra, les habitants de courir l'envi par
centaines de mille derrire son vhicule poudreux, en lui jetant cette
question : O est Rma ?
Ce magnanime, leur dit alors celui-ci, m'a congdi sur les bords du
Gange ; et, quand il eut travers le fleuve, je suis revenu la ville.
ces mots : travers le fleuve, ils s'crirent, les yeux baigns de
larmes : Oh ! douleur ! et, continuant gmir : Nous sommes frapps
mort ! disaient-ils.
Alors Soumantra entendit courir autour de lui ces mots profrs d'une
bande l'autre : Il faut qu'il n'ait pas de honte, cet homme, qui revient ici,
aprs qu'il a dlaiss Rma au fond d'un bois ! Comment pourrions-nous,
joyeux dans l'absence d'un prince, le plus noble des hommes, comment
pourrions-nous, sans avoir dpouill toute piti, goter encore le plaisir
dans ces grandes ftes, o l'on vient en foule de toutes parts ! O sera
dsormais une chose agrable ce peuple ? Quelle chose, d'o lui vienne
TOME PREMIER 121
 Le Rmyana

un plaisir, peut-il maintenant dsirer ? Ainsi pensaient les foules de ce

peuple autour de Soumantra, qui vitait de blesser personne avec son char.
Il entendait aussi les voix des femmes, qui, accourues leurs fentres,
disaient : Comment, ce malheureux ! il est revenu, aprs avoir quitt
Rma !
Le cocher, navr de chagrin, avait recueilli dans sa route ces paroles et
d'autres mots semblables, quand il arriva au palais, o le roi Daaratha
fixait sa rsidence. Descendu promptement de son char, il entra dans
l'habitation royale aux sept enceintes, mais dpouille maintenant de son
auguste splendeur et toute pleine d'une cour noye dans la douleur.
Le roi jeta un regard de ses yeux noys de pleurs Soumantra, qui
s'avanait les mains jointes, et fit ces questions au cocher tout couvert
encore de la poussire du char : O est all Rma ? dis-moi, Soumantra !
o va-t-il habiter ? En quel lieu tait ce digne enfant de Raghou, quand il
t'a quitt ? Comment, lev avec une extrme dlicatesse, mon fils
pourra-t-il supporter de n'avoir que le sol mme pour unique sige ? Ou
comment dormira-t-il ciel nu dans un bois, ce fils du matre de la terre ?
Qu'est-ce que dit Rma la vive splendeur ? Quelles paroles m'envoie
Lakshmana ? Que me fait dire St, cette femme vertueuse et dvoue
son poux ?
Raconte-moi les haltes, les discours, les festins de Rma, sans rien omettre
et de la manire que tout s'est pass, depuis qu'il est parti de ces lieux pour
habiter les forts.
Ainsi invit par l'Indra des hommes, le cocher parla donc au roi, mais d'une
voix craintive et balbutiante. Il raconta les vnements depuis son dpart
de la ville jusqu' son retour :
Lorsque ces deux hros eurent dispos leurs cheveux en djat et que,
revtus d'un habit fait simplement d'corce, ils eurent travers le Gange, ils
marchrent, la face tourne vers le confluent. Ensuite, mon roi, l'instant
o je m'en retournai, voici que mes coursiers, mus jusqu' verser
eux-mmes des larmes et suivant Rma de leurs yeux, poussent des
hennissements plaintifs.
Quand j'eus prsent ces deux fils de mon roi les paumes de mes deux
mains jointes et creuses en patre, je suis revenu ici, prince, malgr moi,
dans la crainte d'offenser ta majest.
TOME PREMIER 122
 Le Rmyana

Dans ces contres, le plus noble des hommes, on voit les arbres mmes,
avec toutes les feuilles, les bouquets de fleurs et les pousses nouvelles, se
faner, languissants d'affliction pour l'infortune de Rma.Les fleuves
semblaient eux-mmes pleurer avec des eaux tristes et des ondes
troubles : les tangs de lotus, dpouills de splendeur, n'offraient aux
yeux que des fleurs toutes fanes. Les volatiles et les quadrupdes,
immobiles, fixant les yeux sur un seul point et plongs dans leurs sombres
penses, oubliaient d'errer et l sous les ombrages ; toute la fort,
comme en deuil par les chagrins du magnanime, tait sans gazouillement.
Dans la ville, dans le royaume, entre les habitants de la cit, parmi ceux
des campagnes, je ne vois pas un tre, mon roi, qui ne s'afflige pour ton
fils !
Cette ville sans joie, sans travail, sans prires ni sacrifices, cette ville,
rsonnante d'un bruit larmoyant et qui n'a plus d'autre son que des sanglots
ou des gmissements ; ta cit, avec ses hommes tristes, malades,
consterns, avec les arbres fans de ses jardins, elle est sans aucun
resplendissement depuis l'exil de Rma !
Aprs qu'il eut cout ces paroles touchantes et d'autres encore de
Soumantra, le monarque, saisi par une subite dfaillance de son esprit,
tomba de son trne une seconde fois, semblable un corps d'o s'est retir
le souffle de la vie.Mais, tandis que le prince gmissait ainsi d'une faon
touchante, et que, tomb de nouveau, il gisait hors de lui-mme sur la terre,
la mre de Rma se plaignait sur un ton plus dplorable encore, tout
affaisse sous un poids beaucoup plus lourd de chagrin et d'excessive
douleur.
Aussitt que Rma, le tigre des hommes, fut parti avec Lakshmana pour
les forts, Daaratha, ce roi si fortun nagure, tomba dans une grande
infortune. Depuis l'exil de ses deux fils, ce monarque semblable Indra fut
saisi par le malheur, comme l'obscurit enveloppe le soleil au sein des
cieux, l'heure que vient une clipse. Le sixime jour qu'il pleurait ainsi
Rma, ce monarque fameux, tant rveill au milieu de la nuit, se rappela
une grande faute, qu'il avait commise au temps pass.
ce ressouvenir, il adressa la parole Kaualy en ces termes : Si tu es
rveille, Kaualy, coute mon discours avec attention. Quand un
homme a fait une action ou bonne ou mauvaise, noble dame, il ne peut
TOME PREMIER 123
 Le Rmyana

viter d'en manger le fruit, que lui apporte la succession du

temps.Quiconque, dans les commencements des choses, n'en considre
pas la pesanteur ou la lgret, pour viter le mal et faire le bien, est appel
un enfant par les sages.
Jadis, Kaualy, dans mon adolescence, imprudent jeune homme, fier de
mon habilet toucher un but et vant pour mon adresse percer d'un trait
la bte que je voyais de l'oreille seulement, il m'est arriv de commettre
une faute.
C'est pourquoi mon action coupable a mri ce fruit de malheur, que je
recueille aujourd'hui, comme l'efficacit du poison est de tuer la vie dans
l'tre anim qui en a bu la substance. Mais cette mauvaise action des jours
passs, je l'ai commise par ignorance, de mme qu' son insu tel homme
boirait un poison.
Je ne t'avais pas encore pouse, reine, et je n'tais encore moi-mme que
l'hritier prsomptif de la couronne : en ce temps, la saison des pluies
arrive rpandait la joie dans mon me.
En effet, le soleil, ayant brl de ses rayons la terre et ravi au sol tous les
sucs humides, las de parcourir les rgions du nord, tait pass dans
l'hmisphre hant par les Mnes. On voyait des nuages dlicieux couvrir
tous les points du ciel, et les grues, les cygnes, les paons s'battre en des
mouvements de joie. Cette arrive des nuages forait toutes les rivires
largies dverser leurs flots d'une eau trouble et vaseuse par-dessus les
chausses trop troites. La terre, gaye par cette riche onde, conue au
sein des nues, brillait sous sa verte parure de gazons nouveaux, o se
jouaient le paon et le coucou radi.
Tandis que cette agrable saison marchait ainsi dans sa carrire, j'attachai,
dame bien faite, deux carquois sur mes paules, et, mon arc la main, je
m'en allai vers la rivire arayo. J'arrivai de cette manire sur les rives
dsertes de cette belle rivire, o m'attirait le dsir de tirer sur une bte,
sans la voir, son bruit seul, grces ma grande habitude des exercices de
l'arc. L, je me tenais cach dans les tnbres, mon arc toujours band en
main, prs de l'abreuvoir solitaire, o la soif amenait, pendant la nuit, les
quadrupdes habitants des forts.
L, dirigeant une flche du ct que j'avais entendu sortir le bruit, il
m'arrivait de tuer soit un buffle sauvage, soit un lphant ou tel autre
TOME PREMIER 124
 Le Rmyana

animal venu au bord des eaux.

Alors et comme il n'tait rien que mes yeux pussent distinguer entre les
objets sensibles, j'entendis le son d'une cruche qui se remplissait d'eau,
bruit tout semblable mme au barit que murmure un lphant. Moi aussitt
d'encocher mon arc une flche perante, bien empenne, et de l'envoyer
rapidement, l'esprit aveugl par le Destin, sur le point d'o m'tait venu ce
bruit.
Dans le moment que mon trait lanc toucha le but, j'entendis une voix
jete par un homme qui s'cria sur un ton lamentable : Ah ! je suis mort !
Comment se peut-il qu'on ait dcoch une flche sur un ascte de ma
sorte ? qui est la main si cruelle, qui a dirig son dard contre moi ?
J'tais venu puiser de l'eau pendant la nuit dans le fleuve solitaire : qui est
cet homme, dont le bras m'a bless d'une flche ! qui donc ai-je fait ici
une offense ? Cette flche va pntrer, travers le cur expir de son fils,
dans le sein mme d'un anachorte vieux, aveugle, infortun, qui vit
d'aliments sauvages au milieu de ce bois ! Cette fin malheureuse de ma vie,
je la dplore avec moins d'amertume que je ne plains le sort de mon pre et
de ma mre, ces deux vieillards aveugles. Ce couple d'aveugles, charg
d'ans et nourri longtemps par moi, comment vivra-t-il aprs mon trpas, ce
couple misrable et sans appui ? Qui est l'homme au cur mchant, de qui
la flche nous a frapps tous les trois, eux et moi, d'un mme coup,
infortuns, qui vivions innocemment ici de racines, de fruits et d'herbes ?
Il dit ; et moi, ces lamentables paroles, l'me trouble et tremblant de la
crainte que m'inspirait cette faute, je laissai chapper les armes que je
tenais la main.
Je me prcipitai vers lui et je vis, tomb dans l'eau, frapp au cur, un
jeune infortun, portant la peau d'antilope et le djat des anachortes. Lui,
profondment bless dans une articulation, il fixa les yeux sur moi, non
moins infortun, et me dit ces mots, reine, comme s'il et voulu me
consumer par le feu de sa rayonnante saintet : Quelle offense ai-je
commise envers toi, kshatrya, moi, solitaire, habitant des bois, pour mriter
que tu me frappasses d'une flche, quand je voulais prendre ici de l'eau
pour mon pre ? Ces vieux auteurs de mes jours, sans appui dans la fort
dserte, ils attendent maintenant, ces deux pauvres aveugles, dans
l'esprance de mon retour. Tu as tu par ce trait seul et du mme coup trois
TOME PREMIER 125
 Le Rmyana

personnes la fois, mon pre, ma mre et moi : pour quelle raison ?

n'ayant jamais reu aucune offense de nous ! Sans doute que ni la
pnitence, ni la science sainte ne produisent, je pense, aucun fruit sur la
terre, puisque mon pre ne sait pas, homme insens, que tu m'as donn la
mort ! Et mme, quand il le saurait, que ferait-il dans l'tat d'impuissance
o le met sa triste ccit ? Il en est de lui comme d'un arbre, qui ne peut
sauver ses cts un autre arbre que sape la hache du bcheron. Va
promptement, fils de Raghou, va trouver mon pre et raconte-lui cet
vnement fatal, de peur que sa maldiction ne te consume, comme le feu
dvore un bois sec ! Le sentier, que tu vois, mne l'ermitage de mon
pre : hte-toi de t'y rendre et flchis-le, de peur que, dans sa colre, il ne
vienne te maudire ! Mais, avant, retire-moi vite la flche ; car ce trait au
contact brlant comme le feu de la foudre, ce trait, lanc par toi dans mon
cur, ferme la voie ma respiration. Arrache-moi ce dard ! Que la mort ne
vienne pas me saisir avec cette flche dans ma poitrine ! Je ne suis pas un
brahme ; ainsi, mets de ct la terreur qu'inspire le meurtre commis sur un
brahmane.
Un brahme, il est vrai, un brahme qui habite ces bois, m'a engendr, mais
dans le sein d'une oudr.
Voil en quels termes me parla ce jeune homme, que j'avais perc d'une
flche. la vue de ce faible adolescent qui se lamentait de cette manire,
gisant ainsi dans la arayo, le corps mouill de ses ondes, poussant de
longs soupirs et dchir par l'atteinte mortelle de ma flche, je tombai dans
un extrme abattement.Ensuite, hors de moi, je retirai contre-cur,
mais avec un soin gal mon dsir extrme de lui conserver la vie, cette
flche entre dans le sein de ce jeune ermite languissant. Mais peine mon
trait fut-il t de sa blessure, que le fils de l'anachorte, puis de
souffrances et respirant d'un souffle, qui s'chappait en douloureux
sanglots, se convulsa un instant, roula hideusement ses yeux et rendit son
dernier soupir.
Quand le fils du grand saint eut quitt la vie, faisant crouler d'une chute
rapide et ma gloire et moi-mme, je restai l'me entirement consterne,
car on ne pouvait douter que je ne fusse tomb dans une calamit sans
rivage.
Aprs que j'eus retir au jeune homme la flche brlante et semblable au
TOME PREMIER 126
 Le Rmyana

poison d'un serpent, je pris sa cruche et me dirigeai vers l'ermitage de son

pre. L, je vis ses deux parents, vieillards infortuns, aveugles, n'ayant
personne qui les servit et pareils deux oiseaux, les ailes coupes. Assis,
dsirant leur fils, ces deux vieillards affligs s'entretenaient de lui : eux,
que j'avais frapps dans leur enfant, ils aspiraient au bonheur que ferait
natre en eux sa prsence ! Tel je vis ce couple inquiet de pnitents se tenir
dans son ermitage, quand je m'approchai d'eux, l'me bourrele du crime si
grand que j'avais commis par ignorance.
Mais ensuite, comme il entendit le bruit de mon pas, l'anachorte
m'adressa la parole : Pourquoi as-tu donc tard si longtemps, mon fils ?
Apporte-moi l'eau promptement ! Yadjnyadatta, mon ami, tu t'es bien
attard jouer dans l'eau : ta bonne mre et moi aussi, mon fils, nous
tions affligs d'une si longue absence. Si j'ai fait, ou mme ta mre, une
chose qui te dplaise, pardonne et ne sois plus dsormais si longtemps, en
quelque lieu que tu ailles. Tu es le pied de moi, qui ne peux marcher ; tu es
l'il de moi, qui ne peux voir ; c'est en toi que repose toute ma vie...
Pourquoi ne me parles-tu pas ?
ces mots, m'tant approch doucement de ce vieillard, qui le dsir de
voir son fils inspirait des paroles si touchantes, je lui dis, agit par la
crainte, les mains jointes, la gorge pleine de sanglots, tremblant et d'une
voix que la terreur faisait balbutier, mais dont ma fermet cherchait
soutenir la force : Je suis un kshatrya, on m'appelle Daaratha ; je ne suis
pas ton fils : je viens chez toi, parce que j'ai commis un forfait
pouvantable, en horreur tous les hommes vertueux. J'tais all, saint
anachorte, mon arc la main, sur les rives de la arayo, pier les btes
fauves, que la soif conduirait ses eaux, o mon plaisir tait de les
atteindre sans les voir. Dans ce temps, le son d'une cruche qui s'emplissait
vint frapper mon oreille : je dirigeai une flche sur ce bruit et je blessai ton
fils, croyant que c'tait un lphant. Aux pleurs que lui arracha mon dard
en lui perant le cur, je courus tout tremblant au lieu d'o ils parlaient, et
je vis un jeune pnitent. C'est bien la pense que j'avais un lphant
vis--vis de moi, saint anachorte, et mon adresse percer une bte, sans la
voir, son bruit seul, qui m'ont fait dcocher vers les eaux cette flche de
fer, dont, hlas ! fut bless ton fils.

TOME PREMIER 127

 Le Rmyana

Aprs que j'eus retir ma flche de sa blessure, il exhala sa vie et s'en alla
au ciel ; mais, avant, il avait dplor bien longtemps le sort de vos
saintets. C'est par ignorance, vnrable anachorte, que j'ai frapp ton fils
bien-aim... Tomb ainsi moi-mme sous les consquences de ma faute, je
mrite que tu dchanes contre moi ta colre.
ces paroles entendues, il demeura un instant comme ptrifi ; mais,
quand il eut repris l'usage des sens et recouvr la respiration, il me dit
moi, qui me tenais devant lui mes deux mains humblement runies : Si,
devenu coupable d'une mauvaise action, tu ne me l'avais pas confesse
d'un mouvement spontan, ton peuple mme en et port le chtiment et je
l'eusse consum par le feu d'une maldiction ! Kshatrya, si, connaissant
d'avance sa qualit, tu avais commis un homicide sur un solitaire des bois,
ce crime et bientt prcipit Brahma de son trne, o cependant, il est
fermement assis. Dans ta famille, le plus vil des hommes, le paradis
fermerait ses portes sept de tes descendants et sept de tes anctres, si tu
avais tu un ermite, sachant bien ce que tu faisais. Mais comme tu as
frapp celui-ci ton insu, c'est pour cela que tu n'as point cess d'tre : en
effet, dans l'autre cas, la race entire des Raghouides n'existerait dj plus ;
tant il s'en faudrait que tu vcusses toi-mme !
Allons, cruel ! conduis-moi vite au lieu o ta flche a tu cet enfant, o tu
as bris le bton d'aveugle qui servait guider ma ccit ! J'aspire
toucher mon enfant jet mort sur la terre, si toutefois je vis encore au
moment de toucher mon fils pour la dernire fois ! Je veux toucher
maintenant avec mon pouse le corps de mon fils baign de sang, le djat
dnou et les cheveux pars, ce corps, dont l'me est tombe sous le
sceptre d'Yama.
Alors, seul, je conduisis les deux aveugles, profondment affligs, ce
lieu funbre, o je fis toucher l'anachorte, comme son pouse, le corps
gisant de leur fils. Impuissants soutenir le poids de ce chagrin, peine
ont-ils port la main sur lui que, poussant l'un et l'autre un cri de douleur,
ils se laissent tomber sur leur fils tendu par terre. La mre, lchant mme
de sa langue ce ple visage de son enfant, se mit gmir de la manire la
plus touchante, comme une tendre vache qui l'on vient d'arracher son
jeune veau :
Yadjnyadatta, ne te suis-je pas, disait-elle, plus chre que la vie ?
TOME PREMIER 128
 Le Rmyana

Comment ne me parles-tu pas au moment o tu pars, auguste enfant, pour

un si long voyage ? Donne ta mre un baiser maintenant, et tu partiras
aprs que tu m'auras embrasse : est-ce que tu es fch contre moi, ami,
que tu ne me parles pas ?
Aussitt le pre afflig, et tout malade mme de sa douleur, tint son fils
mort, comme s'il tait vivant, ce triste langage, en touchant et l ses
membres glacs :
Mon fils, ne reconnais-tu pas ton pre, venu ici avec ta mre ? lve-toi
maintenant ! viens ! prends, mon ami, nos cous runis dans tes bras ! De
qui, dans la fort, entendrai-je la douce voix me faire une lecture des
Vdas, la nuit prochaine, avec un dsir gal au tien, mon fils, d'apprendre
les dogmes saints ? Qui, dsormais, qui, mon fils, apportera des bois la
racine et le fruit sauvage nous deux, pauvres aveugles, qui les attendrons,
assigs par la faim ? Et cette pnitente, aveugle, courbe sons le faix des
annes, la mre, mon fils, comment la nourrirai-je, moi, de qui toute la
force s'est coule et qui d'ailleurs suis aveugle comme elle ? car je suis
seul maintenant.
Ne veuille donc pas encore t'en aller de ces lieux : demain, tu partiras, mon
fils, avec ta mre et moi. Avant longtemps le chagrin nous fera exhaler
tous les deux, abandonns sans appui, le souffle de notre vie dans la mort :
oui, la sentence, auguste enfant, est dj prononce. Entr chez le fils du
soleil [Vivaswat, le soleil, pre d'Yama.], je mendierai, infortun pre, je
mendierai moi-mme, et portant mes pas vers lui : Dieu des morts, lui
dirai-je accompagn par toi, fais l'aumne mon fils !
Qui, aprs la prire du soir et du matin rcite, aprs le bain, aprs
l'oblation verse dans le feu ; qui, prenant mes pieds dans ses mains, les
touchera tout l'entour afin de m'y procurer une sensation agrable ?
Parviens au monde des hros, qui ne retournent pas dans le cercle des
transmigrations, comme il est vrai, mon fils, que tu es un innocent, tomb
sous le coup d'un homme qui fait le mal ! Obtiens les mondes ternels des
saints pnitents, des sacrificateurs, des brahmes, qui ont rempli dignement
l'office de gourou, des hros enfin, qui ne renaissent pas dans un autre
monde !
Va dans ces mondes rservs aux anachortes, qui ont lu entirement le
Vda et les Vdngas ; mondes o sont alls ces rois saints Yayti,
TOME PREMIER 129
 Le Rmyana

Nahousha et les autres ! Entre dans ces mondes ouverts aux chefs de
maison qui ne cherchent point la volupt hors des bras de leur pouse, aux
chastes brahmatchris, aux mes gnreuses, qui distribuent en largesses
des vaches, de l'or, des aliments et donnent mme de la terre aux deux fois
ns ! Va, mon fils, va, suivi par ma pense, dans ces mondes ternels o
vont ceux qui assurent la scurit des peuples, ceux de qui la parole est la
voix de la vrit ! Les mes, qui ont obtenu de natre dans une race comme
est la tienne ne vont jamais dans une condition infrieure : tomb de ce
lieu-ci, va donc en ces mondes o coulent des ruisseaux de miel.
Quand l'infortun solitaire avec son pouse eut exhal ces plaintes et
d'autres encore, il s'en alla faire, d'une me consterne, la crmonie de
l'eau en l'honneur de son fils. Aussitt, revtu d'un corps cleste et mont
sur un magnifique char arien, le fils du saint ermite apparut et tint ce
langage ses vieux parents :
En rcompense du service dvou que j'ai rempli autour de vos saintes
personnes, j'ai obtenu une condition pure, sans mlange et du plus haut
degr : bientt vos rvrences obtiendront elles-mmes ce dsir sjour.
Vous n'avez point pleurer mon sort ; ce roi n'est pas coupable : il en
devait arriver ainsi, qu'un trait lanc par son arc m'enverrait la mort.
Quand il eut dit ces mots, transfigur dans un corps divin, lumineux,
port au sein des airs sur un char cleste d'une beaut suprme, le fils du
rishi monta au ciel. Mais, tandis que je me tenais joignant les mains devant
l'anachorte, qui venait d'accomplir, assist de son pouse, la crmonie de
l'eau en l'honneur de son fils, le saint pnitent me jeta ce discours :
Comment se peut-il que tu sois n, homme vil et prsomptueux, dans la
race des Ikshwkides, ces rois saints, magnanimes et de qui la gloire est
clbre en tous lieux ? Il n'existait pas d'inimiti entre nous deux, ni au
sujet d'une femme, ni cause d'un champ : pourquoi, les choses tant ainsi,
pourquoi m'as-tu frapp d'une mme flche avec mon pouse ?
Nanmoins, comme tu n'as tu mon fils qu' ton insu et par un coup de
malheur, je ne te maudis pas : mais coute-moi bien !
De mme que j'abandonnerai forcment l'existence, ne pouvant supporter
la douleur que m'inspire cette mort de mon fils ; de mme, la fin de ta
carrire, tu quitteras la vie, appelant ton fils de tes vains dsirs !

TOME PREMIER 130

 Le Rmyana

Charg ainsi de sa maldiction, je revins ma ville, et, peu de temps

aprs, le rishi mme expira, consum par la violence de son affliction
paternelle. Sans doute, la maldiction du brahme s'accomplit maintenant
pour moi : en effet, la douleur de mes regrets inconsolables pour mon fils
prcipite sa fin le souffle de ma vie.
Reine, mes yeux ne voient plus ; ma mmoire elle-mme vient de
s'teindre : ce sont l, noble dame, les messagers de la mort, qui hte mon
dpart de cette vie. Si Rma venait me toucher, ou si j'entendais seulement
sa voix, je reviendrais bientt, je pense, toute la vie, comme un agonisant
qui aurait pu boire de l'ambroisie. Le chagrin que son absence de mes
regards fit natre dans mon me brise les lments de ma vie, comme la
grande furie des vagues rompt les arbres qui croissent sur les rivages d'un
fleuve. Heureux ceux qui, le temps de son exil au milieu des forts
accompli, verront de leurs yeux Rma lui-mme revenir dans Ayodhy, tel
que Indra vient du ciel ! Ils ne seront pas des hommes, mais de vrais
Dieux, ceux qui verront sa face resplendissante comme la lune en son
plein, quand, son retour des bois, il fera son entre dans la grande cit !
fortuns, vous, qui pourrez contempler ce visage de Rma, semblable
la reine des toiles, ce visage pur, beau, gracieux, aux dents charmantes,
aux yeux comme les ptales du lotus ! Heureux les hommes qui verront la
face auguste de mon fils, dont la douce haleine est gale au parfum du
lotus quand il s'panouit dans l'automne !
Tandis que les souvenirs de Rma occupaient ainsi la pense du monarque,
tendu sur les tapis de sa couche, l'astre de sa vie s'inclina peu peu vers
son couchant, comme on voit la lune baisser, la fin de la nuit, vers
l'occident.
Hlas ! Rma, disait-il, mon fils ! et tandis qu'il prononait
languissamment ces mots, le roi des hommes rendit le souffle de la vie, si
difficile quitter, souffle bien-aim, que lui arrachait la violence du
chagrin caus par l'exil de son fils. Dans le temps que l'infortun
monarque, tendu sur sa couche, se rpandait en ces regrets sur l'exil de
Rma, il exhala sa douce vie l'heure o la nuit arrivait au milieu de sa
carrire.
Quand elle vit le monarque tomb dans le silence, aprs qu'il se fut ainsi
lament, Kaualy dsole se dit : Il dort ! et ne voulut pas le rveiller.
TOME PREMIER 131
 Le Rmyana

Sans rien dire son poux, elle, de qui la fatigue du chagrin avait rendu la
voix paresseuse, elle s'endormit de nouveau sur la couche, son me sature
de tristesse par l'exil de son fils. Bientt, lorsque la nuit fut coule et que
fut arrive l'heure o blanchit l'aube du jour, les potes, rveilleurs officiels
du roi, se rpandirent autour de sa chambre.
Aussitt, dans le gynce, ces voix des chantres, des pangyristes, des
bardes, toutes les pouses du roi sortent prcipitamment du sommeil. On
voit s'approcher du monarque, et ses femmes, et la foule de leurs eunuques,
et ceux qui leurs offices respectifs imposent la fonction de se tenir,
suivant leurs dignits, prs de la personne du roi. En mme temps, les
baigneurs, tenant des urnes d'argent et d'or, toutes pleines d'une eau de
senteur, s'avancent eux-mmes vers l'auguste souverain. Des hommes
verss dans leur ministre apportent aussi et les choses qu'il faut toucher
pour attirer le bonheur, et quelque antidote efficace que pourrait exiger
telle ou telle circonstance. Ces habiles serviteurs s'tant donc approchs du
roi, immobile dans sa couche, les femmes se mirent toutes faire clore
son rveil dans la crainte de voir le soleil monter sur l'horizon avant qu'il
n'et ouvert les yeux sa lumire.
Mais quand, malgr tous leurs efforts mmes pour le tirer du sommeil, le
monarque endormi ne se fut pas rveill jusqu'aprs le lever du soleil, ses
pouses tombrent dans une profonde inquitude.Saisies de crainte,
incertaines sur la vie du roi, elles s'murent, comme la pointe des herbes
sur les bords d'un fleuve. Ensuite, quand chacune eut touch le prince et
reconnu que sa peur n'tait pas sans fondement, ce malheur, dont elles
avaient dout, se changea pour elles en certitude. Consternes et toutes
tremblantes la vue du roi mort, elles tombrent alors en criant : Hlas,
seigneur ! tu n'es plus !
ce cri perant de douleur, Kaualy et Soumitr endormies se
rveillrent dans une grande affliction. Hlas ! dirent-elles ; hlas ! qu'y
a-t-il ? Puis, ces mots peine jets, elles se lvent du lit en toute hte, et,
saisies d'une terreur soudaine, elles s'approchent du monarque.
Quand les deux reines eurent vu et touch leur poux, qui, tout abandonn
par la vie, semblait encore jouir du sommeil, leur immense douleur
s'exhala en de longs cris. mues par ce bruit plaintif, de tous cts les
femmes du gynce se remirent de groupe en groupe crier au mme
TOME PREMIER 132
 Le Rmyana

instant, comme des bandes de pygargues effrayes. Cette vaste clameur,

envoye dans le ciel par les pouses affliges du gynce, remplit
entirement la cit et la rveilla de toutes parts.
Dans un instant, mu, constern, retentissant de plaintifs gmissements et
rempli d'hommes empresss confusment, le palais du monarque, tomb
sous l'empire de la mort, n'offrit plus, l'aspect des siges et des lits
renverss, l'oue des pleurs entremls de cris lamentables, que les
images du malheur envoy, comme une flche, dans cette royale maison.
Ensuite, aprs qu'il eut fait vacuer la salle et tenu conseil avec les
ministres, Vaishtha le bienheureux ordonna ce qu'exigeait la circonstance.
Puis, quand il eut fait introduire le corps du roi de Koala dans une drni
[Bassin ou vaisseau de forme ovale.], que le ssame avait rempli de son
huile, il agita cette question de concert avec les ministres : Comment
fera-t-on venir en ces lieux Bharata et atroughna, qui tous deux sont alls
depuis longtemps la cour de leur aeul maternel ? En effet, les ministres
ne peuvent vaquer aux funrailles du monarque en l'absence de ses fils, et,
pour obir cette loi, ils gardent le corps inanim du souverain.
Aussitt Vaishtha, le plus saint des hommes qui rcitent la prire voix
basse, fit appeler en diligence Aoka, Siddhrtha, Djayanta, et dit ces
trois messagers :
Allez rapidement sur des chevaux lgers la ville, o s'lve le palais du
roi des Kkyains ; et l, dpouillant vos airs affligs, il vous faut parler
Bharata comme d'aprs un ordre mme de son pre. Ton pre, lui
direz-vous, et tous les ministres s'enquirent si tu vas bien et t'envoient ces
paroles : Hte-toi de venir promptement ; quelque chose d'une extrme
importance rclame ici tes soins. Arrivs l, gardez-vous bien de lui
apprendre en aucune manire, fussiez-vous interrogs mme l-dessus, que
Rma est parti en exil et que son pre est all au ciel.
Il dit ; et, ces instructions donnes, les messagers, congdis par Vaishtha
se mettent en route, d'une me pleine d'lan, avec une vitesse soutenue par
la vigueur.
Aprs sept nuits passes dans sa route, Bharata, le plus minent des
hommes qui possdent un char, dit, l'me contriste l'aspect de la cit en
deuil, ces paroles au conducteur de son char : Cocher, la ville d'Ayodhy
ne se montre point mes regards avec des mouvements trs-joyeux : ses
TOME PREMIER 133
 Le Rmyana

jardins et ses bosquets sont fltris ; sa splendeur est comme efface.

Je vois mme tals maintenant partout de lugubres symboles : d'o vient,
conducteur de mon char, d'o vient ce tremblement qui agite maintenant
tout mon corps ?
Tandis qu'il parlait ainsi, Bharata, avec ses chevaux fatigus, entra dans
cette ville dlicieuse, au milieu des hommages que rendaient sa personne
les gardes et les concierges des portes.
Quand il vit, dans son intrieur, cette noble ville, souille dans ses portes et
ses ventaux brunis de poussire ; cette ville, pleine d'un peuple dsol, et
nanmoins dserte dans ses grandes rues, ses difices, ses carrefours
solitaires, il fut encore plus accabl de chagrin. Sous l'aspect de ces choses
douloureuses pour l'me et qui n'existaient pas dans un autre temps au sein
de cette royale cit, le jeune magnanime entra dans le palais de son pre, la
tte courbe sous le poids de son triste pressentiment.
tant donc entr dans ce palais riche, admirable aux yeux et semblable au
palais de Mahndra, Bharata ne vit pas son pre. Et, comme il n'avait point
aperu l son pre dans cette maison du roi, Bharata de sortir aussitt pour
aller dans l'habitation de sa mre. peine eut-elle vu son fils arriv,
Kky s'lana prcipitamment de son sige, les yeux panouis par la joie.
Entr d'une me empresse dans ce palais de sa mre, le tout-puissant
Bharata, courbant la tte, prit ses pieds avec respect. Elle, son tour, de
baiser Bharata sur la tte, de serrer son fils troitement dans ses bras, et, le
faisant asseoir son ct, de lui adresser les questions suivantes :
Combien as-tu compt de jours, mon fils, pour venir jusqu'ici de la ville
o rgne ton grand-pre ? As-tu fait un heureux voyage ? Es-tu mme venu
sans fatigue ? Ton aeul est-il bien portant, ainsi que mon frre Youdhadjit,
ton oncle ? Mon fils, ton sjour dans la famille de ton aeul a-t-il eu pour
toi beaucoup de charme ?

ces questions de Kky, Bharata, dans la tristesse de son me, conta

rapidement sa mre toute la suite de son voyage et de son retour.
Il y a aujourd'hui sept jours que je suis parti de Girivradja ; le pre de ma
bonne mre se porte bien avec mon oncle Youdhadjit. Mou aeul m'a
donn de grandes richesses, magnifique prsent de son amiti ; mais la
fatigue de mes quipages m'a forc de laisser tout dans ma route, tant je
TOME PREMIER 134
 Le Rmyana

suis venu rapidement, plein de hte, stimul par les messagers envoys du
roi, mon pre ! Mais daigne maintenant rpondre aux demandes que je
dsire t'adresser.
Pourquoi ne voit-on pas, comme l'ordinaire, cette ville couverte de
citadins joyeux, mais pleine d'un peuple abattu, sans travail, sans gaiet,
dpouill entirement de ses parures et muet partout de ce murmure qui
accompagne la rcitation des Vdas ? Pourquoi dans la rue royale ce
peuple aujourd'hui ne m'a-t-il pas dit un seul mot ? Pourquoi n'ai-je pas vu
mon pre dans son palais ? Est-ce que Sa Majest serait alle dans
l'habitation de Kaualy, ma bonne mre ?
ces mots de Bharata, Kky rpondit, sans rougir, avec ce langage
horrible, mais o quelque douceur infuse temprait l'odieuse amertume :
Consum de chagrins cause de son fils, le grand monarque, ton pre, t'a
lgu son royaume et s'en est all dans le ciel, que lui ont mrit ses
bonnes uvres.
peine eut-il ou de sa mre ces paroles composes de syllabes horribles,
que Bharata soudain tomba sur la terre, comme un arbre sap au tronc.
Relve-toi promptement, Bharata, et ne veuille pas te dsoler : car les
hommes de ta condition, qui ont mdit sur les causes et sur les effets du
chagrin, ne s'abandonnent point ainsi aux gmissements.
Ton pre est descendu dans la tombe, aprs qu'il eut gouvern la terre avec
justice, sacrifi suivant les rites, vers des largesses et des aumnes, tu n'as
donc pas le plaindre. Le roi Daaratha, ton pre, attach d'un lien ferme
au devoir et la vrit, s'en est all dans une rgion plus heureuse ; tu n'as
donc pas, mon fils, dplorer sa fortune.
Elle dit : ces mots dchirants de Kky, Bharata, dans une extrme
douleur, adressa de nouveau ces paroles sa mre : Peut-tre, me
disais-je, le roi va-t-il sacrer le vaillant Rma : peut-tre va-t-il clbrer un
sacrifice : telles taient les esprances dont se berait mon esprit et qui
me faisaient accourir en toute hte.
Mre, de quelle maladie le roi est-il mort avant que je fusse arriv ?
Heureux, vous, Rma et Lakshmana, qui avez pu environner mon pre de
vos tendres soins !
Mre, quel enseignement suprme t'a laiss pour mon bien le plus
excellent des sages, Daaratha, mon pre ?
TOME PREMIER 135
 Le Rmyana

Il dit, et Kky interroge tint alors ce langage Bharata : Magnanime

fils de roi, coute donc la vrit entirement ; et, ce rcit fait, prends garde,
toi qui donnes l'honneur, de t'abandonner au dsespoir. coute de quelle
manire, ayant quitt la vie, ton pre, la justice elle-mme incarne, s'en est
all dans le ciel : je vais te raconter en mme temps ce que ton pre a dit :
Ah ! mon fils Rma ! s'est-il cri ; ah ! Lakshmana, mon fils ! et, quand
il eut plusieurs fois jet cette plainte, c'est alors que ton pre a quitt la vie.
Ton pre s'en est all au ciel, aprs qu'il eut prononc encore cette parole,
qui fut la dernire : Heureux les hommes qui pourront voir mon fils Rma
de retour ici des bois avec St et Lakshmana, une fois expir le temps
convenu !
ces mots, Bharata que la crainte d'une seconde infortune dchirait
comme un poison mortel, interrogea de nouveau sa mre :
O Rma demeure-t-il maintenant ? s'cria-t-il, d'un visage constern. Et
pourquoi s'est-il retir dans les bois ? Pourquoi sa belle Vidhaine et
Lakshmana ont-ils suivi Rma dans les forts ?
ces questions, Kky de rpondre un langage plus horrible encore, bas,
odieux mme, tout en croyant ne dire son fils qu'une chose agrable :
Couvert d'un valkala pour vtement, accompagn de sa Vidhaine, et
suivi de Lakshmana, Rma s'en est all dans les bois sur l'ordre mme de
son pre ; et c'est moi, qui ai su faire exiler ce frre, ton rival, au sein des
forts. Quand ton pre l'eut banni, Daaratha, consum de chagrins
cause de son fils, quitta ce monde pour le ciel.
ces mots, Bharata, souponnant malgr lui un crime dans une telle mre,
Bharata, qui aspirait de tous ses dsirs la puret de sa famille, se mit
l'interroger en ces termes : Rma, tout sage qu'il est, n'aurait-il point
usurp le bien des brahmes ? Ce digne frre n'aurait-il pas maltrait
quelqu'un, riche ou pauvre ; offense, pour laquelle mon pre a banni de sa
prsence un fils plus cher ses yeux que la vie mme !
Ensuite de ces paroles entendues, Kky, racontant son action et s'en
glorifiant mme avec une lgret de femme, rpondit Bharata : Il n'a
point enlev le bien des brahmes ; il n'a maltrait qui que ce soit.
Il a mrit l'amour du monde entier par son dvouement son devoir :
aussi le roi dsirait-il sacrer son fils an comme associ sa couronne.
Mais, aussitt parvenue moi cette nouvelle que le monarque avait conu
TOME PREMIER 136
 Le Rmyana

une telle pense, je conjurai l'auguste souverain d'abandonner ce dessein et

de reporter sur ta noble tte l'onction royale qu'il destinait Rma.
J'ai demand au roi l'exil de Rma dans les forts pendant neuf ans ajouts
cinq annes, et ton pre a banni Rma hors de la ville.
Ainsi donc, saisis-toi du royaume ; fais produire son fruit ma peine ;
remplis, terrible immolateur de tes ennemis, remplis de joie le cur de tes
amis et le mien ! Va, mon fils, va trouver bien vite les brahmes et
Vaishtha, leur chef ; puis, quand tu auras acquitt les honneurs funbres
que tu dois ton pre, fais-toi sacrer aussitt, suivant les rites, comme
souverain de cet empire, qui t'appartient !
Ayant donc ou dire sa mre que son pre tait mort et ses deux frres
bannis, lui, consum par le feu de sa douleur, il rpondit Kky dans les
termes suivants : Femme en butte maintenant au blme et criminelle en
tes penses, tu es abandonne par la vertu, Kky, pour avoir enlev son
diadme Rma, qui ne fit jamais de mal personne.
Pourquoi, si tu veux, grce ton dsir impatient du trne, aller au fond
des enfers, pourquoi m'y entraner moi-mme aprs toi dans ta chute ?
Est-ce que ton poux avait commis une offense envers toi ? Quelle
injustice devais-tu au magnanime Rma, pour les chtier galement tous
deux, celui-l par la mort, celui-ci par l'exil !
Puisse tre ce monde pour toi, puisse tre mme pour toi l'autre monde
strile de bonheur, homicide fatale de ton mari ! Va dans les enfers,
Kky, crase par la maldiction de ton poux ! Hlas ! je suis foudroy,
je suis ananti par ton avide ambition du royaume ! Qu'ai-je besoin
maintenant ou de l'empire ou des volupts, quand tu m'as consum dans le
feu de l'ignominie ? Spar de mon pre, spar de mon frre, qui tait un
second pre mes yeux, qu'ai-je faire de la vie mme, plus forte raison
d'un empire ?
Ds qu'ils virent arrive la fin de cette nuit, les chefs de l'arme, les
brahmes et tous les collges des conseillers divers s'tant runis, entrrent
dans le chteau royal, veuf d'un souverain qui, vivant, ressemblait au grand
Indra lui-mme. Cette illustre assemble s'assit autour de Bharata, qu'elle
voyait afflig, ses yeux remplis de larmes, plong dans le chagrin, tendu
sur la terre et semblable un homme qui n'a plus sa connaissance.
Vaishtha, le vnrable saint, dit cet enfant dsol de Raghou, qui, le
TOME PREMIER 137
 Le Rmyana

front baiss, traait des lignes sur le sol avec la pointe du pied : L'homme
ferme qui, sans perdre la tte dans l'adversit, remplit comme il faut les
obligations qu'il doit ncessairement acquitter est appel un sage par les
matres de la science. Ainsi, revts-toi de fermet, rejette le chagrin de ton
cur, et veuille bien clbrer sans dlai, d'une me rassise, les obsques de
ton pre. Oui ! il a fini comme un tre sans appui, ce vigoureux appui du
monde, ton pre, juste comme la justice elle-mme. Alors, nous avons
agit cette question : N'y aurait-il pas un moyen de procder aux
funrailles sans Bharata ? et nous avons dpos le corps du feu roi, ton
pre, dans un vaisseau d'huile exprime du ssame. Veuille donc, mon
ami, clbrer ses royales obsques.
Remets la force dans ton me, Bharata, et ne sois pas un esprit faible. La
mort est forte : on ne peut la vaincre, fils de Kakoutstha ; nous tous bientt
nous ne serons plus : cette grande affliction ne te sied donc pas !
ces paroles de l'anachorte, Bharata, le plus minent des hommes
intelligents, jeta les yeux sur Vaishtha, et, plus afflig encore, lui rpondit
en ces termes : Quand ta saintet me parle ainsi, pieux ermite, je sens
mon me se dchirer en quelque sorte.
L'empereur du monde, Rma vit, quel empire ai-je donc ici ? Mais
conduisez-moi o est le roi mon pre : c'est mon dsir assurment de
clbrer l ses funrailles, aid par vous ; si toutefois il est possible que
mon cur n'clate point cet heure en mille fragments ! Que vos
minences me fassent donc voir mon pre, hlas ! priv de la vie.
Entr dans le palais de Kaualy avec les veuves du roi, Bharata vit alors
son pre inanim chez la mre de Rma. la vue de son pre gisant ainsi
la vie teinte et la splendeur efface, il jeta ce cri : Hlas ! mon roi ! et
tomba sur la face de la terre. On et dit un homme, de qui l'me s'est
chappe.
Mais, quand il a recouvr la connaissance, il tourne les yeux vers son pre,
et, tout plein de tristesse, lui tient ce langage comme s'il tait vivant : Roi
magnanime, lve-toi ! Pourquoi dors-tu ? Me voici arriv sur ton ordre
avec hte, moi Bharata, et atroughna m'accompagne. Mon aeul te
demande, mon pre, comment va ta majest : ainsi fait mon oncle
Youdhadjit, prosternant sa tte devant toi. D'o vient qu'autrefois, inclin
devant toi, mon retour de quelque pays, tu me faisais monter sur ton sein,
TOME PREMIER 138
 Le Rmyana

roi des hommes, tu me donnais sur le front un baiser, tu me comblais des

caresses de ton amour ? Et pourquoi, dans ce moment, ne m'adresses-tu pas
une parole mon arrive ? Jamais je n'ai commis une offense envers toi ;
regarde-moi donc maintenant avec bienveillance.
Heureux ce Rma, par qui ton ordre fut excut, roi de la terre ! Heureux
encore ce Lakshmana, qui a suivi Rma dans l'exil ! Mais infortune et
souillure moi par cela mme que, pntr d'une vive douleur, tu as quitt
la vie plein de ressentiment contre moi ! Sans doute, Rma et Lakshmana
ne connaissent point ta mort ; car ils auraient quitt les bois l'instant
mme, et leur affliction les et amens dans ces lieux !

Si, pour la faute de ma mre, je te suis maintenant odieux, roi des

hommes ; voici atroughna ; daigne au moins lui dire en ce moment
quelque chose.
Quand elles entendirent le magnanime Bharata se lamenter ainsi, les
pouses du monarque se rpandirent en pleurs dans une profonde
affliction. Ce fut alors que le plus vertueux des hommes qui murmurent la
prire, Vaishtha et Djvli mme avec lui tinrent ce discours au gmissant
Bharata, que torturait sa douleur : Ne t'abandonne pas aux larmes, sage
Bharata ! le matre de la terre ne doit pas tre plaint. Veuille bien t'occuper
de ses funrailles avec un esprit calme. Les parents et les amis, qui
pleurent d'une affection dsole, ne font-ils pas tomber du ciel par la chute
de ces larmes, fils de Raghou, l'homme qui ses vertus avaient mrit le
Swarga ?
ces mots de Vaishtha, Bharata, qui n'ignorait pas le devoir, Bharata, le
plus loquent des tres qui ont reu la voix en partage, secoua ce trop vif
chagrin et rpondit en ces termes : Cet amour si fort de mon cur
l'gard de mon pre me trouble en quelque sorte jusqu' la dmence.
Nanmoins, fortifi par les sages conseils de vos saintets, mes vnrables
institutrices, je dpose mon chagrin et je vais clbrer, comme il faut, les
obsques de mon pre.
Quand cette nuit fut coule, les potes de la cour et les bardes officiels de
rveiller Bharata dans le sommeil et de chanter ses louanges avec une voix
mlodieuse. Soudain les tambours sont battus grand bruit, et, d'un autre
ct, le souffle des musiciens fait rsonner une foule de conques et de
TOME PREMIER 139
 Le Rmyana

fltes aux harmonieux concerts. Le bruit des instruments la voix si

grande qu'elle remplissait, pour ainsi dire, toute la ville, rveilla Bharata,
l'me encore dans le trouble du chagrin.
Aussitt, arrtant ces bruyants accords, Bharata de crier ces rveilleurs
officiels : Je ne suis pas le roi !
Ensuite, il dit atroughna : Vois, atroughna, quel crasant dshonneur
Kky a fait tomber sur ma tte innocente par cette action blme dans
tout l'univers ! La couronne impriale, que le droit de sa naissance avait
mise au front de mon pre, flotte incertaine maintenant qu'elle est spare
de lui, comme un navire sans gouvernail erre, jouet du vent et des flots.
Aprs qu'on eut cart le peuple et que l'astre auteur du jour fut mont sur
l'horizon, Vaishtha de parler ainsi Bharata, comme tous les ministres :
Tu vois rassembls devant toi et chargs des choses ncessaires aux
funrailles du roi tous les notables de la ville et tes sujets du plus haut rang.
Lve-toi promptement, Bharata ! Qu'il n'y ait ici, mon seigneur, aucune
perte du temps !
Dpose le roi des hommes dans cette bire, que tu vois l ; enlve sur tes
paules ton pre couch dans le cercueil ; puis, emmne-le promptement
hors de ces lieux.
Ensuite Bharata, surmontant la violence intolrable de sa douleur,
contempla de tous les cts ce corps du matre de la terre. Mais alors il ne
put dompter la fougue de son dsespoir, soulev comme la fureur de l'onde
qui bondit au sein du vaste Ocan.
Quand il eut dpos le grand roi dans le cercueil, il para le corps et jeta sur
lui une robe prcieuse, dont il couvrit l'auguste dfunt tout entier. Il tala
ensuite une guirlande de fleurs sur les restes de son pre, qu'il parfuma
avec les manations d'un encens divin ; puis il rpandit pleines mains
autour d'eux par tous les cts des fleurs odorantes d'une senteur exquise.
Il souleva le cercueil, assist par atroughna, et le porta dsol, tout en
larmes et rptant chaque pas : O es-tu, mon roi ! Il s'en ira donc en
cendres vaines !
Au milieu de ses pleurs et sur un signe de Vaishtha, les serviteurs
obissants prirent le cercueil, qu'ils emportrent aussitt d'un pied moins
hsitant.
Les domestiques du roi, tous pleurant et l'me dans le trouble du chagrin,
TOME PREMIER 140
 Le Rmyana

marchaient devant la bire, tenant un parasol blanc, un chasse-mouche et

mme un ventail. Devant le monarque s'avanait flamboyant le feu sacr,
que les brahmes et Djvli, leur chef, avaient commenc par bnir. Ensuite
venaient, pour en distribuer les richesses aux gens malheureux et sans
appui, des chars pleins d'or et de pierreries. L, tous les serviteurs du roi
portaient des joyaux de mainte espce, destins pour tre distribus en
largesses aux funrailles du matre de la terre. Devant lui marchaient les
potes, les bardes et les pangyristes, qui chantaient d'une voix douce les
loges dcerns aux bonnes actions du monarque.
Alors Bharata et atroughna se chargent du cercueil et s'avancent, baigns
de larmes, en proie la douleur et au chagrin.
Arrivs sur les bords de la arayo, dans un lieu solitaire, dans un endroit
gazonn d'herbes tendres et nouvelles, on se mit alors construire le
bcher du roi avec des bois d'alos et de santal.
Un groupe d'amis, les yeux troubls de larmes, souleva ce corps glac du
monarque et le coucha sur le bcher. Quand ils eurent lev sur le bois
entass le dominateur de la terre, vtu avec une robe de lin, les brahmes
d'amonceler sur le corps tous les vases du sacrifice.
Ensuite, les chantres du Rig-Vda nettoient ces vases du sacrifice avec un
faisceau d'herbes kouas ; et, cet office termin, il jettent aussitt de toutes
parts dans ce bcher la cuiller et les vases, les anneaux de la colonne
victimaire, les gramines kouas, le pilon et le mortier, accompagns avec
les deux morceaux de bois qui, frotts l'un contre l'autre, avaient donn le
feu pour le sacrifice.
Aprs qu'on eut immol une victime pure, consacre avec les crmonies
et les hymnes saints, on tala tout l'entour du roi un grand festin de mets
divers. Cela fait, Bharata, aid de ses parents, ouvrit avec la charrue, en
commenant l'orient, un sillon pour enceindre la terre o s'levait ce
grand bcher ; ensuite il mit en libert, suivant les rites, une vache avec
son veau, et, quand il eut arros de tous cts la pile funbre avec la
graisse, l'huile de ssame et le beurre clarifi, il appliqua de sa main le feu
au bcher. Tout coup la flamme se droula, et le feu, dveloppant ses
langues flamboyantes, consuma le corps du roi mont sur le bois entass.
Assist de la foule, Bharata, de sa main droite, joncha le bcher d'un
bouquet de fleurs et continua la crmonie en chancelant, comme s'il et
TOME PREMIER 141
 Le Rmyana

aval du poison. Malade, vacillant, gar mme par la douleur, il se

prosterne contre la face de la terre, adorant les pieds de son pre.
Quelques-uns de ses amis le prennent dans leurs bras et font relever malgr
lui ce fils malheureux, aux formes toutes empreintes d'affliction, agit,
chancelant et l'esprit hors de lui. Mais, aussitt qu'il vit le feu allum dans
tous les membres de son pre, il poussa des cris, ses bras levs au ciel, et
s'affaissa de nouveau sous le poids de sa douleur.
Vaishtha fit relever Bharata et lui tint ce discours : Ce monde est
continuellement afflig par l'antagonisme de principes opposs : te
lamenter pour une condition, qui existe de toute ncessit, n'est pas digne
de toi ! Tout ce qui est n doit mourir ; tout ce qui est mort doit renatre :
ne veuille donc plus te dsoler pour deux choses la fatalit desquelles nul
homme ne peut drober sa tte !
Soumantra lui-mme, tandis qu'il aidait se relever atroughna gisant
dessus la face de la terre, lui parla aussi de cette loi qui soumet tous les
tres la vie et la mort.
Pendant qu'ils essuyaient les pleurs stillants de leurs yeux, les ministres
exhortrent ces deux nobles frres, l'il rouge de larmes, faire la
crmonie de l'eau pour leur auguste pre.
Tandis que ce magnanime Bharata donnait l'onde aux mnes paternels, on
vit les fleuves saints, la Vip, et le atadrou, et la Gang, et l'Yamoun,
et la Sarasvat, et la Tchandrabhg, et les autres cours d'eau vnrs
s'approcher de la arayo.
Bharata, aid par ses amis, rassasia avec l'eau de ces rivires saintes l'me
de son pre, qui tait passe de la terre au ciel. Aprs lui, tous les habitants
de la ville, et les ministres, et le pourohita de rjouir, suivant le rite, ces
mnes du monarque avec une libation d'eau. Quand ils eurent tous, citadins
et villageois, fait la crmonie de l'eau, ils se mirent, chacun en particulier,
consoler Bharata, de qui l'me n'avait plus de ressort que pour le chagrin.
Ensuite, accompagn et consol par eux, celui-ci reprit le chemin
d'Ayodhy, o il n'arriva point sans tomber en dfaillance mainte et mainte
fois.
Entr dans la demeure paternelle, l'auguste Bharata y joncha le sol de la
terre avec un lit d'herbes, o, languissant de tristesse, il resta couch dix
jours, sa pense continuellement fixe sur la mort de son pre.
TOME PREMIER 142
 Le Rmyana

Quand le dixime jour fut coul, le fils du roi s'tant purifi, offrit au
mnes de son pre les oblations funbres du douzime et mme du
treizime jour. Alors, dans ces royales obsques, il donna aux brahmes, en
vue de son pre, une immense richesse, des vtements prcieux, des
vaches, des chars et des voitures, des serviteurs et des servantes, les plus
magnifiques ornements et des maisons regorgeantes de toutes choses.
Aussitt que fut expir le treizime soleil et termine la crmonie, qui est
immdiate la fin de ce jour, tous les ministres s'tant rassembls
adressrent ce langage Bharata :

Ce monarque, qui tait notre seigneur et notre gourou, s'en est all dans le
ciel, aprs qu'il eut exil Rma, son bien-aim fils, et Lakshmana mme.
Fils de roi, monte sur le trne, o le droit t'appelle ; rgne aujourd'hui sur
nous avant que ce royaume ne tombe, faute de matre, dans une triste
infortune.
ces mots, ayant touch les choses du sacre en signe de bon augure,
Bharata dit alors aux ministres du feu roi : Le trne dans ma famille a
toujours, depuis Manou, lgitimement appartenu l'an des frres : il ne
sied donc point vos excellences de me parler ce langage, comme des gens
de qui la raison est trouble. Rma ; celui des hommes qui sait le mieux
quels devoirs sont obligs les rois ; Rma aux yeux de lotus mrite, et
comme l'an de ses frres et par ses belles qualits, d'tre ici le monarque.
Vous ne devez pas en choisir un autre ; c'est lui-mme qui sera notre
souverain. Que l'on rassemble aujourd'hui promptement une grande arme,
distribue en ses quatre corps : j'irai chercher avec elle et ramener des bois
mon frre, ce rejeton vertueux de Raghou. Que nos ouvriers me fassent des
routes unies dans les chemins raboteux ; et que des hommes experts dans
la connaissance des routes, des lieux et des temps marchent devant moi !
Il dit : alors tous les ministres du feu roi, le poil hriss de joie, rpondirent
Bharata, qui tenait un langage si bien assorti au devoir : Daigne ri,
appele d'un autre nom Padm, te protger, toi, digne enfant de Raghou,
qui nous fais entendre ces paroles et qui veux rendre la couronne ton
frre an !
Joyeux de ce discours plein de sens, qu'ils avaient ou de ses lvres, les
conseillers et les membres de l'assemble dirent aussi Bharata : toi, le
TOME PREMIER 143
 Le Rmyana

plus noble des hommes, toi, que le peuple environne de son amour, nous
allons, suivant tes ordres, commander des corps d'ouvriers qu'ils se htent
d'aplanir la route.
Ensuite, dans chaque maison, toutes les pouses des guerriers se htent de
faire leurs adieux ceux qui doivent marcher dans cette excursion, et
chacune presse vivement le dpart de son poux. Bientt les gnraux
viennent annoncer que l'arme est dj prte avec ses hommes de guerre,
ses chevaux, ses voitures atteles de taureaux et ses admirables chars
lgers. cette nouvelle que l'arme attend, Bharata, en prsence du
vnrable anachorte : Fais promptement avancer mon char ! dit-il
Soumantra, debout son ct. peine eut-il reu l'ordre, que celui-ci
mettant l'excuter promptitude et vigueur, prit le vhicule et revint avec
le char, attel des coursiers les plus magnifiques.
Bharata dit alors : Lve-toi promptement, Soumantra ! va ! fais sonner le
rassemblement de mes armes ! Je veux ramener ici Rma, ce noble ermite
des bois, en mnageant toutefois ses bonnes grces.
Ensuite le beau jeune prince, conduit par le dsir de revoir enfin Rma, se
mit en route, assis dans un char superbe, attel de chevaux blancs. Devant
lui s'avanaient tous les principaux des ministres, monts sur des chars
semblables au char du soleil et trans par des coursiers rapides. Dix
milliers d'lphants, quips suivant toutes les rgles, suivaient Bharata
dans sa marche, Bharata, les dlices de la race du grand Ikshwkou.
Soixante mille chars de guerre, pleins d'archers et bien munis de
projectiles, suivaient Bharata dans sa marche, Bharata, le fils de roi aux
forces puissantes. Cent mille chevaux monts de leurs cavaliers suivaient
Bharata dans sa marche, Bharata, le fils de roi et le descendant illustre de
l'antique Raghou.
On voyait sur des chars au bruit clatant s'avancer, et Kky, et Soumitr,
et l'auguste Kaualy, joyeuses de penser qu'elles allaient ramener le
bien-aim Rma.
Ensuite le roi des Nishdas, la vue de cette arme si nombreuse, arrive
prs du Gange et campe sur les bords du fleuve, dit ces paroles tous ses
parents : Voici de tous les cts une bien grande arme : je n'en vois pas
la fin, tant elle est rpandue ici et l dans un immense espace ! C'est
l'arme des Ikshwkides : on n'en peut douter ; car j'aperois dans un char,
TOME PREMIER 144
 Le Rmyana

loin d'ici, un drapeau, o je reconnais leur symbole, un bnier des

montagnes. Bharata irait-il chasser ? Veut-il prendre des lphants ? Ou
viendrait-il nous dtruire ? En effet, aucune force d'homme n'est capable de
rsister cette arme ! Hlas ! sans doute, par le dsir d'assurer sa
couronne, il court avec ses ministres immoler Rma, que Daaratha, son
pre, a banni dans les forts ! Car la beaut du trne est capable de sparer,
dans un instant, des curs le plus troitement unis par l'amiti fraternelle :
le doute m'environne de tous les cts. Rma le Daarathide est mon
matre, mon parent, mon ami, mon gourou : c'est pour le dfendre que je
suis accouru vers ce fleuve du Gange.
Ensuite, le roi Gouha tint conseil avec ses ministres, qui savaient proposer
de bons avis ; et, sorti de cette dlibration, il dit alors ces mots tout son
cortge :
Si l'arme que voici marche avec des penses ennemies l'gard de
Rma, l'homme aux actions admirables, certes ! aujourd'hui sa traverse du
Gange ne sera point heureuse !
Dans ce jour mme, ou je mettrai fin une chose des plus difficiles pour
le bien de Rma ; ou je serai gisant sur la terre, couvert de blessures et
souill de poussire. Mais non ! je saurai bien repousser devant moi cette
arme, qui marche avec tant de coursiers et d'lphants, moi, soutenu par le
dsir d'excuter une uvre utile mon cher et magnanime Rma, de qui
les nombreuses vertus ont enchan mon cur !
Alors Gouha prit avec lui des prsents, des poissons, de la viande, des
liqueurs spiritueuses, et vint trouver Bharata. Quand l'auguste cocher, fils
d'un noble cocher lui-mme, vit s'approcher le roi des Nishdas, il annona
d'un air modeste, en homme qui n'ignore pas les biensances de la
modestie, cette visite Bharata : Environn par un millier de ses parents,
Gouha vient ici te voir : c'est un vieillard ; il est ami de Rma, il connat
tous les secrets de la fort Dandaka. Ainsi, reois-le en ta prsence, lui que
t'amnent de bienveillantes dispositions : il te dira, ce que sans doute il
sait, en quels lieux habitent Rma et Lakshmana. ces paroles de
Soumantra, le prince intelligent dit alors au conducteur de son char : Que
Gouha soit donc introduit en ma prsence !
Joyeux de cette permission accorde, le roi des Nishdas, environn de ses
parents, Gouha se prsenta devant Bharata, et, s'inclinant, lui tint ce
TOME PREMIER 145
 Le Rmyana

langage : Ce lieu est tout fait, pour ainsi dire, sans aucune maison et
dpourvu des choses ncessaires ; mais voil, non loin d'ici, la demeure de
ton esclave ; daigne habiter cette maison, qui est la tienne, puisqu'elle est
celle de ton serviteur. Nous avons l des racines et des fruits, que mes
Nishdas ont recueillis, de la chair boucane ou frache, et beaucoup
d'autres aliments varis. C'est l'amiti qui m'inspire ce langage pour toi,
vainqueur des ennemis. Aujourd'hui, laisse-nous t'honorer, en te comblant
de plaisirs varis au gr de tes dsirs ; tu pourras demain, au point du jour,
continuer ton voyage.
ces mots du roi des Nishdas, Bharata, ce prince la grande sagesse,
rpondit Gouha ces paroles, accompagnes de sens et d'-propos : Ami,
je n'ai, certes ! pas un dsir, que tu ne satisfasses en cela mme que tu veux
bien, toi, mon gourou vnr, traiter avec honneur une telle arme de moi.
Quand le prince la vive splendeur eut parl dans ces termes Gouha, le
fortun Bharata dit encore ces mots au roi des Nishdas : Par quel
chemin, Gouha, irons-nous l'ermitage de Bharadwdja ? En effet, cette
rgion pleine de marcages n'offre devant nous qu'une route difficile
suivre et mme bien impraticable.
Quand il eut ou ces paroles du sage fils des rois, Gouha, de qui les sens
taient accoutums aux impressions de ces forts, joignit les mains et lui
rpondit en ces termes : Mes serviteurs, l'arc au poing, vont te suivre,
attentifs tes ordres ; et, moi-mme, je veux t'accompagner avec eux,
prince aux forces puissantes. Mais ne viens-tu pas ennemi attaquer Rma
aux bras infatigables ? En effet, ton arme, comme je la vois, infiniment
redoutable, excite en moi cette inquitude.
Gouha, qui parlait ainsi, Bharata pur l'gal du ciel tint ce langage d'une
voix suave : Puisse ce temps n'arriver jamais ! Loin de moi une telle
infamie ! Ne veuille pas me souponner d'inimiti l'gard du noble
Raghouide ; car ce hros, mon frre an, est gal devant mes yeux mon
pre. Je marche, afin de ramener des forts, qu'il habite, ce digne rejeton de
Kakoutstha ; une autre pense ne doit pas entrer dans ton esprit : cette
parole que je dis est la vrit.
Le visage rayonnant de plaisir ce langage de Bharata, le roi des Nishdas
rpondit ces mots l'auteur de sa joie : Heureux es-tu ! Je ne vois pas, sur
toute la face de la terre, un homme semblable toi qui veux abandonner un
TOME PREMIER 146
 Le Rmyana

empire tomb dans tes mains sans nul effort. Ta gloire, assurment, toi,
qui veux ramener dans Ayodhy ce Rma prcipit dans l'infortune ; oui !
ta gloire ternelle accompagnera la dure des mondes !
Tandis que les deux rois s'entretenaient ainsi, le soleil ne brilla plus
qu'avec des rayons prs de s'teindre, et la nuit s'approcha.

Quand il eut habit sur la rive de la Gang cette nuit seule, Bharata, le
magnanime, tant sorti de sa couche l'aube naissante : Lve-toi ! dit-il
atroughna ; lve-toi ! la nuit est passe : pourquoi dors-tu ? Vois,
atroughna, le soleil, qui se lve, qui chasse les tnbres et qui rveille la
fleur des lotus ! Amne-moi promptement Gouha, qui rgne sur la ville de
ringavra : c'est lui, hros, qui fera passer le fleuve du Gange cette
arme.
ces mots, atroughna, obissant l'ordre que lui donnait Bharata, dit
l'un de ses gens : Fais amener ici Gouha ! Le magnanime parlait encore,
que Gouha vint, joignit ses mains en coupe et s'exprima dans les termes
suivants : As-tu bien pass la nuit sur la rive du Gange, noble enfant de
Kakoutstha ? Es-tu, ainsi que ton arme, dans un tat parfait de sant ?
Mais cette demande est moins l'expression de mon esprance que celle de
mon dsir : en effet, d'o pourrait venir le repos ta couche, quand,
tourment par ta pieuse tendresse, l'exil de ton frre et la mort du roi ton
pre assigent continuellement ta pense ; car les peines de l'esprit et du
corps ne chassent point l'amour.
la suite de ces mots, l'inconsolable fils de Kky rpondit Gouha, d'un
air bien afflig, le cur touch nanmoins de son affectueux dsir : Roi,
tu nous combles d'honneur, mais notre nuit n'a pas t bonne !...
Cependant, que tes serviteurs nous fassent traverser le Gange sur de
nombreux vaisseaux.
peine eut-il entendu cet ordre de son jeune suzerain, Gouha courut en
toute hte vers sa ville, et l : Rveillez-vous, mes chers parents !
Levez-vous ! Que sur vous descende la flicit ! Mettez flot des navires !
Je vais passer l'arme l'autre bord du Gange.
ces mots, tous se lvent avec empressement, et, sur l'ordre mme du
monarque, ils vont de tous les cts rassembler cinq cents navires.
Ensuite, Gouha fit amener un esquif magnifique, couvert d'un tendelet
TOME PREMIER 147
 Le Rmyana

jaune-plissant et sur lequel, rsonnant de joyeux concerts, flottait un

drapeau marqu du bienheureux swastika [C'est une figure mystique, assez
ressemblante deux Z redresss, qui se croisent l'un sur l'autre et se
coupent angle droit. Cet emblme a fait un grand chemin dans toute
l'antiquit, car on le trouve sur des vases trusques, des glyptes gyptiens
et mme des pierres spulcrales dans les catacombes de Rome.]. Dans ce
navire s'embarqurent, et Bharata, et atroughna d'une force immense, et
Kaualy, et Soumitr, et les autres pouses du feu roi.
Abords sur la rive oppose, les bateaux dbarquent leur monde et
reviennent au bord citrieur, o les parents et les serviteurs de Gouha
remplissent de nouveaux passagers et font repartir les carnes aux
membres peints. Les cornacs, monts sur les lphants, poussent vers le
Gange ces normes quadrupdes, et, portant leur enseigne dploye,
ceux-ci paraissent dans la traverse du fleuve comme des montagnes
flottantes, sur la cime desquelles ondule un drapeau.
Quand Bharata eut travers le Gange avec son infanterie, avec ses troupes
montes, il dit, sous l'approbation du pourohita, ces paroles Gouha : Par
quelle rgion nous faut-il gagner la contre o se tient l'ermite enfant de
Raghou ? Indique-moi le chemin, Gouha, toi qui as toujours vcu au milieu
de ces forts.
Ces paroles entendues, Bharata eut cette rponse de Gouha, pour qui
l'endroit habit par le pieux Raghouide tait une chose bien connue :

partir d'ici, noble fils de Kakoutstha, va droit la grande fort du

confluent, toute remplie par les multitudes varies des oiseaux, encombre
de feuilles tendres et vertes, qui tombent rompues sous le pied des
habitants de l'air ; bois, sem de lacs, de trthas, d'tangs aux limpides
ondes et qui brillent semblables des fleurs de lotus. Fais halte l, prince
auguste ; ensuite, que ta route se flchisse vers l'ermitage de Bharadwdja,
situ au levant de cette fort, la distance d'un kroa.
Gouha, qui tenait ce langage : Qu'il en soit ainsi ! rpondit avec
modestie Bharata, et, l'embrassant, il ajouta ces dernires paroles aux
premires : Va, mon gracieux ami ; retourne chez toi avec tous tes
parents : tu m'as fait un bon accueil, tu m'as noblement accompagn, et tes
vertus ont gagn toute mon affection. Tu as dignement honor dans ma
TOME PREMIER 148
 Le Rmyana

personne ton amiti pour mon frre, le sage Rma ; et tu m'as prouv de
toutes les manires ton dvouement, ta bienveillance et ton amour.
D'aussi loin qu'il aperut l'ermitage de Bharadwdja, l'auguste prince fit
commander la halte de toute son arme et s'avana, accompagn des
ministres. Instruit des biensances, il marchait pied derrire le
grand-prtre du palais, sans armes, sans escorte et vtu d'un double habit
de lin. Aprs une marche qui ne fut pas trs-longue, sa vue ne laissa rien
chapper de cet ermitage, orn d'un autel pour le sacrifice au milieu d'une
enceinte circulaire ; solitude soigneusement nettoye, resplendissante de la
beaut des forts, embellie par un bosquet de bananiers, toute pleine de
gazelles et de reptiles innocents, close enfin d'une jolie porte basse, qui
semblait en ce moment la porte ouverte du paradis mme.
Arriv sur le seuil de cet ermitage, la suite du grand-prtre, Bharata vit
l'anachorte ceint d'une majest suprme et dans le nimbe d'une splendeur
flamboyante.
l'aspect du saint, le digne fils de Raghou suspend d'abord la marche des
ministres ; puis il entre seul avec le pourohita. peine l'ermite aux grandes
macrations eut-il aperu Vaishtha, qu'il se leva prcipitamment de son
sige et dit ses disciples : Vite ! la corbeille de l'hospitalit !
Ds que Vaishtha se fut mis face face avec lui et que Bharata l'eut salu,
le solitaire la splendeur clatante reconnut derrire le pourohita ce fils du
roi Daaratha. Le saint, qui tait le devoir, pour ainsi dire, en personne,
leur offrit tous les deux sa corbeille hospitalire, de l'eau pour laver, de
l'eau pour boire, des fruits, et rpondit par d'autres politesses aux respects
de toute leur suite.
Permets que je t'offre, dit le solitaire au fils de Kky, les
rafrachissements qu'un hte sert devant son hte.Ta saintet ne l'a-t-elle
pas dj fait, lui rpondit Bharata, en m'offrant de l'eau pour laver, cette
corbeille de l'arghya et ces fruits mmes, prsents hospitaliers que l'on
trouve dans les forts ?Je te connais, reprit l'anachorte d'une voix
affectueuse : de quelque manire que tu sois trait chez nous, il plaira
toujours ton amiti pour moi d'en tre satisfait. Mais je veux offrir un
banquet toute cette arme, qui marche ta suite : ce me sera une joie de
penser, noble prince, qu'elle a reu de moi ce bon accueil.
Pourquoi donc as-tu jet loin d'ici ton arme ?
TOME PREMIER 149
 Le Rmyana

Alors il entra dans la chapelle de son feu sacr, but de l'eau, se purifia, et,
comme il avait besoin de tout ce qu'il faut pour l'hospitalit, il appela et fit
apparatre Vivakarma lui-mme. Je veux donner un banquet mes htes,
dit-il au cleste ouvrier en bois venu en sa prsence.
Qu'on me serve donc sans dlai mon festin ! Fais couler ici toutes les
rivires de la terre et du ciel mme, soit qu'elles tournent l'orient, soit
qu'elles se dirigent l'occident ! Que les flots des unes soient de rhum ;
que celles-l soient bien apprises rouler du vin au lieu d'eau ; que dans
les autres coule une onde frache, douce, semblable pour le got au suc tir
de la canne sucre ! J'appelle ici les Dieux et les Gandharvas, Vivvsou,
Hh, Houhou, et les Apsaras clestes, et toutes les Gandharvs, Grittch,
Mnak, Rambh, Mirak, Alamboush, et celles qui servent le
fulminant Indra, et celles qui servent Brahma lui-mme la splendeur
immense ! Je les appelle ici tous avec Tombourou et leur gracieux
cortge ! Ton uvre toi, Vivakarma, c'est de me faire ce bois-ci
resplendissant de lumire et tout rempli de fruits divers !
Que la lune me donne ici les plus savoureux des aliments, toutes les
choses que l'on mange, que l'on savoure, que l'on suce, que l'on boit, en
nombre infini et dans une grande varit, toutes les sortes de viandes et de
breuvages, toute la diversit des bouquets ou des guirlandes ; et qu'elle
fasse couler de mes arbres le miel, la sour et toutes les espces de liqueurs
spiritueuses !
Tandis que l'ermite, ses mains jointes, sa face tourne au levant, tenait
encore son me plonge dans la contemplation, toutes ces divinits
arrivrent dans son ermitage, famille par famille. Enivrante de ses parfums
naturels mls aux clestes senteurs des Immortels, une brise, embaume
de sandal, hte accoutum des monts Dardoura et Malaba, vint souffler la
dlicieuse odeur de son haleine douce et fortune. Ensuite, les nuages avec
des pluies de fleurs couvrent la vote du ciel : on entend tous les points
cardinaux rsonner les concerts des Dieux et des Gandharvas.
Le plus suave des parfums circule au sein des airs, les churs des Apsaras
dansent, les Dieux chantent, et les Gandharvas font parler en sons
mlodieux la vn. Forme de cadences gales et lies entre elles avec art,
cette musique, allant jusqu'au fate du ciel, remplit tout l'espace thr, la
terre et les oreilles de tous les tres anims.
TOME PREMIER 150
 Le Rmyana

Quand la divine symphonie eut cess de couler par le canal enchant des
oreilles, on vit au milieu des armes Vivakarma donner chacune sa
place dans ces lieux fortuns. La terre s'aplanit d'elle-mme par tous les
cts dans un circuit de cinq yodjanas et se couvrit de jeune gazon, qui
semblait un pav de lapis-lazuli au fond d'azur. L, s'entremlrent des
vilvas, des kapitthas, des arbres pains, des citroniers, des myrobolans
emblics, des jambous et des manguiers, pars tous de leurs beaux fruits.
On trouvait l des cours splendides, carres entre quatre btiments, des
curies destines aux coursiers, des tables pour les lphants, de
nombreuses arcades, une multitude de grandes maisons, une foule de palais
et mme un chteau royal, orn d'un majestueux portique, arros avec des
eaux de senteur, tapiss de blanches fleurs et semblable aux masses
argentes des nuages. Quatre solitudes bocagres le resserraient des quatre
cts : fortun sjour, meubl de trnes, de palanquins, de siges couverts
de fins tissus, avec des vases purs et soigneusement lavs, il tait rempli de
breuvages, de vivres, de couches ; il regorgeait de tous les biens et pouvait
offrir, avec toutes les liqueurs du ciel, tous les habits et tous les aliments
dont se revtent ou se nourrissent les Dieux mmes. Quand il eut pris
cong du grand saint, le hros aux longs bras, fils de Kky, entra dans
cette demeure tincelante de pierreries.
Les ministres, sur les pas du pourohita, suivirent tous Bharata et furent
mus de joie l'aspect du bel ordre qui rgnait dans ce palais. L,
accompagn de ses ministres, le rejeton fortun de Raghou s'approcha d'un
trne cleste, de l'ventail et de l'ombrelle.
Dans l'instant mme, la voix de Bhraradwdja, se prsentrent devant son
jeune hte toutes les rivires, coulant sur une vase de lait caill. Une sorte
de boue jaune ple enduisait les rivages aux deux bords et se composait
d'onguents clestes dans une varit infinie, produits tous grces la
volont du saint ermite. Au mme temps, ornes de leurs divines parures,
afflurent devant son hte les churs des Apsaras, nombreux essaims
envoys par le Dieu des richesses, femmes clestes au nombre de vingt
mille, pareilles l'or en splendeur et flexibles comme les fibres du lotus.
Ft-il saisi par l'une d'elles, tout homme aurait soudain son me affole
d'amour. Trente milliers d'autres femmes accoururent des bosquets du
Nandana.
TOME PREMIER 151
 Le Rmyana

Nrada, Toumbourou, Gopa, Pradatta, Soryamandala, ces rois des

Gandharvas, chantrent devant Bharata ; et les plus belles des bayadres
clestes, Alamboush, Poundarik, Mirak, Vman charmrent ses
yeux avec leurs danses, l'ordre obi de Bharadwdja. Il n'tait pas un
bouquet chez les Dieux, il n'tait pas une guirlande aux riants bocages du
Tchatratha, qu'on ne vit paratre aussitt dans le Prayga, ds que
l'anachorte avait parl.
Les inapas, les myrobolans emblics, les jambous, les lianes et tous les
autres arbres de la fort avaient pris en ce moment les formes de femmes
charmantes dans l'ermitage de l'anachorte :
Allons ! disaient-elles ; tout est prt ! Que l'on boive sa fantaisie du lait,
de la sour mle d'eau ou de la sour pure ! Toi, qui dsires manger,
savoure ici ton gr les viandes les plus exquises !

Ont-elles pu mettre la main sur un seul homme, cinq et six de ces femmes
le saisissent, le revtent de somptueux habits ou le baignent sur les rives
enchanteresses des rivires.
Celles-l font manger elles-mmes des grains frits, du miel, des cannes
sucre aux chevaux des troupes, aux nes, aux lphants, aux chameaux,
la race de Sourabh. Un ordre est en vain donn par les plus minents
guerriers, hros aux longs bras, issus mme d'Ikshwkou : le cavalier
oublie son cheval ; le cornac oublie son lphant. L'arme se trouvait ainsi
toute pleine en ce moment d'hommes ivres ou fous par le vin ou l'amour.
Rassasis de toutes les choses que l'on peut dsirer, pars de sandal rouge,
ravis jusqu' l'enchantement par les essaims des Apsaras, les gens de
l'arme jetaient au vent ces paroles : Nous ne voulons plus retourner dans
Ayodhy ! Nous ne voulons plus aller dans la fort Dandaka ! Adieu
Bharata ! Que Rma fasse comme il voudra ! Ainsi parlaient fantassins,
cavaliers, valets d'arme, guerriers combattant sur des chars ou des
lphants. Des milliers d'hommes partout d'clater en cris de joie : C'est
ici le paradis ! s'entredisaient eux-mmes les suivants de Bharata.
Quand ils avaient mang de ces aliments pareils l'ambroisie, des saveurs
et des nourritures clestes n'auraient pu mme exciter en eux la moindre
envie d'y goter. Pitons, cavaliers, valets d'arme, ils furent ainsi tous
repus jusqu' satit et revtus entirement d'habits neufs.
TOME PREMIER 152
 Le Rmyana

Les lphants, les chameaux, les nes, les taureaux, les chvres, les brebis,
en un mot, tous les quadrupdes et les volatiles, si diffrents qu'ils soient
par les cris et la marche, furent de mme repus jusqu' satit.
On n'aurait pas vu l un homme qui n'et point des habits propres, qui et
faim, qui et une ordure son corps : il n'y avait pas alors dans l'arme un
seul homme de qui les cheveux fussent imprgns de poussire.
Aux quatre flancs des troupes stagnaient des lacs sur un limon de lait
caill, des fleuves roulaient dans leurs ondes la ralisation de tous dsirs ;
les arbres stillaient du miel. Des tangs s'offraient pleins de rhum,
environns, l par des monceaux de viandes cuites, rties ou bouillies de
perdrix, de paons, de gazelles, de chvres mmes et de sangliers, ici par
des amas de mets exquis, les plus dlicats, assaisonns avec un extrait de
fleurs ou nageant dans les flots d'une sauce doue des plus riches saveurs.
et l se tiennent plusieurs milliers de plats d'or, bien lavs, pleins
d'aliments, orns de fleurs et de banderoles, des vases, des urnes, des
bassins, lgamment dcors et remplis de miel ou de frais babeurre, qui
sent la pomme d'lphant. Des lacs, rceptacles de saveurs exquises,
dbordaient, les uns de caill, les autres de lait blanc, et voyaient s'lever
sur leurs bords des montagnes de sucre. Le long des trthas, couls des
fleuves, on voyait des amphores contenant des gommes, des poudres, des
onguents et diffrentes substances pour les ablutions, avec des botes
renfermant ou du sandal, soit en pte, soit en poudre fine, ou des amas de
choses propres nettoyer les dents, les rendre blanches, les faire d'une
rayonnante puret.
L taient aussi des miroirs luisants, des bouquets de toute espce, des
souliers et des pantoufles par milliers de paires, des collyres, des peignes,
des rasoirs, toute sorte d'ombrelles, des cuirasses admirables, des siges et
des lits varis.
Il y avait des tangs pleins d'eau pour l'abreuvoir des chameaux, des nes,
des lphants et des chevaux : il y avait des tangs pour s'y baigner en des
trthas sems de nymphas azurs, de magnifiques nlumbos, et lisrs
d'herbes tendres, couleur du lapis-lazuli bleu.
Tandis qu'ils s'amusaient ainsi dans le dlicieux ermitage de l'anachorte,
comme les Immortels dans les bocages du Nandana, cette nuit s'coula tout
entire. Aussitt, et les rivires, et les Gandharvas, et les nymphes clestes
TOME PREMIER 153
 Le Rmyana

prirent cong de Bharadwdja et s'en retournrent tous comme ils taient

venus.
Quand Bharata eut pass l-mme cette nuit avec sa suite, il vint trouver
Bharadwdja au moment opportun et s'inclina devant l'anachorte, qui lui
avait donn l'hospitalit. Le rishi, qui venait de verser dans son feu sacr
les oblations du matin, ayant vu Bharata, qui se tenait devant lui ses mains
jointes, adressa les paroles suivantes ce jeune tigre des hommes : Cette
nuit s'est-elle coule, mon fils, doucement ici pour toi ? Ton peuple est-il
entirement satisfait de mon hospitalit ? Dis-le moi, jeune homme pur de
tout pch.
Au saint, qui tait sorti de son ermitage dans le nimbe de son clat
suprme, Bharata, les deux paumes de ses mains runies et le corps inclin,
rpondit en ces termes :
Mon sjour ici fut agrable, saint anachorte, ce qu'il fut aussi pour mes
conseillers, mon arme et mes chars : tu nous as pleinement rassasis,
bienheureux solitaire, de toutes les choses que l'on peut dsirer. Je t'offre
mes adieux ; donne-moi cong, s'il te plat, saint anachorte ; je vais aller
prs de mon frre : daigne jeter sur moi un regard favorable.
Dis-moi, bienheureux, toi, vers dans la science de la justice, quel
chemin doit me conduire l'ermitage de ce magnanime observateur de son
devoir.
ces questions du magnanime Bharata, le sage et grand saint lui rpondit
en ces termes : trois yodjanas augments d'une moiti s'lve, ami
Bharata, dans la fort solitaire, le mont Tchitrakota, plein de grottes
dlicieuses et de murmurantes cascades.
Son flanc septentrional est baign par les eaux de la Mandkin, aux rives
couvertes d'arbres en fleurs et peuples d'oiseaux divers. Entre cette rivire
et cette montagne, tu verras, bien dfendue par elles deux, une chaumire
au toit de feuillage. C'est l, ai-je entendu raconter, qu'il habite avec St,
son pouse, un riant ermitage construit dans ce lieu solitaire, de ses propres
mains jointes aux mains de Lakshmana.
Apprenant qu'on allait partir, les pouses du roi des rois descendirent
aussitt de leurs chars et dcrivirent un pradakshina autour du brahmane
digne de tous hommages. Kaualy tremblante, amaigrie, accable de
tristesse, prit dans ses deux mains les deux pieds de l'anachorte. En butte
TOME PREMIER 154
 Le Rmyana

au mpris du monde entier pour son ambition choue, Kky, le front

couvert de rougeur, embrassa mme les pieds du solitaire.
Aprs qu'il eut march une longue route avec ses coursiers infatigables,
l'intelligent Bharata dit atroughna, le docile excuteur de ses
commandements : Les apparences de ces lieux ressemblent parfaitement
au rcit qu'on m'en a fait : sans aucun doute, nous voici maintenant arrivs
dans le pays dont Bharadwdja nous a parl. Ce fleuve, c'est la
Mandkin ; cette montagne, le Tchitrakota.
Les arbres inondent les cimes aplanies de la montagne avec une varit
infinie de fleurs, tels qu'on voit les sombres nuages, enfants des vapeurs
chaudes, verser des pluies la fin d'un t.
Allons ! Que les guerriers s'arrtent ! Que l'on me fouille cette fort ! Et
que mon ordre soit accompli de manire me donner bientt la vue de nos
deux illustres bannis !
ces mots, des guerriers tenant leurs javelots la main pntrent dans la
fort, o, peu de temps aprs, ils aperoivent de la fume. peine ont-ils
vu le sommet de cette colonne fumeuse qu'ils reviennent et disent leur
jeune souverain : Ce feu n'a pas t allum d'une autre main que celle des
hommes : certainement, les deux enfants de Raghou sont l. Mais, si l'on
n'y trouve pas les deux nobles fils de roi la force puissante, du moins on
y verra d'autres pnitents, qui pourront, habitus de ces bois, te fournir
quelque renseignement.
Ces paroles entendues, Bharata, qui tient la vertu en grand honneur, ce
hros, qui crase une arme d'ennemis : Restez ici, attentifs mon ordre ;
vous ne devez pas quitter ce lieu, dit-il tous les guerriers : je vais aller
seul avec Soumantra et Dhrishthi.
Alors cette grande arme fit halte l, regardant cette fume qui s'levait
devant elle par-dessus les bois ; et l'esprance de se runir dans un instant
au bien-aim Rma augmentait encore la joie de tous les curs.
Aprs qu'il eut demeur l un long espace de temps, comme le plus noble
ami de cette montagne, tantt amusant de propos aimables sa chre
Vidhaine, tantt absorb dans la contemplation de sa pense, le
Daarathide, semblable un immortel, fit voir son pouse les merveilles
du mont Tchitrakota, comme le Dieu qui brise les cits en et montr le
tableau sa compagne, la divine atch.
TOME PREMIER 155
 Le Rmyana

Depuis que j'ai vu cette dlicieuse montagne, St, ni la perte de cette

couronne tombe de ma tte, ni cet exil mme loin de mes amis ne
tourmente plus mon me. Vois quelle varit d'oiseaux peuple cette
montagne, pare de hautes crtes, pleines de mtaux et plus leves que le
ciel mme, pour ainsi dire. Les unes ressemblent des des lingots d'argent,
celles-ci paraissent telles que du sang, celles-l imitent les couleurs de la
garance ou de l'opale, les autres ont la nuance de l'meraude. Telle semble
un tapis de jeune gazon, et telle un diamant, qui s'imbibe de lumire.
Partout enfin cette montagne, embellie dj par la varit de ses arbres,
emprunte encore l'clat des joyaux ses hautes crtes, pares de mtaux,
hantes par des troupes de singes et peuples d'hynes, de tigres ou de
lopards.
Regarde, pendus aux branches, ces glaives et ces vtements prcieux !
Regarde ces lieux ravissants, que les pouses des Vidydharas ont choisis
pour la scne de leurs jeux ! Partout on voit ici les cascades, les sources et
les ruisseaux couler sur la montagne : on dirait un lphant dont la sueur de
rut arrose les tempes.
S'il me faut habiter ici plus d'un automne avec toi, femme charmante, et
Lakshmana, le chagrin n'y pourra tuer mon me ; car, en cet admirable
plateau si enchanteur, si couvert de l'infinie varit des oiseaux, si riche de
toute la diversit des fruits et des fleurs, mes dsirs, noble dame, sont
pleinement satisfaits.
Je dois mon habitation dans ces forts de savourer deux beaux fruits :
d'abord, le payement de la dette que le devoir exigeait de mon pre ;
ensuite, une satisfaction donne aux vux de Bharata.
Ensuite, le roi du Koala conduisit la fille du roi des Vidhains en avant de
la montagne et lui fit admirer la Mandkin, rivire dlicieuse aux limpides
ondes.
L'anachorte aux yeux de lotus, Rma, dit alors cette princesse d'une
taille charmante, au visage beau comme la lune : Regarde la Mandkin,
cette rivire suave, peuple de grues et de cygnes, voile de lotus rouges et
de nymphas bleus, ombrage sous des arbres de mille espces, soit
fleurs, soit fruits, enfants de ses rivages, parseme d'admirables les et
resplendissante de toutes parts comme l'tang de Kouvra, ppinire de
nlumbos clestes. Je sens la joie natre dans mon cur la vue de ces
TOME PREMIER 156
 Le Rmyana

beaux trthas, dont les eaux sont troubles sous nos yeux par ces troupeaux
de gazelles qui viennent se dsaltrer les uns la suite des autres. C'est
aussi l'heure o ces rishis, qui sont arrivs la perfection, qui ont pour
habit la peau d'antilope et le valkala, qui sont vtus d'corce et coiffs en
djat, viennent se plonger dans la sainte rivire Mandkin.
Viens te baigner avec moi dans ses ondes agites sans cesse par des
anachortes vainqueurs de leurs sens, riches de pnitences et
resplendissants comme le feu du sacrifice. Plonge tes deux mains
semblables aux ptales du lotus, noble dame, plonge tes mains dans cette
rivire, la plus sainte des rivires, cueille de ses nymphas et bois de son
eau limpide. Pense toujours, femme chrie, que cette montagne pleine de
ses arbres, c'est Ayodhy pleine de ses habitants, et que ce fleuve, c'est la
arayo mme.
Lakshmana, que le devoir inspire et qui se tient attentif mes ordres,
Lakshmana et toi, ma chre Vidhaine, faites natre ici ma flicit.
Quand Rma eut fait voir la fille du roi Djanaka les merveilles du mont
Tchitrakota et de ce fleuve, agrable champ de lotus, il s'en alla d'un autre
ct.
Au pied septentrional de la montagne, il vit une grotte charmante sous une
vote de roches et de mtaux, secret asile, peupl d'une multitude d'oiseaux
ivres de joie ou d'amour, ombrag par des arbres aux branches courbes
sous le poids des fleurs, la cime doucement balance par le souffle du
vent. l'aspect de cette grotte faite pour captiver les regards et l'me de
toutes les cratures, l'anachorte issu de Raghou dit St, dont les beauts
de ce bois tenaient les yeux merveills :
Ma Vidhaine chrie, ta vue s'arrte enchante devant cette grotte de la
montagne : eh bien ! asseyons-nous l maintenant pour nous dlasser de
notre fatigue. C'est en quelque sorte pour toi-mme que ce banc de pierre
fut dispos l devant toi : ct, la cime de cet arbre le couvre de ses
rameaux pendants comme d'une crinire embaume, d'o s'coule une
pluie de fleurs.
Il dit ; et St, que la nature seule avait faite toute belle, rpondit son
poux avec le plus doux langage et d'une voix sature d'amour : Il m'est
impossible de ne pas obir ces paroles de toi, noble fils de Raghou ! Sans
doute, c'est pour l'agrment des cratures que cet arbre tend l son parasol
TOME PREMIER 157
 Le Rmyana

fleuri. ces mots de son pouse, il s'assit avec elle sur le sige de pierre
et tint ce discours la belle aux grands yeux :
Vois-tu ces arbres dchirs par la dfense des lphants, comme ils
pleurent avec des larmes de rsine !... De tous cts, les grillons
murmurent une lgie en leurs chants prolongs. coute cet oiseau, qui
l'amour de ses petits fait dire : Fils ! fils !... fils ! fils ! comme autrefois
le disait ma mre d'une voix douce et plaintive.
Voici un autre habitant de l'air, c'est l'oiseau-mouche : perch sur les
paules branchues d'un vigoureux shore, il fait comme une partie dans un
concert alternatif et rpond aux chants du kokila. Voici une liane, courbe
sous le faix de ses fleurs et qui cherche son appui sur un arbre fleuri,
comme toi, reine, quand fatigue tu viens appuyer sur moi tout le poids de
ta jeune personne.
ces mots, la noble Mithilienne au doux parler, assise sur les genoux de
son poux, se roula sur la poitrine du hros, et, belle comme une fille des
Dieux, elle enivra de caresses le cur de Rma.
Alors celui-ci frotta son doigt mouill sur une roche d'arsenic rouge et
dessina un brillant tilaka au front de son pouse. Ainsi, le front enlumin
avec ce mtal de la montagne, semblable en couleur au soleil dans son
enfance du jour, St parut comme la nuit azure, quand elle s'empourpre
au matin.
Voil qu'en se promenant avec lui dans cette fort toute remplie
d'antilopes, St vit un grand singe, berger sauvage d'un troupeau de
singes, et, saisie de frayeur, elle se serra palpitante contre son poux.
Celui-ci enveloppa cette femme charmante dans une treinte de ses longs
bras, et, rassurant sa tremblante pouse, il menaa le grand singe.
Dans ce mouvement, le tilaka d'arsenic rouge, que St portait au milieu du
front, vint s'imprimer sur le sein de l'anachorte la vaste poitrine. Le
chef de la bande quadrumane s'loigne, et St de rire la vue de son
tilaka, dont l'image emprunte se dtachait en rouge sur la couleur azure
de son poux.
Lakshmana vint sa rencontre avec un vif empressement, et le Soumitride
fit voir ce frre bien-aim, qu'il vnrait comme son gourou mme,
divers travaux qu'il avait excuts pendant son absence.

TOME PREMIER 158

 Le Rmyana

Il avait tu de ses flches tincelantes dix gazelles noires, sans tache : il

avait boucan la chair des unes, il avait hach celles-l ; telles autres
taient crues et telles autres dj cuites. la vue de cet ouvrage, le frre du
Soumitride fut satisfait et, se tournant vers St, lui donna cet ordre : Que
l'on nous serve manger !
La noble dame commena par jeter de la nourriture l'intention de tous les
tres ; cela fait, elle apporta devant les deux frres du miel et de la viande
prpare. Quand elle eut rassasi la faim de ces deux hros, quand l'un et
l'autre se fut purifi, alors et seulement aprs eux, suivant la rgle, cette
fille du roi Djanaka prit enfin sa rfection.
Noble fils de Soumitr, lui dit son frre avec tranquillit, j'entends la terre
qui rsonne profondment : tche de pntrer quelle peut tre la vraie
nature de ce bruit.
Aussitt Lakshmana se hte de monter sur un arbre fleuri, d'o il observe
l'un aprs l'autre chaque point de l'espace. Il promne sa vue sur la rgion
orientale, il tourne sa face au nord, et fixant l son regard attentif, il voit
une grande arme toute pleine de chevaux, d'lphants, de chars, et dont
les flancs taient protgs par une infanterie vigilante. Le tigre des
hommes, Lakshmana, qui terrasse les hros ennemis, revint dire son
frre : C'est une arme en marche ! Puis, il ajouta ces paroles : Donne
trve au plaisir, noble fils de Raghou ; fais entrer St dans une caverne ;
attache la corde deux solides arcs et couvre-toi de la cuirasse.
Quand Rma eut appris que c'tait une arme toute pleine de chevaux,
d'lphants et de chars : qui penses-tu que soit cette arme ?
demanda-t-il au fils de Soumitr.
Est-ce un monarque ou le fils d'un roi, qui vient chasser dans cette fort ?
Ou, si quelque autre chose, Lakshmana, te semble tre la vrit,
dis-le-moi.
ces mots, Lakshmana, flamboyant dans sa colre comme un feu
impatient de brler tout, rpondit Rma ces paroles : Assurment, c'est
ton rival, c'est le fils de Kky, ce Bharata, qui s'est dj fait sacrer et qui
vient nous immoler la fureur de son ambition. Je vois briller sur les
paules de cet lphant un arbre au tronc norme, l'immense ramure : on
dirait un bnier des montagnes, le drapeau de Bharata ! Ces coursiers bien
dresss, qui vont au gr du cavalier, sont de rapides chevaux, ns dans le
TOME PREMIER 159
 Le Rmyana

Vnyou ; ces guerriers ont pris tous l'arc au poing : ainsi, prpare-toi,
homme sans pch ! Ou bien cours te cacher toi-mme avec ton pouse
dans une caverne de la montagne ; car le drapeau de l'bnier vient nous
livrer bataille et nous tuer.
Mais je ne vois pas qu'il y ait du crime tuer Bharata : lui mort, toi, ds
ce jour, donne tes lois la terre ! Qu'aujourd'hui l'ambitieuse Kky
contemple, bourrele de chagrin, son fils abattu sous mon bras dans la
bataille, comme un arbre qu'un lphant a bris.
Rma sans colre se mit calmer Lakshmana, bouillant de courroux, et tint
ce langage au fils de Soumitr : Quand et de quel acte odieux Bharata
s'est-il jamais rendu coupable ton gard ? As-tu reu de lui une offense
que tu veuilles le tuer ? Garde-toi de lancer Bharata un mot violent ou
fcheux ; car toute parole amre tombe sur Bharata, je la tiendrais comme
jete sur moi-mme ! Est-il possible qu'un fils, rduit toutes les
extrmits du malheur, attente la vie de son pre ? Et quel frre pourrait,
fils de Soumitr, verser le sang d'un frre, son meilleur ami ?
ces mots d'un frre si dvou au devoir, si attentif la vrit, la pudeur
fit rentrer, pour ainsi dire, Lakshmana dans ses membres. peine eut-il
entendu ce langage, que, plein de confusion, il rpondit : Je le pense,
Bharata, ton frre ne vient ici que pour nous voir. Et Rma voyant
Lakshmana tout confus, se hta de lui dire : C'est aussi mon avis ; ce
hros aux longs bras vient ici pour nous voir.
L'arme, qui Bharata fit cette dfense : Ne gtez rien ! se mit
construire ses logements tout l'entour de cette rgion. Les troupes du
hros n d'Ikshwkou environnrent la montagne et camprent dans cette
fort, avec leurs lphants et leurs chevaux, la distance d'une moiti et
quelque chose mme en sus de l'yodjana.
L'arme s'tant loge, l'minent Bharata, impatient de voir son frre, se
dirigea vers l'ermitage, accompagn de atroughna. Il avait donn cet
ordre Vaishtha le saint : Amne vite mes nobles mres ! et, stimul
par l'amour qu'il portait son frre vnrable, il avait pris les devants et
s'en allait d'un pied ht. Soumantra, de son ct, suivit galement
atroughna d'une marche vive, car la vue toute prochaine de Rma fit
natre en lui-mme une joie gale celle de Bharata.
Ce resplendissant taureau du troupeau des hommes, ce hros aux longs
TOME PREMIER 160
 Le Rmyana

bras dit tous les ministres, que son pre vivant traitait avec faveur :
Nous voici, je pense, arrivs au lieu dont Bharadwdja nous a parl. Le
fleuve Mandkin, je pense, n'est pas trs-loin d'ici. Cette provision de
fruits, ces fleurs recueillies, ce bois coup, ces racines roules en bottes,
ces habits pendus en l'air : tout cela, sans doute, est l'ouvrage de
Lakshmana. Le chemin est jalonn par des signes pour guider ceux qui
reviennent l'ermitage aprs que le jour est tomb.
C'est de la chaumire de Rma que je vois monter et se mler au ciel bleu
cette fume du feu sacr, que les pnitents dsirent alimenter sans fin au
milieu des forts. C'est donc aujourd'hui que mes yeux verront ce digne
rejeton de Kakoutstha, lui, de qui l'aspect ressemble au port d'un grand
saint et qui remplit dans ces bois les commandements de mon pre !
L, dans un lieu tourn entre le septentrion et l'orient, Bharata vit dans la
maison de Rma un autel pur, o brillait allum son feu sacr. Un instant,
il parcourut des yeux ce foyer saint ; puis il aperut le rvrend solitaire,
assis dans sa hutte en feuillage, ce Rma aux paules de lion, aux longs
bras, l'mail de ses grands yeux pur comme un lotus blanc, ce protecteur
de la terre enclose dans les bornes de l'Ocan, ce hros la grande me,
la haute fortune, immortel comme Brahma lui-mme, et qui, fidle
marcher dans son devoir, portait humblement alors son vtement d'corce
et ses cheveux la manire des anachortes.
Inond par la douleur et le chagrin, l'aspect du noble ermite se dlassant
assis entre son pouse et Lakshmana, le fortun Bharata, ce vertueux fils
de l'injuste Kky, se prcipita vers son frre ; mais, plus prs de sa vue, il
gmit avec dsespoir, et, n'tant plus matre de conserver sa fermet, il
balbutia ces mots d'une voix suffoque par ses larmes : Celui que nagure
tant de chars, d'lphants et de coursiers environnaient de tous les cts ;
celui, qu'il tait presque impossible au monde de voir, tant les foules avides
se faisaient obstacle l'une l'autre ; ce hros, mon frre an, le voil donc
assis, entour seulement par les animaux des forts ! Lui qui, pour se vtir,
possdait nagure des habits par nombreux milliers, il n'a donc ici qu'une
peau de gazelle pour dormir sur le sein de la terre ! Et c'est cause de moi
que mon frre, habitu tous les plaisirs de l'existence, fut prcipit dans
une telle infortune !

TOME PREMIER 161

 Le Rmyana

Barbare que je suis ! Honte ternelle ma vie, blme dans l'univers !

Arriv prs de Rma en gmissant ainsi et la sueur inondant son visage de
lotus, le malheureux Bharata de tomber ses pieds en pleurant. Consum
par sa douleur, ce hros la grande force, ce fils dsol du roi, Bharata dit :
Seigneur ! une fois seulement, et fut incapable de rien ajouter cette
parole. atroughna, de son ct, s'inclina tout en pleurant aux pieds de
Rma, qui les embrassa tous deux et mla ses larmes aux pleurs de ses
frres.
L'an des Raghouides mit un baiser au front de Bharata, le serra dans ses
bras, le fit asseoir sur le haut de sa cuisse et lui adressa mme ces questions
avec intrt : O ton pre est-il, mon ami, que tu es venu dans ces forts ?
car tu ne peux y venir sans lui, quand ton pre vit encore. Va-t-il bien ce
roi Daaratha, fidle observateur de la vrit, ce prince continuellement
occup de sacrifices, soit rdjasoyas, soit awa-mdhas, et qui sait le
devoir dans sa vraie nature ? Ce brahme savant, insparable de la justice, le
prcepteur des Ikshwkides, est-il honor comme il doit l'tre, mon ami,
cet homme riche en mortifications ? Kaualy est-elle heureuse avec son
illustre compagne Soumitr ? Est-elle aussi dans la joie cette Kky,
l'auguste reine ?
Tes ministres sont-ils pleins de science, mon ami, remplis de courage,
matres de leurs sens, attentifs ton moindre geste, l'me toujours gale,
reconnaissants et dvous ?
En effet, le conseil, fils de Raghou, est la racine de la victoire : elle habite
dans les palais du roi au milieu des plus sages ministres et des conseillers
instruits dans les devoirs.
Ne donnes-tu point au sommeil trop d'empire sur toi ? Te rveilles-tu
l'heure accoutume du rveil ? Vers dans la science des affaires, ton esprit
en est-il occup mme dans les nuits qui n'y sont pas destines ? Tu
n'hsites pas sans doute payer un seul homme savant le prix de mille
ignorants ? car, dans les affaires pineuses un homme instruit peut dire une
parole salutaire.
Tu ne frquentes pas, j'espre, des brahmanes athes ? car ce sont des
insenss, habiles tisseurs de futilits, orgueilleux d'une science inutile.
D'une nature difficile pour concevoir une autre thologie plus leve, ils te
viennent dbiter de vaines subtilits, aprs qu'ils ont dtruit en eux la vue
TOME PREMIER 162
 Le Rmyana

de l'intelligence ! As-tu soin d'imiter, jeune taureau du troupeau des

hommes, la conduite que l'on admire en ton pre ? ou montres-tu dj
mme une gravit gale celle de tes anctres ? As-tu soin de n'employer
dans les plus grandes affaires que les plus grands des hommes, ces
ministres de ton pre et de ton aeul, ces gens purs, qui ont pass dans le
creuset de l'exprience ? Sans doute, fils de Raghou, les mets que l'on sert
devant toi, substantiels ou dlicats, tu ne les manges pas seul ? Tu invites,
n'est-ce pas ? tes compagnons et tes serviteurs les partager avec toi ?
Le gnral de tes armes est-il adroit, vigilant, probe, de noble race,
audacieux, plein de courage, d'intelligence et de fermet ? Donnes-tu aux
armes sans rduction, comme il est juste, ce qu'on doit leur donner, les
vivres et la paye, aussitt que le temps est chu ?Car, si le matre laisse
couler, sans distribution, le jour des rations et du prt, le soldat murmure
contre lui, et de l peut rsulter une immense catastrophe.
Tes places fortes sont-elles bien remplies toujours d'armes, d'eau, de
grains, d'argent et de machines avec une nombreuse garnison d'ouvriers
militaires et d'archers ? Tes revenus sont-ils grands ?
Tes dpenses sont-elles moindres ? Tes richesses, prince, ne sont-elles
jamais rpandues sur des gens indignes ? Tes dpenses ont-elles pour objet
le culte des Immortels, les Mnes, des visites faites aux brahmanes, les
guerriers et les diffrentes classes de tes amis ?
Alors Bharata, d'une me trouble et dans une profonde affliction, fit
connatre en ces termes au pieux Rma, qui l'interrogeait ainsi, la mort du
roi, son pre : Noble prince, le grand monarque a dlaiss son empire et
s'en est all dans le ciel, touff par le chagrin de l'uvre si pnible qu'il fit
en exilant son fils. Te suivant partout de ses regrets, altr de ta vue, ne
pouvant sparer de ta pense son me toujours attache toi, abandonn
par toi et consum par le chagrin de ton exil, c'est cause de toi que ton
pre est descendu au tombeau !
ces mots du magnanime Bharata, auquel Rma adressait tout l'heure
ses questions, le rejeton bien-aim de Raghou, qui dsirait accomplir la
parole donne par son pre, demeura plong dans le silence.
Daigne m'accorder, continua son frre, cette grce moi, qui suis ton
serviteur : fais-toi sacrer dans ce trne de tes pres, comme Indra le fut sur
le trne du ciel ! Tous les sujets que tu vois, et mes nobles mres, les
TOME PREMIER 163
 Le Rmyana

veuves du feu roi, sont venues chercher ici ta prsence : accorde-leur aussi
la mme faveur.
Permets que le droit t'lve aujourd'hui sur un trne qui t'appartient par
l'hrdit et qui t'est confirm par l'amour : mets ainsi, toi, qui donnes
l'honneur, tes amis au comble mme de leurs vux.
ces mots prononcs avec des larmes, le fils de Kky, ce Bharata aux
bras puissants, toucha de sa tte les pieds de Rma.
Celui-ci alors d'embrasser le prince dans la douleur et de tenir ce langage
son frre, poussant maint et maint soupir : Quel homme, n d'une race
ayant de l'me, possdant de l'nergie, ayant toujours march fidle ses
vux, quel homme de ma condition voudrait au prix d'un royaume
s'abaisser jusqu' pcher ? Quand mon pre et cette mre, distingus par
tant de vertus, m'ont dit : Va dans les forts ! comment pourrais-je, fils
de Raghou, agir d'une autre manire ? Ton lot est de ceindre ton front
dans Ayodhy ce diadme honor dans l'univers ; le mien est d'habiter la
fort Dandaka, ermite vtu d'un valkala. Quand l'minent, le juste roi a fait
ainsi nos parts la face de la terre ; quand, nous laissant cet gard ses
commandements, il s'en est all dans le ciel, si Daaratha, le roi des rois et
le vnrable du monde, a fix son choix sur ta personne, ce qui te sied,
toi, c'est de savourer ton lot, comme il te fut donn par ton pre. Moi, bel
ami, confin pour quatorze annes dans la fort Dandaka, je veux goter
ici ma part, telle que me l'a faite mon magnanime pre.
ces mots de Rma : Quand j'aurai dsert le devoir, lui rpondit
Bharata, ma conduite pourra-t-elle tre jamais celle d'un roi ? Il est une loi
immortelle, noble prince, qui toujours exista chez nous ; la voici : Tant
que l'an vit, son pun, Rma, n'a aucun droit la couronne. Va, digne
fils de Raghou, va dans la dlicieuse Ayodhy, pleine de riches habitants,
et fais-toi sacrer ! En effet, ta grandeur n'est-elle pas maintenant le chef de
notre famille ? Tandis que je vivais heureux Kkaya et que l'exil te
conduisait en ces bois, le grand monarque, notre pre, estim des hommes
vertueux, s'en est all dans le ciel.
Lve-toi donc, tigre des hommes, et rpands l'eau en l'honneur de ses
mnes ! On assure que l'eau, donne par une main chrie, demeure
intarissable dans les mondes o habitent les mnes ; et ta grandeur tait,
noble Rma, le plus cher de tous ses fils.
TOME PREMIER 164
 Le Rmyana

ce discours touchant, avec lequel Bharata lui remettait la mort de son

pre sous les yeux, l'an des jeunes Raghouides sentit son esprit s'en aller.
Quand il eut ou s'chapper des lvres de Bharata ces paroles foudroyantes,
semblables au tonnerre lanc dans un combat par le cleste dispensateur
des pluies, Rma tendit les bras et tomba sur la terre, comme un arbre la
cime fleurie, que la hache vient d'abattre au milieu d'une fort. Alors ses
frres et la chaste Vidhaine, tous en larmes et dchirs par une double
peine, d'arroser avec l'eau des yeux ce hros au grand arc, ce Rma, le
matre de la terre, tendu maintenant sur la terre, comme un lphant
couch au bord des eaux et que l'croulement d'une berge crasa dans le
sommeil. Mais quand il eut repris sa connaissance, les yeux baigns de
larmes la pense de son pre descendu au tombeau : Infortun que je
suis ! dit-il Bharata, que puis-je faire, hlas ! pour ce magnanime, mort
de chagrin cause de moi, qui n'ai pu lui payer les derniers honneurs ?
Heureux tes-vous, et toi, vertueux Bharata, et atroughna, vous, de qui ce
monarque a reu tous les honneurs dus aux morts !
Parvenu au terme de mon exil dans les bois, je sens que je n'aurai pas
mme la force de retourner dans cette Ayodhy, prive de son chef, veuve
du meilleur des rois et trouble dans la paix de son esprit. De quelle
bouche entendrais-je maintenant ces paroles si douces mon oreille, avec
lesquelles mon pre me consolait mon retour des pays trangers !
Quand il eut parl de cette manire Bharata, le noble anachorte, s'tant
approch de St :
Ton beau-pre est mort, St, dit-il, consum par sa douleur, cette
femme au visage charmant comme une plomnie ; et ce bon Lakshmana a
perdu son pre : Bharata vient de m'apprendre ce malheur, que le matre de
la terre nous a quitts pour le ciel. cette nouvelle que son beau-pre, ce
rvrend de tous les mondes, tait mort, la fille du roi Djanaka ne put rien
voir de ses yeux, tant ils se remplirent de larmes !
Rma d'embrasser la fille plore du roi Djanaka, et, consum de tristesse,
fixant un regard sur Lakshmana, il adressa au Soumitride ces paroles
dsoles : Apporte-moi des fruits d'ingouda, du marc de ssame, un habit
d'corce, le plus sain des vtements : je vais aller, flau des ennemis, offrir
l'eau funbre aux mnes de mon pre. Que St marche devant ! Toi,
suis-la de prs ! Moi, j'irai par derrire ! Hlas ! cette procession est bien
TOME PREMIER 165
 Le Rmyana

cruelle mon cur !

Les glorieux hros parvinrent non sans peine ce fleuve saint, dlicieux,
aux ondes fraches, aux charmants trthas, aux forts nombreuses et
fleuries. Entrs dans un endroit uni, tous, ils rpandirent l'onde heureuse et
limpide, en s'criant : Que cette eau soit pour lui ! Le plus vertueux des
fils de Raghou, levant ses mains runies en coupe et remplies d'eau,
articula ces mots en pleurant, le visage tourn vers la plage soumise
l'empire d'Yama : Cette eau limpide, roi des rois, la plus sainte des eaux,
qui t'est donne par moi, puisse-t-elle servir jamais pour tancher ta soif
dans les royaumes des Mnes !
Ensuite, le fortun monarque des hommes accomplit avec ses frres dans
un lieu pur et sur la rive de la Mandkin les oblations funbres, qu'il
devait l'ombre de son pre.
Il tala des fruits d'ingouda avec des jujubes mls du marc de ssame
sur une jonche d'herbes kouas et dit ces mots, le cur tout bourrel de
chagrins : Grand roi, mange avec plaisir ces aliments, que nous mangeons
nous-mmes ; car, sans doute, la nourriture de l'homme est aussi la
nourriture des Mnes et des Dieux !
Les confuses clameurs de ces princes la force puissante, qui pleuraient en
offrant le don funbre de l'onde aux mnes de leur noble pre, vinrent
frapper les oreilles des guerriers de Bharata : Sans doute Bharata, se
disaient-ils effrays, a dj fait son entrevue avec Rma ; et ce grand bruit
vient des cris que poussent les quatre fils sur la mort du pre ! ces
mots, tous ils abandonnent leur campement et courent d'eux-mmes, le
front tourn vers l'ermitage, isolment ou par groupes, suivant que le
voisinage les avait ou non rassembls.
Quand Rma les vit ainsi plongs dans la douleur et les yeux noys de
larmes, lui, qui n'ignorait pas le devoir, il les embrassa tous avec l'affection
d'un pre et l'amour d'une mre. L'illustre fils du roi les embrassa donc
sans distinction, et tous sans distinction furent admis le saluer : il
s'entretint mme familirement avec tous, comme il et fait avec des
hommes qualifis.
Arrives l d'une marche hte, les veuves du monarque voient enfin
Rma, qui semblait dans son ermitage un Dieu tomb du ciel. l'aspect du
prince dans un tel dnment de toutes les volupts, ses royales mres,
TOME PREMIER 166
 Le Rmyana

dsoles et comme irrassasiables de chagrin, se mirent toutes verser des

larmes et des plaintes clatantes. Aussitt Rma se lve ; il prend de ses
mains douces au toucher les pieds de toutes ses nobles mres, en suivant
l'ordre tabli des prsances, et les presse avec les surfaces de ses doigts
velouts.
Les pouses du roi baisrent le front de Rma et se mirent pleurer.
Le fils mme de Soumitr, le corps inclin et la tristesse au cur, s'avana
derrire lui pour saluer toutes ses royales mres en proie la douleur.
St, dans une vive affliction, toucha en pleurant le pied de ses
belles-mres, et se tint devant elles ses yeux baigns de larmes. Elle fut
embrasse par Kaualy, comme une fille est serre dans les bras de sa
mre. Celle-ci dit la triste jeune fille, maigrie par son habitation dans les
bois : Comment, Djanakide, es-tu venue dans ces forts, toi, la fille du roi
des Vidhains, la bru du puissant Daaratha et l'pouse de Rma ?
Princesse du Vidha, la flamme que le malheur frott sur le malheur a fait
jaillir en ton me, ravage ici cruellement ta charmante figure, comme le
soleil brle un nymphe sans eau !
Tandis que sa mre dsole parlait ainsi, le noble Raghouide, frre an de
Bharata, s'tant approch de Vaishtha, lui toucha ses pieds. Quand Rma
eut press dans ses mains les pieds du grand-prtre, semblable au feu,
comme le roi des Immortels, Indra mme, presse des siennes les pieds de
Vrihaspati, le cleste prcepteur des Dieux, alors ce rejeton magnanime de
Raghou s'assit avec le vnrable environn d'une immense splendeur.
Ensuite, accompagn des ministres et des guerriers chefs de l'arme,
Bharata s'approche du pieux Raghouide ; et, vers dans la science du
devoir, il s'assoit dans une place infrieure avec eux, les plus savants des
hommes dans la science du devoir.
Or, ce discours habile et juste fut adress par le juste Bharata au noble
solitaire assis, plong dans ses rflexions :
toi, qui sais le devoir, gouverne en paix avec tes amis et par la vertu
mme de ton droit ce royaume sans pines de tes aeux.
Que tous les sujets, et les prtres du palais, et Vaishtha, et les brahmanes
verss dans les formules des prires te donnent l'onction royale ici mme.
Sacr par nous, comme Indra par les Maroutes, quand il eut conquis
rapidement les mondes, va dans Ayodhy exercer l'empire. Va et rgne l
TOME PREMIER 167
 Le Rmyana

sur nous, prince vertueux, acquittant les trois saintes dettes, crasant tes
ennemis et rassasiant tes amis de toutes les choses dsires. Qu'aujourd'hui
tes amis dposent dans ton sacre le faix de leur pnible tristesse !
Qu'aujourd'hui, frapps d'pouvante, tes ennemis s'enfuient et l par les
dix plages du ciel. Essuie mes larmes, taureau des hommes ; essuie les
pleurs de ta mre et dlivre aujourd'hui ton pre des liens de son pch !
Les grands sages n'ont-ils pas dit que le premier devoir, c'est pour un
kshatrya la conscration, le sacrifice et la dfense du peuple ? Je t'en
supplie, ma tte incline jusqu' terre, tends sur moi, tends sur nos
parents ta compassion, comme iva rpand la sienne sur toutes les
cratures. Mais si, tournant le dos mes prires, ta grandeur s'en va dans
les forts, j'irai moi-mme dans les bois avec ta grandeur !
Les prtres, les potes, les bardes, les pangyristes officiels, les mres
d'une voix affaiblie par des larmes, elles, qui aimaient le fils de Kaualy
d'une gale tendresse, applaudirent ce discours de Bharata, et, prosterns
devant Rma, tous, ils suppliaient avec lui ce noble anachorte.
Quand Bharata eut cess de lui parler ainsi, Rma, continuant marcher
d'un pied ferme sur le chemin du devoir, lui rpondit ce discours plein de
vigueur au milieu de l'assemble : L'homme ici-bas n'est pas libre dans
ses actes ni matre de lui-mme ; c'est le Destin, qui le trane son gr et
l dans le cercle de la vie.
L'parpillement est la fin des amas, l'croulement est la fin des lvations,
la sparation est la fin des assemblages et la mort est la fin de la vie.
Comme ce n'est pas une autre cause que la maturit qui met les fruits en
pril de tomber : ainsi le danger de la mort ne vient pas chez les hommes
d'une autre cause que la naissance.
Telle que s'affaisse une maison devenue vieille, bien qu'paisse et
jusque-l solide, tels s'affaissent les hommes arrivs au point o la mort
peut jeter sur eux son lacet. La mort marche avec eux, la mort s'arrte avec
eux, et la mort s'en retourne avec eux, quand ils ont fait un chemin assez
long. Les jours et les nuits de tout ce qui respire ici-bas s'coulent et
tarissent bientt chaque dure de la vie, comme les rayons du soleil au
temps chaud tarissent l'eau des tangs. Pourquoi pleures-tu sur un autre ?
Pleure, hlas ! sur toi-mme, car, soit que tu reposes ou soit que tu
marches, la vie se consume incessamment. Les rides sont venues sillonner
TOME PREMIER 168
 Le Rmyana

vos membres, l'hiver de la vie a blanchi vos cheveux, la vieillesse a bris

l'homme, quelle chose maintenant peut-il faire d'o lui vienne du plaisir.
Les hommes se rjouissent, quand l'astre du jour s'est lev sur l'horizon :
arrive-t-il son couchant, on se rjouit encore, et personne, cette heure
comme l'autre, ne s'aperoit qu'il a march lui-mme vers la fin de sa
vie ! Les tres anims ont du plaisir voir la fleur nouvelle, qui vient
succder la fleur dans le renouvellement des saisons, et ne sentent pas
que leur vie coule en mme temps vers sa fin en passant avec elles par ces
mmes successions.
Tel qu'un morceau de bois flottant se rencontre avec un morceau de bois
promen dans l'Ocan ; les deux paves se joignent, elles demeurent
quelque peu runies et se sparent bientt pour ne plus se rejoindre :

ainsi, les pouses, les enfants, les amis, les richesses vont de compagnie
avec nous dans cette vie l'espace d'un instant, et disparaissent ; car ils ne
peuvent viter l'heure qui les dtruit. Nul tre anim n'est entr dans la vie
sous une autre condition : aussi, tout homme ici-bas, qui pleure un dfunt,
lui consacre des larmes qui ne sont point dues son trpas. La mort est une
caravane en marche, tout ce qui respire est plac dans sa route et peut lui
dire : Moi aussi, je suivrai demain les pas de ceux que tu emmnes
aujourd'hui ! Comment donc l'homme infortun pourrait-il se dsoler au
sujet d'une route qui existait avant lui, sur laquelle ont pass dj son pre
et ses aeux, qui est invitable et dont il n'est aucun moyen d'luder la
ncessit ? L'oiseau est fait pour voler et le fleuve pour couler rapidement :
mais l'me est donne l'homme pour la soumettre au devoir ; les hommes
sont appels avec raison les attelages du Devoir.
Les mes, qui ont accompli saintement le devoir, laves de leurs pchs
par une conduite pure et des sacrifices pays convenablement aux deux
fois ns, obtiennent l'entre du ciel, o habite Brahma, l'auteur des
cratures. Notre pre, sans aucun doute, fut admis au sjour de la batitude,
lui, qui a bien nourri ses domestiques, gouvern ses peuples avec sagesse
et distribu des aliments la vertu indigente. Le ciel a reu, n'en doutez
pas, ce dominateur de la terre, qui a clbr mainte et mainte sorte de
sacrifices, savour toutes les flicits d'ici-bas et prolong sa vie jusqu'au
plus avanc des ges.
TOME PREMIER 169
 Le Rmyana

Par consquent, ces larmes, rpandues sur une me qui a reu de si belles
destines, elles ne sient point un homme sage, de ta sorte, ni de la
mienne, qui a de l'intelligence et qui possde les saintes traditions.
Rappelle donc ta fermet, ne te livre point ce deuil ; va, taureau des
hommes, va promptement habiter dans cette belle mtropole, et fais de la
manire que mon pre te l'a command.
Moi, de mon ct, j'accomplirai la volont de mon noble pre dans
l'endroit mme, que m'a prescrit ce monarque aux uvres saintes. Il serait
malsant moi de manquer son ordre, hros, qui domptes les ennemis ;
et sa parole doit toujours tre obie par toi-mme, car il est notre parent, il
est plus, notre pre.
ces mots, Bharata d'opposer l'instant ce langage : Combien y a-t-il
d'hommes tels que toi dans le monde, invincible dompteur de tes ennemis ?
Tu n'es pas troubl par la douleur et le plaisir ne pourrait mme t'enivrer de
sa joie : tu possdes l'estime de tous les vieillards autant qu'Indra jouit de
l'estime parmi les habitants du ciel.
Tu possdes une me semblable aux mes des Immortels, tu es
magnanime, tu es fidle ton alliance avec la vrit mme ! Le plus
accablant de tous les chagrins ne peut te renverser, toi qui, dou avec de
telles vertus, connais si bien ce que c'est que natre et mourir.
Mais moi, sage frre, moi, spar de toi et priv de mon pre, il me
sera impossible de vivre, consum par mon chagrin, comme le daim bless
par une flche empoisonne ! Veuille donc agir de telle manire que je ne
laisse pas ma vie dans cette fort dserte, o j'ai vu, d'une me dsole, un
si noble prince habiter avec son pouse et Lakshmana : oui, sauve-moi ! et
prends en main le sceptre de la terre !
Tandis qu'avec tristesse et la tte prosterne, Bharata suppliait ainsi Rma,
ce matre de la terre, plein d'nergie, n'en ramena point davantage son
esprit vers la pense du retour, mais il demeura ferme, sans quitter des
yeux la parole de son pre. l'aspect d'une constance si admirable dans ce
digne enfant de Raghou, tous les curs se trouvaient galement partags
entre la tristesse et la joie : Il ne revient pas dans Ayodhy ! se
disait-on ; et le peuple en ressentait de la douleur, mais il prouvait du
plaisir lui voir cette fermet dans la promesse donne son pre.

TOME PREMIER 170

 Le Rmyana

Bharata, tombant aux pieds de son frre, essaya instamment de le gagner

avec des paroles caressantes.
Rma fit asseoir sur le sige musculeux de sa cuisse le jeune homme au
teint azur, aux yeux charmants comme les ptales du lotus, la voix
semblable au roucoulement du cygne, quand il s'avance ivre d'amour, et lui
tint ce langage :
Telle qu'elle est, ton intelligence, qui tient de sa nature seule la science de
gouverner les hommes, peut trs-bien suffire gouverner mme les trois
mondes. coute, jeune roi, quels modles Indra, le soleil, le vent, Yama, la
lune, Varouna et la terre mettent sous nos yeux dans leur conduite
invariable. Tel qu'Indra fait pleuvoir durant les quatre mois humides, tel un
grand monarque doit inonder son empire de ses bienfaits. De mme que le
soleil ravit l'eau huit mois par la puissance de ses rayons, il faut toujours
qu'un roi dise : Puiss-je amasser ainsi des trsors avec justice ! c'est le
vu, qu'on appelle solaire. Comme le vent circule partout et pntre dans
tous les tres, il faut qu'un roi s'introduise en tous lieux par ses missaires,
et c'est la partie de ses fonctions que l'on appelle ventale. Tel qu'Yama, une
fois l'heure venue, pousse dans la tombe galement l'ami ou l'ennemi ; tel il
faut qu'aprs un mr examen tout monarque soit le mme pour celui qu'il
aime ou celui qu'il n'aime pas. De mme que nous voyons partout Varouna
lier ce globe avec la chane des eaux, de mme le devoir appel neptunien
d'un roi, c'est d'enchaner les brigands et les voleurs en tous lieux.
Tel que l'aspect de la lune brillant disque plein verse la joie dans les
curs ; ainsi, tous les sujets doivent se rjouir en lui, et c'est l'obligation
royale nomme lunaire.
Comme la terre sans relche porte galement tous les tres, tel c'est pour
un monarque le devoir appel terran de soutenir, sans manquer mme au
dernier, tous les sujets de son empire.
Qu'il soit le premier se ressouvenir des affaires, et qu'aprs une sage
dlibration avec ses ministres, ses amis, ses conseillers judicieux, il fasse
excuter les dcisions. On verra la splendeur abandonner l'astre des nuits,
le mont Himlaya voyager sur la terre, l'Ocan franchir ses rivages, mais
non Rma dserter la promesse qu'il fit son pre. Tu dois effacer de ton
esprit ce que ta mre a fait, soit par amour, soit par ambition, et te
comporter vis--vis d'elle comme un fils devant sa mre.
TOME PREMIER 171
 Le Rmyana

ce langage de Rma, gal en splendeur au soleil et d'un aspect tel que la

lune au premier jour de sa plomnie, Bharata de rpondre ces mots :
Qu'il en soit ainsi ! Ensuite, afflig de n'avoir pu obtenir ce qu'il dsirait,
ce magnanime joignit de nouveau ses mains, toucha de sa tte les pieds de
Rma, et, le gosier plein de sanglots, il tomba sur la terre.
Aussitt qu'il vit Bharata venir lui toucher les pieds avec sa tte, Rma se
recula vite, les yeux un peu troubls sous un voile de larmes. Bharata
cependant lui toucha les pieds ; et, pleurant, afflig d'une excessive
douleur, il tomba sur la terre, tel qu'un arbre abattu sur la berge d'un fleuve.
Il n'y avait pas un homme qui ne pleurt dans ce moment, accabl de
chagrin, avec les artisans, les guerriers, les marchands, avec les instituteurs
et le grand-prtre du palais. Les lianes elles-mmes pleuraient toute une
averse de fleurs ; combien plus devaient pleurer d'amour les hommes, de
qui l'me est sensible aux peines de l'humanit !
Rma, vivement mu de cet incident, treignit fortement Bharata dans un
embrassement d'amour et tint ce langage son frre, consum de chagrin
et les yeux baigns de larmes :
Mon ami, c'est assez ! Allons ! retiens ces larmes ; vois combien la
douleur nous tourmente nous-mmes : allons ! pars ! retourne dans
Ayodhy ! Je ne puis te voir dans un tat si malheureux, toi, le fils du plus
grand des rois ; et mon me succombe, pour ainsi dire, crase sous le
poids de sa douleur. Hros, je jure, St et Lakshmana le jurent avec moi,
de ne plus te parler jamais, si tu ne reprends le chemin d'Ayodhy !
Il dit et Bharata d'essuyer les pleurs qui mouillaient son visage :
Rends-moi tes bonnes grces ! s'cria-t-il d'abord ; puis, ce mot il
ajouta ces paroles : Loin de toi ce serment ! Je m'en irai, si ma prsence te
cause un tel chagrin ; car je ferai toujours, seigneur, au prix mme de ma
vie, ce qui est agrable pour toi. Je m'en vais sans aucune feinte avec nos
royales mres, entranant sur mes pas cette grande arme, je m'en vais la
ville d'Ayodhy ; mais avant, fils de Raghou, je veux te rappeler une chose.
N'oublie pas, toi, qui sais le devoir, n'oublie pas que j'accepte, mais sous
la clause de ces mots, les tiens, seigneur, sans nul doute : Prends titre de
dpt la couronne impriale d'Ikshwkou.
Oui ! rpondit son frre, de qui cette rsignation du jeune homme
revenir dans sa ville augmentait la joie, et qui se mit le consoler avec des
TOME PREMIER 172
 Le Rmyana

paroles heureuses.
Dans ce moment arrivrent le sage arabhanga et ses disciples, qui
apportaient en prsent des souliers tissus d'herbes kouas. Quand le noble
Raghouide eut chang avec le trs-magnanime solitaire des questions
relatives leurs sants, il accepta son prsent. Aussitt Bharata saisit et
chaussa promptement aux deux pieds de son frre les souliers donns par
l'anachorte et tresss avec les tiges du gramine.
Alors Vaishtha, orateur habile et qui savait augmenter son gr la
tristesse ou la joie, dit ces mots, environn, comme il tait, par les foules
du peuple.
Mets d'abord tes pieds, noble Rma, ces chaussures ; ensuite, retire-les ;
car elles vont arranger ici les affaires au gr de tout le monde.
L'intelligent Rma, l'homme la vaste splendeur, plaa donc ses pieds,
en ta les deux souliers, et du mme temps les donna au magnanime
Bharata [La crmonie de l'investiture, que l'on trouve ici, nous rappelle
que l'introduction de cette coutume en Europe fut attribue l'invasion des
peuples du Nord : mais d'o leur venait-elle ? De l'Inde, sans doute, source
universelle des ides, qui furent transvases dans l'Occident.]. L'auguste
fils de Kky, plein de fermet dans ses vux, reut lui-mme cette paire
de chaussures avec joie, dcrivit l'entour du pieux Raghouide un
respectueux pradakshina et posa les deux souliers sur sa tte, leve
comme celle d'un gigantesque lphant.
Ensuite, quand il eut honor ce peuple suivant les rangs, Vaishtha, les
autres gouravas et leurs disciples, l'anachorte, honneur de la famille de
Raghou, les congdia, se montrant aussi inbranlable dans son devoir que
le mont Himlaya est immobile sur la terre. Il fut impossible ses mres
de lui dire un adieu par l'excs de la douleur, tant les sanglots fermaient
leur gosier la voix. Rma enfin d'incliner respectueusement sa tte devant
toutes ses mres, et, pleurant lui-mme, il entra dans son ermitage.
Aprs que Bharata eut pos les souliers sur sa tte, il monta, plein de joie,
accompagn de atroughna, sur le char, qui les avait amens tous deux.
Devant lui marchaient Vaishtha, Vmadva, Djvli, ferme dans ses
vux, et tous les ministres, honors pour la sagesse du conseil. La face
tourne l'orient, ils s'avancrent alors vers la sainte rivire Mandkin,
laissant main droite le Tchitrakota, cette alpe sourcilleuse.
TOME PREMIER 173
 Le Rmyana

Bharata, suivi de son arme, ctoyait dans sa route un flanc de cette

montagne, dont les plateaux dlicieux renferment de riches mtaux par
milliers.
Non loin du solitaire Tchitrakota, il aperut l'ermitage que Bharadwdja,
le pieux ermite, avait choisi pour son habitation. Le fils de race, le prince
minent par l'intelligence s'approche alors de la hutte sainte, descend de
son char et vient toucher de sa tte les pieds de Bharadwdja. Tout joyeux
la vue du jeune monarque : As-tu vu Rma ? lui dit l'homme saint.
As-tu fait l, mon ami, ton affaire ?
ces paroles du sage anachorte, Bharata, si attach au devoir, fit cette
rponse l'ermite, qui chrissait le devoir : Malgr toutes mes
supplications jointes aux prires mmes des vnrables, ce digne enfant de
Raghou, ferme dans sa rsolution, nous a tenu chez lui ce langage au
comble d'une joie suprme : Je veux tenir sans mollesse la parole que j'ai
donne mon pre dans la vrit : je reste donc ici les quatorze annes,
suivant la promesse que j'ai faite mon pre.
Quand ce prince la vive splendeur eut achev ces paroles, Vaishtha,
qui sait manier le discours, rpondit en ces mots solennels ce fils de
Raghou, habile dans l'art de parler : Tigre des hommes, toi, qui es ferme
dans tes vux et comme le devoir incarn, donne tes souliers ton frre ;
car ils mettront la paix et le bonheur dans les affaires au sein d'Ayodhy.
ces mots de Vaishtha, le noble Rma se tint debout, la face tourne
l'orient, et me donna, comme symbole du royaume, les deux souliers bien
faits et charmants. J'acceptai ce don et maintenant, congdi par le
trs-magnanime Rma, je m'en retourne sur mes pas la ville d'Ayodhy.
Quand il eut ou ces belles paroles du prince la grande me, l'anachorte
Bharadwdja fit cette rponse Bharata : Il est immortel ce Daaratha,
ton pre, glorieux de possder un tel fils en toi, qui sembles nos yeux le
devoir mme revtu d'un corps humain.
Quand le saint eut achev ces mots, Bharata, joignant les mains, se mit
lui prsenter ses adieux et se prosterna mme aux pieds du solitaire la
vaste science. Ensuite, aprs deux et plusieurs tours de pradakshina autour
du pieux ermite, il reprit avec ses ministres le chemin d'Ayodhy ; et
l'arme, dans cette marche de retour, tendit, comme en allant, ses longues
files de voitures, de chars, de chevaux et d'lphants la suite du sage
TOME PREMIER 174
 Le Rmyana

Bharata.
Entr dans Ayodhy, le fils de Kky se rendit au palais mme de son
pre, veuf alors de cet Indra des mortels, comme une caverne veuve du lion
qui l'habitait.
Ensuite, quand il eut dpos dans la ville ses royales mres, le prince aux
vux constants, Bharata de tenir ce langage tous les gouvaras
universellement : Je m'en vais habiter Nandigrma ; je vous demande
vous tous votre avis : c'est l que je veux supporter toute cette douleur de
vivre spar du noble enfant de Raghou. Le roi mon pre n'est plus, mon
frre an est ermite des bois ; je vais gouverner la terre, en attendant que
Rma puisse rgner lui-mme. ces belles paroles du magnanime
Bharata, les ministres et Vaishtha mme leur tte de lui rpondre tous en
ces termes :
Un tel langage, que l'amiti pour ton frre a mis dans ta bouche, est digne
de toi, Bharata, et mrite les loges. Quel homme ne donnerait son
approbation ce voyage, dont l'amiti fraternelle t'inspira l'ide, prince la
conduite si noble et qui ne t'cartes jamais de ton amour pour ton frre ?
peine eut-il ou dans ces paroles agrables et conformes ses dsirs la
rponse de ses ministres : Que l'on attelle mon char ! dit-il son cocher.
Assis dans son char, Bharata, de qui l'me prenait toutes ses inspirations
dans le devoir et dans l'amour fraternel, arriva bientt Nandigrma,
portant les deux souliers avec lui.
Il entra dans le village avec empressement, descendit la hte de son char
et tint ce langage aux vnrables : Mon frre m'a donn lui-mme cet
empire comme un dpt, et ces deux souliers, jolis voir, qui sauront le
gouverner sagement.
ces mots, Bharata mit sur sa tte, reposa ensuite les deux chaussures, et,
consum de sa douleur, il adressa ce discours tous les sujets, rpandus en
couronne autour de lui : Apportez l'ombrelle ! Htez-vous d'en couvrir
cette chaussure, qu'ont touche les pieds du noble anachorte ! Les
souliers, orns de cet emblme, exerceront ici la royaut. Ma fonction
moi, c'est de veiller, jusqu'au retour de ce digne enfant de Raghou, sur le
cher dpt que son amiti mme a remis dans mes mains. Un jour, quand
j'aurai pu rendre au noble Rma les souliers saints qu'il m'a confis, et ce
vaste empire dont je suis investi, c'est alors que je serai lav de mes
TOME PREMIER 175
 Le Rmyana

souillures dans Ayodhy. Une fois l'onction royale donne cet illustre fils
de Kakoutstha et le monde lev au comble de la joie par son
couronnement, quatre royaumes comme celui-ci ne payeraient pas mon
bonheur et ma gloire !
Aprs que Bharata, l'homme la grande renomme, eut exhal ces paroles
du fond de sa tristesse, il tablit le sige de l'empire dans Nandigrma, qu'il
honora de sa rsidence avec ses ministres. Ds lors on vit l'infortun
Bharata habiter dans Nandigrma avec son arme, et ce matre du monde y
porter l'habit d'anachorte, ses cheveux en djat et le valkala fait d'corces.
L, fidle l'amour de son frre an, se conformant la parole de Rma,
excutant sa promesse, il vivait dans l'attente de son retour. Ensuite le beau
jeune prince, ayant sacr les deux nobles chaussures, fit apporter lui-mme
auprs d'elles le chasse-mouche et l'ventail, insignes de la royaut.
Et quand il eut donn l'onction royale aux souliers de son frre dans
Nandigrma, devenu la premire des villes, ce fut au nom des souliers qu'il
intima dsormais tous les ordres.
Le fils de Raghou trouva dans ses rflexions beaucoup de motifs pour
condamner une plus longue habitation dans cette fort : C'est ici que j'ai
vu, se dit-il, Bharata ; mes royales mres et les habitants de la capitale. Ces
lieux m'en retracent le souvenir et font natre sans cesse dans mon cur la
douleur vive des regrets. En outre, le camp de sa nombreuse arme, qu'il fit
asseoir ici, a laiss deux vastes fumiers, dont la terre fut toute jonche par
la bouse de ses lphants et de ses coursiers. Ainsi, passons ailleurs !
Parvenu l'ermitage du bienheureux Atri, il s'inclina devant cet homme,
qui avait thsauris la pnitence ; et le saint anachorte son tour honora le
royal ermite d'un accueil tout paternel.
Toi, dit-il son pouse Anasoy, pnitente d'un grand ge, d'une
minente destine, parfaite, pure et qui trouvait son plaisir dans le bonheur
de tous les tres ; toi, dit ce taureau des solitaires, charge-toi de l'accueil d
la princesse du Vidha. Offre cette illustre pouse de Rma toutes les
choses qu'elle peut dsirer.
Alors, s'inclinant, celle-ci salua cette vnrable Anasoy, ferme dans ses
vux, et se hta de lui dire : Je suis la princesse de Mithila.
Anasoy mit un baiser sur la tte de la vertueuse Mithilienne, et lui dit ces
mots d'une voix que sa joie rendait balbutiante : Je veux, de ce pouvoir
TOME PREMIER 176
 Le Rmyana

surnaturel, attribut de la pnitence, trsor que m'ont acquis diffrentes

austrits, je veux tirer un don maintenant, St, pour t'en gratifier.
Noble fille du roi Djanaka, tu marcheras dsormais orne de parures et les
membres teints avec un fard cleste, prsents de mon amiti.
compter de ce jour, le tilaka, signe heureux que tu portes sur le front va
durer, n'en doute pas, ternel ; et ce fard ne s'effacera pas de bien
longtemps sur ton corps. Toi, chre Mithilienne, avec ce liniment que tu
reois de mon amiti, tu raviras sans cesse ton poux bien-aim, comme
ri, la desse aux formes charmantes fait les dlices de Vishnou.
La princesse de Mithila reut encore avec cet onguent cleste des
vtements, des parures et mme des bouquets de fleurs, prsent
incomparable d'amiti. Repose de ses fatigues, la Mithilienne accepta,
dans toute la joie de son me, une couple de robes d'une propret
inaltrable et brillantes comme le soleil dans sa jeunesse du matin, les
bouquets de fleurs, les parures et le fard de la beaut.
Quand la nuit se fut coule, Rma vint prsenter ses adieux au solitaire,
qui brlait dans le feu sacr les oblations du matin.
Et quand ces brahmes magnanimes eurent prononc, les mains jointes,
leurs bndictions pour son voyage, le hros immolateur des ennemis
pntra dans la fort, accompagn de son pouse et de Lakshmana, comme
le soleil entre dans une masse de nuages.
Alors St aux grands yeux prsente aux deux frres les carquois tout
resplendissants, leurs arcs et les deux pes, dont le tranchant moissonne
les ennemis. Ensuite Rma et Lakshmana s'attachent les deux carquois sur
les paules, ils prennent les deux arcs leur main, ils sortent et s'avancent
pour continuer leur visite cette partie des ermitages qu'ils n'avaient pas
encore vus.
Quand la fille du roi Djanaka vit en marche les deux hros, arms de leurs
solides arcs, elle dit son poux d'une voix tendre et suave : Rma, les
hommes de bien atteignent coup sr une condition heureuse de justice, au
moyen d'une bont qui les prserve d'offenser aucun tre quelconque ;
mais il y a, dit-on, sept vices qui en sont le venin destructeur.
Quatre, assure-t-on, naissent de l'amour, et trois de ces vices, noble fils de
Raghou, se disent les enfants de la colre. Le premier est le mensonge, que
fuit toujours l'homme vertueux ; ensuite, vient le commerce adultre avec
TOME PREMIER 177
 Le Rmyana

l'pouse d'un autre ; puis, la violence sans une cause d'inimiti.

Il est possible de les comprimer tous ceux qui ont vaincu leurs sens : les
tiens obissent ta volont, je le sais, Rma, et la beaut de l'me inspire
tes rsolutions. On n'a jamais trouv, seigneur, et jamais on ne trouvera
dans ta bouche une parole menteuse : combien moins ne peux-tu faire de
mal quelqu'un ! combien moins encore sduire une femme ! Mais je
n'aime pas, vaillant Rma, ce voyage la fort Dandaka.
Je vais en dire la cause ; coute-la donc ici de ma bouche.
Te voici en chemin pour la fort, accompagn de ton frre, avec ton arc et
tes flches la main. la vue des animaux qui errent dans ces futaies,
comment ne voudrais-tu pas leur envoyer quelques flches ? En effet,
seigneur, l'arc du kshatrya est, dit-on, comme le bois aliment du feu ?
Place dans sa main, l'arme augmente malgr lui et beaucoup plus sa
bouillante ardeur : aussi, l'effroi de saisir l'instant les sauvages htes des
bois, quand ils voient l'homme de guerre s'avancer ainsi. Les armes
inspirent mme ceux qui vivent dans une solitude l'envie de tuer et de
rpandre le sang.
Jadis s'tait confin dans les bois je ne sais quel ascte, qui, vainqueur de
ses organes des sens, tait arriv la perfection dans la fort des pnitents.
L, quelqu'un tant venu trouver l'anachorte, qui se maintenait dans une
grande vertu, laissa dans ses mains, titre de dpt, une pe excellente et
bien affile.
Une fois qu'il eut cette arme, l'ermite se dvouant au soin de conserver
son dpt, ne s'en fiait qu' lui seul et ne quittait pas mme cette pe dans
les forts.
En quelque lieu qu'il aille recueillir des fruits ou des fleurs, il n'y va jamais
sans porter ce glaive, tant son dpt le tient dans une continuelle
inquitude. force d'aller et venir sans cesse autour de cette arme, il arriva
que peu peu l'homme qui avait thsauris la pnitence finit par habituer
sa pense la cruaut et perdit ses bonnes rsolutions de pnitent. Ensuite,
arrach au devoir par son me, que cette familiarit avec une pe avait
mene ainsi jusqu' l'endurcissement, l'anachorte alors de tomber dans
l'abme infernal.
C'est un souvenir que mon amour, que mon culte envers toi rappelle ta
mmoire : n'y vois pas une leon que je veuille ici te donner. Il te faut de
TOME PREMIER 178
 Le Rmyana

toute manire viter l'impatience, maintenant que tu as pris ton arc la

main. On ne dchane pas la mort contre les Rakshasas mmes sans un
motif d'hostilit.
Quelle diffrence il y a des armes, des combats, des exercices militaires
aux travaux de la pnitence ! Celle-ci est ton devoir maintenant ;
observe-le : tous les autres te sont dfendus.
La culture des armes enfante naturellement une pense vaseuse
d'injustice. Mais d'ailleurs qu'es-tu, depuis le jour o tu as cd le trne ?
Un humble anachorte ! Le devoir est le pre de l'utile ; le devoir engendre
le bonheur : c'est par le devoir que l'on gagne le ciel ; ce monde a pour
essence le devoir. Le paradis est la rcompense des hommes qui ont
dchir eux-mmes leur corps dans les pnitences ; car le bonheur ne
s'achte point avec le bonheur. Bel enfant de Raghou, fais ton plaisir de la
mansutude ; sois dvou ton devoir !... Mais il n'est rien dans le monde,
qui ne te soit bien connu dans toute sa vrit.
Mdite nanmoins ces paroles dans ton esprit avec ton jeune frre, et
fais-en, roi des hommes, ce qu'il te plaira.
Quand il eut ou ce discours si doux et si conforme au devoir, que venait de
prononcer la belle Vidhaine, Rma de rpondre en ces termes la
princesse de Mithila : Reine, toi qui le devoir est si bien connu, ces
bonnes paroles, sorties de ta bouche avec amour, dpassent la grandeur
mme de ta race, noble fille du roi Djanaka. Pourquoi dirais-je, femme
charmante, ce qui fut dit par toi-mme ? L'arme est dans la main du
kshatrya pour empcher que l'oppression ne fasse crier le malheureux !
n'est-ce point l ce que tu m'as dit ? Eh bien, St ! ces anachortes sont
malheureux dans la fort Dandaka ! Ces hommes accomplis dans leur
vux sont venus d'eux-mmes implorer mon secours, eux secourables
toutes les cratures ! Dans les bois qu'ils habitent, faisant du devoir leur
plaisir, des racines et des fruits leur seule nourriture, ils ne peuvent goter
la paix un moment, opprims qu'ils sont la ronde par les hideux
Rakshasas. Enchans tous les instants du jour dans les liens de leurs
diffrentes pnitences, ils sont dvors au milieu des bois par ces dmons
froces, difformes, qui vaguent dans l'paisseur des fourrs.
Ces bonnes paroles, que vient de t'inspirer le dvouement pour moi, sont
telles qu'on devait s'attendre, femme charmante, les trouver dans ta
TOME PREMIER 179
 Le Rmyana

bouche, et conformes la noblesse de ta race. Oui ! ces paroles, que tu

m'as dites, inspires de l'amour et de la tendresse, c'est avec plaisir que je
les ai entendues, chre Vidhaine ; car celui qu'on n'aime pas, jamais on
ne donne un conseil.
Quand ils eurent march une longue route, ils virent de compagnie, au
coucher du soleil, un beau lac rpandu sur un yodjana en longueur.
Dans ce lac charmant aux limpides ondes, on entendait le chant de voix
clestes mari au concert des instruments de musique, et cependant on ne
voyait personne. Alors, pousss par la curiosit, Rma, et Lakshmana,
s'approchant d'un solitaire nomm Dharmabhrita : Un spectacle si
merveilleux a fait natre en nous tous une vive curiosit. Qu'est-ce que
cela, ermite l'clatante splendeur ? lui demandent ces hros fameux :
allons ! raconte-nous ce mystre !
cette question du magnanime fils de Raghou, le solitaire, qui tait
comme le devoir mme en personne, se mit lui raconter ainsi l'origine de
ce lac : On dit, Rma, que c'est l'anachorte Mandakarni, qui jadis, grce
au pouvoir de sa pnitence, cra ce bassin d'eau, nomm le lac des
Cinq-Apsaras. En effet, ce grand solitaire, assis sur une pierre et n'ayant
que le vent pour seule nourriture, soutint dix mille annes une pnitence
douloureuse. Effrays d'une telle nergie, tous les dieux, Indra mme leur
tte, de s'crier : Cet anachorte a l'ambition de nous enlever notre
place ! Cinq Apsaras du plus haut rang et pares d'une toilette cleste
furent donc envoyes par tous les dieux, avec l'ordre mme de jeter un
obstacle devant sa pnitence. Arrives dans ces lieux, aussitt ces beauts
foltres, nymphes la taille gracieuse, de s'battre et de chanter pour tenter
l'anachorte enchan au vu de sa cruelle pnitence.
La suite de cette aventure, c'est que, pour assurer le trne des Immortels,
ces Apsaras firent tomber sous le pouvoir de l'amour ce grand ascte, de
qui le regard embrassait le pass et l'avenir du monde. Les cinq Apsaras
furent leves l'honneur d'tre ses pouses et l'ermite cra pour elles dans
ce lac un palais invisible.
Les cinq belles nymphes demeurent ici autant qu'elles veulent, et, fires de
leur jeunesse, elles dlassent l'anachorte des travaux de sa pnitence. Ce
grand bruit, que vous entendez l, ce sont les jeux de ces bayadres
clestes ; ce sont leurs chansons ravissantes l'oreille, qui se marient au
TOME PREMIER 180
 Le Rmyana

son cadenc des nopouras et des bracelets.

ces paroles de l'anachorte contemplateur : Voil une chose
admirable ! s'cria le Daarathide la force puissante et son frre avec
lui.
Tandis que le solitaire contait sa lgende, Rma vit un enclos circulaire
d'ermitages, sur lequel taient jets des habits d'corce et des gerbes de
kouas. Il entre, accompagn de son frre et de St dans cette enceinte
couverte de lianes et d'arbres varis, o tous les anachortes s'empressent
de lui offrir les honneurs de l'hospitalit. Ensuite, dans le cercle fortun de
leurs ermitages, le Kakoutsthide habita fort son aise, honor par chacun
de ces grands saints. Alors, ce noble fils de Raghou visita l'un aprs l'autre
ces magnanimes, et s'en alla d'ermitage en ermitage porter lui-mme les
hommages de sa prsence leurs pieds. L, il demeurait un mois ou mme
une anne ; ici, quatre mois ; ailleurs, cinq ou six. Chez l'un, Rma vcut
avec bonheur plus d'un mois ; chez l'autre, plus de quinze jours ; chez
celui-ci, trois ; chez celui-l, huit mois : d'un ct, il habita une couple de
mois ; d'un autre, la rvolution entire d'une anne ; plus loin, un mois,
augment d'une moiti.
Tandis qu'il vivait heureux et savourait ainsi de candides plaisirs dans les
ermitages des anachortes, il vit dix annes couler pour lui d'un cours
fortun.
Nous voici arrivs, dit-il un jour, l'ermitage du saint Agastya : entre
devant, fils de Soumitr, et annonce au rishi mon arrive chez lui avec
St.
Entr dans la sainte cabane cet ordre que lui donne son frre, Lakshmana
s'avance vers un disciple d'Agastya et lui dit ces paroles :
Il fut un roi, nomm Daaratha ; son fils an, plein de force, est appel
Rma : ce prince minent est ici et demande voir l'anachorte. J'ai pour
nom Lakshmana ; je suis le compagnon dvou et le frre pun de ce
resplendissant hros avec lequel et son pouse je viens ici moi-mme pour
visiter le saint ermite.
ces paroles de Lakshmana : Soit ! rpondit l'homme riche en
pnitences, qui entra dans l'ermitage annoncer la visite. Entr dans la
chapelle du feu, il dit ces mots, d'une voix faible et douce, les mains
runies en coupe, l'invincible anachorte : Le fils du roi Daaratha, ce
TOME PREMIER 181
 Le Rmyana

prince la haute renomme, qui a nom Rma, attend avec son frre et son
pouse la porte de ton ermitage. Il dsire voir ta rvrence ; il vient ici lui
apporter son hommage : fais-moi connatre, saint anachorte, ce qui est
faire dans la circonstance l'instant mme.
peine le solitaire eut-il appris de son disciple que Rma venait d'arriver,
en compagnie de Lakshmana et de l'auguste Vidhaine : Quel bonheur !
s'cria-t-il ; Rma aux longs bras est arriv chez moi avec son pouse :
j'aspirais dans mon cur son arrive ici mme ! Va ! que Rma,
dignement accueilli avec son pouse et Lakshmana, soit promptement
introduit ici ! Et pourquoi ne l'as-tu pas fait entrer ?
Celui-ci entra donc, promenant ses yeux partout dans l'ermitage de
l'homme aux uvres saintes, tout rempli de gazelles familires. Alors,
environn de ses disciples, tous vtus de valkalas tissus d'corce et portant
des manteaux de peaux noires, le grand anachorte s'avana hors de la
chapelle.
l'aspect de cet Agastya, le plus excellent des solitaires, qui soutenait le
poids d'une cruelle pnitence et flamboyait comme le feu, Rma dit
Lakshmana : C'est Agni, c'est Lunus, c'est le Devoir ternel qui sort du
Sanctuaire et vient au-devant de nous, arrivs dans son temple.
Oh ! que de lumire dans ce nimbe du bienheureux ! ces mots, le
noble Daarathide s'avana, et, combl de joie, il prit avec sa belle
Vidhaine et Lakshmana les pieds du rishi dans ses mains : puis, s'tant
inclin, il se tint devant lui, ses mains jointes, comme il seyait la civilit.
Alors, quand l'anachorte eut bais sur la tte le pieux Raghouide courb
respectueusement : Assieds-toi ! lui dit cet homme la bien grande
pnitence ; et, quand il eut honor son hte d'une manire assortie aux
convenances et suivant l'tiquette observe l'gard des Immortels,
l'ermite Agastya lui tint ce langage : Rma, je suis charm de toi, mon
fils ! je suis content, Lakshmana, que vous soyez venus tous deux avec St
me prsenter vos hommages. Fils de Raghou, la fatigue n'accable-t-elle
point ta chre Vidhaine ? En effet, St est d'un corps bien dlicat, et
jamais elle n'avait quitt ses plaisirs.
En s'exilant au milieu des forts cause de toi, elle fait une chose bien
difficile ; car faiblesse et crainte, ce fut toujours la nature des femmes.
ces mots du solitaire, le hros de Raghou, fort comme la vrit, de
TOME PREMIER 182
 Le Rmyana

joindre ses deux mains et de rpondre au saint en ces paroles modestes :

Je suis heureux, je suis favoris du ciel, moi, de qui les bonnes qualits,
runies aux vertus de mon pouse et de mon frre, ont satisfait le plus
minent des anachortes et lui inspirent une joie si grande.
Mais indique-moi un lieu aux belles ondes, aux nombreux bocages, o je
puisse vivre heureux et content sous le toit d'un ermitage que j'y btirai.
Ou ce pieux langage du pieux Raghouide, le plus saint des anachortes, le
Devoir mme en personne, le sage Agastya rflchit un instant et lui
rpondit en ces mots d'une grande sagesse : deux yodjanas d'ici, Rma,
il est un coin de terre, nomm Pantchavat, lieu fortun, aux limpides eaux,
riche de fruits doux et de succulentes racines. Vas-y, construis l un
ermitage et habite-le avec ton frre le Soumitride, observant la parole de
ton pre telle qu'il te l'a dite. Ton histoire m'est connue entirement, jeune
homme sans pch, grces au pouvoir acquis par ma pnitence non moins
qu' mes liens d'amiti avec Daaratha.
Tu vois ce grand bois de bassins larges feuilles : il vous faut marcher au
septentrion de cette fort et diriger vos pas vers ce banian. De l, quand
vous serez parvenus sur les hauteurs de cette montagne, qui n'en est pas
trs-loin, vous y trouverez ce lieu, qu'on appelle la Pantchavat, bocage
fleuri d'une manire toute cleste.
Aussitt Rma, auquel Agastya avait tenu ce langage, de lui rendre avec
Lakshmana les honneurs dus et d'offrir tous deux leurs adieux au solitaire,
de qui la bouche tait celle de la vrit. Puis, l'un et l'autre Kakoutsthide,
ayant reu cong de lui, se prosternent ses pieds et partent avec St,
impatients d'arriver au lieu qu'ils doivent habiter.
Or, dans ces entrefaites, le grand vautour, fameux sous le nom de
Djatyou, s'approcha du pieux Raghouide en marche vers Pantchavat, et,
d'une voix gracieuse, douce, affectueuse : Mon enfant, lui dit-il, apprends
que je suis l'ami du roi Daaratha, auquel tu dois le jour.
Le noble exil, sachant qu'il tait l'ami de son pre, lui rendit ses
hommages et lui demanda, plein de modestie, s'il jouissait d'une sant
prospre. Ensuite Rma lui dit, stimul par la curiosit : Raconte-moi ton
origine, mon ami ; dis-moi quelle est ta race et ta ligne.
ces mots, le plus minent des oiseaux : yni mit au monde une fille
avec d'autres enfants mles : elle fut nomme Vinat, et d'elle naquirent
TOME PREMIER 183
 Le Rmyana

deux fils, Garouda et le cocher du soleil, Arouna.

Je suis n de ce Garouda avec mon frre an Sampti : sache, dompteur
invincible des ennemis, que je suis Djatyou, le petit-fils de yn. Je
serai, si tu le dsires, ton fidle compagnon ; et je dfendrai St dans ces
bois, quand Lakshmana et toi vous serez absents.
Soit ! dit le prince anachorte, accueillant son offre ; puis il embrassa
joyeux ce roi des volatiles, car il avait ou raconter mainte et mainte fois
l'amiti de son pre avec Djatyou. Alors ce hros, plein de vigueur, ayant
confi St la Mithilienne sa garde, continua de marcher vers l'ermitage
de Pantchavat en compagnie de l'oiseau Djatyou la force sans mesure.
Quand Rma eut mis le pied dans la Pantchavat, repaire des animaux
carnassiers de toutes les sortes, il dit Lakshmana, son frre, la splendeur
enflamme :
Voici un lieu joli, fortun, couvert de jeunes arbres tout en fleurs : veuille
bien nous btir ici, bel ami, un ermitage comme il faut ! Non loin se
montre, festonne de lotus aux senteurs les plus douces et brillants l'gal
du soleil, cette pure et charmante rivire de Godvar, pleine d'oies et de
canards, embellie par des cygnes et trouble et l par ces troupeaux de
gazelles, moyenne distance.
Cette fort est pure, elle est charmante, elle a mille qualits ! Fils de
Soumitr, nous habiterons ici avec l'oiseau, notre compagnon.
ces mots, Lakshmana eut bientt fait son frre une trs-jolie chaumire
de sa main, qui terrasse les hros des ennemis : Intelligent ouvrier, il btit
pour le noble hritier de Raghou une grande cabane de feuillages
charmante, jolie voir, tout fait ravissante. Ensuite, le beau Lakshmana
descendit la rivire de Godvar, se baigna, y cueillit des fleurs et se hta
de revenir.
Alors, quand il eut consacr une offrande de fleurs et sacrifi dans le feu
suivant les rites, il fit voir l'ermitage construit au noble enfant de Raghou.
Celui-ci vint avec St, vit la hutte de feuilles, dlicieux ermitage, et cette
vue lui causa une joie suprme. Dans son enchantement, il treignit
Lakshmana de ses deux bras, et lui tint ce langage doux, ravissant l'me et
dbordant mme d'une vive affection : Je suis charm que tu aies dj fait
un si grand ouvrage : reois donc maintenant cet embrassement de moi
comme un prsent d'amiti. Nos anctres, mon ami, seront tous sauvs par
TOME PREMIER 184
 Le Rmyana

toi, bon fils, instruit dans le devoir, la reconnaissance et la vertu.

Aprs qu'il eut parl en ces termes Lakshmana, de qui l'attachement
redoublait sa flicit, le hros quitable de Raghou, en compagnie de son
pouse et de son frre, habita quelque temps ces lieux riches de fruits et
pars de fleurs, comme un second Indra au sein d'un autre paradis.
Tandis que le pieux Daarathide coulait dans la fort de pnitence une vie
heureuse, l'automne expira et l'hiver amena sa bien-aime saison. Un jour,
s'tant lev pour ses ablutions au temps o les clarts du matin
commencent blanchir la nuit, il descendit la rivire de Godvar.
Le fils de Soumitr, son frre, le front inclin, une cruche la main, le
suivait par derrire avec St : Voici arrive, seigneur, dit alors celui-ci,
une saison qui te fut toujours agrable, o l'anne brille, comme pare de
ses plus nombreuses qualits.
Il gle ; le vent est pre, la terre est couverte de fruits ; les eaux ne
donnent plus de plaisir et le feu est agrable. C'est le temps o ceux qui
mangent de l'offrande, quand ils ont honor les Dieux et les Mnes avec un
sacrifice de riz nouveau, sont tous lavs de leurs souillures.
Nos jours s'coulent aimables, purs, d'un pied ht : ils ont des passages
difficiles, qu'on traverse avec peine le matin, mais ils sont pleins de
charme, quand le temps amne le milieu du jour. Maintenant, frappes d'un
soleil sans chaleur, couvertes de gele blanche, frissonnantes d'un vent
froid et piquant, l'clat des neiges tombes la nuit fait briller au matin les
forts dsertes.
Le soleil, qui se lve au loin et dont les rayons nous arrivent, envelopps
de la neige ou des brumes, apparat maintenant sous l'aspect d'une autre
lune. Sa chaleur, insensible au matin, parat douce au toucher vers le
milieu du jour ; et, sur le soir, il se colore d'une rouge qui tourne
lgrement la pleur.
Dans la ville, en ce moment, par attachement pour toi, Bharata, consum
de sa douleur, Bharata, le Devoir mme en personne, se livre de pnibles
mortifications. Abandonnant et son trne, et les volupts, et toutes les
choses des sens, se frustrant mme de nourriture, ce noble pnitent couche
sur la froide surface de la terre. Sans doute, environn des sujets, que leur
dvouement rassemble autour de lui, il se rend cette heure mme au
fleuve arayo, mais son cur s'lance vers cette rive o nous sommes,
TOME PREMIER 185
 Le Rmyana

pour y faire avec nous ses ablutions.

L'homme n'imite point les exemples que lui donne son pre, mais le
modle qu'il trouve dans sa mre, dit un adage rpt de bouche en
bouche dans l'univers : la conduite que Bharata mne est rebours du
proverbe. Comment, roi des enfants de Manou, comment Kky, notre
mre, elle, qui a pour fils le vertueux Bharata, elle, qui eut pour poux
Daaratha, peut-elle tre ce qu'elle est ?
Dans le temps que sa tendre amiti inspirait ces paroles au juste
Lakshmana, son frre, de qui l'me fuyait toujours la mdisance,
l'interrompit en ces termes : Tu ne dois pas, mon ami, infliger ton blme
devant moi cette mre, qui tient le milieu entre les ntres : ne parle ici
que de Bharata, le noble chef des Ikshwkides.
Tandis qu'il parlait ainsi, le Kakoutsthide arriva sur les bords de la
Godvar : il accomplit dans cette rivire ses ablutions avec son jeune frre
et son pouse.
Quand il eut, suivant les rites, satisfait d'une libation les Dieux et les
Mnes, il adora avec elle et Lakshmana le soleil, qui se levait l'horizon.
Ds que Rma eut termin ses ablutions avec son pouse et le fils de
Soumitr, il quitta cette rive de la Godvar et revint son ermitage. L
donc, assis dans sa chaumire, entre St et Lakshmana, son frre, il
s'entretint avec eux sur diffrentes matires. Tandis que ce magnanime
causait avec le Soumitride, le roi des vautours se prsenta et dit ces paroles
au noble fils de Raghou :
Hros la grande fortune, la grande force, aux grands bras, au grand
arc, je te dis adieu, le meilleur des hommes ; je retourne en ma demeure.
Il te faut apporter ici une continuelle attention l'gard de tous les tres,
fils de Raghou ! j'ai envie, vaillant meurtrier des ennemis, j'ai envie de
revoir mes parents et mes amis.
Quand j'aurai vu tous ceux que j'aime, le plus grand des hommes, je
reviendrai, s'il te plat ; je te le dis en vrit.
ces mots, Rma et Lakshmana de rpondre au monarque des oiseaux :
Va donc, le meilleur des volatiles, mais la condition de revenir bientt
nous voir. Quand le roi des vautours fut parti, le fils de Raghou l'aspect
aimable revint son toit de feuillage et rentra dans sa chaumire avec St.
Dans ce moment une certaine Rakshas, nomme orpanakh, sur de
TOME PREMIER 186
 Le Rmyana

Rvana, le dmon aux dix ttes vint en ces lieux d'un mouvement spontan
et vit l, semblable un Dieu, Rma aux longs bras, aux paules de lion,
aux yeux pareils aux ptales du lotus. la vue de ce prince beau comme
un Immortel, la Rakshas fut enflamme d'amour ; elle, qui la nature
avait donn un teint hideux, un caractre mchant, cette ignoble fe,
cruelle servir, qui marchait toujours avec la pense de faire du mal
quelqu'un et n'avait de la femme rien autre chose que le nom.
Aussitt elle prend une forme assortie son dsir ; elle s'approche du hros
aux longs bras, et, commenant par dployer sa nature de femme, lui tient
ce langage avec un doux sourire : Qui es-tu, toi qui, sous les apparences
d'un pnitent, viens, accompagn d'une pouse, avec un arc et des flches,
dans cette fort impraticable, sjour des Rakshasas ?
ces mots de la Rakshas orpanakh, le noble fils de Raghou se mit
lui tout raconter avec un esprit de droiture ; Il fut un roi nomm
Daaratha, juste et clbre sur la terre ; je suis le fils an de ce monarque
et l'on m'appelle Rma. Cette femme est St, mon pouse ; voici mon frre
Lakshmana.
Vertueux, aimant le devoir, je suis venu demeurer dans ces forts l'ordre
de mon pre, la voix de ma belle-mre. toi, en qui sont rassembls tous
les caractres de la beaut, toi, si charmante, qu'on dirait ri elle-mme,
qui se manifeste aux yeux des mortels, qui es-tu donc, toi, qui, femme
craintive, te promnes dans le bois Dandaka, la plus terrible des forts ? Je
dsire te connatre : ainsi dis-moi qui tu es, quelle est ta famille, et pour
quel motif je te vois errer seule ici et sans crainte.
ces mots, la Rakshas, trouble par l'ivresse de l'amour, fit alors cette
rponse : On m'appelle orpanakh, je suis une Rakshas, je prends
mon gr toutes les formes ; et, si je me promne seule au milieu des bois,
Rma, c'est que j'y rpands l'effroi dans toutes les cratures. Les trthas
saints et les autels y prissent, anantis par moi. J'ai pour frres le roi des
Rakshasas lui-mme, nomm Rvana ; Vibhshana, l'me juste, qui a
rpudi les murs des Rakshasas ; Koumbhakarna au sommeil prolong,
la force immense ; et deux Rakshasas fameux par le courage et la vigueur,
Khara et Doshana. Ta vue seule m'a jete dans le trouble, Rma :
aime-moi donc comme je t'aime ! Que t'importe cette St ? Elle est sans
charmes, elle est sans beaut, elle n'est en rien ton gale ; moi, au contraire,
TOME PREMIER 187
 Le Rmyana

je suis pour toi une pouse assortie et doue, comme toi, des avantages de
la beaut. Laisse-moi dvorer cette femme sans attraits ni vertus, avec ce
frre, qui est n aprs toi, mais de qui la vie est dj termine. Cela fait, tu
seras libre, mon bien-aim, de te promener avec moi par toute la contre
Dandaka, contemplant ici les sommets d'une montagne et l des bois
enchanteurs.
Quand il eut ou ce discours plus qu'horrible de la Rakshas, le hros aux
longs bras avertit d'un regard St et Lakshmana.
Ensuite Rma, cet orateur habile tisser les paroles, se mit dire ces mots
orpanakh, mais pour se moquer :
Je suis li par l'hymen ; tu vois mon pouse chrie : une femme de ta
condition ne peut s'accommoder ainsi d'une rivale. Mais voici mon frre
pun, qui a nom Lakshmana, beau, joli voir, d'un bon caractre, plein
d'hrosme et qui n'est point mari. Il sera un poux assorti cette beaut,
dont je te vois si bien doue ; il est jeune, il a besoin d'une pouse, ses
formes sont gracieuses ; il est d'un extrieur enfin qui plat aux yeux.
ce discours, la Rakshas, qui changeait de forme sa volont, quitte
Rma brusquement et se tourne avec ces mots vers Lakshmana :
Aime-moi donc, toi, qui donnes l'honneur, moi, qui suis une pouse
assortie ta beaut : tu auras du plaisir te promener avec moi dans la
ravissante fort Dandaka.
ce langage de orpanakh, le fils de Soumitr, habile dans l'art de
parler, fixa les yeux sur la Rakshas et lui rpondit en ces termes : Est-ce
qu'il te sirait, devenant mon pouse, de servir un serviteur ? car je suis,
ma haute dame, soumis la volont de mon noble frre an. toi, femme
de la plus minente perfection, il te faut un homme de la plus haute
fortune ; il n'y a qu'un sage qui soit digne de toi, doue entirement des
vertus que l'on dsire : unie ce noble personnage, sois donc ici, femme
aux grands yeux, la plus jeune de ses deux pouses.
Il dit ; ces mots de Lakshmana, qui semblait deviner, sous la
mtamorphose de la mchante fe, ses dents longues et saillantes avec son
ventre bomb, elle prit sottement pour la vrit mme ce qui tait une
plaisanterie.
Aussi courut-elle une seconde fois vers ce Daarathide la grande
splendeur, assis avec St ; et, folle d'amour, elle dit ces mots
TOME PREMIER 188
 Le Rmyana

l'invincible : J'ai pour toi de l'amour, et c'est toi que j'ai vu mme avant
ton frre : sois donc mon poux un long temps ! Que t'importe cette St ?
Alors, avec des yeux semblables deux tisons allums, elle fondit sur la
Vidhaine, qui la regardait avec ses yeux doux, comme ceux du faon de la
gazelle : on et dit un grand mtore de feu qui se rue dans le ciel contre la
belle toile Rohin. Aussitt que Rma vit la Rakshas lance comme le
nud coulant de la mort, il arrta la furie dans sa course, et ce hros la
grande force dit avec colre Lakshmana : Fils de Soumitr, il ne faut
pas jouer d'aucune manire avec des gens froces et bien mchants : vois,
bel ami ! c'est avec peine si ma chre Vidhaine chappe la mort !
Chasse l'instant cette Rakshas difforme, au gros ventre, infme dans sa
conduite et folle au plus haut degr.
ces mots, Lakshmana, dans sa colre, empoigna la mchante fe sous les
yeux mmes de Rma, et, tirant son pe, lui coupa le nez et les oreilles.
Ainsi mutile dans son visage, la froce orpanakh remplit tout de ses
cris et s'enfuit d'un vol rapide au fond du bois, comme elle tait venue.
Ainsi dfigure, elle vint trouver son frre, ce Khara, la force terrible, qui
avait envahi le Djanasthna, et tomba sur la terre au milieu des Rakshasas,
dont il tait environn, comme la foudre mme tombe du haut des cieux.
la vue de sa sur tendue terre, inonde par le sang, le nez et les
oreilles coups, Khara le Rakshasa lui demanda, avec des yeux rouges de
colre : Qui donc t'a mise dans un tel tat, toi qui, doue de force et de
courage, te promenais, pareille la mort, o bon te semblait sur la terre ?

Quelle main parmi les Dieux, les Gandharvas, les Bhotas et les
magnanimes solitaires, possde une vigueur si grande, qu'elle ait pu
t'infliger cette odieuse mutilation ?
Il dit : ces paroles de son frre jetes avec colre, orpanakh rpondit
ces mots d'une voix que ses larmes rendaient bgayante : J'ai rencontr
deux jeunes gens pleins de beaut, aux membres potels, la force
puissante, aux grands yeux de lotus, et dous de tous les signes o l'on
reconnat des rois. Habills de peaux noires et d'corce, ils ressemblent aux
rois des Gandharvas, et je ne saurais dire si ce sont des Dieux ou
simplement des hommes.
J'ai vu l au milieu d'eux une dame jeune, la taille gracieuse : la beaut
TOME PREMIER 189
 Le Rmyana

dont elle est doue rayonne de toutes les parures. Je me disposais dans la
fort dvorer cette femme violemment avec ses deux compagnons, mais
je me vis rduite l'tat o je suis, comme une misrable sans appui.
Trane dans le combat, malgr mes cris, malgr ma rsistance, vois ! quel
outrage m'a-t-on fait ;... et c'est toi, qui es mon protecteur !
ces mots d'elle, Khara furieux jette cet ordre quatorze Rakshasas
noctivagues, semblables la mort : Deux hommes, arms de traits, vtus
de peaux noires et d'corces, sont entrs avec une femme dans
l'pouvantable fort Dandaka. Allez ! et ne revenez pas que vous n'ayez tu
ces deux sclrats avec elle, car ma sur en veut boire le sang.
Dociles ce commandement, les Dmons partent aussitt avec la furie,
tous une lance au poing et rapides comme des nuages chasss par le vent.
peine eut-il aperu les cruels Dmons et la furie : Fils de Soumitr, dit
le vaillant Raghouide Lakshmana, son frre, la vigueur clatante, reste
un instant prs de ma chre Vidhaine, jusqu' ce que j'aie terrass dans le
combat ces Rakshasas froces.
Ds qu'il eut ou ces paroles du hros la force sans mesure : Oui !
rpondit Lakshmana, qui se mit ct de la royale Vidhaine.
Rma sur-le-champ attache la corde son arc immense, orn richement
d'or ; et lui, qui tait le Devoir mme en personne, il adresse aux Dmons
ces paroles : Retirez-vous d'ici ! Vous ne devez pas approcher davantage,
si vous attachez quelque prix votre vie : retirez-vous, Dmons
nocturnes !
ces mots, les quatorze Dmons, bouillants de fureur, la lance et les
javelots en main, rpondirent, les yeux rouges de colre, Rma ; eux, qui
avaient l'audace du crime, lui, qui avait celle de l'hrosme :
Tu as fait natre la colre au cur de Khara, notre bien magnanime
seigneur ; tu vas laisser ici ta vie, immol par nous dans le combat !
Ils disent, et, bouillants de fureur, les quatorze Rakshasas fondent sur
Rma, les armes hautes et le cimeterre lev. Aprs un lan rapide, les
quatorze Dmons noctivagues font pleuvoir sur lui avec colre maillets
d'armes, javelots et lances. Mais Rma soudain avec quatorze flches brisa
dans ce combat les armes de ces quatorze Rakshasas. Ensuite, calme dans
sa colre au milieu du combat, il prit, aussi prompt que vaillant, quatorze
nouvelles flches acres. Il encocha lestement ces dards son arc, et,
TOME PREMIER 190
 Le Rmyana

visant pour but les Rakshasas, dchana contre eux ces flches avec un
bruit pareil au tonnerre de la foudre.
Les traits empenns d'or, enflamms, rehausss d'or, fendent l'air, qu'ils
illuminent d'un clat gal celui des grands mtores de feu. Ces flches,
semes d'yeux, telles que les plumes du paon, traversent de part en part les
Dmons et se plongent dans la terre, o leur imptuosit les emporte,
comme des serpents dans une molle taupinire.
Les dards luisante revinrent d'eux-mmes au carquois, aprs qu'ils eurent
chti les Dmons.
la vue de ses vengeurs tendus sur la terre, la Rakshas, dlirante de
colre, trembla de nouveau et jeta une clameur pouvantable. Aussitt
orpanakh s'enfuit rapidement toute tremblante, en poussant de grands
cris, vers la rgion o demeurait son frre la force puissante.
l'aspect de orpanakh tendue pour la seconde fois aux pieds de son
frre, Khara, d'une voix nette et pleine de colre, dit cette femme
revenue, sans qu'elle et accompli son dessein : Quand j'ai envoy, pour
te satisfaire, mes Rakshasas, ces hros si fiers, qui mangent la chair crue,
pourquoi viens-tu encore verser ici des larmes ?
Sans doute, il n'a pu arriver que mes sujets toujours fidles, attentifs,
dvous moi, n'aient point excut mes ordres, ne ft-ce que par
attachement leur vie ! Dis-moi quelle est donc la cause, noble dame, qui
te ramne ici : pourquoi gmis-tu, les yeux dvasts par des larmes ?
La mchante femme, accable de douleur, essuya ses yeux mouills de
larmes et lui rpondit en ces termes : Ces hros des Rakshasas, que tu
avais envoys, la lance au poing, Rma seul les a tous consums avec le
feu de ses flches. la vue de cette prouesse, l'aspect de ces guerriers
tombs sur la terre, comme des arbres saps la racine, je fus saisie d'un
tremblement subit. Rakshasa, je suis trouble, consterne, pouvante ; et
je viens, ne voyant partout que terreur, me rfugier sous ta protection !
Arrache toi-mme, Dmon nocturne, cette pine qui est venue s'implanter
dans la fort Dandaka pour y blesser tes Rakshasas. Autrement, moi, qui te
parle, je vais jeter l ma vie devant toi, lche, qui n'as point de honte, si
mon ennemi n'est immol de ta main aujourd'hui mme !
sa cruelle sur, qui l'excitait ainsi l'audace, le bouillant Khara de
rpondre avec ce langage plein de vhmence au milieu des Rakshasas :
TOME PREMIER 191
 Le Rmyana

Ce Rma, qui n'est tout simplement qu'un homme, un tre sans force, n'a
point de valeur mes yeux ; et bientt, aujourd'hui mme, abattu sous mon
bras, il vomira sa vie pour ses mfaits ! Arrte donc ces larmes !
chasse-moi cette terreur ! Aujourd'hui mme, je vais jeter Rma et son
frre dans les noires demeures d'Yama ! N'en doute pas, Rakshas, tu vas
boire en ce jour le sang chaud de Rma, frapp de cette massue et couch
sans vie sur la surface de la terre !
Une fois Rma tu et son frre avec lui, tu pourras bientt faire de St un
festin, et tes cuisiniers t'apprteront ses chairs tendres, fines, dlicieuses.
La cruelle entendit pleine de joie ces paroles de Khara, qui allaient son
cur, et vanta pleine de joie son frre, assis au plus haut rang des
Rakshasas : Gloire toi, hros, toi, le seigneur des Rakshasas, qui as
fait germer en ta pense le dsir noble et vaillant d'immoler tes ennemis
dans un combat !
Sors donc en diligence pour tuer ce mchant ! J'ai soif de boire le sang de
Rma sur le front mme de la bataille !
peine eut-il entendu ces ravissantes paroles, dont orpanakh flattait
son oreille : Fais, dit-il au gnral de ses armes, qui s'appelait Doshana
et se trouvait son ct ; fais rassembler quatorze mille de ces Rakshasas,
hros superbes, d'une imptuosit formidable, qui obissent ma pense et
ne reculent jamais dans les combats ; froces, artisans de cruauts,
semblables en couleur aux sombres nuages, arms de toutes pices et qui
se font une volupt de tourmenter le monde.
Khara, bouillant de colre, monta dans son char, pareil aux cimes de
Mrou et dcor avec un or pur, tout plein d'armes, pavois d'tendards,
orn de cent clochettes, rayonnant de toute la diversit des pierreries, gal
au ciel en splendeur, o l'orfvre habile avait sculpt des poissons, des
fleurs, des arbres, des montagnes, le soleil et la lune en or, des troupes
d'oiseaux et des toiles en argent ; char attel de vigoureux coursiers, mais
dou d'un mouvement spontan, avec un timon parsem de perles et de
lapis-lazuli, o brillait en or l'astre des nuits.
Aussitt que les Rakshasas la force terrible virent Khara plac dans son
char, ils se tinrent attentifs sa voix, rangs autour de lui et du vigoureux
Doshana. la vue de cette grande arme, pourvue de toutes les armes,
sous diverses bannires, Khara joyeux cria du haut de son char tous les
TOME PREMIER 192
 Le Rmyana

Rakshasas : En avant ! sortez ! Soudain toute cette arme, portant

massues, lances et tridents, s'lana hors du Djanasthna avec un bruit
pareil celui du grand Ocan.
Tout coup une grande nue fit tomber sur le Dmon, qui s'avanait
enflamm par le dsir de la victoire, une pluie sinistre, dont l'eau se
trouvait mle avec des pierres et du sang.
Un sombre nuage enveloppa de son manteau noir, lisr de rouge, l'astre
qui donne le jour, et qui, par la couleur de son disque, ressemblait alors au
tison ardent.
Le ciel brilla d'une couleur sanglante avant l'heure o s'annonce le
crpuscule, et des oiseaux, qui planaient au milieu des airs, se mirent
pousser des cris aigus, tournant la tte du ct o Khara s'avanait. Un vent
imptueux souffla ; le soleil perdit sa clart, et l'on vit briller au milieu du
jour la lune, environne de son arme d'toiles.
la vue de ces grands, de ces pouvantables prsages, qui se levaient
partout simultanment, le roi de cette arme formidable dit en riant tous
les Rakshasas : Je ne fais nul cas de ces pronostics horribles voir, qui se
lvent autour de moi ; j'ai un augure plus certain dans cette bravoure, dont
ma force est la source !
En ce moment accoururent, dsireux tous de voir ce grand combat, et les
Rishis, et les Siddhas, et les Dieux, et les principaux des Gandharvas, et les
clestes churs des Apsaras.
Alors que le Dmon la bouillante audace, Khara, fut arriv dans le
voisinage de sa chaumire sainte, Rma vit avec son frre les sinistres
augures. Et l'an des Raghouides tint l'autre ce langage :
Hros, nous tenons sous la main une victoire et l'ennemi sa dfaite, car
mon visage est serein, et tu vois comme il brille ! Mais, dans cette
conjoncture, il est d'un homme sage, Lakshmana, d'aviser aux possibilits
futures, comme s'il avait craindre une infortune. Prends donc, arm de
ton arc et tes flches la main, prends St et cours la mettre couvert
dans un antre de la montagne, environn d'arbres et d'un accs difficile.
Reste l, bien muni d'armes, avec la princesse du Vidha : ainsi, l'horrible
terreur des vnements qui sont encore dans le futur n'ira pas y troubler tes
yeux.
ces mots de son frre, Lakshmana prend aussitt son arc et ses flches ;
TOME PREMIER 193
 Le Rmyana

puis, accompagn de St, il se rend vers la caverne d'un accs

impraticable. peine Lakshmana fut-il entr dans la grotte avec St :
Bien ! dit Rma, qui attacha alors solidement sa cuirasse. Ds que le
vaillant Raghouide fut par de cette armure aussi brillante que le feu, il
resplendit l'gal du soleil, qui vient son lever de chasser les tnbres.
De tous cts, l'arme de ces mauvais Gnies se montrait galement pleine
de bannires, de cottes mailles, d'pouvantables armes, et poussant de
profondes clameurs.
Dans ce moment le Kakoutsthide, promenant ses yeux de tous les cts, vit
les bataillons des Rakshasas arrivs en face de lui pour le combat.
Son arc empoign dans une main et ses flches tires du carquois, il se tint
prt combattre, emplissant toute l'atmosphre avec les sons de sa corde
vibrante. Le beau jeune prince avait l'air de sourire en face de tous les
Rakshasas ; mais sa colre ne rendait que plus difficile supporter la
flamme de son regard, aussi flamboyant que le feu la fin d'un youga.
l'aspect du terrible enfant de Raghou, tous les Rakshasas tombent dans
une profonde stupfaction et s'arrtent, quoique altrs de combat,
immobiles comme une montagne.
peine Khara, le roi des Rakshasas, eut-il vu toute son arme glace par la
stupeur, qu'il cria aussitt Doshana et d'une voix pleine de vhmence :
Il n'y a pas encore de fleuve traverser ici, et cependant voici que l'arme
s'arrte comme entasse dans un mme lieu : sache donc en vrit, bel ami,
quelle raison a dtermin ce mouvement. Aussitt Doshana pousse
rapidement son char hors de l'arme, et voit Rma devant lui, ses armes
dj leves. Il reconnat que l'arme est retenue par la terreur, il revient et
le Rakshasa fait ce rapport au frre pun de Rvana : C'est Rma, qui se
tient, son arc la main, devant le front de bataille : toute l'arme des
Rakshasas vient d'arrter son pas l'aspect du hros, de qui la vue inspire
l'pouvante aux ennemis.
ces mots, Khara d'une bravoure imptueuse se prcipite avec son char
vers le vaillant rejeton de Kakoutstha, comme Rahou fond sur l'astre qui
produit la lumire. Quand l'arme rakshas vit Khara pouss au combat par
l'aiguillon de la fureur, elle s'lana derrire lui en phalange profonde, avec
le bruit des nuages, dont l'orage entrechoque de grands amas.
Alors, pleins de colre, ces Dmons noctivagues firent tomber sur
TOME PREMIER 194
 Le Rmyana

l'invincible aux formidables exploits une pluie de projectiles, varis dans

les formes.

Il en reut toutes les flches d'un air impassible, comme l'Ocan reoit les
tributs des fleuves. Le corps perc de ces dards cruels, Rma en fut aussi
peu troubl qu'un grand mont n'est mu sous les coups nombreux de la
foudre enflamme.
Dans le combat, il envoyait en masse aux Dmons ses dards orns d'or,
indomptables, irrsistibles et pareils au lasso mme de la mort. Ces traits,
volant avec leurs ailes de hron travers les phalanges des ennemis,
taient la vie aux Dmons d'une manire aussi prompte que les
maldictions des plus saints pnitents.
Il tait de ces flches, qui partaient de l'arc sans tre unies entre elles par
aucun lien et qui s'enfonaient dans le sol de la terre, aprs qu'elles avaient
travers les effroyables Rakshasas. Ailleurs, tranches par les dards en
forme de croissant, les ttes des ennemis tombent par milliers sur la terre,
o leur bouche agite convulsivement ses lvres plies.
En ce moment, rfugis sous l'abri du monarque et de son frre Doshana,
ces dbris s'entassrent autour d'eux comme un troupeau d'lphants.
Khara donc, la vue de ses bataillons maltraits par les flches de Rma,
dit au gnral de ses troupes, guerrier la vigueur pouvantable, au cur
plein de courage : Hros, que l'on ranime la valeur de mon arme ! Que
l'on tente un nouvel effort ! Je vais prcipiter au sjour d'Yama cet
audacieux Rma, tout fils qu'il est du roi Daaratha !
Quand Doshana eut aiguis leur courage mouss et rendu l'arme sa
premire confiance, il se prcipita vers le rejeton de Kakoutstha avec la
mme fureur que jadis le Dmon Namoutchi s'lana contre le fils de
Vasou.
Tous les mauvais Gnies sans crainte, parce qu'ils voyaient Doshana prs
d'eux, fondirent eux-mmes sur Rma une seconde fois, arms par divers
projectiles. Empoignant les tridents aigus, les javelots barbels, les pes et
les haches, ces rdeurs impurs des nuits dans une extrme fureur de lancer
tout contre lui. Mais il eut bientt avec ces dards bris toutes leurs armes
en morceaux ; puis, de ravir sans relche coups de flches dans ce dernier
combat le souffle de la vie ce reste des Rakshasas. Le hros aux longs
TOME PREMIER 195
 Le Rmyana

bras marchant, comme s'il jouait, dans le cercle mme des mauvais Gnies,
coupait lestement et les bras et les ttes.
Aussitt le gnral des armes, plein de colre, Doshana la vigueur
pouvantable saisit une massue horrible voir et pareille une cime de
montagne. Arm de cette grande massue toute revtue de feuilles d'or et
pare de bracelets d'or, mais toute seme de clous en fer la pointe aigu,
terreur enfin de toutes les cratures et qui, semblable un grand serpent,
frappe d'un toucher crasant comme la foudre mme du tonnerre, pile et
broie les membres de ses ennemis, le vigoureux Doshana fondit, pareil au
Trpas, sur le vaillant Rma, tel que jadis on vit le dmon Vritra s'lancer
contre le puissant Indra.
Voyant Doshana, enflamm de colre, s'avancer encore, impatient de lui
donner la mort, le prompt guerrier de trancher avec deux flches les deux
bras arms et dcors de ce fier Dmon, qui se prcipitait sur lui dans le
combat. L'pouvantable massue, chappant la main coupe, tomba sur le
champ de bataille avec le bras mutil comme un drapeau de Mahndra
tombe du fate de son temple ; et Doshana lui-mme fut abattu mourant
sur le sol avec ses deux bras coups, tel qu'un lphant de l'Himlaya, qui a
perdu ses dfenses.
Alors, voyant Doshana tendu sur la terre avec sa massue, toutes les
cratures d'applaudir au Kakoutsthide, en lui criant : Bien ! bien !
Le champ de bataille tait vide de combattants, car le feu des flches de
Rma les avait tous dvors ; et, tel que dans le Niraya [Le Tartare
indien.], le sang et la chair en avaient dtremp l'argile. Les uns, percs
d'une flche, gisent privs de vie sur la terre : les autres se lamentent ;
ceux-l fuient comme des insenss devant les dards qui les poursuivent.
Rma, dans cette journe, immola quatorze milliers de Rakshasas aux
exploits pouvantables ; et cependant il tait seul, il tait pied, et ce
n'tait qu'un homme.
Le Rakshasa nomm Triiras, ou le Dmon aux trois ttes, se jeta devant le
roi de l'arme dfaite, Khara, qui s'avanait le front tourn vers le vaillant
Raghouide, et lui tint ce langage : Confie-moi ta vengeance, roi
valeureux, et va-t'en d'ici promptement : tu verras bientt le vaillant Rma
tomber sous mes coups dans le combat. Ou je serai sa mort dans le combat,
ou il sera mon trpas dans la bataille : mets donc un frein ton ardeur
TOME PREMIER 196
 Le Rmyana

belliqueuse et reste spectateur un instant.

Calm par ce langage de Triiras, qui se prcipitait de lui-mme la mort,
Khara joyeux lui rpondit en ces termes : Qu'il en soit donc ainsi !
Ensuite le Dmon plein d'allgresse, ayant reu cong dans le combat avec
ce mot : Va ! lve bruyamment son arc et s'avance le front tourn en
face de Rma.
Alors s'leva sur le champ de bataille entre le Dmon aux trois ttes et le
vaillant Raghouide un combat tumultueux, pre, o chacun dsirait tuer, o
le sang tait vers comme de l'eau.
Ensuite Triiras envoya trois dards aigus s'implanter dans le front du
vaillant Rma, qui, plein de courroux, jeta ces mots avec dpit : J'ai reu
les dards que m'a dcochs le nerf de ton arc :
maintenant reste ferme devant moi, si tu l'oses !
ces mots, le hros irrit de plonger dans la poitrine de Triiras quatorze
flches, pareilles des serpents. Le guerrier plein de vigueur abattit ses
coursiers avec quatre et quatre flches de fer, il brisa son char avec sept ; il
renversa le cocher sous les coups de huit traits, il trancha d'un seul et fit
voler terre son drapeau arbor.
la vue d'une telle prouesse, le Rakshasa flchit les genoux mentalement
devant son rival ; mais, tirant son pe d'un mouvement rapide, il s'lana
vers lui avec imptuosit. Celui-ci, peine eut-il vu ce mauvais Gnie
saut lestement hors de son grand char, qu'il fendit le cur au Dmon en y
plongeant dix flches. Le prince aux yeux de lotus, riant de colre, coupa
les trois ttes du monstre avec six dards acrs. Vomissant un sang hideux,
sa vie tranche par les flches de Rma, il tomba sur la terre comme une
grande montagne dont la chute de ses hautes cimes a prcd la chute.
la vue du hros Triiras abattu dans le combat, le cur de Khara fut
consum de colre et son me fut prise de la fivre des batailles. Mais,
devant le spectacle de ces bataillons dtruits, il ne put s'empcher aussi de
songer un peu qu'un seul homme avait ananti cette arme et renvers les
deux hros. la pense d'un tel exploit, la vue de cette preuve clatante,
o le bien magnanime Daarathide avait signal son hrosme, le
tremblement de la peur s'empara de Khara lui-mme.
Nanmoins, rappelant sa fermet, le noctivague hros d'un bouillant
courage, affermit son pied de nouveau pour le combat.
TOME PREMIER 197
 Le Rmyana

Il banda son grand arc et fit voler sur Rma des flches courrouces,
reluisantes d'un feu brlant et toutes pareilles des serpents de flammes.
Mais, tel qu'Indra fend l'atmosphre avec les gouttes de la pluie, Rma de
les briser aussitt avec ses flches de fer, irrsistibles et semblables des
feux ptillants d'tincelles. La vote du ciel tait enflamme par les flches
aigus que Rma et Khara s'envoyaient de l'un l'autre, comme il arrive
quand elle est pleine de ces nuages o la foudre allume ses clairs.
Le Daarathide aux longs bras de frapper au milieu du sein par dix flches
ce Khara, de qui sa main rabaissa l'arrogance. Mais celui-ci, enflamm de
fureur, plongea lui-mme sept flches dans la poitrine du Raghouide, aussi
vers dans le devoir qu'habile terrasser l'ennemi. En ce moment, tout le
corps baign de sang par les dards si nombreux que le Rakshasa lui avait
envoys de son arc, le Kakoutsthide brillait du mme clat qu'un brasier
allum. Brandissant alors son grand arc, semblable celui de akra mme,
sa main d'excellent archer en fit partir vingt et une flches. Ce dompteur
invincible des ennemis pera la poitrine avec une et les deux bras au
Dmon avec deux autres : il abattit les quatre chevaux par quatre dards en
demi-lune. Dans sa colre, il en dpensa deux pour jeter le cocher au noir
sjour d'Yama, et ce hros la grande force en mit sept pour casser l'arc et
les traits aigus dans les mains de Khara. Le noble fils de Raghou frappa le
joug d'un seul dard et le coupa net ; il trancha les cinq drapeaux avec cinq
traits, dont l'armure imitait dans sa forme l'oreille du sanglier.
Alors, son arc bris, ses chevaux tus, son cocher sans vie, Khara se tint
par terre, sa massue la main et ses pieds fortement appuys sur le sol.
Soudain, avec la voix menaante du Rakshasa, retentissent les roulements
des tambours clestes, mls aux mlodieux accents des Immortels dans
leurs chars ariens.
Khara, tout bouillant de colre, jette Rma, comme un tonnerre
enflamm, sa massue orne de bracelets d'or, norme, ardente,
horriblement effrayante, enveloppe de flammes, comme un grand mtore
de feu. Des arbrisseaux et mme des arbres, dans le voisinage desquels
cette arme passa, il ne resta plus que des cendres. En effet, le monstre avait
conquis par les efforts d'une violente pnitence cette massue divine, que lui
donna jadis le magnanime Kouvra.
Aussitt le rejeton fortun de Raghou, qui voulait dtruire cette massue,
TOME PREMIER 198
 Le Rmyana

prit dans son carquois le trait du feu, semblable un serpent, et dcocha

cette flche resplendissante comme la flamme. Le trait d'Agni, tout pareil
au feu, arrta la grande massue dans son vol au milieu des airs et la fit
tournoyer plusieurs fois sur elle-mme.
La massue rakshas tomba, prcipite sur la terre, fendue et consume avec
ses ornements et ses bracelets, comme un globe de feu allum.
En ce moment le Raghouide la vigueur indomptable, homicide gnreux
des hros ennemis, adresse Khara ce discours d'une voix terrible : Ces
paroles, que proclamait ta jactance par le dsir impatient de ma mort : Je
boirai ton sang ! tu les vois dmenties cette heure, le plus vil des
Rakshasas ! Voici que ta massue, consume par ma flche, n'est plus que
cendre : un seul dard l'a frappe ; ce fut assez pour la dtruire et la jeter
sans force sur la terre.
Je ne veux pas t'accorder la vie, tre vil, au caractre bas, la bouche
menteuse : rassemble tes moyens pour un nouveau combat ! Je te ravirai le
souffle, comme jadis Souparna ravit l'ambroisie, me abjecte, la vie
mchante, flau des hommes qui vivent dans la vertu ! Aujourd'hui
j'affranchirai les saints de cette horrible tristesse qui a son origine dans la
crainte et sa racine en toi, flau perptuel de nos saints brahmanes.
me froce, nature abjecte, ce n'est pas vivant que tu pourras
m'chapper !
ces mots, le Dmon noctivague jeta ses regards de tous les cts,
cherchant une arme de combat, et, furieux, les sourcils contracts, il vit
non trs-loin un arbre norme. Le guerrier la force immense treignit
dans ses deux bras et, mordant les bords vass de ses lvres, arracha ce
grand arbre : il courut, poussa un cri, et, visant Rma, lui jeta rapidement
sa masse, en criant : Tu es mort ! Mais son auguste ennemi de couper
avec un torrent de flches le projectile feuillu dans son vol. Il conut une
brlante colre, un dsir impatient de tuer Khara dans cette bataille. Tous
les arbres que celui-ci prenait, le noble meurtrier de ses ennemis, Rma les
tranchait l'un aprs l'autre avec ses flches aux barbes courbes.
Enfin, baign de sueur et bouillant de colre, il transpera le Dmon avec
un millier de traits dans un dernier combat.
Aussitt, ml au chant de voix mlodieuses, il se rpandit au sein de
l'atmosphre un son de tambours clestes, avec ces acclamations : Bien !
TOME PREMIER 199
 Le Rmyana

bien ! Une pluie de fleurs tomba au milieu du champ de bataille sur le

front mme de Rma, et l'on entendit le ciel crier tous les points
cardinaux : Le sclrat est mort !
Depuis ce temps, Rma joyeux, entre Lakshmana et son pouse, qu'il avait
rassure, St, aux yeux charmants de gazelle, coula dans cet ermitage une
vie agrable, environn des honneurs que lui rendaient tous les ermites
rassembls autour de sa personne.
Quand orpanakh vit les quatorze mille Rakshasas tus, lorsqu'elle vit
Doshana, Triiras et Khara tombs morts sur la terre, et que cet exploit, si
difficile beaucoup d'autres, Rma l'avait accompli seul, pied, avec son
bras d'homme, elle courut pleine d'pouvante Lank soumise aux lois de
Rvana, son frre.
L elle vit, assis entre ses conseillers, devant son char, comme le fils de
Vasou au milieu des Maroutes, ce Rvana, le flau du monde, trnant sur
un sige d'or, lev par-dessus tous et brillant l'gal du soleil mme, tel
que le feu divin quand on l'a dpos tout flamboyant sur un autel d'or.
orpanakh le vit, environn de sa cour admirable, avec ses dix visages,
ses vingt bras, ses yeux couleur de cuivre et sa vaste poitrine ; elle le vit
marqu des signes naturels o l'on reconnat un roi, avec ses parures d'or
pur, ses longs bras, ses dents blanches, sa grande figure, sa bouche
toujours bante, comme celle de la mort, hros semblable une montagne,
pareil aux nues pluvieuses, invincible dans les combats aux magnanimes
Rishis, aux Yakshas, aux Dnavas, aux Dieux mmes. Sillonn des
blessures faites par les traits du tonnerre dans les guerres des Asouras
contre les Dieux, son corps talait aux yeux les nombreuses cicatrices des
plaies qu'Arvata [lphant cleste, la monture d'Indra.] lui avait infliges
avec la pointe de ses dfenses, et les traces multiples que le disque acr de
Vishnou avait laisses en tombant sur lui dans ses combats avec les
Immortels.
Alors, au milieu des ministres de son frre, orpanakh furieuse jette ce
discours plein d'cret Rvana, le flau du monde : Plong sans aucun
frein dans tes jouissances de toutes les choses dsirables, tu ne songes pas
qu'il est n pour toi un danger terrible, auquel il est bien temps de songer.
Khara est tu, Doshana est tomb mort, et tu ne le sais pas ! Tu ignores
que ces deux hros gisent percs de flches dans le Djanasthna. Rma
TOME PREMIER 200
 Le Rmyana

seul, pied, avec un bras d'homme, a moissonn quatorze milliers de

Rakshasas la vigueur enflamme ! La scurit est rendue aux saints, la
joie est ramene dans tous les alentours de la fort Dandaka ; et ce hros
infatigable dans ses travaux a viol mme ta province du Djanasthna !
Et toi, Rvana, livr l'avarice, l'incurie, ceux qui disposent de ta
volont, tu n'as point senti qu'un danger terrible s'tait allum dans ton
empire !
Ensuite, Rvana de jeter avec colre au milieu des ministres ces questions
orpanakh : Qui est ce Rma ? D'o vient ce Rma ? Quelle est sa
force ? Quel est son courage ? Pour quel motif a-t-il pntr dans cette
fort Dandaka, si difficile pratiquer ? Avec quelle arme ce Rma a-t-il
moissonn mes Rakshasas, abattu Khara sur le champ de bataille, et
Doshana, et Triiras avec lui ?
ces mots du roi des Rakshasas, la furie pleine de colre se mit raconter
ce qu'elle savait de Rma suivant la vrit : Rma est le fils du roi
Daaratha ; il a de longs bras, de grands yeux ; son vtement est un tissu
d'corces avec une peau d'antilope noire : sa beaut est gale celle de
l'Amour. Il bande un arc aux bracelets d'or, semblable l'arc d'Indra mme,
et lance des flches de fer enflammes, pareilles des serpents au poison
mortel. Quatorze milliers de Rakshasas aux exploits pouvantables ont
succomb sous les traits acrs de lui seul, archer incomparable. peine,
seigneur, ai-je pu seule chapper la mort : C'est une femme ! a dit
Rma ; et la seule grce qu'il a faite, ce fut de me laisser ainsi la vie par
ddain. Il a un frre d'une vive splendeur, vigoureux, plein de vertus,
attach, dvou lui, marqu de signes fortuns, gaux ceux de Rma :
son nom, c'est Lakshmana.
Une dame illustre, aux grands yeux, la taille charmante, si dlie qu'une
bague peut lui servir de ceinture, est l'pouse lgitime de Rma : elle se
nomme St.
Je n'ai jamais vu sur toute la face de la terre une femme aussi belle, ni
aucune nymphe, soit Kinnar, soit Yaksh, ou Gandharv, ni mme une
desse ! L'homme qui serait l'poux de St ou qu'elle embrasserait avec
amour, il vivrait aussi heureux parmi les mortels qu'Indra mme parmi les
Dieux. Ainsi, elle, de qui la beaut ne voit rien de comparable elle-mme
sur la terre, elle sera ici une pouse assortie toi, Gnie la grande
TOME PREMIER 201
 Le Rmyana

splendeur, comme tu seras toi-mme un poux digne de St.

Si mon discours te sourit, n'hsite point l'excuter, roi des Rakshasas ;
car tu n'obtiendras jamais un plaisir gal celui qu'il te promet.
Aprs qu'il eut bien examin l'entreprise, qu'il eut dessin son plan avec
justesse, qu'il eut pes le fort et le faible des avantages et des
inconvnients : Voil ce qui est faire ! se dit-il, arrtant sa rsolution ;
et, l'esprit solidement assis dans son dessein, il se dirigea vers la
magnifique remise o l'on gardait son char. Quand il se fut rendu l en
secret, le roi des Rakshasas jeta cet ordre son cocher : Que l'on attelle
mon char !
ces mots, le cocher aux mouvements agiles d'atteler l'instant mme ce
vhicule beau, resplendissant, muni de tous ses harnais, orn de tous ses
drapeaux. Le fortun monarque des Rakshasas monte sur le char fait d'or,
avec des ornements d'or, allant de sa propre volont, quoique attel d'nes,
pars d'or eux-mmes, avec des visages de vampires. Ensuite, il dirige sa
marche vers l'Ocan, souverain matre des rivires et des fleuves.
Le Dmon passa au rivage ultrieur et vit dans un lieu solitaire, pur,
enchanteur, s'lever un ermitage au milieu des bois.
L, il vit un Rakshasa, nomm Mritcha, qui, ses cheveux rouls en djat,
une peau noire de gazelle pour vtement, vivait dans l'abstinence de toute
nourriture.
Il s'approcha de l'anachorte ; et, quand il eut reu de Mritcha les
honneurs exigs par l'tiquette, le monarque habile manier le discours lui
tint ce langage :
Mritcha, coute maintenant les paroles que va prononcer ma bouche, je
suis afflig ; et mon suprme asile dans mon affliction, c'est ta saintet !
Entre plusieurs milliers rassembls de Narritas [Gants ou Dmons.], je ne
trouverais nulle part, vaillant hros, un compagnon semblable toi dans les
combats. Ne veuille point ici ta saintet briser mon affection : je t'implore
dans mon besoin ; accomplis ma prire.
Tu connais le Djanasthna, o habitaient Khara, mon frre, Doshana la
grande vigueur, orpanakh, ma sur, Triiras, ce Dmon vigoureux,
toujours affam de chair humaine, et d'autres nombreux hros noctivagues,
habiles toucher le but d'un trait. Ils avaient mis l, suivant mon ordre,
leurs habitations et s'occupaient vexer dans la grande fort les
TOME PREMIER 202
 Le Rmyana

anachortes dvous au devoir. L, vivaient quatorze milliers de Rakshasas

aux prouesses pouvantables, qui marchaient la volont de Khara et
s'taient maintes fois signals en frappant le but avec le javelot ou la
flche.
Or, il est arriv tout l'heure que ces dmons la force immense, camps
dans le Djanasthna, en sont venus aux mains avec Rma, qui les a
compltement battus dans la guerre.
Oui ! Rma seul, pied, avec son bras d'homme, a couch morts sur le
champ de bataille dans le Djanasthna par ses flches, semblables des
serpents, ces quatorze milliers de Rakshasas, contre qui s'tait allume sa
colre, sans qu'il et reu d'eux aucune parole injurieuse.
Il a tu Khara dans le combat, il a tu Doshana et Triiras, il a rendu la
scurit aux saints et ramen le bonheur dans toutes les contres de la fort
Dandaka.
Et cet tre, qui a dsert le devoir, qui mme ne connat pas le devoir, qui
trouve son plaisir dans le mal des cratures, il porte un vtement d'corces,
il se dit un pnitent, mais il a une pouse avec lui et son bras est arm d'un
arc !
Il a, dis-je, une pouse, clbre sous le nom de St : c'est une femme aux
grands yeux, doue parfaitement de jeunesse et de beaut, charmante
comme ri mme Apadma. Aujourd'hui j'irai, moi ! dans le Djanasthna,
d'o j'emmnerai de force ce joyau du monde : sois mon associ dans cette
expdition ! Avec toi pour compagnon, debout mes cts, Dmon la
grande vigueur, je ne crains pas tous les Dieux en bataille, Indra mme
leur tte.
Mtamorphos en gazelle au pelage d'or, mouchet d'argent, rends-toi
l'ermitage de ce Rma, et montre-toi sous les yeux de St. Sans doute,
sortant de sa chaumire aussitt qu'elle t'aura vu sous la forme de gazelle :
Prenez vivante cette jolie bte ! dira-t-elle son poux ainsi qu'
Lakshmana. Ces deux hros partis, l'ermitage reste vide et j'enlve mon
aise la belle St sans appui, comme l'clipse ravit Lunus sa lumire.
Avec le pied lger de la gazelle, ta rvrence peut fuir aisment : elle a
d'ailleurs le courage et la vigueur ncessaires la gravit de cette mission.
Parmi ces Rakshasas qui furent tus dans le Djanasthna, il n'en tait pas
un qui ft gal toi, sans excepter Doshana, ou Triiras, ou Khara
TOME PREMIER 203
 Le Rmyana

mme ! Quand Rma et Lakshmana seront occups suivre ta piste, quand

j'aurai enlev St et donn ma sur la joie de cette vengeance, quand le
rapt de son pouse aura sans peine touff dans le chagrin la vigueur de
Rma, alors mon me au comble de ses vux gotera le plaisir en toute
scurit.
L'anachorte, engag par ce discours se mler dans la grande lutte avec
Rma, joignit les mains, et, l'esprit hors de lui-mme, parce qu'il avait
prouv toute la vigueur du hros, tint Rvana ce langage salutaire,
convenable, dict par la vrit.
Sire, il est ais de rencontrer des hommes qui ne disent jamais que des
choses agrables : au contraire, il est difficile de trouver un homme qui sait
dire ou entendre une chose dsagrable, mais utile. Renseign par des
espions ngligents, tu ne sais pas sans doute comme est le courage, comme
est la vigueur de ce Rma, semblable, soit Varouna, soit au grand Indra
mme. Si la guerre s'allume entre vous deux, sache, roi des Rakshasas, que
ton peuple entier va flotter dans un extrme pril.
Fasse le ciel que le salut soit pour tous les Rakshasas sur la terre ! Fasse
le ciel, mon ami, que Rma dans sa colre ne jette pas tous les Rakshasas
hors du monde ! Fasse le ciel que cette fille du roi Djanaka ne soit pas ne
pour tre comme la fin de ta vie ! Fasse le ciel qu'une grande infortune ne
tombe pas sur toi cause de St !
Rma n'est pas un cur dur, mon ami, ce n'est pas un insens ; il n'est
point esclave des sens : ce que tu as dit, Rakshasa, n'est pas vrai, ou tu as
mal entendu.
Ayant su que l'ambitieuse Kky avait tromp son pre, de qui
touteparole tait une vrit : Je ferai ce qu'il a promis ! dit ce hros, le
Devoir mme en personne, et l-dessus il partit aussitt, pour les forts.
C'est par le dsir de faire une chose agrable Kky et au roi son pre
qu'il abandonna son royaume et ses volupts pour s'exiler dans la fort
Dandaka.
Comment veux-tu lui ravir sa princesse du Vidha, quand elle est
dfendue par son courage et sa vigueur ? Insens, c'est comme si tu voulais
ravir sa lumire au soleil !

TOME PREMIER 204

 Le Rmyana

Quiconque aurait enlev Rma cette pouse d'un sang gal au sien, cette
noble bru du roi Daaratha, ne pourrait sauver sa vie, et-il trouv mme
un asile chez les treize immortels !
Si tu veux conserver ton royaume, ton bonheur, tes volupts, ta vie,
garde-toi bien jamais d'attaquer l'auguste Rma. En effet, la vigueur fut
donne sans mesure ce hros, de qui la fille du roi Djanaka est l'pouse
dvoue sans relche ses devoirs et plus chre lui-mme que sa vie. Il
ne t'est pas moins impossible d'enlever St la taille charmante de son
asile entre les bras vigoureux de son poux, que de prendre mme la
flamme du feu allum !
Retourne la ville, dpouille ta colre, sache te placer dans un juste
milieu, dlibre avec tes conseillers suivant que les affaires sont graves ou
lgres. Entoure-toi de tous les ministres, consulte dans toutes les affaires
Vibhshana, le prince des Rakshasas : il te dira toujours ce qu'il y a de plus
salutaire. Consulte aussi Tridjat, la femme anachorte, exempte de tout
dfaut, parvenue la perfection et riche d'une grande pnitence : tu
recevras d'elle, roi des rois, le plus sage conseil. Quant aux affections
irritantes, que dut naturellement verser dans ton cur ce qui est arriv, soit
Doshana, soit Khara, soit au Rakshasa Triiras, soit orpanak,
comme tous les autres dmons, il faut en jeter, excuse-moi, grand roi des
Rakshasas, il faut en jeter le fiel hors de ton cur.
Le monstre aux dix visages repoussa, dans son orgueil, les bonnes paroles
que lui adressait Mrtcha, comme le malade qui veut mourir se refuse au
mdicament :
Comment donc viens-tu me jeter ici, Mrtcha, ces discours sans utilit et
qui ne peuvent absolument fructifier, comme le grain sem dans une terre
saline ?

Il est impossible que tes paroles m'inspirent la crainte de livrer une bataille
ce fils de Raghou, enchan des observances religieuses, esprit stupide,
et qui d'ailleurs n'est qu'un homme ; ce Rma, qui, dsertant ses amis, son
royaume, sa mre et son pre lui-mme, s'est jet d'un seul bond au milieu
des bois sur l'ordre vil d'une femme. Il faut ncessairement que j'enlve
sous tes yeux cet homme, qui a tu Khara dans la guerre, cette belle St,
aussi chre lui-mme que sa vie ! C'est une rsolution bien arrte ! elle
TOME PREMIER 205
 Le Rmyana

est crite dans mon cur : les Asouras et tous les Dieux, Indra mme leur
tte ne pourraient l'y effacer !
Si tu ne fais pas la chose de bon gr, je te forcerai mme la faire malgr
toi : quiconque, sache-le, se met en opposition avec les rois ne grandit
jamais en bonheur ! Mais si, grces toi, mon dessein russit, Mrtcha, je
donne en rcompense ta grandeur et d'une me satisfaite la moiti de
mon royaume. Tu agiras de telle sorte, ami, que j'obtiendrai la belle
Vidhaine : le plan de cette affaire est arrt de manire que nous devons
manuvrer de concert, mais spars. Si tu jettes un regard sur ma famille,
mon courage et ma royale puissance, comment pourras-tu voir un danger
redoutable dans ce Rma, de qui l'univers a dsert la fortune ?
Ni Rma, ni quelque me que ce puisse tre chez les hommes, n'est
capable de me suivre o je m'enfuirai dans les routes de l'air, aussitt que
je tiendrai la Mithilienne dans mes bras. Toi, revtu des formes que va te
prter la magie, loigne ces deux hros de l'ermitage, qu'ils habitent ;
gare-les au milieu de la fort, et tu fuiras ensuite d'un pied rapide. Une
fois pass au rivage ultrieur de la mer immense et sans limite, que
pourront te faire tous les efforts du Kakoutsthide runis ceux de
Lakshmana.
Quand tu as vu Indra avec son arme, Yama et le Dieu qui prside aux
richesses, cder la victoire mon bras, comment Rma peut-il encore
t'inspirer de l'inquitude ?
De sa part, ta vie est incertaine, si tu parais devant lui ; mais, de la
mienne, ta mort est sre, si tu empches mon dessein : ainsi pse comme il
faut ces deux lots dans ta pense, et fais ensuite ce qui est convenable ou
ce qui te plat davantage.
Trait par le monarque des Rakshasas avec un tel mpris, Mrtcha, le
Dmon noctivague lui rpondit l'encontre ces paroles amres : Quel
artisan de mchancets, Gnie des nuits, t'a donc enseign cette voie de
perdition, o tu vas entraner dans ta ruine, et la ville, et ton royaume, et
tes ministres ? Qui voit avec peine, qui voit avec chagrin ta flicit ? Par
qui cette porte ouverte de la mort te fut-elle indique ? Ce sont de
noctivagues Dmons sans courage, tes ennemis, bien certainement, et qui
dsirent te voir prir dans l'treinte d'un rival plus fort que toi !
Quoi ! on ne livre pas tes conseillers la mort qu'ils mritent, eux, qui
TOME PREMIER 206
 Le Rmyana

les stras commandent, Rvana, de t'arrter sur le penchant du prcipice,

o te voil mont pour y tomber.
Tu mets plus de lgret que la corneille chercher une guerre avec
Rma : quelle gloire sera-ce donc pour toi d'y prir avec ton arme ?
Tu n'aimes pas, Dmon aux dix visages, parce qu'il met un obstacle
devant ton projet, tu n'aimes pas ce langage, que m'inspire l'amour de ton
bien ; car les hommes, que la mort a dj rendus semblables aux mes des
trpasss, ne sont plus capables de recevoir les prsents qui viennent de
leurs amis.
Tue-moi ! ce sera un mal pour moi seul, mais un bien pour toi, si ma mort
peut rompre entirement ce funeste dessein. Quand tu m'auras tu d'un
coup malheureux, va-t'en vers tes Rakshasas et retourne dans ton palais,
sans que tu aies aventur ton pied dans une faute l'gard de Rma.
Je t'ai dj parl plus d'une fois, mais, trop ami des combats, tu ne reois
pas encore mes paroles : que dois-je faire ?... Hlas ! je ferai, me insense
que je suis, je ferai ce que tu veux !
Pour sr, la mort est dj prs de toi, monarque des Rakshasas !... Mais
un roi n'a des yeux que pour voir seulement la chose qu'il dsire ; possible
ou non !
Quand le Dmon Rvana entendit Mrtcha dire : Je ferai ce que tu
veux, il se mit rire et lui tint joyeux ce langage : Et-il une force gale
celle d'Indra mme, que pourra-t-il faire ce Kakoutsthide, qui a perdu son
royaume, qui a perdu ses richesses, que ses amis ont abandonn et qui est
relgu dans une fort ?
Comment ta grandeur peut-elle craindre au moment o je lui signifie mes
ordres, moi qui ai vaincu et rduit les trois mondes sous ma puissance ?
Tu es habile dans l'art des prestiges, tu es plein de force et d'intelligence,
ta forme emprunte de gazelle est taille pour la course : quand tu auras
fascin la Vidhaine, sois prompt disparatre. Mes ordres accomplis et les
deux Raghouides gars dans les bois, reviens aussitt vers moi, s'il te
plat, nous irons de compagnie la ville. Satisfaits d'avoir conquis St
lestement et tromp ses deux compagnons, nous marcherons alors en
pleine scurit et l'me enivre de notre succs.
Mrtcha, tomb dans le plus grand des prils et persuad qu'il y trouverait
sa mort, constern, tremblant, ple d'effroi et l'me trouble par la crainte,
TOME PREMIER 207
 Le Rmyana

Mrtcha, voyant Rvana dtermin : Marchons ! dit-il au roi des

noctivagues Dmons, aprs qu'il eut soupir mainte fois.
Cette parole comble de joie le monarque des Rakshasas, qui l'embrasse
troitement et lui tient ce langage : On reconnat ta grande me dans ce
mot, que tu dis l comme de toi-mme : te voil donc revenu, Mrtcha,
ta propre nature. Monte promptement avec moi dans ce char aux
ornements d'or et dou lui-mme d'un mouvement spontan. Ils arrivrent
la fort Dandaka, et le roi des Rakshasas bientt aperut avec Mrtcha
l'ermitage du pieux Raghouide. Ils descendent alors du char magnifique, et
Rvana tient ce langage Mrtcha, en prenant sa main : Voici l'ermitage
de Rma, qui se montre au loin, environn de bananiers : excutons sans
tarder, mon ami, l'affaire qui nous amne ici. Celui-ci, ces mots de
Rvana, dploie toute sa promptitude, rejette au mme instant ses formes
de Rakshasa et devient, objet ravissant pour toutes les cratures, une
gazelle d'or varie de cent mouchetures d'argent, pare de lotus, brillants
comme le soleil, de lapis-lazuli et d'meraudes. Quatre cornes faites d'or,
autour desquelles s'enroulaient des perles, armaient son joli front. Le
Dmon, chang en gazelle, alla et vint devant la porte de Rma.
Ce malheureux, arriv au terme de sa vie, roulait au mme temps ces
penses en lui-mme :
Un tre, qui veut le bonheur de son matre ou qui dsire le ciel, doit
excuter sans balancer ce qu'on lui commande, possible ou non : il n'est ici
nul doute. Plac entre la force pouvantable de Rma et l'ordre terrible de
mon seigneur, mon devoir est ici de prfrer l'obissance ma vie mme.
Mrtcha, qui avait conu une ide si gnreuse et fait sans rserve le
sacrifice de lui-mme, arriva, charmant les mes, mais la pense de la mort
occupant son esprit, dans le voisinage de Rma et de St.
la vue de cette gazelle, errante au milieu du bois, resplendissante du vif
clat de l'or, pare de fleurs, aux flancs varis d'or et d'argent, au front
dcor de jolies cornes d'or, aux membres orns par toutes les sortes de
gemmes, toute brillante de lumire et charmante voir, avec des oreilles
o se mariaient les couleurs des perles et du lapis-lazuli, avec un poil, une
peau, un corps d'une exquise finesse, la noble St fut saisie d'admiration.
La fille du roi Djanaka, St au corps sduisant, tout merveille de cette
gazelle aux poils d'or, aux cornes embellies de perles et de corail, avec une
TOME PREMIER 208
 Le Rmyana

langue rouge comme le soleil, avec une splendeur pareille la route

tincelante des constellations, adressa son poux ces paroles, avant
lesquelles sa bouche mit pour exorde un sourire :
Vois, Kakoutsthide, cette gazelle toute faite d'or, aux membres
admirablement orns de pierreries, tre merveilleux, que son caprice
amne ici de lui-mme ! Certes ! fils de Kakoutstha, ce n'est pas tort que
tout le monde aime la fort Dandaka, si l'on y trouve de ces gazelles d'or !
De cette gazelle, mon noble poux, que j'aimerais m'asseoir doucement
sur la peau tale dans ma couche et brillante comme l'or ! J'exprime l un
atroce dsir, malsant la nature des femmes ; mais cet animal ravit mon
me jusqu' l'envie de possder son corps si charmant.
ces mots de son pouse bien-aime, Rma, ce noble taureau du troupeau
des hommes, dit alors, tout rempli de joie, au fils de Soumitr : Vois,
Lakshmana, le dsir que cette gazelle fit natre ma Vidhaine : la beaut
suprieure de son pelage est cause, vraiment ! que bientt cette bte aura
cess d'tre. Fils du monarque des hommes, il te faut rester sans ngligence
auprs de cette fille des rois jusqu' ce que j'aie abattu cette gazelle avec
une de mes flches.
Aprs que je l'aurai tue et que j'aurai enlev sa peau, je reviendrai,
Lakshmana, d'un pied ht ; mais, toi, ne bouge pas, que je ne sois de
retour ici !
Voyant cette gazelle d'une splendeur gale celle de l'Antilope cleste [La
tte d'Orion, appele Mrigairas, tte de gazelle, qui est la forme de cette
constellation dans la sphre indienne.], Lakshmana, plein de soupon,
ayant roul plus d'une fois cette pense en lui-mme, tint ce langage son
frre : Hros, voil cette forme prestigieuse dont se revt souvent un
Dmon appel Mrtcha, comme jadis il nous fut racont par de saints
anachortes, semblables au feu. Beaucoup de rois, arms d'arcs et monts
sur des chars qui s'en allaient joyeux la chasse furent tus dans le bois par
ce Rakshasa, mtamorphos en gazelle.
Il n'y a point de gazelle d'or ! D'o vient donc ici dans le monde cette
association contre nature de l'or et de la gazelle ? Rflchis bien cela. Cet
animal aux cornes de perle et de corail, lui, dont les yeux sont des pierres
prcieuses, n'est pas une vraie gazelle : c'est, mon sentiment, une gazelle
cre par la magie : c'est un Rakshasa, cach sous une forme de gazelle.
TOME PREMIER 209
 Le Rmyana

ces paroles du Kakoutsthide, St, pleine de joie et l'me fascine par

cette mtamorphose enchanteresse, interrompit Lakshmana et dit avec son
candide sourire : Mon noble poux, elle me ravit le cur ! amne ici,
guerrier aux longs bras, cette gazelle charmante ; elle servira ici pour notre
amusement. Ici, dans notre lieu d'ermitage, circulent mls ensemble de
nombreuses gazelles, jolies voir, des vaches grognantes et des singes
cynocphales. Mais je n'ai jamais vu, Rma, une bte, qui ft semblable
cet animal, ni rien qui ft, pour la douceur, la vivacit et la splendeur,
comparable celui-ci, le plus admirable des quadrupdes.
Si elle se laisse prendre vivante par tes mains, cette jolie bte, elle fera
natre ici l'admiration de ta grandeur chaque instant, comme un tre
merveilleux. Et, quand, un jour, le temps de notre exil dans les bois rvolu,
nous aurons t rtablis sur le trne, elle servira encore, cette gazelle,
d'ornement au sein mme du gynce. Mais, s'il arrive que ce quadrupde,
le plus merveilleux des animaux quatre pieds, ne se laisse pas saisir tout
vivant, sa peau du moins nous prtera un brillant tapis. J'ai bien envie de
m'asseoir dans mon humble sige d'herbes sur la peau, telle que l'or, de cet
animal, abattu sous ta flche.
Elle dit ; et le beau Rma, l'oue de ces paroles et la vue de cette gazelle
merveilleuse, adresse, fascin lui-mme, ces mots Lakshmana : Si la
gazelle que je vois maintenant, fils de Soumitr, est une cration de la
magie, j'emploierai tous les moyens pour la tuer, car elle est fortement
l'objet de mes dsirs. Ni dans les bosquets charmants du Nandana, ni dans
les bocages du Tchatraratha, il est impossible de voir une gazelle qui ait
une beaut gale la beaut de cette gazelle : combien moins, fils de
Soumitr, n'en pourrait-on voir sur la terre !
Cette gazelle ressemble de l'or pur : on dirait que ses pieds sont de
corail : des toiles d'argent sont peintes sur l'or de son pelage et deux lunes
demi-pleines s'argentent sur ses flancs. En effet, de qui ne sduirait-elle
point l'me par sa beaut nonpareille, cette gazelle au corps infiniment
gracieux, au visage de nacre et de perle ?
Mais, si la gazelle que voici est la mme qui a tu, comme tu me dis,
Lakshmana, des chasseurs venus l'arc en main dans ces bois ; si elle est ce
magicien qui rde sous une forme de gazelle dans les forts et qui a
massacr des fils de roi et des rois vigoureux, c'est encore mon bras que
TOME PREMIER 210
 Le Rmyana

sa mort est due, pour venger la mort donne par elle tant de princes qui
vinrent exercer dans la chasse leur arc sans pareil !
Je tuerai, moi ! cette reine des gazelles, on n'en peut douter ; mais toi,
hros, veille ici d'un il sans ngligence sur la princesse de Mithila. Il ne
faut pas que tu bouges d'ici jusqu' mon retour en ces lieux ; car les
Dmons s'ingnient dans le bois se travestir en mille formes !
Aussitt que le rejeton et l'amour de Raghou eut fait ces recommandations
Lakshmana, il courut du ct o se trouvait la gazelle, bien rsolu lui
donner la mort. Son arc orn et courb en croissant sa main, deux grands
carquois lis sur les paules, une pe poigne d'or son flanc et sa
cuirasse attache sur la poitrine, il poursuivit la gazelle dans la fort.
Mrtcha courait dans le bois avec la rapidit du vent ou mme de la
pense, mais Rma suivait sa course d'assez prs. Le Dmon, agit par la
peur de Rma, disparaissait tout coup dans la fort Dandaka ; l'instant
d'aprs, il se montrait de nouveau ; et le Raghouide plein de vitesse allait
toujours, se disant : La voici ! elle s'approche !
Un moment, on voit la gazelle ; un moment, on ne la voit plus : elle passe
d'un pied que hte la peur du trait, allchant par ce mange le plus grand
des Raghouides. Tantt elle est visible, tantt elle est perdue ; tantt elle
court pouvante tantt, elle s'arrte ; tantt elle se drobe aux yeux, tantt
elle sort de sa cachette avec rapidit. Mrtcha, plong dans une profonde
terreur, allait donc ainsi par toute la fort.
Dans un moment o Rma vit cette gazelle, cration de la magie, marcher
et courir devant lui, il banda son arc avec colre ; mais peine et-elle vu
le Raghouide s'lancer vers elle, son arc la main, qu'elle disparut soudain
et s'clipsa plusieurs fois pour se laisser voir autant de fois sous les yeux
du chasseur.
Tantt elle se montrait dans son voisinage, tantt elle apparaissait, loigne
par une longue distance.
Par ce jeu de se dcouvrir et de se cacher, elle entrana le Raghouide assez
loin. Voyant courir ou cessant de voir dans la grande fort cette gazelle,
visible un moment, l'autre moment invisible dans toutes les rgions du
bois, comme le disque de la lune, qui parat et disparat sous les nuages
dchirs dans un ciel d'automne, le Kakoutsthide, son arc la main et se
disant lui-mme : Elle vient !... Je la vois !... Elle disparat encore !
TOME PREMIER 211
 Le Rmyana

parcourut et l toutes les parties du bois immense.

Enfin le Daarathide, qu'elle trompait chaque instant, arriv sous la vote
ombreuse d'un lieu tapiss d'herbes nouvelles, s'arrta dans cet endroit
mme. L, de nouveau, se montra non loin sa gazelle, environne d'autres
gazelles, immobiles, debout prs d'elle et qui la regardaient avec les yeux
tout grands ouverts de la peur. sa vue, bien rsolu de la tuer, ce hros
l'immense vigueur, ayant band son arc solide, encoche la meilleure de ces
flches.
Soudain, visant la gazelle, Rma tire sa corde jusqu'au bord de son oreille,
ouvre le poing et lche ce trait acr, brlant, enflamm, que Brahma
lui-mme avait travaill de ses mains ; et le dard habitu donner la mort
aux ennemis fendit le cur de Mrtcha. Frapp dans ses articulations par
ce trait incomparable, l'animal bondit la hauteur d'une paume et tomba
mourant sous la flche. Mais, le prestige une fois bris par la sagette, il
parut ce qu'il tait, un Rakshasa aux dents longues et saillantes, orn de
toutes parures avec une guirlande de fleurs, un collier d'or et des bracelets
admirables.
Abattu par ce dard sur la terre, Mrtcha de pousser un cri pouvantable ; et
la pense de servir encore une fois son matre ne l'abandonna point en
mourant. Il prit alors, cet artisan de fourberies, une voix tout fait
semblable celle de Rma : H ! Lakshmana ! exclama-t-il ;...
Sauve-moi ! cria-t-il encore dans la grande fort.
cet instant mme arriv de sa mort, voici quelle fut sa pense : Si,
l'oue de cette voix, St, remplie d'angoisse par l'amour de son mari,
pouvait d'une me perdue envoyer ici Lakshmana !... Il serait facile
Rvana d'enlever cette princesse, abandonne par Lakshmana !
Mrtcha, quittant sa forme emprunte de gazelle et reprenant sa forme
naturelle de Rakshasa, ne montra plus, en sortant de la vie, qu'un corps
gigantesque tendu sur la terre. la vue de ce monstre, d'un aspect
pouvantable, la pense du Raghouide se tourna vers St, et ses cheveux
se hrissrent d'effroi. Ds qu'il vit ces horribles formes de Rakshasa mises
dcouvert par la mort de ce cruel Dmon, Rma se hta de revenir
aussitt, l'me trouble, par le mme chemin qu'il tait venu.
peine eut-elle ou ce cri de dtresse, qui ressemblait la voix de son
poux, que St dit Lakshmana : Va et sache ce que devient le noble fils
TOME PREMIER 212
 Le Rmyana

de Raghou ; car et mon cur et ma vie me semblent prts me quitter,

depuis que j'ai entendu ce long cri de Rma, qui appelle au secours dans le
plus grand des prils. Cours vite dfendre ton frre, qui a besoin de secours
et qui est tomb sous la puissance des Rakshasas, comme un taureau sous
la griffe des lions !
ces paroles, o la nature de la femme avait ml son exagration,
Lakshmana rpondit ces mots St, les paupires toutes grandes ouvertes
par la peur : Il est impossible mes yeux que mon frre soit vaincu par
les trois mondes, les Asouras et tous les Dieux, Indra mme leur tte...
Le Rakshasa ne peut faire de mal mon frre dans le plus petit mme de
ses doigts : pourquoi donc, reine, ce trouble qui t'meut ?
Quoi qu'elle et dit, Lakshmana ne sortit point, obissant l'ordre qu'il
avait reu l de son frre. Alors la fille du roi Djanaka, St de lui adresser
avec colre ces paroles : Tu n'as d'un ami que l'apparence, Lakshmana ; tu
n'es pas vraiment l'ami de Rma, toi, qui ne cours pas tendre une main
ton frre tomb dans une telle situation ! Tu veux donc, Lakshmana, que
Rma prisse cause de moi, puisque tu fermes ton oreille aux paroles
sorties de ma bouche ! Il est impossible que je vive un seul instant mme,
si mon poux m'est enlev : fais donc, hros, ce que je dis, et dfends ton
frre sans tarder. Dans ce moment o sa vie est en pril, que feras-tu ici
pour moi, qui n'ai pas mme une heure vivre, si tu ne cours aider
l'infortun Raghouide ?
la Vidhaine, qui parlait ainsi, noye de larmes et de chagrin,
Lakshmana de rpondre en ces termes : Reine et femme charmante, dit-il
St, pantelante comme une gazelle, ni parmi les hommes et les Dieux,
les oiseaux et les serpents, ni parmi les Gandharvas ou les Kinnaras, les
Rakshasas ou les Pitchas, ni mme parmi les terribles Dnavas, on ne
trouve personne en puissance de se mesurer avec Rma, comme un des
enfants de Manou ne peut lutter avec le grand Indra. Il est impossible que
Rma prisse dans un combat : il ne sied pas que tu parles de cette
manire : quant moi, je ne puis te laisser dans ce lieu solitaire sans Rma.
On t'a mise entre mes mains, Vidhaine, comme un prcieux dpt ; tu me
fus confie par le magnanime Rma, dvou la vrit : je ne puis
t'abandonner ici.

TOME PREMIER 213

 Le Rmyana

Ces cris entrecoups, que tu as entendus, ne viennent point de sa voix...

Rma, dans une position malheureuse, ne laissera jamais chapper un mot
qu'on puisse reprocher son courage !
ces mots, les yeux enflamms, de colre, la Vidhaine rpondit en ces
termes amers au discours si convenable de Lakshmana :
Ah ! vil, cruel, honte de ta race, homme aux projets dplorables, tu
espres sans doute que tu m'auras pour amante, puisque tu parles ainsi !
Mais il n'est pas tonnant, Lakshmana, que le crime soit chez des hommes
tes pareils, qui sont toujours des rivaux secrets et des ennemis cachs !
Aprs qu'elle eut de cette manire invectiv Lakshmana, cette femme
semblable une fille des Dieux, St, versant des larmes, se mit battre
des mains sa poitrine. ces mots amers et terribles, que St lui avait jets,
Lakshmana, joignant ses deux paumes en coupe et les sens mus, lui
rpliqua en ces termes : Je ne puis t'opposer une rponse ; ta grandeur est
une divinit pour moi : d'ailleurs, Mithilienne, ce n'est pas une chose
extraordinaire que de trouver une parole injuste dans la bouche des
femmes.
Honte toi ! pris donc, si tu veux, toi, qui ta mauvaise nature de
femme inspire de tels soupons mon gard, quand je me tiens dans l'ordre
mme de mon auguste frre !
Mais peine Lakshmana eut-il jet ce discours mordant St, qu'il en
ressentit une vive douleur, il reprit donc la parole et lui dit ces mots, que
prcdait un geste caressant : Eh bien ! je m'en vais o est le
Kakoutsthide : que le bonheur se tienne auprs de toi, femme au charmant
visage ! Puissent toutes les Divinits de ces bois te protger, dame aux
grands yeux ! Car les prsages qui se manifestent mes regards n'inspirent
que de l'effroi.
Puiss-je mon retour ici te voir avec Rma !
ce langage de Lakshmana, la fille du roi Djanaka, toute baigne de
larmes, lui rpondit en ces termes : Si je me vois prive de mon Rma, je
me noierai dans la Godvar, Lakshmana, ou je me pendrai, ou
j'abandonnerai mon corps dans un prcipice ! Ou j'entrerai dans un bcher
allum de flammes ardentes ! Mais je ne toucherai jamais de mon pied
mme un autre homme que Rma ! Quand St eut dit ces mots
Lakshmana, elle se rpandit en pleurs et se remit, bourrele de chagrin,
TOME PREMIER 214
 Le Rmyana

battre des mains sa poitrine.

Alors, voyant ses larmes et la douleur tale dans toutes les formes de sa
personne, le fils de Soumitr essaya de consoler cette dame aux grands
yeux, mais St ne rpondit pas mme un seul mot ce frre de son poux.
Le juste Lakshmana, l'esprit agit d'une grande peur, tait parti aprs un
dernier regard jet sur la Mithilienne et marchait, pour ainsi dire, malgr
lui. L'auguste Dmon aux dix visages saisit aussitt l'occasion favorable et
se prsenta devant la belle Vidhaine sous la forme emprunte d'un
anachorte mendiant. Il s'avana vers cette jeune et tendre femme,
abandonne par les deux frres, comme le voile d'une nuit obscure envahit
la dernire lueur du jour en l'absence du soleil et de la lune. Alors, voyant
cette beaut incomparable dlaisse dans ce lieu solitaire, le monstre aux
dix ttes, monarque de tous les Rakshasas, se mit rouler cette pense
dans son esprit en dmence :
Voil bien le moment pour moi d'aborder cette femme au charmant
visage, pendant que son poux et Lakshmana mme ne sont pas auprs
d'elle !
Quand Rvana eut song profiter aussitt de l'occasion qui s'offrait lui,
ce dmon dix faces se prsenta devant la chaste Vidhaine sous la
mtamorphose d'un brahmane mendiant.
Il tait couvert d'une panne jaune et dlie ; il portait ses cheveux rattachs
en aigrette, une ombrelle et des sandales, un paquet li sur l'paule gauche,
une aiguire d'argile sa main avec un triple bton.
l'aspect de ce monstre pouvantable par ses uvres et par sa vigueur, les
oiseaux et tous les tres anims, les arbres, qui vgtaient dans le
Djanasthna et mme les diverses plantes nes pour grimper et saisir un
appui, tout resta immobile et le vent retint mme son haleine. Aussitt
qu'elle vit s'arrter le roi des Rakshasas, venu d'une course imptueuse, la
rivire Godvar d'enchaner soudain son onde glace d'pouvante. On vit
courir ou s'envoler et l, effarouchs par ce Dmon, tous les volatiles et
tous les quadrupdes, qui se trouvaient dans la Pantchavat et la fort de
pnitence ou dans le voisinage du Djanasthna.
Le monstre, guettant l'occasion que lui donnait cette absence de Rma,
s'avana, cach dans sa mtamorphose en religieux mendiant, vers St, qui
pleurait son poux : il aborda sous des formes qui ne lui convenaient
TOME PREMIER 215
 Le Rmyana

aucunement cette me pure incarne dans une forme assortie.

Il s'arrta, fixant les yeux sur l'pouse de Rma aux lvres de corail, aux
dents brillantes, au visage rayonnant comme une pleine-lune ; mais alors,
dlaisse par son poux et Lakshmana, noye dans le chagrin et les pleurs,
assise dans sa maison de feuillage et plonge dans la tristesse de ses
penses, elle ressemblait la nuit prive de son astre et couverte d'une
profonde obscurit.
chaque membre qu'il voyait de la belle Vidhaine, il ne pouvait en
dtacher son regard, absorb dans la contemplation d'un charme fascinant
le cur et les yeux.
Perc d'une flche de l'amour, le Dmon nocturne l'me corrompue
s'avana en rcitant les prires du Vda vers la Mithilienne au torse vtu de
soie jaune, aux grands yeux de nymphas panouis. Rvana s'tendit dans
un long discours cette femme, le corps tout resplendissant comme une
statue d'or ; elle, au-dessus de qui nulle beaut n'existait dans les trois
mondes et qu'on aurait pu dire r mme sans lotus la main. Le
monarque des Rakshasas adressa donc ses flatteries la princesse aux
membres tout rayonnants :
Femme au charmant sourire, aux yeux charmants, au charmant visage,
cherchant plaire et timide, tu brilles ici d'un vif clat, comme un bocage
en fleurs ! Qui es-tu, toi, que ta robe de soie jaune fait ressembler au
calice d'une fleur dore, et que cette guirlande porte de lotus rouges et de
nymphas bleus rend si charmante voir ? Es-tu la Pudeur,... la Gloire,...
la Flicit,... la Splendeur ou Lakshm ? Qui d'elles es-tu, femme au
gracieux visage ? Es-tu l'Existence elle-mme,... ou la Volupt aux libres
allures ? Que tu as les dents blanches, polies, gales, bien enchsses,
femme la taille ravissante ! Tes gracieux sourcils sont bien disposs, ma
belle, pour l'ornement des yeux. Tes joues, dignes de ta bouche, sont
fermes, bien poteles, assorties au reste du visage : elles ont un brillant
coloris, une exquise fracheur, une coupe lgante, et rien n'est plus joli
voir, femme chrie la figure enchanteresse. Tes oreilles charmantes,
revtues d'un or pur, mais ornes davantage par leur beaut naturelle, ont
une courbe dessine suivant les plus justes proportions. Tes mains bien
faites sont azures comme les ptales du lotus : ta taille est en harmonie
avec tes autres charmes, femme l'enivrant sourire.
TOME PREMIER 216
 Le Rmyana

Tes pieds, qui, runis maintenant, se font ornement l'un l'autre, sont d'une
beaut cleste : les plantes ont une dlicatesse enfantine, et les doigts une
fracheur adolescente. D'une splendeur gale aux riches couleurs du lotus,
ils ne sont ni moins beaux ni moins gracieux dans leur marche : des toiles
de jais entre les angles rouges de tes grands yeux nagent dans leur mail
pur. Beaut de chevelure, taille qu'on pourrait cacher dans ses deux mains !
Non ! Je n'ai jamais vu sur la face de la terre une femme, une Kinnar, une
Yaksh, une Gandharv, ni mme une Desse qui ft gale toi pour la
beaut !
Ce lieu est le repaire des Rakshasas froces, qui rdent et l suivant
leurs caprices. Les jardins aimables des cits aux palais magnifiques, les
belles ondes tapisses de lotus, les divins bocages mmes, comme le
Nandana et les autres bosquets clestes, mritent seuls d'tre habits par
toi. La plus noble des guirlandes, le plus noble des vtements, la plus noble
des perles et le plus noble des poux sont, mon avis, les seuls dignes de
toi, femme charmante aux yeux noirs. Dame illustre, ne pour jouir de tous
les plaisirs de la vie, il ne sied pas que tu habites, prive de tous plaisirs et
mme dans la souffrance au milieu d'un bois dsert, o tu n'as pour lit que
la terre, o tu n'as pour aliments que des racines et des fruits sauvages.
Qui es-tu, femme au candide sourire ? Une fille des Roudras ou des
Maroutes : Es-tu ne d'un Vasou ? car tu me sembles une Divinit, toi
la taille enchanteresse ! Qui es-tu, jeune beaut, entre ces Desses ? N'es-tu
pas une Gandharv, minente dame ? N'es-tu point une Apsar, femme la
taille svelte ? Mais ici ne viennent jamais ni les Dieux, ni les Gandharvas,
ni les hommes ; ce lieu est la demeure des Rakshasas : comment donc es-tu
venue ici !
Tandis que le mchant Rvana lui parlait ainsi, la fille du roi Djanaka, sans
confiance, s'loignait de lui et l, pleine de peur et de soupons. Enfin
cette femme la taille charmante, aux formes distingues, revint la
confiance, et, se disant soi-mme : C'est un brahme ! elle rpondit au
Dmon Rvana, cach sous l'extrieur d'un religieux mendiant, l'honora et
lui offrit tout ce qui sert l'accueil d'un hte. D'abord, elle apporta de
l'eau ; elle invita ensuite le faux brahmane manger des aliments que l'on
trouve dans les bois, et dit au sclrat cach sous une enveloppe amie : La
collation est prte ! Quand il se vit alors invit par St avec un langage
TOME PREMIER 217
 Le Rmyana

franc et sans rticences, le Dmon, ferme dans sa rsolution d'enlever par

la violence cette fille des rois, se crut dj parvenu au comble de ses vux.
Ensuite la noble Vidhaine, songeant aux questions emmielles que
Rvana lui avait adresses, y rpondit en ces termes : Je suis la fille du
magnanime Djanaka, roi de Mithila : le nom de ta servante est St ; son
mari est le sage Rma. J'ai habit une anne entire le palais de mon
poux, jouissant avec lui des volupts humaines dans l'abondance de toutes
les choses dsirables. Ce temps coul, le monarque, aprs en avoir
dlibr avec ses ministres, jugea convenable de sacrer mon poux comme
associ sa couronne. Tandis qu'on prparait le sacre pour l'an des
Raghouides, une reine ambitieuse au cur vil, nomme Kky, surprit le
roi, mon beau-pre, et, tout d'abord, lui demanda l'exil de mon poux
comme une grce destine payer des services que jadis elle avait rendus
au vieux monarque.
Je ne dormirai, je ne boirai, je ne mangerai pas, disait-elle, que je ne l'aie
obtenue : si Rma est sacr, ce sera la fin de ma vie ! Donne sa vrit la
grce que tu m'as jadis accorde, seigneur, dans la guerre des Asouras
contre les Dieux.
Que cette mme crmonie soit destine sacrer mon fils Bharata ; que
Rma s'en aille aujourd'hui mme dans l'horrible fort, et qu'il y reste
quatorze annes ermite, vtu avec une peau d'antilope noire et un habit
d'corce ! Que le fils de Kaualy parte donc l'instant pour les bois, et
que l'on sacre Bharata !
ces mots de Kky, le monarque au grand char, mon beau-pre, la
conjura avec des paroles conformes au devoir ; mais elle ne voulut pas
couter ses prires. Mon poux est un homme plein d'hrosme, pur,
vertueux, sincre dans son langage, et qui, trouvant son bonheur dans celui
de toutes les cratures, mrite ce nom de Rma, clbre dans l'univers. Le
monarque la grande vigueur, Daaratha, son pre, ne voulut pas le sacrer
de lui-mme pour faire une chose agrable Kky.
Quand mon poux vint trouver son pre l'heure du sacre, Kky dit
Rma, inbranlable dans ses rsolutions : coute, prince de Raghou, ce
qui m'a t promis par ton pre : Je donne Bharata, sans que personne y
puisse rien prtendre, m'a-t-il dit, le trne de mes anctres. Il est donc
ncessaire, fils de Kakoutstha, que tu ailles habiter la fort neuf ans
TOME PREMIER 218
 Le Rmyana

auxquels seront ajoutes cinq annes : ainsi, pars et sauve du mensonge la

parole de ton pre.
Mon poux, ferme en ce qu'il a promis, obit sa voix et lui rpondit :
Je le ferai ! en prsence de son pre. Rma est toujours prt donner,
jamais recevoir ; il ne sortira point de sa bouche une parole qui ne soit la
vrit : telle est, saint brahme, la sret de sa promesse, qu'il n'est rien
au-dessus d'elle. Un frre de Rma, n d'une autre mre et nomm
Lakshmana, homme minent et plein de courage, se fit le compagnon de
son exil.
Aux remontrances pleines de sens que fit celui-ci contre l'engagement de
son frre : Mon me se plat dans la vrit ! lui rpondit ce Raghouide
la vive splendeur. Ce frre judicieux, la grande vigueur et fidle son
devoir, Lakshmana suivit avec moi, son arc la main, Rma, qui s'en allait
dans le bois de son exil.
Ainsi, une seule parole de Kky nous a bannis tous les trois du
royaume, et nous errons pleins de constance, le plus vertueux des
brahmes, dans la fort profonde. Nous habitons ces bois tout remplis de
btes froces : rassure-toi cependant ; il t'est possible d'habiter ici. Mon
poux va bientt revenir, m'apportant les plus beaux fruits de la fort...
Dis-moi donc, en attendant, dis-moi quel est ton nom, ta famille et ta race,
suivant la vrit. Pourquoi vas-tu seul ainsi dans la fort Dandaka ? Je ne
doute pas, saint ermite, que Rma ne t'accueille avec honneur. Mon poux
aime la conversation et se plat dans la compagnie des asctes.
ces mots de St, la charmante pouse de Rma, le vigoureux Dmon,
bless par une flche de l'Amour, lui rpondit en ces termes : coute qui
je suis, de quel sang je suis n ; et, quand tu le sauras, n'oublie pas de me
rendre l'honneur qui m'est d. C'est pour venir ici te voir que j'ai emprunt
cette heureuse mtamorphose, moi, par qui furent mis en droute et les
hommes et les Immortels avec le roi mme des Immortels. Je suis celui
qu'on appelle Rvana, le flau de tous les mondes ; celui sous les ordres de
qui, femme ravissante, Khara gouverne ici le Dandaka. Je suis le frre et
mme l'ennemi de Kouvra, dame aux brillantes couleurs ; je suis un hros,
le propre fils du magnanime Viravas.
Poulastya tait le fils de Brahma, et moi, femme, je suis le petit-fils de
Poulastya. J'ai reu de l'tre existant par lui-mme un don incomparable,
TOME PREMIER 219
 Le Rmyana

celui de prendre mon gr toutes les formes et de marcher aussi vite que la
pense. Ma force est renomme dans le monde : on m'appelle aussi
Daagrva [C'est--dire Decem habens colla.] ; mais le nom de Rvana est
encore plus clbre, femme au candide sourire, et je le dois la nature de
mes uvres [Rvana veut dire qui fait pleurer.].
Sois donc la premire de mes pouses, auguste Mithilienne, sois la tte
de toutes ces femmes, mes nombreuses pouses, au plus haut rang
elles-mmes de la beaut. Ma ville capitale est nomme Lank, la plus
belle des les de la mer ; elle est situe sur le front d'une montagne et
l'Ocan se rpand l'entour. Elle est orne de hauts pitons faits d'or pur,
elle est ceinte de fosss profondment creuss, elle porte comme une
aigrette de palais et de belles terrasses. Non moins clbre dans les trois
mondes qu'Amarvat, la cit d'Indra, c'est la capitale des Rakshasas, de
qui le teint imite la couleur des sombres nuages.
C'est une le cleste, ouvrage de Vivakarma, et large de trente yodjanas.
L, tu pourras te promener avec moi, St, dans ses riants bocages ; et tu
n'auras plus aucun dsir, noble dame, de revenir jamais habiter ces bois.
ces mots de Rvana, la charmante fille du roi Djanaka rpondit avec
colre au Dmon, sans priser davantage ses discours : Je serai fidle
mon poux, semblable Mahndra, ce Rma, qu'il est aussi impossible
d'branler qu'une grande montagne et d'agiter que le vaste Ocan ! Je serai
fidle Rma, cet hroque fils de roi, l'immense vigueur, la gloire
tendue, qui a vaincu en lui-mme ses organes des sens et de qui le visage
ressemble au disque plein de l'astre des nuits !

Ton dsir, bien difficile satisfaire, de t'unir moi est celui du chacal, qui
voudrait s'unir la tigresse : il est aussi impossible que je sois touche par
toi, qu'il est impossible de toucher les rayons du soleil !
toi, qui veux enlever de force Rma son pouse chrie, c'est comme si
tu voulais arracher la gueule d'un lion, ennemi des gazelles, la chair qu'il
dvore plein de vigueur, imptueux, en fureur mme !
La diffrence qu'il y a dans les bois du chacal au lion ; la diffrence qu'il
y a du faible ruisseau l'Ocan : c'est la diffrence qui existe de toi mon
noble poux !
Tant qu'il sera debout, son arc et ses flches dans sa main, ce vaillant
TOME PREMIER 220
 Le Rmyana

Rma, de qui la puissance est gale celle de la divinit aux mille yeux, tu
ne pourras, si tu m'enlves, oui ! tu ne pourras mme digrer ta conqute,
comme une mouche ne peut avaler la foudre !
C'est ainsi qu' ce langage impur du noctivague Dmon rpondit cette
femme l'me pure ; mais St, vivement mue, tremblait en lui jetant ces
paroles, comme un bananier superbe qu'un lphant a bris.
Le monarque des Rakshasas, quittant la forme de mendiant, revint sa
forme naturelle avec son long cou et son corps de gant. l'instant ce
noctivague Dmon, frre pun de Kouvra, dpouillant ses placides
apparences de religieux mendiant, rentra dans la hideuse ralit de son
extrieur, semblable celui de la Mort. Il avait un grand corps, de grands
bras, une large poitrine, les dents du lion, les paules du taureau, les yeux
rouges, le corps bigarr et les cheveux enflamms.
Le rdeur impur des nuits jeta ces mots St, pare de joyaux
resplendissants, orne des boucles noires de ses beaux cheveux, mais qui
avait comme perdu le sentiment : Femme, si tu ne veux pas de moi pour
poux sous ma forme naturelle, j'emploierai la violence mme pour te
soumettre ma volont !

Puisque la vigueur de Rma, qui t'a mise en oubli, te fait ainsi te glorifier
devant moi, c'est que tu n'as jamais entendu parler, je pense, de ma force
sans gale ! Me tenant au sein des airs, je pourrais enlever la terre la
force de mes bras ; je pourrais mme tarir l'Ocan comme une coupe : je
pourrais tuer la Mort, si elle combattait avec moi ! Je pourrais offusquer le
soleil de mes flches aigus ; je pourrais fendre mme la surface de la
terre ! Vois donc, insense, que je suis ton matre, que je prends mon gr
toutes les formes, et donne qui je veux les biens que l'on dsire !
Quand il eut ainsi parl, Rvana, cette me corrompue, gar par l'amour,
osa prendre St, comme Bouddha [La plante de Mercure et le 4e
astrisme lunaire.] saisit dans les cieux la brillante Rohin [La plante de
Mercure et le 4e astrisme lunaire.].
Elle, baigne de larmes et pleine de colre : Mchant, dit alors St, tu
mourras immol par la vigueur du magnanime Rma ! Insens, tu
exhaleras bientt avec les tiens, le plus vil des Rakshasas, ton dernier
soupir !
TOME PREMIER 221
 Le Rmyana

ces mots de la belle Vidhaine, la fureur du cruel Dmon enflamma d'un

clat fulgurant ses dix faces pareilles aux sombres nuages. Rvana irrit
brlait, pour ainsi dire, la tremblante Vidhaine avec ses regards
flamboyants comme le feu sous des sourcils contracts et bien
pouvantables voir. De sa main gauche, il prit la belle St par les
cheveux ; de sa main droite, il empoigna les deux cuisses de la princesse
aux yeux de lotus. Aussitt qu'elle se vit dans les bras du vigoureux
Dmon, St de jeter ces cris : moi, cher poux !... Pourquoi, hros, ne
me dfends-tu pas !... moi Lakshmana !
l'aspect du monstre aux longues dents acres, l'immense vigueur et
semblable au sommet d'une montagne, toutes les Divinits du bois, saisies
de crainte, s'enfuirent tremblantes et l.
Une fois que le robuste Dmon, tourment par l'amour, eut envelopp de
ses bras cette femme, les amours de Rma, il s'lana dans les cieux avec
elle malgr sa rsistance, comme Garouda, d'un vol rapide, emporte dans
les airs l'pouse du roi des serpents.
Au mme instant apparut de nouveau le char de Rvana, ouvrage de la
magie, vaste, cleste, au bruit clatant, aux membres d'or, attel de ses nes
merveilleux. Le ravisseur, menaant la Vidhaine avec une voix forte et
des paroles brutales, la prit alors dans son sein et la plaa dans son char :
c'tait l'poque de l'anne o la nuit et le jour se partagent le cercle diurne
en deux parties gales, le quantime du mois o la lune remplit de lumire
toute la moiti de son disque, et l'heure du jour o le soleil arrive la
moiti de sa carrire.
Le Dmon ravit l'pouse d'autrui comme un odra qui drobe l'audition
des Vdas. Enleve par ce monstre, la sage Mithilienne appelait, bourrele
de chagrin : moi, criait-elle, mon poux ! mais son mari errait au loin
dans les bois et ne pouvait l'entendre.
En ce moment, sur le plateau d'une montagne, dans la fort aux retraites
diverses, dormait, le dos tourn au soleil enflamm, le monarque des
oiseaux, Djatyou, la grande splendeur, au grand courage, la grande
force. Le roi des oiseaux entendit cette plainte comme le son d'une voix
apporte dans un rve, et cette lamentation, entre dans le canal de ses
oreilles, vint frapper violemment son cur, comme la chute du tonnerre.
Rveill en sursaut par sa vieille amiti pour le roi Daaratha, il entendit le
TOME PREMIER 222
 Le Rmyana

bruit d'un char qui roulait avec un son pareil au fracas des nuages.
Il jette ses regards dans les cieux, il observe l'un aprs l'autre tous les
points cardinaux de l'espace tendu, il voit Rvana et la Djanakide
poussant des cris.
Voyant ce Rakshasa enlever la bru de feu son ami, le roi des oiseaux,
pntr d'une bouillante colre, s'lana dans les airs d'un rapide essor. L,
ce puissant volatile, tout flamboyant de colre, se tint alors devant le
Rakshasa et se mit planer sur la route de son char :
Dmon aux dix ttes, dit-il, je suis le roi des vautours ; mon nom est
Djatyou la grande vigueur ; je me tiens ferme dans l'antique devoir et je
marche avec la vrit. Toi, monarque la force immense, tu es le plus
lev dans la race des Rakshasas et tu as maintes fois vaincu les dieux en
bataille. Je ne suis plus qu'un oiseau vieux, affaibli dans sa vigueur ; mais
tu vas connatre dans un combat, petit-fils de Poulastya, ce qui me reste
encore de vaillance, et tu n'en sortiras point vivant !
Comment un roi fidle son devoir peut-il souiller une femme qui n'est
pas la sienne ! C'est aux rois surtout qu'il appartient de protger les femmes
d'autrui. Reviens de cette pense, tre vil, d'outrager la femme d'un autre,
si tu ne veux que je te pousse bas de ton char magnifique comme un fruit
que l'on secoue de sa branche !
Esprit mobile avec un naturel mchant, comment se fait-il qu'on t'ait
donn l'empire, le plus vil des Rakshasas, comme on donnerait au
pcheur un sige dans le paradis ? Quand Rma, cette me juste et sans
pch ne t'a offens, ni dans ta ville, ni dans ton royaume, pourquoi donc,
toi, lui fais-tu cette offense ? Pour venger orpanakh, si Khara est venu
dans le Djanasthna et si vaincu il y trouva la mort, est-ce l un crime dont
Rma soit coupable ? Quand il y vint aussi quatorze milliers de Rakshasas
pour tuer Rma et Lakshmana, si le bras du Raghouide leur fit mordre
tous la poussire, dis, et que ta parole soit l'expression de la vrit, est-ce
encore une faute qu'il faille reprocher ce noble matre du monde ? Est-ce
un motif pour te hter d'enlever son pouse ?

Lche promptement l'auguste Vidhaine, ou je vais te consumer de mon

regard pouvantable, destructeur, incendiaire, comme Vritra fut consum
par le tonnerre de Mahndra ! Ne vois-tu pas que tu as li au bout de ta
TOME PREMIER 223
 Le Rmyana

robe un serpent la dent venimeuse ? Ne vois-tu pas que la mort a pass

dj son lacet autour de ton cou ? Insens, il ne faut pas entrer dans une
condition o l'on trouverait sa mort ; et l'homme ne doit pas accepter une
perle mme, si elle peut un jour amener sa ruine !
Il y a soixante mille ans que je suis n, Rvana, et que je gouverne avec
justice le royaume de mon pre et de mon aeul. Je suis vieux, et toi, hros,
tu es jeune, mont sur un char, une cuirasse devant ta poitrine, un arc ton
poing ; mais aujourd'hui, ravisseur de la Vidhaine, tu ne saurais
m'chapper sain et sauf !
ces mots, prononcs avec tant de justesse par le vautour Djatyou, les
vingt yeux du Rakshasa irrit brillrent menaants et pareils au feu. Avec
des regards enflamms de colre, agitant ses pendeloques d'or pur, le
monarque des Rakshasas s'lana furieux sur le roi des oiseaux.
Voici donc l'oiseau, frappant et de son bec et de ses ailes, ayant pour
troisime arme ses pattes crochues, et Rvana la grande force, qui luttent
sans peur l'un contre l'autre.
Le Dmon fit pleuvoir sur le roi des vautours ses flots pouvantables de
traits, de javelots, de flches en fer aux pointes aigus, aux barbes
alternes. Le monarque des oiseaux, envelopp dans ces rseaux de
flches, reut dans le combat sans bouger ces dards coup sur coup de
Rvana ; mais ensuite, enflamm de colre, dployant son immense
envergure telle qu'une montagne, il s'abattit sur le dos de son ennemi et le
dchira avec ses fortes serres.
Djatyou, la grande force, le souverain des oiseaux, ouvrit de sanglantes
blessures dans le corps du guerrier avec ses pattes armes d'ongles
tranchants ; mais Rvana, dbordant de colre, ce monstre aux dix visages,
pera le volatile son tour avec ses flches empennes d'or et semblables
au tonnerre mme. Nanmoins, sans penser ni aux dards que lui dcochait
Rvana, ni mme ses blessures, le roi des oiseaux fondit sur lui tout
coup.
Le volatile aux grandes serres s'leva dans les cieux, et, dressant les deux
ailes sur la tte de son ennemi, il en battit avec une fureur acharne le front
du Rakshasa. Puis, soudain l'oiseau-roi de briser dans ses pattes l'arc avec
la flche de son rival ; et, quand il eut rompu cet arc dcor de perles et de
joyaux, arme divine et pareille au feu, le volatile la grande splendeur
TOME PREMIER 224
 Le Rmyana

s'esquiva d'un agile essor.

Le monarque ail revint battre coups redoubls son diadme cleste, d'or
massif, embelli par toutes les sortes de pierres fines : le vigoureux oiseau,
plein de fureur, lui jeta sa couronne bas sur les plaines de l'air, et la tiare
en tombant claira comme le disque du soleil. Il frappa mme les nes aux
visages de vampires, aux caparaons d'or, et, les tranant et l dans sa
fougue, le hros emplum les eut bientt spars de la vie. Il brisa le grand
char aux ais varis d'or et de pierreries, aux roues et au timon parsems
d'ornements, cette voiture, qui marchait d'un mouvement spontan et
rpandait une vaste pouvante. Il renversa le cocher, et, quand il eut bientt
dchir son corps d'une serre pareille au crochet aigu qui sert conduire
les lphants, il jeta son cadavre hors du vhicule fracass.
Aussitt que Rvana se vit avec son arc rompu, son char bris, son attelage
tu, son cocher sans vie, il prit la Vidhaine dans ses bras et s'lana d'un
bond sur la terre.
la vue de Rvana descendu sur la terre et veuf de son char bris, tous les
tres d'applaudir l'envi le roi des vautours : Bien ! bien ! lui
crirent-ils.
Quand il eut excut ce lourd travail, Djatyou, sur qui pesait le poids de la
vieillesse, en ressentit de la fatigue : Rvana l'observait, et, quand il vit le
prince des oiseaux dj las par l'effet de son grand ge, il reprit la
Vidhaine, et joyeux il s'lana de nouveau dans les airs. Le monarque des
vautours, Djatyou prit aussitt son essor dans les cieux, et, suivant le
Dmon, qui serrait la fille du roi Djnaka contre son flanc, il tint ce
langage au ravisseur :
Mchant, sclrat, artisan de cruauts, depuis que, pouss au vol par ton
me rapace, tes mains ont ravi St, tu es comme une victime consacre
dj pour l'autel ! Le hros tue son ennemi et le dpouille, ou, perc de
flches, il reste lui-mme sans vie sur le champ de bataille ; mais le hros
ne foule jamais la route o marche le voleur ! Combats, si tu es un hros !
Arrte un instant, Rvana, et tu vas te coucher mort sur la terre, comme ton
frre le vaillant Khara ! Plus d'une fois, tu as vaincu dans la guerre les
Dieux et les Dnavas ; mais le fils du roi Daaratha, ce beau Rma, qui n'a
point oubli ses exercices de kshatrya, tout vtu qu'il est ici avec un habit
d'corce, t'aura bientt fait mordre la poussire !
TOME PREMIER 225
 Le Rmyana

ces mots du roi des oiseaux, l'orgueilleux monarque des Rakshasas lui
rpondit en ces termes, les yeux rouges de colre : Tu nous as fait voir
autant qu'il faut ton amiti pour le roi Daaratha ; ce que tu devais Rma
est largement acquitt : ne te fatigue pas davantage !
ces paroles fires, le plus minent des oiseaux lui rpondit sans
motion : Montre-moi donc ici tout ce que tu as de force, de vigueur, de
puissance et ton plus grand courage : cruel, tu ne t'en iras pas vivant !
Ravisseur des pouses d'autrui, me impatiente, vendue au mensonge, amie
de la cruaut, tu brleras dans l'pouvantable Naraka sur le feu de ton
action !
peine Djatyou eut-il achev ces belles paroles, que le robuste volatile se
prcipita avec imptuosit sur le dos mme du Rakshasa. Il dchira tout
l'entre-deux des paules du monstre aux dix ttes avec ses ongles perants
et semblables aux aiguillons du cornac. Le bec et les serres de l'oiseau
couvraient de blessures et mettaient le noctivague en morceaux. Saisi par
les ongles acrs, le Dmon s'agitait de tous les cts, comme un lphant
se remue avec impatience, quand le conducteur est mont dessus et lui fait
sentir sa pointe. Avec ses griffes, le roi des oiseaux lui sillonna tout le dos ;
avec ses griffes et les blessures de son bec tranchant, Djatyou laboura le
cou entirement. Avec les armes que lui donnaient son bec, ses pattes
crochues et ses grandes ailes, il arracha les rudes cheveux du monstre et lui
fit sentir la douleur dans tous les yeux de ses dix ttes.
Enfin, le noctivague prit la Vidhaine son flanc gauche et se mit
lestement frapper de sa main droite le volatile avec fureur. De son ct,
enflamm de colre, Djatyou, blessant coups redoubls avec les serres,
le bec et les ailes, fit passer Rvana dans cette guerre la couleur clatante
d'un aoka en fleurs. Mais le vigoureux Daagrva furieux, s'armant de ses
poings et de ses pieds, abandonne la Vidhaine et fait pleuvoir une grle de
coups sur le roi des vautours.
Ce nouveau combat entre ces deux athltes d'une force prodigieuse, ne
dura qu'un instant. En effet, Rvana, dgag, leva son pe, il pera le
flanc, il coupa les deux pieds, il trancha les deux ailes de l'oiseau, qui
luttait si vaillamment pour la cause de Rma.
Ses ailes abattues par le Rakshasa aux froces exploits, le vautour tomba
rapidement sur la terre, n'ayant plus qu'un souffle de vie.
TOME PREMIER 226
 Le Rmyana

Quand elle vit l'oiseau gisant sur le sol et baign de sang, la Vidhaine,
profondment afflige, courut lui comme elle et fait pour son poux. Le
roi de Lank contemplait ce vautour l'me gnreuse, la poitrine toute
blanche, le reste du corps semblable aux sombres nuages, abattu
maintenant sur la terre, o Djatyou se dbattait misrablement. Alors St
treignit dans ses bras l'oiseau gisant sur la face de la terre et vaincu par
l'pe de Rvana, en mme temps que la plaintive Djanakide mouillait de
pleurs son visage brillant comme l'astre des nuits.
Le voil donc gisant inanim sur la terre, disait-elle, celui mme qui et
dit Rma que je vis encore, et que, tombe dans une telle infortune, je
suis encore vertueuse : ah ! cette heure sera aussi l'heure de ma mort !
Rma, certainement ! ne sait pas quel grand malheur a fondu sur nous ; et,
tandis qu'il erre, son arc band la main, le Kakoutsthide ignore sans doute
quel monstre vint ici !
Une et deux fois elle appela Rma, et Kaualy, sa belle-mre, et
Lakshmana lui-mme : la tremblante Vidhaine leur jetait en vain ces
appels redoubls. Le monarque des Rakshasas courut alors vers sa captive,
le visage ple d'effroi, les parures et les bouquets de fleurs en dsordre.
Elle s'accrochait des mains aux sommits des arbustes, elle serrait les
grands arbres dans ses bras et poussait de sa douce voix ces cris rpts :
Sauve-moi ! sauve-moi !
Mais lui, pareil la mort, il saisit par les cheveux comme pour trancher sa
vie, cette femme consterne, la voix expirante, isole de son poux dans
ces bois.
la vue de cette violence inflige St, la compassion et la douleur
murent tous les grands saints, qui habitaient dans la fort Dandaka.
Devant cet outrage fait St, l'espace infini du monde avec tous les tres
anims ou non fut envelopp d'une profonde obscurit. Quand il vit de son
regard cleste l'infortune subir cette injure, le pre suprme de toutes les
cratures pronona lui-mme ces paroles dans sa batitude : Le crime est
consomm !
Elle eut beau crier : Rma ! Rma !... moi Lakshmana ! le Dmon
reprit la Vidhaine et continua sa route dans les airs. Avec ses membres
atours de leurs bijoux d'un or pur, avec sa robe de soie jaune, elle
brillait alors, cette fille des rois, comme l'clair au milieu du ciel ! Sa robe
TOME PREMIER 227
 Le Rmyana

jaune, que l'air soulevait par-dessus Rvana, jetait son clat sur le gant et
lui donnait les apparences d'une montagne, dont la cime est embrase par
le feu.
En voyant, sur le fond du ciel, sa figure immacule se dtacher du sein de
son ravisseur, on et dit la lune, qui se lve, aprs qu'elle a perc un
sombre nuage.
Un pied de la belle Vidhaine laissa chapper son bracelet, qui tomba sur
la terre, clatant comme le feu et pareil un disque d'clairs.
Les bijoux de la Vidhaine et tous ses joyaux couleur du feu tombaient du
ciel rapidement sur la terre, semblables des toiles qui se dtachent du
firmament. Son blanc et riche fil de perles se rompit au milieu du sein et
parut dans sa chute comme le Gange, qui se rpand du ciel sur la terre.
Battus par le vent, tous les arbres, habits par les familles des oiseaux les
plus varis, semblaient dire avec le bruit de leurs cimes mues : Ne crains
pas ! ne crains pas !
Irrits contre son ravisseur, les lions, les tigres, les lphants, les gazelles
couraient aprs St dans la grande fort et marchaient tous ple-mle
derrire son ombre.
Quand le soleil constern vit ce rapt de l'auguste Vidhaine, son disque
plit et son brillant rseau de lumire disparut.
Il n'y a plus de justice ! D'o viendra maintenant la vrit ? Il n'y a plus de
rectitude ! Il n'est plus de bont ! Ainsi, partout o Rvana emportait
l'pouse de Rma, ainsi gmissaient dans le ciel toutes les cratures, la
vue de cette violence inflige l'illustre Vidhaine, qui appelait de sa voix
aux syllabes douces : H ! Lakshmana !... moi, Rma ! et qui jetait,
hlas ! toujours en vain, des regards multiplis sur toute la surface de la
terre.
Chemin faisant, la sage Vidhaine, enleve dans le sein de Rvana, dit en
pleurant, ses yeux rouges de larmes et de colre, au monarque des
Rakshasas, de qui les yeux inspiraient la terreur : Tu montres bien ici, roi
des Rakshasas, ton courage sans pareil ! Cette prouesse, vil Dmon, ne te
fait-elle pas rougir, toi, qui veux m'enlever, abusant de la force et sachant
que je suis abandonne ! C'est toi qui, voulant me ravir mon poux, que
tu n'osais affronter, oui ! c'est toi, me corrompue, qui le fis carter de sa
chaumire avec ce prestige d'une gazelle, ouvrage de la magie ! Tu
TOME PREMIER 228
 Le Rmyana

montres bien ici, roi des Rakshasas, ton courage sans pareil ! Tu m'as
conquise, vraiment ! dans un noble combat, o ton nom fut proclam
haute voix ! Ce cri, qui ressemblait la voix de Rma, ce cri de dtresse,
qui dchira mon cur, n'tait qu'un artifice de toi ! Comment n'as-tu pas de
honte, vil Dmon, aprs que tu as commis une telle action, le rapt d'une
femme en l'absence de son mari !
Rma fut loign ainsi de l'ermitage : toi, voici que tu fuis ! alors,
qu'est-il possible de faire ? Attends un instant, et tu ne t'en iras pas avec le
souffle de la vie !
C'est ainsi que le sclrat enlevait, malgr sa rsistance, cette infortune
toute pantelante, baigne de larmes, plonge dans le chagrin, horriblement
tourmente, plusieurs fois malade et qui exhalait des plaintes touchantes,
prcdes par des gmissements.
Il dirigea sa marche le front tourn vers la rivire Pamp, mais d'un esprit
agit jusqu' la dmence. Une fois ce cours d'eau franchi dans son vol, le
roi des Rakshasas tendit vers le mont Rishyamoka, tenant la Mithilienne
en pleurs dans ses bras ! La princesse enleve n'aperut nulle part un
dfenseur, mais elle vit sur le sommet de la montagne cinq des principaux
singes. La Djanakide aux grands yeux, la taille charmante, jeta au milieu
des cinq quadrumanes ses brillantes parures et son vtement suprieur,
tissu de soie avec un clat d'or : S'ils allaient raconter ce fait Rma !
pensait-elle, ses regards attachs sur la terre et ses yeux versant des larmes.
D'un mouvement rapide, elle fit tomber au milieu d'eux l'habillement avec
les joyaux ; et, dans son agitation intrieure, le monstre aux dix ttes ne
s'aperut pas que St jetait aux pieds des singes tous ses bijoux, et mme
que cette femme la taille gracieuse n'avait plus ni sa divine aigrette de
pierreries ni aucune de ses parures. Les chefs des singes, tournant vers St
les regards curieux de leurs yeux bistrs, virent alors cette dame aux grands
yeux, qui invectivait Rvana.
Parvenu dans sa grande cit aux larges rues bien distribues, il dposa
enfin sa victime, comme Mya l'Asoura dposa jadis la Desse My. Le
monarque aux dix ttes appela des Rakshass l'aspect pouvantable et
leur intima ses volonts pour la surveillance de sa captive : Consacrez,
dit-il ces furies, qui toutes, debout et runies devant lui, tenaient leurs
deux paumes rassembles en coupe la hauteur du front ; consacrez sans
TOME PREMIER 229
 Le Rmyana

ngligence toute votre attention faire que personne en ces lieux, ni

homme ni femme, ne parle cette Vidhaine sans ma permission.
Donnez-lui tout ce qu'elle dsire en parfums, fourrures, habillements, or,
pierreries ou perles ; je l'accorde... Ne l'oubliez pas ! elle n'attache aucun
prix sa vie, celle qui dira jamais, sciemment ou mme son insu, une
parole qui soit dsagrable ma Vidhaine !
Quand le Dmon eut fait entrer sa captive dans Lank, Brahma joyeux tint
ce langage atakratou : C'est pour le bien des trois mondes et pour le
mal des Rakshasas, dit le pre des cratures au roi des Immortels, que
Rvana, l'me cruelle, a conduit St dans sa ville.
Cette dame de la plus haute noblesse, fidle son poux et qui a toujours
vcu dans les plaisirs, ne voyant plus son mari et consume de chagrins,
parce qu'elle en est spare, n'ayant plus maintenant sous les yeux que des
Rakshasas et harcele sans cesse par les menaces de leurs femmes :
Comment, se dira-t-elle, entre dans Lank, ville btie sur une le de la
mer, souveraine des rivires et des fleuves ; comment Rma saura-t-il que
l'on me retient ici et que j'y marche sur la ligne de mes devoirs ?
Roulant cette pense en soi-mme, captive, isole dans sa faiblesse, elle
refusera toute nourriture, soutien de la vie, et renoncera sans doute
l'existence. De nouveau, il me vient aujourd'hui cette crainte que St ne
veuille plus supporter le poids de sa vie. Va donc promptement, fils de
Vasou, console St, entre chez elle et prsente lui de ma part ce vase de
beurre cleste et clarifi. ces mots, le Dieu Indra partit, accompagn du
Sommeil, pour la ville soumise aux lois de Rvana. Ils arrivent, et le saint
meurtrier du mauvais Gnie Pka dit son compagnon : Sommeil, trouble
ici les paupires des femmes Rakshass ! Invit de cette manire, le Dieu
qui prside au sommeil, plein d'une joie suprme, les endormit toutes pour
le succs du roi des Immortels.
L'occasion favorable ainsi donne, la Divinit aux mille regards s'approcha
de St et l'auguste poux de atch commena par lui inspirer de la
scurit : Je suis le roi des Dieux : la flicit descende sur toi ! lui dit-il ;
jette les yeux sur moi, femme au candide sourire ! Ton noble Raghouide,
fille du roi Djanaka, jouit avec son frre d'une bonne sant. Un jour, ce
prince quitable viendra lui-mme dans cette Lank, soumise aux lois de
Rvana. Environn d'ours et de singes par milliers de kotis, ce digne enfant
TOME PREMIER 230
 Le Rmyana

de Raghou, accompagn de son frre et suivi de son arme, t'emmnera

dans sa ville, aprs qu'il aura fait mordre la poussire tous les Rakshasas,
grce la vigueur de son bras, et tu Rvana mme dans une bataille. Oui !
Djanakide, vainqueur de Rvana et de son arme, ce puissant guerrier
t'emmnera de ces lieux sur le char Poushpaka : touffe le souci qui te
ronge le cur ! Pour en assurer le succs, je vais prter mon aide
l'entreprise de ce roi magnanime : ainsi ne te livre pas la douleur, fille du
roi Djanaka.
Grces moi, ce hros la grande vigueur franchira l'Ocan : c'est dj
moi, noble femme, qui ai su me procurer ici le sommeil de tes Rakshass
par les enchantements de la magie.
Prends ce vase de beurre clarifi, que je te prsente ; mets le temps
profit et mange, minente Dame, cet aliment dlicieux, suprme, divin !
Une fois que tu auras got ce mets, reine charmante, tu ne seras plus
afflige, trs-vertueuse et noble Dame, ni par la faim, ni par les maladies
horribles ou mme par la pleur.
ces mots, toute remplie de doute : Comment saurai-je, lui dit St, que
c'est bien Indra, le divin poux de atch, que je vois prsent ici devant
mes yeux ? Si tu es vraiment le roi mme des Immortels, montre-moi sans
tarder les signes auxquels on reconnat un Dieu et dont j'ai entendu traiter
mainte fois en prsence de mon instituteur spirituel !
ces mots de St, le fils de Vasou fit ce qu'elle demandait : il se tint sans
toucher la terre de ses pieds et regarda sans cligner les yeux. Reconnaissant
ces traits qu'il tait vritablement le roi des Dieux, la Mithilienne dit alors
pleine de joie : Je te vois maintenant de la manire que t'ont vu le roi mon
beau-pre et le souverain de Mithila, mon pre : tu es, divin Indra, le
protecteur de mon poux. Il vit donc heureux, mon noble Raghouide, avec
son frre sous ta cleste protection ! J'en reois la nouvelle avec bonheur,
Dieu la force immense. Ce lait immortel et suprme, donn par toi, je le
bois, comme tu m'y invites, l'accroissement de la famille des
Raghouides !
Ensuite, ayant pris la coupe aux mains du grand Indra, la Mithilienne au
candide sourire l'offrit d'abord son poux, ensuite Lakshmana :
Puissent longtemps vivre mon poux la force puissante et son frre !
Elle dit ; et sur ces mots, la Vidhaine mangea cet aliment fortun. Quand
TOME PREMIER 231
 Le Rmyana

elle eut pris cette rfection, la Dame au charmant visage sortit de

l'puisement o l'avait jete la faim : puis, Mahndra, lui ayant racont
l'histoire des vnements venir, s'leva dans les airs et partit.
Une fois qu'il eut tu le Dmon, qui savait prendre son gr toutes les
formes, ce Mrtcha, qui marchait devant lui sous les apparences d'une
gazelle, Rma, quittant cette partie du bois, retourna chez lui.
Quand il songeait aux moyens avec lesquels Mrtcha l'avait cart de sa
chaumire ; la manire dont cette gazelle d'or, frappe de sa flche, avait
laiss voir le Rakshasa, qui s'tait cach dans ses formes ; au cri, que le
Dmon avait jet en expirant : moi, Lakshmana !.... Je suis mort !....
Cette voix, imitant la mienne, se disait-il plein d'angoisse, a d procurer
aux Rakshasas cette favorable occasion qu'ils dsiraient bien trouver !
Daigne le ciel garder St dlaisse dans la grande fort ; car leur dfaite
dans le Djanasthna a soulev contre moi la haine des Rakshasas !
Tandis qu'il agitait ces rflexions en lui-mme, le Raghouide inquiet
rencontra Lakshmana accourant sa rencontre avec une splendeur teinte.
ce hros triste, abattu, constern, le visage altr, Rma encore plus
constern lui-mme de jeter ces mots avec tristesse et plein d'abattement.
H, Lakshmana ! que tu as fait une chose blmable de venir ici,
abandonnant St dans cette fort dserte, infeste par les Rakshasas ! Je ne
puis en douter maintenant d'aucune manire : la fille du roi Djanaka est
gorge ou mme dvore par les Dmons, qui habitent dans ces bois. Car
de sinistres augures se montrent nos yeux en plus grand nombre.
Puissions-nous retrouver saine et sauve notre chre Vidhaine ! En effet,
cet animal, qui m'avait sduit avec ses apparences de gazelle, m'attira loin
par des allchements donns mon esprance ; mais, frapp enfin d'une
flche aprs une grande fatigue, il abandonna ses formes de gazelle et ne
montra plus en lui qu'un Rakshasa !
Aprs qu'il eut fouill toute sa retraite, le Raghouide, pntr de la plus
vive douleur, interrogea le fils de Soumitr au milieu de son ermitage :
Quand je t'avais donn, plein de confiance en toi, la belle Mithilienne
titre de dpt dans cette fort dserte, infeste par les Rakshasas, comment
s'est-il fait que tu l'aies abandonne pour venir me trouver ? Ton arrive
inattenduevers moi, aprs ce dlaissement de St, a troubl vritablement
toute mon me en y jetant soudain le soupon d'un horrible forfait.
TOME PREMIER 232
 Le Rmyana

peine t'eus-je aperu de loin marchant au milieu des bois sans tre
accompagn de St, que je sentis battre mon cur, Lakshmana, trembler
mon il et mon bras gauches.
ces mots, le Soumitride aux signes heureux, Lakshmana, tout plong
dans la douleur et le chagrin, fit cette rponse au noble enfant de Raghou :
Ce n'est pas de moi-mme, par un acte de mon plein gr, que je suis venu,
abandonnant St. Elle m'en a donn l'ordre elle-mme, et l-dessus je suis
parti. En effet, ces mots : Lakshmana, sauve-moi ! ce cri, que le noble
Dmon avait jet au loin travers une vaste expansion, est tomb dans
l'oreille de la Mithilienne. ce cri de dtresse, elle, inquite dans sa
tendresse pour son poux : Va ! cours ! m'a-t-elle dit, baigne de larmes
et palpitante de terreur. Quand elle m'eut plusieurs fois rpt cet ordre :
Pars ! alors moi, qui dsirais faire ce que tu avais pour agrable, je dis
ta Mithilienne : Je ne vois personne qui puisse mettre, St, ton poux en
danger.
Rassure-toi ! cette parole, mon avis, est un prestige et non une ralit.
Comment lui, ce noble prince, qui serait le sauveur des treize Dieux
mmes, aurait-il pu dire cette lche et mprisable parole : Sauve-moi !
Pour quelle raison et par quelle bouche, imitant la voix de mon frre,
furent jets ces mots trangls : Sauve-moi, fils de Soumitr ? C'est l
prcisment ce dont je me dfie ! Loin de toi ce trouble, o je te vois
tombe ! Sois tranquille ! N'aie point d'inquitude ! Il n'existe pas dans les
trois mondes un homme qui puisse vaincre ton poux dans un combat :
oui ! il est impossible nul tre, soit n, soit natre, de gagner sur lui une
bataille !
ces mots, ta Vidhaine m'adressa, versant des larmes et d'une me
gare, ces mordantes paroles : Ton cur est plac en moi : tu es d'une
nature infiniment dprave ; mais, si mon poux reoit la mort, ne te flatte
pas encore, Lakshmana, de possder sa femme !
Ainsi invectiv par la Vidhaine, je suis sorti indign de l'ermitage, mes
yeux rouges et mes lvres tremblantes de colre.
Au fils de Soumitr, qui tenait ce langage, Rma fit cette rponse, l'esprit
affol d'inquitude : Tu as commis une faute, mon ami, de quitter
l'ermitage et de venir. Quoiqu'elle st bien que c'est la ncessit de
rprimer les Dmons qui m'oblige me tenir ici dans ces bois, ta grandeur
TOME PREMIER 233
 Le Rmyana

n'a pas craint d'en sortir ces paroles irrites de la Mithilienne. Je ne suis
pas content de toi : je n'approuve pas que tu aies dlaiss ma Vidhaine,
surtout la voix mordante d'une femme courrouce.
l'aspect de ce Djanasthna, qui semblait aussi pleurer de tous les cts,
Rma dit encore, poussant des cris et levant au ciel ses deux bras luisants :
Si cache derrire un arbre, St, tu veux rire de mon inquitude, que la
vive douleur, o ton absence m'a jet, noble Dame, suffise ton
badinage !... St aime jouer avec ces faons apprivoiss de gazelle ; mais
tu ne vois point ici avec eux, Lakshmana, leur matresse aux grands
yeux !... Ces bijoux d'or, Lakshmana, ces paillettes brises d'or, avec cette
guirlande, rpandues sur la terre, ils taient dans la parure de ma
Vidhaine !... Vois, fils de Soumitr ! d'affreuses gouttes de sang, pareilles
de l'or pur, couvrent de tous cts la surface de la terre !
Je pense, Lakshmana, que la sainte pnitente du Vidha, dchire et
perce de leurs dents, fut mise en pices ou dvore mme par ces Dmons
habiles changer de formes. Vois ces traces, fils de Soumitr ! Elles
signalent ici un combat livr cause de ma Vidhaine, que deux Rakshasas
impurs se disputaient.
Que devint, hlas ! entre ces deux noctivagues, qui se battaient pour elle,
son visage, dont l'clat sans tache ressemble l'astre des nuits ?
qui appartient, mon ami, ce grand arc, avec des ornements d'or et pareil
l'arc mme d'Indra, que je vois tomb l et rompu sur la terre ! qui tait
cette armure, qui gt non loin brise, cuirasse d'or aux ornements de
pierreries et de lapis-lazuli, brillante comme le soleil dans sa jeunesse du
matin ? qui fut ce parasol zbr de cent raies, mon ami, et rehauss d'une
cleste guirlande de fleurs, que tu vois l jet sur la terre, avec un sceptre
cass ? Hros, quel matre furent tus dans le combat ces nes aux grands
corps, aux formes pouvantables, aux plastrons d'or, aux visages de
vampires ?
O est alle cette femme aux beaux yeux, aux belles dents, aux paroles
toujours pleines de convenance ? O est alle ma souveraine, Lakshmana,
aprs qu'elle m'eut abandonn sous le poids de mon accablante douleur,
comme la splendeur abandonne l'astre du jour sur le front du couchant ?
Quand il eut fouill ainsi de ses regards le Djanasthna de tous les cts, le
fils de Raghou, bien tourment par le chagrin, n'y rencontra pas la fille du
TOME PREMIER 234
 Le Rmyana

roi Djanaka.
Voyant que ses recherches ne lui avaient pas rendu son pouse, le fils du
roi Daaratha, cet homme suprieur, que l'absence de St avait plong
dans une immense et terrible douleur, ne pouvait revenir la quitude,
comme un grand lphant qui ne peut sortir du vaste bourbier o il est
entr, mais qui s'y enfonce de plus en plus.
Anims par le dsir de voir St, les deux hros visitrent, et les forts, et
les montagnes, et les fleuves, et les tangs.
Rma, second par Lakshmana, de fouiller toute la montagne avec ses bois
et ses bocages : ils sondrent tous les deux les plateaux, les grottes et les
viviers fleuris de ce mont aux cimes nombreuses, couvert par des centaines
de mtaux divers ; mais ils ne purent nulle part rencontrer celle qu'ils
cherchaient.
Enfin, ils aperurent, couch sur la terre, baign de sang et ses deux ailes
coupes, l'oiseau gant Djatyou, semblable aux cimes d'une montagne.
la vue de ce volatile, Rma tint ce langage son frre : On ne peut en
douter, ma Vidhaine fut dvore ici par ce monstre ! Ce vautour est sans
doute un Rakshasa qui erre dans la fort avec cette forme emprunte : il
fait ici la sieste son aise, bien repu de ma St aux grands yeux !
Je vais le frapper d'un coup rapide avec mes flches la pointe
enflamme, qui volent droit au but, comme le Dieu aux mille yeux frappe
dans sa colre allume une grande montagne avec son tonnerre !
ces mots, encochant une flche son arc, il fondit irrit sur le vautour, et
la terre en fut comme branle sous les pieds du hros tout mu. Alors ce
volatile infortun, qui vomissait le sang pleine bouche : Rma !...
Rma ! dit-il avec une voix plaintive au Raghouide en courroux. Cette
femme, que tu cherches comme une plante salutaire dans la fort, St et
ma vie, noble fils du roi des hommes, c'est Rvana, qui les a ravies toutes
les deux la fois !
J'ai vu, abusant de la force, Rvana enlever ta Vidhaine, abandonne par
toi, vaillant Raghouide, et par Lakshmana. J'ai vol au secours de St,
mon fils, et j'ai renvers dans une bataille Rvana sur le sol de la terre avec
son char fracass.
Cet arc ici rompu est lui ; c'est encore lui cette ombrelle dchire : c'est
lui qu'appartient ce char de guerre, et c'est moi qui l'ai bris. Ici, j'ai livr
TOME PREMIER 235
 Le Rmyana

deux et plusieurs fois une longue, une affreuse bataille Rvana, et j'ai
dchir ses membres grands coups de mes ailes, de mon bec ou de mes
serres. Mais, trop vite fatigu cause de ma vieillesse, Rvana m'a coup
les deux ailes ; il prit ta Vidhaine sur le bras et s'enfuit de nouveau dans
les airs.
Quand Rma eut reconnu Djatyou dans le volatile qui racontait cette
histoire, il embrassa le monarque des vautours et se mit pleurer avec le
fils de Soumitr. la vue du malheureux oiseau, poussant toutes sortes de
gmissements, dlaiss mme dans ce lieu impraticable et solitaire, Rma
plein de tristesse tint alors ce langage Lakshmana : Ma dchance du
trne, mon exil dans les bois, la perte de St et la mort de mon pre : voil
tombs sur moi des malheurs tels qu'ils pourraient incendier le feu mme !
Si j'allais puiser de l'eau la mer sale, on verrait sans doute cette reine des
rivires et des fleuves se tarir aussitt que je viendrais toucher ses rives !
Il n'est pas dans ce monde avec toutes ses cratures, doues ou non du
mouvement, un tre plus malheureux que moi, envelopp dans cet
immense filet d'infortunes ! Cet ami de mon pre, ce roi des vautours,
charg d'annes, le voil donc gisant sur la terre, frapp lui-mme par
l'adversit de mon Destin !
Il dit, et Rma sur ces mots, lui montrant toute l'affection d'un pre, caressa
de sa main avec Lakshmana le malheureux vautour.
Djatyou, si tu as encore la force d'articuler quelques mots, parle-moi, s'il
te plat, de St et des circonstances qui ont amen ta mort toi-mme.
Pour quelle raison St fut-elle enleve ? Quelle offense Rvana avait-il
reue de moi ? ou dans quel lieu avait-il vu ma bien-aime ?
Quelle est la forme, quelle est la vigueur, quelles sont les prouesses de ce
Rakshasa ? O son palais est-il situ ? Parle, mon ami ; rponds mes
questions.
Ensuite, ayant tourn ses yeux vers le hros invincible, qui se rpandait en
gmissements, Djatyou, malade jusqu' la mort et l'me toute contriste,
se leva non sans peine, et recueillant ses forces, dit Rma ces mots d'une
voix nette :
Son ravisseur, c'est Rvana, le bien vigoureux monarque des Rakshasas :
il eut recours aux moyens de la grande magie, qui procde avec les
temptes du vent.
TOME PREMIER 236
 Le Rmyana

Il t'a ravi St cette heure du jour que l'on appelle Vinda [C'est--dire la
trouveuse.], o le matre d'un objet perdu tarde peu le retrouver ;
circonstance laquelle Rvana ne fit alors aucune attention.
Tandis que l'oiseau mourant parlait ainsi Rma, il s'agitait sans repos ; le
sang et la chair mme sortaient flots de sa bouche. Enfin, promenant de
tous cts ses yeux inquiets, le vautour, dans les convulsions extrmes de
l'agonie, dit encore ces paroles en expirant : Ce monarque, il rgne
Lank dans une le de la mer, qui est au midi ; il est, sans aucun doute, le
fils de Viravas et le frre de Kouvra. ces mots, dans une crise de
faiblesse, ce roi des volatiles exhala son dernier soupir.
La tte du vautour s'affaissa par terre, il carta ses jambes, allongea son
cou et retomba sur la face du sol.
la vue du volatile gisant, la vie teinte, comme une montagne croule,
Rma dans le plus amer des chagrins, dit ces mots au fils de Soumitr :
Cet oiseau, qui parcourut de si nombreuses annes la fort Dandaka et qui
demeurait tranquillement ici dans le sjour des Rakshasas ; lui, de qui,
plusieurs fois centenaire, la vie atteignit une si longue dure, le voici
maintenant qui gt mortellement frapp ; car il est impossible d'chapper
la mort !
Ce roi des oiseaux mrite de ma reconnaissance le mme culte et les
mmes honneurs que Daaratha, le fortun monarque d'illustre mmoire.
Apporte du bois, Lakshmana ; j'en vais extraire le feu ; je veux rendre les
devoirs funbres cet Indra des oiseaux, qui reut la mort cause de moi.
ces mots, Rma, le devoir incarn, mit Djatyou sur la pile de bois
allum et rduisit en cendres le roi des vautours : puis il se plongea dans
l'onde avec le fils de Soumitr, et les deux frres l'instant de clbrer la
crmonie de l'eau funraire l'intention de l'oiseau mort. Ensuite, le hros
illustre abattit un cerf ; il coupa ses chairs en morceaux et les abandonna
aux oiseaux, dans un lieu de la fort tapiss de frais gazons. Enfin il
pronona lui-mme sur le volatile dfunt, pour son entre dans le Paradis,
ces mmes prires que les brahmes ont coutume de rciter sur un homme
trpass. Cela fait, les deux fils du plus noble des hommes descendent la
rivire Godvar, et prsentent de nouveau l'onde funbre aux mnes du roi
des vautours. Honor de ces pieuses obsques par ce royal anachorte,
semblable un grand rishi, l'me du monarque emplum qui avait affront
TOME PREMIER 237
 Le Rmyana

une entreprise si glorieuse, mais si difficile, et reu la mort en combattant,

parvint la voie sainte, suprme et fortune.
Le lendemain, ils se lvent l'aube naissante et vaquent ensemble aux
prires du jour. Ce devoir accompli, les deux hros la grande force
abandonnent le Djanasthna dsert et tournent leurs pas la recherche de
St vers la plage occidentale. De l, ces deux Ikshwkides, arms d'arcs,
de flches et d'pes, arrivent devant un chemin non battu.
Ils virent une immense fort, impraticable, hrisse de hautes montagnes et
toute couverte de maintes lianes, d'arbrisseaux et d'arbres.
Or, Lakshmana au cur pur et vertueux, au langage de vrit, la grande
splendeur, dit ces mots, les mains jointes, son frre, de qui l'me tait
pleine de tristesse :
Je sens mon bras qui tremble fortement ; le trouble agite mon cur : je
vois, guerrier aux longs bras, des prodiges qui nous sont tous contraires.
Des augures se montrent avec des formes sinistres : assieds ton me, hros,
sur une base inbranlable, car ces prsages nous annoncent un combat
soutenir dans l'instant mme.
Dans ce moment s'offrit leurs yeux un torse norme, de la couleur des
sombres nuages, hideux, bien effrayant voir, difforme, sans cou, sans
tte, et couvert de soies piquantes, avec une bouche arme de longues
dents au milieu du ventre. D'une lvation colossale, ce tronc galait pour
la hauteur une grande montagne et rsonnait avec le fracas des nues, o
bondit le tonnerre. Il n'avait qu'un il trs-fauve, long, vaste, large,
immense, plac dans la poitrine, et dont la vue embrassait une distance
infinie. Dtruisant tout et d'une force sans mesure, il dvorait les ours
farouches et les plus grands lphants : jetant et l ses deux bras
horribles et longs d'un yodjana, il empoignait dans ses mains les divers
quadrupdes ou volatiles.
peine les deux frres avaient-ils parcouru l'intervalle d'une lieue
seulement, qu'ils furent saisis par ce colosse aux longs bras. Embrasss
fortement par le monstre que tourmentait la faim, les deux hros, entrans
vers le tronc difforme, virent alors ses bras semblables des massues ou
pareils aux trompes des plus grands lphants ; ses bras, couverts de poils
aigus avec des mains armes d'ongles secs, longs, horribles comme des
serpents cinq ttes.
TOME PREMIER 238
 Le Rmyana

Portant leurs arcs, leurs pes et leurs flches, nos deux guerriers, entrans
malgr eux par ses bras et tirs dj prs de sa bouche, eurent grande peine
s'arrter sur les bords.
Il ne put nanmoins, en dpit de ses bras, jeter dans sa gueule ces deux
hroques frres, Rma et Lakshmana, qui rsistaient de toute leur force.
Alors ce Dnava redoutable, Kabandha aux longs bras, dit ce couple de
frres, arms d'arcs et de flches : Qui tes-vous, guerriers aux paules de
taureaux, qui portez des arcs et de grandes pes ; vous, qui tes venus
dans ces bois horribles et vous tes approchs de moi pour tre ma pture ?
Dites-moi et quel est votre but, et quelle raison vous amne ici, et
pourquoi, venus dans ma rgion, o la faim me tourmente, vous deux,
restez-vous l ?
ces mots du cruel Kabandha, l'an des Raghouides, le visage glac
d'pouvante, dit son frre : Nous sommes tombs d'une infortune dans
un plus grand malheur ; dsastre pouvantable et sr, o nous perdrons la
vie sans avoir eu mme le bonheur de recouvrer ma bien-aime !
Tandis qu'il parlait ainsi, l'auguste fils du roi Daaratha, ce hros fameux,
au courage inbranlable, la vigueur infaillible, jetant les yeux sur
Lakshmana, de qui tout l'extrieur annonait la fermet d'me, conut
aussitt la pense de couper les bras du colosse.
Aussitt ces deux Raghouides, qui savaient le prix du temps et du lieu,
dgainent leurs cimeterres et tranchent les deux membres l'endroit o ils
s'embotaient aux paules. Rma, qui se trouvait droite, coupa de son
pe le bras droit et le spara de l'paule, tandis que le hros Lakshmana
vivement abattit le bras gauche.
Le grand Asoura au corps de gant tomba, ses deux bras coups,
remplissant de ses cris, comme un nuage orageux, la terre, le ciel et tous
les points cardinaux. Ensuite, inond de sang, mais joyeux la vue de ses
bras coups, le Dmon interroge ainsi les deux hros : Qui tes-vous ?
la question de ce torse mutil, Lakshmana, aux signes heureux, la
vigueur immense, rpondit en ces termes : Ce guerrier-ci est l'hritier
d'Ikshwkou ; sa renomme est grande ; il se nomme Rma : sache que
moi, je suis Lakshmana, son frre pun. Tandis que ce hros, gal aux
Dieux pour la puissance, habitait dans la fort dserte, un Rakshasa lui a
ravi son pouse, et Rma vient ici la chercher. Mais toi, qui es-tu ? Ou
TOME PREMIER 239
 Le Rmyana

pourquoi demeures-tu en ces bois, tronc pouvantable par tes jambes

tronques et ta bouche enflamme au milieu du ventre ?
Plein d'une joie suprme ces mots de Lakshmana, car il se rappelait alors
ce qu'Indra jadis lui avait dit, Kabandha fit cette rponse : Hros, soyez
tous deux les bienvenus ! c'est ma bonne fortune qui vous amena dans ces
lieux ! c'est ma bonne fortune qui vous inspira de me trancher ces deux
bras, semblables des massues !
Dvor par la faim, dans ma vertu teinte, je ne faisais grce rien de ce
qui passait ma porte, gazelle ou buffle, ours et tigre, lphant ou
homme ! Mais aujourd'hui que j'ai vu, dans le profond chagrin o j'tais
plong ; aujourd'hui que j'ai vu, dans le malheur o j'tais enchan, les
deux hros de Raghou, il n'est pas au monde un tre plus heureux que
moi !
Jadis, j'tais sur la terre sduisant par ma beaut et semblable mme
l'Amour ; une faute commise un jour me fit tomber dans ces formes-ci tout
fait contraires.
C'est le venin d'une maldiction qui a chang mes attraits en cette
difformit hideuse, repoussante, qui inspire la terreur tous les tres et
telle enfin que vous voyez.
Ma beaut fut clbre dans les trois mondes, elle tait au del de toute
imagination, comme si tous les charmes, partags entre oukra, la lune, le
soleil et Vrihaspati taient runis dans une seule personne. Je suis un
Dnava, mon nom est Danou, je suis le fils moyen de Lakshm, desse de
la beaut : apprends que c'est la colre d'Indra qui m'a revtu de ces formes
hideuses.
Une terrible pnitence me rendit agrable au pre des cratures : il
m'accorda une longue vie en rcompense, et ce don remplit mon me d'un
vain orgueil. Maintenant qu'une longue vie m'est donne, pensai-je,
qu'est-ce qu'Indra peut me faire ? et l-dessus je dfiai Indra mme au
combat. Mais son bras, dchanant sur moi sa foudre aux cent nuds, fit
rentrer dans mon corps et ma tte et mes jambes. Je le conjurai en vain de
me donner la mort, il ne voulut pas m'envoyer au noir sjour d'Yama :
Non ! dit-il, que la parole de Brahma subsiste dans sa vrit !
Alors, devenu ce que tu vois, rejet hors de ma beaut, avec ma splendeur
teinte, je dis au roi des Immortels, en runissant les paumes de mes deux
TOME PREMIER 240
 Le Rmyana

mains l'endroit o n'tait plus mon front : Transform par la foudre, les
jambes tronques et ma bouche rentre dans mon corps avec ma tte,
comment puis-je sans manger vivre encore une trs-longue vie ? ces
mots, le roi des Immortels me donna ces bras longs d'un yodjana et me fit
au milieu du ventre cette bouche munie de ses dents acres. Grces mes
longs bras, j'entrane moi de tous cts dans la grande fort lphants,
tigres, ours, gazelles, et je fais d'eux ma pture.
Indra me dit alors : Tu iras au ciel, quand Rma et Lakshmana t'auront
coup les deux bras dans un combat.
Tu es Rma, je n'en puis douter, car nul autre que toi ne pouvait me
donner la mort, suivant les paroles que m'a dites l'habitant du ciel. Je veux
me lier de socit avec vous, hommes minents, et jurer vos grandeurs
une ternelle amiti, en prenant le feu mme tmoin.
Quand Danou eut achev ces mots, le vertueux Raghouide lui tint ce
langage en prsence de Lakshmana : St est mon illustre pouse : Rvana
me l'a ravie, sans rencontrer d'obstacle, car mon frre et moi nous tions
sortis du Djanasthna. Je connais le nom seulement de ce Rakshasa, mais
nous ne savons ni quelle est sa forme, ni quelle est sa demeure, ni quelle
est sa puissance.
Parle-nous de St, de son ravisseur et du lieu o mon pouse fut
emmene : fais-nous ce plaisir infiniment agrable, si tu en sais quelque
chose dans la vrit. Il te sied d'agir ainsi par compassion pour nous,
errants, malheureux, accabls de chagrins et vous nous-mmes au secours
des opprims.
ces mots de Rma composs de syllabes attendrissantes, Danou, habile
manier la parole, fit cette rponse au fils loquent de Raghou : Je n'ai plus
ma science cleste ; je ne connais pas ta Mithilienne ; mais je pourrai
t'indiquer un tre qui doit la connatre, quand, de ce corps brl sur le
bcher, je serai pass dans mon ancienne forme.
Tandis que le soleil marche encore avec son char fatigu, creuse-moi une
fosse, Rma, et brle-moi suivant les rites.
ces mots, les deux hros la grande force, Rma et Lakshmana, lvent
sur la montagne un lit de gazons, y portent Kabandha sur leurs paules,
font sortir le feu du bois frott contre le bois, dposent le tronc inanim
dans une fosse et se mettent construire le bcher par-dessus.
TOME PREMIER 241
 Le Rmyana

Alors, avec de grands tisons allums, Lakshmana mit le feu de tous cts
la pile de bois, et le bcher flamboya entirement. Le feu consuma
lentement ce grand corps de Kabandha, pareil une masse de beurre
clarifi, et la moelle en fut cuite dans les os.
Soudain, secouant les cendres du bcher, s'envola rapidement au sein des
cieux le beau Danou, joyeux, par de tous ses membres, regardant, comme
un Dieu, sans cligner ses paupires et portant sur des habits sans tache une
guirlande de fleurs cueillies sur l'arbre cleste Santna. Autour de lui
flottait sa robe lumineuse, immacule ; et, tout radieux, illuminant de sa
vive splendeur tous les points du ciel, il se tenait dans les airs sur un char
attel de cygnes, ravissant l'me et les yeux.
L'tre fortun qui marchait dans les cieux et qui nagure tait Kabandha :
Apprends, fils de Raghou, dit-il Rma, qui doit un jour te rendre St.
Prs d'ici est une rivire nomme Pamp, dans son voisinage est un lac ;
ensuite, une montagne appele Rishyamoka : dans ses forts habite
Sougrva, personnage la grande vigueur, qui peut changer de forme sa
fantaisie. Va le trouver : il est digne de tes hommages et mrite que tu
l'honores d'un pradakshina.
Heureusement pour toi, Rma, ce vertueux singe, nomm Sougrva, fut
renvers du trne par son frre en courroux, Bli, fils du soleil. Depuis
lors, ce hros magnanime, accompagn de quatre singes fidles, habite la
haute montagne Rishyamoka, que la Pamp embellit de sa frache lisire.
Va sur-le-champ, fils de Raghou, et ne tarde pas faire de lui ton ami :
avec lui pour alli, je vois ton entreprise bientt couronne du succs.
Lve-toi, homme pieux ; mets-toi en route l'instant et va, tandis que le
flambeau du soleil est allum, t'aboucher avec le monarque reconnaissant
des singes.
Que la flicit t'accompagne ! adieu ! disent les deux Raghouides au
glorieux Kabandha, qui planait dans le sein des airs. Et vous aussi, allez,
rpondit le Dnava, pour le succs de l'affaire o vous tes engags. Ainsi
congdis, les deux rejetons de Kakoutstha rendent leurs hommages
Danou et partent bien contents.
Hts par le dsir de voir Sougrva, les deux voyageurs traversent des lieux
couverts de montagnes, dont les arbres taient chargs de fruits doux
comme le miel. Aprs une station d'une seule nuit sur le dos gazonn des
TOME PREMIER 242
 Le Rmyana

montagnes, ces hros continuent leur voyage le premier jour ds l'aube

naissante.
Enfin, quand ils eurent mesur une longue route, orne de bois varis, les
deux Raghouides s'approchrent du rivage occidental de la Pamp.
Sous l'ventail d'un frais zphir au souffle caressant, Rma joyeux sentit
avec le Soumitride se dissiper toute sa fatigue, au spectacle de ces arbres,
les rameaux chargs de fleurs et de fruits, les votes retentissantes du
concert des kokilas ; la vue de cette terre aux surfaces tapisses d'herbes
nouvelles, douces, fraches et bleu-fonc, l'aspect de cette Pamp, bien
ravissante et comme enflamme par des lotus brillants l'gal du soleil
dans son enfance du matin. En contemplant cette rivire limpide, fortune,
charmante voir, ces deux hros l'immense vigueur furent enivrs d'une
joie aussi vive que Mitra et mme Varouna, ce jour o sous leurs yeux ils
virent le grand fleuve du Gange sortir de la cration la voix des rishis.
La vue de ces deux magnanimes hros jetait dans une extrme inquitude
Sougrva et ceux qui suivaient sa fortune.
L'esprit assig de mille penses, le roi des singes rsolut de quitter la
montagne. Observant que ces deux hros paraissaient d'une vigueur
immense et porter des arcs formidables, il ne pouvait calmer son me ; et,
le cur assailli d'anxit, il regardait autour de lui tous les points de
l'espace.
Le prince des quadrumanes ne pouvait rester en place un seul instant. Il se
mit rflchir ; et, plein de trouble, dit ses conseillers : Voici deux
espions, que Bli mme envoie dans cette fort impntrable sous la forme
emprunte de ces deux hommes, qui viennent ici, vtus d'habits faits
d'corce !
Les optimates singes passent aussitt de leur cime dans une autre cime de
la montagne.
Quand Sougrva eut saut de sommet en sommet, rapide comme le vent ou
les ailes de Garouda, il s'arrta enfin sur la crte septentrionale du Malaya,
o ses hommes des bois vinrent se rallier lui sur les pics inaccessibles de
cette grande montagne ; et leur marche effrayait alors chats-pards,
antilopes et tigres. Rfugis sur la haute montagne, les conseillers de
Sougrva s'approchent du roi des singes et se tiennent devant lui, joignant
leurs paumes en coupe la hauteur du front. Ensuite, le sage Hanomat
TOME PREMIER 243
 Le Rmyana

tient ce langage plein de sens au monarque tout mu, en dfiance contre

une sclratesse de Bli : Pourquoi, l'esprit troubl, cours-tu ainsi, roi des
singes ? Je ne vois point ici ton cruel frre an, cet artisan de crimes, le
farouche Bli, qui t'inspire une continuelle inquitude.
ces paroles du singe Hanomat, Sougrva lui rpondit alors en ces
paroles d'une grande beaut : Au cur de qui n'entrerait pas la crainte,
la vue de ces deux archers aux grands yeux, aux longs bras, au courage
hroque, la vigueur immense ? C'est Bli, je le crains, Bli mme, qui
expdie vers nous ces deux hommes formidables.
Les rois ont beaucoup d'amis : ils aiment frapper leurs ennemis ; un tre
de condition vulgaire ne peut bien les connatre : mais toi, singe, quoique
tu ne sois pas un roi, tu peux nanmoins pntrer le secret de ces deux
hommes leur marche, leurs gestes, leur mine, leurs discours,
certaine altration mme dans leurs voix. Observe attentivement si leur
me est ou bonne ou mchante, en gagnant leur confiance, en les comblant
d'loges, en redoublant pour eux de gestes affectueux. Demande, noble
singe, ces deux hommes, dous pleinement de beaut, quelle chose ils
dsirent ici.
Hanomat eut peine entendu ces grandes paroles de Sougrva, qu'il
s'lana de la montagne, o les racines des arbres puisaient leur nourriture,
et se porta d'un saut jusqu'au lieu o marchaient les deux Raghouides.
Le noble singe, qui possdait la force de la vrit, ce messager la grande
vigueur dpouilla ses formes de singe ; il revtit les apparences d'un
religieux mendiant, et, commenant par les flatter suivant l'tiquette, il
adressa aux deux hros ce langage insinuant : Pnitents aux vux
parfaits, vous qui ressemblez au roi des Immortels, comment, anachortes
des bois, vos grandeurs sont-elles venues dans cette contre o vos pas
jettent l'pouvante parmi les troupes des gazelles et les autres habitants des
forts ; vous, asctes, de qui les yeux contemplent de tous cts les arbres
ns sur les rives de la Pampa, et qui n'tes pas en ce moment le moins bel
ornement de cette rivire aux ondes fraches ? Qui tes-vous donc, vous,
qui, remplis de force, tes revtus d'un valkala ; vous, hros la couleur
d'or, qui, avec le regard du lion, ressemblez encore au lion par une vigueur
sans mesure et tenez vos longs bras des arcs pareils l'arc mme
d'Indra ?
TOME PREMIER 244
 Le Rmyana

Vous, qui possdez la beaut, la richesse des formes et la splendeur, vous,

les plus magnanimes des hommes, qui ressemblez aux plus magnifiques
lphants, et de qui la dmarche fire me rappelle ces nobles animaux dans
l'ivresse de rut ?
Cette reine des montagnes rayonne de votre lumire ! Comment tes-vous
arrivs dans cette contre, vous, qui mritez un empire et me semblez tre
des Immortels ? Vous, qui avez des yeux comme les ptales du lotus ; vous
au front de qui vos cheveux en djat forment un diadme ; vous, de qui l'un
est le portrait vivant de l'autre, et qui paraissez venir du monde des grands
Dieux ?
Quand je vous parle ainsi, pourquoi ne me regardez-vous pas ? Et
pourquoi ne me parlez-vous pas, moi, que le dsir de vous parler a
conduit auprs de vous ? Un roi du peuple singe, me hroque et juste,
nomm Sougrva, erre afflig dans le monde, fuyant les violences de son
frre. Je suis un conseiller de ce monarque ; le Vent, sachez-le, est mon
pre ; j'ai la facult d'aller en quelque lieu qu'il me plaise ; je prends mon
gr toutes les apparences ; j'ai chang tout l'heure mes formes naturelles
sous l'extrieur d'un religieux mendiant, et je viens du Malaya, conduit par
l'envie de servir les intrts de Sougrva.
Ensuite Rma, s'tant recueilli dans sa pense un moment, dit son frre :
C'est le ministre de Sougrva, magnanime roi des singes. Rponds,
Soumitride, en paroles flatteuses son envoy, qui est venu me trouver ici,
qui sait parler, qui la vrit est connue et de qui la bouche est l'organe de
la vrit.
Il dit : Hanomat entendit avec joie ce langage de Rma, et sa pense lui
peignit en ce moment Sougrva, l'me trouble de chagrin. Le singe alors
de raconter, et le nom, et la forme, et l'exil de son matre sur le mont
Rishyamoka, et de porter enfin toute l'histoire de son roi la
connaissance de Rma, dans une assez longue extension.
ces mots, Lakshmana, que Rma invite rpondre : Il fut, dit-il au
magnanime fils de Mroute, il fut un roi, nomm Daaratha, plein de
constance, ami du devoir, et de qui ce hros appel Rma est le fils premier
n, de haute renomme, dvou au devoir, tempr, doux, trouvant son
bonheur dans le bien de tous les tres, secourable ceux qui ont besoin de
secours, accomplissant ici les ordres de son pre. En effet, ce Raghouide
TOME PREMIER 245
 Le Rmyana

l'clatante splendeur fut renvers du trne et banni dans les bois par son
pre asservi la vrit : je l'accompagnai ; et St, son pouse aux grands
yeux, le suivit elle-mme dans l'exil, comme la lumire la fin du jour
suit, dans l'autre hmisphre, le soleil aux clarts flamboyantes. Plong
dans une vaste mer de chagrins, quoiqu'il ft digne du bonheur, le grand
monarque, pre de ce hros et l'essence mme du bien pour l'univers entier,
s'en est all dans le Paradis.
Apprends, singe, que Lakshmana est mon nom ; que je suis le frre de
Rma, venu avant moi dans la condition humaine, et que ses vertus
m'attachent son service. Dans le temps que ce prince la vive splendeur
habitait, dpouill de sa couronne et banni, dans les bois dserts, un
Rakshasa mit la fraude en jeu pour lui drober son pouse. Mais il ne
connat pas le Dmon ravisseur de sa bien-aime. Il est un fils de Lakshm,
nomm Danou, et tomb dans la condition des Rakshasas par l'effet d'une
maldiction. Suivant lui, Sougrva, le roi des singes, peut nous donner ce
renseignement.
Hanomat, se tenant face face de Lakshmana, rpondit comme il suit :
Les hommes, dous d'intelligence, secourables aux cratures, qui ont
dompt la colre, qui ont vaincu les organes des sens, qui sont tels que
vous tes, mritent de gouverner la terre.
Il dit ; et, quand il eut d'une voix douce prononc gracieusement ces mots :
Allons, reprit-il, o m'attend le singe Sougrva. En guerre dclare avec
son frre, en butte aux vexations rptes de Bli et renvers du trne,
comme toi, ce prince, qui s'est vu aussi ravir son pouse, tremble sans
cesse au milieu des bois. Accompagn de nous, Sougrva, compatissant
aux peines de Rma, ne peut manquer de s'associer vous dans la
recherche de la Vidhaine.
Alors ce noble singe la couleur d'or bruni, Hanomat, la science bien
tendue, reprit ses formes naturelles et dit tout joyeux : Monte, le
meilleur des rois, monte sur mon dos avec ton frre Lakshmana ; et viens,
dompteur des ennemis, viens promptement voir Sougrva. ces mots, le
fils du Vent, Hanomat au grand corps s'en alla, portant les deux hros, o
Sougrva se tenait dans l'attente.
Arriv du mont Rishyamoka aux cimes du Malaya, Hanomat fit
connatre les deux vaillants guerriers au magnanime Sougrva : Voici le
TOME PREMIER 246
 Le Rmyana

sage Rma aux longs bras, le fils du roi Daaratha, qui vient se rfugier
sous ta protection avec son frre Lakshmana.
N dans la famille d'Ikshwkou, il reut un jour, de son magnanime pre,
enchan par la vrit, l'injonction de s'en aller vivre au milieu des forts.
L, tandis qu'il habitait dans les bois, accomplissant les ordres paternels, un
Rakshasa lui a ravi St, son pouse, avec le secours de la magie. Dans son
infortune, ce Rma, que sa force n'a tromp jamais et de qui le devoir est
comme l'me, vient chercher avec Lakshmana, son frre, un appui ton
ct.
Le roi des singes prit soudain la forme humaine, et, revtu d'un extrieur
admirable, tint ce langage Rma : Ta grandeur est faonne au devoir,
elle est pleine de vaillance, elle est amie du bien : c'est avec raison que le
fils du Vent attribue ta grandeur ces belles qualits.
Aussi l'honneur mme que j'ai maintenant de vous recevoir est-il une riche
acquisition pour moi, le meilleur des tres qui ont reu la voix en
partage. Si tu veux, sans ddain pour ma nature de singe, t'unir d'amiti
avec moi ; si tu dsires mon alliance, je tends mon bras vers toi, serre ma
main dans la tienne, et lions entre nous un attachement solide.
Ds qu'il eut ou ces mois prononcs par Sougrva, aussitt Rma de serrer
la main du singe dans sa main ; celui-ci prit son tour la main de Rma
dans la sienne ; puis, enflamm d'amour et d'amiti pour son hte,
d'embrasser l'Ikshwkide troitement. Voyant ainsi forme cette union,
objet de leurs mutuels dsirs, Hanomat fit natre le feu, suivant les rites,
en frottant le bois contre le bois. Il orna le feu allum avec une parure de
fleurs, et, joyeux, il dposa entre les nouveaux allis ce brasier la flamme
excite. Ensuite ces deux princes, qui s'taient lis d'amiti, Rma et
Sougrva, de clbrer un pradakshina autour du feu allum, et, se regardant
l'un l'autre d'une me joyeuse, le Raghouide et le singe ne pouvaient s'en
rassasier les yeux.
Alors Sougrva, de qui l'me tait fixe dans une seule pense, Sougrva
la grande splendeur tint ce langage au fils du roi Daaratha, ce Rma, de
qui la science tenait embrasses toutes choses.
coute, le plus minent des Raghouides, coute ma parole vridique :
dpose ta douleur, guerrier aux longs bras ! Je te le jure, ami, par la vrit !
je sais la ressemblance des situations qui enleva ton pouse : car c'est ta
TOME PREMIER 247
 Le Rmyana

Mithilienne, sans doute, que j'ai vue ; c'est elle qu'un Rakshasa cruel
emportait, criant d'une manire lamentable : Rma !... Lakshmana !...
Rma ! Rma ! et se dbattant sur le sein du monstre comme l'pouse du
roi des serpents dans les serres de Garouda.
Elle me vit elle-mme sur un plateau de montagne, o j'tais moi
cinquime avec ces quatre singes ; elle nous jeta rapidement alors son
vtement suprieur et ses brillants joyaux. Ces objets recueillis par nous
sont ici, fils de Raghou : je vais te les apporter ; veuille bien les
reconnatre.
Apporte-les vite, rpondit le Daarathide ces nouvelles agrables, que
Sougrva lui racontait : ami, pourquoi diffrer ?
Ht par l'envie de faire une chose qui plt son hte, Sougrva d'entrer
ces mots de Rma dans une caverne inaccessible de la montagne.
L, il prit la robe et les bijoux clatants, revint, les mit sous les yeux du
hros et lui dit : Regarde !
peine le Raghouide eut-il reconnu dans ces objets le vtement et les
joyaux de St que ses yeux se remplirent de larmes : Hlas ! s'cria-t-il ;
hlas, bien-aime Djanakide ! et, toute sa fermet l'abandonnant, il tomba
sur la terre. Plusieurs fois, avec dsespoir, il porta ces parures son cur ;
plusieurs fois il poussa de longs soupirs, comme les sifflements d'un reptile
en colre.
Sougrva, dis-moi ! Vers quels lieux as-tu vu se diriger le froce Dmon,
ravisseur de ma bien-aime, non moins chre que ma vie ? O habite ce
Rakshasa, qui m'a frapp d'une si grande infortune, lui, pour l'offense
duquel j'exterminerai tous les Rakshasas ?
Le roi des singes alors serra le Raghouide avec amour dans ses bras, et,
vivement afflig, ses mains jointes, il tint ce langage l'poux de St, qui
fondait en larmes :
Je ne connais pas du tout ni l'habitation de ce mchant, ni la puissance, ni
la bravoure, ni la race de ce vil Dmon.
Secoue nanmoins ton chagrin, dompteur invincible des ennemis ; car je te
promets que j'emploierai mes efforts te rendre la noble Djanakide.
Loin de toi ce trouble d'esprit, o je te vois tomb ! souviens-toi de cette
fermet, qui est la vertu des natures nergiques. Certes, une telle lgret
d'me ne sied pas tes pareils. Moi aussi, j'ai senti cette grande infortune
TOME PREMIER 248
 Le Rmyana

que fait natre dans un cur le rapt d'une pouse ; mais je ne me dsole
pas, comme tu fais, et je n'abandonne pas ma fermet.
Mdite cette maxime dans ta pense : Un esprit ferme ne souffre pas que
rien abatte sa constance ; mais l'homme qui laisse toujours le souffle du
trouble agiter son me est un insens. Il est malgr lui submerg dans le
chagrin, comme un vaisseau battu par le vent.
Le chagrin tue la force : ne veuille donc plus t'abandonner cette
douleur ! Je ne prtends point ici, Rma, t'enseigner ce qui est bon, car
c'est un don que tu as reu de ta nature. Mais coute mes paroles, venues
d'un cur ami et cesse de gmir.
Ainsi consol doucement par Sougrva, l'auguste Kakoutsthide essuya son
visage baign de larmes avec l'extrmit de son vtement ; et, replac dans
sa nature mme par ces bonnes paroles, il embrassa le roi des singes et lui
tint ce discours : Toute chose digne et convenable que doit faire un ami
tendre et bon, tu l'as faite, Sougrva. Un ami tel que toi est un trsor bien
rare surtout dans ce temps-ci. Il te faut employer tes efforts la recherche
de ma chre Mithilienne et du cruel Dmon l'me mchante qui a nom
Rvana. Trace-moi en toute confiance quelle marche je dois suivre ; et que
mon bonheur naisse de toi comme les moissons naissent d'une heureuse
pluie dans une terre fconde.
Joyeux de son langage, Sougrva le quadrumane lui rpondit comme il suit
en prsence de Lakshmana : Les Dieux veulent sans doute verser de toute
manire les faveurs sur moi, puisqu'ils m'ont amen dans ta grandeur un
ami digne et plein de vertus. Certes ! aujourd'hui que ta grandeur est mon
allie, je pourrais, second par ton hrosme, conqurir mme l'empire des
Dieux : plus forte raison puis-je, ami, reconqurir avec toi mon
royaume ! De mes parents et de mes amis, c'est moi que la fortune a le
mieux partag, hros la grande force, puisqu'elle a joint nos mains dans
une alliance o nous avons pris le feu tmoin.
Ensuite, le roi des quadrumanes, voyant Rma debout avec le vigoureux
Lakshmana, fit tomber de tous les cts ses regards curieux dans la fort,
et, non loin, il aperut un shore robuste avec un peu de fleurs, mais riche
de feuilles et par d'abeilles voltigeantes. Il en cassa une branche touffue
de fleurs et de feuilles, l'tendit sur la terre et s'assit dessus avec l'an des
Raghouides. Quand Hanomat les vit assis tous deux, il s'approcha d'un
TOME PREMIER 249
 Le Rmyana

sandal, rompit une branche de cet arbre, en joncha la terre et fit asseoir
Lakshmana.
Alors, d'une voix douce, Sougrva joyeux prononce affectueusement ces
paroles, dont sa tendresse mue lui fait bgayer quelque peu les syllabes :
Les perscutions me forcent, Rma, d'errer et l dans cette terre...
Aprs que mon frre m'eut enlev mon pouse, je suis venu chercher un
asile dans les bois du Rishyamoka ; mais, redoutant le vigoureux Bli, en
guerre dclare avec lui, en butte ses vexations, mon me tremble sans
cesse au milieu des forts. Veuille bien me protger, fils de Raghou ; moi,
qui n'ai pas de protecteur, infortun, que tourmente la crainte de Bli,
terreur du monde entier !
ces mots, le resplendissant Kakoutsthide, qui savait le devoir et
chrissait le devoir, lui rpondit en souriant : Comme j'ai reconnu dans ta
grandeur un ami capable de me prter son aide, je donnerai aujourd'hui
mme la mort au ravisseur de ton pouse.
Commence par couter, rpondit Sougrva, quel est le courage, l'nergie,
la vigueur, la fermet de Bli, et dcide ensuite ce qui est opportun. Avant
que le soleil ne soit lev, Bli, secouant dj la torpeur du sommeil, s'en va
de la mer occidentale l'Ocan oriental, et de l'Ocan mridional la mer
septentrionale. Dans sa vigueur extrme, il empoigne les sommets et les
grandes cimes des montagnes, les jette dans les cieux rapidement et les
rempaume dans sa main. Pense donc le tuer par un seul coup de flche ;
autrement, nous aurons allum la colre de Bli, et nous subirons
nous-mmes, Kakoutsthide, cette mort, que nous lui destinons.
Lakshmana rpondit en souriant ces paroles de Sougrva : Tous les
oiseaux, les serpents, les hommes, les Yakshas et les Datyas, runis aux
Dieux mmes, ne pourraient tenir en bataille contre lui, son arc la main !
Mais quelle action lui faudrait-il faire ici pour te persuader qu'il est capable
de tuer Bli ?
Autrefois Bli transpera d'une flche trois palmiers d'un seul coup dans
les sept que voici, rpondit le singe Lakshmana : eh bien ! que Rma les
perce tous la fois d'une seule flche et je crois l'instant qu'il peut tuer
Bli !
ces mots, Rma de rpondre en ces termes Sougrva :
Je veux connatre dans la vrit quelle fut la cause de ton infortune ; car je
TOME PREMIER 250
 Le Rmyana

ne puis, toi, qui donnes l'honneur, balancer le fort avec le faible, ni

arrter comme il faut toutes mes rsolutions, sans connatre bien l'origine
de cette inimiti qui vous divise tel point.
ces paroles du magnanime Kakoutsthide, le roi des singes se mit d'un
visage riant raconter au frre an de Lakshmana toutes les circonstances
de cette rivalit fraternelle :
Bli, comme on appelle ce farouche immolateur des ennemis, Bli est
mon frre an. Il fut toujours en grand honneur devant mon pre et dans
mon estime. Quand notre pre fut all se reposer dans la tombe : Bli, se
dirent les ministres, est son fils an. Il fut donc sacr, d'un consentement
universel, monarque et seigneur des peuples singes ; et moi, tandis qu'il
gouvernait ce vaste empire de mon pre et de mes aeux, je lui fus toujours
et dans toutes les affaires un serviteur obissant.
Doundoubhi avait un frre an, Asoura d'une grande force appel
Myvi : entre celui-ci et mon frre une femme, qu'ils se disputaient,
alluma, comme on sait, une terrible inimiti. Un jour, cette heure de la
nuit o chacun dort, le Dmon vint la porte de la caverne Kishkindhy. Il
se mit rugir dans une violente colre et dfia Bli au combat. Mon frre
entendit au milieu des tnbres ce rugissement d'un bruit pouvantable ; et,
tomb sous le pouvoir de la colre, il s'lana hors de la gueule ouverte de
sa caverne, malgr tous les efforts de ses femmes et de moi-mme pour
empcher qu'il ne francht le seuil. Il nous repoussa tous, et, sans balancer,
il sortit, pouss par son courroux, aiguillonn par sa fureur ; et moi
sur-le-champ de hter ma course derrire le monarque des singes, sans
autre pense que celle de mon amiti pour lui.
Aussitt qu'il me vit paratre non loin de mon frre, le Dmon s'enfuit
rapidement, saisi de terreur ; mais nous de courir plus vite encore sur les
traces du fuyard tout tremblant.
La lune vint en se levant clairer nos pas dans la route. Sur ces entrefaites,
l'Asoura fuyant aperoit dans la terre une caverne profonde cache par de
hauts gramines ; il s'y prcipite soudain ; tandis que nous, en approchant,
les grandes herbes nous enveloppent et nous drobent sa vue. Quand il vit
son ennemi dj rfugi dans la caverne, Bli, transport de colre, me
parla en ces termes, les sens tout mus : Reste ici, toi, Sougrva ! et garde
sans ngligence cette porte de l'antre aux abords trs-difficiles, jusqu'au
TOME PREMIER 251
 Le Rmyana

moment o, mon rival tu, je sorte d'ici !

peine mon frre eut donn cet ordre, que je tchai par tous mes efforts
d'arrter sa rsolution ; ce fut en vain, il s'engagea malgr moi dans cette
caverne. Une anne complte s'coula entirement depuis son entre, et je
restai devant la porte en faction tout le temps que dura cette rvolution du
soleil ; mais, ne l'ayant pas vu sortir, mon amiti pour mon frre me jeta
dans une terrible inquitude. Je craignais qu'il n'et pri victime d'une
trahison.
Enfin, aprs ce long espace de temps coul, je vis, n'en pas douter, je
vis sortir de cette catacombe un fleuve de sang cumeux ; et tout mon cur
en fut troubl. En mme temps il vint du milieu de la caverne mes
oreilles un grand bruit de rugissements, jets par des Asouras et mls aux
cris d'un combattant qui se voit tu dans une bataille. Alors moi je crus
de tels indices que mon frre avait succomb, et je pris enfin le parti de
m'en aller. Je revins, assailli par le chagrin, la caverne Kishkindhy, mais
aprs que j'eus combl avec des rochers l'entre de cet antre fatal et vers,
mon ami, d'une me dchire par la douleur, une libation d'eau funbre en
l'honneur de mon frre.
En vain j'employai mes efforts cacher la catastrophe, elle parvint aux
oreilles des ministres, et tous alors de me sacrer dans ce trne vacant.
Mais, tandis que je gouvernais l'empire avec justice, Bli revint, fils de
Raghou, aprs qu'il eut tu son terrible ennemi. Quand il me vit, le front
investi du sacre, une soudaine colre enflamma ses yeux, il frappa de mort
tous mes conseillers et m'adressa des paroles outrageantes. Sans doute, fils
de Raghou, j'avais la force de rprimer ce mchant ; mais, enchan par le
respect, je n'en eus pas mme la pense. Je caressai, je flattai avec adresse,
je comblai mon frre des bndictions les plus respectueuses, en observant
les rgles de l'tiquette. Mais ce fut en vain que j'honorai Bli de tels
hommages, son me ulcre les repoussa tous.
Alors ce monarque des singes convoqua l'assemble des sujets et
m'infligea, au milieu de mes amis, ce discours bien terrible : Vous savez
comment le puissant Asoura Myvi, toujours altr de batailles et plein
d'un immense orgueil, vint une nuit me dfier au combat. peine eus-je
entendu ses rugissements furieux, je m'lanai hors de la gueule ouverte de
ma caverne ; et cet ennemi, que j'ai l sous la figure de mon frre, me
TOME PREMIER 252
 Le Rmyana

suivit d'un pied rapide. Quand le Dmon aux grandes forces me vit
marcher dans la nuit, accompagn d'un second, alors, saisi d'un
tremblement extrme, il se mit courir, sans tourner les yeux derrire lui.
Et moi, voyant l'Asoura fuir si lestement sur la terre : Arrte ! lui criai-je
furieux avec Sougrva ; arrte !
Aprs qu'il eut couru seulement douze yodjanas, fouett par la crainte, il
se droba sous la terre au fond d'une caverne. Aussitt que je vis l'ennemi,
qui m'avait toujours fait du mal, entrer dans ce lieu souterrain, je dis alors,
moi, qui avais des vues innocentes, cet ignoble frre, qui avait, lui ! des
vues perfides : Mon dessein n'est pas de m'en retourner la ville sans
avoir tu mon rival : attends-moi donc la porte de cette caverne.
Persuad qu'il assurait mes derrires, je m'engageai dans cette grande
caverne, et j'y passai toute une anne chercher la porte d'une catacombe
intrieure.
Enfin, je vis cet Asoura, de qui l'arrogance avait sem tant d'alarmes, et je
tuai sur-le-champ mon ennemi avec toute sa famille. Cet antre fut alors
inond par un fleuve de sang, vomi de sa bouche ; et, rlant sur le sein de
la terre, il exhala son me dans un cri de dsespoir. Aprs que j'eus tu
Myvi, mon rival, si cher Doundoubhi, je revins sur mes pas et je vis
ferm l'orifice de la caverne. J'appelai Sougrva mainte et mainte fois ;
puis, n'ayant reu de lui nulle rponse, la colre me saisit ; je brisai coups
de pied redoubls ma prison, et, sorti de cette manire, je revins chez moi
sain et sauf, comme j'en tais parti. Il m'avait donc enferm l ce cruel,
qui la soif de ma couronne fit oublier l'amiti qu'il devait son frre !
Sur ces mots, le singe Bli me rduit au seul vtement, que m'a donn la
nature, et me chasse de sa cour sans mnagement. Voil, fils de Raghou, la
cause des perscutions rptes qu'il m'a fait subir. Priv de mon pouse et
dpouill de mes honneurs, je suis maintenant comme un oiseau, qui
furent coupes ses deux ailes.
Rsolu me donner la mort, il sortit sur le seuil de sa caverne et me fit
trembler, en levant sur ma tte un arbre pouvantable. Je m'enfuis sous la
crainte du coup et je parcourus toute la terre, fils de Raghou, avec les
montagnes, qui la remplissent, et les mers, qui la revtent de leur humide
manteau. Enfin, j'arrivai au Rishyamoka, et, comme une puissante cause
oblige cet invincible Bli laisser toujours un intervalle entre ce mont et
TOME PREMIER 253
 Le Rmyana

lui, je choisis pour mon habitation cette reine des montagnes.

Je t'ai racont, noble Raghouide, tout ce qui m'attira cette mortelle
inimiti : vois ! j'tais innocent et je n'avais pas mrit le malheur qui
tomba sur moi. Daigne, hroque enfant de Raghou, daigne me regarder
avec bienveillance, moi, qui trane ici, tourment par la crainte, une vie
misrable, et dompter enfin ce farouche Bli.
ces mots, le flau des ennemis, ce radieux enfant de Raghou, se mit
ranimer le courage de Sougrva : Mes dards, que tu vois, ces flches
aigus, qui ne sont jamais vaines, Sougrva, et qui brillent l'gal du soleil,
je les enverrai se plonger dans le cruel Bli. Oui ! Bli, cette me
corrompue, le corrupteur des bonnes murs, n'a plus de temps vivre que
celui o mes yeux n'auront pas encore pu voir ce ravisseur de ton pouse.
Il prit alors son arc cleste, resplendissant l'gal de l'arc mme du
puissant Indra ; il encocha une flche, et, visant les sept palmiers, dchana
contre eux ce merveilleux projectile. Le trait par d'or, envoy de sa main
vigoureuse, transpera tous les palmiers, fendit la montagne elle-mme et
pntra jusqu'au sein des enfers. Ensuite, la flche remonta spontane sous
la forme d'un cygne ; et, brillante d'une lumire infinie, elle revint d'o elle
tait partie et rentra d'elle-mme au carquois de son matre.
Quand il vit les sept palmiers traverss d'outre en outre par la flche
imptueuse de Rma, le roi des singes tomba dans une admiration sans
gale. la vue de cette prouesse incomparable, Sougrva joyeux porta les
deux paumes de ses mains runies au front et se mit glorifier le noble
Raghouide :
Comme le soleil est le premier des tres lumineux, comme l'Himlaya est
la premire des montagnes, comme le grand Ocan est la premire des
vastes mers : ainsi toi, Rma, tu es le premier des hommes pour la vigueur.
Ni le Dieu, qui put immoler Vritra, ni celui de la mort, ni l'Asoura, ni le
Dispensateur des richesses, qui est l'auguste roi de tous les Yakshas, ni
Varouna, ses chanes la main, ni le Vent, ni le Feu mme n'est gal toi !
Quel tre mle est capable de rsister celui, de qui la main put
transpercer la fois d'une seule flche ces grands palmiers et cette
montagne elle-mme, hante par les Dnavas ? Maintenant mon chagrin
est dissip ; maintenant mon cur est inond par la joie ; maintenant je
vois dj tendu mort sur un champ de bataille ce Bli, toujours ivre de
TOME PREMIER 254
 Le Rmyana

combats !
ces mots, le hros la grande science, Rma d'embrasser le noble singe
la parole agrable et de lui rpondre en ces termes, approuvs de
Lakshmana : Viens avec moi, Sougrva ; je vais la caverne
Kishkindhy, o rgne Bli : arriv l, dfie au combat cet ennemi, qui a
dpouill les formes du frre ! Sur les paroles de Rma, l'exterminateur
des ennemis : Je te suis, reprit avec joie Sougrva ; et tous deux alors ils
s'avancent d'un pied ht. Ils parviennent d'un pas lger la Kishkindhy,
lieu masqu par les djungles pais, et se cachent derrire les arbres dans la
fort impntrable. L'an des Raghouides y tient alors ce langage
Sougrva : Appelle ton frre au combat, force Bli sortir hors de la
bouche de sa caverne, et je lui donnerai la mort avec une flche brillante
comme la foudre. peine le Kakoutsthide la vigueur sans mesure eut-il
articul ces paroles, qu'une grande et profonde symphonie ruissela du ciel
en sons agrables. Une guirlande cleste, au tissu d'or, embelli de mille
pierres fines, tomba du firmament sur la tte de Sougrva ; et, dans sa chute
du ciel vers la terre, cette guirlande d'or, ouvrage d'un Immortel, resplendit
au sein des airs comme une guirlande ravissante qu'on aurait tisse avec
des clairs.
Dans une pense d'amour, un habitant des cieux, le soleil mme, son pre,
avait, d'une main soigneuse, tress pour lui ce beau feston gal celui de
Bli.
Quand le vigoureux Bli entendit les rugissements pouvantables de son
frre, sa colre s'enflamma soudain, et furieux sortit de sa caverne, comme
le soleil, qui sort du milieu des nuages. Alors, s'leva entre ces deux rivaux
un combat d'un assourdissant tumulte : telle, dans les champs du ciel, une
terrible et grande bataille entre les deux plantes Angraka et Bouddha
[Mars et Mercure.].
Ils se frappaient l'un l'autre dans cet horrible duel avec leurs paumes
semblables des foudres, avec leurs poings durs comme les diamants, avec
des arbres, avec les crtes elles-mmes des montagnes !
En ce moment Rma prit son arc et regarda les combattants ; mais ses yeux
les virent tous deux gaux par le corps, semblables exactement l'un
l'autre, et pareils celui-ci celui-l pour la vaillance et la force : il reconnut
alors qu'on ne pouvait distinguer le premier du second, comme il en est
TOME PREMIER 255
 Le Rmyana

pour les deux beaux Awins. Dans cette parfaite ressemblance, le vaillant
Raghouide ne pouvait discerner Sougrva, ni Bli : aussi ne voulut-il pas
encore lancer une flche au milieu du combat.
Sur ces entrefaites, rompu sous la main de Bli et voyant ce qu'il
s'imaginait une trahison du Raghouide, son alli, Sougrva se mit courir
vers le Rishyamoka. puis, baign de sang, accabl de coups, frapp
avec fureur, il se rfugia dans la grande fort. peine le resplendissant
Bli et-il vu que son ennemi s'tait drob dans ces bois, il fit volte-face,
chass par la crainte d'une maldiction, jadis fulmine contre lui, et s'en
retourna en disant : Tu m'as chapp !
Le noble Raghouide, accompagn de son frre et des ministres, s'en vint
lui-mme trouver Sougrva dans cette retraite ; et, quand le singe infortun
vit Rma en sa prsence avec Lakshmana et ses conseillers, il tint ce
langage, baissant la tte et plein de honte : Aprs que tu m'as fait admirer
ta force et que tu m'as dit : Provoque Bli au combat ! pourquoi donc
as-tu mis ta promesse en oubli et m'as-tu laiss battre ainsi par mon
ennemi ?
Si tu voulais, le ciel dtourne ce malheur ! si tu voulais que Bli me
donnt la mort dans ce combat, quel besoin avais-je de ton amiti pour
m'aider recouvrer mon royaume, puisque j'allais cesser de vivre ?
Le Raghouide entendit sans colre sortir de sa bouche ces paroles affliges
et beaucoup d'autres semblables : Dpose ton chagrin, Sougrva ! lui
dit-il. coute maintenant la cause, roi des singes, qui me retint de lancer
ma flche.
Toi, Sougrva et Bli, vous tes l'un l'autre semblables par la guirlande,
le vtement, la dmarche et la taille. Cri, lustre, station, marche, regard ou
parole, il n'est rien qui vous distingue mes sens avec certitude. Aussi, roi
des singes, troubl par une telle ressemblance de formes, je n'ai point alors
dcoch ma flche : Qui m'assure ici, me disais-je, que je ne vais pas tuer
mon ami ?
Veuille donc bien attacher sur ton corps un signe qui soit comme un
drapeau, et par lequel je puisse te reconnatre une fois engag dans ce
combat de l'un contre l'autre.
Tresse-nous, Lakshmana, une guirlande avec une branche de boswellia
pare de ses fleurs, et mets-la au cou du magnanime Sougrva.
TOME PREMIER 256
 Le Rmyana

Hros, dit le singe, tu m'as promis nagure que ta flche lui porterait la
mort : tche que ta promesse, comme une liane en fleurs, ne tarde point
nous donner son fruit !
Maintenant que mes yeux, rpondit l'poux de St, peuvent te distinguer
cette guirlande, roi des singes, va en pleine confiance, ami, et dfie une
seconde fois Bli au combat.
Bli, entr dans le srail de ses femmes, entendit avec colre ce nouveau
dfi de Sougrva, son frre. ce fracas pouvantable, que le robuste singe
apportait ses oreilles une seconde fois, sa figure se rembrunit tout coup,
comme le soleil obscurci dans une clipse.
Faisant grincer les dents longues de sa bouche et la fureur teignant son poil
d'une couleur plus rouge encore, sa face brillait avec ses yeux tout grands
ouverts, comme un lac aux lotus panouis. Le roi des simiens sortit avec
imptuosit et la marche de ses pieds fit trembler, pour ainsi dire, toute la
terre. Mais Tr aussitt embrassa, pleine d'effroi, son royal poux, qui
s'lanait ainsi hors de la caverne bante, et lui tint ce langage : Allons,
hros ! abandonne cette colre, de mme que, le matin, au sortir de la
couche, tu rejettes une guirlande froisse !
Ton frre est dj venu, bouillant de colre, et t'a dfi au combat : tu es
sorti ; il a succomb dans cette lutte sous ta vigueur et s'est enfui, chass
par la crainte. Ce dfi, qu'il rapporte ici, fait natre en moi des soupons,
surtout la pense qu'il s'est dj vu tout l'heure abattu et tu mme, pour
ainsi dire, sous ta main.
Une telle arrogance dans ce vaincu, qui rugit, tant de rsolution, ce
tonnerre de sa voix, tout cela n'est point d'une lgre importance.
J'ai ou dire avant ce jour que Sougrva s'est li par une fraternit d'armes
avec le sage Rma, de qui la vaillance est prouve et de qui la flche ne
manque jamais le but.
Rma est le poison qui tue l'affliction des affligs ; c'est un arbre, sous les
branches duquel habitent les hommes de bien : il est sur la terre un vase de
gloire et de hautes perfections.
Qu'Angada, notre fils, s'en aille, emportant avec lui tous les joyaux qui
sont ici dans ton palais : qu'il offre de ta part ces richesses Rma et signe
un trait de paix avec ce hros d'une splendeur gale aux clarts du feu la
fin d'un youga. Ou bien abandonnons cette caverne et sauvons-nous dans
TOME PREMIER 257
 Le Rmyana

une solitude des bois. Car, de concert avec Sougrva, le Daarathide va

s'tudier nous enfermer dans un insurmontable danger. Avant que
n'arrivent les infortunes, sache donc employer les moyens qui doivent les
prvenir.
Aprs que sa compagne au visage radieux, comme la reine des toiles, eut
parl de cette manire, Bli railla ses craintes et lui rpondit en ces termes :
Comment puis-je dans cette colre, qu'il fit natre en moi, comment
puis-je endurer, mon amie, les cris d'un ennemi qui vient rugir ma porte
avec une telle arrogance, et qui n'est aprs tout que le voleur de ma
couronne ? Pour des hros, qui ne reculent jamais dans les combats et qui
n'ont pas un front accoutum l'injure, tolrer une offense, ma chrie, est
plus difficile que la mort !
Ce noble fils de Raghou ne doit pas t'inspirer de la crainte mon gard :
s'il a de la reconnaissance et s'il connat le devoir, il ne peut commettre une
mauvaise action. Quitte donc ce souci ! je vais sortir, combattre avec
Sougrva et lui arracher son arrogance, mais je ne veux pas lui ter la vie.
Va-t'en ! Je reviendrai, je t'en fais le serment sur ma vie et ma prochaine
victoire ; oui ! je reviendrai, moi qui te parle, aussitt que j'aurai vaincu
mon frre dans ce combat.
Tr embrasse alors Bli, de qui la vue tait bien chre ses yeux ; toute
en pleurs et tremblante, elle dcrit pas lents un pradakshina autour de son
poux.

Aprs qu'elle eut, suivant les rites, invoqu le succs pour l'expdition du
singe auquel son cur dsirait la victoire, cette reine la taille charmante
de rentrer suivie des femmes dans son gynce ; et, quand Tr eut
regagn avec elles ses appartements, Bli sortit, poussant une respiration
aigu, comme les sifflements d'un boa.
Quand le vigoureux quadrumane vit, tout fier de l'appui qu'il trouvait en
Rma, son rival impatient lui-mme de combattre, dj post en attitude de
bataille et la cuirasse bien attache sur la poitrine, il raffermit solidement la
sienne avant de se risquer dans cette prilleuse aventure ; et, dlirant de
fureur, les yeux tout rouges de colre, il jeta ces mots Sougrva :
Sclrat insens, quelle hte, Sougrva, te fait courir une seconde fois la
mort ? Vois mon poing ferm, que je lve pour la mort et qui, dcharg sur
TOME PREMIER 258
 Le Rmyana

ton front, va briser ta vie ! ces mots, il frappa du poing son rival en
pleine poitrine.
Nanmoins, Sougrva sans crainte arrache aid de sa vigueur et lve un
grand arbre, qu'il abat sur le sein de Bli, comme la foudre tombe sur une
haute montagne. La chute de cette masse tourdit un moment son ennemi,
qui s'tait approch de nouveau pour le combat : accabl sous la pesanteur
du coup, Bli chancelle et vacille.
Cependant Rma voyait Bli rompre la fiert de Sougrva et lui abattre
mme sa vigueur ; il en fut irrit d'une furieuse colre. Il encoche soudain
une flche, qui semblait un serpent de flamme et l'envoie frapper au cur
Bli la grande force, la guirlande tissue d'or. Le sein perc du trait,
celui-ci tombe, les sens troubls et la route de sa vie brise : Ah !
s'crie-t-il, je suis mort ! Alors, comme un lphant plong dans un
marais fangeux, Bli, d'une voix triste et le gosier obstru par des pleurs,
dit ces mots Rma, qu'il voyait debout prs de lui :
Quelle gloire espres-tu de cette mort, que tu m'as porte dans un instant
o je n'avais pas les yeux tourns de ton ct ? car tu m'as frapp
lchement cach et tandis que ce duel absorbait toute mon attention !
Aprs la chute de ce hros, le monarque des singes, on vit la face de la
terre s'obscurcir, comme le ciel quand la lune est plonge dans les nuages.
Mais ni la vie, ni la force, ni le courage, ni la beaut n'avaient dsert le
corps de ce magnanime, tendu sur la terre. En effet, sa guirlande cleste,
qu'un Dieu avait tissue d'or, tait comme attentive elle-mme soutenir
dans sa fin la vie de ce quadrumane, le plus noble des singes.
La nouvelle, que Rma d'une flche, envoye par sa main, avait renvers
Bli mortellement frapp, tait dj parvenue l'oreille de Tr, son
pouse. peine eut-elle appris cette mort si horrible de son mari, qu'elle
sortit, versant des larmes, prcipitant son pas, accompagne de son fils,
hors de cette caverne de la montagne. Elle vit les singes tremblants fuir
d'une course lgre comme des gazelles pouvantes, quand un chasseur a
tu la reine du troupeau et dispers toute la bande : Singes, leur dit-elle,
pourquoi donc, abandonnant ce monarque des singes, de qui vous tes les
officiers, courez-vous en pelotons pars et tremblants ?
ces questions prononces d'une voix lamentable, les singes d'une me
tout mue rpondent l'pouse du roi ces paroles opportunes : Fille de
TOME PREMIER 259
 Le Rmyana

Jva, retourne chez toi et dfends ton fils Angada ! La mort sous la forme
de Rma emporte l'me de Bli, qu'elle a tu !
Alors, voyant son mari immol sur le champ de bataille, elle s'approcha de
lui tout mue et s'assit avec son fils sur la terre. Elle prit ce corps dans ses
bras, comme s'il ft endormi : Hlas ! mon poux ! s'cria-t-elle ; puis,
embrassant le cadavre tendu sur la face de la terre, elle se mit pousser
des cris.

Ah ! fit-elle, hros aux longs bras ! je suis morte aujourd'hui, que tu m'as
rendue veuve ! Si tu m'avais coute, tu n'aurais pas prouv ce malheur !
Ne t'en ai-je pas averti bien des fois ? Lve-toi, le plus vaillant des
singes ! Pourquoi restes-tu couch l sur la dure ? Ne me vois-tu pas,
tourmente par la douleur, tendue sur la terre avec ton fils ? Rassure-moi
dans ce moment comme tu fis tout l'heure ; rassure-moi avec ton fils,
moi, dsespre, qui ta mort enlve son protecteur !
Devant le spectacle de son poux tendu par terre, le sein perc de ce dard
que l'arc de Rma lui avait dcoch, Tr se dpouilla de toute piti pour
son corps, et, levant ses deux bras, cette femme aux bras charmants se
broya de coups elle-mme. H ! s'cria-t-elle, je suis morte ! puis elle
tomba sur la face de la terre et s'y roula comme une gazelle qu'un avide
chasseur a blesse mortellement. Ceux qui formaient la cour du
magnifique Bli et les dames simiennes de son intrieur, tous alors de
s'lancer avec des cris de pygargue hors de la bouche de sa caverne.
Bli, respirant peine, trana de tous les cts ses regards affaiblis et vit
prs de lui Sougrva, son jeune frre. la vue du roi des singes, qui
remportait sur lui cette victoire, il adressa la parole d'une voix nette
Sougrva et lui tint affectueusement ce langage : Sougrva, ne veuille pas
que je m'en aille, tourment par cette dfaillance de l'me, o tu me vois,
noble singe, et charg d'une faute, moi, que l'expiation a lav de ses
pchs. Sans doute le Destin avait dcid que la concorde n'existerait pas
entre nous : l'amiti est naturelle des frres ; mais pour nous le Destin
arrangea les choses d'une autre manire.
Saisis-toi du sceptre aujourd'hui et rgne sur les hommes des bois ; car,
sache-le, je pars l'instant mme pour l'empire d'Yama. Dans une telle
situation, hros, veuille bien faire exactement ce que je vais dire, chose
TOME PREMIER 260
 Le Rmyana

importante et qui retient ici ma vie.

Vois, tendu sur la terre cet enfant plein de sagesse, lev au sein des
plaisirs et qui mrite le bonheur, mais de qui la face est baigne de larmes,
Angada, mon fils, qui m'est plus cher que la vie. Dfends-le de tous les
cts, comme s'il tait pour toi-mme un fils n de ta propre chair, lui que
je laisse au monde sans protecteur !
Pare-toi donc, Sougrva, de cette guirlande, prsent du ciel et tissue d'or.
Quand j'aurai cess de vivre, l'opulente flicit qui rside en elle se
rpandra sur toi !
Il dit, et, ds qu'il eut parl de cette manire Sougrva, Bli la haute
renomme, courbant la tte, s'adressa, les mains jointes, Rma, et tint ce
langage pour lui recommander son fils : Le proltaire qui, ds son
commencement, a toujours vcu dans une maigre condition, n'est point,
bien dire, misrable, fils de Raghou ; mais ce nom de misrable convient
plus justement l'homme de haute naissance prcipit dans l'affliction et
dans l'infortune. N dans une famille opulente, Rma, et qui peut combler
de ses largesses tous les vux, Angada, quand j'aurai vcu, Angada sera
donc misrable ! Voil ce qui fait ma douleur, moi qui ne verrai plus ce
visage bien-aim de mon enfant chri, comme l'me du pcheur n'entrevoit
jamais le Paradis. Tu par ta main dans ce combat, je vais donc mourir,
hroque fils du plus minent des hommes, sans avoir pu me rassasier
entirement de voir mon fils Angada ! Flau des ennemis, toi, qui es la
voie o marchent et l'asile o se rfugient toutes les cratures, accueille
avec bont Angada, mon fils, aux bracelets d'or.
Quand il eut transmis sa guirlande son frre et bais Angada sur le front,
Bli, prpar saintement pour entrer dans la condition des mes, dit ces
mots avec amour au jeune quadrumane :
Mnage les temps et les lieux, endure avec patience ce qui plat ou
dplat, supporte galement la douleur et le plaisir ; sois, mon fils, un sujet
docile pour Sougrva. Si tu l'honores, il saura bien te payer de retour
comme moi, qui t'ai choy toujours depuis ton enfance. Fais-toi des amis,
ni trop, ni trop peu, car la solitude, mon ami, est un grand mal : sache donc
garder le milieu entre les deux extrmes.
Il n'avait pas encore achev de parler sous l'oppression violente du trait
acr que ses yeux se roulent affreusement dans leur orbite, ses dents
TOME PREMIER 261
 Le Rmyana

s'entre-choquent avec une force les briser, et le mourant exhale enfin sa

vie dans un dernier soupir. Alors, toute plonge dans un ocan de chagrin,
Tr, les yeux fixs sur la face glace de son cher poux, retomba dans la
poussire, tenant Bli embrass comme une liane roule autour d'un grand
arbre.
Quand l'an des Raghouides, l'exterminateur des ennemis, vit que Bli
avait exhal son dernier soupir, il tint Sougrva ce discours modeste :
L'homme ne se laisse point ainsi enchaner par le chagrin, il s'lance vers
une condition meilleure. Que Tr s'en aille avec son fils habiter
maintenant chez toi. Tu as rpandu ces larmes, qui viennent la suite d'une
violente douleur : c'est assez ! car, pass la mort, il ne reste plus rien
faire. La ncessit est la cause universelle, la ncessit embrasse le monde,
la ncessit est la cause qui agit dans la sparation de tous les tres.
Nanmoins, que l'homme ne perde jamais de vue, dans les volutions de ce
Destin, le bien, sur lequel on doit toujours fixer les yeux, car le Destin
mme embrasse dans sa marche le devoir, l'utile et l'agrable.
Bli est rentr au sein de la nature ; il a reu dans cette mort donne le
fruit amer de son uvre : que l'on clbre maintenant les funrailles du roi
des singes, combl de tous les dons funbres.
Son me fut chasse du corps, parce qu'il a commis l'injustice et qu'il en a
recueilli ce fruit ; mais, comme il est rentr dans le devoir, la fin de sa
vie, le Paradis lui fut donn pour sa rcompense. Nous avons accord ce
qu'il faut la douleur : accomplissons maintenant ce qu'il est propos de
faire
Les yeux troubls de larmes, Tr et les autres dames singes, parentes du
mort, suivent, poussant des cris, le cercueil du roi des simiens.
Au bruit des pleurs et des sanglots que ces femmes quadrumanes versaient
au milieu du bois, on et dit que les forts et les montagnes pleuraient
elles-mmes de tous les cts.
Les amis en bien grand nombre de Bli construisent un bcher dans une le
solitaire, que la rivire, descendue de la montagne, environnait de ses
ondes ; et, l'ouvrage termin, les principaux des singes, qui portaient la
bire sur leurs paules, s'approchent, dposent le cercueil et se tiennent
l'cart, l'me plonge dans le recueillement.
Ensuite Tr, la vue de son poux couch dans ce lit d'une bire, leva
TOME PREMIER 262
 Le Rmyana

dans son sein la tte de son poux et gmit ces mots dans une profonde
affliction : toi, qui tes fils taient si chers, tu n'aimes donc plus
celui-ci, qui se nomme Angada ? Pourquoi le regardes-tu avec cet air
stupfait, lui, ton enfant, accabl sous le poids du chagrin ?
Ton visage semble encore me sourire au sein mme de la mort : je le vois,
tel que si tu tais vivant, pareil au jeune soleil du matin !
Alors, aid par Sougrva, Angada, pleurant et redoublant ses cris, fit
monter sur le bcher ce corps de son pre.
Il appliqua le feu la pile de bois, conformment aux rubriques, et, tous les
sens troubls, il dcrivit un pradakshina autour de son pre, qui s'en allait
pour un long voyage. Enfin, quand les singes ont honor Bli suivant les
rites, ils descendent faire la crmonie de l'eau funbre dans la Pamp aux
ondes fraches et limpides. Ce devoir accompli, ils sortent de la rivire et
viennent tous avec leurs habits mouills revoir l'an des Raghouides et
Lakshmana la grande vigueur.
Ensuite le sage Hanomat, brillant l'gal du soleil adolescent et le corps
tel qu'une montagne, adresse, les mains jointes, ce discours au guerrier issu
de Raghou : Grce toi, flau des ennemis, Sougrva monte sur le trne
de son pre et de son aeul : il a conquis, grce toi, ce vaste empire des
singes bien difficile conqurir. Qu'il entre, congdi par toi, dans cette
ville, et qu'il y rgle avec ses amis les affaires de toutes les sortes ! Bientt,
consacr par le bain, son me reconnaissante va t'honorer avec ses prsents
de pierreries diverses, de simples recueillis en tout pays et de parfums
clestes. Daigne entrer dans cette merveilleuse caverne de la montagne ;
fais alliance avec mon seigneur, et que ta vue rpande la joie parmi les
singes.
ces mots d'Hanomat, Rma le Daarathide, habile manier la parole et
plein de sens, lui rpondit en ces termes : Je n'entrerai pas, bel Hanomat,
ni dans une ville, ni dans un village, avant que je n'aie accompli mes
quatorze annes : c'est l'ordre de mon pre. Entrez, vous ! et htez-vous de
faire ce qui demande une excution immdiate. Ami, que le sacre, donn
suivant les rites, inaugure Sougrva sur le trne ! Quand il eut parl de
cette manire au singe Hanomat, Rma dit Sougrva : roi, fais sacrer
Angada, que voici devant tes yeux, comme le roi de la jeunesse.

TOME PREMIER 263

 Le Rmyana

Ce mois de rvana, plong dans la pluie, est le premier des mois

pluvieux : nous voici entrs, mon ami, dans les quatre mois de la saison
des pluies. Ce temps ne convient pas au rassemblement d'une arme : entre
dans cette ville ; moi tenant dompts mes organes des sens, j'habiterai l
sur la montagne. Voici, dans le sein du mont Rishyamoka, une caverne
dlicieuse, vaste, protge contre le souffle du vent : c'est l que j'habiterai,
mon ami, toute la saison des pluies avec le fils de Soumitr. Mais, quand tu
auras vu s'couler Krttik, mois charmant, aux ondes redevenues limpides,
aux moissons de lotus et de nymphas, dploie alors, dploie, ami, tes
soins pour la mort de Rvana. C'est donc l, souviens-t'en ! ce qui reste
bien convenu entre nous. Va dans cette ville florissante ; puis, une fois
sacr dans ton royaume, fais-y la joie de tes amis.
Il dit : ce cong que lui donnait Rma, le nouveau monarque des singes
pntra dans cette aimable cit, le cur joyeux et tous ses chagrins
dissips. L, devant le roi qui entre, des milliers de quadrumanes
s'inclinent, transports d'allgresse, et l'environnent de tous les cts.
Tout le peuple des sujets, la tte prosterne jusqu' terre, salue, plein de
respect, le nouveau roi des singes, en lui criant : Victoire ! victoire !
Sougrva les invite se relever et, les ayant honors suivant l'tiquette, il
entre dans le voluptueux srail de son frre.
En sortant du gynce, il fut sacr par les plus nobles des singes la
grande taille de la manire que les Immortels avaient sacr le Dieu aux
mille regards.
Le sommeil n'approchait pas de la couche o Rma tait all se reposer
durant les nuits noy dans les pleurs et le chagrin, il n'y avait que le souci
dont il ret la visite.
Tandis que ce magnanime habitait ainsi dans la grande montagne, sa
pense toute remplie de son pouse ravie, la saison acheva de rpandre ses
pluies ; et la retraite des nuages, qui promenaient sur leurs chars une
pesante charge d'eaux, annona le retour de l'automne.
Quand le fils du Vent, Hanomat, qui n'avait pas une me indcise et qui
savait distinguer le moment des affaires, vit Sougrva empch par l'amour
de marcher avec ardeur sur le chemin de son devoir ; Hanomat s'inclina
devant Sougrva, et, flattant ce monarque des singes avec des paroles
affectueuses et douces, il tint au roi, qui savait goter les qualits d'un
TOME PREMIER 264
 Le Rmyana

discours, ce langage utile, vrai, convenable, et tout assaisonn de

bienveillance et d'amour : roi tu as personnifi en toi-mme l'empire, la
gloire cleste et la fortune de ta race ; tu as gagn l'amour des sujets, tu as
combl d'honneur tes parents. Ta majest a consum tes ennemis, dont il
ne reste plus que le nom ; mais une chose est faire, c'est de secourir tes
amis : que ta grandeur veuille donc y penser.
Hros, plein de courage dans les batailles et qui domptes les ennemis, tu
laisses passer l'occasion pour l'affaire de Rma, ton ami ; tu oublies que le
moment est venu pour aller la recherche de sa Vidhaine. Tu perds le
temps, et nanmoins on ne le voit pas te presser, malgr son impatience :
cet homme sage et qui sait le devoir, s'incline, mon roi, sous ta volont.
Rends-lui service avant qu'il ne rclame de toi le retour du plaisir qu'il t'a
fait le premier : veuille donc rassembler, roi des singes, les plus vaillants
de tes guerriers. Car les hros simiens la grande vigueur ont des routes
difficiles parcourir : ainsi, ne laisse pas un trop long temps s'couler sans
leur envoyer tes ordres.
peine Sougrva eut-il entendu ces paroles sages et dites propos, que,
matre de lui-mme et plein de cur, il prit aussitt sa rsolution et donna
cet ordre au singe Nla, toujours le pied lev :
Runis tous mes guerriers tous les points du ciel : fais en sorte que mes
armes entires et les chefs entirement des troupeaux simiens, et les
grands capitaines de mes troupes, et les dfenseurs des frontires, l'me
dcide, la course rapide, se rendent tous dessous les drapeaux sans
dfaillance de cur. Aussitt le rassemblement opr, que ta grandeur
elle-mme passe la revue des armes. Tout singe qui, aprs cinq nuits
coules, ne sera point arriv en ma prsence, je lui ferai tomber le
chtiment sur la vie : telle est ma sentence !
Ds que le ciel fut dbarrass de ses nuages et l'automne arriv, Rma, qui
avait pass toute la saison des pluies sous l'oppression du chagrin que lui
causait l'amour, songeant alors qu'il avait perdu la fille du roi Djanaka, et
que Sougrva, retenu par la volupt, laissait chapper le temps favorable,
s'vanouit sous la violence de sa douleur. Ensuite, revenu aprs un instant
la connaissance de lui-mme, le Kakoutsthide se recueillit dans ses
rflexions un moment, et dit ces paroles Lakshmana pour conduire son
affaire au succs :
TOME PREMIER 265
 Le Rmyana

Les rois altiers, magnanimes, ambitieux de conqurir la terre et qui sont

engags dans une guerre l'un avec l'autre, ne manquent pas la saison du
rassemblement des armes. C'est la premire chose dont s'occupent les
princes qui dsirent la victoire ; et cependant je ne vois ni Sougrva, ni rien
qui annonce une leve de cette nature. Ces quatre mois de la saison
pluvieuse, bel ami, ont pass lents comme un sicle pour moi, consum par
l'amour et qui ne peux voir ma St !
Va donc ! entre dans la caverne de Kishkindhy et rpte ces paroles de
moi au stupide roi des singes, endormi au sein de ses grossires volupts :
Tu diffres le moment d'accomplir ce trait fait entre nous et toi, nous,
qui sommes venus rclamer ton secours dont nous avons besoin, et qui
avons commenc par te prter notre aide.
Celui qui dtruit l'esprance que sa promesse avait inspire est un homme
vil dans le monde ; mais celui qui reconnat la parole, soit bonne, soit
mauvaise, tombe de sa bouche, et qui dit : C'est la vrit ! est dans le
monde un homme suprieur.
Aujourd'hui, puissant roi, que la saison est ainsi dispose, pense donc vite
au salut de ma Vidhaine, afin que le temps ne s'coule pas strilement.
Ou bien dsires-tu voir, band par moi dans un combat avec toi, la forme
de mon arc au dos plaqu d'or et semblable un faisceau d'clairs ?
Veux-tu entendre, pareil au fracas du tonnerre, le bruit pouvantable de ma
corde vibrante, quand je la tire d'une main irrite au milieu de la guerre ?
Certes ! il n'est pas ferm le chemin par o Bli mort s'en est all !
Sougrva, tiens-toi ferme dans le trait ! Ne suis pas la route de Bli ! J'ai
terrass d'une flche Bli seul ; mais, si tu sors de la vrit, j'immolerai ta
famille avec toi !
Lakshmana, ce prince fortun, au corps sem de signes heureux, se dirigea
donc lestement vers la cit des singes. Bientt il aperut la ville du roi des
simiens, pleine de singes la grande vigueur, hauts comme des montagnes,
les yeux attentifs au signe du matre. Effrays par sa vue, tous ces
quadrumanes, semblables des lphants, saisissent alors par centaines,
ceux-ci des crtes de montagnes, ceux-l de grands et vieux arbres. Quand
Lakshmana les vit tous empoigner ces armes, il en fut encore plus irrit,
comme le feu sur lequel on a jet l'offrande de beurre purifi.
Leurs chefs entrent dans le palais de Sougrva ; ils annoncent aux ministres
TOME PREMIER 266
 Le Rmyana

que Lakshmana vient, bouillant de colre.

Lakshmana vit alors toute cette Kishkindhy, que Bli seule nagure
suffisait dfendre, occupe en ce moment de tous les cts par des singes,
qui tenaient des arbres leurs mains.
Alors tous les simiens, rangs en bataille devant le jardin public de la ville,
sortirent de l'espace vide entre les remparts et le foss. Une fois arrivs
prs de Lakshmana, ces guerriers aux formes telles que les grands nuages,
la voix semblable au tonnerre de la foudre, poussrent l'envi le
rugissement des lions.
Aussitt Sougrva, que cette vaste clameur et la voix de Tr avaient tir
du sommeil, entra dans la salle du conseil pour dlibrer avec ses
ministres.
Le plus minent des conseillers, Hanomat, le fils du Vent, commence par
se concilier la faveur de Sougrva et lui tient ce langage, comme Vrihaspati
lui-mme s'adresse au roi des Immortels : Rma et Lakshmana, ces deux
frres la grande vigueur et dvous la vrit, t'ont prt jadis leurs
secours et c'est d'eux que tes mains ont reu le royaume. Un seul de ces
deux, Lakshmana se tient la porte, son arc la main, et les singes
tremblants ont jet ce cri d'pouvante sa vue. Lakshmana, qui sait manier
les rnes de la parole, vient ici, mont, suivant l'ordre de Rma, sur le char
de sa rsolution.
ces mots d'Hanomat : Il en est ainsi ! dit Angada, saisi de tristesse ;
et, l-dessus, il ajoute ces paroles son pre adoptif : Admets-le devant
toi, ou bien arrte-le dans sa marche ; fais ce que tu penses convenable ; il
est certain que Lakshmana vient ici d'un air furieux ; mais nous ignorons
tous quelle peut tre la cause de sa colre.
Sougrva, courbant un peu la tte, rflchit un instant ; et quand il eut pes
le fort avec le faible des paroles qu'Hanomat et ses autres ministres
venaient ainsi de lui adresser, le monarque, expert manier le discours, tint
ce langage tous ses conseillers, d'une grande habilet dans les
dlibrations : Je ne trouve en moi nulle faute, soit en parole, soit en
action, pour m'expliquer cette colre, qui pousse vers nous Lakshmana, ce
frre du noble Raghouide.
Peut-tre mes ennemis jaloux, et qui guettent sans cesse une occasion,
auront-ils fait tomber dans les oreilles de Rma les insinuations d'une faute
TOME PREMIER 267
 Le Rmyana

dont je suis innocent.

L'amiti est facile gagner de toutes les manires ; mais elle est difficile
conserver : un rien suffit briser l'affection par suite de l'inconstance des
esprits. Je suis donc infiniment inquiet au sujet du magnanime Rma, parce
qu'il me fut impossible jusqu'ici d'acquitter avec le mien cet minent
service, que j'ai reu de sa faveur.
ces mots du monarque, Hanomat lui fit cette rponse au milieu de ses
ministres quadrumanes :
Il n'y a rien d'tonnant, souverain des tribus simiennes, ce que tu n'aies
pas oubli cet minent service tout de bienveillance ; car ce fut pour le seul
plaisir de t'obliger que ce hros de Raghou tendit son grand arc et donna la
mort Bli d'une force gale celle du puissant Indra. Le Raghouide est
irrit de l'indiffrence que tu lui montres de toutes les manires, je n'en fais
aucun doute ; et c'est pour cela qu'il t'envoie son frre, ce Lakshmana, de
qui la socit ajoute sa fortune.
Il te faut supporter, le plus grand des singes, les paroles amres du
magnanime Raghouide, qui t'a rendu un bon office et que la perte de son
pouse ravie abreuve de chagrin. Je ne connais pas un moyen plus
convenable pour toi que d'aller, les mains jointes, conjurer Lakshmana.
Pntr de cet axiome, prince : Que les ministres doivent parler avec
libert, j'ai mis de ct la crainte et j'ai tenu devant toi ce langage
salutaire.

FIN DU PREMIER VOLUME

TOME PREMIER 268

 Le Rmyana

Poster un commentaire propos de cette oeuvre

Dcouvrir le profil et les autres oeuvres de cet auteur

TOME PREMIER 269

Ebook PDF Atramenta - Version 1.7.1 (janvier 2013)