Extrait de la publication

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Lhomme qui regardait la nuit

Extrait de la publication

DU

MME AUTEUR

AUX DITIONS ALBIN MICHEL Les Silences de Dieu, roman (Grand Prix de littrature policire 2003) La Reine crucifie, roman Moi, Jsus, roman AUX DITIONS CALMANN-LVY Le Livre des sagesses dOrient, anthologie LAmbassadrice, biographie Un bateau pour lEnfer, rcit La Dame la lampe, biographie AUX DITIONS DENOL Avicienne ou la route dIspahan, roman Lgyptienne, roman Le Pourpre et lOlivier, roman La Fille du Nil, roman Le Livre de Saphir, roman (Prix des libraires 1996) AUX DITIONS FLAMMARION Akhenaton, Le Dieu maudit, biographie Erevan, roman (Prix du roman historique de Bloix) Inch Allah, Le Souffle du jasmin, roman Inch Allah, Le Cri des pierres, roman AUX DITIONS GALLIMARD LEnfant de Bruges, roman mon fils laube du troisime millnaire, essai Des jours et des nuits, roman AUX DITIONS PYGMALION Le Dernier Pharaon, biographie

Extrait de la publication

Gilbert Sinou

Lhomme qui regardait la nuit

Roman

Flammarion

Extrait de la publication

 Flammarion, 2012. ISBN : 978-2-0812-9179-9

 Mais que cherchent-elles, nos mes, voyager ainsi De port en port Sur des coques pourries ? Dplaant des pierres clates, respirant La fracheur des pins plus pniblement chaque jour, Nageant tantt dans les eaux dune mer Et tantt dans celles dune autre mer, Sans contact, Sans hommes, Dans un pays qui nest plus le ntre Ni le vtre non plus. Nous le savions quelles taient belles, les les Quelque part prs du lieu o nous allons laveuglette, Un peu plus bas, un peu plus haut, une distance infime. Georges Sfris, Mythologie, fragment VIII. Trad. J. Lacarrire et grie Mavraki.

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Thophane ne transpirait pas. Il ne se souvenait pas avoir jamais transpir, ni dans leffort ni sous leffet de langoisse. Aujourdhui encore, pas une goutte ne perlait son front. Pourtant, voil plus de deux heures quil bataillait dans cette cavit thoracique, accomplissant les derniers gestes ; ceux qui permettraient au cur du patient, jusque-l larrt, de battre nouveau. Son regard se porta un bref instant vers le visage du patient endormi, conscient quil ne le verrait pas, puisquil tait cach par un arceau derrire lequel se tenait lanesthsiste. Il pensa ce corps virtuellement priv de vie ; prodige de la mdecine et de la technique qui vous fige un tre la frontire du nant. Il limagina dans un autre espace, sous une temprature de 32, consquence du refroidissement de ses organes, grce lchangeur thermique. quoi le cerveau, plong dans ce no mans land, rvait-il ? Dailleurs, rvait-il ? Et lme ? Saffolaitelle de ne pas savoir sil tait temps ou non de quitter le corps ? 21 grammes Selon une thorie mise
11
Extrait de la publication

par un scientifique amricain, lhomme possdait bien une me : 21 grammes. linstant de la mort, elle schappait du dfunt qui se retrouvait ainsi allg de ce poids. Foutaises ! Le diagnostic tait tomb un mois auparavant : Communication interauriculaire. Rien dextraordinaire. Il sagissait dune malformation cardiaque congnitale frquente ; un trou dans la cloison qui spare les deux oreillettes normalement hermtiques aprs la naissance. Rien dextraordinaire. Contre tous les avis, Thophane avait dcid doprer, balayant dun revers de la main la voie classique de la sternotomie mdiane, et opt pour une chirurgie moins invasive, par mini-thoracotomie droite. Scier le sternum ? Cet t faire injure ce corps. Dailleurs, ntait-il pas Thophane Debban, le plus grand chirurgien vivant depuis Barnard ? Celui que mme ses pairs surnommaient les mains du miracle ? Il tendit la paume vers linstrumentiste. Leur vieille complicit ne ncessitait pas de mot. Le geste sr, la femme y dposa un porte-aiguille. Sous la lumire blanche du Scialytique, il pera laorte afin de purger les rsidus dair quelle contenait, et observa les premiers flots de sang qui se dversaient dans les cavits cardiaques. Lorsque le cur fut totalement rempli, il fit un signe au second chirurgien. Un petit choc lectrique. Le cur se remit battre contre le clamp. Timidement dabord, bgaiement musculaire, puis rgulirement. Un
12

saignement jaillit aussitt qui ne parut pas mouvoir Thophane. Consquence normale ; lorifice de purge ntant pas encore sutur. Au bout dune trentaine de secondes, assur que le cur reprenait ses pulsations autonomes, il ordonna linstrumentiste : Du 4/0 pledget Elle avait anticip la demande. Avec dextrit, il noua le fil, le serra et, derrire son masque, retint un sourire de satisfaction. Il avait russi ! Envers et contre toutes les mises en garde, il venait de prouver que lon pouvait rparer une communication interauriculaire sans pratiquer de sternotomie. Il allait se tourner vers son assistant, mais se ravisa : trange. Le saignement persistait malgr la suture. Il sacclrait mme. Merde ! Il avait compris. En perant laorte pour purger lair, il lavait traverse de part en part. Il lana au second chirurgien : Aspire ! Je ne vois plus rien. Lassistant glissa une canule dans la cavit qui, soudain, semblait stre rapetisse. Une illusion. Maintenant, le sang noyait tout le champ opratoire. On napercevait que la face antro-droite de lartre. Expose ! carte ! Les ordres claquaient. Lassistant se tenait sur le ct gauche de la table dopration, Thophane sur le ct droit. Pench sur le thorax du patient, il bouchait la vue son second contraint de travailler laveuglette.
13
Extrait de la publication

Lassistant osa une suggestion : Thophane, a ne va pas. Il faut largir ou transformer. largir, cela signifiait agrandir lincision jusque sous lomoplate puisque lopr tait install en dcubitus latral. Transformer conduirait revenir la sternotomie. Pas question ! Dans les deux cas, ce serait savouer vaincu. La voix de lanesthsiste rsonna son tour : Il a raison, Thophane. Il va nous chapper. Tu ne peux pas poursuivre. Immobile, dans un coin du bloc opratoire, la circulante un nom bizarre attribu linfirmire prpose aux instruments rangs dans une armoire vitre rprima un frisson. cinquante-deux ans, elle avait assist suffisamment dinterventions pour ne pas tre dupe de ce qui se passait. Elle savait parfaitement quel moment le plan prvu par le chirurgien ncessitait une remise en question, quel instant prcis commenait la course contre la montre. Et, donc, contre la mort. carte ! Le ton de Thophane vacillait. Dans le cas dune sternotomie classique, suturer laorte et t un jeu denfant. Mais l, laffaire se rvlait bien plus complexe. Lanesthsiste annona : Nous risquons le choc hmorragique. Tho, insista le second chirurgien, je ten prie, largis ou transforme ! Thophane ncoutait pas. Seul, face lennemi, il ne le lcherait plus.
14

Lhorloge accroche lun des murs du bloc indiquait 11 h 04. Lorsque la grande aiguille atteignit la septime minute, Thophane se redressa. Gagn ! Tous remarqurent un nouveau tremblement dans sa voix. Il se tourna vers son assistant. Tu peux refermer. Son front tait couvert de sueur * Je te drange, papa ? La voix de son fils fit Thophane leffet dune bourrasque et le ramena dun seul coup du pass au prsent. Il inspira, essuya nerveusement ses paumes moites sur son veston. Depuis ce funeste jour aux portes de la nuit, il transpirait la moindre motion. Il bredouilla : Taymour ? Tu es tomb du lit ? Il nest que midi. Je fais des progrs, non ? Hier, ctait midi dix. Gnial. Il observa le garon. Do lui venait cette impression quil avait encore grandi depuis la semaine prcdente ? quinze ans, il en paraissait dix-sept. Ctait peut-tre ses cheveux boucls, noir de jais, ses yeux en amande tout aussi sombres, sa taille prs dun mtre soixante-dix qui lui confraient cette allure dadulte prcoce ; bien trop prcoce.
15

Comme il ressemblait sa mre ! Si Thophane avait lui aussi lil mditerranen et les cheveux noirs, les points communs entre le pre et le fils sarrtaient l. Taymour possdait des traits fins, presque fminins ; le nez rgulier et pur formait une seule ligne parfaitement droite. Thophane, lui, tait dot dun nez recourb en bec daigle, dans un visage pais et rude. Tu as bien dormi ? Bof ! Je vois toujours ces images horribles. Le fleuve noir ? Et le passeur sans yeux. Un simple cauchemar. Ouais. Un rve qui tourne mal. Thophane rcupra son stthoscope, le glissa dans une mallette de cuir noir. Je dois filer. Cest lheure de ma tourne. On se retrouve tout lheure. OK. plus. Tard Quoi ? On dit : plus tard. OK. plus, papa. Il lana en pivotant sur les talons : Tard. * peine Thophane eut-il franchi le seuil de la maison que la chaleur lenveloppa. Le ciel tait dun bleu dur. De ce bleu grec indicible qui lui rappelait le ciel gyptien. quelques pas, la mer. Et au-del,
16
Extrait de la publication

encore la mer. Lisse. Les dieux devaient sy rassurer les soirs de doute. 2 mars 1986. Trois ans dj. Trois ans dans le ventre de cette le gare aux confins de lge. Ptmos. Lle sacre. Trois ans ou trois mille ans ? Pourquoi ? Par quel sortilge un individu, n en gypte, qui y avait grandi, puis avait vcu en France se retrouvait-il exil sur une le grecque ? Pourquoi ? Le destin, en ciseleur invisible, gravait-il dans nos paumes les brisures de nos vies ? Le sang qui fuse dans nos veines, cette pourpre liquide qui charrie le commencement et la fin, encore lui ? Thophane navait rien planifi. Ou plutt, si : lexact contraire de ce quil vivait : Si tu veux faire mourir de rire Dieu, parle-lui de tes projets. On devrait emprisonner certains projets divins dans les geles de lenfer. Thophane avait quarante-cinq ans. Il ne possdait plus rien. On lui avait tout repris. Terre brle. Dvastation. Une nuit de lune sale, le ciseleur invisible stait introduit dans sa maison pour drober ses trsors les plus lumineux. Casse, sa vie gisait terre. Heureusement, il lui restait lenfant. Lenfant et ces gens simples qui, depuis trois ans, il prodiguait ses soins en change de pas grand-chose ; des ufs, du lait de chvre ou des fromages, ce qui, tout compte fait, reprsentait une valeur bien plus noble que tout largent du monde. De largent, il en avait suffisamment gagn et amass au cours de son autre vie ; bien plus quil net pu en dpenser. Dailleurs, quoi lamoncellement servait-il ? Pour quelle finalit ? Ces petits
17
Extrait de la publication

sous, que lon engrange un par un, jusquau moment o dbarquent au pied de notre lit les spectres qui hantrent la nuit de Nol de cet avaricieux de M. Scrooge : Vous tes enchan ? Je porte la chane que jai forge pendant toute ma vie. Le modle vous en parat trange ou aimeriez-vous connatre le poids et la longueur de celle que vous tranez vous-mme ? Je vais vous le dire : votre chane est plus pesante et bien plus longue que celle que vous contemplez en ce moment. Aujourdhui, dans son nouvel habit de dlivreur de baumes anonyme, dlagueur de souffrances, Thophane avait bris sa chane. Partiellement du moins. Loin du tumulte des villes o lon croit couter alors que lon scoute, o les mains tendues ne sont que des poings ferms ; ici, il collait quelque chose qui sapparentait peut-tre la vrit. * Il marcha vers son scooter, un Piaggio doccasion, rang prs de la porte dentre, fixa sa mallette sur le porte-bagages et poussa le deux-roues jusqu la route. Salut, toubib ! Salut, Stavros. Du courrier ? Perch sur son vlo, le petit homme moustachu sarrta et mit un pied terre. Non. La semaine prochaine peut-tre ? Thophane avait pos la question comme on demande machinalement le temps quil fait alors que lon se moque pas mal de savoir sil fera beau ou
18
Extrait de la publication

Extrait de la publication

Ndition : L.01ELIN000157.N001 Dpt lgal : septembre 2012

Extrait de la publication