Vous êtes sur la page 1sur 25

Atelier d'criture du Cercle de L'Amiti de Fussy

La qute du Pays sans nom

Suite du rcit de Franois Seurel


par
Annie Beaubois - Lucette Bomey Edit !odin "elly Simon - Anne-#arie $au%eron

- #onique $issier & 'e m'tais l()rement recul pour mieu* les %oir+ ,n peu du et pourtant mer%eill- .e comprenais que la petite /ille a%ait en/in trou% l0 le compa(non qu'elle attendait obscurment+ La seule .oie que m'e1t laisse le (rand #eaulnes- .e sentais bien qu'il tait re%enu pour me la prendre+ Et d.0 .e l'ima(inaisla nuiten%eloppant sa /ille dans un manteau- et partant a%ec elle pour de nou%elles a%entures 2

La qute du Pays sans nom Suite du rcit de Franois Seurel 5 mai 1946 Me voici donc devenu un vieil homme accoud ! son "ass re#ardant d$iler le $lot de ses souvenirs% &e suis ! nouveau seul dans la maison des Sa'lonni(res o) chaque endroit que *e re#arde $ait sur#ir tant d+ima#es et d+motions de ma *eunesse% Me voici hantant ce qui reste du ,omaine o) *+ai vcu si lon#tem"s o) "our la seule $ois de ma vie il m+a t donn de sentir 'lotti contre moi le cor"s d+une $emme que *+ai "assionnment aime% -las . /lle tait morte% /t elle n+tait "as "our moi% &+ai eu "ourtant avec elle une relation unique tendre et "leine de vnration "our 0u#ustin Meaulnes ! l+#ard duquel nous avions en commun un sentiment $ort% /t *+ai lev leur en$ant leur $ille Marie% &+ai t "our elle le "(re qui a veill sur sa sant qui lui a a""ris ! lire ! com"ter ! crire% 1+est "our honorer la mmoire de mon ami et accom"lir la "romesse $aite ! sa $ille que *e vais essayer de "oursuivre le rcit de sa vie ! l+endroit o) *e l+avais laiss il y a 'ien lon#tem"s d*!% Le dsir de raconter la suite des 2 aventures 3 d+0u#ustin Meaulnes n+est "as rcent% &+ai essay "lusieurs $ois% ,es 'outs de rcit tra4nent ici et l!% &usque l! *+ai chou% 0u*ourd+hui 'ien qu+5# en retraite de mon mtier d+instituteur que *+ai e6erc comme mon "(re dans le mme "oste de"uis ma nomination *e vais essayer de me "lon#er dans la mer de ces souvenirs en es"rant tenir tte ! la va#ue de mlancolie qui risque de d$erler sur moi% &+avais laiss Meaulnes ! son retour un an a"r(s la mort d+7vonne% 8l est rest un "eu avec moi *uste le tem"s de re"rendre sou$$le avant de nouvelles aventures dans lesquelles Marie son en$ant en 'as 5#e n+aurait "as sa "lace% 1ontrairement ! ce que *e croyais il ne l+a "as emmene avec lui% Fort raisonna'lement et "arce que *e le souhaitais il m+a laiss la "etite $ille #a#e de son retour r#ulier% &+avais "ris ! demeure une solide "aysanne &eanne qui m+aidait ! lever la "etite% Meaulnes avait com"ris qu+il n+tait "as le "(re idal "our s+occu"er d+une si *eune en$ant% Mais lorsqu+il revenait c+tait *our de $te et Marie attendait tou*ours ces

moments avec im"atience% Meaulnes ne racontait *amais sa vie entre deu6 s*ours au6 Sa'lonni(res% &+ai devin qu+il avait 'eaucou" voya#% 0 chaque retour il arrivait sans crier #are les mains "leines de menus cadeau6 "our la "etite% 1+taient des

ventails "eints des maracas

ou de #rands coquilla#es nacrs qui me "arlaient des

"ays o) mon ami tait all% &e le retrouvais "ar$ois enthousiaste mais "ar$ois aussi lass de cette vie aventureuse% 0 ce que *e croyais il s+tait en#a# comme mousse sur des 'ateau6% Puis la m(re d+0u#ustin mourut lui laissant de con$orta'les revenus qu+il "arta#ea avec moi "our l+ducation de Marie% La "etite $ille "assa son tem"s au6 Sa'lonni(res comme sa m(re% &e lui "arlais 'eaucou" d+elle% /lle a""rit de ma 'ouche les aventures de son "(re et elle voulait tou*ours le rcit de la $te tran#e% 2 Parrain raconte la $te 3 disait9elle et elle voulait que *+voque les mmes moments avec les mmes mots% /t *e $aisais revivre "our elle ce tem"s lointain% :n *our elle dclara qu+elle 2 voulait donner une $te comme celle9l! 3% 1+tait en 19;6% /lle avait on<e ans% &+ai retrouv avec 'eaucou" d+motion le rcit qu+elle en $it quelques annes a"r(s "our me remercier d+avoir "ermis cette *ourne% /lle lui avait "rocur un "laisir que me dit9elle 2 elle aurait du mal ! ou'lier 3% 1+est ce qui ressort de ce te6te que *e relis avec tendresse = 2 >ous ra""ele<9vous mon "arrain le "etit dia'le que *+tais quand *+avais di6 ou on<e ans ? &e me souviens de cette $te que *+avais a'solument voulue% ,ans mes moments de 2 mal du "ays 3 *+aimais me remmorer ce moment quand ! Paris la nostal#ie me "renait% &e l+ai raconte dans les moindres dtails "our vous en $aire don = cette $te $ut "our moi #r5ce ! vous un de ces moments "leins d+motion et de 'onheur qui ont marqu mon en$ance% Soye<9en remerci% /n #randissant il me $allait de la com"a#nie *+attirais au6 Sa'lonni(res mes camarades de classe @ les #amins du villa#e taient $riands des "arties de cache9 cache que *+aimais or#aniser ainsi que des *eu6 de "iste dans la $ort toute "roche% :n *our d+t quand *+attei#nis mes on<e ans *e voulus or#aniser une $te comme cette $te tran#e que vous me racontie< tout le tem"s% L+om're de maman "lanait sur moi ! cette "oque et l+on me disait que *e lui ressem'lais un "eu% /st9ce "our ressusciter quelques heures ce $antAme aim que *+ai tant voulu cette $te ? &+en rvais de"uis lon#tem"s = *+allais inviter mes camarades et mes amis mais aussi les #ens du villa#e que *+aimais 'ien% 1e serait une $te costume% >ous m+en avie< donn l+autorisation vous ne savie< rien me re$user% La date $i6e *e rquisitionnai les #rands a$in de dcorer de 'rancha#es toutes les "ortes e6trieures% ,ans le #renier c+tait la caverne d+0li Ba'a @ *+y trouvai des tissus de vieu6 vtements% 8l y avait de quoi se d#uiser @ une vieille valise en carton contenait du "a"ier #au$r = un vrai cadeau @ *+allais "ouvoir con$ectionner des $leurs en "a"ier @ ces derni(res orneraient

tous les 'rancha#es @ on "ourrait #alement $aire des couronnes "our les $illes% 8l y aurait des #uirlandes "artout et les $lon$lons inciteraient ! la danse% Mon "arrain vous avie< t dsi#n "our *ouer de l+accordon car il n+y avait "lus "ersonne "our tirer quelques sons du vieu6 "iano dsaccord% >ous devie< mme a""orter les $lCtes de vos l(ves "our ceu6 qui savaient en *ouer% 1ertains s+taient "ro"os de venir avec des vieilles #amelles et des '5tons "our marquer le rythme% 0 cou" sCr ce serait une russite% ,urant une semaine &eanne avait $a'riqu #5teau6 et sucreries% /n$in le *our tant attendu arriva et *+aidais &eanne "our commencer ! dresser les ta'les dans la #rande cour devant la maison% &+tais tr(s e6cite% &+accueillis mes invits avec une tenue qui tonna tout le monde = *+tais ha'ille en Pierrot d#uisement que *+avais trouv dans une "etite valise en cuir $auve du #renier% &eanne avait *uste un "eu raccourci le vtement% 8l n+y avait "ersonne d+autre dans la con$idence% Duand *+a""arus mon "(re qui avait $ait le voya#e "our la circonstance et vous *e vous ai vus stu"$aits% >ous vous tes re#ards% &e "eu6 maintenant mieu6 ima#iner ce que vous ave< ressenti = une #nration vous s"arait de la $te tran#e% Mon "(re mu au6 larmes mais #alement inquiet s+loi#na un "eu ce s"ectacle lui tait a""aremment insu""orta'le% Moi *+i#norais les tats d+5me de mon "(re et de mon "arrain% &e vins vous chercher et vous entra4ner dans une $olle $arandole @ *e vous sentais tr(s mu devant moi ce "etit Pierrot qui vous serrait si $ort la main et vous m+ave< souri% Duelque chose d+ind$inissa'le se "assait un sentiment ml de crainte et d+motion% Mon "(re se ressaisissant nous re*oi#nit et dansa avec nous% La $te 'attait encore son "lein quand il "rit un cor de chasse ayant a""artenu ! mon #rand9"(re "our annoncer l+heure du #oCter @ ce $ut une envole *oyeuse qui "rit "lace autour des ta'les% &+tais com'le *e remerciai tout le monde y com"ris &eanne "our tout le travail e$$ectu% 1e n+est qu+en $in de *ourne alors que le soleil commenait ! 'aisser que tous les invits quitt(rent les lieu6 avec re#ret @ la $te aurait "u durer *usque tard dans la nuit mais c+tait une $te "our des en$ants et nous n+avions "as la "ermission de minuit% 3 Par$ois nous allions rendre visite au *eune mna#e dans la "etite maison de Frant< tout au moins dans les "remi(res annes de Marie% Mais >alentine qui nous accueillait tou*ours avec "laisir "araissait triste% Frant< courait les 'ois et ne rentrait "as tou*ours% :n soir il ne revint "lus% >alentine l+attendit un tem"s "uis s+en retourna

che< sa m(re ! Bour#es% ,u moins c+est ce que l+on dit% Meaulnes se $i6a ! Paris d+o) il "ut revenir "lus souvent% 8l tait tou*ours tr(s discret sur sa vie% Pendant ses 're$s s*ours il tait occu" essentiellement de Marie essayant "ro'a'lement de com"enser "ar l+intensit de sa "rsence la 'ri(vet du tem"s "ass avec elle% 8l lui crivait souvent% Marie $it sa scolarit ! Saint Benoist% 1e $urent "armi les meilleurs souvenirs de ma vie% 0vec quel 'onheur *+assistais ! l+closion de cette *eune intelli#ence o) *e retrouvais quelques traits de son "(re et aussi de sa m(re. Puis elle "artit au lyce ! Paris% &e me sentais 'ien seul au6 Sa'lonni(res% &e me retrouvais dans cette #rande maison "eu"le des $antAmes de la *eunesse et *+tais le seul sur lequel le tem"s $aisait son Euvre% 1ertes *+avais mon mtier mes com"a#nons de 'raconna#e avec lesquels nous $aisions de 'elles randonnes dans la nature sauva#e de ces 'ois mais cela ne su$$isait "as tou*ours% La mort de mes "arents contri'ua ! o'scurcir cette "riode = Millie suivit de "r(s son "ou6 dans la mort% -eureusement les vacances ramenaient dans le Berry ma "etite $e% /lle tait tr(s vive aimait l+tude mais dtestait les contraintes et la disci"line des ta'lissements "arisiens% &e reconnaissais 'ien l! la $ille de son "(re% &e retrouve les lettres qu+elle m+avait envoyes alors% Son amour "our moi tait celui d+une $ille "our son "(re% 0vec Meaulnes elle avait d+autres sentiments = de l+admiration de l+a#acement "ar$ois et aussi un "eu de $rayeur% /lle me racontait les dimanches ! Paris lorsque son "(re venait la chercher% /lle allait au th5tre au6 concerts dans les muses mais elle n+aimait "as tou*ours les #ens que $rquentait son "(re qui lui "araissaient inutilement "rovocateurs% Fous "arlions de son avenir dans ses lettres% /lle hsitait sur la voie ! "rendre cartele entre deu6 mod(les "aternels = celui de son "(re qui lui "araissait un "eu dsordonn et celui de son "arrain qui l+inquitait "ar la routine qu+il su""osait% Pourtant cette lettre montre qu+elle avait choisi%

,e Fvrier 1912

Marie

Meaulnes

son

"arrain =

Mon cher parrain, Vous voyez, je nai pas tard vous crire ; ces vacances de No au!

"a# onni$res %ont co%# e, nous tions tous runis, ctait %ervei eu!& 'e travai e #eaucoup et jessaie de suivre vos consei s ; (uand papa %a e%%ene )aris, ctait *r+ce votre ensei*ne%ent si javais pu russir e concours pour entrer au yce Mo i$re o, on accuei ait es jeunes -i es& .e yce est un des pre%iers pro%ouvoir ensei*ne%ent des -i es& /ans (ue (ues %ois, je vais passer un dip 0%e de -in dtudes secondaires& 'adore a %ath%ati(ue, je sens (ue ce a peut %apporter #eaucoup ; a psycho o*ie %enchante ; e yce vient de %ettre en p ace une si!i$%e anne 1 dite de phi osophie 2 pour es toute-ois,

o--icieuse%ent

%ei eures $ves, jy suis accepte ; anne prochaine, je pourrai passer e #acca aurat& Nous ne so%%es (ue si! 3tre ad%ises& 4 %e sera je pense possi# e de co%p ter par a suite %on instruction au! %thodes densei*ne%ent 5co e toujours envie d3tre institutrice& /ans ce peinture, yce, es pro-esseurs ont une ouverture desprit (ue un de nos pro-esseurs, passionn par a Nor%a e de )aris67uteui car jai

japprcie ; par e!e%p e,

nous a -ait dcouvrir un certain Ma! 5rnst, de (ue (ues annes

%on a8n& 4 a -r(uent a -acu t de phi osophie 9onn, i est dj connu pour ses ta ents artisti(ues dai eurs contests par ses conte%porains p us +*s& 4 doit e!poser en 191: au pre%ier sa on dauto%ne a e%and, papa %a pro%is de %y e%%ener, jai h+te, dautant (ue a e%and est une an*ue (ue jtudie avec p aisir& 'ai%erais #ien visiter e pays& Ma vie )aris est #ien re%p ie ; si %es ca%arades de c asse ;tous parisiens et issus pour a p upart de -a%i es tr$s aises< %e se%# ent toute-ois des occasions intressantes avant6 sno#s et super-icie s, )aris o--re

pour ceu! (ui dsirent senrichir et dcouvrir dautres univers& /ai eurs, par ons %uses et e!positions ; je viens de dcouvrir un peintre (ue (ues annes de p us (ue papa ; i veut se i#rer de *ardiste, intressant %es yeu! et atypi(ue = un certain Fernand >*er, i a e%prise 1 i%pressionniste 2 ; i vient de -aire scanda e avec sa 1Fe%%e en # eu 2 ;tout co%%e Manet une certaine po(ue avec son 1 ? y%pia et son /jeuner sur her#e 2<&

>e %onde #ou*e et es artistes s%ancipent& )apa, avec sa passion actue e pour a posie -r(uente (ue (ues journa istes et jeunes crivains ; des #ruits circu ent dans ces %i ieu! #ien in-or%s ; @a sa*ite dans es 9a Aans ; Boute-ois, es diri*eants europens co%%encent para8t6i sin(uiter& es )arisiens ne croient pas ces ru%eurs, ce nest pas eur es nouve es de a capita e o, vous

proccupation do%inante ; i s se passionnent davanta*e pour es proc$s des histoires sensations& Voici donc nai%eriez sans doute pas vivre& 'e parie (ue, oin de ce tu%u te, vous 3tes dj en train de prparer vos cannes en vue de ouverture de a p3che au printe%ps& 5crivez6%oi vite, racontez6%oi surtout prenez #ien soin de vous& Marie es "a# onni$res, votre c asse, vos

$ves ;je es connais pres(ue tous< ; vos ettres %e re%p issent de joie ; et

Puis ce $ut la dclaration de #uerre et Meaulnes $ut mo'ilis comme tant d+autres comme Frant< de Galais revenu "ar hasard rinstall seul dans sa "etite maison% Moi *e ne "artis "as = e6em"t ! cause des "ro'l(mes que *+avais rencontrs dans l+en$ance ! la suite d+une co6al#ie douloureuse qui m+avait tenu tant de *ours allon# ou assis au lieu de courir avec les #arons du villa#e *e continuais ma vie solitaire au6 Sa'lonni(res% Mais une #rande *oie m+arriva = Marie revint un "eu e$$raye de rester seule ! Paris% /t c+est ensem'le que nous avons a$$ront ces annes de #uerre nous soutenant mutuellement dans les insu""orta'les *ournes d+attente du courrier nous a""ortant des nouvelles du $ront% Meaulnes m+a crit "eu de lettres mais *e les ai #ardes reli#ieusement% 1e qu+elles disent montrent une volution dans l+es"rit de mon ami% Hant qu+il $aisait son service militaire Meaulnes se montrait rti$ ! la disci"line condamn "lus souvent qu+! son tour au6 corves et $aisant mme "ar$ois connaissance avec le cachot "our des manquements ! la disci"line% Par contre une $ois incor"or dans l+arme au I6(me r#iment d+in$anterie il chan#ea de discours% 8l se dcouvrit "atriote de cEur et mit son intelli#ence et sa $orce au service de ses che$s "our d$endre la m(re "atrie% >oici trois lettres la "remi(re d+aoCt 1914 =

,e Meaulnes ! Franois Seurel = France&&&en route pour e -ront, Mon tr$s cher "eure ,

/e (ue (ue part en

7 peine e train en %arche, jCai eu envie de tCcrire %ais je ne e -ais (ue %aintenant car i -ait nuit nouveau, %es co%pa*nons sont assoupis et je suis co%%e dans un %auvais r3ve& >e 1 tac6tac 2 des roues sur es rai s %e rappe e sans cesse (ue je vais vers e -ront& 'e suis dans un tat second et je nCai pas uni-or%e& 'Cai dj #eaucoup choi! et cCtait Caventure& 5n %e isant, tu peu! penser (ue aussi ce a va 3tre Caventure D Mon a%i, je tCarr3te tout de suite car es i*nes (ui vont suivre vont te %ontrer une certaine ra it inconnue encore dans ton vi a*e& Nous avons (uitt )aris #ien p us tard (ue prvu car sur es (uais cCtait a cohue des so dats et de eurs -a%i es& Bout e %onde sCe%#rassait co%%e si cCtait un dpart nor%a & 'Centendais des 1 #ient0t 2 des 1 reviens6nous vite 2 et des 1 i nCy en a (ue pour (ue (ues %ois 2&&&.e nCtait pas vrai%ent et jCen ai t tr$s surpris& 5st6ce (ue ce a aussi te para8t tran*e D 'Ctais contrari par ce retard %ais ce a a per%is de ne rou er (uassez peu pendant a journe et cCtait tant %ieu!& Bu vas co%prendre pour(uoi& Bout ce (ue je voyais par a -en3tre %e dsorientait aussi #ien dans a ca%pa*ne (ue dans es *ares& )our nous )aris, a *uerre tait oin, 6#as, dans C5st& Mais (ue (ues dizaines de Ai o%$tres de a capita e ce a tait tout autre chose F "ur es (uais, es *ens no%#reu! se serraient avec es en-ants et taient char*s de no%#reu! pa(uets& "ur es petites routes de ca%pa*nes des -a%i es enti$res pied ou en charrette se%# aient -uir eur vi a*e& >e trajet a t terri# e%ent endroits curieu! = vers 9our*es puis vers on*& Nous so%%es passs par des est, si #ien (ue ce voya*e (ui >a nuit est e sud, nous so%%es pres(ue a s jus(ue vers a joie #ien sEr %ais un certain opti%is%e r*nait dans cette sa e des pas perdus Ci%pression (ue cCest %oi (ui suis dans cet voya* %ais es destinations taient %on

e nord, en-in vers

nor%a e%ent aurait dE durer (ue (ues heures sest d%esur%ent a on* et a dur toute a nuit puis une *rande partie du ende%ain&

to%#e nouveau et nous ntions pas encore arrivs& Nous navions pas %an* avant de partir, et ctait hier %atin& )ersonne ne prvoyant a on*ueur du voya*e navait apport (uoi (ue ce soit& /es da%es de a .roi! Gou*e nous ont anc des Hu-s durs du toit dun Ia*on pendant un arr3t de p usieurs heures et nous ont -ait passer de eau& /epuis a vei e, de dr0 es dCides %e trottent dans a t3te et e

%Ce%p3chent de trouver e so%%ei = est6ce (ue tout nous a t ditD 5st6ce (ue Cenne%i est #ien toujours cantonn a -ronti$re D 5st6ce (ue nous vaincrons en (ue (ues %ois D 7 ors pour(uoi rponse& es *ens (uittent %aisons D Bu vois "eure , ces interro*ations sont pour 1 Jne seu e chose co%pte = suivre eurs

e %o%ent sans

7 un o--icier (ui jCai de%and (ue (ues prcisions, jCai eu un es ordres et ne pas se poser de

(uestions 2& .e a %e aisse un *oEt a%er& Bu %e connais "eure , jCai%e savoir o, je vais et pour(uoi et en ce %o%ent jCprouve un senti%ent de %a aise& 5st6ce un %auvais si*ne du destin D 'e pense aussi (uCa er a *uerre cha%#ou e tout 3tre hu%ain et (ue ce (ue je ressens est sans doute nor%a & 7ssez par de %oi& 5t pour toi, "eure , co%%ent se drou e ta vie au vi a*e D 'e co%pte #eaucoup sur tes ettres pour avoir aussi, tu e devines ais%ent, des nouve es de Marie& Be souviens6tu de ce (ue je tCavais crit un jour = 1 "eure , je te de%andais Cautre jour, de penser %oi& Maintenant, au contraire, i vaut %ieu! %Cou# ier& 4 vaudrait %ieu! tout ou# ier 2 .Ctait voi on*te%ps et depuis #eaucoup de choses ont chan* = je te dois tant (ue je ne pourrai ja%ais assez te prouver %a reconnaissance& Kuand tu iras cette ettre, je serai vrai%ent 1 dans a *uerre 2& 9ien Meau nes 8l en $allait 'eaucou" "our que la 'onne humeur de ma $illeule se dtrior5t% 1ette "remi(re lettre ne la trou'la "as 'eaucou"% Par contre celle9ci nous dmoralisa = La deu6i(me lettre de >erdun = Vau!, 1L avri 191L je crois, >e Fort de toi,

Mon cher "eure , 'e viens de recevoir en-in ton courrier = pour vous, donc, tout va pour e %ieu!& Marie nCest pas retourne )aris car e e apprhende de voya*er seu e, dis6tu& .Cest #ien, i -aut (uCe e -asse es choses co%%e e e es ressent et surtout sans prendre de ris(ues& 5n te%ps de *uerre tout peut arriver car es *ens ne sont p us es %3%es et ont des ractions inattendues& Bu %e rassures (uand tu %e dis (ue tout va #ien = je te connais, tu ne vas pas te p aindre& 5t je sais (ue tu tin(ui$tes pour %oi& /ans tes ettres, tu %e de%andes toujours co%%ent je vis& 7 ors aujourdChui je vais te e dire car tu sais, je devais venir en per%ission& .ette ide %e -aisait chaud au cHur et %e donnait du coura*e pour a--ronter cha(ue journe& Mais je viens de re-user de (uitter e -ront et pourtant a vie ici est di--ici e%ent supporta# e pour tous& >Cent3te de %a ettre va te para8tre #izarre %ais e e correspond #ien notre vie ici& Nous nCavons p us vrai%ent a notion du te%ps& >Cun de nous, cha(ue soir, est char* de crayonner un #+ton sur e %ur du -ort = un jour de p us *a*n sur cette terre& Boutes es journes se resse%# ent et se drou ent dans une a%#iance o, es paro es sont rares& /e p us, e te%ps est %aussade, i p eut et i -ait -roid& >es ordres et es contre6ordres se succ$dent au ryth%e des atta(ues de Cenne%i& >es oprations se -ont par rou e%ent et au retour on -ait e co%pte de ceu! (ui y sont rests& )ersonne ne co%%ente %ais nos re*ards en disent on*& >es si ences succ$dent au! o#us (ui e!p osent au oin et au! *%isse%ents des # esss de retour du -ront& .Cest a *uerre et cCest ainsi& 'e te donne des nouve es de ces derniers jours sur cette

#atai e de Verdun (ui dure depuis e 21 -vrier et on se de%ande (uand e e va prendre -in& "ur e terrain pour es ho%%es au co%#at cCest Cen-er& >Cassaut a e%and a t repouss et a #r$che co %ate %ais pour co%#ien dans un de te%ps D .ha(ue o--ensive est un %assacre indescripti# e projections de toutes sortes (ui e%#rasent e cie et a terre& 7u retour dans es tranches, i y a par-ois des in-or%ations

vacar%e assourdissant de dtonations et dCe!p osions acco%pa*nes de

diverses (ui nous sont rapportes& Mier ce a a t e cas et voi ce (ue nous avons appris& 5st6i encore possi# e pour nous dCcouter ce (ue notre capitaine avait nous annoncerD >Cin-or%ation venait dCarriver = e *ouverne%ent a ait voter une oi pour crer un dip 0%e de 1 Mort pour a France 2 (ui serait d ivr cha(ue ho%%e, tu au co%#at pour rappe er (ue son sacri-ice nCaura pas t vain& 5t a ors D >a raction ne sCest pas -ait attendre et a t unani%e 1 on nen a rien -N de eur dip 0%e, on veut rentrer chez nous 2 5t pourtant je suis sEr (ue pas un dentre eu! ne voudrait partir au ris(ue de voir a France envahie& 'e pense vous (ui 3tes 6#as au pays et (ui co%ptez sur nous pour tenir coEte (ue coEte& 5st6ce (ue tu vas co%prendre %aintenant de tranche pour(uoi je vais

re-user cette per%ission D 'e suis dans a *uerre avec tous %es co%pa*nons et je ne veu! pas %e sparer du *roupe car nous vivons a a -raternit dans e %3%e chose, nous prouvons es %3%es senti%ents au %3%e %o%ent& 'e savais ce (uCtait Ca%iti, aujourdChui je sais ce (uCest co%#at& 'Cai peur aussi (uCen revenant vivre (ue (ues jours par%i vous, i %e soit di--ici e de reprendre %a vie dans es tranches& Ma p ace est = je dois vivre cette *uerre et je dois rester sans p us %e poser de (uestions& Mon cher "eure , tu dois #ien te douter (ue ce choi! a t di--ici e = revoir Marie et toi #ien sEr, conna8tre une certaine douceur de vivre pendant (ue (ue te%ps ce serait %e sentir coupa# e en pensant au! ca%arades rests sur e -ront& Bu vois, a *uerre %Ca chan*& 'e %e souviens de ce (ue je tCavais crit dans e train 1 jCai Ci%pression (ue ce nCest pas %oi dans cet uni-or%e 2& ?ui, "eure , %aintenant je sais (ue cCest %oi (ui porte cet uni-or%e et je veu! en 3tre di*ne& >a *uerre est destructrice&&&e e a #eaucoup de d-auts %ais e e %Ca per%is de r- chir = (ue -aire dautre dans une tranche, des jours durant, dans e -roid, sous a p uieD ?n re*rette de ne pas avoir su pro-iter avant des #ons %o%ents de *uerre sera -inie&&&& "eure , %on a%i, je sais (ue tu co%prendras& 9ien toi, Meau nes a vie et on se prend esprer (ue ors(ue a

:ne des derni(res lettres que *e reus de Meaulnes avant la dmo'ilisation assom'rit encore "lus notre vie au6 Sa'lonni(res% Fous n+avions aucune nouvelle de Frant< de"uis le d'ut du con$lit% Marie avait reu quelques 'r(ves missives de son oncle mais nous ne savions "as o) il se trouvait e6actement ni ! quel r#iment il a""artenait% Fous nous demandions mme s+il n+avait "as dsert% .raonne, 191P Mon cher "eure , 'e ne sais si cette ettre te parviendra& 'e a con-ie ton cousin Fir%in (ue je viens de retrouver et (ui va 3tre rapatri vers h0pita d?r ans& "a # essure nest pas trop *rave, i devrait re*a*ner Nan@ay assez vite& Mier, je revenais avec %on r*i%ent, ou tout au %oins ce (ui en reste, des tranches de pre%i$re i*ne& >es o#us continuaient to%#er et tout #rE er& Nous avancions, #oueu!, sa es, es capotes en a%#eau! (uand soudain jai entendu %on no%& /ans une a%#u ance o, sentassaient es # esss, je reconnus e visa*e ensan* ant de Fir%in& >e vhicu e -it une ha te pour se rapprovisionner en eau& .est a ors (ue ton cousin %apprit a triste nouve e& )ar%i es dizaines de ca%arades (ui venaient de to%#er ors de a derni$re o--ensive ance contre enne%i, i y avait Frantz& /epuis p usieurs se%aines, i s parta*eaient es %3%es horreurs& .e %atin6 , i s taient to%#s dans un pi$*e tendu par es 7 e%ands& 4 s avaient couru sous a p uie #attante, a ant de avant, tirant sur des o%#res et puis un o#us avait c at sous eurs pieds& Frantz ne stait pas re ev& Fir%in avait vou u aider %ais ctait trop tard& 4 avait a ors char* e corps sur ses pau es et #ien (ue # ess, ui aussi, i avait russi se tra8ner hors datteinte de enne%i& Voi , Frantz est %ort F Jne autre pa*e de histoire des "a# onni$res se tourne ; des i%a*es %envahissent a ors (ue jcris cette ettre, appuy sur une caisse de %unitions, peine a#rit dans encoi*nure dun %ur en ruine& 5t cette p uie (ui nen -init pas F Frantz, e -r3 e jeune ho%%e de a -3te tran*e, pres(ue encore un O %ai

en-ant; a#ondante cheve ure, e pro-i a(ui in du *ar@on dse%parN et puis un peu p us tard ce corps serr contre a poitrine du *rand pierrotNet puis ce pacte insens, cette pro%esse de rpondre son appe N et puis a trahisonN, a#andon dQvonne pour retrouver Va entine et a ra%enerN .e *ar@on -antas(ue, *oRste, cet en-ant *+t ne pouvait6i pas une nouve e -ois dispara8tre et puis rappara8tre un peu p us tardNco%%e avant D Bout ce a est #ien oin& >e pass ne ressuscitera pas& )our e %o%ent, e prsent cest en-er, en-er de a *uerre %ais

peut63tre dici (ue (ue te%ps, vous retrouver, toi, %on a%i et MarieN )eut6 on encore esprer D 'e veu! e croire& 9ien toi, Meau nes

0u reu de cette lettre nous avons "leur ensem'le% Fos larmes allaient ! Frant< le "rince du ,omaine le *eune homme au destin douloureu6 mais #alement ! tous ceu6 qui comme lui laissaient la vie dans cette 'oucherie% 0u villa#e aussi les maisons s+endeuillaient au $ur et ! mesure que "assaient les *ours et notre cEur se tordait d+an#oisse ! la "ense que Meaulnes lui9mme risquait toutes les heures de su'ir le mme sort% Marie ne man#eait "lus #u(re et les rides se creusaient sur mon $ront% ,ans ces moments d+im"atience *+avais mme "ris la mauvaise ha'itude de $umer ce qui me "ermettait de trom"er le tem"s% /n$in ce $ut l+armistice% Jn n+avait reu aucune lettre de Meaulnes de"uis 'ien lon#tem"s et Marie es"rait tou*ours des nouvelles de son "(re% /lle avait reu "lus de lettres que moi mais la dsor#anisation des derniers tem"s de #uerre tait telle que le courrier n+arrivait "lus% Les *ours s+#renaient avec lenteur et Marie n+en "ouvait "lus de cette attente qui me ra""elait celle "lus de vin#t ans avant d+7vonne #uettant le retour d+0u#ustin% La *eune $ille ressem'lait d+ailleurs de "lus en "lus ! sa m(re% /lle avait tant minci de"uis le d'ut de la #uerre que dans le contre9*our on aurait "u s+y trom"er% 1+est sans doute ce qui arriva ! Meaulnes lorsqu+il revint $inalement = Marie tait sortie sur le "erron et remontait quelques ti#es de rosiers que le #rand vent de la *ourne avait mises ! terre% /lle se retourna en entendant des "as in#au6 sur le #ravier% Le visiteur arrta sa marche claudicante et

"arut comme "tri$i "ar cette a""arition qui lui en ra""elait une autre = une 'elle *eune $emme ! la taille si mince et si $le6i'le sa tte a""esantie "ar le "oids de ses cheveu6 dors remonts en chi#non% Puis il se secoua lorsque Marie ayant en$in reconnu dans cette silhouette se dtachant mal dans le cr"uscule de novem're celle de son "(re dvala les marches d+escalier "our se *eter dans ses 'ras% /lle ne "ut dissimuler un sursaut lorsqu+elle dcouvrit ce que la #uerre avait $ait de l+homme solide qu+tait Meaulnes ! son d"art = un tre ha#ard claudiquant Knous sCmes "ar la suite qu+il avait reu un clat d+o'us dans la cuisseL le visa#e marqu ses yeu6 si clairs autre$ois o'scurcis "ar tant de s"ectacles d+horreur un rictus $i# au coin de la 'ouche% Mais Marie tr(s vite n+en eut cure et avec sa #aiet ha'ituelle rveilla ce cEur qui sem'lait endormi% Fous eCmes encore quelques mois "resque heureu6% Meaulnes si disert dans les quelques lettres que *+avais reues de lui "endant les com'ats ne "arlait *amais "lus de la #uerre qui sem'lait l+avoir "ro$ondment dchir% 8l essayait tant 'ien que mal de se mettre au dia"ason de sa $ille mais dans les quelques "ro"os que nous chan#ions sur quelque su*et que ce soit il "araissait ai#ri comme si sa rserve d+ner#ie avait $ondu au sou$$le chaud de la 'ataille% :n *our on lui adressa une lettre et au reu de celle9ci il dclara qu+il allait "artir ! Paris% Marie tou*ours dcide ! tre institutrice demanda ! $aire des rem"lacements% 1e $ut elle qui occu"a mon "oste lorsque *e tom'ai malade% BientAt d+ailleurs on ouvrit une autre classe ! Saint Benoist et ce $ut elle qui en devint titulaire% 1omme ! son ha'itude Meaulnes revenait ! intervalles r#uliers% Jn aurait dit qu+il avait 'esoin de ce retour vers nous qui tions son "oint d+attache% 8l ne disait "as #rand9chose de sa vie "arisienne% Mais sa $ille elle arriva ! "ntrer les secrets "aternels et $ort intresse demanda des e6"lications% 1+est "ar elle que *+a""ris que le #rand Meaulnes a"r(s avoir connu "endant la #uerre un des mem'res du #rou"e ,0,0 se trouvait en#a# dans le mouvement qui suivit "armi les Surralistes% 8l m+crivit alors une lon#ue lettre o) il e6"liquait "ourquoi il s+tait trouv em'arqu dans cette aventure% )aris, 12 %ars 192O

.her "eure , 'e nai pas souhait nouve es ides, %on jus(u %aintenant ittraire ; te -aire je parta*er (ue tu %es ne

en*a*e%ent

pensais

co%prendrais pas, (ue tu considrerais ce a co%%e une -antaisie de p us& Meau nes 1 po$te 2, Meau nes 1 dadaRste 2, Meau nes 1 surra iste 2 (uest6 ce (ue cest (ue cette nouve e p aisanterie D 'e nai pas pu chapper au! investi*ations de Marie et je te dois (ue (ues e!p ications& Bu sais co%#ien a *uerre %a dtruit& Kue dheures passes dans e -roid et a #oue, co%%e un apin au -ond de son terrier, a sinistre conviction de n3tre (ue de a chair canon ; e %ora de p us en p us #as %a *r e se%# ant da% ioration de hy*i$ne, es (ue (ues jours de repos accords et surtout e discours opti%iste de nos che-s essayant de redonner con-iance, disant (ue a France sortirait vain(ueur de ce con- it& Nous ne pouvions p us supporter es sou--rances de es rats, a *uerre = es

ancers de *renades, de *az %outarde,

es pou!,

es odeurs,

a#sence dhy*i$ne, e ravitai e%ent %a assur, e %an(ue de so%%ei et a peur, a dpression, a assitude (ui provo(uaient des suicides ou des %uti ations pour (uitter es tranches et es pre%i$res i*nes& Nous tions es 1 poi us 2 pas rass (ui restaient un %ois dans -ai% et dor%ir au sec& >e doute sest insta de p us en p us avec e no%#re de %orts (ui au*%entait, es ca%arades (ui ne revenaient pas& .ertains a--ir%aient eur vo ont de suivre e!e%p e russe, -aisaient apo o*ie des ides socia istes dans es tranches ; e ton %ontait et, de p us en p us, se -aisait jour e re-us de participer des atta(ues rptes provo(uant #eaucoup trop de pertes pour des rsu tats %diocres ; des ides de %utinerie *er%aient dans nos esprits dse%pars ; puis certains ont t arr3ts, e!cuts, dautres conda%ns au! travau! -orcs& )arado!a e%ent jai trouv aussi dans es tranches un %onde de ca%araderie, une so idarit sans -ai es entre so dats dune %3%e unit (ui trouvaient e rcon-ort dans es p aisanteries, es chansons ou es ettres es tranches avant d3tre re evs et envoys arri$re o, en-in, nous pouvions %an*er notre

crites eur -a%i e& >es discussions taient souvent tr$s ani%es& .est ainsi (ue jai -ait a connaissance dun *rand jeune ho%%e, rou!, -ascinant& 4 sappe ait 'ac(ues Vach& .o%%e nous, i avait t %o#i is en aoEt 191S, %ais i avait t # ess et rapatri h0pita de Nantes o, i avait -ait a connaissance d7ndr 9reton, a ors interne en %decine& 4 nous par ait 1 de dsertion intrieur de soi6%3%e 2 et nous disait no#ir (u une oi 1 u%our ;sans h< 2& 'e sais (ue toutes ces ides, tu ne es parta*es pas et (ue tu peines co%prendre 1 ce coup de -oudre inte ectue 2 (ui %a sauv de a dsertion ou peut63tre du suicide& Bu %opposeras avec raison (ue e %ouve%ent 1 /ada 2 est un anc par (ue (ues

%ouve%ent anarchi(ue, n en "uisse, terre neutre, e!i s, %iracu euse%ent prot*s de

a -o ie san*uinaire des *randes

puissances& /ada (ui veut tout et rien dire& Mais, /ada, i%%ense rvo te contre a *uerre (ui dtruit, 1 c oa(ue de san*, de sottise et de #oue 2 ce sont es %ots d7ndr 9reton& /ada (ui veut dtruire ordre ta# i (ui na pas su e%p3cher e %assacre& .o%%ent ne pas 3tre sduit par cet art i#re, a#surde, dr0 e, contestataire D M3%e si ce %ouve%ent est sur son dc in, je sais (ui restera un pisode essentie de a rvo ution artisti(ue conte%poraine&

5t puis par

a suite jai dcouvert tant dartistes, tant dcrivains, %ystrieuse de

toute cette vie inte ectue e dans e )aris de apr$s6*uerre& 5n 1919, (uand je revins au! "a# onni$res, je venais dapprendre a %ort 'ac(ues Vach& 'en ai t pro-ond%ent a--ect tout co%%e 7ndr 9reton (ui %crivit (ue (ue te%ps apr$s et %invita e rejoindre& 5t jai t pris dans e tour#i on du "urra is%e& 'e us es 1 >ettres de *uerre 2 de 'ac(ues& 1 'ac(ues Vach est surra iste en %oi 2 %e disait 9reton& 7pr$s a destruction, a reconstruction, a renaissance de ho%%e

i#r de a raison, ra iser e r3ve dans e (uotidien, art co%%e %oyen de chan*er a vie F Kue e -ascination F As-tu entendu par er du jeu co ecti- du 1 cadavre e!(uis 2 proposs (ui consiste produire un teste aide de -ra*%ents par cha(ue joueur, chacun i*norant es successive%ent

propositions de ses prdcesseurs D de criture auto%ati(ue D (ui vise

crire

e p us rapide%ent possi# e, sans contr0 e de

a raison, sans

proccupations esthti(ue ou %ora e, voire sans aucun souci de cohrence *ra%%atica e ou de respect du voca#u aire dans un tat proche a -ois du so%%ei et du rvei D 'e sais (ue tu es si oin de tout ce %onde, (ue tu peines e

co%prendre, %ais tu ne peu! pas i*norer& Bu e!erces

un #eau %tier,

%ais nou# ie pas (ue es en-ants (ui sont aujourdhui tes $ves seront de%ain des ho%%es dans un %onde nouveau& M3%e si tu ne peu! ou ne veu! venir )aris, ne reste pas dans i*norance de tant de *nies& >ouis 7ra*on, 'ean .octeau, )hi ippe "oupau t, Go#ert /esnos, )au 5 uard et es peintres = "a vador /a i, Gen Ma*ritte, 'uan MirT et tant dautres& 'esp$re sinc$re%ent i%patience& 9ien Meau nes 1et en#a#ement m+e$$rayait un "eu mal#r les claircissements donns *e ne com"renais "as 'ien les 'uts de ces "o(tes% Marie elle tait enthousiaste% 1e $ut elle qui m+initia et me "ermit de com"rendre la "ro$ondeur de l+entre"rise dans laquelle Meaulnes s+tait lanc une $ois de "lus% 8l m+envoya la "remi(re "laquette de ses "o(mes dits et *e dus admettre que mon ami tait "arti encore mais 'eaucou" "lus loin cette $ois% 1es "o(mes o'tenus "ar le "rocd de l+criture automatique ne me convainquaient "as vraiment comme "ar e6em"le ce "o(me9ci = Feu dartifices La pluie blanche sur les vitres, les vitrines de la rue belle et multicolore les chevaux blancs et la roue qui tourne, le char de feu, cest le char dElie qui vient, Il arrive dans un ciel sans nuages Sans sang Sanglantes arnes de sable blanc et le joli cou dor , doux tendre et fr missant sur les gla!euls fous de la berge beige et toi, (ue tu acco%pa*neras #ient0t Marie& 'e tattends avec

caillouteuse, les flots rapides du lapin dans le serpolet frais et violet la lavande bleue et jaune et les cuisses blanches et velout es et la rose endormie dans le petit matin de la vie entour de lilas blanc et de fen"tres bicolores, Lombre des c#prs sur la rose p$lie dans le cr puscule endormi et le fouet blanc de la queue du cheval%

Houte$ois *e sentais qu+il y avait une qute d+un ailleurs *amais atteint dans un es"ace di$$rent de celui de ses "rcdentes e6"riences% /t "uis cela me disait aussi qu+il avait retrouv un #oCt "our la vie que la #uerre avait sem'l lui avoir At% Marie elle tait de "lein "ied avec ces recherches% /t *e la sentais "ia$$er dans notre "etit monde 'ien or#anis% /lle n+tait "as heureuse% &e la voyais se mor$ondre% 1ertes elle aimait ses l(ves et le mtier d+ensei#nante mais elle s+ennuyait 'eaucou"% &e ne $us "as tro" tonn quand un matin avant la rentre elle dis"arut% Jn tait en 19M5% /lle m+avait laiss une "etite lettre qui claircissait son #este%

)aris, e 2U aoEt 192O Mon cher parrain, /e a peine vous en avez, je e devine ; jai te e%ent p eur (ue je nai pas eu e coura*e da--ronter votre re*ard ; jai honte de %oi %ais, du ar*e sans doute, une envie (ui tait en %oi, et soudain, une opportunit (ui se prsente = co%%ent e!p i(uer ce dpart D >appe sournoise

jai re@u une proposition pour un nouveau poste& 'e dois vous e!p i(uer ; cest papa (ue je dois ce chan*e%ent de cap& >a *uerre, a -ait dnor%es d*+ts dans es troupes& 5 es ont t %ar(ues physi(ue%ent et psycho o*i(ue%ent; cependant, des iens tr$s -orts se sont

cres entre

es so dats ; je vous avais dj par des a%is de papa, de

jeunes crivains ; i en a retrouv certains durant cette dtesta# e *uerre ; co%%e )au 5 uard dans es services au!i iaires o, i a pass une partie de a *uerre dans es h0pitau! de ar%e& >ar%istice -ut par tous accuei i avec #eaucoup de joie& )our 5 uard, cette priode de con- it a -ait de ui un paci-iste& 4 a #eaucoup u, cest %aintenant un po$te reconnu& 'ai vu son pouse une ou deu! -ois, e e est dori*ine russe, on appe e Va a ; papa a trouve patante ; e e est inte i*ente et par-aite%ent accepte dans ce %i ieu dho%%es& "ouvenez6 vous, i y a deu! ans vous %aviez acco%pa*ne au sa on des indpendants, ctait en 192:, nous nous tions on*ue%ent arr3ts devant e ta# eau de Ma! 5rnst = 1 au rendez6vous des a%is 2 ; i s y taient tous, Va a, 7rp, 5 uard, 7ra*on et es autres& Vous aviez t tr$s i%pressionn& .est *r+ce eu! si %a vie aujourdhui prend un tournant, jai une proposition pour travai er dans une -a%i e a e%ande& 'e pars pour 9rWh , a vi e nata e de Ma! 5rnst& Jne de ses cousines cherche pour ses en-ants une prceptrice -ran@aise ; ce poste se%# e -ait pour %oi& 'e vais e!ercer e %tier (ue vous %avez appris ai%er et je vais par-aire %on a e%and& Ne %en veui ez pas ; pour heure, je suis heureuse& 'e vous crirai souvent& Votre -i eu e (ui vous e%#rasse a--ectueuse%ent& Marie &+a""ris que Meaulnes ayant eu quelques d'oires avec les mem'res de son #rou"e tait "arti avec Marie% 8ls voya#(rent un "eu ensem'le% /lle se $i6a un tem"s en 0llema#ne% Meaulnes revint seul% :n "eu "lus tard *e sus qu+il s+tait en#a# dans les ran#s communistes% 8l avait un 'esoin d+action que la "osie rem"lissait mal% Mais l! encore il ne trouva "as ce qu+il cherchait ne "ouvant s+accommoder de la disci"line et surtout des ordres qu+on y recevait% ,+ailleurs la direction du Parti ne le sou$$rait #u(re non "lus% :ne $ois de "lus *+tais seul% Les Sa'lonni(res sans Marie me sem'laient terri'lement tristes% /t Meaulnes n+y venait "lus #u(re% &e cherchais en vain une

com"a#ne% Duelques essais que *e $is avec une des $illes du villa#e "uis avec la rem"laante de Marie me donn(rent "eu de *oie% 8l $allait que *e me $asse une raison = mon cEur restait $erm ! toute a$$ection hormis celle de mes "roches% Marie dut "artir de Berlin ne "ouvant su""orter l+tat d+es"rit qui r#nait dans le "ays% /lle voya#ea au6 /tats9:nis s+y maria% 1+est la nouvelle qu+elle m+annonce dans cette lettre = "an Francisco avri 1929 Me o %on cher parrain, 'e vais #ien ; 7%ri(ue = encore une dcouverte F .o%%e vous e savez, e!prience e!a tante (ue jai vcue en e 2U

7 e%a*ne -ut de courte dure ; a -a%i e de %es $ves tait char%ante ; es en-ants ayant +*e da er au yce, je suis partie 9er in& /ans cette vi e, e c i%at tait %a sain, je ne %y sentais pas aise, i y r*nait une at%osph$re ind-inissa# e o, a suspicion se %3 ait a crainte& .est ainsi (ue je suis partie au! Xtats6Jnis avec %es (ue (ues cono%ies& 'ai trouv un pays jeune, dyna%i(ue, tr$s di--rent dune 5urope (ui a dE se reconstruire apr$s un con- it on* et %eurtrier& >tat desprit est *a e%ent di--rent ; es a%ricains sont

%atria istes et, c0t cu ture, assez super-icie s& 4 est vrai (ui s nont pas e patri%oine cu ture dont nous disposons ; i s nous envient un peu %ais nous trouvent rtro*rades ; inverse de ce (ui s sont, eu! ; is pro*ressent vite et innovent sans hsiter& 4 s sont en train de construire eur propre histoire& 'e rencontre des *ens (ui ont un char%e -ou co%%encer par ce ui (ue je vais #ient0t pouser& .rai* a :O ans i est *rand, # ond a ure dcontracte& .tait %on pro1 da%ricain 2 au cours du soir ; javais #esoin dune srieuse %ise 1 eur niveau 2 ; je par ais un an* ais trop ch+ti para8t6i ; personne ne %e co%prenait& Nous so%%es un et autre to%#s sous e char%e&

Nous nous %arions e pre%ier jui et de cette anne& Ntant p us de tr$s jeunes *ens, nous ne -erons pas de *rande -3te, seu s nos t%oins nous acco%pa*neront = Yendy et 9o##y a sHur et e #eau -r$re de .rai* ainsi (ue ses a%is Bracy et 9ryan& 'aurais ai% vous avoir tous es deu! pr$s de %oi, papa et vous, %ais ce voya*e serait pour vous on*, -ati*ant et tr$s onreu!& 'e Marie &e crus qu+en$in elle avait trouv un ancra#e% Mais elle revint en France ayant le mal du "ays due "ar sa vie de cou"le sem'lait9il% Les quelques visites qu+elle me rendit me $irent "laisir mais *e sentais des $lures dans cette "ersonnalit si riche de "romesses que la vie ne sem'lait "as avoir tenues ! son #ard% &+tais devenu un vieu6 #aron un "eu morose et Marie me "laisantait sur mon as"ect #ro#non% 1+est l+"oque o) *+avais recommenc ! crire un "eu sur la vie d+0u#ustin% Lui9mme ne m+encoura#eait #u(re% Hout cela tait si loin . Jn aurait dit d+ailleurs qu+il ne souhaitait "as $aire revivre ce "ass% Duand il venait au6 Sa'lonni(res nous allions ! la "che nous marchions dans la $ort mais nous "arlions "eu% Mais on tait en 19N9 et cOtait de nouveau la #uerre% Meaulnes tait ! Paris% Marie continuait ! mener une vie mondaine qui ne lui allait "as ! mon avis% Puis le MM *uin 194; Ptain si#nait lOarmistice avec le Hroisi(me Peich% Parall(lement ,e Gaulle avait lanc son a""el du 1I *uin de"uis Londres% Personnellement *e nOadhrais videmment "as ! la dcision "rise "ar Ptain = *Otais rest dans l+es"rit des #ens lOinstituteur du villa#e o) de"uis le d'ut de cette #uerre l+on "arlait "eu et *e #ardais mes o"inions "our moi% Fous tions en <one li're et nous savions ce qui se "assait "as tr(s loin de che< nous% &+avais entendu dire que des rseau6 de rsistance sOtaient crs un "eu "artout% &e me sentais tou*ours un "eu res"onsa'le de Marie et les derni(res nouvelles de Meaulnes qui dataient de "lusieurs mois nOtaient "as rassurantes% Pour lui ce nOtait "as $acile% Po(te avec un "ass communiste son t visit il avait dcid de quitter Paris% /t de"uis "lus de lo#ement ayant vous e%#rasse tr$s -ort&

nouvelles = tait9il tou*ours en vie ? ,ans notre villa#e les mois "assant "etit ! "etit les lan#ues se dliaient car lOoccu"ation devenait intolra'le et tout le monde se demandait ce quOallait devenir la

France% &Otais un "eu isol "our me dcider ! a#ir% :n *our au d'ut de 194N *Oai eu la visite de Ganache et de ,elouche qui se doutaient de mon tat dOes"rit% ,elouche avait di69huit ans quand il avait quitt le villa#e "our trouver du travail ! la ville et *e le reconnus ! "eine% Ganache nOavait "resque "as chan# vieilli oui mais sans "lus% Mais "ourquoi ,elouche avec Ganache ? ,elouche lui sOtait en#a# dans un rseau de rsistance ! St 0mand et

Ganache y tait d*! de"uis quelques mois% 8ls avaient 'ien sCr voqu le "ass et en souvenir de leur *eunesse avaient dcid de $aire qui"e tous les deu6% 8ls serait 'as ! /"ineuil la un endroit strat#ique% 8ls taient l! mOe6"liqu(rent quOils venaient crer un autre rseau qui "ro6imit de la $ort de Hronais devenant

devant moi "our me demander de $aire "artie de leur nouveau rseau% 1Otait une occasion que *Oattendais de"uis des mois%%%entrer en rsistance% Fous $4mes le "oint sur les "ersonnes ! contacter et ra"idement Mouche'oeu$ ,utrem'lay et 1o$$in $urent des nAtres% ,(s lors a"r(s lOcole K'ien qu+! la retraite *e m+tais "ro"os de rem"lacer l+instituteur mo'ilisL nous nous retrouvions "our di$$rentes actions et "our des runions qui se tenaient dans des endroits di$$rents 'ien sCr% /t un soir ce $ut la sur"rise = nous tions dans une #ran#e inoccu"e de"uis la #uerre dans le hameau de GrandOFons et *Oentendis ou *e devinai comme une "rsence ! lOe6trieur = les tem"s de #uerre nous avaient a$$in les et sens%%%%DuelquOun $ra""a% Ganache se "rci"ita sur la "orte revolver au "oin# sol% 0 la lueur de la lam"e sa 'ar'e hirsute Ksans doute un homme qui ne sOtait "as ras de"uis "lusieurs semainesL lui cachait en "artie le visa#e mais son re#ard *e lOaurais reconnu entre mille . 1Otait Meaulnes . Hr(s a$$ai'li tr(s amai#ri il "ouvait ! "eine articuler% Plus tard il nous e6"liqua sa $uite de"uis Paris se d"laant la nuit "our ne "as se $aire re"rer ! "ied ou au hasard dOune rencontre en charrette et rarement en auto% Meaulnes avait eu des in$ormations sur ce qui se "assait dans le Boischaut et avait dcid de re*oindre notre rseau% 0 nouveau nous avons connu la com"licit menes = actions de sa'ota#e dans les actions que nous avons transmissions

lOouvrit% :n homme tait l! dans la "nom're% 8l $it quelques "as et sOcroula sur le

rcu"ration de "arachuta#es

d+in$ormations% Fous retrouvions des r$le6es ou'lis une connivence que le tem"s

nous avait $orcs ! a'andonner% /t "uis un soir en allant en o"ration sur une voie de chemin de $er Meaulnes $ut "ris% 8l $ut tortur sans doute et mourut "eu a"r(s sans que nous l+ayons revu% Jutre mon immense cha#rin *+tais em'arrass car *e me retrouvais seul ! diri#er le #rou"e de rsistants qu+il avait $ond% BientAt vint me seconder d+a'ord "uis diri#er ! ma "lace Marie Meaulnes qui "rit le relais de son "(re% 1e $ut une dcouverte e6traordinaire que celle de cette $emme $ra#ile mais ner#ique qui "renant les rnes de ce #rou"e lanait des attaques strat#iques d+une tmrit incroya'le mais tou*ours 'ien menes% 0 la $in de la #uerre Marie $ati#ue tom'a malade% &e n+tais "as moi non "lus en #rande $orme = l+5#e se $aisait sentir% &e la soi#nai du mieu6 que *e "us% /t c+est "endant une de ces lon#ues soires que *e "assais assis ! son chevet que *e reus ces con$idences $aites d+une voi6 entrecou"e "ar la $i(vre% /lle me con$ia qu+elle avait eu un en$ant un "etit #aron qu+elle avait nomm Frant< en homma#e ! cet oncle qu+elle avait si "eu connu% Frant< tait rest avec son "(re au6 /tats9:nis% &e lui "romis avant sa mort de le retrouver et comme elle me le demandait de lui $aire le rcit de la vie de son #rand "(re% &+es"(re vivre asse< lon#tem"s "our e$$ectuer cette t5che% &e lui dirai la soi$ d+aventure qui avait ai#uillonn mon ami ! travers toute sa vie son re$us de rester en#lu dans un "arcours trac ! l+avance% 1+tait sans doute moins "ar #oCt du nouveau ! tout "ri6 que "ar dsir d+un ailleurs sans doute inaccessi'le% Meaulnes n+tait "as "lus que moi d+une nature reli#ieuse mais il voulait mener ce qu+on "eut a""eler la qute de l+a'solu% Du+il l+ait "oursuivie dans la "uret de l+amour dans l+es"ace des terres et des ocans du monde dans les a'4mes intrieurs dans l+action "our *eter les 'ases d+un monde li're sa qute le ramenait tou*ours vers le "ort d+attache o) l+amiti l+attendait $id(lement% &e lui dirai aussi que la $ille de Meaulnes sa m(re avait hrit de la mme $erveur% &e me retrouve donc seul d"ositaire des Euvres d+0u#ustin que *+ai ! cEur de $aire diter% 8l tait dit que mon destin serait de transmettre au6 #nrations $utures les aventures du Grand Meaulnes%

.ette suite du Vrand Meau nes crite si! %ains a t une #e e aventure& Merci >a /irection de a >ecture )u# i(ue de a pu# ier &