Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Connaissance de
lhomme
tude de caractrologie individuelle
Traduction franaise de lAllemand par Jacques Marty, 1949.
Partie gnrale
Introduction
Chapitre I. - L'me humaine
I.
II.
III.
Vrit absolue
La contrainte de mener une vie commune
Tendance a la scurit et adaptation
Sentiment de communion humaine
Situation du nourrisson
Influence des difficults
L'homme, tre social
Jeu
Attention et distraction
Insouciance et oubli
L'inconscient
Rves
Talent
Caractrologie
Chapitre I. - Gnralits
I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
Vanit (ambition)
Jalousie
Envie
Avarice
Haine
Isolement
Angoisse
Pusillanimit
Instincts indompts exprimant une adaptation amoindrie
Enjouement
Modes de pense et d'expression
Attitude d'colier
Hommes principes et pdants
Subordination
Orgueil
Impressionnabilit
Oiseaux de malheur
Religiosit
Colre
Tristesse
Abus
Dgot
Angoisse (peur)
Dr Alfred Adler
Ancien professeur au long Island Medical College de New York, est avec Freud et
Jung l'un des pionniers de la psychologie contemporaine.
Dans Connaissance de l'homme, le Dr Adler dsire montrer au grand public quels
sont les fondements de la caractrologie individuelle, leur valeur pour une
authentique connaissance de l'homme et leur porte pour une meilleure organisation
des relations entre individus au sein de la socit.
Petite Bibliothque Payot
Retour la table des matires
Connaissance
De L'HOMME
tude de caractrologie Individuelle
avec une prface de L.-E. Hinsie
professeur l'Universit Columbia
et un avertissement de Paul Plottke
ancien professeur au Collge Sainte-Barbe
PETITE BIBLIOTHQUE PAYOT, n 90.
Paris: ditions Payot, 1966, 250 pages.
Traduit de l'Allemand par Jacques Marty, 1949.
Prcdemment publi dans la collection: Bibliothque scientifique.
Cet ouvrage, traduit de l'allemand par Jacques Marty, a t prcdemment publi
dans la Bibliothque Scientifique des ditions Payot, Paris.
Prface
10
excellente posture pour jouer un rle de premier plan dans la propagation de la connaissance des faits essentiels concernant les sources de la conduite humaine. Il savait
pouvoir servir au mieux son prochain, en ne cessant d'insister sur la position infrieure o les enfants se trouvent placs en venant au monde et sur leurs efforts au
cours des annes pour passer de la dpendance infantile l'indpendance de l'ge
adulte.
Adler soulignait avec force l'importance des influences familiales et sociales sur
l'enfance et la premire adolescence de l'tre humain. Comme d'autres, notamment
Freud, il montrait que, dans une grande mesure, les cadres mmes de la position
adulte sont poss ds les toutes premires annes de l'existence. L'enfant n'a pas
seulement combattre ses propres impulsions biologiques, mais aussi celles de ses
parents, de ses frres et surs, plus tard celles de ses instituteurs. Dans la grande
majorit des cas, la manire suivant laquelle les propres tendances de l'enfant se
combinent celles de ses parents en particulier dtermine pour une part importante le
succs ou l'chec des situations o il se trouvera une fois devenu adulte. Adler
dveloppe ce point de vue avec une clart spciale pour le grand public qui s'adressent ses remarques. Il comprenait trs bien le genre d'information le plus accessible
ceux pour qui cette faon de considrer les choses tait nouvelle. Avant cette poque,
on concevait la nature humaine la lumire des forces physiques, des activits du
corps. On croyait que le remde aux altrations de la nature humaine devait se
demander aux recherches poursuivies sur le terrain de la mdecine organique. Initis
la science du corps, Adler et ses contemporains ne vinrent bientt reconnatre par
leurs expriences pratiques que beaucoup de maux dont souffrent les tres humains se
laissent comprendre et traiter d'aprs les cadres personnels habituels bass sur les
relations tablies de bonne heure entre individus.
Disciple de Freud, Adler, comme il arrive frquemment, diffrait de son matre
dans le domaine de la pratique aussi bien que de la pense. Nanmoins, il resta toujours attach au concept de ce conflit motionnel qui joue un rle dcisif dans les
dviations mentales. Le prsent ouvrage illustre bien ses ides fondamentales.
Pour ceux qui s'aheurtent aux conditions de leur vie, pour ceux qui sont en peine
de dcouvrir la source gnrale de leurs dconvenues, et qui aspirent obtenir un
soulagement, Connaissance de l'homme d'Adler sera un guide plein de promesses.
Leland E. Hinsie,
Professeur de psychiatrie l'Universit Columbia.
11
Avertissement pour
l'dition franaise
Paul Plottke, Ancien professeur au Collge Sainte-Barbe.
12
l'Universit de Vienne que depuis 1946). C'est pourquoi, aprs la guerre de 19141918, Adler donna une longue srie de confrences sur sa nouvelle science l'Universit Populaire de Vienne, et non seulement un grand public les suivit, mais des
tudiants toujours plus nombreux des Facults vinrent l'entendre. Telle est l'origine de
Connaissance de l'Homme.
Au mois de mai 1937, peu avant sa mort, j'eus l'occasion de m'entretenir avec
Adler Paris, et de lui dire mon tonnement que son livre Connaissance de l'Homme,
traduit en tant de langues trangres, n'et pas encore t publi en franais.
Eh bien! douze ans aprs la dernire visite d'Adler Paris, les lecteurs de ce livre
le trouveront, je crois, toujours aussi merveilleux que le premier jour - pour employer
une expression de Goethe.
tant donn l'incomprhension entre les grandes personnes et les jeunes, entre les
adultes et les adolescents, et de nous-mmes pour nous-mmes, cet ouvrage d'Adler
est appel rendre de grands services, en vue d'une meilleure comprhension mutuelle des humains, condition essentielle pour l'amlioration de la vie sociale tout
entire.
13
Avant-propos de
l'auteur
Dr. Alfred Adler.
14
Partie
gnrale
Retour la table des matires
15
Partie gnrale
Introduction
16
comprhension, ils nous donnent l'impression de ce qui nous est on ne peut plus
tranger.
La consquence la plus grave de cette lacune n'est autre que notre renonciation
qui se produit presque toujours, quand il s'agit de nous comporter avec nos semblables et de mener avec eux une vie commune. C'est un fait souvent prouv et
soulign que les hommes passent ct les uns des autres et se parlent sans pouvoir
trouver le point de contact, la cohsion, parce qu'ils se font face en trangers, non
seulement dans les vastes cadres d'une socit mais mme au sein du groupe le plus
restreint, celui de la famille. Rien ne nous parvient plus frquemment que les plaintes
de parents qui ne comprennent pas leurs enfants, et celles d'enfants qui se disent
incompris de leurs parents. Cependant se trouve bien dans les conditions fondamentales de la vie humaine collective une vive impulsion se comprendre les uns les
autres, car toute notre attitude envers le prochain en dpend. Les hommes mneraient
entre eux une vie bien meilleure si la connaissance de l'homme tait plus grande ; en
effet, certaines formes perturbatrices de l'existence en commun disparatraient, qui
sont aujourd'hui possibles uniquement parce que nous ne nous connaissons pas
mutuellement, ce qui nous expose au danger de nous laisser abuser par des dtails et
garer par les impostures d'autrui.
Il nous faut maintenant expliquer comment c'est prcisment du ct de la mdecine que partent les essais visant constituer dans cet immense domaine une
discipline appele connaissance de l'homme ou caractrologie individuelle ; quelles
sont les conditions de cette science, quels devoirs lui incombent, quels rsultats peuvent en tre attendus.
Avant tous, la mdecine des nerfs est d'ores et dj, pour sa part, une discipline
qui exige de la manire la plus pressante la connaissance de l'homme. Il y a pour celui
qui soigne les maladies nerveuses ncessit primordiale se faire, aussi rapidement
que possible, une vue prcise de la vie psychique des gens atteints d'affections des
nerfs. C'est seulement alors que, sur ce terrain mdical, on peut se former un jugement utilisable, se trouver en tat d'entreprendre des interventions et des cures, ou de
les proposer, si l'on est au clair sur ce qui se passe dans l'me du patient. Aucune
superficialit ne serait l de mise ; toute erreur entranerait sa sanction immdiate, et
la rciproque n'est pas moins effective, car le succs rpond le plus souvent une
juste apprciation. Il y a donc lieu de se livrer un examen strict et sans dlai. Dans
la vie sociale, il est permis de se tromper de bonne heure dj sur l'apprciation d'un
individu. Certes, l aussi, la punition suit chaque fois l'erreur ; nanmoins, il se peut
que la raction se produise si tardivement que nous ne soyons plus, dans la plupart
des cas, en mesure de saisir les connexions et demeurions tonns de constater qu'une
inexactitude dans le jugement d'un homme ait abouti, peut-tre au bout de plus d'une
dcade, de lourds checs et vicissitudes. Mais de pareilles circonstances ne cessent
de revenir nous rappeler la ncessit et le devoir, pour la collectivit, d'acqurir et
d'approfondir la connaissance de l'homme.
Au cours de nos recherches, nous ne tardmes pas reconnatre que ces anomalies, complications et checs psychiques, si souvent inhrents aux cas pathologiques,
n'ont au fond, dans leur structure, rien qui soit tranger la vie de l'me chez le sujet
rput normal. Ce sont les mmes lments, les mmes donnes ; tout est seulement
plus en relief, plus abrupt, plus net, plus aisment reconnaissable. Il nous est ainsi
permis d'obtenir le profit de ces connaissances et, par comparaison avec la vie
17
18
19
20
l'entreprise n'est donc pas des plus aises ; il y faut apporter de la circonspection et de
la patience, il faut avant tout carter toute vanit personnelle, car autrui n'a nullement
l'obligation de servir nous faire valoir. En outre, il est ncessaire que ce processus
soit dirig de telle sorte qu'il se justifie pour l'autre. Car il va de soi que quelqu'un
refusera un mets, si apptissant qu'il puisse paratre, ds l'instant qu'on ne le lui prsente pas de la manire voulue.
Mais la connaissance de l'homme comporte encore une autre face, galement
importante, qui constitue pour ainsi dire son aspect social. Il n'est pas douteux que les
gens se comporteraient bien mieux les uns envers les autres, qu'ils se rapprocheraient
beaucoup plus, s'ils se comprenaient davantage. Car alors il leur serait impossible de
se tromper mutuellement. Or, la possibilit de se donner ainsi le change les uns aux
autres constitue pour la socit un danger norme, danger qu'il nous faut montrer
nos collaborateurs que nous introduisons dans la vie. Il leur faut avoir la capacit de
reconnatre tout ce qu'il y a d'inconscient dans l'existence, tous les dguisements,
dissimulations, masques, ruses, malices, afin d'y rendre attentifs ceux qui y sont
exposs, et de venir leur aide. Seule la connaissance de l'homme, consciemment
cultive et oriente, nous servira cet effet.
Il pourrait galement y avoir intrt se demander qui, proprement parler, est le
mieux plac pour acqurir la connaissance de l'homme et pour en faire l'objet de ses
travaux. On a dj indiqu qu'il n'est pas possible de cultiver cette science en se
cantonnant sur le terrain de la pure thorie. La simple possession de toutes les rgles
reste encore insuffisante; il est tout aussi ncessaire de la transposer de l'tude dans la
pratique et de parvenir une tude suprieure de la connexion et de la comprhension, afin que l'il apprenne regarder avec plus d'acuit et de profondeur que ne le
permettrait l'exprience propre ralise jusqu'alors. Tel est le moteur dcisif qui nous
pousse cultiver la connaissance thorique de l'individu. Mais nous ne pouvons
vivifier vraiment cette science qu'en pntrant dans la vie et en y examinant et appliquant les principes acquis. La question pose ci-dessus s'impose aussi nous parce
que nous avons puis et retenu beaucoup trop peu de donnes provenant de notre
ducation et concernant la connaissance de l'homme, donnes parfois fort inexactes;
de la sorte, notre ducation est prsentement encore impropre nous communiquer
une connaissance de l'homme qui soit utilisable. Chaque enfant est laiss seul pour
dterminer le degr de dveloppement auquel il s'arrtera et les utilisations pratiques
qu'il lui conviendra d'extraire de ses lectures aussi bien que de ses expriences. Il
n'existe, d'ailleurs, pour la culture de la connaissance de l'homme, aucune tradition.
Pas de doctrine, dans ce domaine; on en est encore au mme point o se trouvait la
chimie quand elle se rduisait l'alchimie.
Si l'on passe en revue les gens qui, dans cette interprtation de leurs ducations
respectives, possdent l'occasion la plus favorable d'acqurir quelque connaissance de
l'homme, on constate que ce sont ceux qui n'ont pas encore t arrachs la connexion, qui, d'une manire ou d'une autre, gardent encore le contact avec leurs
semblables et avec la vie, qui, ds lors, restent optimistes ou tout au moins pessimistes militants, ceux que le pessimisme n'a pas encore amens la rsignation. Mais,
hors du contact, il faut qu'il y ait aussi l'exprience. Ds lors, nous aboutissons cette
conclusion : la vritable connaissance de l'homme, tant donnes les lacunes de notre
ducation, n'est impartie proprement qu' un seul type d'individus, au pcheur
repentant , celui qui, ou bien tait prsent dans tous les garements de la vie
psychique et s'en est libr, ou bien en est pass proximit. videmment, il peut
aussi y avoir d'autres cas, en particulier, le cas de celui qui la chose pourrait tre
21
22
Partie gnrale
Chapitre I
L'me humaine
23
ment, et que cette vie psychique est appele prvoir, recueillir des expriences,
dvelopper une mmoire, pour rendre le tout utilisable la pratique mobile.
Ainsi, nous pouvons admettre en premier lieu que le dveloppement de la vie de
l'me est solidaire du mouvement, et
que le progrs de tout ce qui remplit l'me est conditionn par cette libre mobilit
de l'organisme. Car cette mobilit est excitante, elle exige et stimule une intensification toujours plus forte de la vie psychique. Qu'on se reprsente un sujet qui nous
aurions interdit tout mouvement; sa vie psychique tout entire serait condamne la
stagnation. Seule la libert fait clore des colosses, alors que la contrainte tue et
corrompt.
24
rgne du soleil, mobilit des atomes, etc. Ces influences, elles aussi, se trouvent dans
le rapport le plus intime avec l'originalit de la vie de notre me.
Ce que nous pouvons d'abord saisir des mouvements psychiques, c'est prcisment un mouvement mme, qui se dirige vers un but. Aussi nous faut-il affirmer que
l'on mettrait un paralogisme si l'on se reprsentait l'me humaine comme constituant
une grandeur statique, quiescente; nous ne pouvons la concevoir que sous la forme de
forces qui se meuvent, procdant assurment d'une base une et tendant un but
galement unique. Dj dans la notion de l'adaptation se trouve cette impulsion vers
le but. Impossible de nous reprsenter une vie psychique dpourvue de but, vers
lequel se droule le mouvement, la dynamique, contenu dans la vie de l'me. Donc, la
vie de l'me humaine est dtermine par un but. Aucun homme ne peut penser, sentir,
vouloir, ou mme rver, sans que tout cela soit dtermin, conditionn, imit, dirig
par un but plac devant lui. Cela rsulte presque de soi-mme eu gard aux exigences
de l'organisme et du monde extrieur et la rponse que l'organisme est dans la
ncessit d'y donner. Les phnomnes corporels et psychiques de l'tre humain
correspondent l'ensemble de ces vues fondamentales. Un dveloppement psychique
ne saurait se concevoir autrement que dans ce cadre que nous venons de dcrire,
comme dirig vers un but quelconque plac devant le sujet et qui rsulte d'emble des
effets des forces dsignes. Le but peut tre saisi transformable ou fix.
On peut ainsi concevoir tous les phnomnes psychiques comme s'ils taient une
prparation pour quelque chose qui vient. Il semble que l'organe psychique ne puisse
pas tre considr autrement que comme ayant un but devant soi, et la psychologie
(caractrologie) individuelle saisit tous les phnomnes de l'me humaine comme
s'ils taient dirigs vers un but.
Quand on connat le but d'un homme et que, d'autre part, on a partiellement des
informations dans le monde, on sait aussi ce que peuvent signifier ses mouvements
d'expression et l'on peut en saisir le sens comme tant une prparation pour ce but.
On sait aussi quels mouvements cet homme a faire pour atteindre le but, peu prs
comme on connat le chemin que suit une pierre quand on la laisse tomber terre. A
cette seule diffrence prs, que l'me ignore toute loi naturelle, car le but plac devant
elle n'est pas immuable, mais susceptible de varier. Lorsque, cependant, un but se
pose quelqu'un, le mouvement de l'me s'accomplit forcment, comme sous l'empire d'un loi naturelle, d'aprs laquelle on est tenu d'agir. Qu'est-ce dire, sinon qu'il
n'y a pas de loi naturelle dans la vie de l'me, mais que, sur ce terrain, l'homme se fait
lui-mme ses lois? Si elles lui apparaissent ensuite comme une loi de la nature, c'est
une illusion de sa connaissance, car en croyant leur fixit immuable, leur
dtermination et en voulant prouver qu'elles sont telles, il y a mis la main. Si, par
exemple, quelqu'un veut peindre un portrait, on pourra remarquer en lui toutes les
attitudes propres un homme qui se propose un tel but. Il fera tous les pas et
25
dmarches ad hoc, avec une logique absolue, comme s'il s'agissait d'une loi naturelle.
Mais est-il contraint de peindre ce portrait?
Il y a donc une diffrence entre les mouvements de la nature et ceux qui ont lieu
dans la vie de l'me humaine. A cela se rattachent les discussions sur la libert de la
volont humaine, qui semblent aujourd'hui s'lucider comme si la volont humaine
tait dpourvue de libert. C'est exact, ds l'instant o elle se lie un but. Et comme
ce but procde si souvent de son conditionnement cosmique, animal et social, la vie
psychique ne peut naturellement nous apparatre que comme si elle tait assujettie
des lois immuables. Mais quand, par exemple, on nie sa connexion avec la collectivit, et qu'on la combat, quand on ne veut pas s'adapter aux faits, alors toutes ces
apparentes conformits une loi que prsentait la vie psychique sont supprimes, et il
surgit une nouvelle lgalit, conditionne par le nouveau but lui-mme. De mme, la
loi de la collectivit n'exerce plus d'empire sur un homme qui dsespre de la vie et
cherche en finir avec l'ensemble de ses semblables. Il nous faut donc maintenir que
seule la prsentation d'un but fait que, dans l'me humaine, un mouvement se produit
ncessaire. ment.
Inversement, il est possible de conclure des 'mouvements d'un homme au but
plac devant lui. C'est l, proprement, ce qui importerait le plus, car nombreux sont
les individus qui souvent ne sont pas au clair sur leur but. En fait, telle est la voie
rgulire qu'il nous faut suivre en vue de cultiver notre connaissance de l'homme.
Mais elle n'est pas aussi simple que la premire parce que les mouvements comportent une pluralit d'interprtations. Nous pouvons, d'ailleurs, considrer et comparer
plusieurs mouvements d'un mme individu, tirer des lignes. Si l'on cherche comprendre un individu, il est possible d'y aboutir en cherchant relier par une ligne les
attitudes, les formes d'expression constates en deux points diffrents de sa vie. On
prend ainsi en mains un systme dont l'application produit l'impression d'une
direction unifie. On peut dcouvrir par l combien un cadre enfantin se retrouve,
parfois d'une manire tonnante, jusqu'au cours des annes trs avances de la vie.
Un exemple va lucider ce point :
Un homme d'une trentaine d'annes, extraordinairement assidu, tait parvenu,
malgr des difficults dans son dveloppement, une position considre et d'heureux rsultats. Il se prsenta un mdecin, dans un tat de dpression extrme; il se
plaignait d'prouver lassitude, ennui, aversion pour le travail et pour la vie. Il raconta
qu'il tait sur le point de se fiancer, mais envisageait l'avenir avec une grande dfiance. Il subissait les tourments d'une violente jalousie et courait le risque de voir rompre
ses fianailles. Les faits allgus par lui ne sont pas prcisment convaincants; aucun
reproche ne saurait tre adress la jeune fille. La dfiance surprenante qu'il manifeste amne souponner qu'il est du nombre de ces gens, nullement rares, qui
s'opposent autrui, se sentent bien attirs par lui, mais en mme temps adoptent une
position offensive et, remplis ds lors de dfiance, dtruisent cela mme qu'ils veulent
difier. Pour tirer la ligne dont nous venons de parler, il convient de distinguer un
vnement de la vie du sujet, et d'essayer de la comparer son actuelle prise de position. Conformment notre exprience, c'est toujours aux impressions de la premire
enfance que nous remontons, tout en sachant bien que ce que nous apprendrons ainsi
ne doit pas toujours supporter un examen objectif. Voici, en l'espce, ce qu'tait le
plus ancien souvenir d'enfance de notre homme : il se trouvait avec sa mre et son
frre cadet sur le march. A cause de l'affluence, la mre le prit sur ses bras, lui,
l'an. Puis, remarquant son erreur, elle le reposa et prit son petit frre; lui-mme,
troubl, la suivait grands pas. Il avait cette poque quatre ans. Comme on peut le
26
27
le type de l'homme qui, devant les difficults, ou bien recule en tremblant, ou bien
cherche se glisser dans quelque retraite o, au moins provisoirement, viter de se
conformer aux exigences s'imposant lui. Cela nous donne la possibilit de comprendre que les ractions de l'me humaine ne possdent nullement un caractre
dfinitif; elles ne peuvent jamais tre que des rponses provisoires, non autorises
prtendre la pleine exactitude. Tout particulirement dans le dveloppement psychique de l'enfant, auquel on ne doit pas appliquer la mme mesure qu'aux adultes, il
importe de bien considrer qu'on a affaire des positions de buts uniquement
provisoires. Il faut regarder au del, et nous reprsenter quoi pourrait tendre la force
que nous voyons agir, o elle pourrait mener l'enfant. En nous reportant au sein
mme de l'me de l'enfant, il devient clair que ces manifestations d'une force ne sont
pas comprendre autrement que comme si, en lui, il y avait plus ou moins dcision
de s'adapter dfinitivement au prsent et l'avenir. Il peut orienter de cts diffrents
la disposition inhrente cette tendance. Un ct se montre comme tant celui de
l'optimisme; l'enfant a confiance de pouvoir rsoudre les tches qui se prsenteront
lui. Ceci se manifestera par les traits de caractre qui appartiennent prcisment un
homme tenant ses devoirs pour susceptibles d'tre remplis. Ainsi se dveloppent le
courage, l'ouverture d'esprit, l'abandon, l'application, etc. A l'inverse se placent les
marques du pessimisme. Si l'on pense au but d'un enfant qui ne se croit pas capable de
rsoudre ses tches, on peut aussi se reprsenter comment les choses doivent se
passer dans l'me d'un tel sujet. On y trouve l'hsitation, la timidit, le ct taciturne,
la dfiance et tous les autres traits par lesquels le faible cherche se dfendre. Son
but est au del des limites de ce qui peut s'atteindre, loin en arrire du front de la vie.
28
Partie gnrale
Chapitre II
Qualit sociale de la vie psychique
I. - Vrit absolue.
La vie psychique humaine n'est pas en tat de se gouverner sa guise; elle se
trouve constamment devant des tches qui se sont tablies de quelque part l'extrieur. Toutes ces tches sont insparablement associes la logique de la vie humaine
en commun, l'une de ces conditions essentielles qui agissent d'une manire ininterrompue sur l'individu et ne se laissent soumettre son influence que jusqu' un certain point. Or, si nous considrons que les conditions de la vie humaine en commun
ne peuvent pas tre dfinitivement saisies par nous, parce qu'elles sont trop nombreuses, et que pourtant ces conditions, ces exigences sont imparties une certaine
conduite, il devient clair que nous ne sommes gure en mesure d'lucider pleinement
29
les obscurits d'une vie psychique place devant nous; cette difficult s'affirme d'autant plus prononce que nous nous loignons davantage de nos propres conditions.
Mais il en rsulte aussi, comme l'un des faits fondamentaux pour les progrs de
notre connaissance de l'homme, qu'il nous faut compter, comme sur une vrit
absolue, avec les rgles immanentes du jeu d'un groupe, telles qu'elles se produisent
d'elles-mmes sur cette plante dans l'organisation limite du corps humain et de ses
prestations, vrit absolue que nous ne pouvons approcher que lentement, le plus
souvent aprs avoir surmont des fautes et des erreurs.
Une part importante de ces faits fondamentaux est contenue dans la notion matrialiste de l'histoire qu'ont cre Marx Engels. D'aprs cette doctrine, c'est le principe
conomique, la forme technique suivant laquelle un peuple gagne sa vie, qui conditionne la superstructure idologique , la pense et la conduite des hommes.
Jusque-l, il y a accord avec notre conception de la logique agissante de la vie
humaine collective , de la vrit absolue . Mais l'histoire, et avant tout notre
examen de la vie individuelle, notre psychologie (caractrologie) individuelle, nous
enseigne que la vie psychique humaine rpond aisment par des erreurs aux impulsions des principes conomiques, auxquelles elle ne se soustrait que lentement. Or,
notre voie dans la direction de la vrit absolue passe par de nombreuses erreurs.
Les exigences de la vie en commun sont proprement parler tout aussi lmentaires, allant de soi, que celles que, par exemple, les influences de la temprature
imposent aux hommes, protection contre le froid, construction d'habitations, etc. On
aperoit aussi la contrainte la communaut - quoique ce soit sous une forme encore
non comprise - dans la religion, o la sanctification des formes sociales sert de lien
de la collectivit, la place de la pense comprhensive. Si les conditions de la vie
sont dans le premier cas dtermines cosmiquement, elles le sont dans le dernier cas
socialement, par l'existence collective des hommes et par les rgles et dispositions
lgales qui en rsultent d'elles-mmes. Les exigences de la collectivit ont rgl les
rapports des hommes tablis ds l'origine comme allant de soi, comme vrit
absolue. Car la collectivit prexistait la vie individuelle des hommes. Il n'y a dans
l'histoire de la culture humaine aucune forme de vie qui ne serait mene socialement.
Nulle part des hommes n'ont paru autrement qu'en socit. Ce phnomne s'explique
aisment. A travers l'ensemble du rgne animal prvaut la loi, le principe qui veut que
toutes les espces ne se montrant pas, envers la nature, parvenues un degr particulirement lev, ne rassemblent de nouvelles forces que par l'association, et ds
lors agissent sur l'extrieur d'une manire nouvelle, originale. Le genre humain, lui
aussi, sert ce but de l'association; de l vient que l'organe psychique de l'homme soit
tout pntr des conditions d'une vie de la collectivit. Darwin dj fait remarquer
qu'on ne trouve jamais de faibles animaux qui vivraient isolment. Il faut tout
spcialement compter parmi eux l'tre humain, car il n'est pas assez fort pour pouvoir
vivre seul. Il ne saurait offrir la nature qu'une rsistance minime; il a besoin d'une
30
plus grande masse de secours pour assurer sa subsistance, pour s'entretenir. Il apparatrait incomparablement plus menac que toute autre espce vivante. Il n'a pas la
promptitude la course, il ne dispose pas de la puissance musculaire des animaux
forts, il n'a ni la dentition des fauves, ni la finesse de l'oue et l'acuit de la vue pour
sortir indemne de telles luttes. Il lui faut dpenser normment rien que pour assurer
son droit l'existence et viter d'aller sa perte. Sa nourriture est spcifique, et son
genre de vie requiert une protection tout intensive.
Il est donc comprhensible que l'homme n'ait pu se maintenir qu'en se plaant
sous des conditions particulirement favorables. Cela ne lui fut procur que par la vie
en groupes, qui se rvla comme une ncessit, parce que seule la vie collective permettrait l'homme, par une sorte de division du travail, d'affronter des tches o
l'individu isol aurait fatalement succomb. Seule la division du travail tait en tat
de procurer l'homme des armes offensives et dfensives et d'une manire gnrale
tous les biens dont il avait besoin pour se maintenir et que nous comprenons
aujourd'hui dans la notion de la culture. Si l'on considre au milieu de quelles difficults les enfants viennent au monde, combien de mesures toutes particulires sont
alors invitables, que l'individu isol n'aurait peut-tre pas su satisfaire mme au prix
des plus grandes peines, quelle surabondance de maladies et d'infirmits menacent un
tre humain surtout lorsqu'il n'est encore qu'un nourrisson, - plus que partout ailleurs
dans le rgne animal, - on se rend peu prs compte de l'norme quantit de sollicitude qui devait entrer en jeu pour assurer le maintien de la socit humaine, et l'on
ressent clairement la ncessit de cette connexion.
En consquence de ce que nous avons expos jusqu'ici, il nous faut affirmer que,
du point de vue de la nature, l'homme est un tre infrieur. Mais cette infriorit qui
lui est inhrente, dont il -prend conscience en un sentiment de limitation et d'inscurit, agit comme un charme stimulant, pour dcouvrir une voie o raliser l'adaptation cette vie, o prendre soin de se crer des situations dans lesquelles apparatront
galiss les dsavantages de la position humaine dans la nature. C'tait, l encore, son
organe psychique qui avait la capacit d'introduire adaptation et scurit. Il et t
beaucoup plus difficile de faire produire l'animal humain originel, l'aide de
produits rsultant d'une croissance, tels que des cornes, des crocs ou des dents, un
exemplaire susceptible d'affronter la nature ennemie. Seul l'organe psychique pouvait
apporter un secours vraiment rapide, remplaant ce qui manquait l'homme comme
valeur organique. Et c'est prcisment le charme manant du sentiment ininterrompu
de l'inscurit qui fit que l'homme dveloppa une prvision et amena son me un
dveloppement que nous constatons aujourd'hui comme organe de la pense, de la
sensibilit et de l'action. Comme, dans ces secours, dans ces tendances l'adaptation,
la socit jouait aussi un rle essentiel, il fallait que, ds le dbut, l'organe psychique
comptt avec les conditions de la collectivit. Toutes ses capacits se sont dveloppes sur une base portant en soi le trait d'une vie sociale. Chaque pense de l'homme
devait tre conforme de telle sorte qu'il pt tre adapt une socit.
31
Si l'on se reprsente maintenant comment le progrs alla plus loin, on arrive aux
origines de la logique, qui porte en soi l'exigence de la validit gnrale. Est seul
logique ce qui est d'une valeur gnrale. Nous trouvons un autre rsultat de la vie
sociale dans le langage, cet admirable chef-d'uvre, qui distingue l'homme de toutes
les autres espces vivantes. Impossible de refuser un phnomne tel que le langage
l'application de la notion de valeur gnrale, ce qui donne penser qu'il doit son
origine la vie sociale des tres humains. Pour un individu vivant seul, le langage
serait une parfaite superfluit. Il compte avec la vie commune des hommes; il en est
la fois le produit et le lien. Cette connexion trouve une forte preuve dans le fait que
des hommes ayant grandi dans des conditions qui contrarient ou obstruent la runion
avec d'autres hommes, ou se refusant eux-mmes ce contact, souffrent presque sans
exception d'une carence affectant le langage et la capacit de parler. C'est comme si
ce lien ne pouvait se former et se maintenir que lorsque le contact avec l'humanit est
assur. Le langage prsente une signification des plus profondes pour le dveloppement de la vie psychique humaine. La pense logique n'est possible que si elle dispose du langage, qui seul, en permettant la formation de notions, nous met en mesure
d'admettre des distinctions et d'tablir des conceptions qui ne soient pas proprit
prive mais bien commun. De mme, notre pense et notre sensibilit ne s'expliquent
que si l'on prsuppose la valeur gnrale, et la joie que nous fait prouver ce qui est
beau n'obtient sa raison d'tre que si l'on comprend que le sentiment et la connaissance du beau et du bien sont ncessairement un bien commun. Nous arrivons ainsi
reconnatre que les notions de raison, de logique, d'thique et d'esthtique n'ont pu
prendre naissance que dans une vie collective des hommes, mais qu'en mme temps
elles sont les moyens de liaison destins protger la culture contre toute dcadence.
La situation de l'individu permet aussi de comprendre son vouloir. La volont ne
reprsente pas autre chose qu'une tendance passer d'un sentiment de l'insuffisance
un sentiment de la suffisance. Sentir cette ligne place devant nos yeux et la suivre,
voil ce qui s'appelle vouloir . Toute volition compte avec le sentiment de l'insuffisance, de l'infriorit, et donne libre cours l'impulsion qui tend atteindre un tat
de rassasiement, de contentement, de pleine valeur.
32
33
Partie gnrale
Chapitre III
Enfant et socit
I. - Situation du nourrisson.
L'enfant, qui a tant besoin du secours de la communaut, se trouve en face d'un
milieu qui prend et donne, exige et accomplit. Il se voit, avec ses penchants, devant
certaines difficults qu'il prouve de la peine surmonter. Il a bientt fait connaissance avec la souffrance provenant de son tat d'enfance et produisant maintenant cet
organe psychique qui a pour fonction de prvoir et de trouver des lignes suivant
34
35
36
beaucoup plus sur les ombres de l'existence que sur ses faces lumineuses. En gnral,
ils grossissent les unes et les autres, en sorte qu'ils restent en permanence dans une
position de combat, revendiquant pour eux-mmes une mesure spciale d'attention et
inclinant penser plus soi qu' autrui. Comme ils prennent les exigences de la vie
pour des difficults et non pour un attrait, comme ils font face tous les vnements
avec une prvoyance pousse trop loin, il se creuse entre eux et leur entourage un
foss profond. Ils s'loignent toujours davantage de la vrit, de la ralit et ne
cessent de s'garer dans les difficults.
Des difficults analogues peuvent survenir lorsque la tendresse des proches de
l'enfant reste au-dessous d'un certain niveau. Circonstance susceptible, elle aussi,
d'entraner pour le dveloppement de l'enfant des consquences fort importantes. Son
attitude subit l'influence du fait qu'il n'apprend pas connatre l'amour et ne sait pas
en faire usage, parce que sa tendance la tendresse ne se dploie pas. Et quand il en
est ainsi dans la famille, on risque que par la suite il ne soit trs malais de faire
prouver un individu qui a grandi dans ces conditions un vif change de tendresses.
Exclure les motions et les rapports affectueux et tendres fait dsormais partie
constitutive de son tre. Le mme effet peut aussi se produire si les parents, les
ducateurs ou les autres personnes de l'entourage de l'enfant agissent sur lui selon
telles ou telles maximes pdagogiques qui lui font ressentir les marques de tendresse
comme impraticables ou risibles. Il n'est pas trs rare de voir l'enfant incliner
associer la tendresse l'impression du ridicule. C'est surtout le cas des enfants qui
furent souvent l'objet de railleries. Ils se montreront domins par une crainte du sentiment, les portant considrer comme ridicule, inhumaine, toute motion tendre, toute
impulsion affectueuse envers autrui; cela, croient-ils, les donne en spectacle aux
autres et les rabaisse leurs yeux. Ce sont ces hommes qui, dans leur enfance dj,
ont impos une barrire toutes les relations aimantes pouvant survenir par la suite.
Des traits d'insensibilit, qui dans l'ensemble aboutissent une ducation dure, qui
s'insurgent contre toutes les marques de tendresse, ont fait que dans leur enfance ils se
sont ferms ce genre de dispositions et que, gardant le silence, aigris, effrays, ils
n'ont pas tard se retirer peu peu du petit cercle de leur entourage, qu'il et t de
la plus haute importance de gagner et d'insrer dans leur propre vie psychique. Si
cependant il se trouve encore une personne dans cet entourage qui rende possible la
liaison avec l'enfant, cela s'accomplira avec une intimit toute particulire. C'est ainsi
que grandissent souvent des sujets qui n'ont trouv des rapports qu'avec une personne
unique, qui n'ont pu tendre leur inclination l'union au del d'un seul partenaire.
L'exemple du garon qui fut si affect lorsqu'il constata que la tendresse de sa mre
s'adressait son frre, et qui depuis lors alla errant dans la vie la recherche de la
chaleur qui lui avait manqu ds sa premire enfance, voil un cas montrant bien les
difficults que de pareils individus peuvent rencontrer dans la vie.
C'est le groupe de ces gens dont l'ducation a eu lieu sous une certaine pression.
Or, dans la direction oppose il peut galement se produire des checs, lorsque,
sous l'action d'une chaleur particulire, qui accompagne l'ducation, l'enfant gt
dveloppe au del de toute limite son inclination la tendresse, en sorte qu'il s'attache
trop troitement une ou plusieurs personnes et ne veut plus rien abandonner d'elles.
En raison de diverses erreurs, la tendre sensibilit de l'enfant prend souvent des
proportions si grandes qu'il en vient s'imposer certaines obligations envers autrui ;
cela peut facilement se produire lorsque des adultes disent, par exemple : Fais ceci
ou cela parce que je t'aime bien. C'est souvent qu'au sein d'une famille poussent de
telles excroissances. Ces enfants-l saisissent aisment l'inclinaison des autres, et ils
37
s'en servent pour augmenter dsormais, par des moyens semblables, la dpendance
des autres correspondant leur propre tendresse. Il faut toujours garder prsent
l'esprit ces flammes de tendresse pour l'une des personnes de la famille. Nul doute
que le sort de l'individu ne subisse d'une ducation si partiale une influence nocive. Il
peut alors se produire des phnomnes comme ce qui arrive par exemple lorsqu'un
enfant, pour conserver la tendresse d'une autre personne, a recours aux moyens les
plus risqus, cherchant ainsi rabaisser un rival, le plus souvent son frre ou sa sur,
en dvoilant sa mchancet, ou en faisant semblant de le protger, ou autrement
encore uniquement pour briller lui-mme au regard des parents pleins d'amour. Ou
bien il usera de pression pour tout au moins fixer sur lui l'attention des parents; il ne
reculera devant aucun moyen susceptible de le mettre au premier plan, de lui faire
obtenir plus d'importance que n'en ont les autres. On se fera paresseux ou mchant
pour amener les autres s'occuper davantage de vous, on sera sage pour que
l'attention d'autrui vous donne l'impression d'une rcompense. Il se droule alors dans
la vie de l'enfant un tel processus, laissant saisir que tout peut tre employ par lui
une fois la direction enracine dans sa vie psychique. Il se peut qu'il se dveloppe
dans le sens le plus fcheux, pour atteindre son but, et il peut aussi devenir un excellent sujet poursuivant le mme but. On peut souvent observer comment l'un des
enfants essaye d'attirer l'attention sur lui par une nature indomptable, tandis qu'un
autre, qu'il soit plus ou moins avis que le prcdent, cherche obtenir le mme
rsultat par une irrprochable droiture.
Au groupe des enfants gts appartiennent aussi ceux qui l'on te toutes les
difficults de leur chemin, ceux dont les manifestations d'originalit provoquent un
sourire amical, et qui peuvent tout se permettre sans se heurter une rsistance digne
de ce nom. Ces enfants-l sont privs de toute occasion qui leur permettrait de se
prparer par des exercices prliminaires s'attacher plus tard des gens bien disposs
pour les accueillir d'une juste manire, encore moins des gens qui, gars euxmmes, par les difficults de leur propre enfance, soulveraient des obstacles ce
rapprochement. Comme on ne leur fournit pas l'occasion de s'exercer surmonter les
difficults, ils sont aussi mal prpars que possible pour la suite de leur existence. Ils
sont presque rgulirement endurer des contre-coups et des checs, aussitt qu'ils
sortent du petit domaine o rgne cette atmosphre de serre chaude, et qu'ils se
trouvent vis--vis d'une existence o personne n'exagre plus ses obligations envers
eux, comme le faisaient leurs ducateurs aveugls par une excessive tendresse.
Tous les phnomnes de ce genre ont ceci de commun, que l'enfant se trouve plus
ou moins isol. Par exemple, de jeunes sujets dont l'appareil digestif prsente telle ou
telle dficience s'alimenteront d'une manire particulire, si bien qu'ils seront susceptibles de se dvelopper autrement que des enfants normaux sous ce rapport. Les
enfants ayant certains organes en tat mdiocre manifesteront un comportement
particulier, qui avec le temps les porte s'isoler. Nous sommes alors en prsence
d'enfants qui n'prouvent pas trs nettement leur solidarit avec leur milieu, et qui
peut-tre vont jusqu' la repousser entirement. Ils ne peuvent trouver des camarades,
ils restent l'cart des jeux usuels parmi ceux de leur ge, soit qu'ils les regardent
d'un oeil d'envie, soit qu'avec mpris ils se cantonnent dans leurs propres amusements, qu'ils cultivent l'cart dans un muet isolement. En sont galement menacs
ceux qui grandissent sous la lourde contrainte de l'ducation, par exemple lorsqu'on
les traite avec une rigoureuse svrit. A ceux-l aussi la vie apparat sous un jour
dfavorable, car ils s'attendent sans cesse prouver de toutes parts des impressions
pnibles. Ou bien ils se sentent victimes, recevant humblement toutes les difficults
surgies, ou bien ils les accueillent en lutteurs, toujours prts combattre un milieu
38
ressenti comme hostile. Ces enfants considrent la vie et ses tches comme autant de
difficults particulires, et il est ais de comprendre qu'un tel sujet s'appliquera le plus
souvent assurer ses limites, prenant garde qu'aucun dsastre ne le frappe et restant
toujours dfiant envers son entourage. Sous le poids de cette prvoyance dmesure,
il donne l'lan une tendance prfrant subir difficults et dangers plutt que s'exposer la lgre une dfaite. Une autre caractristique constante chez ces enfants-l,
indiquant avec une pleine vidence combien leur sentiment de communion humaine
est faiblement dvelopp, c'est le fait qu'ils pensent plus eux-mmes qu' autrui. On
voit l clairement l'ensemble du dveloppement. Tous ces individus inclinent en
gnral une conception pessimiste du monde, et ils ne peuvent tre satisfaits de leur
existence s'ils ne trouvent se dlivrer des faux cadres o ils la placent.
Nous nous sommes appliqu indiquer que, pour pouvoir mettre une conclusion
sur la personnalit d'un individu, il faut le juger et le comprendre dans sa situation.
Par situation nous entendons la position de l'homme dans l'ensemble du monde et
envers son proche entourage, sa position en face des questions qu'il rencontre sans
interruption, comme celles de l'activit, de l'association, du rapport avec ses semblables. Sur cette voie, nous avons tabli que ce sont les impressions pntrant en
l'homme du fait de son entourage qui influent sur l'attitude du nourrisson, et plus tard
de l'enfant et de l'adulte, de la manire la plus persistante travers la vie. On peut
dj dterminer au bout de quelques mois de l'ge le plus tendre, comment un enfant
se comporte envers la vie. Il n'est plus possible, ds lors, de confondre entre eux deux
nourrissons ou de les assimiler l'un l'autre quant leur position envers l'existence,
car chacun prsente dj un type prononc, qui devient de plus en plus net sans
perdre la direction qu'il suivait ds l'abord. Ce qui se dveloppe dans l'me de l'enfant
sera toujours plus pntr par les rapports de la socit avec lui; on voit se produire
les premiers indices du sentiment inn de communion humaine, on voit fleurir des
mouvements de tendresse organiquement conditionns, qui vont si loin que l'enfant
cherche l'approche des adultes. On peut toujours observer que l'enfant dirige ses inclinations tendres sur autrui, non pas sur lui-mme comme le veut Freud. Ces mouvements sont diffremment gradus et varient suivant les personnes qui ils s'adressent.
Chez des enfants parvenus au del de leur deuxime anne, on peut aussi constater
cette diffrence dans les expressions de leur langage. Le sentiment de solidarit, de
communion est implant de nature dans l'me enfantine, et il ne quitte l'individu que
sous l'action des plus graves dviations maladives de la vie de son me. il reste
travers toute la vie, nuanc; il se restreint ou s'amplifie; dans les cas favorables il
dpasse le cercle des membres de la famille pour s'tendre la tribu, au peuple,
l'humanit entire. Il peut mme franchir ces limites et se rpandre sur des animaux,
des plantes et d'autres objets inanims, finalement jusque sur le cosmos universel.
Dans notre effort suivi pour parvenir comprendre l'tre humain, nous avons ainsi
acquis un important appui : nous avons compris la ncessit qu'il y a considrer
l'homme comme un tre social.
39
Partie gnrale
Chapitre IV
Impressions du monde extrieur
40
difficults d'intensit variable, soit n'en rencontrer aucune. De telles impressions, des
vnements qui, pour nous autres adultes, apparaissent souvent comme d'insignifiantes vtilles, exercent une norme influence sur la vie psychique enfantine et avant
tout sur la formation de la conception que l'enfant se fait du monde. Ainsi, des
enfants qui trouvent des difficults se mouvoir auront ordinairement devant les
yeux une image idale fortement traverse par des mouvements rapides; ceci se fait
aisment reconnatre si on les interroge sur leurs jeux favoris ou sur la vocation qu'ils
choisissent. La rponse (cocher, conducteur, etc.) indiquera qu'en eux vit l'aspiration
surmonter toutes les difficults inhrentes une insuffisante libert de mouvement,
parvenir en un point, o ils ne sentiront plus aucune infriorit, aucune humiliation,
sentiment qui peut tre particulirement nourri quand les enfants subissent un
dveloppement lent ou maladif. En outre, on constate souvent que des enfants qui,
cause de dfectuosits oculaires, ne saisissent le monde qu'avec des lacunes, tendent
saisir le visible avec plus de force et d'intensit, et que d'autres, qui ont l'oue dlicate,
n'prouvent de l'intrt, de la comprhension, de la prdilection que pour certains
sons, des plus agrables entendre, bref, qu'ils sont musicalement dous
(Beethoven).
Parmi les organes l'aide desquels l'enfant cherche matriser le milieu qui
l'entoure, ce sont principalement les organes des sens qui tablissent avec le monde
extrieur des relations de nature indestructible. Ce sont eux qui aident difier une
conception du monde. Il faut avant tout nommer ici, face au monde d'alentour, les
yeux. C'est essentiellement le monde visible qui se prsente surtout l'homme et lui
fournit les lments principaux de son exprience. Ainsi se constitue l'image visuelle
du monde, dont la signification incomparable consiste en ce qu'elle dispose d'objets
persistants, ne changeant jamais, contrairement aux autres organes des sens qui, le
plus souvent, sont attach des sources d'attraction passagres, que ce soit l'oreille, le
nez, la langue ou, en grande partie, la peau. En d'autres cas, c'est l'organe de l'oue qui
prdomine et cre un pouvoir psychique comptant principalement avec ce que le
monde prsente d'audible (psych acoustique). Plus rares sont les tempraments moteurs, gens installs dans les processus du mouvement. D'autres types encore proviennent d'une prdominance du sens de l'odorat ou du got; le premier, en particulier,
avec son don olfactif, ne trouve pas dans notre civilisation une position favorable.
Nombreux sont les enfants chez qui les organes du mouvement jouent un grand rle.
Les uns viennent au monde pourvus d'une mobilit trs accentue, ils sont toujours en
mouvement et, plus tard, contraints d'agir sans cesse; ils inclinent surtout des
ralisations exigeant le plein emploi des muscles. Mme quand ils dorment, cette
impulsion se remuer ne saurait se calmer, et l'on peut souvent observer combien ils
s'agitent dans leur lit. A la mme catgorie appartiennent les enfants turbulents
dont la ptulance est souvent blme comme une faute. - En gnral, il n'y a gure
d'enfants qui ne se placent en face de l'existence, aussi bien avec les yeux et les
oreilles qu'avec les organes moteurs, pour difier, l'aide des impressions et des
possibilits s'offrant eux, leur conception du monde, et nous ne pouvons comprendre un individu que si nous savons avec quel organe il affronte la vie le plus
spontanment. Car tous les rapports prennent ici de l'importance, ils acquirent une
influence sur la configuration de la conception du monde et par l sur le dveloppement ultrieur de l'enfant.
41
42
haute lutte par la tendance l'adaptation. Seule la consistance des souvenirs fait que
l'homme peut prendre soin de son avenir, le prvoir. Il nous est permis d'en dduire
que tous les souvenirs portent en eux-mmes une intention finale (inconsciente),
qu'ils ne vivent pas en nous en toute indpendance, qu'ils parlent un langage avertisseur ou stimulant. Il n'y a pas de souvenirs inoffensifs. On ne peut juger la signification d'un souvenir que si l'on s'est mis au clair sur l'intention finale qui se trouve
sa base. Il importe de savoir pourquoi l'on se souvient de certaines choses et non pas
de certaines autres. Nous nous rappelons les donnes dont le souvenir est important et
profitable pour le maintien d'une direction psychique dtermine, et nous oublions
celles dont l'oubli sera galement favorable en l'espce. Ceci implique que la mmoire, elle aussi, est entirement soumise au service de l'adaptation conforme un
but qu'on a devant les yeux. Un souvenir durable, serait-il erron, et contiendrait-il,
comme c'est le plus souvent le cas chez les enfants, un jugement partial, peut,
lorsqu'il favorise le but poursuivi, disparatre du domaine du conscient et passer tout
entier dans l'attitude, le sentiment et la forme de l'intuition.
c) Reprsentations. - L'originalit de l'homme se montre plus fortement encore
dans ses reprsentations. On entend par l la reproduction d'une perception, sans que
l'objet en soit prsent. C'est donc une perception reproduite, rappele seulement en
pense, dont la position indique son tour le fait de la capacit cratrice de l'organe
psychique. Non pas que la perception ralise nagure et dj influence par la force
cratrice de l'me se rpte, mais la reprsentation qu'un homme se fait est derechef
tout entire forme de son originalit, c'est une nouvelle uvre d'art qu'il possde en
propre, spcifiquement.
Il y a des reprsentations qui dpassent de beaucoup la mesure habituelle de leur
acuit et agissent comme des perceptions qui surgissent aussi rigoureusement que si
elles n'taient pas des reprsentations, mais comme si l'objet absent, stimulant, tait
vritablement l. On parle alors d'hallucinations, de reprsentations qui surgissent
comme si elles manaient d'un objet prsent. Les conditions en sont les mmes que
celles dcrites plus haut. Elles aussi, les hallucinations, sont des productions cratrices de l'organe psychique, formes d'aprs les buts et intentions que poursuit le sujet
considr. Un exemple l'clairera mieux.
Une jeune femme intelligente s'tait marie contre le gr de ses parents. L'antipathie de ceux-ci envers sa dcision tait telle que tous rapports furent rompus entre
elle et eux. Avec le temps, cette personne tait arrive se convaincre que ses parents
avaient agi injustement avec elle; plusieurs tentatives de rconciliation se heurtrent
la fiert et l'opinitret des deux parties. Ce mariage avait introduit la jeune femme,
qui provenait d'une famille considre, dans des conditions de vie trs mdiocres.
Mais un examen superficiel ne permettait pas de conclure une union manque, et
l'on n'aurait prouv aucune inquitude sur le sort de cette dame si, depuis quelque
temps, ne s'taient produits certains phnomnes trs particuliers.
Elle avait t l'enfant chrie de son pre. Entre eux, l'intimit avait t si grande
qu'on trouvait fort surprenant d'y voir succder une telle rupture. Lors du mariage, le
pre traita sa fille on ne peut plus mal et la brouille entre eux fut complte, radicale.
Mme lorsqu'elle eut un enfant, ses parents ne consentirent ni le voir ni se
rapprocher de leur fille, et celle-ci, qui tait doue d'une grande ambition, apprcia
l'attitude de ses parents d'autant plus mal qu'elle prouvait plus douloureusement
l'impression d'avoir t traite sans quit dans une affaire o visiblement elle avait le
bon droit pour elle.
43
44
45
redoubler sa dure tension psychique. Il en vint alors se livrer la boisson, qui lui
apporta l'oubli et une issue. Mais peu aprs il fut atteint de dlire et hospitalis. Les
dlires sont, essentiellement, apparents aux hallucinations. On sait que, dans les
dlires d'origine alcoolique, la forme habituelle de l'hallucination consiste voir des
souris ou des animaux noirs. D'autres hallucinations se prsentent aussi, en rapport
avec la profession du sujet. Les mdecins qui reurent celui-ci taient des adversaires
acharns de l'alcool et avaient impos leurs patients un rgime rigoureux. Notre
homme fut compltement libr de son alcoolisme, quitta l'hpital guri et resta trois
ans sans prendre aucun alcool. Mais ensuite il revint dans le mme asile, sur d'autres
plaintes. Il raconta qu'au cours de ses labeurs - il travaillait maintenant la terre -il
voyait toujours surgir un individu qui se moquait de lui en grimaant. Une fois que
cela l'avait mis spcialement en fureur, il prit son outil et le jeta au moqueur, pour
voir s'il y avait bien l un homme vritable. La figure s'effaa, puis l'assaillit et le
roua de coups.
En pareil cas, on ne peut plus parler de spectre et d'hallucination, car la figure
avait bien eu des poings trs rels. L'explication se trouve aisment : tout en subissant
des hallucinations, il faisait l'preuve sur un individu vritable. Il fut constat que,
quoique libr de l'alcool en sortant de l'hpital, le sujet s'tait ensuite remis boire.
Il avait perdu son emploi, on l'avait chass de chez lui et il vivait en manuvre
agricole, travail qui lui semblait, comme sa parent, le plus vil de tous. La tension
psychique de nagure n'avait pas disparu. Affranchi de l'alcool, cet norme avantage
quivalait en fait le priver d'une consolation. Il aurait pu remplir son premier emploi
s'il avait renonc la boisson. Quand, la maison, on lui reprochait d'tre un propre
rien, l'allusion son alcoolisme lui semblait moins douloureuse que celle son
incapacit. Aprs sa gurison, il tait de nouveau en face de la ralit et d'une
situation qui n'avait rien de plus dur et de plus lourd que la prcdente. S'il allait
derechef n'y rien faire qui vaille, il ne trouverait plus l'issue fournie par l'alcool. Dans
cette dtresse psychique reparurent les hallucinations. Il avait repris sa position
antrieure, il considrait les choses comme s'il tait encore un ivrogne et disait
expressment qu'il avait gt toute sa vie par les excs de boisson, destine irrmdiable. Malade, il pourrait esprer chapper son nouveau mtier peu estim et par
consquent pratiqu contre-cur, sans avoir former lui-mme sa dcision. De l
vint que l'apparition dcrite persista longtemps, lui fut une aide et qu'il retourna
l'hpital. Il pouvait ds lors, comme consolation, se dire qu'il et t en mesure de
parvenir une situation bien plus leve si le malheur de la boisson ne l'avait
entran. Ainsi lui restait-il possible de garder un sentiment de sa personnalit plac
bien haut. Pouvoir ne le laisser jamais diminuer, maintenir la conviction d'tre apte
de plus grandes ralisations, si ce malheur ne l'avait frapp, voil ce qui lui importait
beaucoup plus que le travail lui-mme. Il avait atteint de la sorte la ligne de puissance
et pouvait soutenir que les autres n'taient pas meilleurs que lui, mais qu'une entrave
lui barrait le chemin; impossible d'en venir bout. C'est dans cette disposition, alors
qu'il cherchait une excuse consolante, que se dressa en lui comme une dlivrance
l'apparition de l'homme aux grimaces.
46
III. - Imagination.
Retour la table des matires
47
48
rves, pour l'tude de la vie psychique, nous offrent d'importants lments, auxquels
nous aurons revenir.
V. - Identification.
Retour la table des matires
Dans la fonction de prvoir, ncessit inluctable des organismes dous de mouvement puisqu'ils sont toujours placs devant les problmes de l'avenir, l'organe
dispose encore de la capacit grce laquelle non seulement il ressent ce qui existe
dans la ralit, mais prouve, devine ce qui d'aventure existera plus tard. C'est ce
qu'on appelle l'identification . Capacit extrmement rpandue et dveloppe parmi
les hommes, elle va si loin qu'on la trouve en chaque domaine de la vie psychique. Ici
encore, l'unique condition n'est autre que la ncessit de prvoir. Car, si je me vois
oblig de me reprsenter, de penser comment je me comporterai au cas o telle question se posera, il m'est galement ncessaire d'acqurir sur ces impressions un ferme
jugement, qui peut se dgager de la situation actuellement non encore mrie. C'est
seulement en runissant ce qu'on pense, sent et prouve d'une situation qu'il y aura
vivre, que l'on peut obtenir une prise de position, soit dployer sur un point dtermin
une force particulire, soit l'viter avec une prvision non moins spciale. L'identification prend dj consistance quand on parle quelqu'un. Impossible de rien pressentir d'un homme s'il n'y a identification la situation de celui-ci. L'identification revt
une configuration artistique sui generis dans le spectacle. Autres manifestations : les
cas o un sentiment bien caractristique s'empare du sujet, s'il remarque que quelque
danger menace autrui. En pareilles circonstances, l'identification s'intensifie parfois
tel point qu'involontairement, sans tre expos soi-mme, on met des gestes de
protection ou de dfense. Qui ne connat, en outre, ce mouvement de rpulsion qu'on
fait avec la main, par exemple en laissant tomber un verre? Au jeu de boules, on peut
frquemment observer comment tels ou tels partenaires esquissent comme le mouvement mme des projectiles, le tracent par avance avec leur corps comme s'ils voulaient y participer et, de la sorte, en influencer la course. Autres analogies : ce qu'on
ressent quand on voit quelqu'un nettoyer des vitres aux fentres d'un tage suprieur,
ou quand on assiste l'infortune d'un orateur restant court. Au thtre, on n'vitera
gure de partager les sentiments qu'expriment les acteurs et de jouer intrieurement
avec eux leurs diffrents rles. C'est ainsi que l'identification s'associe de prs tout
ce dont nous faisons l'exprience.
Cela tant, si l'on cherche d'o vient cette fonction, cette possibilit de ressentir
les motions, sensations ou sentiments qu'aurait autrui, l'explication ne se trouve que
dans le fait du sentiment inn de communion humaine. Sentiment proprement cosmique, reflet de la solidarit de tout le cosmique, qui vit en nous, dont nous ne pouvons
nous dfaire intgralement et qui rend capable de pressentir des choses situes
l'extrieur de notre corps.
Le sentiment de communion comportant diffrents degrs, il en va de mme pour
l'identification; on peut dj en observer la gradation chez les enfants. Parmi eux, il
en est qui s'occupent de leurs poupes tout comme si c'taient des tres vivants, alors
49
que d'autres ne s'intressent peut-tre qu' dcouvrir quel en est l'intrieur. Lorsque
les rapports de communion sont dtourns des humains et reports sur des choses
sans vie ou de peu de valeur, le dveloppement d'un individu peut mme faire totalement faillite. Les cas, frquents chez les enfants, de tortures infliges des animaux,
ne se conoivent que si l'on admet qu'il y a absence presque totale de cette identification qui pntre la sensibilit des autres tres. Autre consquence : il se peut que
de tels enfants en arrivent s'intresser des choses qui ne signifient rien pour leur
dveloppement dans la collectivit; ils ne prtent aucune attention aux intrts des
autres, chacun d'eux ne pense qu' soi-mme. Tout cela dpend de la faible intensit
de l'identification. Finalement cette carence est susceptible d'amener l'individu
refuser absolument d'admettre le travail en collaboration.
50
reconnatre cette obissance aucune espce de valeur qui soit fconde. Elle revt
parfois une allure vraiment grotesque, si bien qu'elle rend le sujet inapte la vie
(obissance aveugle); on est alors en prsence d'un individu qui toujours attend que
vous lui commandiez les pas et dmarches ncessaires. Le grand danger inhrent
cette soumission qui va si loin, on peut le mesurer au fait que de tels enfants procdent souvent de ces gens qui obissent quiconque vient les prendre sous son
pouvoir; sur un ordre de lui, ils commettront jusqu' des crimes. Ils jouent, en particulier, un rle sinistre dans les associations de malfaiteurs, parce que l'office d'excutants leur y est toujours imparti, tandis que le chef de bande se tient en gnral
l'cart. Dans presque toutes les quipes criminelles retentissantes, c'est un tel individu qui fut l'instrument employ par les instigateurs. Ces hommes-l font voir une
obissance incroyablement tendue; ils peuvent mme prouver de la sorte une
satisfaction de leur ambition.
Mais, si nous nous bornons aux cas normaux o s'exerce l'influence, nous pouvons tablir que ceux-l seront le mieux disposs se laisser influencer, clairer,
accepter de compter avec cette action, en qui le sentiment de communion humaine
aura le moins t contrari, et qu'en retour y rpugneront le plus ceux chez qui le
penchant monter, l'aspiration la supriorit aura atteint un degr spcialement
imprieux. L'observation l'enseigne jour aprs jour. Quand des parents se plaignent
d'un enfant, c'est on ne peut plus rarement pour lui reprocher une obissance aveugle.
A examiner les accuss, on voit qu'ils subissent une impulsion les portant dpasser
leur entourage en lui chappant, et qu'en l'espce ils rompent les normes de leur petite
existence, parce que des procds dfectueux les ont rendus inaccessibles des interventions ducatives. L'aptitude recevoir l'ducation est donc inversement proportionnelle l'intensit de la soif de puissance. En dpit de cette vrit, notre ducation
familiale vise principalement aiguillonner surtout l'ambition de l'enfant et veiller
en lui des ides de grandeur. Non pas par irrflexion, la lgre, mais parce que toute
notre culture, elle-mme pntre d'une telle tendance aux ides de grandeur, leur
donne tant d'impulsion que, dans la famille aussi, il s'agit en premire ligne de faire
que l'individu s'avance dans la vie avec un clat particulier et dpasse tous les autres,
autant que possible tous gards. Dans le chapitre o nous traitons de la vanit, on
trouvera expos plus amplement combien cette mthode de l'ducation oriente vers
l'ambition est inopportune et quelles difficults en pareil cas peut se heurter le
dveloppement d'une vie psychique.
La situation de ceux qui, au gr de leur inclination obir sans condition, se conforment largement aux exigences de leur entourage, est analogue celle o sont
placs les mdiums. Il suffit de raliser l'intention de faire durant un temps tout ce que
demandera tel ou tel : voil sur quoi reposent les prdispositions l'hypnose. D'une
manire gnrale, il y a lieu de noter ici les remarques suivantes. Quelqu'un peut dire
ou croire qu'il dsire l'hypnose, alors que la prparation psychique la soumission lui
fait dfaut. Inversement, quelqu'un peut offrir une rsistance dcide, qui nanmoins
est intrieurement prt se soumettre. L'hypnose dpend exclusivement de l'attitude
psychique du mdium, nullement de ses propos et croyances. La mconnaissance de
ce fait a entran une grande confusion, parce que, dans l'hypnose, on a le plus souvent affaire des gens qui semblent rsister et qui, en dfinitive, sont bel et bien
enclins cder aux suggestions de l'hypnotiseur. Cette disposition peut tre plus ou
moins limite; aussi, les rsultats de l'hypnose diffrent-ils avec chacun de ses sujets.
Mais en aucun cas la prdisposition l'hypnose ne dpend de la volont de l'hypnotiseur; ce qui la conditionne, c'est le comportement psychique du mdium.
51
52
du fait que les individus ragissent diversement aux impressions d'origine extrieure.
Cette action dpend galement du degr d'indpendance du sujet. On envisagera
surtout cet gard deux types. Les uns surestiment volontiers l'opinion d'autrui, donc
ne tiennent pas beaucoup la justesse de leurs propres vues, ce qu'en fait celles-ci
soient exactes ou fausses. Ils donnent aux autres personnes une importance exagre,
en sorte qu'ils s'adaptent aisment l'opinion de ces derniers. Gens minemment
rceptifs aux suggestions reues tant veills, aussi bien qu' l'hypnose. - L'autre
type recevra tout-ce qui vient du dehors comme une offense; l'individu tient sa propre
opinion pour seule juste, et il rejette indistinctement, sans en examiner le bien ou le
mal fond, ce qu'apporte autrui. Les deux types comportent un sentiment de faiblesse;
dans le second cas, cela consiste ne pouvoir supporter d'admettre quoi que ce soit
provenant des autres. On trouve l le plus souvent des gens qui ont la contestation
facile et qui maintes fois s'entretiennent dans l'ide qu'ils sont spcialement accessibles aux suggestions extrieures. En ralit, s'ils renforcent cette opinion, c'est
seulement pour parer la suggestion, pour n'y point devenir rceptifs, en sorte qu'il
est bien difficile, en toute hypothse, d'obtenir d'eux quelque rsultat.
53
Partie gnrale
Chapitre V
Sentiment d'infriorit
et tendance se faire valoir
Nous le savons maintenant, des enfants que la nature a traits en martre inclinent
adopter envers la vie et les hommes une autre attitude que ceux qui de bonne heure
ont approch les joies de l'existence. On peut poser en principe que tous les enfants
dont les organes sont infrieurs s'engagent facilement dans une lutte avec la vie, qui
les entrane dfigurer leur sentiment de communion humaine, si bien que ces individus en viennent tout aussi facilement se donner pour consigne de s'occuper toujours plus de soi-mme et de l'impression produire sur le milieu ambiant, que des
intrts des autres. Ce que nous disons des organes plus ou moins dficients s'applique aussi aux influences qui du dehors s'exercent sur l'enfant, se font sentir comme
une pression plus ou moins lourde dont il porte la charge, et peuvent provoquer une
position hostile envers le milieu. Le tournant dcisif a lieu dj de trs bonne heure.
Ds la seconde anne, il est possible de constater que de tels enfants n'inclinent gure
se sentir aussi bien quips que les autres, leurs gaux de naissance et galement
fonds en droit se joindre eux, faire avec eux cause commune; pousss par un
54
sentiment de leur diminution, ils sont ports plus que d'autres enfants exprimer une
attente, un droit d'mettre des exigences. Or, si l'on considre qu' proprement parler
tout enfant est un mineur en face de la vie et ne pourrait subsister sans possder un
degr notable le sentiment de sa communion avec ceux qui sont placs auprs de lui,
si l'on saisit cette petitesse et cette contrainte si persistante qui lui donne l'impression
de n'tre que difficilement adapt la vie, on est oblig d'admettre qu'au dbut de
toute existence psychique se trouve, plus ou moins profondment, un sentiment
d'infriorit. Telle est la force impulsive, le point d'o partent et se dveloppent toutes
les impulsions de l'enfant se fixer un but dont il attend tout apaisement et toute
sauvegarde pour l'avenir de sa vie, et se frayer une voie qui lui parat susceptible de
lui faire atteindre ce but.
tant donne cette prise de position qui caractrise l'enfant et qui se rattache
troitement ses capacits organiques, dont elle subit l'influence, la base est pose
pour son aptitude recevoir une ducation. Le sentiment d'infriorit tant si gnral
en chaque enfant, cette possibilit se trouve branle surtout par deux lments : l'un
est donn par ce sentiment mme, qui va se renforant, s'intensifiant et se prolongeant; l'autre, par un but qui ne doit plus seulement garantir apaisement, scurit,
galit, mais qui dveloppe une soif de puissance destine procurer la supriorit
sur le milieu ambiant. On reconnatra en tout temps que les enfants suivent cette voie.
Ce qui les rend difficilement ducables, c'est qu'en toutes circonstances ils ne cessent
de se sentir humilis, de se croire dsavantags par la nature et que, souvent aussi, ils
sont en effet traits par les hommes avec ngligence. A pntrer toutes ces donnes
avec plus de prcision, on peut mesurer combien rigoureuse s'ouvre la possibilit du
dveloppement en ligne brise, accompagn de toute sorte d'checs.
Chaque enfant, proprement parler, est expos ce danger, parce que tous les
enfants se trouvent dans des situations du mme genre. Puisque plac au milieu des
adultes, tout enfant est induit se considrer petit et faible, s'estimer insuffisant,
infrieur. Ainsi dispos, il ne saurait se persuader qu'il remplira les tches devant lui
aussi exactement, impeccablement, qu'on lui en impute la capacit. L dj s'introduisent force erreurs dans l'ducation. A trop rclamer de l'enfant, on rend plus aigu
devant son me le sentiment de sa nullit. C'est mme Constamment qu'on attire
l'attention de certains enfants sur leur faible importance, leur petitesse et leur infriorit. D'autres sont traits comme des jouets, des divertissements ; ou bien on les
regarde comme une proprit conserver trs particulirement, ou bien, comme de
lourds impedimenta. Souvent aussi toutes ces impulsions coexistent ; tantt d'un ct,
tantt d'un autre, on fait sentir l'enfant qu'il est l pour satisfaire ou pour mcontenter les adultes. Le profond sentiment d'infriorit ainsi cultiv chez les enfants peut
encore subir un renforcement vu certaines caractristiques de notre existence. En fait
partie l'habitude de ne point prendre les enfants au srieux, de signifier l'enfant qu'il
n'est proprement personne, qu'il ne possde aucun droit, qu'il doit toujours faire place
aux adultes, s'effacer devant eux, qu'il lui faut garder le silence, et ainsi de suite. Ce
qu'il peut y avoir de vrai en l'espce, il arrive qu'on le prsente aux enfants avec si
peu de dlicatesse que nous comprenons qu'ils en prouvent de l'irritation. En outre,
un certain nombre d'enfants grandissent sans cesser de craindre que tout ce qu'ils font
ne soit tourn en drision. La fcheuse habitude de se moquer des enfants s'avre on
ne peut plus prjudiciable leur dveloppement. Il en est chez qui l'apprhension se
voir ainsi traiter se laissera reprer jusqu'aux derniers temps de leur vie ; mme
adultes, c'est souvent qu'ils ne peuvent plus s'en dfaire. Trs nuisible galement, la
tendance manifester qu'on ne prend pas les enfants au srieux, en leur disant des
contre-vrits ; cela les amne aisment douter du srieux de leur entourage, et
55
56
Il se dgage ds lors de ce cycle d'ides cultives par la caractrologie individuelle une mthode heuristique : considrer et comprendre d'abord la vie de l'me
humaine comme si elle procdait de pouvoirs inns, sous l'action de la position d'un
but, pour atteindre sa constitution ultrieure. Mais notre exprience et nos impressions nous affermissent dans la conviction qui voit dans cette mthode heuristique
plus qu'un moyen utile pour l'tude, et que ses bases atteignent en une large mesure
maintes ralits effectives de la vie psychique, les unes consciemment prouves, les
autres se dgageant de l'inconscient. La facult psychique de tendre un but n'est
donc pas la simple forme de nos considrations ; elle est ainsi un fait fondamental.
Quant savoir comment l'impulsion la puissance, ce mal le plus lancinant pour
la culture humaine, peut tre affronte et activement retourne de la manire la plus
profitable, la difficult provient de ce qu' J'poque o cette tendance apparat, il est
malais de s'entendre avec l'enfant. Bien plus tard seulement on pourra commencer
produire de la clart et intervenir dans un dveloppement dfectueux, pour l'amliorer. Cependant la coexistence avec l'enfant offre dj la possibilit d'agir en ce
sens, si l'on s'applique dvelopper le sentiment de communion humaine, prsent en
chaque enfant, de telle sorte que l'impulsion la puissance ne risque plus de prdominer.
Autre difficult : les enfants dj ne parlent pas ouvertement de cette impulsion ;
ils la dissimulent et c'est secrtement qu'ils cherchent la mettre en oeuvre, sous le
couvert de leur bonne volont et de leurs sentiments affectueux. Ils vitent avec
pudeur d'tre surpris sur le fait. L'imprieuse soif de puissance non contrarie, qui
s'efforce d'aller redoublant, produit des dsordres dans le dveloppement de la vie
psychique enfantine, en sorte qu'exacerbe, la volont de conqurir scurit et pouvoir peut faire dgnrer le courage en effronterie, l'obissance en sournoiserie et la
tendresse en une ruse destine faire cder les autres, obtenir d'eux obissance et
soumission ; tous les traits du caractre sont ainsi susceptibles d'adjoindre leur
nature ouvertement manifeste un appoint d'astucieuse poursuite de la supriorit.
L'ducation dlibre qui agit sur l'enfant procde de l'intention, consciente ou
non, d'aider celui-ci sortir de son inscurit, de le munir pour la vie de savoir-faire,
de connaissance, d'une comprhension acquise et cultive, ainsi que du sentiment qui
prend les autres en considration. Tous ces efforts, d'o qu'ils viennent, doivent
d'abord tre interprts comme tendant procurer J'enfant, mesure qu'il grandit,
des voies nouvelles o il puisse se dfaire de son sentiment d'incertitude et d'infriorit. Ce qui ds lors se droule en lui suit la voie trace par des traits de caractre
refltant les processus de son me mme.
Le degr d'efficacit imparti au sentiment d'inscurit et d'infriorit dpend principalement de la facult comprhensive de l'enfant. Certes, ce degr objectif est
important et se fait sentir au sujet lui-mme. Mais, cet gard aussi, on ne saurait
attendre que l'enfant obtienne des estimations exactes ; il n'en va d'ailleurs pas autrement chez l'adulte. De lourdes difficults en rsultent. Tel enfant grandit dans des
circonstances si compliques qu'une erreur sur le degr de son infriorit et de son
inscurit devient presque invitable, va presque de soi. Tel autre pourra mieux
apprcier sa situation. Mais dans l'ensemble il y a toujours lieu de prendre en considration le sentiment de l'enfant, qui oscille jour aprs jour jusqu' ce qu'enfin il se
trouve consolid de telle ou telle manire, et s'extriorise comme estimation de soi-
57
mme. Ainsi se ralisera l'issue, la compensation, que l'enfant cherche pour son sentiment d'infriorit, et la position du but se donnera corrlativement libre cour.
Il existe dans la vie organique une analogie au mcanisme psychique de la
tendance la comprhension en vertu de quoi l'organe psychique rpond toujours au
sentiment d'infriorit par l'impulsion en finir avec ce vritable supplice. C'est un
fait tabli que les organes vitaux essentiels, quand ils prsentent une faiblesse, se
mettent, pour peu qu'ils soient viables, ragir par une extraordinaire augmentation
des rsultats de leur fonctionnement. Ainsi, la circulation du sang se heurte-t-elle
des difficults, le cur travaillera avec des forces accrues; il attirera ce potentiel de
tous les points de l'organisme, il y puisera un agrandissement et son volume dpassera celui d'un cur donnant son travail normal. Il n'en va pas autrement de l'organe
psychique ; sous la pression de la petitesse, de la faiblesse, du sentiment d'infriorit,
il cherchera, par d'intenses efforts, matriser ce sentiment et l'carter.
Que si ce sentiment exerce un empire particulirement lourd, le danger surgit de
voir l'enfant, si vive est son angoisse de demeurer handicap pour la suite de ses
jours, ne pas trouver suffisamment s'apaiser par la simple compensation et l'exagrer (surcompensation). L'impulsion la puissance et la supriorit s'exaspre et devient maladive. A de tels enfants les conditions ordinaires de leur vie ne suffiront
plus. Conformment leur but plac si haut, ils iront chercher des dmarches ambitieuses, tonnantes. Ils s'efforcent d'assurer leur propre position avec une prcipitation
insolite, avec de violentes impulsions dpassant de loin la commune mesure, et sans
gard pour leur entourage. De la sorte, ils manifestent de la bizarrerie et provoquent
des perturbations dans l'existence des autres, qu'ils contraignent videmment ragir,
se dfendre. Ils sont contre tous et tous s'opposent eux. Non pas que tous les cas
aboutissent au pire. Il se peut qu'un tel enfant suive longtemps des voies susceptibles
de paratre extrieurement normales ; le trait du caractre qui, en l'espce, se renforce
d'abord, j'ai nomm l'ambition, peut se traduire en actes suivant une manire qui ne
soulve pas de conflit ouvert avec autrui. Mais il se trouve rgulirement que les
dispositions qu'il prend ne causent personne un pur plaisir, et qu'elles ne produisent
aucun effet vraiment utile, car le chemin ainsi suivi parat inadmissible notre
culture. En effet, tant donne leur ambition, qu'au cours de l'enfance ces sujets ne
sauraient aucunement diriger et mettre en oeuvre avec des rsultats fconds, ils seront
toujours une gne sur le chemin des autres. Plus tard s'ajoutent cela d'autres phnomnes encore, qui signifient dj de l'hostilit envers l'organisme social que doit tre
la socit humaine. Tels sont avant tout la vanit, l'orgueil et, une impulsion surpasser les autres tout prix, ce qui peut aussi se prsenter de telle sorte que les
intresss, sans tendre eux-mmes toujours plus haut, se contentent de l'abaissement
d'un autre. La distance, la grande diffrence entre eux et autrui, leur importe alors
par-dessus tout. Au demeurant, la position ainsi prise envers la vie ne trouble pas
seulement l'entourage ; elle laisse au sujet lui-mme une impression dsagrable,
puisqu'elle le pntre tellement des ombres de la vie qu'il ne saurait voir clore
aucune joie authentique.
Par des efforts insolites, destins dpasser qui que ce soit, ces enfants se mettent
en opposition avec les obligations communes qui sont le lot des humains. A comparer
ce type des amoureux de la puissance l'idal d'un homme tre social, on pourra,
aprs un peu d'exprience, rsoudre le problme qui demanderait d'valuer, au moins
approximativement, dans quelle mesure un individu s'est cart du sentiment de la
communion humaine.
58
59
60
essor une fausse conception de la vie. Dcisives avant tout sont cet gard la force
et la persistance de son tat organique, la position sociale de l'enfant et la complexion
propre l'ducateur. Si, au dbut, les rponses ne se produisent qu'automatiquement,
par rflexes, l'attitude ne va pas tarder se modifier de telle sorte que l'enfant tendra
s'adapter un but, qu'il ne fera plus dpendre souffrance ou plaisir des seuls facteurs
extrieurs marquant un besoin, mais parviendra surmonter par sa propre force la
pression de ces facteurs. Mus par leur impulsion se mettre en valeur, de tels enfants
tendent carter le joug de leurs ducateurs, et ils entreprennent d'agir en sens contraire. Cela se produit au temps de ce qu'on nomme la dcouverte du moi, alors que
l'enfant commence parler de soi ou employer le pronom je. Alors aussi il a dj
conscience de se trouver envers l'entourage en un rapport solide, qui n'a rien de
neutre, mais qui l'oblige prendre position, et se comporter envers ce milieu comme le rclame son bien-tre conu suivant la conception qu'il se fait du monde.
Or, si nous maintenons ce qui a t dit plus haut sur la poursuite du but dans la vie
psychique de l'tre humain, il en rsulte l'vidence que ncessairement cette ligne
d'orientation comporte comme caractre particulier une indestructible unit. C'est l
aussi ce qui nous met en mesure de saisir un individu en tant que personnalit une,
constatation importante surtout quand il s'agit d'un homme s'exprimant suivant des
directions oscillantes qui semblent se contredire entre elles. Il Y a des enfants qui se
comportent l'cole tout l'inverse de leur attitude la maison. Ailleurs dans la vie,
se rencontrent des gens qui prsentent des traits de caractre revtus de formes en
apparence si contradictoires que nous nous mprenons quant leur nature vritable. Il
se peut galement qu'une parfaite identit s'observe dans les mouvements extrieurs
qu'expriment deux individus, mais qu' en examiner de plus prs la ligne fondamentale, on dcouvre un indiscutable contraste. Si deux sujets font la mme chose, ce
n'est pas en ralit la mme chose ; rciproquement, quand ils ne font pas la mme
chose, il se peut pourtant qu'il y ait identit.
Voil prcisment pourquoi, tant donne l'ambigut des phnomnes propres
la vie psychique, il s'agit de les considrer non pas un un, en les isolant les uns des
autres, mais au contraire dans leur connexion et comme dirigs dans l'unit vers un
but commun. Ce qui importe, c'est la signification qu'un phnomne revt pour l'individu dans tout l'ensemble cohrent de sa vie. Ds qu'il s'agit de comprendre sa vie
psychique, la voie ne nous sera aplanie que si nous n'oublions jamais la direction
unique, indivisible, impartie tout ce qui se manifeste en lui.
Avons-nous saisi que la pense et l'activit humaines supposent la tendance vers
un but, en sont finalement conditionnes et orientes, nous comprenons ds lors la
possibilit de cette capitale source d'erreurs donne l'individu du fait que l'homme
rapporte son caractre personnel tous les triomphes et autres avantages de sa vie, et
qu'il les emploie renforcer sa ligne d'orientation, ses cadres individuels. Ceci n'est
possible que parce qu'il laisse tout sans examen, reu et employ dans l'obscurit de
la conscience et de l'inconscience. La science seule introduira l de la clart et sera en
mesure de concevoir, de saisir et finalement aussi de modifier tout l'ensemble.
Pour conclure nos discussions sur ce point, voici un cas d'espce, o nous allons
chercher analyser et expliquer chaque phnomne l'aide des connaissances
jusqu'ici acquises en caractrologie individuelle.
Une jeune femme se prsente la consultation mdicale. Elle se plaint d'un insurmontable mcontentement, qu'elle tend attribuer la masse de travaux trs divers
61
qui accaparent toutes ses journes. Extrieurement, on observe en elle une allure
prcipite, agite, les yeux toujours en mouvement ; elle dclare souffrir d'un grand
trouble quand il lui faut faire une course ou aborder quelque autre tche. Son entourage nous apprend qu'elle prend tout avec peine et semble plier sous le faix de ses
labeurs. Nous obtenons d'abord l'impression d'ensemble d'une personne qui prend
toutes choses au srieux, ce qui est le propre de multiples individus. L'un de ses
proches dclare expressment qu'elle a toujours fait des histoires .
Afin de peser son juste poids l'inclination apprhender comme spcialement
pnibles et importants les travaux qui vous incombent, on essaiera de se reprsenter
ce qu'un tel comportement produit dans un groupe ou un mnage. Que se dgage-t-il
de ces investigations? On ne peut se dfendre d'prouver l'impression d'une lgre
ressemblance entre l'inclination examine et un appel l'entourage pour qu'il ne vous
assigne plus d'autres charges, alors que dj l'on ne suffit plus vaquer aux travaux
strictement ncessaires.
Mais ce que nous savons maintenant de cette femme ne peut nous renseigner
compltement. Il faut chercher lui faire mettre d'autres communications. De telles
recherches requirent la dlicatesse la plus attentive ; se poser en suprieur, on
provoquerait aussitt l'animosit de la patiente ; que l'on procde plutt par suppositions et non sans poser des questions. S'il y a possibilit de dialogue - ce fut le cas
en l'espce -, on peut la longue s'aviser que vu son comportement d'ensemble, son
caractre, cette personne voulait signifier un tiers, vraisemblablement susceptible de
l'pouser, qu'elle ne supporterait plus un surcrot de charges, qu'elle prtendait tre
traite avec mnagements, avec tendresse. On peut aller plus loin et donner entendre que tout aura ncessairement pris origine ici ou l et subi une acclration. On
russit lui faire reconnatre qu'il fut un temps o elle n'prouva rien de moins que de
la tendresse. Nous comprenons dj mieux, dans ces conditions, que sa conduite
vienne l'appui de sa revendication d'tre prise en considration et tende conjurer le
retour d'une situation o son dsir de chaleur d'me serait froiss.
Notre connaissance de ce cas se trouva corrobore par une autre communication.
La personne raconte qu'elle a une amie, maints gards oriente en un sens contraire
au sien, qui n'est pas heureuse en mnage et voudrait mme s'en librer. Un jour notre
patiente la trouva, un livre la main, dclarant son mari, d'une voix ennuye, qu'elle
ne savait pas du tout si elle pourrait tenir le djeuner prt l'heure voulue ; cela irrita
le mari tel point qu'il se rpandit en violentes critiques de sa mnagre. Cet incident
inspirait la narratrice un retour sur elle-mme : Si je ne me trompe, disait-elle, ma
mthode est bien meilleure. On n'est jamais fond m'adresser le mme reproche,
tant je suis surcharge d'ouvrage du matin au soir. S'il m'arrivait de n'avoir pu prparer un repas sans retard, personne n'aurait rien y dire, tout mon temps tant rempli
surabondamment d'une activit prcipite et incessante. Dois-je donc renoncer cette
mthode?
On voit ce qui se droule dans ce psychisme. D'une manire relativement candide,
l'essai est tent d'obtenir une certaine prpondrance, d'tre au-dessus de tout
reproche, et de plaider toujours pour un traitement et des manires remplis d'affection, de tendresse. Quand cela russit, l'exigence de s'en abstenir n'apparat pas bien
intelligible. L'appel la tendresse, qui finalement cherche aussi l'emporter sur les
autres, ne peut jamais s'exprimer assez instamment. Ainsi se placent dans ce complexe des contrarits de nature fort diverse. Tel objet vient s'garer, on ne trouve
pas tel autre ; il se produit un dsordre, un mnage causant sans cesse la
62
personne de nouveaux maux de tte, l'empchant de dormir en paix, parce que sans
cesse l'treignent ses soucis qu'elle gonfle et tient pour dmesurs, uniquement afin
de placer sous un jour exact sa contention d'esprit. Une invitation reue soulve dj
pour elle des difficults. S'y rendre comportera force prparatifs. La moindre chose
faire prend ses yeux des proportions normes ; aussi le fait d'aller en visite participer un repas devient-il un lourd travail, rclamant des heures ou mme des journes. En pareil cas on peut tenir pour presque assur que l'invitation sera dcline, ou
qu'au moins on y arrivera en retard. Dans la vie de tels sujets, la sociabilit ne
dpasse pas certaines bornes.
Mais dans une relation deux, comme celle du mariage, se trouvent une masse de
contacts qui reoivent un jour particulier du fait de l'appel la tendresse. Il se peut
que le mari soit tenu de s'absenter pour affaires professionnelles, qu'il fasse partie
d'un cercle d'amis, qu'il ait faire des visites seul, assister aux runions de certaines
associations. Ne va-t-il pas froisser l'exigence d'tre traite avec tendresse, tenue en
considration, si en pareils cas il laisse sa femme seule la maison? Au premier
abord nous inclinerions peut-tre - cela arrive en fait fort souvent - penser que le
mariage a pour raison d'tre d'attacher le plus solidement possible le conjoint son
foyer. Nanmoins, si sympathique que puisse partiellement apparatre cette suggestion, cela comporte pour un homme engag dans une profession d'insurmontables
difficults. Impossible ds lors qu'il ne se produise des troubles. Il peut ainsi arriver,
comme dans notre cas, que le mari rentrant chez lui aprs la fermeture des portes et
voulant gagner son lit discrtement et sans bruit, trouve sa femme encore veille, qui
le reoit avec une mine charge de reproches. Nous n'avons pas dcrire davantage
ici les situations de ce genre ; on les connat suffisamment. N'oublions pas, au reste,
qu'il ne s'agit pas seulement l de petits travers fminins ; il y a tout autant d'hommes
qui manifestent les mmes dispositions. Ce qu'il y a lieu de montrer maintenant, c'est
que le dsir d'une tendresse particulirement affectueuse suivra aussi, l'occasion,
une autre voie. Dans le cas qui nous occupe, voici comment la chose se prsente
habituellement : le mari est-il oblig de passer une soire hors de chez lui, sa femme
lui dclare qu'il va si rarement dans le monde qu'il lui est bien permis cette foi de ne
pas rentrer trop tt. Quoique mises sur le ton de la plaisanterie, ces paroles ont
pourtant un fond trs srieux. Cela contredit en apparence le tableau trac jusqu'ici.
Mais y regarder de plus prs, il y a concordance. La femme est assez avise pour
s'abstenir, mme sans y penser, de se montrer trop svre. Extrieurement, elle
prsente tous gards le type d'une parfaite amabilit. En soi, le cas reste on ne peut
plus irrprochable ; s'il s'impose notre tude, c'est uniquement par son intrt
psychologique. Ce qui fait la signification des paroles adresses au mari, c'est qu'il en
ressort que l'initiative de la consigne donne mane ds lors de la femme. L'absence
est maintenant autorise parce qu'elle le veut bien, tandis que, si son mari avait agi de
son propre gr, elle en et prouv une blessure on ne peut plus grave. Ainsi, ce
qu'elle dclare produit comme l'apposition d'un voile sur toute l'affaire. L'autorit
dirigeante, dsormais, c'est elle ; lui, bien qu'il ne fasse qu'accomplir une obligation
de socit, a pass sous la dpendance de ce que sa femme dsire et lui signifie.
Confrontons-nous, associons-nous l'exigence d'une tendresse trs prononce ce
fait que la femme ne tolre que les choses par elle-mme commandes, nous demeurons soudain frapps de voir la vie entire de cette femme pntre imprieusement
de l'impulsion inoue ne jouer qu'un seul rle, maintenir toujours sa supriorit,
ne se laisser branler par aucun reproche, demeurer sans cesse le centre de son petit
univers. En toutes circonstances, quelle que soit la situation, nous la trouvons sur
cette ligne-l. S'agit-il, par exemple, pour elle, de trouver un auxiliaire pour le travail
63
64
particulier. Il en rsulte des sanctions qui obligent les parents se proccuper davantage de l'enfant.
Donc, le combat pour la parit avait momentanment chou. Il faut, ici, s'aviser
que pareil chec n'introduit jamais une pause dans ce genre de processus. Personne ne
supportera pareille situation. De nouvelles motions en rsultent, et de nouveaux
efforts ne cesseront de contribuer former le caractre du sujet. Nous progressons un
peu, cette fois encore, dans la connaissance de cette tendance faire des histoires ,
de la prcipitation, de l'impulsion se poser toujours devant autrui comme surcharge, accable de fardeaux. A l'origine, tout cela s'appliquait la mre ; il s'agissait de
contraindre les parents se soucier de leur ane tout aussi attentivement que de sa
petite sur, et en mme temps que cela devait tre un reproche pour la plus grande
svrit qu'ils tmoignaient la grande. La disposition fondamentale chez celle-ci,
ds lors acquise, a persist jusqu' ce jour.
On peut remonter davantage encore dans l'histoire de sa vie. Elle prsente comme
souvenir d'enfance particulirement impressionnant le fait qu'au cours de sa troisime
anne, son frre, un bb venu au monde depuis peu, avait voulu la frapper avec un
morceau de bois et que seule l'intervention de la mre avec vit de graves dommages. Avec un sens extraordinaire des nuances les plus dlicates, cette toute petite fille
avait dj dcouvert que si on faisait moins de cas d'elle, c'tait uniquement, tout
juste, parce qu'elle n'tait qu'une fille. Elle se rappelle avec prcision qu'en ce tempsl, vint sur ses lvres d'innombrables reprises le souhait d'tre transforme en garon. Ainsi, aprs l'arrive d'un frre, non seulement elle se vit prive de la chaleur du
nid, mais ses dispositions subirent surtout une altration cause par le traitement
privilgi qu'elle voyait rserver au nouveau venu, en tant que garon. Porte ds lors
combler cette lacune, elle en vint avec le temps sa mthode de l'attitude constamment surmene.
Un rve aussi montrera combien la ligne o se meut un individu se grave profondment dans la vie de son me. Cette femme rve qu'elle est chez elle en conversation
avec son mari. Mais celui-ci ne ressemble plus un homme, il est femme bel et bien.
Ce trait montre comme un symbole le cadre o s'insrent pour elle vnements et
relations. Que signifie-t-il, en effet? Qu'elle a obtenu la parit avec son poux. Il n'est
plus son suprieur, comme en son temps son frre ; il est dj presque identique une
femme. Entre eux deux, plus aucune hirarchie, plus de niveaux diffrents. Elle a
obtenu en rve ce que, proprement dans son enfance dj, elle avait toujours dsir et
souhait.
Voil comment, en joignant entre eux deux points de l'existence psychique d'un
sujet, nous avons dcouvert sa ligne de vie, ligne d'orientation ; en mesure ds lors
d'obtenir de lui une image unifie, nous la caractriserons, en rsum, en disant : nous
sommes en prsence d'un tre qui se meut dans l'intention de jouer le rle suprieur
l'aide de moyens aimables.
65
Partie gnrale
Chapitre VI
La prparation la vie
I. - Jeu.
Retour la table des matires
66
des stimulants pour l'esprit, pour l'imagination et pour l'adresse. Normalement, rgulirement, le jeu prpare l'avenir. Ainsi en est-il de la manire dont l'enfant aborde le
jeu, du choix de tel ou tel jeu, de la signification que l'enfant lui attribue. On voit
toujours aussi dans le jeu comment est caractris le rapport de l'enfant avec son
milieu, comment il se situe envers autrui, soit amicalement, soit avec inimit, et, en
particulier, si la tendance dominer s'affirme prpondrante. Le jeu prsente donc
pour l'enfant une importance extraordinaire. La dcouverte de ces faits, qui nous font
concevoir les jeux des enfants comme des prparations en vue de l'avenir, est due
Gross, professeur de science pdagogique, qui a montr que la mme tendance se
trouve la base des jeux des animaux.
Mais d'autres points de vue doivent complter celui-l. Avant tout, les jeux
mettent en uvre le sentiment de communion humaine, si prononc chez l'enfant qu'il
cherche en toutes circonstances le satisfaire. C'est cela mme qui donne pour lui au
jeu son puissant attrait. Les enfants qui s'cartent du jeu sont toujours souponns de
manquer leur coup. Ce sont ceux qui se retirent de prfrence et qui, lorsque cependant ils entrent en contact avec les autres joueurs, ne font habituellement que troubler
la partie. Les facteurs principaux de cette attitude sont l'orgueil, l'insuffisante estimation de soi-mme et, en consquence, la peur de mal jouer son rle. En gnral, on
pourra dterminer trs srement chez un enfant le degr du sentiment de communion
humaine en observant comment il joue.
Autre facteur trs clairement manifest dans le jeu : le but de la supriorit, qui se
trahit dans la tendance commander, gouverner. Cela se reconnatra en voyant si et
comment l'enfant se pousse en avant et dans qu'elle mesure il prfre les jeux offrant
l'occasion de satisfaire de telles inclinations et de jouer un rle dominateur. Il ne se
trouve pas beaucoup de jeux qui ne comportent l'un au moins de ces trois facteurs :
prparation pour la vie, sentiment de communion humaine et soif de domination.
Mais un autre mobile encore est inhrent jeu. C'est la possibilit pour l'enfant de
se donner, en jouant une activit. Dans le jeu, l'enfant est plus ou moins livr son
initiative, et ses productions sont obtenues de force, par le jeu, en connexion avec ses
compagnons. Nombreux sont les jeux qui placent prcisment au premier rang
l'lment de cration. Les jeux surtout qui offrent l'enfant un large champ o exercer son impulsion crer reclent une importante contribution l'closion de la
vocation future. Et il est certainement advenu dans la vie de beaucoup de gens que,
par exemple, ils firent des vtements, d'abord pour leurs poupes, plus tard pour des
adultes.
Le jeu est insparablement uni au dveloppement psychique de l'enfant. Il constitue, pour ainsi dire, son activit professionnelle, et c'est ainsi qu'il le conoit. Aussi
ne sera-ce pas impunment qu'on troublera un enfant dans son jeu. Rien n'autorise
voir dans le jeu un passe-temps. Eu gard au but d'une prparation de l'avenir, il y a
dj en chaque enfant quelque chose d'un adulte qui ce but sera prsent. Pour
connatre et juger un individu, la tche est donc srieusement facilite si l'on apprend
ce qu'a t son enfance.
67
Une facult de l'organe psychique, qui occupe le premier rang dans la capacit
productive de l'homme, n'est autre que l'attention. Lorsque nous mettons attentivement notre organe psychique en contact avec un fait qui se produit soit l'extrieur,
soit en nous-mme, nous prouvons la sensation d'une tension particulire, qui ne se
rpand pas sur le corps tout entier mais se limite au domaine d'un de nos sens, la vue
par exemple. Nous avons le sentiment qu'il doit se prparer quelque chose. En effet,
on peut affirmer qu'il s'agit l de mouvements en marche (en l'espce, la direction
prise par l'axe de nos regards), qui nous causent cette impression de tension spcifique.
Si l'exercice de l'attention provoque une tension dans un espace dtermin de
l'organisme psychique et de tout notre appareil moteur, cela implique du mme coup
qu'on doit viter toutes autres tensions. Ce fait explique pourquoi, ds que nous
appliquons notre attention une chose, nous voulons carter tout ce qui troublerait
cet effort. Ainsi, par l'attention, l'organe psychique prend position pour se tenir prt,
s'attache spcifiquement aux faits, se dispose soit attaquer soit se dfendre ; ce
mouvement rsulte d'une difficult rencontre, d'une situation inhabituelle, et il veut
placer toute notre force au service d'un but particulier.
Chaque individu possde cette facult, s'il n'est ni malade ni d'esprit dficient. Il
arrive cependant que l'attention fasse dfaut. Cela peut provenir d'un certain nombre
de motifs. En premier lieu, la fatigue ou la maladie sont des facteurs endommageant
la capacit de dvelopper de l'attention. En outre, il y a des gens chez qui le manque
d'attention rsulte de ce qu'ils ne veulent pas observer, parce que l'objet qu'ils ont
remarquer ne convient pas leur position envers la vie, n'est pas d'accord avec leur
ligne d'orientation. En revanche, leur attention s'veille aussitt qu'il s'agit d'une
circonstance concordant pour eux d'une manire ou d'une autre avec cette mme
ligne. Le dfaut d'attention peut aussi avoir pour cause une tendance l'opposition.
Les enfants y inclinent avec une extrme facilit ; il arrive qu'en ce cas ils rpondent
par la ngative toute incitation qu'on leur prsente. Il leur faut alors viter de montrer visiblement et tout aussitt leur opposition. En pareil cas, il appartient la
mthode de l'enseignement et au tact pdagogique de rtablir la liaison entre l'objet
de l'instruction et le plan de vie inconscient, la ligne d'orientation de l'enfant, de
rconcilier, pour ainsi dire, l'enfant avec ce qu'on lui enseigne.
Il y a aussi des sujets qui voient et entendent tout, qui peroivent chaque phnomne, chaque modification pouvant se prsenter. D'autres n'exercent en face du
monde que leur organe visuel, presque exclusivement ; chez d'autres encore, c'est
l'appareil auditif ; ces derniers ne voient rien, ne prennent note de rien tant qu'il s'agit
de choses visibles. Voil encore des motifs expliquant pourquoi l'attention fait si souvent dfaut l ou il faudrait proprement l'attendre.
68
Le facteur le plus important pour l'veil de l'attention, c'est un rel intrt profondment enracin. Il s'implante, en effet, dans l'me, beaucoup plus loin que l'attention. L'intrt est-il prsent, l'attention ira de soi, sans ncessiter aucune espce
d'influence ducative. Elle est le simple moyen de s'approprier pour un but dtermin
un domaine auquel on s'intresse. Or, puisque le dveloppement d'un individu ne
progresse pas sans dfauts, il arrive rgulirement que l'attention suive des voies
errones. videmment, cette position entache d'erreur est aussi prise par l'intrt du
sujet, qui peut ds lors se diriger sur des choses sans porte pour la prparation la
vie. Si, par exemple, l'intrt de quelqu'un se fixe l'excs sur sa propre personne, en
particulier sur la puissance qu'il possde, il apparatra que son attention s'arrte, elle
aussi, partout o cet intrt de puissance est touch, qu'il ait y gagner, ou que la
puissance en soit menace. Autrement, l'attention ne se laissera pas captiver aussi
longtemps qu'un autre intrt n'aura envahi la place du sien. Chez les enfants en
particulier, on peut clairement observer comment ils deviennent attentifs aussitt qu'il
s'agit pour eux d'obtenir de la valeur, mais que leur attention s'teint promptement
s'ils ont l'impression qu'ils n'en recueilleront rien. Les connexions et singularits les
plus varies peuvent ici se prsenter.
Proprement, l'absence de l'attention signifie uniquement qu'un individu prfre
carter une circonstance propre le rendre attentif. Le rejet de l'attention s'opre
simplement en pensant quelque chose. Il est donc inexact de dire que quelqu'un ne
peut pas se concentrer . On constatera toujours qu'il le peut fort bien, seulement
propos d'un objet diffrent. Il n'en va pas autrement dans les cas d'une prtendue
absence de volont ou d'nergie ; tout comme le dfaut de concentration par rapport
l'attention, ces cas laissent le plus souvent subsister une volont proprement inflexible et tout autant d'nergie, mais autrement orientes.
Le traitement n'en est pas ais. Pour l'entreprendre, il faut avoir dcouvert tout le
plan de vie que le sujet s'est assign. Chaque fois, on peut admettre qu'il y a lacune
uniquement parce qu'il y a poursuite de quelque autre objectif.
L'inattention devient chez beaucoup un trait constant du caractre. On rencontre
trs frquemment des gens qui incombe un travail dtermin, mais qui s'y refusent
d'une manire ou d'une autre, moins qu'ils ne l'oprent dfectueusement ; d'o, pour
autrui, gne et charge. Leur caractristique permanente n'est autre que l'inattention,
qui s'installe en eux aussitt qu'ils ont exercer l'activit requise.
69
IV. - L'inconscient.
Retour la table des matires
70
prtation. Cet homme veut continuer son jeu et quiconque cherche en soulever le
voile lui fait l'effet d'un trouble-fte, contre qui il se met aussitt sur la dfensive.
D'aprs ce comportement, on peut aussi tablir une classification entre individus
selon qu'ils savent plus ou moins que la moyenne, ce qui se passe au dedans d'euxmmes, donc selon que leur conscience claire est plus ou moins tendue. Dans la
plupart des cas, cela ne diffrera pas du fait que l'un sera concentr dans une plus
petite sphre d'existence, tandis qu'un autre a des attaches multiples et s'intresse un
plus vaste domaine de la vie humaine et du monde. Nous pouvons aussi comprendre
dj qu'en gnral ceux qui se sentent tourments appartiennent la premire de ces
deux catgories, resserrs dans un troit horizon, et que ceux qui prsentent ces
caractristiques ne voient pas les questions de la vie aussi clairement que d'autres, les
bons joueurs. Ils ne pourront saisir autant que ces derniers les nuances, les finesses ;
n'ayant qu'un intrt restreint, ils n'apercevront de telle question vitale qu'une petite
partie ; s'ils restent incapables d'en pntrer l'ensemble, c'est parce qu'ils vitent de
gaspiller ainsi des forces. Par rapport aux divers phnomnes de la vie, on peut
souvent constater que tel ou tel individu ne connat rien de ses capacits pour la vie,
qu'il les sous-estime, aussi bien qu'il n'est pas suffisamment renseign sur ses fautes
ou lacunes, et se tient peu prs pour un brave homme, alors qu'en ralit il fait tout
par gosme ; ou rciproquement il se prend pour un goste tandis qu' entrer en
relations plus intimes avec lui on aboutit constater qu'on profite toujours de sa
conversation. Aussi bien, d'une manire gnrale, ce qui importe, ce dont le reste
dpend, ce n'est pas ce qu'un homme pense de lui-mme (ou ce que d'autres pensent
de lui), mais c'est sa prise d'une position d'ensemble au sein de la socit humaine;
voil ce qui dtermine et dirige tout ce qu'il est en ce monde et tout ce qu'il y veut.
Il s'agit effectivement de deux types d'individus. Les uns vivent plus consciemment, font face aux questions de la vie avec plus d'objectivit, ne portent pas d'illres. Les autres n'aperoivent qu'un petit espace de la vie et du monde avec une
opinion prconue ; c'est toujours inconsciemment qu'ils se dirigent et argumentent.
Aussi peut-il arriver que deux hommes vivant ensemble subissent des difficults
parce que l'un d'eux est toujours dans l'opposition. Ce cas n'est pas rare ; sa frquence
ne le cde peut-tre qu' celle d'une gale et constante opposition de la part de l'un et
de l'autre. L'intress n'en sait rien ; il estime mme, arguments l'appui, agir toujours en vue de la paix et attacher au bon accord le plus haut prix. Cela n'empche pas
les faits de le dmentir ; en ralit, c'est peine si l'un des partenaires peut dire un
mot sans que l'autre l'attaque de flanc et fasse une remarque en sens contraire, si peu
apparente et peu frappante qu'elle puisse tre. Vue de prs il apparat qu'elle procde
d'une disposition hostile, belliqueuse.
C'est ainsi que beaucoup d'hommes possdent en eux des forces qui agissent sans
qu'ils en sachent rien. Ces forces qui rsident dans l'inconscient exercent de l'influence sur l'existence de l'individu ; non repres, elles risquent d'entraner de lourdes
consquences. Pareil cas fut dcrit par Dostoevski dans son roman l'Idiot , avec
une matrise qui n'a cess de susciter l'admiration des psychologues. Au cours d'une
rception chez un prince, une dame dit au principal personnage du roman de prendre
bien garde ne pas renverser un prcieux vase de Chine auprs duquel il se trouve
plac ; il assure qu'il y veillera. Or, quelques minutes aprs le vase gt en pices sur le
sol. Pas un seul tmoin de la scne n'a voulu y voir un hasard ; l'acte tait parfaitement logique et rsultait bien de tout le caractre du sujet qui s'tait senti bless par
l'avertissement.
71
72
on le croyait laid. En ralit, il n'en tait rien. Quand on lui objecta que ses arguments
n'taient pas recevables, car c'est l-dessus qu'il fondait son attitude insociable, il
ajouta que ses dents et ses cheveux prsentaient la mme laideur ; or, cela n'tait pas
plus exact. Il apparut, en revanche, qu'une extrme ambition le possdait. Il ne
l'ignorait pas, et il en attribuait en partie l'origine aux incitations paternelles le poussant vouloir atteindre une haute position dans la vie. Qu' cela s'associt la tendance
se dtacher de la communaut, du milieu, n'et pas t tonnant. Mais comment le
jeune homme adopta-t-il son argumentation toute purile? Et-elle t fonde, elle
et bien pu lui inspirer juste titre une certaine circonspection, de l'inquitude
travers la vie : nul doute que la laideur n'occasionne qui en est atteint d'ventuelles
difficults.
Pouss plus loin, l'examen tablit que le jeune homme s'tait fix un but et le
poursuivait avec une ardente ambition. Toujours premier jusqu'alors, il entendait le
demeurer. Pour y russir, divers moyens peuvent s'offrir : concentration, assiduit,
etc. Manifestement cela ne lui suffisait pas. Par surcrot, il dployait des efforts anormaux pour retrancher de sa vie tout ce qui lui paraissait superflu. Il et pu se dire,
aussi consciemment qu'expressment : Puisque je veux devenir clbre et par
consquent me consacrer tout entier mes travaux scientifiques, il m'est ncessaire de
me soustraire toutes les relations de socit. Cela, il ne l'a ni dit ni pens ; au
service du mme but son attention retenait, petit dtail, sa prtendue laideur. C'est
donc son attachement relever ce fait secondaire qui lui offrait l'avantage de permettre ce qu'il voulait obtenir en ralit. Afin de poursuivre son but secret, il lui
suffisait de possder assez d'imagination pour argumenter de travers et exagrer.
Chacun et d'emble compris et pntr ses intentions s'il avait dclar qu'en vue
d'tre le premier il avait rsolu de vivre en ascte. Or si l'ide de jouer un rle de
primordiale importance lui tait intimement familire, il ne s'en trouvait rien dans sa
conscience, car il n'avait pas pens qu' cet effet il voulait sacrifier toute autre chose.
L'et-il consciemment rsolu, il n'et pas obtenu, tant s'en faut, la scurit qu'il
trouvait en disant que, vu sa laideur, il ne lui tait pas permis d'aller en socit. En
outre, affirmer ouvertement qu'on veut tre le premier et que, ds lors, on renonce aux
relations de compagnie, n'est-ce pas se rendre ridicule son entourage, et cette
perspective ne vous effraierait-elle pas? Comme telle, elle ne saurait retenir la pense.
Il y a des ides qu'on ne veut pas saisir clairement, tant cause des autres que de soimme. De l vient que celle du jeune homme lui resta, comme de juste, inconsciente.
Si l'on lucide un tel sujet le mobile essentiel qu'ainsi il ne se permettait pas de
tirer au clair ses propres yeux, on trouble videmment tout son mcanisme psychique. Car alors s'introduit cela mme qu'il lui fallait conjurer, la venue au plein jour
d'un courant d'ides qui ne peut tre conu, qui n'est pas qualifi pour fixer la pense
et dont, prendre conscience, on compromettra ce qu'on tient comme pralablement
acquis. Considrez un phnomne usuel : quelqu'un met de ct des ides qui le
gnent et accueille celles qui renforcent la position prise par lui ; il apparatra que
c'est un fait universellement humain. Car tous tant que nous sommes, nous ne retenons principalement que des choses favorables nos points de vue et dispositions.
Sera donc conscient ce qui abonde en notre sens, et demeurera dans l'inconscient ce
qui pourrait troubler notre argumentation.
Deuxime cas. Il s'agit d'un jeune homme trs capable ; son ducateur tait son
pre qui le poussait trs strictement tre toujours le premier. Cette fois aussi, sa
primaut ne se voyait aucunement conteste. O qu'il allt, c'tait lui qui s'imposait le
73
74
cette position? Il oubliait que le pre n'tait coupable qu'autant que le fils le voulait et
utilisait le levier qu'il avait en main.
75
V. - Rves.
Retour la table des matires
Depuis longtemps dj on a soutenu qu'il est possible de dgager des rves des
conclusions concernant la vie psychique de l'individu. Lichtenberg, un contemporain
de Gthe, dclarait un jour que la nature et le caractre d'un homme se laissent mieux
dduire de ses rves que de ses paroles et de ses actions. C'est assurment aller un peu
trop loin. Pour nous, qui nous sommes fait une rgle de n'employer qu'avec la plus
grande prudence les phnomnes isols, et de ne les interprter que confronts ou
associs d'autres, les rves d'un sujet permettent seulement d'mettre des conclusions concernant son caractre si la conception ainsi obtenue reoit un appui
provenant d'ailleurs.
L'attention prte aux rves remonte la plus haute antiquit. Divers lments
constitutifs du dveloppement de la civilisation et leurs traces dposes en particulier
dans les mythes et les lgendes nous inclinent admettre qu'aux temps anciens on
tait saisi par les rves beaucoup plus fortement qu'aujourd'hui. Alors aussi on en
trouve une comprhension bien meilleure. Qu'on se rappelle le rle norme que joua
le rve par exemple en Grce, sans oublier que Cicron consacra ce sujet tout un
livre ; qu'on voque les rcits bibliques qui relatent des songes et les interprtent de la
manire la plus avise ; quand un rve y est seulement racont, chacun sait aussitt de
quoi il s'agit ; exemple : le rve de Joseph voyant des gerbes et le rcit qu'il en fait
ses frres. Un tout autre milieu du monde civilis a vu clore la lgende des
Nibelungen, qui montre qu'au moyen ge les rves avaient force probante.
Si nous n'hsitons pas dcouvrir dans les rves certains points d'attache pour
notre connaissance de la psych humaine, est-ce dire que nous inclinions suivre
les directions imaginaires d'une interprtation qui admet dans le rve telle ou telle
intervention supraterrestre? Bien loin de l. Nous nous tenons sur la voie prouve de
l'exprience et nous ne nous appuierons sur des donnes provenant des rves que si
des observations venues d'autre part ont renforc nos conclusions.
Quoi qu'il en soit, on reste frapp de constater comment a persist jusqu' ce jour
la tendance attribuer aux rves une signification particulire concernant l'avenir. Ici,
nous n'avons signaler que ces sujets imaginatifs qui vont jusqu' se laisser diriger
par leurs rves. C'est de la sorte qu'un de nos patients avait abouti abandonner toute
profession honorable pour jouer la bourse. Cette conduite procdait toujours de ses
rves. Il pouvait mme tablir historiquement que si, par exception, il n'avait pas
suivi l'indication reue en songe, le jeu avait immanquablement tourn son
dtriment.
Il y a lieu de prsumer qu'il ne rvera pas autre chose que ce qui, veill, retient
constamment son attention, et que, si peu que par ailleurs il se reconnaisse, il se
donne en rve un clin d'il. Aussi put-il durant longtemps affirmer que l'influence de
ses rves lui valait des gains considrables.
76
Mais, ce temps pass, il se mit dclarer qu'il n'y attachait plus aucune crance.
Ses gains, il les avait reperdus. Naturellement, ceci advient aussi sans intervention du
rve, et rien ne saurait nous permettre de croire un miracle. Car la nuit mme
n'apporte aucune trve celui qu'affaire intensment durant le jour telle ou telle
tche. Les uns subissent des insomnies et leur pense persiste travailler ; les autres,
sans tre privs de sommeil, restent envelopps en rve dans leurs soucis et projets.
Ce qui, en dormant, se droule dans le monde de notre pense sous des formes si
singulires, n'est autre chose que la construction du pont qui mne d'une journe
son lendemain. Si nous savons comment un homme prend position dans la vie,
comment, l'tat de veille, il a accoutum de poser ce pont vers l'avenir, nous pouvons comprendre aussi son curieux travail de pontonnier effectu en rve et en
dgager des conclusions. A la base du rve se trouve donc une prise de position
envers la vie.
Une jeune femme raconte le rve que voici : vous rviez que votre mari avait
oubli l'anniversaire de votre mariage, et que vous lui aviez adress des reproches
ce propos. - En soi-mme dj, ce rve peut avoir une certaine signification. Qu'une
pareille hypothse puisse surgir, cela n'indique-t-il pas qu'il y a dans le mnage
certaines difficults, en ce sens que la femme se sent amoindrie, diminue? Elle
affirme bien qu'elle aussi avait oubli la date de son mariage. Cependant, c'est finalement elle qui en recouvre le souvenir, tandis que le mari persisterait dans son oubli si
elle n'y mettait fin. Elle a donc l'avantage. Interroge encore, elle dclare que, dans la
ralit, rien de pareil ne s'est jamais produit ; la mmoire de son mari a toujours
fonctionn. Le rve doit donc son impulsion une crainte pour l'avenir : le cas envisag pourrait survenir tt ou tard. On peut en conclure en outre que cette femme
inclinait trouver des griefs, avancer des arguments non saisissables, reprocher
son mari ce qui peut-tre surviendrait un jour ou l'autre.
Mais nous resterions dans l'incertitude si nous ne disposions d'autres donnes
renforant nos dductions. Nos investigations se portent sur les impressions d'enfance
de notre interlocutrice. A nos questions, elle rpond par le rcit d'un pisode qu'elle
n'a jamais oubli. ge de trois ans, elle reut de sa tante une cuiller taille en bois,
ce qui lui fit le plus grand plaisir. Un jour qu'elle jouait avec cet objet, il vint tomber
dans un ruisseau voisin et y disparut. Elle en prouva un chagrin qui dura pendant
bien des jours et si intensment que cela mut son entourage en en retenant l'attention.
Remarquons, seulement eu gard au rve, que celui-ci compte avec la possibilit
d'un engloutissement , celui du mnage. Peut-tre le mari oubliera-t-il la date de
son mariage!
Une autre fois, la mme personne rva que son mari lui faisait gravir un haut
difice. On montait, on montait toujours : pensant qu'elle pourrait arriver trop haut,
elle fut saisie d'un terrible vertige, d'une angoisse fulgurante, et la voil prcipite. La
sensation s'prouve aussi l'tat de veille, quand on souffre du vertige des hauteurs,
o se reflte la peur de l'abme plus que celle de l'altitude. Si l'on associe ce rve au
premier et si l'on combine entre eux les lments, penses et sentiments, exprims de
part et d'autre, on a l'impression bien nette d'une femme qui redoute anxieusement de
faire une chute profonde, qui a donc peur d'une calamit. Laquelle? Il nous est possible de le pressentir : le manque d'amour chez son mari, ou quelque chose de ce genre.
Qu'arrivera-t-il si, d'une manire ou d'une autre, l'poux n'est plus vraiment adapt
77
78
que cette partie de mon rve fasse dfaut intentionnellement, que, comme par impatience, j'aie voulu la sauter. En haut, au bord du creux passe un chemin protg par
une balustrade. Des gens qui y circulent me saluent amicalement.
Si nous nous informons des antcdents du sujet, nous apprenons d'abord que
jusqu' l'ge de cinq ans il souffrit continuellement de maladies graves, et que mme
plus tard il dut souvent rester alit. Ses parents veillant anxieusement sur sa sant
fragile, il ne prit alors presque aucun contact avec d'autres enfants. Voulait-il se mler
la compagnie des grandes personnes, ses parents J'en cartaient en lui reprsentant
qu'il n'y a pas l de place pour les enfants et que ceux-ci n'y ont pas la parole. Ainsi se
trouve-t-il de bonne heure priv de ce qui ne peut s'acqurir que par la constante
frquentation de nos semblables. Autre consquence : il resta toujours en arrire de
ses camarades du mme ge et ne put marcher leur allure. Ce n'est donc pas merveille qu'il ait t pris parmi eux pour un sot et qu'ils n'aient pas tard faire de lui la
cible de leurs moqueries. Cela l'empcha aussi de chercher ou de trouver des amis.
Dans ces conditions, son sentiment d'infriorit extraordinairement prononc ne
pouvait qu'atteindre le paroxysme. Son ducation fut l'uvre d'un pre bien intentionn mais prompt s'irriter (un militaire) et d'une mre faible, peu comprhensive, mais
extrmement autoritaire. Quoique tous deux n'aient cess d'accentuer leur bienveillance, on doit caractriser cette ducation comme passablement svre. L'humiliation
y joua un rle particulier. Significatif, un fait qui demeura le plus ancien souvenir
d'enfance de notre sujet : il n'avait que trois ans lorsque sa mre le fit rester une demiheure genoux sur un tas de petits pois. Pourquoi? A cause d'une dsobissance, ellemme provenant - la mre le savait fort bien, l'enfant l'ayant exprim - de la peur d'un
cavalier, sans quoi il n'et pas refus de faire une commission pour elle. Il ne fut pas
souvent battu, proprement parler. Mais quand il le fut, on se servait d'un fouet
chien, muni de plusieurs lanires, et chaque fois il lui fallait ensuite demander pardon, non sans avoir dire pourquoi ce chtiment lui avait t inflig. L'enfant doit
savoir ce qu'il a commis, dclarait toujours son pre. Comme il advint qu'on le
fouetta un jour injustement et qu'il ne put en donner le motif, l'opration fut rpte
jusqu' ce qu'il avout un mfait quelconque.
Il y eut donc de bonne heure disposition hostile entre les parents et l'enfant. Chez
celui-ci, le sentiment d'infriorit avait pris des proportions si dominantes qu'il ne
savait plus ce qu'est l'impression contraire. A l'cole comme la maison, sa vie n'tait
qu'un droulement presque ininterrompu de grande ou petites mortifications. Mme
la moindre victoire - au sens o il l'entendait - lui tait refuse. Il tait parvenu l'ge
de dix-huit ans qu'il restait celui que ses camarades tournaient en drision. Une fois
l'un de ses matres en fit autant; devant toute la classe il donna lecture d'un mauvais
devoir de lui en le bafouant de remarques acres.
Tout cela provoqua de plus en plus l'isolement, que d'ailleurs le sujet se mit peu
peu rechercher de propos dlibr. Contre ses parents il recourut un moyen
assurment effectif mais pour lui-mme lourd de consquences : il renona l'usage
de la parole. C'tait se priver de l'instrument capital de contact avec le milieu ambiant. Il ne put bientt plus entrer en conversation avec qui que ce ft. Sa solitude
tait devenue totale. Personne ne le comprenant, il ne parlait personne, muet avant
tout avec ses parents, et personne ne lui adressait plus la parole. Toute tentative de le
runir autrui chouait. choua aussi plus tard - et il l'prouva fort pniblement - tout
essai de relations amoureuses.
79
Ainsi s'coula sa vie jusqu' l'ge de vingt-huit ans. Le profond sentiment d'infriorit qui imprgnait tout son tre eut pour consquence une ambition sans pareille,
une inflexible aspiration la supriorit et la haute estime, qui ne lui laissait ni trve
ni repos et ne cessait d'trangler dmesurment en lui le sentiment de communion
humaine. Moins il parlait, plus il s'agitait intrieurement ; nuit et jour sa vie psychique tait remplie de songes, des victoires et des triomphes les plus varis.
Voil comment se produisit le rve dcrit plus haut, o se reflte clairement le
mouvement, la ligne de son volution mentale.
Pour terminer, nous rappellerons encore un rve que rapporte Cicron ; c'est l'un
des plus fameux parmi les songes prophtiques.
Le pote Simonide s'tait un jour trouv inopinment en prsence d'un cadavre
inconnu, qui gisait au bord de sa route. Il lui avait fait donner une spulture convenable. Plus tard, sur le point d'entreprendre un voyage nautique, il vit le mort reconnaissant lui apparatre en songe pour le mettre en garde : s'il s'embarquait, il prirait
dans un naufrage. Il s'en abstint, et tous les passagers, en effet, perdirent la vie en
cette circonstance. (Cf. Enne Nielsen, Das Unerkannte auf seinem Weg durch die
Jahrhunderte, Ebenhausen b. Mnchen, Verlag Langewiesche-Brandt). Ainsi qu'on
l'a relat, cet vnement correspondant au rve a provoqu un norme retentissement
et exerc sur les hommes, travers plusieurs sicles, une profonde influence.
Pour prendre position en l'espce, il nous faut avant tout constater qu' l'poque
les naufrages survenaient frquemment. Peut-tre, cela tant, beaucoup de gens
furent-ils amens rver qu'il tait prudent de renoncer s'embarquer, et qui sait si
parmi ces rves il ne s'en trouva un que l'vnement vint confirmer? La concidence
du songe et de la ralit tait bien faite pour que le souvenir s'en transmt la
postrit. On conoit que des gens ports discerner des connexions mystrieuses
aient un faible pour ce genre de rcits, tandis que nous autres interprtons le rve sans
sortir du point de vue prosaque : soucieux de son bien-tre corporel, le pote n'aura
sans doute jamais manifest un plaisir spcial faire des voyages ; cette disposition
se sera renforce l'approche de l'heure dcisive. Il fit pour ainsi dire appeler le
dfunt qui devait se montrer reconnaissant. Qu'ensuite il ne se soit pas mis en route,
cela va de soi. Au reste, si le bateau n'avait pas sombr, il est probable que le monde
n'et jamais rien su de toute cette histoire. Car nous n'prouvons que des choses qui
ont branl notre cerveau, qui doivent nous suggrer qu'entre le ciel et la terre se
cache plus de sagesse que nous ne l'imaginons. L'lment prophtique du rve est
comprhensible dans la mesure o rve et ralit prsentent la mme position prise
par un individu.
Ce qui donne encore penser, c'est le fait que tous les rves ne se laissent pas
comprendre avec la mme simplicit ; il en est ainsi des plus minces. Ou bien nous
oublions sur-le-champ ce que nous avons rv, ou bien, si le rve nous laisse une
impression dtermine, nous ne comprenons habituellement pas ce que cela peut
receler, moins que, d'aventure, nous ayons tudi l'interprtation des rves. A ces
rves incompris s'applique comme aux autres ce qui a t dit plus haut du caractre
symbolique du rve reproduisant la ligne d'orientation d'un homme, la manire
d'une parabole. Le propre d'une parabole consiste principalement nous introduire
dans une situation o nous vibrons fortement l'unisson. La recherche de la solution
d'un problme vous proccupe-t-elle, et votre personnalit incline-t-elle en un sens
dtermin, vous cherchez alors, conformment l'exprience, un lan. Le rve
80
VI. - Talent.
Retour la table des matires
Parmi les phnomnes psychiques qui nous donnent la possibilit de tirer des
conclusions concernant le caractre, la nature d'un homme et d'mettre des jugements
ad hoc, nous avons jusqu'ici laiss de ct celui qui se place dans la sphre de la
pense humaine et concerne son pouvoir de connatre. Nous avons attribu peu de
valeur ce qu'un individu pense ou exprime de lui-mme, convaincu que chacun peut
se mprendre et que chacun se sent pouss par divers intrts et considrations de
nature goste ou morale, etc., retoucher vis--vis d'autrui l'image de son me.
Malgr cela, il nous est permis et possible, quoique en une mesure limite, de dgager
aussi des conclusions de certaines dmarches de la pense et de leur expression
verbale. Pour nous faire une opinion motive sur quelqu'un nous ne saurions exclure
de notre examen le domaine de sa pense et de son langage.
Or, sur la capacit de jugement d'un homme - qu'on appellera gnralement le
talent (dont il est dou) - il existe une masse d'observations, dductions, examens,
connus en particulier par les essais visant tablir ce qu'est l'intelligence chez des
enfants ou des adultes. Examens, tests probatoires du talent. Jusqu' ce jour ils sont
rests sans rsultats positifs. Car, lorsqu'un certain nombre d'coliers les subissent, il
advient invariablement que, mme sans examen, le matre sache dj quel trait serait
accueilli d'emble par le psychologue exprimentateur avec une fiert particulire,
bien que, cela tant, il s'avre que jusqu' un certain point ces examens sont superflus.
Autre objection leur adoption : la capacit de penser et de juger ne se dveloppe pas
galement chez tous les enfants, en sorte que le talent de plus d'un d'entre eux, apparu
trs faible l'examen, se dveloppera soudain favorablement, quelques annes aprs.
Il faut encore faire entrer en ligne de compte le fait que les enfants des grandes villes
ou ceux de certains milieux, menant une vie plus large, trahissent un talent suprieur,
vu leur agressivit, leur vivacit, qui provient simplement d'un certain exercice ; par
l ils clipsent d'autres enfants dpourvus du mme acquis, des mmes prparations.
On sait bien que de petits citadins gs de huit dix ans disposent en gnral cet
81
gard de plus de ressources psychiques que les enfants de milieux diffrents. Mais
cela ne prouve pas chez les premiers un talent suprieur ; la cause se trouve dans les
seuls antcdents des uns et des autres.
Ainsi, les examens spciaux concernant le talent n'ont pas men bien loin, surtout
si l'on jette un coup d'il sur les tristes rsultats apparus Berlin et Hambourg, o
les enfants qui avaient subi favorablement cette preuve contredirent par la suite, en
un nombre tonnant, ce qu'ils semblaient promettre. Cela donne penser que ce genre
d'examens ne fournit aucune garantie certaine du bon dveloppement de l'enfant.
Inversement, les investigations de la caractrologie individuelle ont fait bien mieux
leurs preuves, parce qu'elles ne visent pas tablir un point de vue appliqu au dveloppement du sujet, mais en saisir aussi les causes, les fondements, procurer s'il en
est besoin des remdes, et parce que la caractrologie individuelle ne dtache pas
chez l'enfant la capacit de penser et de juger de l'ensemble de sa vie psychique, mais
la considre dans ses rapports, dans sa connexion avec ce monde intrieur.
82
Partie gnrale
Chapitre VII
Les rapports entre les sexes.
Il rsulte des exposs prcdents que prvalent dans le psychisme deux directions
qui en influencent toute l'volution et font que l'tre humain, en tablissant et assurant
le conditionnement de sa vie, et en remplissant les trois devoirs capitaux (amour,
profession, socit), met en uvre son sentiment de communion humaine, aussi bien
qu'il peut faire aboutir son aspiration la valeur, satisfaire sa soif de puissance et de
supriorit. Il faudra nous habituer, quel que soit le genre d'un phnomne psychique,
le juger selon le rapport quantitatif et qualitatif qu'il prsente entre ces deux facteurs ; c'est ce rapport qu'il importe d'examiner rgulirement si nous voulons connatre une me de plus prs. Car l'existence de ces facteurs dtermine en quelle mesure
un individu se trouve capable de saisir la logique de la vie humaine collective et de se
plier la division du travail qu'elle exige.
La division du travail est un facteur absolument indispensable au maintien de la
socit humaine. Elle implique pour chacun l'obligation de remplir sa place en un
certain lieu. Quelqu'un s'abstient-il d'y participer, il oppose une ngation la persistance de la vie en socit, du genre humain en gnral, il se drobe son rle d'homme parmi les autres hommes et il devient un perturbateur. Dans les cas d'importance
secondaire, nous disons qu'il y a mauvais procd, dsordre ou caprice; si c'est plus
grave, cela devient anomalie, incurie et, l'extrme, crime. La condamnation mane
exclusivement de ce qu'il y a l d'incompatible avec les exigences de la vie en socit.
83
C'est donc la manire suivant laquelle un homme remplit la place lui impartie dans
la division du travail de la communaut, qui fait la valeur de cet homme. Son acceptation de la vie commune lui donne une importance, une signification pour les autres ;
elle fait de lui l'un des lments d'une chane aux articulations innombrables, sur quoi
repose le maintien de l'existence humaine, si bien qu'on ne saurait concevoir l'absence
d'un certain nombre de ces chanons sans que la vie en socit dispart, anantie.
Assurment, mainte confusion, plus d'un obstacle se sont dresss l, sous l'action des
tendances la puissance, la domination et de toutes sortes d'autres erreurs, contrariant ou empchant l'accession adquate de tel ou tel dans cette division du travail, et
parce que de fausses bases ont t poses pour juger de la valeur des hommes, ou
bien cela se produit lorsque pour un motif quelconque un individu est inapte occuper la place o il se trouve. Les difficults peuvent rsulter des apptits prsomptueux, de la fausse ambition de certains, qui entravent la vie et le travail collectifs au
gr de leurs intrts gostes. D'autres complications rsultent de la rpartition sociale
entre plusieurs classes superposes ; puissance personnelle et intrts conomiques
influent alors sur la rpartition du travail, en sorte que les postes les plus avantageux,
ceux qui confrent une grande autorit, sont attribus certains groupes sociaux,
l'exclusion des autres. A constater le rle norme que joue en pareil cas l'aspiration
la puissance, on comprend pourquoi le processus de la division du travail n'a jamais
suivi une voie toute plane. Ce fut la violence qui intervint sans discontinuer pour faire
du travail une sorte de privilge des uns, une manire d'oppression inflige aux
autres.
La diffrence des deux sexes humains comporte, elle aussi, une pareille division
du travail. D'emble elle exclut la femme de certains ouvrages, tant donne sa conformation corporelle, et il en est d'autres qu'on n'attribue pas des individus appartenant au sexe masculin, parce que ceux-ci n'y sont pas proprement adapts, pouvant
s'employer mieux. Cette division du travail serait poursuivre d'aprs une norme tout
impartiale ; pour autant que le mouvement fministe n'a pas trop tendu son arc dans
la chaleur du combat, il a, lui aussi, admis la logique de ce point de vue, bien loin de
priver la femme de sa fminit ou de dtruire les rapports entre les deux sexes pour
les travaux qui respectivement leur conviennent. Au cours de l'volution humaine, la
division du travail s'est configure de telle sorte que la femme entreprit une partie des
travaux qui occuperaient aussi bien l'homme, ce qui permit celui-ci d'employer ses
forces plus utilement. Cette rpartition ne saurait passer pour draisonnable, dans la
mesure o elle ne laisse en friche aucune puissance de travail et s'il n'en rsulte aucun
abus ou mauvais emploi de forces spirituelles et corporelles.
84
85
On trouve dans August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, un bon expos, fort explicite, de
cette volution.
86
sans qu'aucun fait fondamental justifie ces apprciations. Car, si nous comparons
l'tat psychique des garons celui des filles et trouvons l une justification apparente pour la classification nonce, nous ne saurions parler de faits de nature. Nos
constatations portent sur des sujets dj incorpors dans certains cadres dtermins et
qui suivent une ligne de conduite, se font un plan de vie resserr par des jugements
unilatraux, dpourvus d'impartialit. Ces rapports de puissance leur ont fix imprieusement la place o il leur faut chercher se dvelopper. La distinction entre
caractres masculins et fminins ne se justifie donc pas. Nous verrons comment deux
sortes de traits peuvent suffire aux exigences de l'aspiration la puissance, si bien
que, la puissance, on se trouve en mesure de l'exercer aussi par des moyens fminins , tels que l'obissance et la soumission. Grce aux avantages dont jouit un
enfant obissant, il peut, le cas chant, passer bien plus fortement au premier plan
qu'un sujet indocile, alors que chez l'un comme chez l'autre agit la mme aspiration
la puissance. Notre examen de la vie Psychique d'un individu est souvent compliqu
par le fait que, pour se satisfaire, cet apptit de puissance se sert des traits de caractre les plus divers.
A mesure que l'enfant s'achemine vers l'ge adulte, l'importance de sa masculinit
devient presque pour lui un devoir. Son ambition, sa soif de puissance et de supriorit s'associe pleinement, s'identifie mme l'obligation d'tre viril. Parmi les enfants
aspirant la puissance, beaucoup nie se contentent pas de porter en eux-mmes la
conscience de leur virilit, mais ils veulent montrer et prouver qu'ils sont des hommes
et qu' ce titre il leur faut possder des privilges ; cet effet, d'une part ils cherchent
toujours se distinguer, exagrant ainsi leurs traits de caractre masculins, d'autre
part, la manire de tous les tyrans, ils s'appliquent tablir leur supriorit vis--vis
de leur entourage fminin : cet effet, suivant qu'ils se heurtent une rsistance plus
ou moins prononce, ils emploient soit la morgue ou la rvolte sans frein, soit la
dissimulation et la ruse.
Puisque tout individu est valu d'aprs la norme idale de la masculinit privilgie, rien de surprenant si l'on prsente toujours cette norme au jeune garon et si
finalement lui-mme la prend pour mesure, se demande sans cesse et observe si sa
conduite se montre constamment masculine, si lui-mme l'est suffisamment, etc. Chacun sait ce qu'on entend de nos jours, d'un commun accord, par masculin ou
viril . C'est avant tout quelque chose de simplement goste, qui satisfait l'amourpropre, la supriorit sur autrui, la primaut, tout cela l'aide de certains traits de
caractre apparemment actifs, comme le courage, la force, la fiert, l'obtention de victoires de toute sorte, en particulier sur les femmes, l'accs des fonctions, des
honneurs, des titres, l'application s'endurcir contre toute impulsion ou tendance
fminine et ainsi de suite. C'est une lutte permanente pour la supriorit personnelle, parce qu'il est rput viril de la possder.
Ds lors, le garon adoptera des traits dont naturellement il peut emprunter le
prototype des adultes, avant tout son pre. C'est partout qu'on trouvera les traces
de cette fausse ide de grandeur, artificiellement cultive. Engag de bonne heure
dans une direction ainsi dvoye, le garon s'garera se procurer une surabondance
de puissance et de privilges. C'est pour lui l'quivalent de la virilit . Dans les cas
graves, cela dgnre souvent en prenant les formes connues d'une brutale grossiret.
Les avantages que prsente la nature masculine exercent une grande et sduisante
attirance. On ne sera pas surpris de rencontrer souvent des jeunes filles qui se donnent
87
comme ligne d'orientation un idal masculin, soit titre d'aspiration irralisable, soit
comme norme o mesurer leur comportement, soit encore comme manire de se
prsenter et d'agir. ( Dans la civilisation, toute femme voudra tre un homme. )
Telles sont, entre autres, ces demoiselles qui, d'un irrsistible lan, prfrent le genre
de jeux, de sports, d'activits diverses qui physiquement s'approprient plutt aux garons. On les voit, par exemple, grimper aux arbres, frquenter volontiers la compagnie des jeunes gens, dlaisser comme humiliants tous les ouvrages de dame. Elles ne
trouvent leur contentement que dans une activit masculine. Tout cela procde de la
primaut masculine. Cela montre clairement comment la lutte pour obtenir une
position suprieure, la tendance l'emporter sur autrui, se poursuit davantage dans les
apparences que dans la ralit et dans la situation effective au sein de l'existence.
Pour justifier la primaut masculine, les intresss avancent souvent, outre l'argument qui attribue la nature cette position impartie au sexe mle, le principe qui fait
de la femme un tre infrieur. Vue rpandue si largement qu'elle semble en apparence
une vrit universellement admise. A cette opinion s'associe une certaine apprhension ressentie par l'homme ; ceci pourrait remonter jusqu'au temps o il combattit le
matriarcat, alors qu'en fait la femme causait bien l'homme de relles inquitudes.
L'histoire et la littrature en montrent chaque instant des indices. Ainsi peut-on lire
chez un crivain romain : Mulier est hominis confusio. On sait que des conciles de
l'glise dbattirent ardemment ce problme : la femme a-t-elle une me? Des traits
rudits recherchent mme si oui ou non elle est un tre humain. La croyance la sorcellerie travers tant de sicles, avec le supplice du feu inflig aux sorcires, tmoigne tristement des aberrations, de l'immense dsarroi et de toute la confusion alors
rpandue en ce qui concerne la femme. On voit souvent en elle la cause de tous les
maux en ce monde ; exemples : le rcit biblique du pch originel, et les textes de
l'Iliade d'Homre, qui racontent comment il a suffi de ce qu'tait une certaine femme
pour prcipiter des peuples entiers dans le malheur. Lgendes et contes de tous les
temps visent l'infriorit morale de la femme ; perversit, mchancet, fausset,
inconstance, lui sont constamment imputes. La lgret fminine va jusqu'
servir d'argument pour motiver des lois. Mme opinion mprisante quant aux faibles
capacits de la femme, ses insuffisantes productions. Chez tous les peuples, force
tournures de langage, anecdotes, proverbes et bons mots dbordent de critiques
rabaissant la femme, en lui reprochant sa combativit, son imprcision, sa mesquinerie, sa sottise (longue robe, sens court). On dpense une infinie subtilit pour
dmontrer Son infriorit. Les rangs des misogynes -rappelons seulement parmi eux
Strindberg, Moebius, Schopenhauer, Weininger - se grossissent mme d'un nombre
non ngligeable de femmes qui, force de rsignation, en viennent partager l'opinion attribuant leur sexe une foncire infriorit et un rle correspondant. La mme
sous-estimation se reflte dans les moindres salaires impartis au travail fminin, qu'il
soit ou non de valeur et de rendement gaux celui d'un homme.
88
A comparer les rsultats des examens probatoires, on a en fait dcouvert que, pour
certaines matires, par exemple en mathmatiques, les jeunes gens se montrent mieux
dous, tandis que les jeunes filles brilleront davantage dans l'tude des langues. Il
apparat que les garons ont plus d'aptitude que les filles s'initier tel ordre de
connaissances qui prpare aux professions masculines. Mais cela ne parle qu'en apparence en faveur de dons inns suprieurs. A considrer de plus prs la situation des
jeunes filles, il s'avre que la prtendue capacit infrieure de la femme n'est qu'une
fable, un mensonge aux allures de vrit.
Une fillette entend pour ainsi dire journellement, et avec mille variations, rpter
que ses pareilles sont des incapables, aptes uniquement des travaux faciles et
subordonns. Ds lors, dans l'impossibilit o se trouve l'enfant d'examiner la justesse
de ces propos, elle tiendra l'incapacit fminine pour fatale et finalement elle admettra la sienne propre. Dcourage, si elle commence telles ou telles tudes, elle n'y
apporte pas l'intrt ncessaire, ou elle le perd. La prparation, tant extrieure qu'intrieure, lui fait donc dfaut.
Dans ces conditions, la preuve de l'incapacit fminine paratra, naturellement,
concluante. Cette erreur a deux causes. Ce qui la favorise, c'est que - souvent appuy
sur des mobiles partiaux, tout gostes - on juge toujours de la valeur d'un tre
humain d'aprs son propre rendement personnel, valu du point de vue des affaires,
ce qui assurment peut vous faire ngliger de vous demander jusqu' quel point le
rendement et la capacit productive sont solidaires du dveloppement psychique. Si
chacun portait plus d'attention sur ce point, on discernerait aussi l'autre cause
principale dont procde pour une large part l'erreur en question. On perd trs souvent
de vue le fait que, depuis son enfance, la jeune fille ne peut voir le monde qu'avec
l'opinion prconue, dont on lui a rebattu les oreilles, et qui ne saurait qu'branler sa
confiance en soi aussi bien qu'ensevelir son espoir de produire quelque chose de
vraiment bon. Si tout vient lui parler en ce sens, sans cesse plus instamment, si elle
voit les femmes confines dans des besognes subordonnes, on comprend qu'elle
perde courage, cesse de vouloir ragir et finalement recule, effraye, devant les tches
de la vie. Alors, certes, elle se montre inapte et inemployable. Mais si c'est nous qui
avons su, en inspirant quelqu'un le respect d la voix de la collectivit, lui ter
toute esprance de produire ceci ou cela, si de la sorte nous avons port son courage
un coup mortel et qu'ensuite il ne fasse en effet rien qui compte, alors il ne nous est
pas permis de prtendre avoir eu raison, mais nous sommes tenus de reconnatre que
tout le dommage nous incombe.
Notre civilisation telle qu'elle est oriente ne facilite donc pas chez une jeune fille
la persistance de sa confiance en soi et de son courage. Or, un fait remarquable s'est
produit aux examens probatoires : un certain groupe de jeunes filles, ges de
quatorze dix-huit ans, ont fait preuve de dons suprieurs ceux de tous les autres
groupes, garons compris. Des investigations subsquentes tablirent que toutes ces
jeunes filles appartenaient des familles o la mre aussi bien que le pre, sinon la
mre seule, exerait une profession pour son compte. Donc, dans ces familles, le
prjug de la moindre capacit de la femme ne se laissait plus reprer, ou tait affaibli ; les enfants, en particulier, voyaient de leurs yeux comment leur mre poursuivait
une activit assidue. Aussi ces jeunes filles pouvaient-elles se dvelopper avec plus
de libert et d'indpendance, presque totalement affranchies de l'influence paralysante
qui mane dudit prjug.
89
A celui-ci on opposera encore le nombre apprciable des femmes qui, dans les
domaines les plus varis, en particulier dans la littrature, les arts, la technique, la
mdecine, ont donn des travaux minents, pleinement quivalents ceux de leurs
confrres. Inversement, le nombre des hommes qui non seulement ne produisent rien
de distingu, mais s'avrent trs incapables, est si grand qu'on pourrait soutenir la
thorie de l'infriorit masculine, naturellement avec la mme inexactitude que la
thse contraire, mais en invoquant la mme quantit d'arguments vivants.
Un fait, dj mentionn, qui lui-mme dcoule en ligne droite du prjug statuant
l'infriorit de tout ce qui est fminin, entrane de lourdes consquences. C'est cette
singulire classification entre notions qui s'exprime par l'usage d'identifier absolument, d'une part masculin - valeureux -puissant - victorieux, d'autre part fminin obissant - servile - subordonn. Cette conception s'est tellement implante dans la
pense humaine que, dans notre civilisation, tout ce qui est excellent revt une coloration masculine, tandis que toute valeur mdiocre et tout ce qu'il y a lieu d'carter sera
reprsent comme fminin. Chacun le sait, il y a des hommes qui prennent pour la
pire offense d'tre taxs d'avoir quelque chose de fminin, dans leurs allures par
exemple. Au contraire, quelque trait rappelant l'homme chez une jeune fille n'entrane
rien de pjoratif. L'accent incline toujours en dfaveur du fminin.
Mais, y regarder de plus prs, tant de phnomnes si ouvertement favorables
ce prjug ne sont que l'extriorisation d'un dveloppement psychique enray. Non
pas que de chaque enfant pourrait procder un adulte susceptible d'tre communment rput bien dou , capable de donner des productions distingues. Mais nous
admettrions la possibilit d'amener ce rsultat un sujet rput mal dou. A la vrit,
cela ne nous a pas t donn jusqu' ce jour, personnellement. Mais nous savons que
d'autres y ont russi. Que de nos jours les jeunes filles connaissent ce sort plus
frquemment que les garons, on le conoit aisment. Nous avons eu l'occasion de
voir de ces enfants mal dous , qui plus tard se montraient aussi bien dous que
s'ils avaient t mtamorphoss de l'un l'autre tat.
90
tabli au profit de l'homme. C'est une femme qui le remarquait un jour fort exactement : la vertu fminine est une bonne invention de l'autre sexe.
Dans leur opposition leur rle on peut en gnral distinguer deux types de
femmes. Il a dj t question du premier. Ce sont les jeunes filles qui suivent une
direction active, masculine . Extrmement nergiques, ambitieuses, elles aspirent
remporter la palme. Elles s'efforcent de surpasser leurs frres et leurs camarades, se
tournent de prfrence vers des occupations rserves au sexe masculin, pratiquent
toute espce de sports, etc. Souvent aussi elles se tiennent en garde contre l'amour et
le mariage. Dans le cas contraire, elles ne renoncent pas pour autant vouloir tre le
partenaire dominant, suprieur l'autre d'une manire quelconque, et cela ne va pas
sans troubler leur union. Elles manifestent une extrme aversion l'endroit de tout ce
qui concerne la tenue du mnage, soit qu'elles l'expriment ouvertement, soit indirectement, en se dclarant dpourvues de tout talent pour ces travaux, et quelquefois aussi
en s'efforant de prouver qu'elles n'en auraient mme pas la capacit.
Tel est le type de celles qui cherchent remdier au mal par une sorte de masculinit. Un trait fondamental ici prsent n'est autre que la position de dfense en face
du rle fminin. On applique occasionnellement ces personnes-l l'appellation -
femmes-hommes (hommes manqus). Mais ceci repose sur une erreur, qui porte
certains admettre qu'il y aurait chez les jeunes filles ainsi orientes un facteur inn,
quelque substance masculine, amenant de force ce rsultat. En ralit, toute l'histoire
de la civilisation nous montre que l'assujettissement de la femme et les restrictions
qu'elle subit encore de nos jours sont insupportables un tre humain et le poussent
se rvolter. Si la femme adopte une direction qui donne l'impression de ce qu'on
appelle masculin , cela provient du fait qu'il existe seulement deux possibilits
pour s'orienter en ce monde, pour s'y reconnatre, cela ne peut tre que suivant la manire - idalement conue - d'une femme, ou suivant celle d'un homme. Toute chappe hors du rle de la femme apparatra donc forcment comme masculine, et rciproquement. Non pas parce que fonctionnerait ainsi quelque substance mystrieuse,
mais parce que, dans l'espace aussi bien que psychiquement, il n'y a pas d'autre
possibilit. L'on doit donc garder prsentes l'esprit les difficults inhrentes au
dveloppement psychique des jeunes filles, pour se convaincre qu'il serait illusoire
d'attendre une pleine rconciliation de la femme avec la vie, avec les ralits de notre
civilisation et les formes de notre vie commune, aussi longtemps que ne lui sera pas
garantie l'galit avec l'autre sexe.
L'autre type comprend les femmes qui parcourent l'existence avec une sorte de
rsignation et prsentent un degr incroyable d'adaptation,- d'obissance et d'humilit.
Elles s'ajustent, semble-t-il, partout; partout aussi elles s'excutent, mais non sans se
montrer si maladroites et si bornes qu'elles ne font rien progresser et qu'on est
contraint d'prouver quelque suspicion. Ou bien, elles produiront des symptmes de
nervosit, prsentant ainsi leur faiblesse et se montrant bien dignes d'tre prises en
considration; il en ressort du mme coup que leur ducation, la violence qu'elles se
sont faite se paye en rgle gnrale par des souffrances nerveuses et rend inapte une
vie en socit. Ce sont les meilleures personnes du monde, mais par malheur ce sont
aussi des malades, et elles ne peuvent suffire ce qu'on attend d'elles. A la longue
elles ne sauraient satisfaire leur entourage. A la base de leur soumission, de leur
humilit, de la limitation qu'elles s'imposent, se trouve la mme rvolte que chez
leurs surs du premier type, la mme protestation qui parat dire explicitement : ce
n'est pourtant pas une vie rjouissante.
91
Semblent constituer un troisime type celles qui, sans se refuser remplir leur
tche fminine, portent en elles-mmes la conscience torturante d'tre assimiles
des tres infrieurs, condamnes jouer un rle subalterne. Elles sont pleinement
convaincues de l'infriorit de la femme, estimant que l'homme seul est appel
raliser des productions plus effectives. Aussi admettent-elles galement sa position
privilgie. Elles renforcent donc le chur des voix qui attribuent exclusivement
l'homme toute capacit productive et rclament pour lui un rang prminent. Elles
montrent le sentiment de leur faiblesse aussi ouvertement que si elles voulaient tout
juste la faire reconnatre et obtenir une protection. Mais cette attitude encore n'est
autre chose que l'clatement d'une rvolte toute prpare et qui souvent se manifeste
de telle sorte que, marie, la femme rejette sur l'homme des tches qui incomberaient
elle-mme, en avouant spontanment qu'un homme est seul capable de les mener
bonne fin.
Comment ces trois types fminins se comportent-ils quand il s'agit d'lever des
enfants ? N'oublions pas, en effet, qu'en dpit du prjug dominant qui pose en
principe l'infriorit de la femme, l'ducation, c'est--dire l'un des devoirs les plus
importants et en mme temps les plus difficiles de la vie, est laiss aux femmes pour
une part de beaucoup prpondrante. Dans ce domaine, les diffrences s'accentuent
davantage encore. Les personnes du premier type, dans leur comportement masculin , agiront en gouvernants tyranniques, occups sans cesse punir bruyamment,
et elles exerceront de la sorte sur les enfants une lourde pression, quoi naturellement
ils tcheront d'chapper. Ce qui, en pareil cas, pourra s'obtenir de positif, sera tout au
plus un dressage sans aucune valeur. En gnral, les enfants pensent alors qu'au fond
leurs mres ne se sentent pas qualifies pour les lever. Beaucoup de tapage et
d'agitation produit un trs fcheux effet, et risque d'inciter les fillettes imiter ces
manires, tandis que les garons resteront effrays travers la vie. Parmi les hommes
qui ont subi pareille domination maternelle, il s'en trouve en nombre imposant qui
viteront le contact de la femme, comme si, amrement vaccins, ils ne pouvaient
plus faire aucune confiance au sexe fminin. De l, schisme durable entre hommes et
femmes, laissant une impression pathologique, encore que, l aussi, il se trouve des
gens pour parler d'une mauvaise rpartition de la substance masculine et fminine .
La strilit ducative des deux autres types est la mme. Ou bien ils montrent tant
de scepticisme que les enfants auront bientt repr le manque de confiance en soi et
agiront par-dessus la tte de leur mre. Sans doute, celle-ci recommence sans cesse
ses tentatives, ses exhortations et, de temps en temps, menace d'informer le pre.
Mais prcisment en invoquant l'autorit suprieure masculine, elle laisse derechef
discerner qu'elle-mme ne croit pas aux rsultats favorables de son activit d'ducatrice. Elle regarde une ligne de retranchement, comme si elle tait tenue de justifier
son point de vue qui veut que l'homme seul soit pleinement productif et ds lors
indispensable pour une ducation. Ou bien, le sentiment de leur impuissance amnera
ces femmes renoncer toute activit d'ducatrices et en reporter la responsabilit
au mari, des gouvernantes et ainsi de suite.
Le mcontentement qu'inspire le rle dparti la femme s'affirme plus crment
encore chez certaines jeunes filles qui pour des motifs particuliers et suprieurs se
retirent de la vie active, par exemple en entrant au couvent ou en adoptant une profession qui comporte le clibat. Elles aussi sont du nombre de celles qui, irrconciliables
avec le rle de la femme, aboutissent proprement abandonner toute prparation
leur vocation spcifique. Il peut aussi arriver que si plusieurs jeunes filles ont hte de
92
trouver un emploi, cela ait pour motif la protection qui leur semble associe l'indpendance ainsi obtenue, pour n'tre pas si aisment amenes au mariage. En pareil cas
encore, le facteur qui donne l'impulsion aura t l'aversion qu'inspire le rle de la
femme tel que le conoit la tradition.
Si le mariage s'accomplit, on pourrait penser que la jeune femme a accept ce rle
de son plein gr; en ralit, il advient souvent que la conclusion du mariage ne prouve
pas la rconciliation avec la mission fminine traditionnelle. Voici un exemple typique. Il s'agit d'une femme d'environ trente-six ans. Elle vient se plaindre de diverses
indispositions nerveuses. Elle tait la fille ane d'un pre assez avanc en ge et
d'une mre trs dominatrice. Le fait que celle-ci, jeune et trs belle, avait pous un
homme beaucoup plus g qu'elle, donne dj supposer que dans la conclusion de
cette union des griefs contre le rle de la femme avaient exerc leur part d'influence
et contribu dterminer le choix d'un poux. Ce mnage ne fut pas harmonieux. La
femme imposait sa volont avec un absolutisme criant. L'poux vieillissant fut tt
confin dans son coin. Leur fille raconte que sa mre ne souffrait mme pas qu'il
s'allonget parfois sur un banc pour se reposer. La mre entendait mener sa maison
d'aprs un principe qu'elle s'tait pos et qui pour tous serait inbranlable.
Enfant trs doue, notre patiente grandit l, entre un pre rempli de tendresse pour
elle et une mre qui, au contraire, n'tait jamais satisfaite de sa fille et lui faisait constamment opposition. Quand elle eut un autre enfant, un garon, elle montra beaucoup
plus d'inclination pour lui, et la situation entre mre et fille devint intolrable.
Certaine de trouver un appui en son pre qui, malgr sa lassitude et sa souplesse,
savait rsister ferme quand il s'agissait de sa fille, celle-ci, dans ses hostilits opinitres avec sa mre, alla jusqu' des penses de haine. Elle s'attaquait avec prdilection
l'amour de la propret que sa mre poussait jusqu' l'absurde, ne tolrant pas, par
exemple, qu'une servante toucht le loquet d'une porte sans l'essuyer aussitt.
L'enfant se faisait un jeu de circuler toujours mal lave, avec de la boue aux souliers,
et de salir tout sur son passage. D'une manire gnrale, elle dveloppait des qualits
toutes contraires ce que voulait sa mre. Ceci tmoigne expressment contre la
thorie de l'innit des qualits du caractre. Si l'enfant ne cultive en lui que des
manires d'tre, propres irriter fatalement sa mre, cela ne peut que rsulter d'un
plan, conscient ou inconscient. Les dissensions persistent jusqu' ce jour; on ne
conoit gure inimiti plus violente.
Quand la fillette avait huit ans, voici peu prs comment la situation se prsentait : le pre toujours du ct de la fille, la mre, inflexible, faisant mauvais visage,
n'ayant qu'observations pointues et rcriminations formuler, l'enfant agressive,
moqueuse, riche en traits d'esprit inattendus qui paralysaient tous les efforts de sa
mre. Ce qui fit redoubler les complications, ce fut une affection cardiaque qui, en
frappant le jeune frre, favori de sa mre et toujours dorlot par elle, vint intensifier
encore et accaparer plus que jamais la sollicitude maternelle. Qu'on remarque bien
comment continuaient s'entrecroiser les proccupations et les efforts des parents
concernant leurs enfants. Voil dans quelles conditions la jeune fille grandit.
Il advint alors qu'elle parut srieusement atteinte d'une affection nerveuse que
personne ne pouvait s'expliquer. Ce qui la faisait souffrir, c'tait de se sentir torture
par de mauvaises penses visant sa mre et, croyait-elle, la rduisant elle-mme
l'impuissance totale. Finalement elle en vint - soudain - se plonger dans la religion.
En vain. Au bout de quelque temps ces penses s'vanouirent ; on l'attribua un certain mdicament, mais il est vraisemblable que la mre avait t un peu porte sur la
93
94
95
On doit encore mentionner dans cet ordre d'ides un autre phnomne, parce qu'il
donne galement lieu bien souvent une opinion amoindrissant la femme. C'est ce
qu'on appelle l'ge critique. Il se manifeste autour de la cinquantime anne, par des
modifications de la psych, intensifiant certains traits du caractre. Les changements
physiques qui se produisent alors amnent la femme se sentir comme talonne par
l'ide que le temps est venu o elle va perdre les derniers restes de la mise en valeur
qu'elle a pniblement obtenue et qui d'ailleurs tait mince. A grands frais, en dployant une vigueur accrue, elle cherche maintenir tout ce qui peut l'aider consolider sa position sous des conditions qui cette poque subissent une aggravation. Si,
en raison du principe dominant de la productivit, la position des gens qui vieillissent
n'a, dans notre civilisation d'aujourd'hui rien de favorable, ceci s'applique aux femmes
plus encore qu'aux hommes. Le prjudice inflig aux femmes qui vieillissent, en leur
refusant toute valeur, atteint aussi l'ensemble, sous une forme, en ce que notre vie ne
doit pas tre value et apprcie d'aprs le nombre de nos jours. Ce que quelqu'un a
produit dans la force de l'ge devrait tre port son crdit pour le temps o il verra
diminuer ses forces de son action. Parce qu'un individu est g, il ne convient nullement de l'carter, matriellement et spirituellement, d'une manire qui pour les
femmes dgnre en injure. Que l'on veuille bien se reprsenter avec quelle angoisse
une jeune fille, en grandissant, peut envisager ce temps qui, pour elle aussi, doit
arriver. Le fait d'tre une femme ne s'est pas teint quand survient la cinquantime
anne; la dignit humaine subsiste au del de cette tape, nullement amoindrie, et il
faut qu'elle soit garantie.
A la base de tous les phnomnes que nous venons de considrer, se trouvent des
dviations de notre culture. Ds qu'un prjug s'y est insr, il envahit tout l'ensemble
et revient partout. C'est ainsi que le prjug de l'infriorit fminine, avec l'orgueil
masculin corrlatif, trouble continuellement l'harmonie entre les deux sexes. Il en
rsulte une tension extrme, qui atteint en particulier les rapports crs par l'amour et
qui ne cesse de menacer, lorsqu'elle ne les anantit pas, toutes les possibilits d'tre
heureux. Voil pourquoi il est si rare de rencontrer un mnage harmonieux, et pourquoi beau coup d'enfants, mesure qu'ils grandissent, conoivent le mariage comme
une chose extrmement difficile et prilleuse. Des prjugs comme celui que nous
avons expos plus haut, et des associations d'ides du mme ordre empchent souvent
les enfants d'acqurir une exacte comprhension de la vie. Que l'on pense seulement
ces nombreuses jeunes filles qui ne voient dans le mariage qu'une sorte de pis-aller, et
ces homme et femmes qui n'y trouvent qu'un mal ncessaire. Les difficults provoques par cette tension entre sexes ont pris de nos jours des proportions dmesures ;
elles s'intensifient d'autant plus que se prononcent davantage, chez la jeune fille,
depuis son enfance, l'aspiration se rebeller contre le rle qui lui est impos, et, chez
l'homme, l'exigence de jouer un rle privilgi, en dpit de tout l'illogisme inhrent
ces tendances.
96
Parmi les tentatives entreprises jusqu' prsent pour amorcer entre les sexes des
relations amliores, nommons ici la plus importante : c'est la coducation. Cette
institution n'est pas inconteste; elle a ses adversaires et ses partisans. Ces derniers lui
reconnaissent pour avantages principaux la possibilit qu'elle offre aux deux sexes
d'apprendre se connatre en temps voulu, ce qui empche le mieux l'closion de
prjugs injustifis et lourds de fcheuses consquences. Les adversaires signalent
principalement qu'une ducation en commun ne fait que renforcer l'opposition entre
garons et filles, souvent des plus prononces dj lorsqu'ils entrent l'cole, les
garons se sentant opprims. Ceci serait li au fait qu' ce moment-l le dveloppement de l'esprit progresse plus rapidement chez les jeunes filles, en sorte que tout le
poids de ce privilge retombera sur les garons, qui, ayant dmontrer leur propre
rendement suprieur, se heurteront soudain la ralit contraire : leur primaut n'tait
97
que bulle de savon sans consistance. Certains estiment aussi avoir tabli que, dans la
coducation, les garons prouvent de l'angoisse devant les filles et perdent leur
conscience d'eux-mmes.
Nul doute qu'il y ait quelque chose de bien fond dans ces remarques et dans cette
argumentation. Mais le raisonnement n'est valable que si l'on voit dans la coducation
une concurrence des sexes : lequel remportera la palme en fait de productivit? videmment, conue de la sorte par les matres et les lves, la coducation sera nuisible.
S'il ne se trouve pas d'ducateurs pour mettre en oeuvre un programme prfrable,
celui dont l'application prparera au futur travail conjoint des deux sexes pour des
tches communes, si aucun matre ne place cette conception la base de son activit
professionnelle, alors les essais de coducation feront toujours naufrage. Ses adversaires ne verront dans les checs que la confirmation de leur point de vue.
Pour dessiner ici un tableau dtaill, il faudrait disposer des dons descriptifs d'un
pote. Qu'il suffise d'indiquer les points principaux. Il y a toujours des relations avec
les types caractriss plus haut; plus d'un se rappellera comment, l encore, percent
les mmes suites d'ides que lorsqu'il s'agissait des enfants venus au monde avec des
organes plus ou moins dficients. La jeune fille en voie de croissance se comporte
souvent, elle aussi, comme si elle tait infrieure, et par consquent elle s'applique
elle-mme ce qui a t dit concernant le nivellement du sentiment d'infriorit. Une
seule diffrence : c'est du dehors que la jeune fille reoit la croyance sa propre infriorit. Sa vie se trouve tellement insre dans ce courant que mme certains auteurs,
trs aviss au demeurant, ont parfois souscrit ce prjug. Pareille erreur prconue
produit comme effet gnral l'entranement final des deux sexes dans le tourbillon de
la politique du prestige; tous deux jouent alors un rle qui ne convient ni l'un ni
l'autre et qui aboutit compliquer la paisible candeur de leur vie, les priver de
rapports sans prventions et les saturer de prjugs en prsence desquels disparat
toute perspective de bonheur.
98
Partie gnrale
Chapitre VIII
Frres et surs
99
qu'il devient une personnalit galement particulire. S'ajoute cela une circonstance
en apparence contradictoire. Il n'est jamais agrable pour un enfant de se voir toujours traiter comme tant le plus petit, celui qui l'on ne reconnat pas de capacits,
qui l'on ne doit laisser aucune initiative. Cela affecte l'enfant d'autant plus qu'en
gnral il aspire montrer tout ce qu'il peut faire. Son aspiration la puissance se
trouve ainsi renforce. Un dernier-n sera donc le plus souvent un sujet ne se contentant que de la meilleure situation, toujours port sauter plus haut que les autres.
Ce type se rencontre trs souvent dans la vie. Il existe de ces derniers-ns qui
surpassent tous les autres, qui ont donn beaucoup plus que leurs frres et surs.
D'autres, pas plus mauvais, ont bien prouv le mme penchant, mais n'ont eu ni la
pleine activit ni la confiance en soi, ceci peut galement provenir de leurs rapports
avec leurs ans. Si ceux-ci ne pouvaient tre surpasss, il adviendra ventuellement
que le plus jeune se dcourage, devienne poltron &-plaintif, cherche toujours des
chappatoires pour esquiver ses tches. Non pas que son ambition ait diminu, mais
elle se transforme; il cherchera la satisfaire sur un terrain extrieur aux obligations
de la vie, viter le danger d'avoir fournir des preuves de son pouvoir.
Beaucoup dj ont t frapps de constater qu'habituellement un dernier-n se
comporte comme s'il avait t humili et portait en lui un sentiment d'infriorit.
Nous avons toujours pu observer ce sentiment au cours de nos recherches, sentiment
pnible et troublant, dont se laisse dduire tout le mouvement d'un dveloppement
psychique. A cet gard, le dernier-n ressemble pleinement un enfant venu au monde avec des organes faibles. Ceci n'est pas ncessairement le cas; il ne s'agit pas de ce
qui existe objectivement, d'une infriorit relle, niais il s'agit de ce que le sujet
ressent sur ce point. Nous savons aussi avec quelle extraordinaire facilit une erreur
peut se commettre dans la vie enfantine. On se trouve ainsi plac devant une masse
de questions, de possibilits et de consquences. Comment l'ducateur doit-il se comporter? Va-t-il provoquer de nouvelles excitations, en aiguillonnant davantage encore
la vanit de l'enfant? Ne prsenter comme essentiel que le devoir pour lui d'tre
toujours le premier, serait bien insuffisant pour une existence humaine, et l'exprience
nous enseigne que dans la vie il n'importe pas d'obtenir ce rsultat-l. Mieux vaut
plutt exagrer un peu en l'espce et dire : nous n'avons pas besoin d'un premier, nous
avons dj eu nous plaindre. A en juger par l'histoire aussi bien que d'aprs nos
expriences, il faut bien constater que le premier rang n'apporte pas de bienfait.
S'attacher la recherche de cette place rend l'enfant partial et avant tout l'empche de
devenir un bon compagnon pour autrui. Car le plus souvent, il en rsulte aussitt qu'il
ne pense plus qu' soi et viter que d'autres ne le dpassent. Il devient jaloux, haineux, anxieux de rester toujours le premier. De par sa position, un dernier-n est
d'emble dispos devenir un champion, clipser tous les autres. En lui le comptiteur se trahira par tout son comportement, le plus souvent dans des vtilles qui ne
frappent pas l'ordinaire, quand on ne connat pas toutes les connexions de cette vie
psychique. Exemples : ces enfants iront toujours en tte de leur groupe, ou bien ils ne
pourront supporter qu'un autre se place devant eux. L'esprit de comptition caractrise bien la trs grande majorit des derniers-ns.
Ce type, qui parfois dgnre, peut aussi se rencontrer dans toute sa puret. Il
comprend souvent des gens pleins d'nergie, qui sont alls parfois jusqu' devenir les
sauveurs de leur famille entire. Remontons-nous dans le pass et considrons-nous
par exemple l'histoire biblique, celle de Joseph, nous y trouvons cette situation dcrite
de la manire la plus merveilleuse, si intentionnellement et avec tant de clart qu'on
dirait que l'auteur de cette lgende disposait dans leur intgrit de ces connaissances
100
qu'aujourd'hui nous n'obtenons pas sans peine. Trs certainement, il se sera perdu au
cours des sicles force documentation prcieuse, d'o ncessit de repartir sans cesse
la dcouverte.
Il se prsente un deuxime type, driv secondairement du premier. Supposez que
le coureur se heurte tout coup un obstacle qu'il ne se sente pas sr de pouvoir
surmonter et qu'alors il fasse un dtour. Si en pareille occurrence tel dernier-n perd
courage, il va devenir le pire poltron qui se puisse concevoir. On le trouve toujours
tournant le dos, n'importe quel travail l'excde, il aura toujours des faux-fuyants, ne
se risquera rien et consumera son temps dans l'inertie. Il sera en gnral refus et ne
trouvera qu' grand-peine un terrain o proprement parler toute concurrence soit
d'emble exclue. Pour expliquer ses insuccs, il allguera toute espce de dfaites, se
dira trop faible ou prtendra qu'on l'a nglig ou amolli, que ses frres et surs ne
l'auraient pas laiss percer, et ainsi de suite. De pareils destins peuvent s'aggraver
encore si, en fait, il est atteint d'une infirmit. Car il tablera l-dessus pour s'ancrer
dans sa continuelle dsertion.
Les individus ressortissant l'un ou l'autre de ces deux types ne sont pas en
rgle gnrale de bons compagnons pour autrui. Ceux du premier type, assurment,
marchent mieux en un temps o la comptition trouve encore un certain crdit. Ils ne
pourront rester quilibrs qu'aux dpens des autres, tandis que ceux du deuxime type
demeurent, leur vie durant, sous le poids accablant du sentiment de leur infriorit et
souffrent de leur irrconciliabilit avec l'existence.
De son ct, un frre an prsente des caractres spcifiques. Il possde avant
tout l'avantage d'une position marquante, pour le dveloppement de sa vie psychique.
Cette position particulire, favorise, nous est bien connue dans l'histoire. Elle s'est
maintenue traditionnellement chez plus d'un peuple et dans diverses couches sociales.
Par exemple chez les paysans, nul doute que l'an ne se sache ds l'enfance appel
reprendre l'exploitation, et que par l sa situation l'emporte sur celle de ses cadets, qui
grandissent avec la perspective d'avoir forcment quitter tt ou tard la maison paternelle. Ailleurs aussi, beaucoup de familles posent en principe que le fils an sera un
jour le matre du foyer. L o cette tradition ne rgne pas, par exemple dans les
simples familles de la bourgeoisie ou du proltariat, on attribue du moins l'an
assez de capacit et de discernement pour faire de lui un collaborateur et un surveillant. Qu'on se reprsente tout ce qu'prouve l'enfant se sentir ainsi investi en
permanence de la pleine confiance de son entourage. Cela donne naissance en lui
une tournure d'esprit qui s'exprimera peu prs en ce sens : tu es le plus grand, le
plus fort, le plus g; il te faut donc tre plus avis que les autres, etc.
Si le dveloppement se poursuit sans obstacle suivant cette direction, on trouvera
aussi chez l'an certains traits qui le qualifient comme gardien de l'ordre tabli. De
tels individus possdent leur apprciation personnelle de la puissance, ils y attachent
une haute estime bien particulire, qu'il s'agisse de la notion mme de puissance ou
de la leur propre. Pour des ans, la puissance est quelque chose qui va de soi, qui a
du poids et qui doit l'emporter. On ne saurait mconnatre qu'en rgle gnrale ces
gens penchent plutt vers la tendance conservatrice.
Chez les cadets, se retrouve, avec une nuance spciale, la pousse vers la puissance et la supriorit. Ils sont comme sous pression, toujours surexcits en ce sens,
et leur comportement est bien encore celui du coureur ayant gagner l'enjeu de la vie.
Un cadet se sent fortement aiguillonn par le fait qu'un autre le devance et se fait
101
valoir. Est-il en mesure de dvelopper son propre potentiel et d'accepter la comptition avec son an, il s'y lancera habituellement avec un nergique lan, tandis que
le devancier, en possession de sa puissance, en garde une relative assurance jusqu' ce
que le cadet menace de le dpasser.
C'est ce que nous rappelle expressment la lgende d'Esa et de Jacob. On y voit
cette agitation, cette impulsion moins vidente dans les faits que, le plus souvent,
rvle par les attitudes, mais incoercible, qui persiste jusqu' ce que de deux choses
l'une, ou le but sera atteint, l'an clips, ou aprs un chec, on battra en retraite, ce
qui souvent dclenche la nervosit. La disposition du cadet est comparable l'envie
dans les classes non possdantes, l'impression dominante qu'on prouve se sentir
humili. Il peut avoir plac son but si haut qu'il en souffrira durant sa vie entire et
que son harmonie intime sera ruine, pour avoir mconnu les faits rels au profit
d'une ide, d'une fiction, d'une apparence sans valeur.
Spciale aussi, la position d'un enfant unique. Il est tout entier expos aux entreprises ducatives de son entourage. Les parents n'ont, pour ainsi dire, pas le choix ;
tout leur lan d'ducateurs se porte sur lui seul. D'o, pour lui, dfaut prononc de
spontanit, d'indpendance; il attend toujours que quelqu'un lui montre la marche
suivre, il cherche toujours un appui. Souvent dorlot, il s'habitue ne prvoir aucune
difficult, parce qu'on lui a sans cesse aplani la voie. Comme c'est toujours autour de
lui que se concentre la sollicitude attentive, il prouve aisment le sentiment de sa
valeur particulire. Sa position est si difficile que presque invitablement des rsolutions dfectueuses en rsulteront. Il est vrai que, si les parents n'ignorent pas quelle
importance revient de telles situations et quels dangers elles reclent, il y aura
possibilit d'en conjurer diverses consquences. C'est nanmoins, en tout tat de
cause, chose difficile. Souvent les parents, eux-mmes prouvs par les rigueurs de la
vie, s'armeront d'une circonspection pousse l'extrme, ce qui pourra se traduire
pour l'enfant par le poids d'une pression redouble. A force de multiplier les soins
destins assurer son bien-tre, il pourra en venir considrer le monde sous un jour
hostile. Il grandit de la sorte dans l'angoisse perptuelle, apprhendant les difficults
qui l'attendent, non exerc, sans prparation, parce qu'on ne lui a jamais laiss goter
que les agrments de la vie. Pareils enfants trouveront des traverses dans toute activit indpendante et ne seront pas qualifis pour les ralits de la vie. Le cas chant,
ils feront facilement naufrage. Parfois leur existence rappelle celle des parasites, qui
ne font que jouir tandis qu'autour d'eux d'autres ont s'vertuer pour assurer leur
subsistance.
Diverses sont les combinaisons possibles que revt la prsence simultane de
plusieurs frres et surs dans un foyer, qu'il n'y ait que des frres, que des surs, ou
que les deux sexes soient reprsents. D'o complication accrue pour apprcier chaque cas particulier. Une situation particulirement difficile sera celle d'un fils unique
au milieu de plusieurs filles. L'influence fminine prdomine; le plus souvent, le
garon se trouve repouss l'arrire-plan, surtout s'il est le dernier-n; il se voit bientt en face d'une phalange serre. Dans son activit, de grands obstacles contrarient
son impulsion tre mis en valeur. Attaqu de tous les cts, il ne prendra jamais
vraiment conscience du privilge que notre civilisation, cet gard arrire, confre
son sexe, il manquera de certitude. L'intimidation pourra mme aller jusqu' lui faire
ressentir, en telle ou telle circonstance, la position masculine comme tant la plus
faible. Son courage et sa confiance en soi s'branlent et chancellent aisment, moins
qu'il n'en ressente l'aiguillon au point de s'lancer vers de vastes entreprises. Ces deux
cas proviennent de la mme situation. Ce qu'il advient finalement d'un enfant ainsi
102
103
Caractrologie
Retour la table des matires
104
Caractrologie
Chapitre I
Gnralits
Nous entendons par trait de caractre la prsence d'une forme d'expression dtermine pour l'me d'un homme qui cherche prendre position envers les tches de la
vie. La notion de caractre est donc une notion sociale. Nous ne pouvons parler
d'un caractre, qu'eu gard la solidarit tablie entre l'homme et le milieu qui l'entoure. Pour un Robinson, par exemple, savoir quel caractre il aurait ne signifierait
rien. Le caractre, c'est la prise de position psychique la manire selon laquelle un
individu fait face son milieu; c'est une ligne d'orientation o se poursuit son impulsion se mettre en valeur, associe son sentiment social, sentiment de communion
humaine.
On a dj constat que toute la conduite d'un tre humain est dtermine par un
but qui ne se prsente pas autrement que comme visant la supriorit, la puissance, la
victoire remporte sur autrui. Ce but agit sur la conception que l'on se fait du monde :
il influence la dmarche, le calibre qu'un homme donne son existence, et il guide les
mouvements qui l'expriment. Les traits de caractre ne sont donc que les formes
extrieures revtues par la ligne d'orientation d'un individu. Comme tels, c'est par leur
105
entremise que nous connaissons son attitude envers le milieu ambiant, envers les
autres hommes en contact avec lui, envers la communaut en gnral et ses questions
vitales. Il s'agit de phnomnes prsentant des moyens de mettre la personnalit en
valeur, de procds qui se combinent en une mthode d'existence.
Contrairement une opinion trs rpandue, les traits du caractre ne sont nullement inns, donns par la nature. Mais on peut les comparer une ligne de conduite
qui s'attache l'individu et lui permet, sans beaucoup de rflexion, d'exprimer en
chaque situation sa personnalit distinctive. Ils ne correspondent aucun potentiel ou
substratum inn; ils sont, quoique trs tt, acquis pour pouvoir entretenir un comportement dtermin. Par exemple, un enfant n'est pas paresseux de naissance, mais
parce que cela lui parat appropri lui faciliter la vie et, par l, affirmer sa propre
valeur. Car - en un certain sens - l'homme aspire encore la puissance quand il suit la
ligne de la paresse. Il peut toujours s'y rfrer comme un dfaut inn et sa valeur
intrieure apparat ds lors intacte. Le rsultat suprme de cette apprciation de soimme est toujours peu prs celui-ci : Si je n'avais pas ce dfaut, mes capacits
pourraient se dployer brillamment ; par malheur, j'ai ce dfaut. Un autre, continuellement en lutte avec son entourage dans son indomptable penchant la puissance, dveloppera des traits de caractre qui semblent ncessaires pour ce genre de
combat : ambition, envie, dfiance, etc. Nous croirions de telles manifestations innes, intransformables, fondues dans la personnalit mme; en ralit, l'observation
pousse plus fond fait reconnatre qu'elles semblent seulement ncessaires pour la
ligne d'orientation de l'individu, et que par consquent elles ont t voulues, adoptes.
On doit les tenir pour le facteur non pas primaire mais secondaire, emport de haute
lutte sous l'action du but secret; on les considrera donc du point de vue de la cause
finale. Rappelons ici nos exposs prcdents, en vertu desquels la manire humaine
de vivre, d'agir, de trouver une position, un point de vue, est ncessairement allie
J'rection d'un but. Nous ne pouvons rien concevoir et mettre en oeuvre sans qu'un
but dtermin nous anime. Il est dj prsent dans les cadres obscurs de l'me
enfantine, et il donne la direction pour tout son dveloppement psychique. C'est la
force conductrice, formative, qui fait que chaque individu reprsente une unit particulire, une personnalit spciale. diffrant de toutes les autres, parce que tous ses
mouvements et ses formes d'expression sont dirigs sur un seul et mme point, en
sorte que nous reconnaissons toujours l'individu, o qu'il se trouve sur sa route.
A l'gard de tous les phnomnes du psychisme, en particulier concernant la
formation des traits du caractre, il faut refuser toute signification la transmission
hrditaire. Rien ne saurait appuyer l'application de la doctrine de l'hrdit ce
domaine. Naturellement, si l'on remonte le cours d'un phnomne quelconque de la
vie humaine, on aboutit au jour de la naissance, et il semble que le trait ait t inn.
S'il se trouve des traits de caractre communs toute une famille, un peuple ou
une race, cela provient simplement du fait que l'un regarde les autres et dveloppe en
lui des traits qu'il a appris des autres, qu'il leur a emprunts. A certaines ralits,
qualits et formes d'expression corporelles sont imparties, dans notre civilisation,
comme un attrait sducteur; elles s'offrent l'imitation. Par exemple, la soif de savoir,
qui s'extriorise souvent sous la forme du plaisir de voir, pourra, chez des enfants
obligs de combattre certaines imperfections de la conformation de leur appareil
visuel, produire comme trait de caractre la curiosit. Mais ce trait ne se dveloppera
pas en vertu d'une ncessit imprieuse; si la ligne d'orientation du mme enfant
l'exigeait, il pourrait, dans son avidit de savoir, au lieu de cette curiosit, dvelopper
un autre trait de caractre, en vertu duquel, par exemple, il serait port examiner
toutes sortes d'objets, les extraire les uns des autres ou les briser. Ou bien il
106
dvorera des livres. Ainsi de suite. Il en va de mme de la dfiance chez des sujets
plus ou moins infirmes de Poulie. Dans notre civilisation, ces personnes-l sont
exposes prouver les dangers d'une manire extrmement aggrave. Souvent aussi
elles ont endurer toutes sortes de rigueurs, des moqueries, le ddain qui souligne
leur moindre valeur, etc., ce qui contribue dvelopper un caractre dfiant. Mises de
ct par beaucoup d'amis, il est comprhensible que des sentiments d'animosit
puissent s'agiter en elles. Il serait faux de croire qu'un caractre dfiant leur soit
congnital. A l'argument qui invoque la prsence de plusieurs criminels dans la mme
famille, on objectera que l, tradition, mauvais exemples et conception de la vie
marchent de pair et que le vol, par exemple, s'offre mme aux enfants comme une des
possibilits de l'existence.
Il en est de mme, en particulier, pour ce qui concerne l'impulsion se mettre en
valeur. Les difficults que l'enfant a toujours affronter font qu'aucun ne grandit
dpourvu de cette tendance. Les formes sous lesquelles elle apparat sont finalement
changeables; elles alternent, se modifient et prennent des aspects diffrents suivant
les individus. Si l'on soutient que, dans les traits de leur caractre, les enfants ressemblent trs souvent leurs parents, il nous faut rpliquer que l'enfant, en cherchant se
faire valoir, est attir par la figure d'un homme de son entourage, qui lui-mme revendique cette valeur et la possde. Chaque gnration s'instruit de la sorte, au contact de
ses devanciers et, ft-ce dans les priodes les plus difficiles, aux prises avec les pires
complications qu'entrane l'impulsion la puissance, elle s'en tient toujours ce
qu'elle a appris.
La poursuite de la supriorit est un but cach. Sous l'action du sentiment de
communion humaine, elle ne peut se dvelopper qu'en secret et elle s'abrite toujours
sous un masque aimable. Mais il faut admettre que cette sorte de clandestinit ne
rsisterait pas une meilleure comprhension mutuelle. Si nous parvenions au point
o chacun serait en mesure de discerner plus nettement le caractre de ses semblables, nul ne pourrait plus se retrancher srement, mais en mme temps il rendrait le
travail des autres d'autant plus difficile, au point de n'tre plus rentable. Il faudrait
bien alors que tombt le voile de l'impulsion la puissance. Aussi convient-il de
pntrer plus fond ces connexions et d'essayer une utilisation pratique des connaissances obtenues. Car notre connaissance des hommes ne va pas loin. Nous vivons
engags dans des relations culturelles fort compliques, qui accumulent les difficults
entravant l'apprentissage de la vie. A proprement parler, les moyens essentiels pour
acqurir de la clairvoyance sont refuss au peuple; jusqu'ici, l'cole n'a procur qu'une
certaine somme de savoir rpandue devant les enfants, elle leur fait absorber ce
qu'ils peuvent et veulent, sans veiller spcialement leur intrt. Cette cole mme
reste pour la majorit de la population l'tat de souhait inexauc. On a galement
donn jusqu' ce jour beaucoup trop peu d'importance la condition capitale pour
acqurir la connaissance de l'homme, C'est pareille cole que nous avons tous reu
nos normes pour juger et apprcier nos semblables. On nous y a bien appris rpartir
les choses, les distinguer entre elles comme tant bonnes ou mauvaises, mais il n'y
eut plus de rvision. Introduits dans la vie avec cette lacune, le travail de toute notre
carrire se poursuivra sur une base insuffisante. Nous ne cessons, devenus adultes, de
tabler sur les prjugs de notre enfance, comme s'ils taient sacro-saints. Nous ne
nous apercevons pas qu'entrans dans le tourbillon de cette civilisation complique,
nous acceptons des points de vue on ne peut plus opposs une exacte connaissance
des choses, parce qu'avant tout nous ne les envisageons que sous l'angle des sentiments de notre personnalit qui veut dominer et qu'il s'agit pour nous d'atteindre un
surcrot de puissance, Mode de considration trop objectif.
107
108
vient que, dans la vie humaine, pour tout ce qu'on pense et fait, on apporte des motifs,
tout au moins des motifs d'attnuation, et proprement parler la technique de la vie,
de la pense et de l'action rsulte de ce que nous voulons rester toujours associs ce
sentiment de communion humaine; ou bien nous croyons cette connexion tablie, ou
au moins nous entendons en produire l'apparence. En un mot, ces claircissements
doivent montrer qu'il existe quelque chose comme la figure de ce sentiment, recouvrant comme d'un voile toutes autres tendances, et qu'il faut le dcouvrir pour que
nous soit accorde la possibilit d'apprcier correctement un individu. Si l'on risque
toujours de se tromper, cela rend plus difficile l'valuation de la grandeur du sentiment de communion humaine. Mais de toute manire la connaissance de l'tre
humain reste fort malaise; c'est prcisment pourquoi il faut qu'elle s'lve l'tat
d'une science. Pour montrer quels abus peuvent svir en l'espce, exposons ici
quelques cas emprunts notre exprience.
Un jeune homme raconte qu'un jour, nageant sur mer avec plusieurs camarades,
ils avaient abord dans une le o ils passrent un certain temps. L'un d'eux, comme il
se penchait au bord de la cte rocheuse, vint perdre l'quilibre et tomba la mer. Le
jeune homme, se penchant aussi, regardait curieusement son camarade s'enfoncer
dans les flots. En y rflchissant plus tard, il fut frapp de constater qu'il n'y avait en
lui que pure curiosit. Remarquons, au reste, que l'accident ne fut pas mortel. Mais
c'est de celui qui le narre qu'il s'agit ici, et l'on est bien oblig de le considrer comme
en grande partie dpourvu du sentiment de communion humaine. S'il s'avre ensuite
qu'il n'a jamais, proprement parler, fait du mal quelqu'un, qu' l'occasion mme il
peut se mettre en fort bons termes avec tel ou tel, ceci ne nous abusera pourtant pas
sur la faiblesse de ce sentiment dans sa vie psychique. La conclusion reste bien un
peu risque; aussi va-t-il de soi qu'on ne l'tablira pas sans plus ample information. A
cet effet, voici encore un passe-temps favori imagin par ce jeune homme. Il et aim
se trouver dans une belle maisonnette au milieu des bois, l'cart de toute compagnie. C'est aussi cette retraite qu'il se plaisait reproduire par le dessin. Quiconque se
connat en productions de l'imagination discernera aisment l, s'il est au courant des
antcdents, la carence du sentiment de communion humaine. Et si, sans mettre des
considrations morales, nous constatons qu'un dveloppement en quelque manire
dfectueux a agi sur le sujet, contrariant l'panouissement du sens altruiste, nous ne
risquons gure de le calomnier.
Une autre histoire, reste, nous l'esprons, l'tat d'anecdote, montrera plus clairement encore la diffrence entre le vrai et le faux sentiment de communion humaine.
Une femme ge, en montant dans un tramway, glissa et tomba dans la neige. Elle ne
pouvait se relever. On s'attroupa autour d'elle sans lui porter secours, jusqu' ce
qu'enfin il se trouvt quelqu'un qui la remt sur ses pieds. Au mme instant surgit un
autre individu qui jusqu'alors s'tait tenu cach par l. Enfin, dit-il l'me secourable, enfin, voici l'homme de la situation; depuis cinq minutes j'tais l, me demander si quelqu'un relverait cette femme; vous tes le premier. On voit nettement ici
comment, par une sorte d'exagration, en s'illusionnant, il est fait abus du sentiment
de communion humaine, si bien qu'on s'rige en juge d'autrui, distribuant louange et
blme sans avoir soi-mme remu le petit doigt.
Il y a des cas si compliqus qu'on prouve de la difficult valuer l'tendue du
sentiment de communion humaine. Il ne reste alors qu' remonter ses racines. Nous
ne nous tiendrons pas dans le vague, si par exemple il s'agit d'apprcier le cas o un
chef d'arme qui tient dj la guerre pour perdue envoie encore la mort des milliers
de soldats. Naturellement, selon son point de vue, il aura agi ainsi dans l'intrt de la
109
collectivit, et beaucoup acquiesceront cet avis. Mais nous sommes peu ports de
nos jours voir en lui l'homme vraiment proccup de son prochain, quelques motifs
qu'il puisse allguer.
En pareils cas ce dont nous avons besoin pour pouvoir mettre un jugement
correct, c'est d'un point de vue prsentant une valeur gnrale. Ce sera pour nous
celui de l'utilit pour tous, du bien de la totalit. Sous ce point de vue, la dcision ne
nous offrira des difficults que dans les cas les plus rares.
C'est dans toutes les manifestations de la vie d'un homme que se montrera la
dimension du sentiment de communion humaine. Dj extrieurement cela s'exprimera, par exemple, par la manire de porter son regard sur autrui, de lui tendre la
main, de lui adresser la parole. L'essence mme d'un caractre nous produira souvent
une impression toute sentimentale, Parfois, c'est fort inconsciemment que du comportement d'un individu nous tirons des conclusions dont nous faisons dpendre notre
propre attitude. Le prsent expos se borne transposer ce processus dans la sphre
du conscient, afin d'obtenir de la sorte la possibilit d'examiner et d'apprcier sans
avoir redouter des sources d'erreurs. Ainsi nous ne sommes plus gars par des prventions apparues beaucoup plus facilement quand tout se passe dans l'inconscient,
o nous ne pouvons tablir un contrle et o manque toute possibilit de rvision.
Rappelons encore une fois que pour juger un caractre, c'est uniquement la position totale de l'individu qu'il faut saisit comme facteur essentiel, car il ne suffit pas de
dtacher tels Ou tels faits de dtail, soit le seul substratum corporel, soit seulement le
milieu, ou de considrer seulement l'ducation, L'adoption de la bonne mthode
dissipera, d'ailleurs, un vrai cauchemar qui oppresse le cur humain. En effet, si nous
pouvons tablir et difier cette voie, si nous avons conscience de trouver dans une
connaissance de nous-mme plus profonde la possibilit de nous comporter d'une
manire plus adquate, alors il est galement possible d'agir avec succs sur autrui,
spcialement sur les enfants, et de prserver leur destin de se rduire un fatum
aveugle, au malheur constant d l'atmosphre tnbreuse de la famille qui leur donna naissance. Menez cette oeuvre bonne fin, et la civilisation humaine aura fait un
pas dcisif en avant, la possibilit sera dsormais acquise pour une gnration de
grandir consciente d'tre matresse de son destin.
110
sur la ligne droite l'enfant reste impuissant atteindre son but visant la supriorit. Il
cherchera tourner les difficults, d'une manire ou d'une autre. Le long de cette voie
dtours, il acquerra encore de nouveaux traits de caractre bien dtermins. Agissent de la mme manire sur le dveloppement du caractre toutes les autres difficults que nous connaissons dj, comme l'insuffisance de tel ou tel organe, les
erreurs ou bvues imputables l'entourage de l'enfant, etc. Il faut aussi tenir pour importantes les influences venant du vaste milieu qui s'tend au-del du foyer familial,
car il possde une irrsistible puissance ducative. La vie publique se reporte dans les
exigences, penses et sentiments des ducateurs eux-mmes, qui entendent appliquer
leur action au service de la vie sociale et de la culture rgnante.
Mais les difficults de toute espce ne peuvent que mettre en danger le dveloppement rectiligne du caractre. Aussi les voies o l'enfant s'engage pour atteindre son
but qui vise la puissance s'carteront-elles plus ou moins de la ligne droite. Tandis
que, dans le premier cas, l'attitude de l'enfant lui fait toujours affronter en face, directement, chaque difficult, c'est dans le second cas un tout autre enfant qui apparat;
celui-l sait dj, a dj appris, que le feu brle, qu'il existe des adversaires, qu'on
doit tre prvoyant et prudent. Ce sera par des dtours, avec quelque astuce, en
rusant, qu'il cherchera acqurir valeur et puissance. La suite de son dveloppement
dpendra du degr de cette dviation ; cela variera suivant qu'il sera trop prudent ou
pas assez, qu'il s'accordera encore avec les ncessits de la vie ou les aura dj
laisses de ct. Il n'abordera plus ses tches face face, il deviendra poltron ou
timide, ne vous regardera plus droit dans les yeux, ne dira plus la vrit. Autre type
d'enfant, mais but identique. Si le comportement diffre, l'intention peut rester la
mme.
Les deux directions du dveloppement peuvent, jusqu' un certain point, tre
fcondes, surtout si l'enfant n'a pas encore adopt des formes trop rigides, si ses
principes gardent encore de la souplesse, en sorte qu'il ne suit pas toujours le mme
chemin, mais conserve assez d'initiative et de souplesse pour trouver une autre forme
lorsque la prcdente s'est montre insuffisante.
L'adhsion aux exigences de la collectivit prsuppose donc une vie commune
non contrarie. Il est ais d'y amener l'enfant, aussi longtemps qu'il n'a pris envers son
entourage une position combative. Or, au sein de la famille, le conflit n'est vitable
que si les ducateurs peuvent refrner leur propre impulsion la puissance jusqu'au
point o elle ne fera pas subir l'enfant la contrainte d'une lourde pression. S'ils
disposent en outre d'une pleine comprhension de son dveloppement, ils sauront
aussi viter que les traits rectilignes du caractre ne s'aiguisent outrance, que le
courage ne dgnre en tmrit, l'indpendance en brutal gosme. Ils pourront galement conjurer le passage de la soumission une obissance servile, qui rsulterait
d'une autorit elle-mme issue de tels ou tels procds imprieux, violents; l'enfant
alors se replie sur lui-mme, se ferme et apprhende la vrit parce qu'il redoute les
suites de la franchise. Car la pression souvent pratique par les ducateurs est un
procd tmraire, qui ne produit dans la plupart des cas qu'une fausse soumission;
toute obissance obtenue par la force n'est qu'apparente. Quand bien mme agiraient
sur l'enfant, directement ou non, toutes les difficults concevables qui peuvent intervenir, un reflet de la disposition gnrale tombera toujours dans son me et celle-ci en
recevra la conformation correspondante, sans que puisse s'exercer aucune critique,
soit parce que l'enfant n'est pas en mesure de la produire, soit parce que les adultes de
son entourage ne savent rien de ce qui se passe ainsi en lui, ou ne le comprennent pas.
111
On peut aussi classifier les individus d'une autre manire, c'est--dire d'aprs leur
attitude en face des difficults. Les optimistes sont ceux chez qui le dveloppement
du caractre suit, dans l'ensemble, une ligne droite. Ils font face toutes les difficults
avec courage et sans les prendre au tragique. Ils ont assur leur confiance en euxmmes et trouv assez facilement une position favorable envers la vie. Ils ne rclament pas trop, parce qu'ils ont une bonne opinion d'eux-mmes et ne se sentent pas
amoindris. Ils supportent les difficults de la vie plus aisment que d'autres qui trouvent toujours l de quoi s'estimer faibles et insuffisants. Mme aux prises avec les
situations les plus lourdes, ils demeurent calmement convaincus que l'on peut rparer
le mal.
Il est possible de reconnatre un optimiste dj par sa physionomie, ses allures
gnrales. Ces sujets-l ne se montrent pas craintifs, parlent ouvertement et spontanment, et le plus souvent ils ne se gnent pas beaucoup. On pourrait les dessiner les
bras ouverts pour accueillir autrui. Ils trouvent facilement des points de contact avec
tel ou tel, ils ont l'amiti facile, parce qu'ils n'inclinent pas se dfier. Ils parlent sans
hsitation, leur dmarche et leur tenue sont naturelles, dgages. A l'tat pur, ce type
ne se rencontre que rarement ; presque jamais il ne persistera aprs la premire enfance. Mais l'optimisme partiel existe , des degrs divers, dont nous pouvons dj nous
contenter.
A l'oppos, le type des pessimistes pose les problmes pdagogiques les plus
difficiles. Ce sont ceux chez qui les expriences et impressions de leur enfance ont
produit un sentiment d'infriorit ; des difficults de toute sorte leur ont fait estimer
que la vie n'a rien d'ais. Une fois engags dans cette conception pessimiste du monde, elle-mme entretenue par le traitement dfectueux qu'ils subirent, leur vue ne se
portera plus que sur les ombres de la vie. Bien plus conscients que les optimistes des
difficults de l'existence, ils ont vite perdu courage. Souvent sous l'empire d'un sentiment d'incertitude, ils cherchent o trouver un appui. Habituellement ceci se marque
dj l'extrieur par une impossibilit de se tenir tranquille ou isol, comme par
exemple dans le cas des enfants qui cherchent s'accrocher leur mre ou l'appellent
de leur cris. Parfois, ce cri d'appel la mre persiste jusqu' un ge avanc.
La circonspection particulire qui caractrise ce type se marque dans une attitude
le plus souvent timide, hsitante, craintive, lente, prudemment calcule parce qu'on
souponne toujours des dangers. Le sommeil pourra fonctionner mal. D'une manire
gnrale, c'est un thermomtre de grande valeur pour mesurer le dveloppement d'un
individu. Les troubles du sommeil indiquent toujours incertitude et prvoyance dpassant la moyenne, comme si ces gens restaient en permanence, nuit et jour, sur leurs
gardes pour mieux se protger contre les hostilits de la vie. Ceci laisse aussi discerner combien peu les pessimistes possdent l'art de vivre, combien peu ils comprennent vraiment la vie et ses relations, alors qu'ils ne peuvent mme avoir leur part de
bon sommeil. S'ils avaient raison, il ne leur serait mme pas permis de dormir. Si la
vie tait rellement aussi dure qu'ils l'admettent, le sommeil serait en fait chose
nuisible. Dans l'inclination s'opposer des choses aussi naturellement tablies, se
trahit leur inaptitude vitale. Parfois, si le pessimisme n'apparat pas dans le sommeil
dfectueux, ce sont d'autres dtails qui le manifestent; exemples : on se demande
anxieusement si la porte est bien ferme; on rve frquemment de cambrioleurs, etc.
Ce type se laisse mme reconnatre dans les positions prises en dormant. Souvent de
tels hommes se recroquevillent alors sur la plus petite surface possible, ou bien ils
tirent la couverture jusque par-dessus leur tte.
112
En partant d'un autre point de vue, on peut distinguer entre attaquants et attaqus.
L'attitude agressive se montre avant tout par des mouvements pousss plus loin. Chez
les sujets courageux, cette vertu prend des proportions excessives, car ils veulent
toujours prouver aux autres comme eux mmes qu'ils sont capables de grandes
choses. Ils trahissent ainsi le vif sentiment d'inscurit qui, au fond, les domine. Sontils craintifs, ils chercheront s'endurcir contre la peur. D'autres seront ports
rprimer tels ou tels sentiments tendres ou alanguis, parce qu'ils y voient autant de
faiblesses. Ils voudront toujours faire le fort, parfois si expressment que cela sautera
aux yeux. Il leur arrivera aussi de prsenter certains traits de rudesse ou mme de
cruaut. S'ils inclinent au pessimisme, tous leurs contacts avec le milieu sont souvent
changs parce qu'ils ne sympathisent pas, ne partagent pas la vie ambiante et s'opposent tout avec hostilit. Leur consciente estimation d'eux-mmes peut alors atteindre
un degr considrable; ils peuvent se gonfler d'orgueil, d'arrogance et de prsomption, exhiber des vanits illusoires tout comme s'ils taient de vritables triomphateurs. Mais la prcision qu'ils apportent toutes ces dmarches et ce qu'il y a l de
superflu non seulement trouble la vie collective mais laisse aussi discerner que tout
en eux n'est qu'une construction artificielle dresse sur une base incertaine et vacillante. Ainsi prend corps leur attitude agressive, qui se maintient quelque temps.
La suite de leur dveloppement n'est pas aise. La socit humaine ne rserve pas
ses bonnes grces des tres de cette complexion. Par cela seul qu'ils tonnent, ils se
rendent antipathiques. Leur constante impulsion l'emporter les met bientt aux
prises avec autrui, spcialement avec des gens semblablement disposs, chez qui ils
veillent la concurrence. Leur vie n'est plus qu'une chane sans fin de conflits et lorsque, cas peu prs invitable, ils subissent des dfaites, souvent du mme coup c'en
est fait de leur ligne de conduite visant victoire et triomphe. Alors, facilement, ils
reculent, effrays, perdent leur persvrance et ne peuvent plus surmonter les revers
qu' grand-peine. Il leur est aussi plus difficile de se mettre au premier rang. L'insuccs de leurs travaux se met exercer sur eux une influence qui va persister, et leur
dveloppement prend fin approximativement comme a commenc celui des gens
ressortissant l'autre type, ceux qui se sentent toujours attaqus.
Ces derniers, les attaqus, sont ceux qui, pour surmonter le sentiment de leur
faiblesse, n'ont jamais cherch la ligne agressive, mais au contraire celle de l'anxit,
de la prudence et de la poltronnerie. Ceci ne prend jamais consistance sans qu'ait
d'abord t suivie, quoique pour une courte dure, la ligne que nous venons de dcrire
propos du premier type. Les attaqus sont bientt si crass par de fcheuses
expriences, ils en tirent les dernires consquences en un sens tellement dsastreux,
qu'ils prennent facilement le chemin de la fuite. Beaucoup russissent se dissimuler
eux-mmes ces mouvements de dsertion, car ils font comme si s'ouvrait l un
nouveau commencement, actif et fertile. C'est par exemple le cas, lorsqu'ils se replongent dans leur pass, poursuivent intensment l'vocation de leurs souvenirs et
donnent carrire leur imagination; pourquoi, au fait et au prendre? Uniquement
l'effet d'chapper la ralit qui leur apparat menaante. Si toute initiative n'est pas
encore perdue, l'un ou l'autre de ces hommes pourra russir produire sur cette voie
certaines choses non dpourvues d'utilit pour la collectivit. Ceux qui s'intressent
la psychologie de l'artiste y trouveront souvent reprsent ce type qui se dtourne de
la ralit pour s'tablir dans un autre monde, celui de l'imagination, royaume des
ides, o ne se dresse aucun obstacle. Mais le cas de ces hommes-l reste exceptionnel. La plupart chouent. Ils craignent tout et tous, deviennent terriblement mfiants
et n'attendent d'autrui que de l'inimiti. Malheureusement, tant donne notre culture,
la position qu'ils ont prise se trouve trop frquemment renforce; ils perdent alors
113
toute considration pour les bonnes qualits des hommes; leur regard disparaissent
les cts lumineux de la vie. Un trait de caractre trs rpandu chez ces sujets, c'est
l'extraordinaire dveloppement que peut prendre en eux l'esprit critique, l'acuit avec
laquelle ils peroivent immdiatement tout dfaut. Ils s'rigent en juges, sans avoir
eux-mmes concouru utilement au bien de leur entourage. A force de tout critiquer,
ils deviennent partout de mauvais joueurs, ceux qui gtent la partie. Leur dfiance
leur impose une attitude hsitante, une attente passive. Devant une besogne entreprendre, ils se mettent douter, louvoyer, comme s'ils voulaient repousser toute
dcision.
Pour dessiner ce type, on pourrait le reprsenter sous les traits d'un individu qui
avance ses mains comme pour battre en retraite, et parfois dtourne ses regards,
comme pour n'tre pas oblig de voir le danger face face.
D'autres traits, chez de tels hommes, sont peu sympathiques. C'est qu'en rgle
gnrale ceux qui n'ont pas confiance en eux-mmes tendent aussi se dfier des
autres. Mais invitablement cela ne va pas sans produire de leur part des marques
d'envie et d'avarice. La rclusion o souvent ils vivent indique qu'ils ne dsirent
nullement causer d'autres de la joie ou s'associer aux joies des autres. Celles-ci,
parfois, les affligent et mme les blessent. Certains d'entre eux russissent assez
souvent, artifice singulier, se sentir suprieurs aux autres de telle manire que ce
sentiment est dur branler. Dans leur impulsion se montrer ainsi suprieurs, peuvent intervenir des impressions si compliques qu'au premier abord on n'y reconnat
rien d'hostile.
114
Depuis fort longtemps la psychologie a distingu les formes d'expression psychiques correspondant aux diffrents tempraments. Il n'est pas facile de dire ce qu'on
doit entendre par temprament : est-ce la vitesse avec laquelle quelqu'un pense, parle
ou agit ? est-ce la force qu'il dpense ou le rythme qu'il suit? etc. Si l'on passe en
revue les exposs des psychologues concernant la nature des tempraments, on doit
dire que, depuis la lointaine antiquit, la science qui s'attache observer la vie de
l'me n'est pas alle au del d'une distinction entre quatre tempraments. C'est en
Grce qu'on les a rpartis sous ces appellations : sanguin, colrique, mlancolique et
flegmatique. Hippocrate admit ce classement, puis les Romains le dvelopprent;
aujourd'hui encore, c'est en psychologie un principe respect.
On attribue un temprament sanguin l'individu qui manifeste un certain plaisir
vivre, qui ne prend pas les choses trop difficilement, qui, comme l'on dit, ne se fait
pas trop de cheveux blancs, cherchant en tout le ct le plus beau et le plus plaisant; il
prouve bien de la tristesse quand il y a lieu, mais sans s'abandonner au dcouragement; il jouit des heureux vnements, mais sans transports d'enthousiasme. L'analyse
dtaille de ce type montre simplement qu'il comprend des gens pourvus d'une sant
peu prs intacte, en tout cas sans altrations considrables. On ne saurait en dire
autant des trois autres catgories. Par une vieille image potique, on reprsente le
colrique jetant au loin, furieusement, une pierre qui lui barre la route, tandis que le
sanguin passe tranquillement ct d'elle. C'est ce que la psychologie des caractres
individuels traduira en disant : le colrique est celui chez qui l'impulsion la puissance prdomine si intensment qu'il lui faut toujours faire de grands mouvements,
115
produire de la force et qu'il veut, en poursuivant une marche agressive autant que
rectiligne, tout dpasser. Autrefois on faisait dpendre ce temprament de l'action de
la bile : temprament bilieux. On parle encore de gens emports par leur bile . En
ralit, ce sont des individus trs remuants, comme on les trouve ds la premire
enfance, qui n'ont pas seulement en eux un sentiment de force mais le font apparatre
et veulent le dmontrer.
Le mlancolique donne dj une autre impression. Dans la parabole mentionne,
il est reprsent en quelque sorte comme un homme qui, la vue de la pierre, se
trouve envahi par tous ses pchs , sombre dans de tristes rflexions et fait demitour en arrire. La caractrologie individuelle voit ici le type prononc d'un individu
hsitant, qui n'est jamais assur de pouvoir surmonter les difficults et aller de l'avant,
mais ne hasarde ses pas qu'avec la plus grande circonspection, aimant mieux rester
arrt ou se retirer que courir un risque. C'est donc un homme chez qui le doute
prdomine, un homme port le plus souvent penser soi plus qu'aux autres, en sorte
que ce type non plus ne possde pas de points d'attache avec les grandes possibilits
de la vie. Ses propres soucis psent sur lui d'un tel poids que son regard ne se porte
qu'en arrire ou au dedans.
Quant au flegmatique, il apparat comme un homme qui la vie serait trangre. Il
va, collectionnant des impressions sans en tirer aucune conclusion particulire; plus
rien ne le frappe ou l'meut, rien ne retient son intrt, il ne se livre aucun effort
marqu; bref, il n'a pas, lui non plus, de relations avec la vie; c'est peut-tre lui qui se
trouve le plus loign d'elle.
Ds lors, on ne peut reconnatre que chez le sanguin le type d'un homme bien
conditionn. Il faut, du reste, ajouter que ces tempraments existent trs rarement
dans toute leur puret; le plus souvent on rencontre des cas mixtes, ce qui fait perdre
leur valeur aux types ainsi dfinis. Il arrive aussi que diffrents tempraments se
dtachent l'un de l'autre. Par exemple, un enfant d'abord colrique deviendra plus tard
mlancolique et peut-tre en dernier lieu flegmatique. En ce qui concerne le sanguin,
on doit encore constater qu'en lui se montre l'individu qui, enfant, fut le moins expos
prouver le sentiment de son infriorit, en qui ne se produisirent gure de dficiences organiques, et qui ne subit pas de fortes excitations, si bien qu'il put se
dvelopper tranquillement, s'habituer aimer la vie et y marcher d'un pas assur.
Ici intervient la science, et voici ce qu'elle explique. Les tempraments humains
dpendent de la scrtion interne de nos glandes 1. La science mdicale, dans ses
recherches en cours, s'occupe de prciser le rle des glandes dites vasculaires, sanguines ou endocrines. Telles sont, notamment, la thyrode, l'hypophyse, les capsules
surrnales, le thymus, les parathyrodes et les glandes interstitielles des testicules et
ovaires. Ces glandes sont dpourvues de canal excrteur; vsicules de tissu pithtial,
elles dversent dans le sang le produit de leur scrtion.
On admet maintenant que tous les organes et tissus du corps subissent l'influence
de ces produits, qui par le sang atteignent chacune de nos innombrables cellules. Ces
substances scrtes par les glandes endocrines produisent des effets stimulants et de
dsintoxication. Elles sont donc absolument ncessaires l'entretien de la vie. Le rle
intgral des glandes endocrines n'est pas encore lucid. Ces recherches en sont
actuellement leurs dbuts, on ne peut tabler sur des faits parfaitement positifs. Mais
1
116
117
gens chez qui la scrtion thyrodienne surabonde, comme c'est le cas dans la maladie
de Basedow. En pareil cas, l'activit cardiaque s'exagre, en particulier, le rythme du
pouls s'acclre, les yeux font saillie, la glande thyrode s'hypertrophie, tout le corps,
surtout aux mains, est atteint d'un tremblement plus ou moins prononc. La sueur
aussi a tendance couler et souvent, peut-tre sous l'action du pancras, les organes
digestifs subissent des troubles. Les malades se montrent excits, agits, brusques, ils
traversent, dans la plupart des cas, des crises d'angoisse. Le visage d'une personne
atteinte de la maladie de Basedow montre un degr trs marqu l'indiscutable aspect
d'un anxieux.
Mais si l'on disait que ceci ne diffre pas de l'image psychologique de l'angoisse,
l'erreur serait grande. Les faits psychologiques constats en pareil cas sont, nous
l'avons dit, les tats agits et une certaine incapacit aux travaux de l'esprit ou du
corps, une faiblesse conditionne aussi bien psychiquement qu'organiquement. Mais
une comparaison avec des sujets qui, par ailleurs, souffrent d'tats d'excitation, d'angoisse, de prcipitation, nous montre une grande diffrence. L o il y a hypertrophie
thyrodienne, excs de scrtion de cette glande, le phnomne ressortit une intoxication chronique, un peu comme dans les tats d'ivresse. Chez les sujets excits pour
d'autres motifs, trpidants et facilement atteints d'angoisse, la situation n'est pas du
tout la mme, et nous pouvons en dvelopper les antcdents psychiques. Il ne s'agit
donc que d'analogies ; la conformit au plan d'un caractre et d'un temprament fait
dfaut.
Nous devons mentionner encore d'autres glandes scrtion interne. Spcifiques
sont les rapports entre ces divers dveloppements glandulaires et les glandes
interstitielles des ovaires et des testicules. (Voir aussi Adler, Studie ber die Linderwertigkeit von Organen.) Ceci est devenu un vritable principe des recherches
biologiques, en sorte qu'il ne se trouve aucune espce d'anomalie d'une glande quelconque sans qu'en mme temps on n'en constate dans celles des testicules ou des
ovaires. On n'a pas encore tabli le rapport de cette interdpendance, le motif de la
concomitance. Mais ici encore il ne convient pas d'attribuer ces glandes spciales
d'autres influences psychiques. En l'espce, on n'arrive gure dgager autre chose
que ce que nous connaissons dj, savoir l'image d'un individu organiquement
dficient, qui prouve des difficults se reconnatre dans la vie, ensuite de quoi il
redoublera artifices psychiques et mesures de scurit.
En particulier, on a cru dcouvrir que le caractre et le temprament subissent une
influence des glandes insres dans les organes sexuels. Mais, si l'on considre que
des anomalies trs tendues affectant la substance de ces glandes n'ont rien de
frquent, il faut en conclure que, l ou se prsente ce genre de phnomne pathologique, il s'agit de cas exceptionnels. Comme, en outre, on est oblig d'admettre qu'en
fait aucun aspect de la vie psychique ne peut se rapporter directement au fonctionnement de ces glandes, qu'il rsulte bien plutt de la situation propre au sujet atteint
d'une affection ainsi localise, on manque une fois de plus de toute base solide pour
une construction psychologique. On peut uniquement tablir que des glandes interstitielles galement manent certaines excitations ncessaires la vitalit, qui fondent la
position de l'enfant dans son milieu mais qui peuvent aussi provenir des autres
organes et qui ne dterminent pas forcment telle ou telle structure psychique prcise.
Sachant combien il est dlicat et pineux d'acqurir la juste valuation d'un individu, l'erreur en ce domaine pouvant avoir des consquences mortelles, une mise en
garde s'impose. Nous dirons donc ceci : grande est la tentation d'user d'artifices sp-
118
VI. - Rcapitulation.
Retour la table des matires
119
d'un jugement moral, c'est une connaissance sociale, constatant comment cet individu agit sur le milieu qui l'entoure et quelle est sa solidarit avec ce milieu.
En suivant cet ordre d'ides, nous avons rencontr deux phnomnes universellement humains : en premier lieu, se trouve partout tabli le sentiment social de communion humaine qui unit les individus entre eux, et qui a cr les grandes productions
de la civilisation. Telle est l'une des normes que nous avons appliques aux phnomnes de la vie psychique; elle permet de dterminer la grandeur du sentiment agissant
de communion humaine. Nous obtenons une impression plastique d'une me, lorsque
nous savons comment quelqu'un se trouve plac en relation avec les hommes, comment il extriorise sa participation l'humanit, la rend fconde et vivante. Finalement nous sommes arrivs - et ce fut notre seconde norme pour juger un caractre -
constater que les forces dont le sentiment de communion humaine est le plus fortement expos subir l'action hostile, sont des mouvements exprimant l'impulsion la
puissance et la supriorit.
Appuys sur ces deux points d'attache, nous avons pu comprendre que les diffrences entre les individus sont conditionnes par l'intensit du sentiment de communion humaine et de la tendance la puissance, facteurs qui s'influencent mutuellement. C'est un jeu de forces dont la forme extrieurement manifeste constitue ce que
nous appelons le caractre.
120
Caractrologie
Chapitre II
Traits de caractre de nature agressive
I. - Vanit (ambition).
Retour la table des matires
Aussitt que prdomine la tendance se faire valoir, elle provoque dans la vie
psychique une tension accrue, en sorte que l'individu conoit plus nettement son but
qui lui vaudra puissance et supriorit, et qu'il s'applique l'atteindre par des mouvements renforcs. Sa vie devient comme l'attente d'un grand triomphe. Un tel homme
ne peut que perdre le sens de l'objectivit, du rel, puisqu'il perd le contact avec la vie
et se proccupe continuellement de savoir quelle impression il produit sur les autres,
ce que les autres pensent de lui. Sa libert d'action s'en trouve on ne peut plus entrave, et le trait de caractre le plus rpandu de tous, la vanit, vient au jour.
On peut dire que la vanit est pr-sente en tout homme, ne ft-ce qu' l'tat d'indices, de simples traces. Comme l'exhiber ouvertement on n'en impose pas, elle reste
le plus souvent voile et revt les formes les plus diverses. Mme une certaine modestie peut la laisser subsister. Il se peut qu'un individu soit si vaniteux que le jugement des autres ne lui importe plus ou, au contraire, qu'il cherche avidement le
capter et se le rendre profitable.
Lorsqu'elle dpasse un certain niveau, la vanit devient extrmement dangereuse.
Indpendamment du fait qu'elle contraint l'individu se dispenser en une varit
d'entreprises inutiles visant plus au paratre qu' l'tre, qu'elle le porte penser avant
tout soi, ne tenir compte tout au plus que du jugement des autres sur sa personne,
121
sa vanit lui fait aisment perdre le contact avec la ralit. Il se meut sans comprendre
les relations humaines, sans cohsion avec la vie; il oublie ce que la vie rclame de
lui, et ce qu'il aurait faire, donner, en sa qualit d'homme. Plus qu'aucun autre
vice, la vanit est susceptible de dtourner l'individu de son libre dveloppement, car
il se demande toujours si finalement apparat pour lui un avantage.
Bien des fois on aura recours une substitution dans les termes employs; au lieu
de vanit ou d'orgueil on parlera d'ambition; cela sonne mieux. Ils se rencontrent en
masse, ceux qui se dclarent firement ambitieux. Souvent aussi on s'en tient
l'expression assiduit ou zle . C'est acceptable dans la mesure o en fait il en
rsulte quelque utilit pour la collectivit. Mais en gnral cela ne fait que recouvrir
une immense vanit.
La vanit fait sans tarder de ces hommes de mauvais joueurs, gtant la partie.
Lorsqu'ils se voient dus, insatisfaits, ils cherchent souvent obtenir tout au moins
que d'autres en ptissent. On peut voir bien souvent des enfants en qui cette tendance
se dveloppe et s'ils la sentent menace, afficher fortement leur importance non sans
aimer faire sentir leur force aux plus faibles. La cruaut envers les animaux en est
un autre indice. Certains, dj un peu dcourags, s'attacheront satisfaire leur vanit
en d'absurdes vtilles et tcheront de raliser leur aspiration l'importance en dehors
de la grande lice du travail, sur un second thtre d'oprations cr par leur fantaisie.
On y trouvera ceux qui se plaignent toujours des rigueurs de la vie et soutiennent
qu'on leur a fait du tort, qu'on reste leur devoir quelque chose. S'ils n'avaient Pas reu
une ducation aussi mauvaise, ou si quelque mfait n'tait intervenu, ils occuperaient,
les entendre, le premier rang. Telles sont, entre autres, leurs dolances. Ils trouvent
toujours des prtextes pour ne pas se laisser placer face face avec la vie. Mais dans
leur rveries ils ne puisent jamais qu'une nouvelle satisfaction pour leur vanit.
Quiconque est en contact avec eux s'en trouve gnralement fort mal. Il est fort
expos la critique de ces gens-l. Le vaniteux a l'habitude de s'appliquer dtourner
de lui la responsabilit, la faute inhrente tout chec. C'est toujours lui qui a raison,
et les autres qui ont tort, alors que dans la vie il ne s'agit pas d'avoir raison, mais de
faire avancer son affaire et de contribuer au progrs d'autrui. Au lieu de cela, le
vaniteux ne cesse de se rpandre en plaintes et en chappatoires.
On a ici affaire des artifices de l'esprit humain, des essais tents pour protger
la vanit contre ce qui la blesse, pour maintenir intact le sentiment de supriorit,
pour qu'il ne soit pas branl.
Une objection courante se rfre aux grandes ralisations que l'humanit n'aurait
pu mettre sur pied si elle avait ignor l'ambition. Fausse apparence, fausse perspective. Aucun individu n'tant dpourvu de toute vanit, chacun possde aussi quelque
pointe d'ambition. Mais ce n'est certainement pas cela qui peut donner la direction et
confrer au sujet la force d'accomplir d'utiles productions. Celles-ci ne sauraient procder que du sentiment de communion humaine. Une uvre de gnie n'est pas possible si, d'une manire ou d'une autre, la communion humaine n'a t prise en considration. Elle prsuppose toujours une relation avec la collectivit, la volont de stimuler l'ensemble. Autrement, nous ne saurions lui attribuer aucune valeur. Ce qu'elle a
pu comporter de vanit n'aura srement fait qu'en contrarier la perfection ; l'influence
de la vanit sur l'uvre du gnie ne peut pas avoir t grande.
122
Or, dans notre atmosphre sociale actuelle, une rupture totale avec la vanit est
irralisable. Il y a dj profit le constater. Car c'est l qu'on touche du doigt le principal dfaut de la cuirasse, le point le plus faible dans toute notre civilisation. C'est ce
qui entrane tant de dchances, tant d'existences malheureuses du commencement
la fin; c'est ce qui fait que tant de gens se trouvent toujours l seulement o frappe
l'infortune. Gens qui ne s'accommodent pas des autres, qui ne peuvent eux-mmes se
retrouver dans la vie, parce qu'ils ont d'autres objectifs atteindre : paratre plus que
ce qu'ils sont. Aussi entrent-ils facilement en conflit avec la ralit, celle-ci ne se souciant pas de la haute opinion que quelqu'un peut avoir de soi-mme. C'est avant tout
par leur vanit qu'on aura prise sur ces individus. Dans toutes les lourdes complications qu'a pu connatre le genre humain, on retrouvera comme facteur capital l'essai
malheureux de satisfaire la vanit. Pour parvenir comprendre une personnalit complexe, une ressource prcieuse consiste tablir jusqu'o va sa vanit, en quel sens
elle se meut et quels moyens elle emploie. Cela amnera toujours dcouvrir combien la vanit porte prjudice au sentiment de communion humaine. Il y a entre eux
incompatibilit, parce que la vanit ne peut se soumettre au principe de la communion humaine.
Mais la vanit trouve en elle-mme son propre sort. Car son panouissement ne
cesse de se voir menac par les facteurs contraires qui, dans la vie sociale, se dveloppent d'eux-mmes comme une vrit absolue, quoi rien ne saurait rsister. C'est
pourquoi l'on constate que, trs tt, la vanit subit l'obligation de se cacher, de se
dguiser, de faire des dtours; l'individu ne cesse d'prouver des doutes lancinants,
force de se demander s'il finira par conqurir autant d'clat et de triomphe que l'exige
la satisfaction de sa vanit. Et pendant qu'il rve et spcule de la sorte, le temps
s'coule. Lorsque ses apprhensions se voient confirmes par les faits, il lui reste, au
mieux, l'issue o l'on allgue qu'il n'y a plus dsormais de bonne occasion pour
aboutir. Voici comment un pareil cas se droule habituellement : ces gens chercheront toujours une position privilgie, ils se tiendront un peu l'cart, dfiants et
ports considrer le prochain comme un ennemi. Leur posture sera celle de la rsistance, du combat. Souvent on les trouve emptrs dans des doutes, non sans mettre
des rflexions profondes, d'allure trs logique, o ils paraissent avoir raison. Ils n'en
ngligent pas moins, dans le mme temps, ce qu'il y a d'essentiel dans leur existence,
l'attachement la vie, la socit, leurs devoirs. Si l'on regarde de plus prs, on
dcouvre un abme de vanit, l'ardent dsir de surpasser tous les autres, et ceci se
reflte sous tous les aspects possibles : attitudes, costume, manire de parler et de se
comporter avec le prochain. En un mot, o que le regard se porte, on est en face d'un
homme vain, visant toujours plus haut que tout, et qui le plus souvent n'a plus le
choix de ses moyens. Comme ce genre de manifestations n'veille pas la sympathie,
comme ceux qui se livrent la vanit, pour peu qu'ils soient aviss, ont bientt
reconnu leur erreur et leur contradiction avec la communaut, ils inclinent mousser
les pointes. Il se peut alors que tel ou tel d'entre eux prenne un aspect des plus modestes, nglige presque son extrieur, simplement pour montrer qu'il n'est pas vaniteux.
On raconte que Socrate, voyant un jour certain orateur monter la tribune en
vtements dchirs, lui aurait cri Jeune Athnien, la vanit transpire par tous tes
pores.
Beaucoup de ces individus sont profondment convaincus de n'avoir rien d'un
vaniteux. Ils ne portent l'attention que sur l'extrieur et ne comprennent pas que la
vanit sige bien plus profondment. Elle pourra faire, par exemple, qu'en socit
l'individu mne toujours la conversation, ne cesse de parler, juge parfois une compagnie selon qu'il y a ou non pris la parole. D'autres ne se mettent pas en avant; peut-
123
tre mme ne vont-ils pas en socit, l'vitent-ils le plus possible. Cette abstention
elle-mme peut revtir diffrentes formes. Invit, l'on ne vient pas, on se fait prier
instamment, ou on arrive en retard. D'autres ne paraissent en socit que sous certaines conditions; dans leur orgueil ils se montrent exclusifs l'extrme, et parfois
ils s'en flattent firement. D'autres encore mettront leur point d'honneur frquenter
toutes les compagnies.
Il n'est pas permis de voir l de petits dtails insignifiants. Ils ont de profondes
racines. En ralit, un individu n'apporte de la sorte presque rien la vie sociale; il
tend la troubler plus qu' la stimuler. L'expos complet de tous ces types exigerait la
matrise potique de nos grands crivains.
Dans la vanit apparat trs visiblement, trs distinctement, cette ligne allant de
bas en haut, qui indique qu'un homme, dans le sentiment de son insuffisance, s'est
pos un but dmesur par rapport la vie et qu'il veut tre plus que les autres. On sera
fond supposer que celui dont la vanit saute spcialement aux yeux a de lui-mme
une apprciation mdiocre, ce dont le plus souvent il ne se doute pas. Il y a, assurment, des individus conscients de ce sentiment qui pose le point de dpart pour leur
vanit. Mais, s'ils le savent, ils n'en peuvent nanmoins faire aucun usage utile.
C'est de trs bonne heure que la vanit se dveloppe dans l'me humaine. Elle
comporte toujours, proprement parler, quelque chose d'enfantin; presque dans tous
les cas les vaniteux donnent l'impression d'une certaine purilit. Les situations propres amener la formation de ce trait de caractre sont des plus diverses. Tel enfant
se croira ddaign ou repouss parce que, rsultat d'une ducation dfectueuse, le
sentiment de sa politesse pse lourdement sur lui. Chez d'autres, ce sera une sorte de
tradition de famille qui favorisera ce penchant orgueilleux. On peut souvent les entendre dire que leurs parents dj possdaient le caractre aristocratique propre les
distinguer entre tous. Mais ces propos si creux ne cachent rien d'autre que la tentative
de se sentir un personnage exclusif, diffrent de quiconque, issu d'une famille trs
particulirement meilleure , dou de prtentions et de sentiments suprieurs et si
puissamment prdestin qu'il lui faut proprement accder la jouissance d'un privilge. C'est aussi cette revendication d'un privilge qui lui donne sa direction, guide sa
manire d'agir et conditionne ses modes d'expression. Mais, comme la vie est peu
approprie favoriser le dveloppement de tels types, comme ces hommes se voient
attaqus ou raills, beaucoup d'entre eux se replient bientt sur eux-mmes, effrays,
et mnent ds lors l'existence de personnages singuliers. Tant qu'ils restent chez eux,
o ils n'ont de comptes rendre personne, ils peuvent persister dans leurs illusions
et s'y sentir peut-tre encore renforcs en pensant ce qu'ils eussent pu atteindre si les
choses avaient autrement march. Parmi eux se trouvent souvent des gens fort capables, susceptibles de parvenir aux plus hauts sommets. S'ils jetaient leur potentiel
dans la balance, cela aurait dj du poids. S'ils en msusent, c'est uniquement pour
savourer leur ivresse. Les conditions qu'ils posent pour consentir apporter la
socit un concours actif, ne sont pas minces. Ils s'en prennent parfois au temps, avec
des exigences irralisables (exemple : s'ils avaient fait, appris ou su ceci ou cela
autrefois, ignor ou nglig telle autre chose, etc.), ou l'impossibilit se prsente autrement (exemple : si les hommes ou les femmes n'taient pas tels qu'ils sont). Exigences que la meilleure volont ne saurait satisfaire; il faut donc en conclure qu'il n'y
a l que des phrases creuses, bonnes uniquement y puiser un narcotique pour n'avoir
pas penser ce qu'on a laiss chapper.
124
L'me de ces hommes recle donc beaucoup d'animosit; ils inclinent ainsi
prendre la lgre les souffrances des autres et s'en dtourner. C'est ce que remarquait jadis le grand connaisseur d'hommes que fut La Rochefoucauld; il leur est ais
de supporter les souffrances d'autrui. Cette animosit s'exprime souvent d'une manire aigu, critique. Ils n'aperoivent rien de bon, distribuent partout le sarcasme et la
rprobation, se montrent pointilleux et condamnent tort et travers. Suffirait-il donc
de ne voir que le mal et de le vouer aux gmonies? Ne doit-on pas toujours se demander ce qu'on a fait soi-mme pour amliorer la situation? La nature du vaniteux se
borne l'emporter d'un brusque lan au-dessus des autres et rpandre sur eux l'acide
d'une critique corrosive. Ces gens y ont souvent l'avantage, tant ils s'y montrent
extraordinairement exercs, experts. On trouve parmi eux des types dots de l'ironie
la plus fine, associe une tonnante combativit. Comme toutes choses, ironie et
combativit peuvent engendrer des abus, devenir une impertinence en mme temps
qu'un art comme on le trouve chez les grands satiriques. La manire mprisante, la
condescendance que ces hommes ne poussent jamais assez loin leur gr, donne sa
forme expressive un phnomne couramment apparu avec ce genre de caractre et
que nous appelons tendance la dvalorisation. Ceci montre o se trouve donc le
point d'attaque pour un vaniteux; c'est la valeur et la signification d'autrui. Il essaye
de se procurer le sentiment de sa supriorit en faisant tomber les autres, crass,
enliss. Reconnatre une valeur, lui produit l'effet d'une injure personnelle. Par l
encore on peut discerner, profondment ancr en lui, un sentiment de faiblesse.
Nul n'tant exempt de ce genre d'inclinations, il convient parfaitement d'utiliser
les observations auxquelles cela donne lieu pour nous appliquer nous-mmes une
rgle. Nous ne sommes pas en mesure d'extirper en peu de temps ce qu'un millnaire
d'ancienne civilisation a plant en nous, mais il y aura dj progrs cesser de nous
aveugler et rompre les liens d'opinions qui ds l'instant suivant s'avrent nuisibles.
Non pas que nous aspirions devenir des individus tout autres, ou en trouver, mais
nous sommes placs sous une loi qui veut que nous nous tendions les mains, que nous
nous associions et collaborions. En un temps comme le ntre, qui exige tout spcialement ce travail en commun, il n'y a plus de place pour les mouvements de la vanit
personnelle. C'est alors prcisment que se montrent plus crment les contradictions
o s'embarrasse pareille position, car les hommes qui la poursuivent font trs facilement naufrage et finalement ne peuvent qu'tre combattus ou pris en piti. Il semble
que de nos jours la vanit soit particulirement repoussable, qu' tout le moins elle ait
trouver de meilleures formes o se contenir, et que celui qui l'prouve doive au
moins chercher la satisfaire l o il pourra apporter la collectivit quelque utile
concours.
Le cas suivant pourra montrer de quelle manire la vanit est souvent luvre.
Une jeune femme, la dernire-ne de plusieurs frres et surs, avait depuis sa plus
tendre enfance t continuellement dorlote. Sa mre, en particulier, tait sans cesse
aux petits soins pour elle et se pliait ses moindres dsirs. Les exigences de cette
benjamine, trs faible aussi corporellement, prirent ds lors des proportions sans
limite. Elle s'aperut un jour que son empire sur ceux qui l'entouraient redoublait
surtout quand elle tombait malade. Bientt donc la maladie lui parut tre chose
remarquablement bonne. Elle perdit l'aversion que la maladie inspire aux bienportants, et ne sentit plus aucun dsagrment prouver de temps autre des malaises ou des indispositions. Elle ne tarda pas acqurir cet gard assez d'entranement
pour tomber malade son gr, surtout quand elle voulait obtenir quelque chose. Mais
comme, proprement parler, elle le voulait toujours, ce fut toujours aussi que pour
les autres elle fut malade. Trs frquentes sont ces formes du sentiment de la maladie,
125
chez des enfants ou des adultes, qui sentent ainsi s'accrotre leur puissance et prennent place la tte de la famille, pour exercer sur les autres une domination illimite.
S'il s'agit de natures faibles, dlicates, la possibilit trouve un bien plus ample domaine, et naturellement ceux-l en prennent tout droit le chemin dont la sant a dj
caus aux autres force soucis. On peut, au reste, y aider quelque peu; on se met, par
exemple, manger mal, ce qui peut vous procurer bien des choses : on a mauvaise
mine et il faut que les autres s'ingnient perfectionner leur talent culinaire. L'aspiration se dveloppe avoir toujours quelqu'un sa disposition. Ces sujets ne souffrent
pas qu'on les laisse seuls. Cela peut s'obtenir aisment si l'on se dclare malade ou en
proie telle ou telle autre menace; la possibilit de s'identifier une chose ou une
situation est bien dmontre par nos rves, o l'homme prouve des impressions
comme si quelque situation dtermine se produisait rellement.
De tels sujets russissent acqurir comme par vocation ce sentiment de maladie, et cela d'une manire qui exclut tout soupon de mensonge, de feinte ou d'imagination. Nous savons dj que si l'on s'identifie une situation, il peut en rsulter un
effet correspondant l'existence relle de cette situation. Par exemple, ces personnes
pourront se mettre rellement vomir, prouver bel et bien de l'angoisse tout comme si elles souffraient de nauses ou se trouvaient en danger. Habituellement elles
laissent discerner comment elles en viennent l. Ainsi, la femme en question dclarait
avoir parfois de ces angoisses comme si l'instant mme une attaque allait la
frapper . Certains sujets peuvent se reprsenter ces tats avec tant de prcision qu'ils
en perdent rellement l'quilibre, sans qu'on puisse parler d'imagination ou de simulation. L'un d'eux russit-il donner de la sorte autour de lui l'impression d'une maladie
ou tout au moins manifester les symptmes d'tats nerveux, il faut alors que les
autres se tiennent ses cts, prennent soin de lui et ne le perdent pas de vue. Ainsi il
est fait appel leur sentiment de communion humaine. Et du mme coup se trouve
fonde la position de puissance de ce malade.
Dans ces conditions, se montre en pleine vidence l'opposition la loi de la vie en
commun qui exige une large considration du prochain. Chez ces individus, on
constatera en rgle gnrale qu'ils ne sont pas facilement en mesure de bien saisir les
peines et les joies d'autrui et de ne lui faire aucun tort, plus forte raison de lui tre
utiles. Peut-tre y parviendront-ils au prix d'normes efforts, en mobilisant toutes les
ressources de leur culture et de leur ducation. Au moins, comme il arrive le plus
souvent, auront-ils l'air de s'intresser spcialement tel ou tel compagnon. Mais en
ralit leur conduite ne procde que de l'gosme et de la vanit. Il en allait bien ainsi
de notre patiente. En apparence, sa sollicitude pour les siens ne connaissait pas de
bornes. Que sa mre ne lui apportt son djeuner du matin dans son lit qu'une demiheure plus tard qu' l'ordinaire, et la voil en proie la plus vive inquitude. Elle n'a
de cesse que son mari ne se lve et n'aille voir si rien de fcheux n'est survenu sa
mre. Celle-ci, avec le temps, a pris l'habitude d'une parfaite ponctualit. Il en fut
peu prs de mme pour le mari. Engag dans les affaires, il tait bien oblig de tenir
compte de ses clients et relations professionnelles, mais chaque fois qu'il rentrait chez
lui en retard, il trouvait sa femme tout abattue, souvent en sueur, lamentable, se plaignant douloureusement d'avoir t harcele des plus affreuses apprhensions. A son
tour, l'infortun ne pouvait que s'astreindre observer une ponctuelle exactitude.
Plusieurs objecteront peut-tre que cette femme ne tirait pas en ralit de ses procds un avantage effectif. Ses triomphes n'taient pas grands. Mais n'oublions pas
qu'il ne s'agit l que d'une parcelle de l'ensemble. Sa maladie n'est qu'un indice, signifiant : Prends garde! Cela s'applique toutes les autres relations de sa vie. Par cet
126
avertissement elle soumet les autres tout un entranement. En outre, possde d'un
intense apptit de domination, sa vanit trouvera son compte le satisfaire. valuez
combien il en cotera un tel sujet d'efforts dployer pour accomplir son dessein, et
vous pourrez saisir que pour cette femme pareil comportement est devenu une
absolue ncessit. Elle ne saurait vivre en paix si ses paroles n'taient observes sans
condition et minutieusement, la lettre. Certes, la vie d'un mnage ne consiste pas
seulement avoir un poux ponctue]; mais une infinit d'autres rapports se trouvent
fixs par cette conduite imprative de la femme, qui renforce encore ses injonctions
par ses tats anxieux. Sa sollicitude n'a pour but que d'imposer inconditionnellement
sa volont. C'est donc un moyen de satisfaire sa vanit.
Souvent cette attitude va si loin que, pour le sujet, l'accomplissement de sa volont importe plus que la chose voulue elle-mme. C'est ce que montre le cas d'une fillette de six ans, goste au point de ne penser jamais qu' l'accomplissement de ce qui
lui venait l'esprit, toute domine par l'impulsion exigeant qu'elle montrt son pouvoir et impost aux autres son empire. Cela ne manquait pas de se produire. Sa mre,
fort attentive maintenir la bonne entente, pourvu qu'elle st comment y russir,
s'avisa un jour de lui faire une agrable surprise en lui prsentant son dessert favori;
Vois, dit-elle, je te l'apporte parce que je sais combien tu en es friande. L'enfant
jeta aussitt le plat terre, et s'cria : Justement parce que tu me l'apportes, je n'en
veux pas; je le veux parce que je le veux. Une autre fois sa mre lui demanda ce
qu'elle dsirait avoir son goter, du caf ou du lait. La fillette s'arrta la porte et on
l'entendit murmurer distinctement : Si elle dit du caf je boirai du lait; si elle dit du
lait je boirai du caf.
Cette enfant exprimait ouvertement sa pense. Mais n'oublions pas que beaucoup
d'autres ne diffrent pas d'elle, sans le dire; peut-tre aucun enfant n'est-il dpourvu
de cette tendance qui porte dployer une extrme nergie pour raliser sa volont,
mme si cela ne lui sert de rien ou ne lui cause que des dommages. Ce cas s'observera
le plus souvent chez des enfants pouvant disposer du privilge d'une volont propre.
La possibilit s'en offre aisment de nos jours. Il en rsulte que, parmi les adultes, on
rencontre des gens attachs obtenir ce qu'ils veulent, beaucoup plus frquemment
que ceux qui sont ports aider leur prochain. Beaucoup poussent la vanit jusqu' ne
pouvoir faire ce qu'un autre leur aura conseill ou recommand, ft-ce une chose
allant de soi ou mme propre les rendre heureux. Ce sont des gens qui, dans chaque
conversation, pient l'instant o intervenir en contradicteurs. Sous l'aiguillon de la
vanit, plus d'un dira non quand il veut dire oui .
L'accomplissement permanent de ce qu'on veut obtenir n'est possible que dans le
cadre familial, et mme l cela ne s'obtient pas toujours. A ce type appartiennent des
individus qui souvent, dans leurs rapports avec les trangers, donnent l'impression
d'une parfaite amabilit, d'une extrme complaisance. A la vrit, cela ne dure pas;
c'est vite interrompu et cela n'a pas souvent t recherch. Mais, la vie tant ce qu'elle
est, les hommes tant constamment mis en rapport entre eux, il n'est pas rare d'en
rencontrer un qui gagne tous les curs, mais aussitt aprs les plante l. Ces individus tendent presque toujours se confiner au sein de leur famille. Ainsi de notre
patiente. L'amabilit avec laquelle elle se prsentait en socit lui valait l'affection
gnrale. Mais chacune de ses sorties la ramenait trs vite la maison. Elle montrait
encore autrement sa propension regagner le foyer familial. En socit, elle ressentait des maux de tte, d'o obligation de rentrer chez elle. Car, hors de sa famille, elle
n'avait pas au mme degr le sentiment de son absolue supriorit. Donc, puisqu'elle
ne pouvait rsoudre qu' la maison son problme vital, celui de sa vanit, il fallait que
127
surgt toujours quelque chose qui la rament dans sa famille, quelque chose qui, au
dehors, la gnait. Cela en vint finalement au point qu'elle ne put plus se trouver parmi
des trangers sans prouver chaque fois de l'angoisse et de l'agitation. Impossible de
se rendre au thtre; bientt mme, de parcourir les rues. Car elle n'y avait plus le
sentiment de la subordination des autres sa volont. La situation quelle recherchait
ne se trouverait pas en dehors de la famille; en particulier, impossible d'y atteindre
dans la rue. De l cette aversion pour les sorties, moins d'y tre accompagne par
quelqu'un de sa suite, de sa cour . En fait, voici la situation qu'elle affectionnait :
avoir autour de soi des gens qui s'occupent d'elle sans discontinuer. L'examen de son
cas montra que ceci provenait de ses plus jeunes annes. Elle tait la plus jeune
enfant de ses parents, dlicate et maladive; plus que les autres, elle dut donc tre
entoure de soins trs empresss. Elle saisit cette situation d'enfant tendrement dorlote, et elle l'et prolonge durant sa vie entire si cela ne se ft heurt aux conditions
mmes de toute existence, que son comportement contredisait formellement. Son
inquitude et ses crises d'angoisse, si violentes que personne n'osait lui rsister, font
discerner que pour rsoudre le problme de sa vanit elle s'tait engage sur une
mauvaise voie. Mauvaise, parce qu'il manquait en elle la volont de se soumettre aux
conditions de la vie humaine collective. Finalement les manifestations en devinrent si
pnibles qu'elle recourut un mdecin.
Il lui fallut alors dvoiler lentement tout le plan de vie qu'elle s'tait construit au
cours des annes. Il y avait vaincre de fortes rsistances, provenant du fait que, tout
en s'adressant au mdecin, elle n'tait pas dans son for intrieur prte pour une
transformation. Elle et volontiers accept la perspective de perptuer sa domination
dans la famille, sans tre poursuivie dans la rue par ses angoisses. Mais impossible
d'avoir l'un sans l'autre! On put lui reprsenter qu'elle tait captive de son propre
programme de vie, dont elle n'avait pas conscience, qu'elle en voulait possder les
avantages, mais en viter les inconvnients.
Cet exemple montre avec une particulire vidence comment toute vanit pousse
trop loin impose son fardeau travers la vie entire, empche l'tre humain de progresser et finalement mne la ruine. Cela chappe la vue du sujet lui-mme, aussi
longtemps que son attention ne se porte que sur les avantages. De l vient que tant de
gens sont persuads que l'ambition, plus prcisment la vanit, est une qualit prcieuse, car ils ne remarquent pas que cela laisse toujours l'homme insatisfait et lui
drobe son repos et son sommeil.
Citons encore un autre cas. Un homme de vingt-cinq ans avait subir ses derniers
examens. Mais il ne s'y prsenta pas, car soudain tout avait cess de l'intresser. En
proie aux humeurs les plus affligeantes, il se dprciait prement ses propres yeux,
hant par l'obsession d'tre devenu un incapable. En se rappelant son enfance, il
reprochait violemment ses parents d'avoir entrav son dveloppement par leur
incomprhension. En mme temps, il estimait que tous les tres humains taient proprement sans valeur et ne pouvaient l'intresser. Ces penses l'amenrent en dfinitive
s'isoler.
Ici encore la vanit a t la force impulsive qui lui fournissait prtextes et chappatoires pour n'avoir pas produire des preuves. C'est tout juste avant ses examens
que ces ides l'envahirent, qu'il fut livr cette fivreuse renonciation, qui le rduisait
l'impuissance. Or cela prsentait pour lui une importance dcisive, car s'il ne produisait plus rien, son sentiment de sa personnalit tait sauv. Il chappait la critique. Il pouvait toujours se consoler en allguant qu'il tait malade, devenu incapable
128
sous les coups d'un dur destin. Dans cette attitude qui ne permet pas l'individu de
s'exposer, nous reconnaissons une autre forme de vanit. Elle lui fait faire un dtour
juste au moment o il va tre dcid de ses aptitudes. Il songe la gloire qu'un chec
lui ferait perdre, et il se met douter de ses capacits. Voil le secret de ceux qui ne
peuvent prendre sur eux de se dcider.
Notre patient appartient cette catgorie. L'expos qu'il donne lui-mme de son
cas le montre proprement tel sans interruption. Chaque fois qu'une dcision allait
s'imposer, il reculait, vacillant. Pour nous, qui nous attachons tudier l'orientation
des mouvements d'un homme, son allure en marche, ceci ne signifie pas autre chose
que freiner, s'arrter.
Seul garon, il tait l'an de ses quatre surs et le seul destin aux tudes. On
voyait en lui pour ainsi dire la lumire de la famille; sur lui reposaient de grandes
esprances. Son pre n'avait jamais cess d'exciter son ambition et de lui parler de
tout ce qu'il pourrait devenir; aussi n'eut-il plus, de bonne heure, qu'un seul but sous
les yeux : l'emporter sur tous les autres. Et maintenant le voil livr l'incertitude et
J'anxit : pourra-t-il jamais y parvenir? La vanit, imprieuse, le fit battre en retraite.
Ceci nous montre comment, dans le dveloppement du principe de la vanit ambitieuse, se jettent d'eux-mmes les ds qui condamnent la route o progresser. La
vanit entre en opposition irrmdiable avec le sentiment de communion humaine.
Nous voyons nanmoins comment les caractres vaniteux ne cessent, depuis l'enfance, de transpercer ce sentiment et s'efforcent de suivre leur propre voie. Ils ressemblent un homme qui a dress au gr de son imagination le plan d'une certaine ville
et qui, lorsqu'il la parcourt en fait, y cherche chaque chose l o il l'a localise sur ce
plan capricieux. Naturellement il ne trouve jamais rien et il en accuse ce qui est la
ralit. Tel est peu prs le lot du vaniteux goste. Dans tous ses contacts avec le
prochain, il s'vertue appliquer son principe, soit de vive force, soit en recourant
la ruse et la dissimulation. Il pie toujours l'instant propice pour mettre les autres en
faute et le leur prouver. Heureux lorsqu'il russit montrer - du moins se montrer
lui-mme - qu'il est plus avis ou meilleur que les autres, alors que ceux-ci n'y prennent pas garde et pourtant acceptent le combat qui ne s'arrte qu'un temps, et s'achve
tantt par la victoire du vaniteux, tantt par sa dfaite, mais pour lui toujours avec la
conscience de sa supriorit et de son bon droit.
Artifices peu coteux. Chacun peut, de la sorte, s'imaginer ce qui lui plat. Il peut
ainsi arriver, comme dans notre cas, qu'un homme, oblig d'tudier, de se soumettre
la sagesse expose dans un livre ou de subir un examen qui fera apparatre l'exacte
tendue de sa capacit, prenne conscience de toute son insuffisance. Sous la fausse
perspective o il voit les choses, il exagre l'importance de la situation et la saisit
comme s'il y allait du bonheur de toute sa vie, de toute sa destine. D'o, ncessairement, pour lui une tension que nul ne saurait endurer.
Toute autre rencontre prend pour lui les dimensions d'un grand vnement. Chaque phrase, chaque mot, il l'value du point de vue de sa propre victoire ou de sa
propre dfaite. Combat ininterrompu o naturellement quiconque a insr toute sa vie
dans le cadre de la vanit, de l'ambition, de l'orgueil, tombe sans cesse sur de nouvelles difficults et o lui sont refuses les vraies joies de la vie. Car ces joies ne se
peuvent obtenir que si l'on ne dit pas non aux conditions mmes de cette vie. Celui
qui les carte se barre tout accs la joie et au contentement; il lui faut constater que
tout ce qui signifie pour autrui satisfaction et bonheur de vivre lui chappe. Ce qu'il
129
pourra obtenir de meilleur ne sera jamais que la possession imaginaire de cette supriorit sur les autres qui constamment l'attire; il l'aura en rve, mais jamais, en aucune
manire, il ne la trouvera accomplie dans la ralit. A supposer mme qu'il y parvnt,
il ne manquerait pas de gens qui se feraient un plaisir de la lui contester. Personne ne
peut tre contraint de reconnatre une supriorit. Il ne lui reste donc que son propre
jugement de soi-mme, jugement obscur, rempli d'incertitude. Engag sur cette voie,
il est bien difficile d'atteindre de rels succs ou de frayer vraiment avec le prochain.
Nul homme ne gagne la partie, tous les joueurs restent perptuellement exposs aux
attaques et la destruction. C'est comme si s'imposait ces gens l'pre obligation de
paratre toujours grands et suprieurs.
Le cas n'est plus le mme lorsque la valeur d'un homme se justifie par les services
qu'il rend aux autres. Cette valeur lui est alors dpartie d'elle-mme, et mme si
certains la contestent, leur opposition n'a gure de force. Il peut rester paisiblement en
possession de sa rputation, prcisment parce qu'il n'a pas risqu toutes choses sur
une seule carte, celle de sa vanit. Le rle du vaniteux est toujours celui d'un homme
qui attend et qui prend. Le point dcisif, c'est toujours son regard dirig sur sa propre
personne, la continuelle recherche de sa propre lvation. Placez en regard ce type de
l'homme qui montre un sentiment de communion humaine bien dvelopp, qui
parcourt la vie comme en se posant sans qu'on l'entende cette question - que puis-je
donner? L'norme diffrence de caractre et de valeur saute aussitt vos yeux. On
atteint ainsi un point de vue que les peuples pressentirent dj il y a des milliers
d'annes, avec une trange assurance, et que la Bible formule en ces termes : il y a
plus de bonheur donner qu' recevoir. Si l'on rflchit sur le sens de cet aphorisme,
qui exprime une profonde et vnrable exprience de l'humanit, on reconnat qu'il
s'applique la disposition, inclination porte donner, servir, aider, disposition qui
apporte avec elle une sre compensation et une harmonie de la vie psychique,
semblable au don reu des dieux, qui s'implante en celui qui donne, tandis que l'individu port recevoir, acqurir ou prendre, reste le plus souvent insatisfait, cartel,
hant sans rpit par la pense de ce qu'il lui faudrait encore atteindre et s'approprier
pour tre parfaitement heureux. Comme son regard ne se porte jamais sur les besoins
et ncessits des autres, leur malheur lui paraissant faire son propre bonheur, jamais
non plus ne trouve place en lui une pense de rconciliation et de paix. Inexorable, il
exige l'absolue soumission des autres aux lois qu'a promulgues son gosme, il
rclame un autre ciel que celui qui existe, un autre mode de pense et de sensibilit.
Bref, son insatisfaction et son immodestie sont aussi monstrueuses que tout ce que
nous avons trouv en lui.
La vanit revt d'autres formes, tout extrieures et primitives, chez les gens qui
s'habillent de manire attirer les regards ou avec un certain sentiment de leur
importance, qui se parent comme des singes afin de faire sensation; leur manire
rappelle assez celle qui prvalut anciennement, pour briller, ou ce qu'on peut observer
encore de nos jours parmi les peuplades primitives : celui qui y a atteint un certain
degr de considration et d'honneur portera, par exemple, dans sa chevelure une
plume trs longue. Nombreux sont les tres humains qui prouvent le plus grand
contentement revtir de beaux habits, conformes la dernire mode. Les ornements
varis qu'ils y ajoutent tmoignent galement de leur vanit comme aussi, quelquefois, telles ou telles devises lapidaires, tels emblmes belliqueux, telles armoiries,
primitivement destins effrayer les ennemis. Il se rencontre et l, entre autres
expressions de cette vanit ostentatoire, des figures d'origine rotique, surtout chez
les individus du sexe masculin; citer aussi les tatouages et autres inventions nos
yeux empreintes de frivolit.
130
Le tout nous laisse toujours l'impression d'artifices imagins pour en imposer, ftce impudemment. Car se comporter sans retenue maints individus prouvent une
sensation de grandeur et de supriorit. D'autres la ressentent se montrer durs,
insensibles, inflexibles, impntrables. Parfois cela ne sera qu'en apparence; dans la
ralit ces individus sont plus motifs que rudes et farouches. Chez les jeunes garons
en particulier on trouve souvent une sorte d'insensibilit, une attitude hostile aux
motions qui procdent du sentiment de communion humaine. La pire offense qu'on
puisse infliger des sujets atteints de ce genre de vanit, volontiers enclins jouer un
rle dont les autres ont souffrir, consisterait faire appel au sentiment. En gnral,
cela les exciterait seulement redoubler de rigidit. En pareil cas, on voit habituellement intervenir quelqu'un, par exemple le pre ou la mre, en suppliant; ainsi apparat
de la douleur, et qui se dvoile-t-elle? un jeune personnage qui dgage de ce
spectacle du chagrin d'autrui un sentiment de sa propre supriorit.
On a dj signal que la vanit aime se masquer. Pour pouvoir dominer sur
autrui, les vaniteux sont le plus souvent obligs de capter les gens afin de se les
attacher. Il n'est donc pas permis de se laisser prendre d'emble par l'amabilit, les
allures amicales et l'empressement de telle ou telle personne; on s'abuserait supposer qu'elle ne pourrait, malgr ces apparences, devenir agressive, qu'elle n'est pas
porte imposer aux autres son empire. Car la premire tape de ces hostilits doit
prcisment consister s'assurer de l'adversaire, l'enjler si bien qu'il abandonne
toute circonspection. Durant cette premire phase, celle de l'approche aimable, on
sera aisment tent de croire qu'on a ainsi affaire un individu trs sociable, dot d'un
vif sentiment de communion humaine. Mais par la suite le second acte nous montrera
notre erreur. On dira volontiers, ds lors, que ces gens nous ont dus, qu'ils
possdent deux mes. En ralit, ils n'en ont qu'une, qui se manifeste par un aimable
dbut et par une continuation belliqueuse. Ces manuvres d'approche, tout enveloppes, tout insinuantes, peuvent aller jusqu' prendre les proportions d'une vritable
capture des mes. Ces gens exhibent souvent des traits de dvouement inou, qui
eux seuls leur font dj pressentir le triomphe. Ils peuvent exprimer le plus pur
humanitarisme et en apparence le prouver par des actes. Mais le plus souvent ils s'y
prennent d'une manire tellement dmonstrative qu'un bon connaisseur de l'me humaine se tiendra sur la rserve. Un psychologue et criminaliste italien a dit : Quand
l'attitude idale d'un individu dpasse une certaine mesure, quand sa bont et sa
philanthropie revtent des formes surprenantes, il y a tout lieu de se dfier. Naturellement on accueillera ces vues aussi avec une certaine rserve, mais sans pouvoir
contester ce qu'en pratique comme en thorie elles ont de justifi. Goethe s'en rapproche, de son ct, quand il s'crie dans l'une de ses pigrammes vnitiennes :
A trente ans tout enthousiaste me crucifie
Quand on connat le monde, l'abus devient un fourbe.
En gnral, ce type se laissera facilement reconnatre. on n'aime pas les gens insinuants, ils provoquent l'antipathie et l'on se met sur ses gardes. Il conviendrait plutt
de dconseiller aux ambitieux le recours de tels procds. Mieux vaut en abandonner la voie et adopter une mthode plus simple.
Nous connaissons dj les situations qui peuvent faire chouer le dveloppement
psychique. Les difficults pdagogiques consistent en ce qu'on a alors affaire des
131
enfants qui occupent une position de combat envers leur entourage. Mme si l'ducateur connat bien ses obligations fondes sur la logique de la vie, il ne lui est pas
possible de rendre cette logique galement obligatoire pour l'enfant. Le seul moyen
consisterait viter le plus possible la position hostile, en considrant et traitant
l'enfant non pas comme objet mais comme sujet, comme pleinement gal en droit
ses compagnons adultes, comme un camarade. Il sera ds lors moins expos se
laisser amener par un sentiment d'oppression, se poser en combattant, position o,
dans notre civilisation, se dveloppe automatiquement cette fausse ambition qui,
des degrs et quantits variables, se mle toutes nos penses, tous nos actes et
tous nos traits de caractre, causant rgulirement un alourdissement de l'existence et
aboutissant parfois aux pires complications et dfaites, la destruction mme de la
personnalit.
Fait minemment caractristique, le conte, cette source o proprement parler
tous autant que nous sommes nous puisons d'abord la connaissance de l'tre humain,
dispose d'une masse d'exemples qui nous montrent la vanit et ses dangers. Il
convient ici d'en mentionner un qui nous met sous les yeux, en un vigoureux relief, le
dploiement effrn de la vanit et la ruine qui, mcaniquement, fatalement, en procde. C'est le conte d'Andersen intitul La cruche de vinaigre. Un pcheur rend sa
libert un poisson qui, pour le remercier, lui permet d'exprimer un vu. Ce vu
s'accomplit. Mais la femme du pcheur, une ambitieuse, n'y trouve pas son compte.
Elle et prfr devenir comtesse, puis reine et finalement Dieu. Elle ne cesse de
renvoyer son mari au poisson, qui la fin, exaspr par le dernier vu, abandonne le
pcheur tout jamais.
Le dveloppement de l'ambition ignore toute limite, tout excs. Il est intressant
d'observer comment, aussi bien dans les contes que dans la ralit, tout comme dans
la vie psychique surchauffe du vaniteux, la monte constante de l'aspiration la
puissance peut aller jusqu' une sorte d'idal l'identifiant la divinit. Inutile de
chercher longuement pour dcouvrir qu'un tel homme - cela se produit dans les cas
les plus graves - tantt se comporte directement comme s'il tait Dieu ou occupait la
place de Dieu, tantt conoit des dsirs et poursuit des buts dont la ralisation ferait
de lui un dieu. Cette aspiration la ressemblance divine marque le point extrme de
la tendance, prsente aussi en lui sous d'autres formes, dpasser les limites de sa
personnalit. De nos jours prcisment cela se manifeste on ne peut plus souvent.
Toutes les aspirations, tous les intrts qui se groupent autour du spiritualisme et de la
tlpathie, indiquent des gens qui ne peuvent attendre pour sortir de leurs limites, qui
s'attribuent des forces que nul tre humain ne possde, qui parfois entendent s'lever
au-dessus du temps, par exemple lorsqu'ils cherchent, par del le temps et l'espace, la
compagnie des esprits de tels ou tels dfunts. Si nous approfondissons encore nos
investigations, nous constaterons qu'une grande partie des tres humains voudraient
au moins s'assurer une petite place proximit de Dieu. Il existe encore un grand
nombre d'coles o l'ducation se donne pour idal d'amener les hommes ressembler Dieu. Tel tait auparavant l'idal conscient de toute ducation religieuse. On ne
peut que frmir en prsence de ce qui en a rsult, et reconnatre qu'il importe de nous
procurer un idal plus raisonnable. Mais on conoit sans peine que cette tendance
reste profondment enracine chez l'tre humain. Indpendamment de motifs psychologiques, un rle revient ici au fait qu'une grande partie de la race humaine puise ou
peu s'en faut ses premires connaissances concernant la nature mme de l'homme,
dans les mots de la Bible qui dclarent l'homme cr l'image de Dieu; cela laisse
dans l'me enfantine des impressions tendues et souvent lourdes de consquences.
La Bible demeure, cela va sans dire, une oeuvre magnifique, qu'on lira toujours avec
132
admiration ds lors qu'on sera dot d'un jugement mr. Mais si l'on veut dj la faire
connatre aux enfants, il faut au moins la leur commenter, afin qu'ils apprennent se
contenter des conditions de leur vie, ne s'attribuer aucune espce de force magique,
n'exiger jamais que tout leur soit soumis en leur qualit d'tres crs l'image de
Dieu.
S'apparente de prs cette soif de divinisation et se rencontre galement force
reprises l'idal du pays de Cocagne, de l'Utopie ferique o tous les vux s'accomplissent. Certes, les enfants ne croient presque jamais que ce genre de tableaux imaginaires reprsente la ralit. Mais si l'on considre l'intrt passionn qu'ils prouvent pour tous les enchantements de la magie, il est hors de doute qu'ils ont au moins
la tentation de se plonger dans ces imaginations. L'ide de la magie et de l'ascendant
magique sur autrui est trs fortement rpandue parmi les hommes; souvent elle ne les
a pas abandonns mme aux jours de l'extrme vieillesse. Personne, peut-tre, n'est
exempt de pareilles ides sur un point particulier. J'ai nomm ce sentiment superstitieux d'une influence magique que la femme exerce sur l'homme. On trouve encore
bon nombre de reprsentants du sexe masculin qui agissent comme s'ils se trouvaient
exposs l'action des forces magiques dtenues par l'autre moiti du genre humain.
Cela nous rappelle un temps o cette croyance tait encore beaucoup plus rpandue,
o sous les prtextes les plus insignifiants toute femme courait le risque de se voir
prise pour une magicienne ou pour une sorcire; un vritable cauchemar pesait de la
sorte sur l'Europe entire et n'alla pas sans contribuer l'volution de son histoire.
Car si l'on voque le million de femmes qui prirent victimes de ce dlire, on ne peut
y voir des garements sans importance; tout au plus supporteront-ils la comparaison
avec les procs de l'inquisition ou les hcatombes guerrires accumules deux
reprises dans le plus rcent pass.
C'est encore sur les traces de l'aspiration ressembler Dieu que l'on rencontre le
type d'une recherche de la satisfaction donner aux besoins religieux d'une manire
anormale, abusive, en y poursuivant seulement ce que rclame la vanit du sujet. Que
l'on se reprsente combien il peut importer un individu ayant subi un naufrage
spirituel de s'isoler au-dessus de tous les autres en la compagnie de son Dieu, quels
dialogues il engage ainsi, combien il se sent en mesure, grands renforts d'uvres
pies et de prires, d'orienter la volont divine sur des voies qui lui sont ncessaires
lui-mme, comment il peut tre avec Dieu tu et toi et comme il se sent de la sorte
transport tout prs de l'ternel. Ces cas ressemblent parfois si peu ce qu'on pourrait
appeler une vie religieuse authentique, qu'ils produisent l'impression de quelque chose de maladif. Exemple : quelqu'un dclare qu'il ne pourrait s'endormir sans avoir au
pralable prononc telle ou telle prire, parce que s'il s'en abstenait un malheur
risquerait de frapper quelqu'un qui se trouve trs loin. Pour bien comprendre qu'il y a
l fantasmagorie pure, il suffit de poser la formule rciproque : si je rcite ma formule, rien ne peut arriver cette personne. Par de telles voies, un individu parviendra
aisment prouver sa propre grandeur magique. Car ses yeux, c'est un fait, il lui
est arriv d'empcher l'heure voulue un malheur pour autrui! galement dans leurs
rveries en plein jour, de tels personnages peuvent se livrer des mouvements
dpassant toute mesure humaine. Il s'y dvoile des gestes vides, des activits incapables de changer quoi que ce soit la vritable nature des choses, ne sortant pas du
domaine de l'imagination et empchant l'individu de jouir du contact avec la ralit.
Dans notre civilisation il est un facteur dont le rle pourrait assurment passer
plus d'une fois pour magique. C'est l'argent. Nombreux sont ceux qui croient qu'avec
de l'argent on peut tout; quoi d'tonnant, ds lors, si l'ambition et l'avidit s'attachent
133
134
qu'il ft le concurrent de sa sur, autrement doue. A qui la faute? Non pas son
incapacit, mais une fatale srie de circonstances, ses remords, aux morsures de sa
conscience, qui ne lui laissaient ni trve ni repos. Il se trouvait ainsi arm pour toute
ventualit; rien ne pouvait plus lui arriver. Qu'il chout, il y aurait des circonstances
attnuantes et personne ne serait en droit de le dclarer incapable. Et si au contraire il
russissait, les aptitudes qu'on lui refusait se trouveraient prouves.
Voil les supercheries que peut produire la vanit. Ce cas nous montre qu'un individu peut aller jusqu' courir le risque d'tre entran sur le chemin du crime,
uniquement pour viter que soit dcouverte une incapacit seulement suppose, non
existante. Complications et dtours de ce genre insrent l'ambition et la vanit dans
J'existence de l'individu, lui ravissent sa candeur et le privent des vritables jouissances humaines, joie de vivre et srnit. A y regarder de plus prs, le tout n'a procd que d'une banale erreur.
II. - Jalousie.
Retour la table des matires
La jalousie est un trait de caractre qui s'impose notre attention par son extraordinaire frquence. Il ne s'agit pas seulement de ses manifestations dans les relations
d'amour, mais on la trouve aussi dans tous les autres rapports et contacts humains,
particulirement pendant l'enfance. Pour s'lever au-dessus de ses frres et surs, tel
enfant se livrera aux impulsions de la jalousie en mme temps qu' celles de
l'ambition, marquant ainsi qu'il prend une position hostile et belliqueuse. A se sentir
nglig, humili, laiss en arrire, l'enfant devient aussi jaloux qu'ambitieux et cette
disposition persiste souvent travers toute sa vie.
Elle se produit presque universellement chez les enfants, surtout quand vient au
monde un frre ou une sur cadets, car alors l'attention des parents se porte davantage sur le nouveau venu, si bien que l'an prouve l'impression d'un souverain
dtrn. Inclineront spcialement la jalousie ceux qui auparavant avaient joui d'une
tendresse paternelle et maternelle trs chaude. Jusqu'o ce penchant nouveau peut les
porter, demandons-le un cas extrme, celui d'une fillette qui, dans sa huitime
anne, avait dj commis un triple meurtre.
C'tait une enfant quelque peu arrire, assez dlicate pour qu'on l'ait dispense de
tout travail. Elle se trouvait ainsi dans une situation relativement agrable. Cela changea soudain, lorsque, parvenue l'ge de six ans, elle eut une petite sur. Alors
s'opra en elle une totale transformation. Elle poursuivit sa sur d'une haine furieuse.
Les parents, absolument dconcerts, s'armrent de svrit et tentrent de lui faire
comprendre ses torts. L-dessus, voici qu'on dcouvrit le cadavre d'une trs petite
fille dans le ruisseau qui arrosait le village. Mme vnement sinistre peu de temps
aprs. Enfin, la jeune jalouse fut prise en flagrant dlit alors qu'elle jetait l'eau une
troisime petite victime. Elle avoua ses trois meurtres, fut place en observation dans
un tablissement d'alins, et finalement confie une institution scolaire.
135
La jalousie de cette enfant s'tait reporte de sa sur cadette sur toutes les autres
petites filles. Il est bien tabli qu'elle n'prouvait aucune animosit contre les garons.
C'tait comme si, dans celles qu'elle supprimait, elle avait vu le portrait de sa sur et
voulu, en les tuant, satisfaire la vengeance qu'il lui fallait se procurer depuis qu'elle se
sentait nglige au profit de l'intruse.
Les manifestations jalouses peuvent s'veiller plus facilement encore lorsque la
famille comprend des frres et des surs. Dans notre civilisation, cette situation, on
le sait, n'a rien de trs rjouissant pour une fillette facilement en proie au dcouragement lorsque, comme il arrive assez couramment de nos jours, un garon est accueilli
avec une satisfaction particulire, trait avec plus de sollicitude et d'affection que ses
surs et peut jouir d'autres avantages encore, dont celles-ci se voient prives.
videmment, il n'en rsulte pas chaque fois une violente hostilit. Il peut se faire
aussi que l'ane prouve une vive inclination pour le bb et J'entoure de ses soins
comme une petite mre, mais psychologiquement ceci ne diffre pas toujours du
premier cas. Prendre envers un cadet ou une cadette une position maternelle, c'est
encore tre la suprieure, agir en matresse de ses actes. D'une situation dangereuse
on a russi tirer un prcieux avantage.
La rivalit excessive entre frres et surs est une autre cause, l'une des plus
frquentes parmi celles qui donnent naissance des mouvements de jalousie. La
jeune fille, aiguillonne par le sentiment qu'elle a qu'on la nglige, s'acharne vouloir
dpasser son frre; elle y russit plus d'une fois force d'application et d'nergie. Ce
qui, souvent, y contribue, c'est un avantage d la nature elle-mme. On sait qu'
l'poque de la pubert les jeunes filles se dveloppent beaucoup plus rapidement que
les garons, qu'il s'agisse du corps ou des facults psychiques; par la suite, l'galit se
rtablit peu peu.
Innombrables, au surplus, sont les formes que la jalousie peut revtir. On la reconnat des traits de dfiance, d'astuce, l'apprciation critique, la crainte permanente
de se voir ngliger. Quelle sera la forme prdominante, cela dpend entirement de la
prparation reue jusqu'alors en vue de la vie sociale. Il peut se produire une jalousie
qui se consume elle-mme; une autre s'exprimera par une opinitre obstination. Elle
peut se manifester chez la mauvaise joueuse, qui cherche rabaisser le rival; elle peut
aussi viser subjuguer les autres, entraver leur libert, leur imposer son empire.
Donner ses compagnons des rgles de conduite est une mthode favorite des jaloux.
Bien caractristique, la ligne psychique que suit celui qui, par exemple, veut imposer
autrui une loi de l'amour et l'y enfermer, lui prescrit ce qu'il doit regarder, comment
il doit agir et penser. La jalousie aussi rabaisser quelqu'un, lui faire des reproches,
etc. Il s'agit toujours de moyens destins le priver de sa libert, pour le fasciner et
disposer de lui. Ce comportement a t admirablement dcrit dans un roman de
Dostoewski, Netotschka Nieswanowa; on y voit comment, de la sorte, un mari arrive
opprimer sa femme durant toute sa vie et maintenir sur elle son absolue
domination.
La jalousie est donc une forme particulire de la tendance conqurir la puissance.
136
III. - Envie.
Retour la table des matires
137
les autres sans que, par contre-coup, ne s'lvent du ct oppos des forces appliques
entraver ses succs. L'envie nous impose toujours des actes et des mesures visant
tablir l'galit entre les tres humains. Nous aboutissons ainsi formuler
rationnellement un principe dj senti par intuition, principe de la socit humaine,
qui ne saurait souffrir aucune atteinte sur aucun point sans qu'ailleurs aussitt se
dclenchent des forces contraires. C'est la loi de l'galit de tout ce qui revt la figure
humaine.
L'expression de l'envie se laisse aisment reconnatre dj l'extrieur, spcialement dans le regard. Physiologiquement aussi, les mouvements envieux trouvent une
correspondance, et cela se traduit par certaines tournures du langage. On parle du
teint jauntre ou de la pleur de l'envie, ce qui indique que ce genre d'motions ne va
pas sans exercer quelque influence sur la circulation du sang. Du point de vue organique, cela s'extriorise par une contraction priphrique des vaisseaux capillaires.
En pdagogie, il faut s'efforcer, puisque l'envie ne se laissera pas radicalement
extirper, d'en rendre du moins les manifestations appropries l'utilit gnrale, et de
leur frayer des voies o elles pourront devenir fcondes sans que la vie psychique
subisse de forts branlements. Ceci s'applique l'individu comme la masse. Individuellement, il faudra tcher de procurer de tels enfants des activits propres lever
le niveau de leur conscience de soi. Dans la vie des peuples, il n'y a gure autre chose
faire que dsigner et rendre accessibles ceux qui se sentent humilis et peut-tre se
livrent une envie strile, des moyens de dvelopper leurs forces inemployes. Un
homme qui resterait toute sa vie un envieux serait une non-valeur pour toute vie
commune. Il ne cesserait de se montrer enclin ter quelque chose autrui,
l'amoindrir d'une manire ou d'une autre, le troubler, et pas davantage il ne cesserait
de faire valoir des chappatoires pour rendre compte de ses checs, non sans persister
accuser les autres. Perptuel combattant, mauvais joueur, de moins en moins capable d'entretenir de bonnes relations avec ses semblables. Ces gens ne prennent pas sur
eux l'nergie ncessaire pour se rendre utiles aux autres. Ne voulant gure se donner
la peine de sympathiser avec autrui, de pntrer dans son me, l'envieux ne sera
jamais un bon connaisseur d'hommes, et son jugement ne pourra que froisser ceux
qu'il mconnat. Si autrui souffre de ses faons d'agir, il n'en sera pas mu. L'envie
peut mme induire un homme prouver de la peine de son prochain une manire de
satisfaction.
IV. - Avarice.
Retour la table des matires
Trs apparente l'envie, souvent jointe elle, voici l'avarice. Nous ne la visons
pas seulement ici sous celle de ses formes qui ne consiste qu' amasser de l'argent,
mais nous en envisageons la forme gnrale. L'avarice ainsi comprise se traduit pour
l'essentiel par le fait qu'un individu ne prend jamais sur lui la rsolution de causer
autrui une joie; il lsine donc sur le dvouement la collectivit ou telles ou telles
personnes, il s'entoure comme d'un mur pour tre assur de la possession de ses
misrables trsors. On reconnat l fort aisment l'affinit avec l'ambition et avec la
138
vanit, d'une part, d'autre part avec l'envie. On n'exagrera pas si l'on estime que tous
ces traits de caractre existent dans le mme temps chez un mme sujet, ce n'est donc
pas se livrer l'art divinatoire qu'admettre, en constatant l'une de ces caractristiques
chez tel ou tel, la prsence des autres qui la compltent, lors mme qu'on ne les a pas
saisies sur le vif.
L'homme civilis de nos jours laisse au moins sporadiquement percer certains
traits d'avarice. Tout au plus peut-il les voiler ou les dissimuler derrire une gnrosit pousse l'extrme, qui n'est sans doute qu'une aumne, une tentative destine,
par des gestes de bienfaisance, exalter sa propre conscience de soi au dtriment
d'autrui. En certaines circonstances, il peut sembler que l'avarice, applique telle ou
telle forme de la vie, soit mme une apprciable qualit. Par exemple, un homme se
montrera avare de son temps ou de son travail, et ralisera peut-tre de la sorte de
grandes choses. Il y a, prsentement, une tendance scientifique et morale qui place
cette avidit de temps tellement en vidence, au premier plan, qu'un homme dispose conomiquement son temps et son labeur (ou ses labeurs). C'est trs beau en
thorie; mais voir comment ce principe s'applique ou l, on peut connatre comment tout y est mis au service du but qui s'appelle ici encore puissance et supriorit.
Du principe obtenu par la thorie, on msuse en fait le plus souvent, celui qui
conomise son temps et son travail essayera de se dcharger sur autrui des fardeaux
que cela comporte. Nous ne saurions valuer et apprcier ce genre de point de vue
que d'aprs le degr d'utilit qu'il sera susceptible de prsenter pour l'ensemble de la
collectivit. Tout le dveloppement de notre re technique tend traiter l'tre humain
comme une machine et lui imposer dans la vie des rgles, peut-tre justifies jusqu' un certain point quant la technique, mais, en ce qui concerne la vie commune,
dissolvantes, isolantes, fatalement ruineuses pour le prochain. Mieux vaudrait, certes,
organiser la vie de telle sorte que nous prfrions donner conomiser . Cette loi
ne supporte pas qu'on la dforme; il n'est pas permis d'en msuser; aussi bien n'est-ce
pas possible si l'on garde prsents l'esprit l'utilit gnrale, le bien du prochain.
V. - Haine.
Retour la table des matires
Il n'est pas rare que les gens agressifs ne laissent percer des mouvements de haine.
Cela survient parfois ds l'enfance, et peut atteindre un niveau dmesur, qui se
manifestera par des accs de colre ou, sous une forme un peu attnue, par la rancune. Aussi est-il trs important, pour apprcier le caractre d'un tre humain, de
savoir jusqu' quel point il peut suivre ces impulsions-l. Elles lui impriment un
cachet tout individuel.
Les mouvements qu'inspire la haine peuvent suivre diffrentes voies, avoir pour
objet soit les tches remplir, soit des personnes, un peuple ou une classe sociale,
l'autre sexe, telle ou telle race. N'oublions pas non plus que ces impulsions ne se rvlent pas toujours directement et ouvertement, mais savent fort bien, le cas chant, se
recouvrir d'un voile, par exemple celui de l'attitude toujours porte critiquer. Il
arrive aussi que cela se rduise rompre toute espce de relations avec quelqu'un.
139
Parfois c'est comme le jaillissement subit d'un clair qui vient nous rvler jusqu'o
tel ou tel peut pousser la haine. Ce fut le cas d'un malade, qui racontait sa joie lire le
rcit des normes hcatombes guerrires et des cruelles mutilations des grands
blesss, alors que lui-mme tait dispens de tout service militaire.
La haine, sous plus d'une forme, apparat l'uvre dans les agissements des
criminels. Mais un degr moins violent, le rle peut en tre tendu au sein de la
socit en gnral, sans ncessairement revtir l'aspect de prjudices ou de machinations rvoltantes. Ainsi en va-t-il, en particulier, d'une forme de haine qui exprime
une hostilit envers les hommes pousse trs loin et qu'on nomme la misanthropie.
Mme certaines coles philosophiques respirent inimiti et misanthropie; cela suffit
pour qu'on soit en droit de les considrer comme apparentes, voire quivalentes, aux
actes bien plus brutaux et vulgaires qui peuvent procder des mmes penchants
hostiles. Dans la biographie de personnages connus, le voile parfois s'entr'ouvre.
Ainsi, quand par exemple Grillparzer dit quelque part que les cruels instincts d'un
homme trouvent dans la posie une expression propre les satisfaire. Plutt qu'une
constatation de porte gnrale, indiscutable, comme si quiconque cultive l'art littraire ou potique devait ncessairement connatre la haine, on verra reflt l le fait
que, mme chez un artiste, pourtant bien familier avec l'humanit qui il tient de si
prs, s'il veut tre capable de faire une uvre qui compte, on voit subsister des
sentiments haineux et cruels.
Les ramifications de la haine sont innombrables. Nous n'en poursuivons pas ici
l'examen, parce qu' vouloir discerner quelque misanthropie dans toutes les connexions entre les divers traits de caractre, nous serions mens trop loin. Il est ais de
prouver qu'en particulier certaines professions ne peuvent tre adoptes sans une
certaine animosit; cela ne veut pas dire, assurment, qu'elles ne puissent alors tre
remplies. Au contraire. A l'instant o un individu port la misanthropie se dcide
entrer dans telle ou telle carrire, par exemple dans l'arme, tant donn l'organisation
de l'ensemble, l'exercice de cette profession, la ncessaire solidarit avec ceux qui la
partagent, toutes les impulsions hostiles s'orienteront de telle sorte qu'au moins
extrieurement elles s'adapteront au cadre social.
La haine mise en actes nocifs trouve particulirement bien se dissimuler quand
elle porte prjudice quelqu'un ou quelque chose au moyen de la ngligence
criminelle, car celui qui s'y livre perd de vue toute considration requise par le
sentiment de communion humaine. La question est fort dbattue par les juristes ;
jusqu' ce jour elle n'a pu tre pleinement lucide. Il va de soi qu'une ngligence
criminelle ne s'identifie pas un crime. Laisser un pot de fleurs trop au bord de la
fentre, en sorte qu'au moindre branlement il tombe et atteigne un passant la tte,
et lancer cet objet sur la tte du passant, cela fait deux. Mais on ne saurait mconnatre que souvent la conduite des gens qui se signalent par leurs ngligences criminelles procde de la mme hostilit qui portera d'autres jusqu'au crime. Cette manire
d'agir peut donc bien elle seule nous procurer comme une clef pour l'interprtation
d'un caractre. En droit, on admet comme circonstance attnuante l'absence d'une
intention consciente. Mais nul doute qu'une conduite inconsciemment hostile ne
puisse avoir sa base tout autant de haine qu'un acte consciemment nocif. Dans les
deux cas, il s'agit d'individus qui se montrent dpourvus du sentiment de communion
humaine. Si l'on observe les jeux des enfants, on peut toujours remarquer que certains
d'entre eux prtent peu d'attention aux autres, et l'on est fond en conclure que
parmi ceux-l ne se recruteront pas les meilleurs amis de leurs compagnons. Sans
140
doute, avant d'admettre cette opinion, convient-il de la voir confirmer par d'autres
constatations. Mais si chaque fois qu'un de ces enfants intervient il se produit quelque
fcheux incident, voire un malheur, il faut bien dire qu'un tel sujet n'est pas port
tenir compte du bien des autres et le garder prsent l'esprit.
A cet gard, notre vie conomique, la vie des affaires, mrite de retenir spcialement notre attention. Elle n'est pas particulirement de nature nous convaincre de
l'identit entre ngligence criminelle et hostilit. Car les hommes d'affaires ne marquent pas en gnral le moindre souci de leurs partenaires ; cet altruisme, nos yeux
si dsirable, ne semble gure les caractriser. Toute une srie de procds et d'entreprises, dans le monde des affaires, montrent clairement que celui qui s'y livre ne peut
russir qu'au dtriment de sa contrepartie. En rgle gnrale, cela n'encourt aucune
sanction pnale, lors mme qu'il y a eu intention de nuire parfaitement consciente, de
propos dlibr. Mais puisque, comme dans les cas des ngligences criminelles, le
sentiment de communion humaine brille par son absence, c'est toute notre vie sociale
qui se trouve empoisonne ; en effet, mme ceux qui auraient de bonnes intentions
arrivent se persuader qu'en affaires il n'y a qu' se protger soi-mme tout prix. Et
l'on perd ainsi de vue que cette protection personnelle s'associe infailliblement un
dommage caus autrui. Au cours des dernires annes, ces faits et leurs complications ont revtu une vidence plus criante que jamais. S'il est utile d'y prendre
garde ici, c'est parce que cela fait saisir sur le vif combien, dans ces conditions, grande est la difficult de satisfaire aux exigences que le sentiment de communion
humaine fait reconnatre comme allant de soi et comme quitables. L encore, il sera
ncessaire de dcouvrir des issues permettant de faciliter chacun sa part de travail
qui doit contribuer au bien de l'ensemble, plutt que de la contrarier, comme c'est trop
souvent le cas aujourd'hui. En fait, il y a bien comme une raction automatique de
l'me des masses, toujours l'uvre pour se dfendre de son mieux. Mais la collaboration de la psychologie est galement requise, non seulement pour faire prvaloir
une meilleure comprhension de la vie des affaires, mais cause du complexe
psychique qui y joue son rle. A ce seul prix on saura ce qu'il convient de suggrer
soit l'individu soit la communaut, ainsi que ce qu'on peut attendre d'eux.
La ngligence criminelle est fort rpandue dans la famille, l'cole et dans la vie.
Elle peut se trouver un peu partout. Elle met toujours en relief le type de celui qui ne
prend aucunement son prochain en considration. Non impunment, au surplus. Le
comportement d'un tel individu tourne en gnral d'une manire pour lui peu
rjouissante. Parfois cela dure longtemps - les meules de l'ternel se meuvent lentement - si longtemps que la connexion ne peut plus tre saisie par celui qui n'a
jamais soumis sa conduite un contrle, et ne saurait comprendre la relation de cause
effet. D'o tant de lamentations sur un sort immrit. Tout s'explique, le plus
souvent, par le simple fait que d'autres, qui ont subi les procds d'un tel partenaire
n'ayant gard qu' soi-mme, au bout de quelque temps renoncrent poursuivre
leurs propres efforts bien intentionns et cessrent d'tre ses partenaires.
Si parfois la ngligence criminelle trouve quelque apparente justification, y
regarder de plus prs on trouvera toujours dans ses agissements l'essentielle misanthropie qui s'y exprime. Par exemple, voici un chauffeur allant une vitesse exagre,
qui crase un passant, et prend la fuite, puis invoque pour sa dfense l'urgence de la
course qu'il tait charg de faire. Cela nous fait simplement voir qu'il y a des gens qui
placent leurs petites affaires personnelles si haut au-dessus de tout ce qui peut nuire
141
aux autres ou leur faire du bien, qu'ils en oublient les dangers auxquels il les
exposent. D'aprs la distance ainsi apparue entre les exigences personnelles et le bien
de la collectivit, on mesurera avec prcision le degr de leur hostilit.
142
Caractrologie
Chapitre III
Traits de caractre de nature
non agressive
Les traits de caractre non ouvertement hostiles au prochain, mais donnant qui
les observe de l'extrieur l'impression d'un isolement hostile, forment un groupe
part. Il semble, en pareil cas, que le courant de l'hostilit se soit comme dtourn. Le
plus souvent, on est alors en prsence d'un homme qui, assurment, ne fait pas
souffrir autrui, mais qui se tient l'cart de la vie et de ses semblables, vite tout
contact et, dans son isolement, prive les autres de sa collaboration. Or, en fait, les
tches humaines ne peuvent, pour la plus grande partie, tre accomplies que par le
travail en commun. Celui-l donc qui s'isole donne prise au soupon d'une hostilit
comparable celle qui attaque la collectivit, et lui nuit ouvertement et directement ;
son comportement passif fait perdre l'ensemble des moyens ncessaires sa
subsistance. Ici s'ouvre l'observation un domaine immense. Considrons-en de plus
prs quelques manifestations. En premier lieu
I. - Isolement.
Retour la table des matires
Il peut se prsenter sous des formes varies. Les gens qui s'isolent parlent peu ou
point, ne regardent pas autrui en face, n'entendent pas ou ne prtent pas attention ce
qu'on leur dit. Dans toutes les relations sociales, mme les plus simples, ils apportent
une certaine froideur, de nature les sparer du prochain. Cela se voit dans toutes
143
leurs attitudes, dans leur manire de tendre la main, dans leur ton, dans leur faon de
saluer ou de rpondre un salut. Chacun de leurs gestes donne penser qu'ils tiennent les autres distance. Sous toutes ses manifestations, l'isolement laisse retrouver
ce trait de caractre qui s'appelle ambition et vanit, consistant ici s'carter des
autres, pour montrer combien on se sent diffrent d'eux. Mais ce qu'on en peut retirer
n'est qu'une grandeur tout illusoire, due la seule imagination. On voit ainsi comment
une hostilit combative peut envelopper l'attitude en apparence inoffensive de l'isol.
Cela se constate parfois au sein de groupes entiers. Chacun n'a-t-il pas connu de ces
familles qui se ferment hermtiquement aux approches de l'extrieur? Regardez-y de
plus prs, jamais n'y manquera ni l'hostilit ni la conviction imaginaire d'une noble
supriorit. La tendance s'isoler gagnera des classes sociales, des religions, des
races, des nations entires. Il n'est pas rare d'en pouvoir trouver une illustration singulirement significative dans telle ou telle ville trangre, soit dans l'ordonnance des
jardins publics, soit mme dans l'architecture des maisons, chaque classe sociale
marquant de la sorte comment elle entend ne se commettre avec aucune autre. Jusqu'
ce jour, notre civilisation n'est que trop porte laisser ainsi dvier dans l'isolement
ceux qui se sparent des autres sous les enseignes de nations, de confessions ou de
classes ; le plus souvent il n'en rsultera que conflit, tt ou tard ptrifi l'tat de
tradition aussi impuissante que suranne. Ainsi arrive-t-il, et cela n'est pas rare, que
s'offre tels ou tels individus la possibilit d'exploiter les oppositions latentes et
d'exciter ces groupes les uns contre les autres, seule fin de pouvoir mieux se saisir
eux-mmes de l'autorit dirigeante et satisfaire des vanits personnelles. Une classe
ou un peuple ainsi orient ne manque pas non plus de se tenir pour spcialement
distingu, de se glorifier d'tre l'lite, et de ne connatre des autres que du mal. La
possibilit du danger d'un grave redoublement d'hostilit vient de ce qu'en rgle
gnrale on ne prte l'oreille qu' certains meneurs, pousss par leur propre humeur
belliqueuse et leur propre intrt attiser et renforcer l'hostilit des autres. Lorsque
clatent des calamits comme une guerre mondiale avec ses consquences, personne
ne voudra y avoir t pour rien. Voil le type des gens qui, incertains d'eux-mmes,
tendent la supriorit et l'indpendance, qu'ils s'efforcent d'obtenir en fait au
dtriment d'autrui.
L'isolement constitue leur destin, leur monde. Est-il ncessaire d'ajouter que de
tels hommes sont disqualifis pour aller de l'avant et faire progresser la civilisation ?
II. - Angoisse.
Retour la table des matires
Dans l'attitude hostile d'un tre humain envers son milieu, se trouvent assez souvent des traits d'anxit qui donnent au caractre une coloration spciale. Cette
tendance l'angoisse est extraordinairement rpandue; elle rgne chez beaucoup d'individus depuis la plus tendre enfance jusqu' la vieillesse, revtant toute l'existence de
son amertume et rendant le sujet inapte se plier aux contacts indispensables pour
l'accomplissement d'une carrire paisible et de labeurs fconds. Car l'apprhension, la
crainte peut s'tendre toutes les relations de la vie humaine. L'individu peut redouter
le monde extrieur ou s'effrayer de son propre monde intime. De mme qu'il vite la
144
socit dont il a peur, de mme il peut craindre de rester seul. On retrouvera chez les
anxieux ce type connu qui se sent contraint de penser plus soi-mme qu'aux autres,
qui ds lors il ne peut donner peu prs rien. Ds qu'il a pris pour principe d'chapper toutes les difficults de la vie, ce point de vue sera renforc l'extrme si
l'angoisse vient s'ajouter aux autres traits du caractre. En fait, il existe des tres
humains immdiatement atteints d'angoisse quand ils ont entreprendre quelque
chose, sortir de chez eux, prendre cong de quelqu'un, accder un poste, suivre un
penchant amoureux, et ainsi de suite. Si faible est leur connexion avec la vie et avec
leur prochain que la moindre modification de leur situation accoutume les effraye.
Aussi tout dveloppement de leur personnalit et de leur capacit productive
demeure-t-il obstru. L'angoisse ne consiste pas toujours extrieurement se mettre
trembler et prendre la fuite. Mais le pas se ralentit et les objections et chappatoires
surgissent l'envi, infiniment varies. Parfois le sujet ne saura mme pas que son
comportement anxieux s'est produit sous la pression d'une situation nouvelle.
Il est intressant de constater, comme si cela venait confirmer nos vues, que ces
hommes pensent volontiers au pass ou la mort, l'un et l'autre donnant peu prs le
mme rsultat. Penser au pass est un moyen insensible et par suite trs apprci de
peser sur soi-mme. Quant la crainte de la mort ou des maladies, il n'est pas rare
de la trouver chez des gens qui cherchent un prtexte pour se refuser toute production. Ou bien ils dclareront instamment que tout est vanit, que la vie dure bien peu,
ou qu'on ne peut savoir ce qui va arriver. Peut agir de la mme manire la consolation
religieuse reporte dans l'au-del ; l'homme ne voit son but rel que plus loin que le
monde prsent ; son existence terrestre lui apparat donc comme une agitation toute
superflue, une phase de son dveloppement dpourvue de valeur. Si le premier type
se refuse produire parce que l'ambition ne lui permet pas de se laisser mettre
l'preuve, dans le second, comme pour nous instruire et nous clairer, nous dcouvrons que le Dieu mme auquel on aspire, c'est encore ce but de la supriorit sur
autrui, cet orgueil qui rend inapte la vie.
Sous sa premire forme, qui est aussi tous gards la plus primitive, c'est chez les
enfants que l'angoisse se rencontre ; ils en prsentent des signes chaque fois qu'on les
laisse seuls. Mais le dsir de l'enfant n'est pas satisfait par la simple arrive de quelqu'un auprs de lui. Il fait servir cette prsence d'autres buts. Si, par exemple, sa
mre le quitte de nouveau, il la rappellera en montrant encore de l'angoisse. Qu'est-ce
dire, sinon que rien n'a chang en lui suivant que sa mre se trouve ou non ses
cts? Ce qu'il veut, c'est la mettre son service, la dominer. Cela permet habituellement de discerner le fait qu'on n'a pas laiss l'enfant chercher la voie de l'indpendance, mais que, par un traitement dfectueux, on lui a fourni la possibilit de mettre
d'autres personnes contribution son propre service.
Chacun connat les manifestations de l'angoisse enfantine. Elles revtent une vidence particulire lorsque l'extinction des lumires ou l'obscurit de la nuit vient
rendre plus difficile la connexion avec le monde extrieur ou le contact avec la personne dsire. Le cri d'angoisse rtablit pour ainsi dire le lien que la nuit a dchir. Si
quelqu'un accourt, il se passe en gnral quelque chose d'analogue ce que nous
venons de noter. L'enfant manifeste encore d'autres dsirs, exige qu'on claire, qu'on
reste avec lui, qu'on joue avec lui, etc. Aussi longtemps qu'on acquiesce ces rclamations, l'angoisse S'est comme vapore. Mais l'instant o cette position de souverain semblera menace, voici l'angoisse revenue, qui se remet fortifier la domination du petit personnage.
145
La vie des adultes prsente, elle aussi, des phnomnes analogues. C'est le cas des
individus qui ne voudraient jamais sortir seuls. On peut les reconnatre dans la rue
leur dmarche anxieuse, aux regards inquiets qu'ils jettent autour d'eux. Il en est qui
ne peuvent passer d'une place l'autre, ou qui semblent avoir pris la fuite devant un
ennemi lanc aprs eux. Parfois l'un d'eux vous abordera pour vous prier de l'aider
traverser la chausse. Ce ne sont pas des personnes plus ou moins maladives. Rien ne
les empcherait d'avancer sans aide, leur sant en elle-mme est aussi bonne ou
meilleure que celle de beaucoup d'autres, mais, placs devant une difficult insignifiante, ils subissent immdiatement une crise d'angoisse. Chez certains, l'angoisse et
l'inscurit s'emparent d'eux aussitt qu'ils mettent le pied hors de leur demeure. Les
manifestations de cette agoraphobie retiennent l'intrt, du fait qu'on dcouvre bientt dans l'me de ceux qui l'prouvent le sentiment, jamais effac, d'tre les victimes
de quelque perscution hostile. Ils croient que quelque chose les distingue tout
spcialement des autres. Parfois cela s'exprime par des ides imaginaires, fantasque;
par exemple ils croient qu'ils vont tomber ; pour nous ceci ne signifie pas autre chose
que le fait de se sentir trs haut plac. Dans les phnomnes morbides de l'angoisse,
sous ses formes dgnres, c'est donc encore le but de puissance et de supriorit qui
ne cesse d'osciller, et l'on voit comment l aussi la vie subit une lourde oppression et
comment la menace d'un sombre destin va sans cesse s'approchant. Car l'angoisse de
beaucoup d'individus ne signifie pas autre chose que l'imprieuse obligation d'une
prsence auprs du sujet ; il faut que quelqu'un s'occupe de lui. Pour celui qui ne peut
plus quitter sa chambre, tout doit forcment se subordonner son angoisse. En
imposant aux autres cette loi qui veut que tous viennent lui, lui-mme n'ayant pas
aller eux, il devient un souverain qui rgne sur les autres.
La crainte angoisse des hommes ne peut tre vaincue que par le lien qui unit
l'individu la communaut. Celui-l seul pourra parcourir la vie sans angoisse, qui a
conscience de sa solidarit avec le prochain.
Voici, ce propos, un exemple intressant, qui date des jours de la rvolution de
1918 en Autriche. Un certain nombre de patients se dirent alors empchs de venir
la consultation. Pourquoi? Les rponses cette question signifiaient principalement
ceci : les temps prsents sont si troubls, si incertains, qu'on ne peut savoir quels gens
on va rencontrer ; si quelqu'un est tant soit peu mieux habill que les autres, nul ne
sait quels dsagrments, quels maux, pourront en rsulter pour lui.
videmment, le dcouragement tait alors trs prononc. Mais ce qui frappe, c'est
que certains hommes seulement aient tir les conclusions que nous venons de
rapporter. Pourquoi est-ce justement eux, non pas d'autres, qui pensrent de la sorte?
Il n'y a l rien de fortuit; cela tient ce que ces individus n'avaient pas de contact, et
par consquent ne pouvaient se sentir assez rassurs. D'autres, qui, plus ou moins
nettement, se considraient comme solidaires de l'ensemble, n'prouvaient aucune
angoisse et vaquaient leurs occupations comme l'accoutume.
Une forme d'angoisse plus inoffensive mais non moins digne d'attention n'est
autre que la timidit. Ce que nous avons dit de l'angoisse s'applique aussi elle. Si
simples que puissent tre les relations dans la sphre o les enfants se trouvent placs,
leur timidit leur donnera toujours une possibilit d'viter ou de rompre le contact
avec autrui, du moment que s'affirme en eux ce sentiment d'tre infrieurs ou
diffrents des autres, qui les empche d'prouver quelque plaisir entretenir des
rapports avec leur prochain.
146
III. - Pusillanimit.
Retour la table des matires
147
148
sa propre vie. S'il n'avait pas t ambitieux au point de vouloir toujours montrer qu'il
tait le matre dans sa maison, il ne serait pas rest inaccessible de ce ct-l. Mais
rien ne le touchait sinon la dmonstration de sa puissance personnelle. Ceci rendu
impossible par la marche logique des rapports sociaux et professionnels, toute son
affaire cessait de lui agrer. L'envie de se retirer exprime ainsi une offensive, une
revendication afflige contre ses employs rfractaires.
Sa vanit ne put le mener de la sorte bien loin. C'est lui-mme le premier qu'atteignit la contradiction de la situation, quand elle se fut soudainement rvle. Ses
principes ne supportaient plus l'preuve des faits. Or, se dvelopper toujours en un
sens unique et troit, il avait perdu la possibilit d'obliquer et de mettre en action un
principe diffrent. Il n'tait plus capable d'voluer, parce qu'il s'tait donn pour but
unique la puissance et la supriorit, si bien que, corrlativement, il avait laiss prdominer imprieusement en lui un seul trait de caractre, la vanit.
Si l'on examine le surplus de son existence, on constate que ses relations sociales
sont trs rduites. Il est clair que, dispos comme il l'est, il ne peut grouper autour de
lui que des gens qui reconnaissent sa supriorit et s'inclinent devant ses volonts.
Fortement enclin, en outre, critiquer et nullement dpourvu de pntration, il
trouvait bien des occasions de formuler des observations significatives mais dsobligeantes. Cela rebutait les gens de sa connaissance, et il resta toujours sans vritables
amis. Ce que, ds lors, le contact d'autrui ne lui procurait pas, il le remplaait par des
plaisirs de toute sorte.
Mais il ne fit vritablement naufrage que lorsque se posa lui la question de
l'amour et du mariage. Son sort fut l ce qu'on aurait pu lui prdire longtemps auparavant. L'amour tablit ses liens sur le pied d'une profonde camaraderie ; aussi est-ce
bien l que se supportera le moins la soif de domination. Voulant tre le souverain,
notre homme apportait ncessairement cette impulsion dans le choix de son pouse.
Pareille inspiration imprieuse orientera toujours ce choix sur une personne qui ellemme ne se caractrise pas par de la faiblesse, car alors seulement la conqurir apparatra au mari un triomphe. Ainsi sont runis deux tres semblablement disposs ; leur
vie commune ne sera plus qu'une chane sans fin d'pres conflits. Celle que notre
patient avait choisie ne faisait pas exception la rgle ; maints gards elle tait
mme encore plus avide que lui d'imposer sa domination. Il fallut que tous deux aient
recours aux moyens les plus varis pour maintenir cette souverainet exige par leurs
principes. Naturellement, ils s'loignaient ainsi toujours plus l'un de l'autre, sans
toutefois pouvoir se quitter, car de telles natures esprent toujours obtenir enfin la
victoire ; aussi ne prend-on pas facilement cong du champ de bataille.
Le sujet racontait aussi un de ses rves remontant la mme poque. Il se voyait
parlant une jeune fille qui avait l'aspect d'une commissionnaire et qui ressemblait
d'une manire frappante sa comptable. Il lui disait en rve : Mais oui, je suis de
souche princire.
on comprendra sans difficult les associations d'ides qui se refltent dans ce
songe. C'est d'abord la faon de regarder les gens de haut. Chacun lui apparat d'emble comme un subalterne, son service, et cela d'autant plus quand il s'agit d'une
femme. Rappelons-nous, au demeurant, qu'il est aux prises avec son pouse, si bien
qu'on pourrait supposer celle-ci cache derrire la personne vue en rve.
149
Ainsi, nul ne le comprend, et lui-mme moins que tout autre, parce qu'il marche
sans cesse le nez en l'air, fascin par un but inconsistant. Son loignement du prochain va de pair avec son arrogance, revendiquant un rang d'altesse que rien ne saurait justifier, cependant qu'il refuse aux autres toute valeur. Conception de la vie et
comportement qui ne laissent aucune place soit l'amour, soit l'amiti.
Les arguments sur lesquels on prtend tablir le bien-fond de pareilles dviations
psychiques sont en gnral trs caractristiques. Ce sont le plus souvent des motifs en
eux-mmes exacts et allant de soi, mais qui ne s'appliqueraient qu' d'autres situations
et nullement en l'espce. Tel s'apercevra, par exemple, qu'il lui faut cultiver la vie en
socit, et il s'y essaiera en entrant dans quelque cercle o il passera le temps boire,
jouer aux cartes et ainsi de suite ; il croit que cela ne manquera pas de lui valoir des
amis et des connaissances. En fait, cela le fait rentrer chez lui tard dans la nuit, dormir
trop avant dans la matine, et en conclure : puisqu'il faut cultiver la vie en socit, on
ne peut pourtant pas, etc. Passerait encore si, simultanment, on s'appliquait davantage ses besognes. Mais si, au contraire, l'individu accapar par son souci de cultiver la sociabilit cesse de se trouver la place o on l'attend, il a videmment tort,
mme quand il invoque des arguments en eux-mmes non inexacts. Un autre, comme
il advient surtout parmi les jeunes, se dcouvre soudain une inclination pour la
politique. Et certes ce n'est pas chose dpourvue d'importance. Ce qui ne saurait convenir, c'est de se prendre, ainsi que les autres, pour des sots, et, au lieu de fixer son
choix d'une profession ou de s'y prparer, de ne plus rien faire que discuter politique.
Ce cas nous montre nettement comment ce ne sont pas des expriences objectives
qui nous dtournent de la voie droite, mais bien notre conception personnelle des
choses, notre manire de peser et d'valuer les faits. Tout le vaste empire de l'erreur
humaine s'tend l sous nos yeux. En pareils cas, il s'agit d'une chane entire
d'erreurs et de possibilits d'errer. Il nous faut essayer d'examiner les arguments en les
insrant dans l'ensemble du plan que l'individu a assign sa vie, de comprendre ces
erreurs et de les vaincre par des rgles appropries. Ceci caractrisera avec prcision
ce genre d'ducation. Faire une ducation consiste simplement carter des erreurs.
Encore est-il ncessaire de connatre les connexions qui montrent comment un dveloppement humain, entach d'erreurs qui le font dvier, peut tourner en tragdie. Il
nous fait constater, non sans admiration, la sagesse des peuples anciens qui surent le
reconnatre ou au moins le pressentir, lorsqu'ils parlaient d'une Nmsis, divinit vengeresse. Pareil dveloppement montre comment se dclenchent comme d'eux-mmes
les dommages qu'un individu s'inflige chaque fois qu'au lieu d'agir dans le sens et au
profit de l'ensemble il cherche, orient par le culte de sa propre personne, une voie
qui l'oblige le plus souvent faire des dtours, en ne tenant aucun compte des intrts
du prochain et en tremblant sans cesse la pense de la dfaite. Dans la plupart de
ces cas se produisent aussi des phnomnes nerveux, qui ont leur but et leur sens
particuliers, consistant avant tout empcher l'individu d'accomplir telle ou telle
action, parce que son exprience lui dit que chaque pas au bord de cet abme
comporte d'normes dangers.
Dans la socit il n'y a pas de place pour les dserteurs. Une certaine soumission
et l'aptitude s'adapter y sont ncessaires pour jouer le jeu et aider les autres, non pas
pour s'approprier la direction seule fin de gouverner, de dominer. A quel point il en
va ainsi, nombreux sont ceux qui l'ont observ en eux-mmes ou chez quelqu'un de
leur entourage. Tel fera des visites, se comportera fort bien, ne drangera pas autrui,
mais ne pourra devenir un ami chaleureux ; son impulsion la puissance y fait
obstacle ; aussi les autres non plus ne s'attacheront-ils pas lui avec empressement.
150
151
l'impression d'une passion dbride. Qu'il y ait l une porte significative, cela
devient vident aussitt qu'on observe celui qui s'empare de sa pitance avec l'imptuosit d'un loup affam et qu'aucune retenue, aucune pudeur n'empche de satisfaire
son violent apptit. Il engloutit, mche et fait grand bruit. Les plus gros morceaux
disparaissent presque tels quels, non mastiqus, comme au fond d'un abme. Tout
aussi stupfiante, la vitesse prodigieuse de cette absorption. Ce ne sont d'ailleurs, pas
seulement les formes extrieures qui nous frappent, c'est aussi la quantit, la
frquence des repas. On n'exagrera pas si l'on affirme qu'il est certaines gens qu'on
ne saurait se reprsenter autrement qu'en train d'engouffrer des aliments.
Un autre type de malsance revt la forme d'une tonnante malpropret. Ce n'est
pas ce laisser-aller, cette absence de formes, qui apparat chez des gens ayant travailler beaucoup ; ce n'est pas davantage le dsordre naturel assez souvent insparable des gros et pnibles travaux. Le type dont nous parlons ici ne se livre pas un
rude ouvrage ; parfois mme il ne travaille pas du tout, Cela ne l'affranchit ni du
dsordre extrieur ni de la malpropret. Il semble presque qu'il les recherche ; son
comportement a quelque chose de repoussant, comme s'il voulait vous houspiller ; il
serait difficile de l'imiter, et cela le caractrise si expressment qu'on ne pourrait plus
gure le reconnatre s'il venait se prsenter autrement.
Ces formes extrieures nous indiquent clairement que l'individu ne joue pas franc
jeu et veut se sparer d'autrui. Pareils sujets et tous ceux qui se livrent d'autres
singularits malsantes nous donneront toujours l'impression de n'apporter au
prochain aucun concours vraiment utile. Ce n'est pas le phnomne extrieur qui nous
tonne, c'est le fait que la plupart de ces habitudes fcheuses remontent l'enfance.
Car il n'existe presque pas d'enfants qui se dveloppent suivant une ligne parfaitement
droite. Notre attention reste attache constater que certains adultes ne se sont pas
dbarrasss des plis ainsi contracts tant enfants.
Si l'on recherche les causes de ces manifestations, on reconnat une tendance plus
ou moins prononce s'carter du prochain et se soustraire aux obligations, aux travaux. Ces hommes, proprement parler, veulent rester distance de la vie, refusent
d'y collaborer. Ceci permet aussi de comprendre pourquoi on ne saurait les branler
par des discussions morales. Toute argumentation de ce genre sera impuissante les
dissuader de suivre plus longtemps leurs penchants. Car install dans la vie de cette
manire, un homme a proprement tout fait raison, par exemple, de ronger ses
ongles. Pour quelqu'un qui veut rester l'cart de la socit, y aurait-il moyen plus
appropri que, par exemple, de se prsenter rgulirement porteur d'un col sale ou
d'un habit qui tombe en loques? Rien ne le prservera plus srement d'obtenir un
emploi o l'on est soumis l'attention, la critique et la concurrence ; rien ne mettra
mieux en fuite quiconque et t tent de l'aimer, tout ventuel futur conjoint. Il
s'exclut ainsi de lui-mme et il a encore une bonne excuse : que ne pourrais-je atteindre si je n'avais cette habitude qui ne plat pas aux autres? Mais je l'ai.
Voici un cas o l'on voit comment une dficience de ce genre peut tre adapte
la dfense de soi-mme et servir tyranniser l'entourage. Une jeune fille de vingtdeux ans mouillait son lit. Parmi ses frres et surs elle tait ne l'avant-dernire.
Enfant fragile, sa mre l'avait entoure de soins tout particuliers ; elle montrait
celle-ci un attachement infini. En retour, elle la tenait rive elle nuit et jour, tant
cause de son infirmit que par ses cris d'effroi et par ses tats d'angoisse. Au dbut, il
y aura certainement eu pour elle un vrai triomphe, un baume pour sa vanit, retenir
plus que ses frres et surs sa mre ses cts. Ce qui la caractrisait aussi, c'tait
152
son aversion pour l'cole, pour l'amiti, pour la socit. Elle manifestait une anxit
particulire s'il lui fallait sortir de sa maison ; mme quand elle eut grandi et qu'il lui
fallut parfois faire des courses ou commissions le soir, sortit ces heures-l la
torturait. Elle en revenait toujours puise, plus angoisse que jamais et se rpandait
en rcits aussi effrayants que varis des dangers ainsi courus.
On comprend dj comment tous ces symptmes indiquent simplement qu'elle
voulait rester constamment auprs de sa mre. Comme les conditions matrielles ne
le permettaient pas, il fallut bien se mettre en qute pour elle d'un gagne-pain. Finalement on obtint quelle acceptt un emploi. Mais au bout de deux jours elle fut
reprise par sa fcheuse dficience nocturne de nagure, si bien que les personnes qui
l'employaient, fort irrites, la congdirent. Sa mre, qui ne percevait pas la vraie
signification de ce mal, lui adressa elle-mme de violents reproches. Sur quoi elle
tenta de se suicider, et fut hospitalise. La mre, dsespre, lui jura de ne plus jamais
se sparer d'elle.
Ces trois traits, l'infirmit au lit, l'angoisse ressentie se trouver dans la nuit, la
peur d'tre seule, comme aussi la tentative de suicide, se dirigeaient donc dans le
mme sens. Ils avaient revtu pour nous cette signification : Il faut que je reste avec
ma mre , ou : Il faut que ma mre ne cesse de faire attention moi. Voil comment une dficience prend une signification profondment implante, et nous en
concluons, d'une part, que cela permet de juger la condition psychique d'un sujet,
d'autre part, qu'on ne peut y porter remde que moyennant une connaissance intgrale
de l'individu.
Dans l'ensemble, en gros, on peut constater habituellement que chez les enfants
les trangets et dficiences tendent attirer sur eux l'attention des autres, jouer un
rle particulier, bien montrer aux adultes leur faiblesse et leur incapacit, pour se
placer aux yeux des plus forts comme leurs propres yeux sous un meilleur jour. On
interprtera dans le mme sens l'habitude frquemment manifeste par beaucoup
d'enfants, qui se font remarquer par leur mauvaise tenue en prsence de personnes
trangres venues en visite chez leurs parents. Mme plus d'un d'entre eux, dont la
conduite de tous les jours ne prte pas la critique, peut ainsi dgnrer en un vrai
possd quand un tiers a fait son apparition. L'enfant veut jouer un rle ; et il n'en
dmordra pas jusqu' avoir atteint ce but, d'une manire selon lui satisfaisante.
Jamais, devenus adultes, de tels sujets ne s'abstiendront d'exploiter leurs trangets en
vue de se soustraire aux exigences de la vie commune ou, au moins, de les contrarier.
C'est la soif de domination et la vanit qui se cachent l-dessous, mais, quand elles
revtent des formes si singulires, elles restent souvent malaises reconnatre.
153
Caractrologie
Chapitre IV
Autres expressions du caractre
I. - Enjouement.
Retour la table des matires
Nous avons dj fait remarquer qu'il est facile de mesurer le sentiment de communion humaine que possde un individu, suivant qu'il se montrera plus ou moins
dispos aider les autres, les servir, leur procurer de la joie. Cette aptitude
rjouir autrui fait que ceux qui la possdent sont accueillis avec plus d'intrt que
d'autres, dj simplement cause de leur apparence extrieure. Leur accord est facile,
et une pure impression sentimentale suffit nous les rendre plus sympathiques que
ceux qui ne nous l'inspirent pas. Tout instinctivement nous prouvons comme reflt
dans leur allure, un vif sentiment de communion humaine. Leur naturel est enjou, on
ne leur voit jamais une dmarche lasse et soucieuse ; s'ils prouvent en fait certains
tourments, ils n'en font pas subir le poids leur prochain. Dans leurs rencontres ils
laissent rayonner leur enjouement, ils embellissent la vie et la rendent vraiment plus
digne d'tre vcue. Un homme bon ne se reconnat pas seulement d'aprs ses actes,
d'aprs sa manire de prendre contact avec nous et de nous adresser la parole, d'aprs
la part qu'il prend ce qui nous intresse, mais aussi d'aprs tout son tre extrieur,
jeux de physionomie et gestes, sensibilit amicale et manire de rire. Dostoevski, ce
psychologue perspicace, dit qu'on reconnatra un individu son rire et qu'ainsi on le
comprendra beaucoup mieux qu'en se livrant de longues investigations psychologiques. Car le rire comporte des nuances sympathisantes, tout aussi bien que peuvent
y rsonner, comme en sourdine, certains tons agressifs et malveillants, tels ceux de la
154
joie prouve en nuisant aux autres. Il y a mme des gens absolument incapables de
rire et si loigns d'approfondir leurs rapports d'homme homme que l'inclinaison y
faire rgner l'enjouement, causer de la joie, leur fait presque entirement dfaut.
Sans parler de ceux, dont le nombre n'est pas insignifiant, qui nous obligent les
considrer non seulement comme incapables de donner aux autres de la joie, mais
comme ports, au contraire, leur rendre la vie amre en toutes circonstances ; on
dirait qu'ils veulent teindre toute lumire. Ceux-l ne peuvent pas rire, ou ne le
peuvent qu'en se forant, et alors cela n'exprime qu'une vaine apparence de la joie de
vivre. Dans ces conditions, on comprend pourquoi un visage peut veiller de la sympathie - c'est lorsqu'il est susceptible de donner l'impression d'un homme qui apporte
avec lui de la joie. Ainsi s'claire ce qui restait plus ou moins obscur dans les sentiments de sympathie et d'antipathie ; ainsi leur interprtation se trouve facilite.
A l'inverse du porteur de joie nous apparaissent les gens qu'on pourrait appeler
trouble-paix, ceux qui sans discontinuer vous prsentent le monde sous l'aspect d'une
valle de larmes et, comme plaisir, attisent la souffrance. A prendre nettement conscience de leurs procds on demeure vraiment stupfait. D'abord, quant au personnage lui-mme. Il y a des gens inlassablement ports parcourir la vie comme accabls sous un norme fardeau. La moindre difficult, ils l'exploitent. Ils ne peuvent
envisager pour l'avenir que les perspectives les plus sombres. Survient-il quelque
circonstance heureuse, on entend s'lever leurs accents de Cassandre. Ils sont radicalement pessimistes, pour les autres comme pour eux-mmes ; quand la joie se manifeste ici ou l autour d'eux, cela les indispose ; il n'est pas de relation humaine o ils
ne s'appliquent introduire un ct rempli d'ombre. Ce n'est, au surplus, pas seulement par leurs paroles, c'est par leurs actions et leurs exigences qu'ils troublent la joie
et le paisible dveloppement de leur prochain.
155
Un type qui rappelle le prcdent, mais sans avoir toujours quelque chose de
l'allure des coliers, est constitu par ces gens qui cherchent enfermer dans tel ou tel
principe tout ce qui peut arriver dans le cours de la vie ; quelle que puisse tre la
situation, ils entendent y appliquer leur principe dont aucun prix on ne les ferait
revenir. Ils croient qu'ils ne pourraient se sentir l'aise dans l'existence si tout n'y
suivait sa marche exacte et coutumire. En gnral, ces gens sont aussi des pdants.
Ils nous donnent l'impression d'individus qui se sentent si peu assurs qu'ils s'efforcent d'insrer de force la vie, avec l'infinie diversit qu'elle revt, dans quelques
rgles et formules, simplement parce qu'ils ne peuvent aller plus loin et en ont peur.
Ils ne sont prts y jouer leur partie que si au pralable les rgles sont connues d'eux.
Devant une situation laquelle ils n'ont aucune rgle appliquer, ils se drobent. Ils
se sentent indisposs et offenss lorsque se joue un jeu qu'ils ne peuvent atteindre.
Qu'il se dpense de cette manire beaucoup de force, cela va sans dire. Pensons plutt
aux innombrables cas de l'insociable objection de conscience . On pourra toujours
discerner que ces gens sont anims d'une insatiable soif de domination et d'autant de
vanit.
156
V. - Subordination.
Retour la table des matires
Aussi peu appropri aux emplois requrant de l'initiative, le type des individus qui
ne se sentent l'aise que l o il s'agit pour eux d'excuter des consignes, des commandements, des ordres reus. La soumission, la subordination, une position subalterne, voil leur caractristique. Pour un subordonn il n'y a que des lois et des rgles
observer. C'est en s'y sentant imprieusement pousss que ces gens cherchent
s'asservir. Cela peut se montrer dans les relations les plus diverses de leur vie, et dj
dans leur attitude extrieure, car ils se tiennent l'ordinaire plus ou moins inclins, et
tendent se courber toujours plus, plutt qu' se redresser. Constamment suspendus
en quelque sorte aux lvres des autres, ils guettent leurs paroles, non pas pour les
peser, les examiner, y rflchir, mais pour y acquiescer et y obir. Ils attachent du
prix se montrer toujours assujettis. Cela atteint parfois un niveau incroyable. Il en
est qui prouvent de la sorte une vritable jouissance. Est-ce dire que l'idal serait
pour chacun de vouloir toujours dominer? Loin de nous cette thorie. Mais il faut
bien considrer les aspects obscurs de la vie que mnent ceux qui n'aperoivent que
dans l'assujettissement une solution adquate aux tches qu'ils ont remplir.
Or, il est frappant de constater combien nombreux sont ces individus, qui semblent s'tre fait de la subordination une loi vitale. Nous n'avons pas en vue ici les
157
salaris ou les domestiques, mais le sexe fminin. Que la femme ait se soumettre,
se subordonner, c'est comme une loi non crite mais profondment implante, que
l'opinion du plus grand nombre professe encore la manire d'un dogme. Ils croient
que la femme n'existe que pour s'assujettir. Habituellement il en rsulte qu'elle-mme
cherche ragir en sens inverse, dominer. De telles vues ont empoisonn et ruin
toutes les relations humaines ; elles se perptuent nanmoins, superstition inextirpable rpandue parmi les femmes elles-mmes, qui en grand nombre se croient places
de la sorte sous une loi ternelle. En ralit, on ne connat aucun cas d'espce o ce
point de vue se soit avr utile. Tt ou tard revient mme cette plainte : si la femme
ne s'tait pas tellement assujettie, tout aurait beaucoup mieux march.
Indpendamment du fait qu'aucune me humaine ne supporte pas tout uniment
l'asservissement, une femme ainsi tenue sous une troite dpendance ne peut gure
devenir qu'inutile, comme le montrera un exemple vcu. Marie par amour un homme d'importance, cette personne professait strictement, ainsi que son poux, le dogme
en question. Avec le temps, elle ne fonctionnait plus que comme une vritable machine, ne connaissant qu'obligation, service et encore service. Plus le moindre geste
spontan, indpendant. L'entourage s'y tait accoutum et ne trouvait rien y objecter, ce qui n'tait avantageux pour personne. Si ce cas n'a pas produit de graves difficults, c'est parce qu'il se prsentait dans un milieu relativement distingu. Mais, si
l'on pense que la subordination de la femme passe pour aller de soi aux yeux d'un trs
grand nombre, on saisit du mme coup l'tendue des conflits que cela alimente. Car,
si l'homme, le mari, tient cet assujettissement pour tout naturel, il aura sans cesse la
possibilit de se fcher, parce qu'en fait une telle servitude est irralisable.
Il se trouve parfois des femmes tellement enclines s'asservir qu'elles vont jusqu'
rechercher pour poux des hommes aux instincts dominateurs, sinon brutaux. Au bout
de peu de temps, de cette association contraire la nature, rsulte une grave dissension. Il se peut que de telles femmes donnent l'impression de tourner la soumission
fminine en ridicule et de vouloir en dmontrer le non-sens.
Nous savons dj comment on sortira de cette difficult. La vie conjugale doit tre
une camaraderie, une communaut du travail, sans suprieur ni infrieur. Si, provisoirement, cela n'est encore qu'un idal, du moins cela nous fournit une norme pour
mesurer quel point tel ou tel ralise un progrs culturel ou en reste encore distance, en quel point il se commet des erreurs.
Ce n'est pas seulement entre les sexes que se dbat le problme de la subordination ; ce n'est pas seulement sur un mari que psent de ce chef mille difficults.
Le rle de ce problme est aussi important dans l'existence des peuples. Rappelonsnous que toute la condition conomique de l'antiquit et toute son organisation hirarchique reposaient sur l'esclavage; considrons que le plus grand nombre peut-tre des
humains actuellement en vie descendent d'une famille d'esclaves, qu'il s'coula des
sicles durant lesquels les deux classes connurent des sorts aussi tranchs, aussi
radicalement opposs entre eux, et que chez certains peuples l'esprit de caste rgne
encore, pos en principe. Quoi d'tonnant, ds lors, si l'exigence d'une subordination
anime encore l'esprit humain et peut dterminer un type? On sait comment l'antiquit
tenait le travail comme tant relativement mprisable, astreignant les seuls esclaves,
alors que le matre n'avait pas s'y ravaler, qu'au demeurant il n'tait pas seulement
celui qui commande, mais monopolisait toutes les bonnes qualits. La classe
dominante tait celle des meilleurs, l'aristocratie, le mot grec aristos signifiant
la fois matre et meilleur.
158
Mais, naturellement, cela ne pouvait se dcider que par la force, nullement par
l'examen des vertus et des mrites. Un examen, une classification, on n'en pratiquait
tout au plus qu'entre esclaves, donc parmi les assujettis. Le meilleur tait le
dtenteur de la puissance.
L'influence de cette juxtaposition de deux classes d'hommes s'est prolonge
jusqu' notre poque, o la pousse imprieuse vers le rapprochement lui fait perdre
toute signification, toute valeur. Nul n'ignore que mme un grand penseur comme
Nietzsche rclamait la souverainet des meilleurs et l'assujettissement des autres. Il
est difficile, aujourd'hui encore, de chasser de notre esprit la rpartition des hommes
entre matres et serviteurs, et de nous sentir tous absolument gaux. Mais la seule
acquisition de ce dernier point de vue marque un progrs, propre nous prserver de
lourdes erreurs. Car il y a des tres humains devenus si serviles qu'ils s'estimeront
heureux ds l'instant o ils pourront remercier autrui de les prendre si peu qui ce soit
en considration. A les voir toujours prts s'excuser du seul fait d'tre au monde,
gardons-nous d'en conclure que cette position efface leur agre ; le plus souvent ils
en souffrent.
VI. - Orgueil.
Retour la table des matires
Type oppos au prcdent, voici les individus imprieux, qui veulent toujours
jouer le premier rle, qui la vie n'offre que cette ternelle question : comment l'emporter sur tous? Ce rle s'accompagne dans l'existence de toute sorte de dceptions et
d'checs. On peut, la rigueur, l'admettre jusqu' un certain point, lorsque cela ne
comporte pas une activit par trop hostile et agressive. Habituellement on trouvera
ces hommes l o une direction est ncessaire, o il s'agit de commander, d'organiser.
Ils seront ports presque d'eux-mmes des positions de ce genre. Dans les priodes
de troubles, quand un peuple s'agite, ce sont ces natures-l qui percent, qui montent
au premier plan, et cela va proprement parler de soi, car des hommes ainsi disposs
ont les gestes, les allures, les aspirations appropris la situation, souvent aussi la
prparation et les aptitudes requises pour prendre la tte du mouvement. Ce sont eux
qui, au foyer dj, ont toujours command, qui, enfants, n'aimaient que les jeux o ils
taient le cocher, le conducteur ou le gnral. Il s'en trouve parmi eux qui ne peuvent
plus rien produire quand c'est un autre qui le leur prescrit, et qui s'irritent ou mme
s'insurgent s'ils reoivent un ordre excuter. D'autres, peut-tre mieux prpars, ne
parviennent pas accder au rle de dirigeants. Dans des temps plus calmes, galement, on trouvera de ces hommes toujours la tte de divers groupements, soit
professionnels, soit dans la vie de socit. Ils sont toujours en vidence, au premier
plan, parce qu'ils s'y poussent et ont beaucoup de choses dire. Tant qu'ils ne troublent pas trop les rgles du bon fonctionnement de la vie collective, il n'y a rien
objecter, encore que nous n'estimions pas justifis le haut crdit, la considration
suprieure qu'on tmoigne aujourd'hui aux gens de ce caractre. Car eux aussi sont
placs devant un abme, ils ne prennent pas une place assure dans les rangs et ne
sont pas les meilleurs partenaires. Tendus l'extrme, ils ne trouvent ni trve ni
repos, entrans travers toute la vie par l'imprieuse volont de faire prvaloir tout
prix, en gros et en dtail, leur supriorit.
159
VII. - Impressionnabilit.
Retour la table des matires
Quand il s'agit des individus dont la position dans la vie et envers ses devoirs
demeure l'excs sous la dpendance de leur humeur, la psychologie ferait fausse
route si elle voyait l des phnomnes inns. Cela ressortit en ralit, sans exception,
au groupe des natures tout ambitieuses et par suite susceptibles, qui, mcontentes de
la vie, sont en qute de diverses issues. Leur impressionnabilit les porte prouver,
palper en quelque sorte toutes les situations que prsente la vie, avant de prendre
position.
Il y a des gens qui sont anims d'une humeur enjoue et cherchent, non sans
quelque ostentation et quelque insistance, le ct rjouissant de la vie, voulant se
crer dans la joie et la bonne humeur la base ncessaire leur existence. L aussi
nous trouvons reprsents tous les degrs et nuances possibles. Parmi ces individus, il
s'en trouve qui prsentent un comportement enjou de genre enfantin, purilit en
elle-mme plutt touchante. Us n'abordent pas leurs tches par une vasion, mais ils
les entreprennent et les rsolvent la manire d'un jeu. Existe-t-il un seul type qui
l'emporte sur celui-l en beaut ; connat-on attitude plus sympathique?
Mais il en est aussi qui poussent trop loin leur conception enjoue de l'existence,
car ils traitent de la mme manire les situations qu'il faudrait prendre relativement au
srieux ; en s'y comportant en enfants, on s'carte tellement du srieux de la vie que
l'impression produite ne peut tre bonne. A voir ces gens l'uvre, on a toujours un
sentiment d'inscurit, d'incertitude, parce qu'ils veulent passer un peu trop vite sur
les difficults. Cela tant, on les tiendra autant que possible l'cart des tches
ardues, si d'eux-mmes ils ne les ont pas dj vites, comme il arrive le plus souvent. C'est rarement qu'on les verra en poursuivre qui soient vraiment compliques.
Malgr tout, nous ne pouvons prendre cong d'eux sans leur payer le tribut de
quelques mots exprimant notre sympathie. Car, en regard de tant de maussaderie et
d'humeur sombre rpandue en ce monde, il faut reconnatre que ce type reste agrable
rencontrer, que nous pouvons le gagner une utile collaboration plus facilement
que les reprsentants de l'attitude contraire, ces gens qui vont toujours mlancoliques
et chagrins, incapables de voir les choses autrement qu'en noir.
C'est en vertu d'un pur truisme psychologique que quiconque se met en contradiction avec la vrit absolue de la vie sociale en subit le contre-coup sur tel ou tel
point de sa propre vie. Or les gens ainsi disposs ne savent gnralement pas tirer
160
instruction de ce sort invitable ; ils voient dans l'insuccs une injuste destine, une
fatalit qui les poursuit. Ils passent leur vie dmontrer quelle malchance ils ont eue,
dplorer le fait que rien ne leur russit, que tout pour eux tourne mal ds qu'ils y ont
mis la main. Parfois ils sont mmes ports se vanter de leurs dfaites, comme si cela
tait d quelque puissance surnaturelle. A considrer ces prtentions d'un peu prs,
on reconnat l encore l'action nocive de la vanit. Ces gens font comme si une divinit sinistre ne s'occupait que d'eux ; comme si, pendant un orage, la foudre allait prcisment les choisir; ils se torturent s'imaginer que surviendra chez eux et non
ailleurs un cambriolage. Bref, quelle que puisse tre la difficult ventuelle, ils
l'prouvent comme si c'tait eux que le malheur voulait frapper.
De telles exagrations ne peuvent tre le fait que d'un individu qui, d'une manire
ou d'une autre, s'est pris pour le centre des choses. Parfois il semblerait qu'une relle
modestie aille de pair avec cette ide d'tre constamment poursuivi par l'infortune,
mais en ralit, si de tels individus croient que toute les puissances ennemies ne
s'intressent qu' eux et jamais d'autres, c'est une intense vanit qui les oriente de la
sorte. Ce sont les mmes qui, enfants, assombrissaient dj, empoisonnaient leurs
jours s'imaginer qu'ils taient en proie aux poursuites de voleurs, de meurtriers et
autres brigands, sans parler des revenants et des esprits, persuads que tous ceux-l
n'avaient rien d'autre faire que les harceler.
Souvent cette disposition s'exprime dans l'attitude extrieure accable, toujours un
peu courbe, comme afin que nul ne se mprenne sur l'normit du fardeau que vous
portez. Involontairement, cela fait penser aux cariatides, condamnes, leur vie durant,
soutenir un poids terrible. Ces gens prennent tout dmesurment au srieux, et
jugent toutes choses sous un angle pessimiste. Il est ds lors ais de comprendre
pourquoi tout va de travers pour eux ds qu'ils s'en mlent : oiseaux de malheur, ils
empoisonnent la vie d'autrui aussi bien que la leur. Qu'y a-t-il la base de cette
conduite? Jamais rien d'autre que la vanit. Manire de faire l'important, comme dans
le cas prcdent.
IX. - Religiosit.
Retour la table des matires
Plusieurs, parmi les individus ainsi caractriss, se tournent vers la religion, sans
que leur comportement s'y modifie. L encore ils se rpandent en dolances et en
lamentations, ne cessant d'accabler le bon Dieu du poids de leurs souffrances ; ils
n'ont lui parler que de leur petite personne. Cet tre souverain, vnr et invoqu
l'extrme, n'est-il pas proprement leur service? Du moins en demeurent-ils persuads ; ils le tiennent pour entirement responsable de leurs vicissitudes ; en outre, ils le
croient susceptible de se laisser attirer par divers artifices tels que des prires
spcialement assidues et d'autres rites religieux. Bref, le bon Dieu ne saurait autrement ce qu'il a faire ; il faut qu'ils l'y rendent attentif. On avouera que dans ce mode
d'adoration religieuse s'exprime une hrsie si trange qu' supposer, par impossible,
une renaissance de l'inquisition, ses tenants en seraient les premires victimes. Ils se
comportent avec le bon Dieu absolument comme avec les hommes, ils n'ont lui
161
prsenter que plaintes et gmissements, sans rien faire eux-mmes pour amliorer la
situation; cela, ils le rclament toujours exclusivement d'autrui.
Jusqu'o cela peut aller, c'est ce que montre le cas d'une jeune fille de dix-huit
ans. Trs bien dispose, trs active, mais non moins ambitieuse, elle se distinguait
aussi par la conscience avec laquelle elle s'adonnait ses devoirs religieux. Un jour
elle commena s'adresser des reproches cet gard, s'accusant de n'avoir pas t
assez pieuse, d'avoir viol des commandements de la religion et nourri souvent de
coupables penses. Elle en vint mme passer la journe entire s'accuser de la
sorte, si bien que son entourage se mit craindre qu'elle ne perde la raison. Car en fait
on n'avait pas le moindre reproche lui adresser. On la trouvait toujours dans un
coin, pleurant et se chargeant de pchs. Un ecclsiastique voulut alors essayer de la
soulager de ce lourd fardeau, en lui expliquant qu'elle n'tait nullement coupable et
que rien ne la condamnait. Le lendemain, elle se porta la rencontre de ce prtre dans
la rue et lui cria bien haut qu'il n'tait pas digne d'exercer son ministre, puisqu'il
avait pris sur lui-mme tant de lourds pchs.
Inutile de poursuivre plus loin l'examen de ce cas. On y voit comment, l aussi,
perce l'ambition, comment la vanit fait de ceux qu'elle possde, les juges de la vertu
et du vice, de la puret et de l'impuret, du bien et du mal.
162
Caractrologie
Chapitre V
tats affectifs
Les tats affectifs manifestent, renforcs, ce que nous avons appel les traits de
caractre. Ce sont, dlimites dans le temps, des formes du mouvement de l'organisme psychique, qui, sous la pression d'une ncessit connue ou inconnue de nous,
s'extriorisent comme une dcharge soudaine et qui, comme les traits de caractre,
sont orientes vers un but. Ce ne sont pas des phnomnes nigmatiques, impossibles
lucider ; ils apparaissent toujours l o ils signifient quelque chose, o ils correspondent la mthode d'existence, la ligne d'orientation d'un humain. Ils ont pour
but, eux aussi, d'introduire un changement, pour modifier au profit du sujet sa situation prsente. Ce sont des mouvements renforcs, qui ne peuvent se produire que
chez un individu qui a renonc d'autres possibilits de raliser son propos, ou pour
mieux dire, qui ne croit plus ou ne croit pas ces autres possibilits.
Donc, ici encore, par un de ses aspects, l'tat affectif exprime un sentiment d'infriorit, le sentiment de l'insuffisance, qui contraint l'individu rassembler toutes ses
forces et accomplir des mouvements plus prononcs qu' l'ordinaire. Sous l'impulsion de ses nergiques efforts, la personne doit passer au premier plan, victorieuse.
Par exemple, s'il n'y a pas de colre sans qu'il y ait un ennemi, cet tat affectif ne peut
viser qu' le vaincre. Dans l'tat actuel de notre civilisation, il est encore possible d'en
venir ses fins au moyen de ces mouvements renforcs, et l'on ne s'en prive pas. Les
163
Colre.
La colre est un tat affectif qui, par excellence, symbolise chez un individu la
soif de domination. Cette forme d'expression trahit clairement le but qu'elle poursuit :
abattre au plus vite et avec violence la rsistance rencontre. Nos connaissances
acquises jusqu'ici nous font voir en la personne du colrique un tre humain qui tend,
par le dploiement d'une force redouble, tablir sa supriorit. Cette impulsion
peut mme dgnrer en une ivresse de puissance, expliquant aisment pourquoi la
plus faible atteinte porte sa ralisation dchanera un accs de colre. Le sujet a en
lui l'impression de pouvoir, de cette manire qu'il a peut-tre souvent dj mise
l'preuve, s'assurer le plus aisment la domination sur autrui et l'accomplissement de
sa volont. Certes, la mthode ne se place pas trs haut sur l'chelle mentale, mais
dans la plupart des cas elle agit, et plus d'un pourra se rappeler comment il russit
sortir d'une situation difficile en se livrant un accs de colre.
164
Au demeurant, en certains cas, l'accs peut-il pour une bonne part se justifier. Ce
ne sont pas ces cas-l qui nous occupent ici. Il s'agit d'une motivit apparaissant
avec force et vidence au premier plan, il s'agit de personnes habituellement colriques. Car il y a des gens qui s'en font mme un systme et se caractrisent par le fait
qu'ils ne suivent aucune autre voie. Gens altiers, extrmement susceptibles, ne tolrant personne ct ou au-dessus d'eux, ayant toujours besoin de se sentir suprieurs,
ne cessant d'pier le moindre empitement d'autrui, la moindre considration insuffisante. Ils y associent en gnral une dfiance extrme, qui les pousse ne s'en
remettre personne, de quoi qu'il s'agisse. Le plus souvent aussi se trouvent en eux
d'autres traits de caractre que nous avons dfinis comme proches voisins de leur
impulsion dominante. Dans les cas les plus graves, un homme aussi ambitieux recule,
effray, devant chaque tche de grande importance et s'insre difficilement dans la
socit. Si une chose lui est refuse, il ne connat proprement qu'un parti prendre, il
rompt, sous une forme habituellement des plus pnibles pour les partenaires et
tmoins. Par exemple, il brisera un miroir ou dtriorera des objets de valeur. Il n'est
pas possible de lui donner raison si, aprs coup, il tente de s'excuser en allguant qu'il
n'a pas su ce qu'il faisait. Car l'intention de frapper son entourage est trop vidente.
L'accs de colre s'en prendra toujours quelque chose de prcieux, jamais des
objets insignifiants. On reconnat ainsi que ces phnomnes procdent ncessairement d'un plan.
Dans un milieu peu tendu, cette mthode obtient sans doute quelques rsultats,
mais qui sont perdus ds qu'on est sorti de ce petit cercle. Car un tel sujet tombera
toujours, trs facilement, en conflit avec le monde qui l'entoure.
Concernant l'attitude extrieure, il suffit de mentionner le nom de la colre pour
voir se dresser sous nos yeux le personnage qui s'y livre. C'est la position hostile aux
autres qui surgit ainsi dans la plnitude de sa force et de sa nettet. Le sentiment de
communion humaine a presque compltement disparu. L'impulsion la puissance
peut aller jusqu' vouloir l'anantissement de l'adversaire. Pour autant que les tats
affectifs d'un tre humain mettent clairement jour son caractre, ces phnomnes
nous posent un problme facile rsoudre, o s'exercera la connaissance psychologique. C'est ainsi que nous devons, en rgle gnrale, dfinir les gens de complexion colrique comme tant de ceux qui prennent envers la vie une position
hostile. Mais, pour tenir compte ici encore de notre recherche d'un systme, rappelons
une fois de plus que toute aspiration active la puissance se dresse sur le sentiment
d'une faiblesse, d'une infriorit. Un individu qu'inquite la mesure de ses forces ne
peut atteindre ce genre de mouvements, ces mesures de violence. Il ne faut jamais
perdre cela de vue. Prcisment dans un accs de colre se prsente nous avec une
nettet particulire toute la pousse du sentiment de la faiblesse se portant vers le but
de la supriorit atteindre. Artifice peu coteux pour exalter le sentiment de sa
personnalit aux frais des autres et leur dtriment.
Parmi les facteurs extraordinairement propres susciter les accs de colre, il faut
mentionner en particulier l'alcool. Il suffit pour beaucoup d'en absorber une petite
quantit. On sait que l'effet de cette intoxication consiste en premier lieu affaiblir ou
supprimer les barrires poses par la vie civilise. Un alcoolique se comporte comme
s'il n'y avait jamais particip. Il perd, avec la matrise de soi, la prise en considration
des autres ; ce qu'avant de s'tre livr aux fumes de l'alcool il ne pouvait contenir,
rprimer et dissimuler qu'avec peine, son hostilit envers le prochain, se donne ds
lors libre cours. Ce n'est pas un hasard si l'on voit prcisment de ces gens qui ne
s'accordent pas avec la vie s'adonner l'alcool ; il y trouvent une manire de conso-
165
lation et d'oubli, mais ils y cherchent toujours aussi une issue pour ce qu'ils eussent
aim atteindre, sans pouvoir y parvenir.
Les accs de colre clatent chez les enfants beaucoup plus frquemment que
chez les adultes. Il suffit souvent d'une occasion minime pour mettre un enfant en
colre. Cela vient de ce que, chez les enfants, l'intensit du sentiment de la faiblesse
fait ressortir plus en relief la ligne de leur aspiration se mettre en valeur. Un enfant
d'humeur colrique montre toujours qu'il tend faire prvaloir son importance et que
les rsistances o il se heurte lui apparaissent sinon insurmontables du moins des plus
grandes.
Le dchanement des accs de colre comporte habituellement, outre les violences
injurieuses du langage, diverses actions qui vont parfois jusqu' porter prjudice au
sujet lui-mme. On peut voir passer l aussi la ligne o s'lucidera l'explication du
suicide. L'individu vise infliger aux siens ou aux autres personnes de son entourage
une souffrance qui le venge d'avoir subi quelque chec ou d'avoir t humili.
II. - Tristesse.
Retour la table des matires
L'tat affectif de la tristesse se produit lorsqu'un individu subit une privation, une
perte dont il ne peut aisment se consoler. La tristesse, elle aussi, tend carter un
dplaisir, donc un sentiment de faiblesse, pour tablir une situation meilleure. A cet
gard elle quivaut un accs de colre ; seulement elle se produit en d'autres occasions, sous une autre attitude et suivant une autre mthode. Mais ici galement
apparat la ligne qui se dirige vers la supriorit. Si, dans la colre, le mouvement se
porte contre les autres, si le sujet colreux doit y trouver promptement un sentiment
de son lvation tandis que son adversaire sera vaincu, dans la tristesse il y a
ncessairement d'abord limitation, diminution de possession psychique, et cela mne
aussi retrouver de l'expansion, puisque le sujet vise prouver J'lvation et
satisfaction. Mais l'origine cela peut consister en une dlivrance pure et simple, en
un mouvement dirig lui aussi, quoique autrement, contre l'entourage. Car le sujet qui
se livre la tristesse est proprement parler un accusateur, ce qui le place en opposition avec ceux qui l'entourent. Si naturellement que ce penchant puisse tre implant dans l'essence mme de l'individu, son exagration comporte quelque chose
d'hostile, de destructif pour la socit.
L'lvation est fournie ces sujets par la position que prend leur entourage. On
sait comment leur esprit chagrin trouve souvent quelque adoucissement sa mlancolie si quelqu'un se met leur service, leur tmoigne de la sympathie, leur vient en
aide, leur promet ou leur donne quelque chose, etc. Si la tristesse se dcharge en
pleurs et en vives plaintes, cela n'introduit pas seulement une attaque de l'entourage,
mais aussi l'lvation du sujet au-dessus de ceux qui l'entourent, avec l'allure d'un
accusateur, d'un juge et d'un critique. On y reconnat nettement ce trait caractristique : l'exigence. L'entourage est toujours mis de plus en plus contribution, requis.
166
III. - Abus.
Retour la table des matires
167
Quand bien mme, des degrs divers, nos sympathies peuvent tre revendiques
pour la colre et la tristesse, celles-ci n'en restent pas moins des tats affectifs
produisant une vritable sparation. Ils n'oprent aucune runion, mais ils provoquent
une opposition en blessant le sentiment de communion humaine. Sans doute, la
tristesse, dans son cours prolong, produit bien une liaison, mais cela ne va pas
normalement droit devant soi, comme si le sentiment altruiste y participait de part et
d'autre ; ce qui arrive, c'est un dplacement, et c'est toujours exclusivement l'entourage qui joue le rle de celui qui donne.
IV. - Dgot.
Retour la table des matires
V. - Angoisse (peur).
Retour la table des matires
Dans la vie humaine l'angoisse prsente une importance des plus considrables.
Cet tat affectif se complique du fait qu'il n'est pas par lui-mme sparateur mais,
comme dans le cas de la tristesse, amne une liaison spcifique avec les autres. Par
exemple, dans son angoisse, un enfant s'arrache telle ou telle situation, mais il court
une autre pour tre protg. Le mcanisme de l'angoisse ne produit pas directement
une dmonstration de la supriorit sur l'entourage, mais en apparence il donne
d'abord l'impression d'une dfaite. L'attitude est celle d'un amoindrissement. C'est de
l que procde le ct liant de cet tat affectif, qui en mme temps recle en soi l'exigence de la supriorit : l'anxieux prend la fuite pour trouver la protection d'une autre
situation ; il cherche de la sorte se fortifier, afin d'tre en mesure d'affronter le
danger auquel il se sent expos et d'en triompher.
168
Nous sommes l en prsence d'un phnomne profondment enracin dans l'organisme. Ce qui s'y reflte, c'est la peur primitive qui est le propre de tous les tres
vivants. Chez l'homme en particulier, elle mane de son inscurit gnrale et de sa
faiblesse en face de la nature. Sa connaissance des difficults de la vie est si dfectueuse que, par exemple, l'enfant ne peut s'orienter tout seul ; il faut que d'autres en
prennent soin, pour lui combler cette lacune. L'enfant prend de ces difficults une
impression sensible ds qu'il pntre dans la vie et aux instants o les conditions du
monde extrieur s'tablissent pour lui. Il risque toujours d'chouer dans ses efforts
pour sortir de son inscurit, et d'adopter dsormais une conception pessimiste de la
vie ; les traits de caractre qui se dveloppent alors en lui comptent davantage sur le
secours et les gards qu'il recevra de son entourage. La prvoyance ainsi mise en
uvre est aussi grande que l'loignement des tches de la vie. Si de tels enfants sont
nanmoins contraints d'aller de l'avant, ils n'abandonnent pas pour autant l'intention
de battre en retraite ; toujours demi tourns vers la fuite, l'un de leurs tats affectifs
les plus frquents et les plus frappants n'est autre que l'angoisse.
Dj les modes d'expression de cet tat affectif, en particulier la mimique, marquent le dbut d'une action d'opposition, mais non en ligne droite et agressive. Quelquefois ces phnomnes dgnrent d'une faon maladive, et nombreux sont les cas
o ceci nous permet avec une facilit particulire de recueillir un aperu des
tendances psychiques. On a alors l'impression bien nette que l'anxieux tend la main
pour saisir un autre, pour l'attirer soi et l'y maintenir.
A pousser plus loin l'examen de ce phnomne, on aboutit aux mmes constatations que nous avons dues l'lucidation de l'angoisse en tant que trait de caractre.
Il s'agit toujours d'individus qui cherchent quelqu'un sur qui s'appuyer dans la vie ; il
faut toujours que quelqu'un se tienne leur disposition. En ralit, cela n'est pas autre
chose que l'essai d'tablir un rapport de domination, comme si l'autre tait uniquement l pour fournir l'anxieux un appui. Creusez davantage encore et vous dcouvrirez que ces gens parcourent la vie en prtendant qu'il faut s'occuper spcialement
d'eux. Faute d'un contact exact avec la vie, ils ont tellement perdu leur indpendance
qu'ils rclament ce privilge avec une passion et une intensit extraordinaires. Mais
s'ils recherchent ardemment de la sorte la compagnie des autres, leur sentiment de
communion humaine demeure des plus faibles. Ainsi le dploiement de l'angoisse
peut conduire l'individu se procurer une position privilgie, et mettre les autres
son service. Finalement l'angoisse se niche dans toutes les relations de la vie quotidienne. Elle est devenue un moyen effectif de dominer le milieu ambiant.
169
L'tat affectif de la joie apparat avec vidence comme destin faire cesser
l'isolement, runir plusieurs personnes. La joie ne supporte pas la solitude. Dans ses
manifestations, recherche des autres, embrassades, etc., se rvle l'aspiration communiquer, partager, jouir en commun. L'attitude aussi est faite pour unir et joindre ;
c'est, pour ainsi dire, la main tendue, c'est une chaleur qui rayonne sur autrui et veut
tre ressentie de lui son tour. Tous les lments d'une jonction sont inclus dans la
joie.
La ligne ascendante n'y manque pas non plus. Ici encore, nous sommes en prsence d'un tre humain qui passe d'un sentiment d'insatisfaction un sentiment de
supriorit. La joie est, proprement parler, l'exacte expression du triomphe sur les
difficults. Va de pair avec elle le rire, dans son effet librateur ; il pose en quelque
sorte la clef de vote l'difice de la joie. Il vise, au del de la personnalit propre,
obtenir la sympathie des autres.
Ici galement, peuvent apparatre des abus, conditionns par la complexion d'un
individu. Certain patient manifestait des signes vidents de sa joie la nouvelle du
tremblement de terre de Messine ; il en riait aux clats. L'examen de son cas tablit
que, s'il se comportait de la sorte, c'tait parce qu'il ne voulait pas laisser se traduire
par de l'affliction un sentiment de petitesse, et que pour bannir la tristesse il n'avait
rien trouv de plus expdient que de se livrer l'motion contraire. Autre abus,
spcialement courant : la trop fameuse Schadenfreude, la joie de nuire, surgissant
contre-sens, ignorant et blessant tout sentiment de solidarit humaine. C'est dj un
tat affectif produisant sparation et par lequel un individu recherche sa supriorit
sur autrui.
II. - Piti.
Retour la table des matires
Tout au contraire, la piti est l'expression la plus pure du sentiment de communion humaine. On peut en gnral tre rassur sur sa prsence dans l'me de celui qui
partage vraiment la peine des autres. Cela montre en quelle mesure il est capable de
se mettre leur place.
Plus rpandue peut-tre encore que la piti normale, on en rencontre l'application
abusive ou dfigure. Ceci consiste parfois se prsenter expressment en homme
particulirement sensible aux autres, donc exagrer. Il y a ainsi des gens qui se
170
mettent toujours en vidence en cas de malheur, mais sans rien faire de positif; ils
veulent seulement tre nomms, se procurer peu de frais l'clat d'une flatteuse
publicit. D'autres ressentent une vritable volupt reprer le malheur d'autrui ; ils
ne peuvent plus s'en dtacher. Ces bienfaiteurs affairs veulent avant tout, en se
multipliant de la sorte, se procurer l'agrable sentiment de leur supriorit sur les pauvres et les misrables ; cela les soulage. C'est d'eux que ce grand connaisseur
d'hommes que fut La Rochefoucauld a pu dire : Nous sommes toujours prts
prouver une sorte de satisfaction du malheur de nos amis.
C'est par erreur qu'on a essay de rattacher ce cas l'impression de plaisir qu'il
nous arrive de ressentir en prsence de spectacles tragiques. Ce serait comme si nous
avions alors le sentiment qu'exprime ce mot cynique de l'individu qui se compare la
victime de quelque catastrophe : J'aime mieux tre dans ma peau que dans la
sienne. Il n'en va pas ainsi, nous semble-t-il, de la plupart des hommes. L'intrt qui
nous tient suspendus aux pripties d'une tragdie mane le plus souvent de notre
vive aspiration nous connatre nous-mme et nous instruire. Nous ne perdons pas
de vue qu'il s'agit d'une fiction thtrale, et nous y cherchons de quoi nous mieux
quiper pour les rencontres de la vie.
III. - Honte.
Retour la table des matires
Voici encore un tat affectif qui peut aussi bien runir que sparer les individus.
La honte est aussi une construction labore par le sentiment de communion humaine ; comme telle, rien ne saurait la bannir de notre vie psychique. Sans elle, il n'y
aurait pas de socit humaine. Elle se produit en des situations o quelque incursion
dans la sphre spirituelle d'un individu vient menacer, compromettre la valeur de sa
personnalit propre, o en particulier risque de se perdre quelque chose de la dignit
dont chacun a conscience d'tre revtu. Cet tat affectif ragit trs intensment sur
notre corps. Il se produit une hypertrophie des vaisseaux capillaires, d'o afflux sanguin, presque toujours reconnaissable la rougeur du visage. Chez certains individus,
la poitrine prsente le mme symptme.
L'attitude prise en pareil cas consiste se dtacher de l'entourage. C'est un geste
rtractile, associ la contrarit qu'on prouve, et marquant plutt qu'on prendrait
volontiers la fuite. Se dtourner, baisser les yeux, mouvements par quoi l'on se drobe, montrent nettement ce que cet tat affectif comporte de sparateur.
La honte aussi a ses abus. Il y a des gens qui rougissent avec une extrme facilit.
Il s'avrera souvent que, d'une manire gnrale, dans leurs rapports avec leur prochain, ils marquent plus fortement ce qui spare que ce qui unit. Leur rougeur est un
moyen d'chapper la socit.
171
Appendice
Remarques gnrales
Sur l'ducation
Nous voudrions ajouter ici quelques considrations un thme qui n'a pu tre
effleur qu'occasionnellement dans le corps du volume - quel sera l'effet de l'ducation, reue au foyer, l'cole et dans la vie, sur le dveloppement de l'organisme
psychique?
Nul doute qu'actuellement l'ducation reue dans la famille ne stimule considrablement l'aspiration la puissance, le dveloppement de la vanit. Chacun peut se
reporter, sur ce point, ses propres expriences. La famille, assurment, prsente de
prcieux, d'indniables avantages ; il n'est gure possible de concevoir une institution
o les enfants, soumis une juste direction, seraient mieux levs qu'au sein de la
famille. En particulier quand surviennent des maladies, la famille fait ses preuves
comme tant le groupement le plus adapt la conservation du genre humain. Si les
parents taient sans exception de bons ducateurs, dots de toute la pntration, de
l'acuit de vue ncessaire pour saisir dj dans leur germe les dficiences psychiques
de leurs enfants, et pour les combattre par un traitement appropri, nous admettrions
bien volontiers qu'aucune institution ne vaudrait la famille pour protger une race
humaine vraiment adapte sa mission en ce monde.
Mais malheureusement on ne peut nier que les parents ne sont ni de bons
psychologues ni de bons pdagogues. Ce qui aujourd'hui joue le rle principal dans
l'ducation au foyer, c'est, des degrs divers, un gosme familial de mauvais aloi.
172
Avec une apparence de raison, cette inspiration rclame que les enfants de chaque
famille soient en quelque sorte couvs, tenus pour un bien tout particulier, serait-ce
aux dpens d'autrui. Il en rsulte que l'ducation familiale commet les fautes les plus
graves en inoculant pour ainsi dire aux enfants l'ide qui les porte vouloir toujours
s'lever au-dessus des autres et se considrer comme meilleurs. A cela s'ajoute
l'organisation mme de la famille, qui ne veut pas se dfaire du principe de l'autorit
dirigeante du pre, du pouvoir paternel. D'o l'expansion du mal. Cette autorit, qui
ne repose que pour la moindre part sur le sentiment de communion humaine, ne
provoque que trop vite une rsistance ouverte ou larve. On peut bien dire qu'elle
n'est jamais purement et simplement reconnue. Ce qu'elle a de plus fcheux consiste
prsenter comme un modle l'impulsion de l'enfant vers la puissance, en lui
montrant la satisfaction, la jouissance associe la possession de la puissance ; cela
le rend avide de pouvoir, ambitieux et vaniteux. Chaque enfant, de nos jours, veut
percer, tre considr de tous et il exige d'autrui cette dfrence et cette soumission
qu'il s'est habitu voir apportes aux personnes les plus fortes de son entourage ; il
est ainsi amen se poser en adversaire vis--vis de ses Parents et de son milieu en
gnral.
De la sorte, il est presque invitable dans notre ducation familiale qu'un but de
supriorit flotte constamment sous les yeux de l'enfant. Cela se voit dj chez les
tout petits, qui aiment tant jouer aux grands, et cela persiste chez les adultes qui,
jusque dans la priode la plus avance de leur vie, pousss parfois par le souvenir
inconscient de leur situation de famille, traitent l'humanit entire comme si elle se
confondait avec leur propre famille, ou, lorsque leur attitude les a mens au naufrage,
montrent une inclination se retirer d'un monde devenu pour eux hassable, et
mener une existence solitaire.
Assurment, la famille est propre aussi dvelopper le sentiment de communion
humaine, mais seulement jusqu' un certain point, si nous nous rappelons ce qui a t
dit de l'impulsion la puissance et de l'autorit. Les premiers mouvements affectueux
se produisent dans les rapports de l'enfant avec sa mre. Celle-ci est pour lui la
principale incarnation du prochain ; c'est en elle qu'il apprend reconnatre et
prouver le prochain de confiance, le tu . Nietzsche disait que chacun se cre
l'image idale de son bien-aim d'aprs ses rapports avec sa mre. Dj Pestalozzi
avait montr comment c'est la mre qui donne son enfant la lumire qui orientera
ses relations avec les autres hommes, et comment les rapports avec la mre posent les
cadres pour toutes ses manifestations extrieures. Le rle de la mre fournit la
possibilit de dvelopper chez l'enfant le sentiment de communion humaine. De cette
relation avec la mre procdent de remarquables personnalits dj parmi les enfants,
qui nous frappent en ce sens que nous trouvons en eux certaines lacunes au point de
vue social. Deux fautes principalement peuvent se produire l. D'une part, il est
possible que la mre ne remplisse pas cette fonction et ce devoir envers son enfant, et
par suite ne donne pas d'essor son sentiment social. Cette lacune est fort importante
et entrane toute une srie de consquences nocives. L'enfant grandit comme s'il se
trouvait en pays ennemi. Si quelqu'un veut amliorer un pareil sujet, cela ne peut se
faire qu'en s'appropriant la fonction qui n'a pas au pralable t remplie envers lui.
C'est, pour ainsi dire, la voie suivre par o faire de lui un compagnon de ses
semblables, un membre de la socit. - L'autre grande erreur, souvent commise, se
produit lorsque la mre se consacre bien son office, mais si intensment, avec tant
d'exagration qu'il n'y a plus possibilit d'tendre plus loin l'application du sentiment
de communion humaine. Ce sentiment, qui s'est dvelopp chez l'enfant, la mre le
fait aboutir uniquement elle. L'enfant n'a plus d'intrt tmoigner qu' sa mre
173
exclusivement ; le reste du monde s'en trouve exclu. Ds lors, pour ces enfants-l, pas
de base o puissent se dvelopper des hommes sociaux,
Outre le rapport de l'enfant avec sa mre, il y a considrer maints autres
lments importants dans toute ducation. En particulier, le bon amnagement de la
chambre enfantine permettra au jeune tre de se sentir l'aise en ce monde et de s'y
retrouver sans difficult. Si l'on Pense tous les obstacles que la plupart des enfants
ont combattre, si l'on considre combien il est peu facile la plupart d'entre eux
d'prouver au cours de leurs premires annes que le monde soit un sjour agrable,
on comprend l'extrme importance des premires impressions d'enfance, car ce sont
elles qui donnent l'enfant une direction qu'il approfondira et poursuivra par la suite.
N'oublions pas, en outre, que beaucoup d'enfants viennent au monde maladifs et n'y
prouvent que souffrance et chagrin, que la plupart n'ont mme pas de chambre
particulire ou, s'il en existe une, n'y trouvent rien qui veille en eux la joie de vivre.
Il en rsulte que le plus grand nombre ne grandissent pas en amis de l'existence et de
la socit et ne sont pas remplis de ce sentiment de communion humaine qui pourrait
fleurir et se donner libre cours dans une collectivit vraiment normale. Il faut aussi
considrer que les fautes commises dans l'ducation peuvent peser d'un poids trs
lourd. Une ducation svre, rigoureuse est aussi bien susceptible de comprimer la
joie de vivre et la libre participation de l'enfant au jeu de l'ensemble, qu'une ducation
soucieuse d'ter du chemin de l'enfant les moindres traverses de dtail, en l'entourant
d'une chaleur extrme, ce qui peut le rendre inapte affronter plus tard le rude climat
de la vie qui rgne en dehors de la famille,
Ainsi, de nos jours et dans notre socit, l'ducation familiale n'est pas propre
produire ce que nous attendons d'un membre pleinement qualifi pour jouer son rle
de bon camarade, de collaborateur utile, dans la collectivit humaine. Elle le remplit
trop de tendances la vanit,
Demandons-nous maintenant quelle autre institution pourrait tre en mesure de
porter remde aux dfauts de l'ducation familiale et d'amliorer la marche du dveloppement des enfants. C'est immdiatement sur l'cole que se fixera notre attention.
Mais un examen prcis doit constater que, sous sa forme actuelle, l'cole n'est pas,
elle non plus, approprie cette tche. Il n'y a gure de matre qui puisse aujourd'hui
se flatter, tant donne la situation de l'cole, de reconnatre les dfauts d'un enfant
dans leur nature mme et de les extirper. Il n'y est en aucune manire prpar et il
n'est pas plac comme il le faudrait, parce qu'il a suivre un programme d'instruction
qu'il lui faut inculquer aux enfants, sans tre autoris se soucier de savoir sur quel
matriel humain il doit travailler. En outre, le nombre beaucoup trop lev des lves
groups dans une seule classe lui rend impossible l'accomplissement de ce devoir.
Il nous faut donc chercher ailleurs encore s'il n'y aurait malgr tout quelque
institution capable de combler cette lacune de l'ducation dans la famille, qui nous
empche de devenir un peuple vraiment uni, cohrent, soud. Plusieurs penseront
peut-tre que la vie elle-mme va s'en charger. Mais elle a, elle aussi, ses limitations
spcifiques. Rien que de ce qui a dj t dit il ressort suffisamment que la vie n'est
pas en mesure de transformer un tre humain, encore qu'elle en ait parfois l'apparence. La vanit de l'individu, son ambition, s'y oppose. Car, lors mme qu'il s'est fort
gar, il aura toujours le sentiment qui le porte soit en rejeter la faute sur autrui, soit
penser qu'il ne peut en aller diffremment. Il est trs rare de voir quelqu'un qui s'est
achopp la vie et qui a commis des fautes, s'arrter et y rflchir. (Rappelons aussi
ce que nous avons dit du mauvais usage des expriences.)
174
175
Conclusion
Nous avons essay d'exposer dans cette tude le fait que l'organisme psychique
procde d'une substance inne, fonctionnant spirituellement et corporellement, et que
son dploiement est entirement soumis des conditions sociales. Cela signifie que
d'une part les exigences de l'organisme, d'autre part celles de la socit humaine
doivent trouver leur accomplissement. Tel est le cadre o l'organisme psychique se
dveloppe et dans lequel son chemin lui est indiqu.
Ce dveloppement, nous l'avons suivi ; nous avons expos la facult de percevoir,
la reprsentation, la mmoire, sensibilit et pense, et nous en sommes venus traiter
des traits du caractre et des tats affectifs. Nous avons tabli que tous ces phnomnes sont lis entre eux en une connexion irrductible, qu'ils sont soumis d'une part
une loi de la communaut, et d'autre part orients et configurs sur une voie dtermine, par la tendance de l'individu la puissance et la supriorit. Nous avons vu
que les buts de supriorit, associs au sentiment de communion humaine, produisent, d'aprs la gradation du dveloppement dans chaque cas concret, des traits de
caractre dtermins, qui ne sont pas inns mais se dveloppent comme en suivant
une ligne conductrice depuis le dbut de la vie psychique jusqu'au but pos, plus ou
moins consciemment, devant chaque tre humain.
Nous avons considr explicitement un certain nombre de ces traits de caractre et
tats affectifs qui nous fournissent de prcieux indices pour la comprhension de
l'homme ; d'autres ont t seulement effleurs. La dernire perspective qui s'est ainsi
ouverte sous nos yeux montre qu'en vertu de l'aspiration la puissance, prsente en
chaque individu, rsident en lui une ambition et une vanit dont les manifestations
sous diverses formes laissent clairement reconnatre cette impulsion et le mode de ses
176
FIN DU LIVRE