Fiction de lecteur et personnage autonome dans luvre de Macedonio Fernndez

Catalina Quesada Gmez Universit Paris-Sorbonne Paris IV Cest le lecteur, sans aucun doute, lun des actants de base, pour ne pas dire celui qui est primordial, dans luvre de Macedonio Fernndez. Le dialogue incessant avec ce personnage quil appelle lecteur, susceptible d'tre accompagn d'une pluralit d'adjectifs (salteado, seguido, de vidriera), constitue lune des plus grandes tromperies : celle par laquelle l'auteur converserait avec nous, lecteurs, de manire individuelle et personnalise. La prsence de ce lecteur que l'uvre envisage une sorte de lecteur implicite reprsent et qui, astucieusement, invoque la personne relle qui est en train de lire, provoque le tressaillement du lecteur rel ; en effet, bien que lun et lautre soient des ralits ou des irralits diffrentes, celui-ci peut croire que lauteur sadresse lui quand il convie le personnage lecteur simpliquer dans luvre : La Novela [...] usa de los personajes operados o funcionados, no para hacer creer en ellos (realismo pueril), sino para hacer personaje al Lector, atentando incesantemente a su certeza de existencia, por procedimientos que tratan de hacer desempearse como personas a personajes para, por contragolpe, hacer personaje al Lector 1. Alicia Borinsky nuance la nature du lien entre eux : En Macedonio no se trata de una relacin entre el narrador y el lector sino ms directamente entre el autor y un lector2. Il est obligatoire de recourir aux thoriciens de la rception (ou, le cas chant, aux thoriciens de leffet esthtique ) pour lucider le statut des divers lecteurs prsents dans luvre macdonienne. Etant donn que le lecteur rel nappartient pas au cadre textuel, il semble quil ne possde dintrt que pour les historiens ou sociologues de la littrature (c'est pourquoi, peut-tre, il faut rviser le statut de ce lecteur cens tre rel, auquel Macedonio a recours parfois). Parmi eux, on pourrait invoquer larchilecteur (Michael Riffaterre), le lecteur inform (Stanley Fisch) ou le lecteur contemporain ; ou, galement, le lecteur idalis ou, mme, le lecteur vis (Erwin Wolff)3. Pourtant, aussi bien les uns que les autres ont derrire eux, en quelque sorte, un substrat empirique, cest--dire, quils renvoient la ralit extralittraire. Ce nest pas le cas du lecteur implicite, qui na aucune existence relle. En effet, il incorpore lensemble des orientations internes du texte de fiction pour que ce dernier soit tout simplement reu4, cest--dire il sinscrit dans le texte, tout en
1 Macedonio Fernndez, Teoras, Buenos Aires, Corregidor, 1974, p. 248. Pour toute prcision autour des notions de lecture et dcriture (lecturcriture), cf. Milagros Ezquerro, Leerescribir, Mxico / Paris, RILMA 2 / ADEHL, 2008. 2 Alicia Borinsky, Macedonio Fernndez y la teora crtica. Una evaluacin, Buenos Aires, Corregidor, 1987, p. 150. 3 Cf. Wolfgang Iser, Lacte de lecture. Thorie de leffet esthtique, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, 1985, p. 64 et suivantes. 4 Ib., p. 70. Il ajoutera plus tard : Lide dun lecteur implicite se rfre une structure textuelle dimmanence du rcepteur. Il sagit dune forme qui doit tre matrialise, mme si le texte, par la fiction du lecteur, ne semble pas se soucier de son destinataire, ou mme il

appartenant aussi la fiction. Il est fort intressant, pour une meilleure comprhension de luvre macdonienne, de considrer la distinction que Wolfgang Iser tablit entre le rle de lecteur et la fiction de lecteur. Ainsi, le rle de lecteur se rapporte lactivit de constitution rserve aux destinataires du texte. En ce sens, le schma du rle de lecteur est une structure textuelle5. Par contre, la fiction de lecteur, prsence rgulire dans les textes de lcrivain argentin, implique son entre dans la fiction mme chez Macedonio, mme sa personnagification , do limpossible confusion : Cette description prsente galement lavantage de mettre en lumire lcart entre le rle de lecteur inscrit dans le texte et la fiction du lecteur. Car par la fiction de lecteur, lauteur se donne un certain lecteur ; il cre par l simplement une perspective complmentaire qui sajoute aux autres perspectives du texte6. Dans No toda es vigilia la de los ojos abiertos les dialogues avec le lecteur pour justifier la prsence de digressions ou lobscurit du style annoncent dj une partie de ce qui dans Museo de la novela de la Eterna va sintensifier ; et surtout, luvre inaugure la supercherie consistant ce que le lecteur connaisse les penses de lauteur au fur et mesure quil les labore. Il avertit, galement, le lecteur dans Papeles de Recienvenido, afin quil prte attention et quil ne se distraie pas ni ne sendorme ; ou il convainc celui de Una novela que comienza de ne pas se retirer, lass des dtours et des divagations de lauteur. Pour Nlida Salvador, cette situation nace de la despierta conciencia que tiene Macedonio de sus limitaciones como autor, de ese quehacer no actuante que es su escritura7. Elle compare cette figure du lecteur autonome avec celle du personnage autonome, capable de saffronter lauteur et ses desseins. Pourtant, Salvador ne remarque pas lquivalence ou lidentit sous-jacente entre lun et lautre, car la figure du lecteur autonome, nest quun autre personnage, avec des caractristiques particulires, mais pas plus conscient ni plus rebelle que les autres personnages macdoniens. Il sagit, certes, dune construction de lauteur avec laquelle le lecteur rel peut, peut-tre, sidentifier plus facilement, mais aussi fictive que le Chico del palo largo ou Nicolasa la cocinera8. La faon varie de les nommer et de les classifier lecteur seguido, salteado, de tapas, mnimo, de vidriera indique que leur statut nest pas trop diffrent de celui de tout autre personnage. Cest la raison pour laquelle il semble excessif de prendre au pied de la lettre Macedonio quand il se justifie de son incapacit dcrire en continu et quil se dcrit surpris par le lecteur pendant quil pense et quil ncrit point ; la suspension de lcriture ainsi que les sauts sont toujours, bien entendu, non seulement intentionnels mais simuls. Il sagit, encore une fois, dune supercherie, dune pure feinte. Il est vrai quil existe lintention de informar al lector acerca de las
sapplique des stratgies qui visent exclure tout public possible. Le lecteur implicite est une conception qui situe le lecteur face au texte en termes deffets textuels par rapport auxquels la comprhension devient un acte , ib., p. 70. Bien que, finalement, on considre le rcepteur (monde extrieur), celui-ci napparat pas reflt dans ce que lon appelle lecteur implicite. 5 Ib., p. 72. 6 Ib., p. 61. 7 Nlida Salvador, Macedonio Fernndez: precursor de la antinovela , Buenos Aires, Plus Ultra, 1986, p. 84. 8 Salvador consigne plus loin la conversion du lecteur en personnage, quand elle assure que Macedonio Fernndez no intenta llegar a esa unnime conjuncin de lo autntico y de lo inventado, pero s pretende la momentnea compenetracin de ambos factores en ese fugacsimo chispazo de irrealidad que provoca la creencia en lo absurdo, la asociacin metafrica de lo incompatible o el inslito existir del lector que se convierte en personaje, ib., p. 116.

dificultades que debe ir resolviendo para organizar sus relatos y hasta de las pausas que emplea en planear sus pensamientos9. Mais il est convenable de ne pas oublier que mme cette prsume attention est artificieuse, que la cration devant les yeux du lecteur (la lecture de voir faire) fait partie de la stratgie narrative ; peut-tre celle que lon ne montre pas clairement, celle que lon ne dvoile pas et qui cherche provoquer la toujours souhaite emocin imprctica. Le vertige de lexistence que le lecteur prouve avec les mises en abyme, avec la prsence de personnages conscients de leur statut en tant que tels, est signal par Macedonio, dans Para una teora de la novela, comme lune des principales stratgies conscientes, possible mme avec un art qui ne le soit point : Mas en una misma obra mxima de arte no consciente se inaugur la prosa tcnica o consciente. Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que Avellaneda publique una inexacta historia de l; pensad esto: un personaje con historia. Sentiris un mareo; creeris que Quijote vive al ver a este personaje quejarse de que se hable de l, de su vida. Aun un mareo ms profundo: hecho vuestro espritu por mil pginas de lectura a creer lo fantstico, tendris el escalofro de si no seris vosotros, que os creis al contrario vivientes, un personaje sin realidad. En este estado de nimo, el mareo de la personalidad en el lector, slo la literatura, la intelectualista, no la cientfica, puede darlo, y es el primer hecho de la tcnica literaria. [...] En suma, una novela es un relato que interesa sin que se crea en l y retenga al lector distrado para que opere sobre l, de tiempo en tiempo, la tcnica literaria, intentando el mareo de su sentimiento de certidumbre de ser, el mareo de su yo10. Cest dans les essais, comme le prcdent, quil est possible dapercevoir le lecteur rel, propos des effets ou motions que lartiste provoque ou prtend susciter en lui. Ltourdissement caractristique quprouvent les rcepteurs de textes mtalittraires correspond avec ce que Macedonio appelle ici mareo de la personalidad et, dans Para una teora del arte, appellera socavacin de la certeza de vida, emocin de inexistencia11. Toute Belarte doit aspirer ladite irralisation, spcialement la Prose : la Prosa no tiene otro fin artstico que el metafsico obtenido, perseguido no discursivamente sino por impresin de absurdo credo, o de autoinexistencia creda, luego de una preparacin, no raciocinante, progresiva, preanunciada hasta una Conclusin, sino sorpresiva12. Les apprciations dAdolfo de Obieta lgard de la diffrence de tournure mtaphysique entre les deux romans jumeaux (Adriana Buenos Aires et Museo de la novela de la Eterna) ainsi que de la distinction ontologique percevable entre les personnages de lune et de lautre classiques dans la premire, personnes dart dans
9 Ib., p. 83. 10 Fernndez, Teoras, op. cit., p. 257-258. 11 Esta emocin de inexistencia en el lector es lo que se propone lograr el artista. Uso el relato informativo, y hasta complacedor de los ensueos de pasin o vanidad del lector, que usa el periodista, pero el artista no se propone lo que el periodista, no procura la informacin de vida sino la socavacin de la certeza de vida en el lector, Fernndez, Teoras, p. cit., p. 246. Il voquera mme la provocacin [...] de un instante de creerse el propio lector irreal, inexistente, ib., p. 249. 12 Ib., p. 249.

la deuxime peuvent tre extrapoles au traitement de la figure du lecteur. Face la dramatisation explicite du Museo, le lecteur implicite de Adriana Buenos Aires serait apparent celui du roman du dix-neuvime sicle, que le narrateur aime bien invoquer ; loin dimpliquer une rupture de lillusion narrative, cela suppose plutt un renforcement de la connexion entre le monde rel et le fictionnel, une rupture mineure des structures de la narration traditionnelle13. Pourtant, Macedonio surpasse, dans Adriana Buenos Aires, le rle de simple invocateur de celui qui lit ; et, sans atteindre le statut de personnage, le lecteur est invit participer luvre14. A ct des allusions du type ya habr supuesto el lector, il y en a dautres dallure innovatrice, qui incitent les lecteurs remplacer les creux de largument: Ahora le queda al lector. Reine desde el siguiente rengln el lector. El lector dir si en esta novela el personaje Estela debe o no ser presentado con ulteriores actividades de cortesana, o ser salvada por el Arte de ello, dndosela por logradora de un pleno xito de gran amor en su primera salida15. Mais lexprimentation maximale et la conversion totale du lecteur en personnage ont lieu dans Museo de la novela de la Eterna, o Macedonio prfigure les ides des thoriciens de la rception, prcisment pour le rle attribu au lecteur en tant que co-auteur de luvre16. Dans le prologue Andando cette participation est prvue, parce quavec la lecture se complte le processus littraire, en mme temps que lon prcise que cest au domaine de la fiction que ce personnage-lecteur appartient : Novela cuya existencia fue novelesca por tanto anuncio, promesa y desistimiento de ella, y ser novelesco un lector que la entienda. Tal lector se har clebre, con la calificacin de lector fantstico. Ser muy ledo, por todos los pblicos de lectores, este lector mo17. Dans la fiction mme, ressort la puissance du personnage-lecteur pour modifier le cours du roman et les agissements des autres personnages, avec sa seule prsence. Cela arrive dans lun des prologues A los lectores que padeceran si ignorasen lo que la novela cuenta , quand sa surveillance pousse le Viajero jouer le rle attribu, pour ne pas dcevoir ses attentes de lecture. Le passage, de rminiscences cervantines, est marqu par la pleine conscience du personnage Viajero et pour la prsence tenaillante du personnage lecteur, qui possde le pouvoir de diriger les pas de celui-ci :
13 Cf. Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London-New York, Methuen, 1984, p. 31-32. Waugh souligne comment les appels au lecteur faits par les crivains du XVIIIe ou du XIXe sicle (Henry Fielding, Trollope o George Elliot) nentranent pas ncessairement lauto-conscience des uvres en question. Elle insiste, propos de Adam Bede (1859), de George Elliot, sur la rupture minime produite avec lintroduction de commentaires de nature morale, des interprtations de lauteur-narrateur et des appels au lecteur, qui ne parviennent pas dtruire la connexion entre les mondes rel et fictif, mais qui renforcent la sensation du lecteur que lun et lautre sont trs proches. Cependant, dans les textes mtafictionnels, ces intrusions laisseraient voir la distinction ontologique entre les deux mondes, tout en rvlant les conventions littraires qui suscitent ladite distinction ; ib., p. 32. Dans le monde hispanique, cest peut-tre Galds lcrivain le plus enclin simmiscer dune telle faon, sans que cela provoque, pourtant, le mareo du lecteur. 14 Ce nest pas entirement vrai que dans Adriana Buenos Aires la figure du lecteur natteigne jamais le statut de personnage ni que ses interventions ne soient pas dramatises, comme dans Museo de la novela de la Eterna. Ainsi, dans le chapitre XIV, intitul Pos fin, il y a un lecteur qui proclame la ncessit dinterdire luvre cause de son immoralit vidente. 15 Macedonio Fernndez, Adriana Buenos Aires, Buenos Aires, Corregidor, 1974, p. 232. 16 Cf. Roberto Echavarren, Autor/Lector en las novelas de Macedonio Fernndez, Quimera, 17 (1982), p. 37-39. 17 Macedonio Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, d. de Fernando Rodrguez Lafuente, Madrid, Ctedra, 1995, p. 147.

As, pues, a medida que escribo, indago y espero sucesos, como el lector. Y cuando pienso en el lector salteado, advierto que debo imaginar qu corresponde darle a sentir al Viajero despus de lo que acababa de ocurrir, para deducir qu es lo probable que dijo y no se oy. Lo que haya dicho ser lo que yo os diga. No es improbable que l haya articulado Soy Viajero en Novela, en un relato en marcha: no debo, pues, detenerme, y en esta escena ya demasiado estuve. Que el lector me vea alcanzando el tren o zarpando en todo momento; ha de verme partir tantas veces que no me conozca el estar y an tema me salga de la novela en el arranque de una partida. En realidad el Viajero estaba concluyendo de quedarse cuando al divisar al lector se alej. En el intervalo, en el momento que faltaba para concluir, se le dio las ganas de estar, sobrevino el nunca intempestivo lector. Creo que ste se hallar satisfecho con la frase que doy, como si acabara de saberla, ponindola en boca del Viajero: es todo lo que pens, de lo cual algo dijo y nada se oy18. De la mme faon, le romanesque lecteur sentretient avec quelques personnages, en marge de lauteur, qui, mme sil ne participe pas cette conversation, la peroit et en laisse un tmoignage dans luvre. Dans le prologue Deunamor , lauteur dclare en note en bas de page que el lector cuchichea con Hogdson y el autor percibe que ambos anotan acotaciones marginales19. Nous ne savons pas si lesdites annotations font partie du roman ou pas ; mais cela tant, ce serait une nouvelle collaboration des personnages aux fonctions de paternit de luvre (ou mme une usurpation), qui ont t largies au maximum, non pas rellement, mais dans la fiction. Alicia Borinsky le vit trs clairement, quand elle affirmait que el lector es redefinido como artista y como personaje 20. Il semble que le concept de lector salteado (lecteur intermittent) soit lune des contributions les plus significatives de Macedonio. Elle aurait une norme rpercussion dans la prose latino-amricaine postrieure, non pas seulement dans Rayuela et les autres uvres de Cortzar, mais aussi dans les incitations au saut de diffrents narrateurs ; il est mme possible de lier la figure du lecteur intermittent avec celle de lector interrupido (lecteur interrompu) de Witold Gombrowicz. En effet, la notion augure une thorie de lecture nouvelle. Le lecteur intermittent ou sauteur, qui bnficie de ladmiration macdonienne, pour son non-conformisme avec le traditionnel lire en continu , pourra maintenant se dtendre, en oubliant sa rvolte, et devenir lecteur suivi avec cette uvre fragmentaire et chaotique, dont la lecture suivie quivaudra la lecture intermittente ou sauteuse21. Linvitation au lecteur pour quil saute sinscrit dans le cadre gnral de stratgies
18 Ib., p. 162-163. 19 Ib., p. 197. 20 Alicia Borinsky, Macedonio: su proyecto novelstico, Hispamrica, I, 1 (1972), p. 31-48; la citation correspond la p. 45. 21 Le sous-titre du prologue A los lectores que padeceran si ignorasen lo que la novela cuenta lexplique : En que se observa que los lectores salteados son, lo mismo, lectores completos. Y tambin, que cuando se inaugura como aqu sucede la literatura salteada, deben leer corrido si son cautos y desean continuarse como lectores salteados. Al par, el autor descubre sorprendido que aunque literato salteado, le gusta tanto como a los otros que lo lean seguido, y para persuadir a ello al lector ha encontrado ese buen argumento de que aqullos leen todo al fin y es ocioso saltear y desencuadernar, pues le mortifica que llegue a decirse: La he ledo a ratos y a trechos; muy buena la novelita, pero algo inconexa, mucho trunco en ella, Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, op. cit., p. 159.

employes par lauteur pour atteindre labandon du rle passif de la part du lecteur22. Moyennant la libre lection de ce quil lit ou pas, le lecteur contribue au rsultat final, tout en exonrant lauteur dune partie de cette responsabilit ; sauter une ligne, un paragraphe ou un fragment, nest plus lun des pchs des mauvais lecteurs quand, comme Barthes le soulignait, personne ne les regarde, mais, bien au contraire, cela constitue une audace de lecteur actif, avec la capacit de choisir et de construire son propre parcours lecteur. Ce type de lecture et de lecteur que Macedonio essaie dinstaurer comme lgitimes et orthodoxes23, pourrait correspondre, dune certaine faon, au lecteur vis (intendierter Leser), dErwin Wolff, une sorte de lecteur idalis que lauteur construit mais qui, vu la tendance macdonienne pousser lextrme toute possibilit cratrice, vise devenir chez lui fiction de lecteur qui apparat en tant que personnage : Cette image du lecteur auquel sadresserait lauteur peut prendre plusieurs formes dans le texte. Elle peut reproduire le lecteur idalis, elle peut se dessiner dans les anticipations des normes et valeurs du lecteur contemporain, dans lindividualisation du public, dans les apostrophes du lecteur, dans les positions attribues, dans les intentions pdagogiques, ainsi que dans de nouvelles disponibilits exiges pour la rception. Dans le lecteur vis en tant que fiction de lecteur inhrente au texte apparaissent aussi des ides sur le rapport public-auteur24. Mais Macedonio joue aussi avec la prtention davoir un lecteur intermittent, du moment que, grce un tour de vis, il russit ce que le saut se change en continuit, en construisant une uvre qui procure, elle-mme, le saut, tout en la lisant en continu : Al lector salteado me acojo. He aqu que leste toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contrtelo todo dispersamente y antes de la novela. El lector salteado es el ms expuesto conmigo a leer seguido. Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector sabio, pues que practicas el entreleer que es lo que ms fuerte impresin labra25. Alors que le lecteur sauteur reoit les loges de lauteur de la mme faon que le lecteur de dbuts, qui serait le lecteur parfait , celui qui sintresse au dnouement ne partage pas le mme sort. Le prologue A las puertas de la novela (anticipacin de relato), sous-titr Cmo librarse, un verdadero artista novelista, del lector de desenlaces. Receta contra esta calaa lectora, postule la ncessit de se passer de toute trame qui puisse intresser le mdiocre lecteur, seulement attentif au dnouement du roman. La solution suggre par Macedonio est simple : si lon avance la fin, cest--dire, le dnouement attendu, on vite ce lecteur-l : El lector que no lee mi novela si primero no la sabe toda es mi lector, se es artista, porque el que busca leyendo la solucin final, busca lo que el arte no debe dar, tiene un inters de lo vital, no un estado de la conciencia: slo el que no busca una solucin es el lector artista 26. Pour
22 Cf. la section More responsability for the reader, in Naomi Lindstrom, Macedonio Fernndez, Lincoln, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1981, p. 36-40. 23 Est debidamente codificada entre todos los lectores del mundo la regla de ausentarse despus de la cuarta lnea; a esta altura yo, cuando leo, suspendo, Macedonio Fernndez, Papeles de Recienvenido y Continuacin de la nada, Buenos Aires, Corregidor, 2004, p. 40. 24 Erwin Wolf, Der intendierte Leser, Poetica, 4 (1971); nous citons travers dIser, op. cit., p. 68. 25 Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, op. cit., p. 273. 26 Ib., p. 216. Ce que Macedonio soutient est juste le contraire de ce que Lope de Vega

Macedonio, le sujet nest pas artistique, il ne peut pas avoir une valeur esthtique, du moment o la vie en est pleine27; par consquent, le lecteur intrigu, avide de sujets et de trames, doit tre annihil. Il nest pas peu sens de dire que, quand Macedonio met des loges ou des railleries sur les diverses figures lectrices, il aspire en ralit la dfense de ses idaux esthtiques : fragmentarisme et ordre non-linaire des textes, par opposition l ordo naturalis de la narration, la littrature raliste dans laquelle le sujet, en plus dtre crucial, renvoie au contexte immdiat. Lecteurs sauteurs, de dbuts ou de dnouements, ne sont plus que la concrtion de ce qui, exprim dune autre faon, aurait, peut-tre, un impact mineur, tout en tant plus abstrus et thorique. Mais quel que soit lobjectif des divers lecteurs qui pullulent parmi les pages macdoniennes, il est certain que la simple prsence de quelquun, personne ou personnage qui lit, invoque tout de suite la figure du lecteur rel, invit dhonneur une mise en abyme qui le rend conscient de la ilusin que implica el hecho de leer28. Lidylle entre lauteur et la construction du lecteur (fiction de lecteur) dans Museo de la novela de la Eterna est alle jusqu la pseudo-louange rciproque, grce la reprsentation du dialogue fluide et de la compntration maximale que lauteur imagine entre les deux ; le lecteur collaborerait mme la gestation romanesque : Me hago amigo del Lector que hace escribir mejor y me confiesa que encontr al autor que hace ms reputacin a sus lectores29. Cela vient mettre en scne comment la comptence lectrice se rpercute sur luvre, puisque Macedonio exagre toute thorie de la rception pour convertir lacte de la rception en authentique responsabilit de copaternit. La consquence sera lintensification radicale de lexigence que toute uvre mtafictive possde dune particulire comptence lectrice, dhabilets narratives ou lectrices qui ne sont pas les communes. Le Personnage romanesque se profile dans la prose macdonienne comme son principal soutien, et constitue mme le point de dpart de son uvre. Mais, tant donn le refus de lesthtique raliste au profit dune esthtique de linvention, ainsi que le refus du personnage congruent, les siens seront personnages estomps : il ny a pas de peinture de caractres, ni de profondeur psychologique. Malgr cela et malgr la rprobation dune esthtique qui reprsente le rel, ses personnages prouvent une sensation dexistence (ser personaje es soar ser real30), de vie en marge de leur travail comme personnages ; Macedonio reviendra sur ce sujet maintes reprises31. Cette fictionnalisation dexistence part, non pas de la conscience que possdent
conseillait de faire dans son Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) pour maintenir lintrt du spectateur : pero la solucin no la permita, / hasta que llegue la postrera escena; / porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, / vuelve el rostro a la puerta, y las espaldas / al que esper tres horas cara a cara; / que no hay ms que saber que en lo que para. En ralit, les prceptes de Lope pour la comdie du Sicle dOr (sa description, si lon prfre), peuvent tre lus comme une thorie pour lart raliste, partiellement dbiteur de laristotlisme, et pour un public avec de faibles exigences esthtiques. Do les divergences avec une littrature comme celle-ci, antiraliste par vocation et sadressant une minorit lectrice choisie. 27 Cf. le prologue Lo que me sucede, in Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, op. cit., p. 254-255. 28 Borinsky, op. cit., p. 154. 29 Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, op. cit., p. 255. 30 Ib., p. 176. 31 Cf. Daniel Attala, De la metafsica de la afeccin al personaje, in Julio Premat (ed.), Figures dauteur. Cahiers de LI.RI.CO., Paris, Universit Paris 8, 2006, p. 107-122.

les personnages den tre, mais de laspiration mtaleptique et feinte tre personnes de vie. Le paradoxe (sapprocher de la vie quand on rejette lart qui puisse arborer une certaine approche du vital) est rsolu par lui-mme : Lo que no quiero y veinte veces he acudido a evitarlo en mis pginas, es que el personaje parezca vivir, y esto ocurre cada vez que en el nimo del lector hay alucinacin de realidad del suceso la verdad de vida, la copia de vida, es mi abominacin, y ciertamente, no es lo genuino del fracaso de arte, la mayor, quiz la nica frustracin, abortacin, que un personaje parezca vivir? Yo consiento que ellos quieran vivir, que intenten y codicien la vida, pero no que parezcan vivir, en el sentido de que los sucesos parezcan reales; abomino de todo realismo32. Leur apparence vivante se montre, donc, comme technique exhibe par lauteur-narrateur, vrai dompteur ou ducateur de personnages. Lartifice, le manque de vraisemblance qui empche lillusion de vrit, drive de lunicit de ce qui arrive, du fait que chacun deux soit personnage dun seul vnement: A un personaje como tal slo puede acontecerle un suceso; y toda la literatura, y toda la tcnica del arte de las novelas debe correr, debe dedicarse a que le suceda ese nico acaecimiento posible a un personaje. Los personajes tienen existencia de un solo o para un solo suceso: lo nico que puede acontecerles como tales, pues en todo lo dems estn solamente representando a tal o cual persona humana, que es a quien le pasa todo; lo nico es: que por una tcnica exquisita, sutilsima, el gran artista los pase sbitamente a la Vida33.

32 Fernndez, Museo de la novela de la Eterna, op. cit., p. 177. 33 Fernndez, Teoras, op. cit., p. 257.