QUAND DOSTOEVSKI DEVIENT CAMUSIEN 361

Hlne Rufat Perell

Universidad Pompeu Fabra

"L'homme fut srement le voeu le plus fou des tnbres;

c'est pourquoi nous sommes tnbreux, envieux et fous
sous le puissant soleil."
Ren Char: "Quitter", de "Nous avons",
in La Parole en archipel1

En prcisant, d'emble, qu'Albert Camus mit en scne, en 1959, une

adaptation des Dmons de Dostoevski sous le nom des Possds, il est facile de
comprendre comment et quand Dostoevski devient camusien: ce n'est pas qu'il soit
camusien avant la lettre, c'est en fait la version labore par Camus partir de trois
textes de Dostoevski2 qui a retenu notre attention. Il ne s'agira pas d'tablir une
comparaison entre la version originale et l'adaptation thtrale, mais de considrer cette
dernire en tant que production camusienne part entire afin de la replacer dans la
cohrence de l'ensemble de l'oeuvre d'Albert Camus. Tout en tant gnreusement
modifi, et par la traduction et par l'adaptation, ce qui a suscit toutes sortes de
critiques aussi bien contradictoires que complmentaires, le roman de Dostoevski
garde, dans cette pice de thtre, la force et le ton passionn et violent qui ont, dans un
premier temps, sduit Albert Camus.
Aprs la publication de L'homme Rvolt, en 1951, Camus entre de ce qu'il
est convenu d'appeler un "silence littraire" jusqu'en 1956, date de la parution du rcit
La Chute. Pendant ces cinq annes, mis part la cration de l'essai L't et des
aphorismes pour La Postrit du soleil3 il se consacre la rdaction de lettres,
d'articles, de confrences, d'introductions, mais aussi aux adaptations et la traduction.
Camus n'a publi que deux traductions: la premire, en 1947, des pomes de Joan
Maragall, en collaboration avec Pierre Page, la deuxime, en 1952, un texte de James

Rene Char: OEuvres compltes, Gallimard, 1983, p.410

2
Tel que l'indique la "Note de l'diteur" de Camus, il s'agit du "texte des Possds proprement dit", de
celui de la Confession de Stavroguine et des Carnets "tenus par Dostoevski pendant la composition du
roman" (I, 924). Ces documents s'avraient ncessaires l'adaptation car ils permirent Camus de retrouver,
et de transmettre, plus exactement le ton de l'oeuvre.
Les rfrences l'oeuvre d'Albert Camus proviennent toutes des deux volumes publis chez Gallimard,
dans la collection "La Pliade", et seront indiques par les chiffres romains I, pour Thtre, rcit, nouvelles,
1962, et H, pour Essais, 1965.
Ce texte ne sera publi, pour la premire fois, qu'en 1965 ( 120 exemplaires) avec une prface et une
postface de Ren Char qui, l'origine, devait collaborer sa rdaction. H s'agit d'un ensemble d'une trentaine
d'aphorismes commentant chacun une photographie, en noir et blanc, du paysage aux alentours de l'Isle-sur-
la Sorgue. Photographies de Henriette Grindat, itinraire par Ren Char, Edwin Engelberts, ditions de
l'Aire, 1986 (1r dition dans le commerce).
362 HLNE RUFAT PERELL

Thurber4 Quant aux adaptations, elles sont au nombre de six, au total: Caldern, pour
commencer (toujours cet attachement la culture espagnole), puis Larrivey, Buzzati,
William Faulkner, et, aprs La Chute, Lope de Vega (en 1957)5 et Dostoevski (en
1959). Dans sa rcente biographie6, Olivier Todd rvle que Camus remit Catherine
Sellers, une de ses plus fidles collaboratrices au thtre, un carnet de travail qui
prouve que ds octobre 1953 il s'tait occup de l'adaptation des Possds. D'une
dure de cinq heures de spectacle, la premire version n'tait pas satisfaisante, et tout
en se consacrant ses autres productions crites, ce n'est qu'au terme de six annes
d'laboration que Camus parvient mettre en scne son adaptation. cette poque, sa
passion pour le thtre est de plus en plus forte; tout comme ses liens avec la
comdienne Maria Casars se resserrent et s'affirment. Mais la passion de Camus pour
le thtre, son thtre passionn, et sa passion de vie, si prs de la passion de mort, l'ont
toujours port apprcier Dostoevski: "Il y a prs de vingt ans -avoue-t-il dans sa
"prire d'insrer" (I, 1886)- [...] que je vois [les] personnages [des Possds] sur la
scne" En tout cas, en plus de faire explicitement rfrence Dostoevski autant dans
Le mythe de Sisyphe que dans L'homme rvolt1 il avait dj mis en scne et
interprt, en 1937, la Maison de la culture d'Alger, avec son 'Thtre de l'quipe",
Les Frres Karamazov, en suivant la version employe par Copeau au Vieux-
Colombier8 (compagnie constitue en 1913). Cependant, dans son adaptation des
Possds, il nglige les principes de Copeau, qui voulait que "l'action [...] gagnt [...]
en relief ce qu'elle perdait en profondeur" (I, 1883), et il intgre sa pice le rle d'un
narrateur qui en assure la continuit. Avec ce dtail, la problmatique de l'adaptation
d'un roman, aussi complexe que celui de Dostoevski, en pice de thtre est clairement
pose.
Le mot "adaptation", ouvertement reconnu par l'diteur, avant mme la
prsentation des personnages de la pice, reconnat son tour qu'il ne s'agit pas d'une
cration de Dostoevski; il serait donc dplac de vouloir critiquer linguistiquement, ou
philologiquement, ce texte comme s'il s'agissait d'une traduction. En revanche, le
passage, la transition, de la traduction de Schloezer, source de Camus, l'adaptation
suscite de l'intrt, car l'on peut se demander ce que Camus a voulu adapter: est-ce
l'action du roman, son ambiance, son style, son sens, sa finalit (puisque Dostoevski
lui en attribuait une)? Seule l'analyse, ou l'observation, du texte camusien permet de
fournir une ou des rponse(s) possible(s) cette question. Encore resterait-il connatre

4
Maragall: Pomes. Chant Spirituel. Coupe de Soleil. Cheval de Troie, n 2-3, 1947;
Thurber James: La dernire fleur, Paris, Gallimard, 1952.
5
Caldern de la Barca: La Dvotion la Croix, Paris Gallimard, 1953 et 1957; Larrivey: Les Esprits,
Paris, Gallimard, 1953; Buzzati Dino: Un cas intressant, Avant-scne, vol. 333, n 105, 1955; Faulkner
William: Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1956 et 1957; Lope de Vega: Le Chevalier d'Olmedo,
Paris, Gallimard, 1957.
6
Olivier Todd: Albert Camus: une vie, Gallimard, coll. "Biographies NRF\ Paris, 1996, p. 727.
Cf. "Kirilov", in Le mythe de Sisyphe, H, 182-188, et dans L'Homme rvolt, "Trois possds", "Les
meurtriers
g dlicats", "Le chigalevisme" (H, 560-582) o sont comments les personnages des oeuvres,
Pour l'introduction l'dition amricaine de ses oeuvres, Camus rdigea un texte en honneur son
matre, intitul "Copeau, seul matre" (cf. I, 1699-1700).
 QUAND DOSTOEVSKI DEVIENT CAMUSIEN 363

les valeurs textuelles transmises par la traduction de Schloezer puisque "ds que l'on
pose l'acte de traduire comme une captation de sens9 -crit Antoine Berman-, quelque
chose vient nier l'vidence et la lgitimit de cette opration: l'adhrence obstine du
sens la lettre". Et face cette rsistance, l'valuation de la traduction devient l'affaire
de spcialistes.
Le style d'criture de Dostoevski est rput pour tre enchevtr, alourdi par
des phrases en cascades, rapide et agile comme sa pense mme. En ce qui concerne la
traduction franaise des Frres Karamazov, Henri Meschonnic10 rappelle que le
traducteur avoue avoir "dbroussaill" le texte original afin de le rendre soi-disant
lisible un maximum de lecteurs franais, c'est--dire qu'il a linaris les
arborescences syntactiques, ce que Berman interprte comme une rationalisation du
texte qui entrane la dformation de l'original parce qu'elle "invers[e] sa tendance de
base" qui est "la concrtude" Bien qu'il existe d'autres arguments, emprunts aux
considrations mmes de Dostoevski, pour minimiser cette consquence dans le cas
qui nous occupe (cf. infra), le seul fait d'adapter le roman au thtre compense dj
cette perte de "concrtude" littraire par l'interprtation et la mise en scne, qui sont
aussi prvues par l'auteur de l'adaptation. En admettant, de bonne foi, que la traduction
de Schloezer respecte au mieux la potique, l'thique et la pense du roman original
(malgr ce mot de Guiraud, dans Le langage, selon lequel, en traduisant "On est donc
pris entre dire tout personne, ne rien dire tout le monde, et les deux situations sont
inversement proportionnelles."11 ), il reste que la transformation dramatique que subit le
roman peut aussi tre mprise car il est vrai que l'adaptation prsente gnralement la
tendance l'hypertextualit, soit par censure culturelle, soit par adaptation la mode
littraire d'une poque12 d'o il ressort que "Le syncrtisme est typique de la
traduction adaptatrice" Seulement le cas de l'adaptation des Possds s'carte de ces
gnralits en ce que Camus prtend rester le plus fidle possible au roman grce au
fait que ce dernier prsente de nombreuses caractristiques thtrales facilitant, et
justifiant, la tche de l'adaptateur.
Sous le nom des Dmons, Dostoevski a crit un roman cl pour illustrer,
d'abord, la mtaphore qui apparat dans l'vangile selon saint Luc -VIII, 32-27- (et
qu'il cite lui-mme en exergue de son oeuvre13 ), savoir l'pisode de l'entre des

9
Berman, Antoine: "la traduction et la lettre - ou, l'auberge du lointain", in les tours de babel, Editions
Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1985, pp. 31-150. Pour ce spcialiste "l'essence profonde de la traduction
est lie l'thique, la posie et la pense". L'thique, le potique et le pensant sont, pour lui, les trois rgles
primordiales qui rgissent "la lettre" qui est "l'espace de jeu" (p. 46). Cf. aussi ce sujet son livre Pour une
critique des traductions: John Donne, Gallimard, Paris, 1995.
10
dans Pour la Potique H, 1973, p.317.
11
Guiraud dans Le langage, coll. "La Pliade", p.461.
12
Pour illustrer cette dernire position, Berman offre l'exemple {op. cit, p. 56) de la traduction /
adaptation faite par Voltaire de "to be or not to be, that is the question ":
"Demeure, il faut choisir, et passer l'instant
De la vie la mort et de l'tre au nant...")
(Cit par Y. Bonnefoy, postface Hamlet, Paris, Mercure de France, 1966)
13 '
la rfrence l'Evangile selon saint Luc apparat en conclusion dans la version de Camus: Stpan
demande Varvara qu'elle lui lise ce passage.
364 HLNE RUFAT PERELL

dmons dans le troupeau de porcs; les porcs deviennent alors des possds du dmon.
L'on comprend ainsi pourquoi le titre varie selon les traductions: dans un cas, et c'est
l'ide de Dostoevski, on insiste sur les contingences extrieures l'homme et sur
l'inluctable existence des dmons, ou du mal, et dans l'autre, c'est le parti adopt par
Camus, on met en relief la faiblesse humaine qui peut tre possde avec facilit. Quant
au thme central du roman, il est constitu par l'affaire Netchaev laquelle Camus
avait dj fait rfrence dans son Homme Rvolt propos de la cohrence sans faille
de ce hros nihiliste. Fils de serf, implacable et cynique, Netchaev s'identifie la
Rvolution et sacrifie tout l'ide. Pour se convaincre et convaincre son entourage
qu'il s'est pos comme chef de groupe, il rend visite Bakounine qui navement
s'engage soutenir cet homme qui s'est prsent lui en tant que membre d'un comit
rvolutionnaire, en fait imaginaire. Dans le roman, et dans la pice de thtre, ce
personnage est reprsent par Piotr (ou Pierre) Verkhovensky, qui ne doute pas -tel que
le fit Netchaev- faire assassiner, par les autres membres de son groupe, un de ses
partisans qui prfrait ne plus suivre ses revendications et actions terroristes14 En
abordant la composition de ses Dmons vers la fin de l'anne 1869, Dostoevski a fait
preuve de lucidit, et mme de prdiction, car il a model, dans sa fiction, ce
rvolutionnaire endiabl, avant de connatre les dtails de ses actions, qui ne furent
rendues publiques que lors de son procs, en 1871.
Cependant, malgr toutes les concidences qu'il est possible de trouver entre
ce hros nihiliste "sans faille" et certains personnages du thtre camusien (comme les
terroristes des Justes ou le personnage de "La Peste" dans L'tat de Sige) c'est
surtout Stavroguine et son secret, ou son nigme, qui ont attir Albert Camus: son
"aventure spirituelle et [sa] mort" en font, en effet un "hros contemporain", crit-il
dans sa "Prire d'insrer" (I, 1886). Stavroguine n'est pas seulement ambivalent et
tragique, il est fondamentalement un Prote littraire: c'est le tnbreux, l'aventurier, le
pervers, l'inhumain, le tendre... Il unit en lui les deux versants du roman: le romantique,
puisqu'il est le type de l'aristocrate dcadent, et le politique qui serait sa participation
la conspiration nihiliste, bien que cette lutte sociale ne reprsente pour lui qu'une
distraction de l'ennui. Dostoevski s'est inspir, pour le crer, d'un certain Spechnev
qui tait l'un des membres les plus actifs et les plus en vue du groupe de Petrachevski,
groupe que l'auteur avait lui-mme connu et qui lui avait valu sa condamnation mort
en 184915 Avec ce hros, la remarque pertinente de Dominique Arban se trouve trs
justifie puisqu'elle signale que si les jeunes hommes de Balzac sont tents par les
sommets brillants du monde, ceux de Dostoevski sont fascins par leur abme

14
D s'agit de Chatov, dans la fiction, qui pourrait bien tre le porte-paroles de Dostoevski ayant
abandonn les ides de Petrachevski, aprs son sjour au bagne, et recherchant une conscience religieuse, le
fondement d'un sentiment du sacr.
15
Pendant les annes quarante (1840), en Russie, la surveillance mene par les espions du tsar Nicolas
F, qui craignait pour son trne, fit que le cercle de Petrachevski, rejoint par Dostoevski une poque de
solitude, ft dnonc en entranant la condamnation mort de l'crivain pour avoir lu une lettre de Belinski
Gogol o il tait question d'un peuple russe essentiellement athe, prt pour la rvolution; ce qui constituait
un dlit grave.
 QUAND DOSTOEVSKI DEVIENT CAMUSIEN 365

intrieur.16 Rejoignant ce commentaire, le spcialiste Georges Philippenko crit que

"Dostoevski est avant tout romancier de Vide [...], il est le peintre de l'aventure
intellectuelle."17
Camus partage avec Dostoevski cet intrt littraire pour le "anti-hros":
Meursault en serait un bon exemple qui, sous les apparences de tenir un journal anodin,
se livre une introspection minutieuse et critique. Il en va de mme pour J.-B.
Clamence, avec son discours de juge-pnitent, c'est vident, mais c'est encore le cas de
Caligula ou celui des personnages des Justes: l'essentiel de l'tre humain se trouve dans
ses conflits internes, ceux qui remettent constamment en cause la condition de
l'homme. Et si cette descente dans les abmes de l'esprit humain est effectivement le
trait caractristique des personnages et du style dostoevskiens qui fait que ses hros
soient "avant tout des tres qui parlentc'est de "l'entrechoquement de leurs points de
vue contradictoires -ajoute Philippenko- que nat la tension dramatique"18 On peut en
effet considrer que Dostoevski composait dramatiquement ses oeuvres, dans le sens
thtral du mot: il dit lui-mme, propos du personnage de Stavroguine, "J'ai esquiss
ces caractres en scnes, en action, et non en rflexions." (I, 1883). Et Camus de
renchrir, dans sa "prire d'insrer", que non seulement ces hros "ont la stature des
personnages dramatiques, ils en ont la conduite, les explosions, l'allure rapide et
dconcertante"; de plus, se justifie-t-il, Dostoevski "a, dans ses romans, une technique
de thtre: il procde par dialogues, avec quelques indications de lieux et de
mouvements." (I, 1886). Camus prtend mme avoir suivi l'volution gnrique du
roman en allant "de la comdie satirique au drame, puis la tragdie" (id). Avec la
description succincte de cette progression, l'auteur-adaptateur avoue discrtement, mais
srement, avoir recr l'univers, ou le milieu, qui lui est cher pour y faire voluer ses
personnages.
L'homme tragique est constamment mis en vidence, et mis en scne, par
Camus. En proie aux contingences, aux ncessits et au destin, la premire image
mythique qui en est donne, dans l'oeuvre camusienne, (aprs l'image mtaphorique de
Vtranger) est celle de Sisyphe roulant son rocher avec peine, mais heureux. La raison
de cette acceptation est d'avoir le sens du sacr sans pour autant croire la vie future,
tel que l'admettait Camus pour lui-mme, lors d'une interview accorde Brisville (II,
1923). Le personnage de Chatov, dans Les Possds, assassin par Pierre
Verkhovensky, correspondrait bien cette figure de l'homme attrap dans et par
l'absurde mais dispos s'en accommoder. Cependant, la tragdie, selon Camus qui
pronona Athnes, en 1955, une confrence sur ce sujet, est dtermine par
l'affrontement de deux forces galement lgitimes: "La tragdie nat entre l'ombre et la
lumire, et par leur opposition, -crit-il- [...] La rvolte elle seule ne fait pas une
tragdie. L'affirmation de l'ordre divin non plus. Il faut une rvolte et un ordre, l'un
s'arc-boutant l'autre et chacun renforant l'autre de sa propre force." (I, 1707). Et

16
Cit dans l'article d'tiemble: "La maison des morts", in Dostoevski (auteurs divers), Librairie
Hachette, Collection Gnies et Ralits, Paris, 1971, p. 40.
17
Prface l'dition des Possds, livre de poche - classique, 1972, p.5
18
Ibidem
366 HLNE RUFAT PERELL

l'homme rvolt acquiert alors tout son sens. Dans la production de fiction camusienne,
le seul personnage qui suive de prs le fameux "je me rvolte, donc nous sommes" est
sans doute le Digo de L'tat de Sige qui parvient briser le cercle vicieux de la
logique absurde de La Peste et de sa Secrtaire. Tous les autres, en incluant ceux des
adaptations, poussent leur rvolte jusqu' la rvolution, et laissent de cette manire la
situation son point de dpart. Ce qu'ils ont en revanche d'attachant c'est leur
dmesure porte l'extrme et leurs volupts insatiables (je nommerais seulement les
folies de Caligula, le plus reprsentatif de ses hros), car elles sont les signes de leur
"soif de vie inextinguible", tel que le note Dostoevski dans ses carnets sur Les
Dmons, propos de ses personnages19
"L'homme est un tre libre: telle est la conviction essentielle de Dostoevski.
Cela veut dire que l'homme peut choisir le mal." rappelle Pierre Pascal dans son article
sur Dostoevski, "Le prophte du Christ russe"20 Et Dostoevski pse ses mots: pour
lui le mal est une ralit palpable qu'il a connue (au bagne, pendant son exil et lors de
ses crises d'pilepsie); ce n'est pas -comme pour Saint Augustin- "une simple absence
du bien" Ainsi Chigalev affirme, au cours d'une runion avec ses camarades de
"comit rvolutionnaire", que s"'tant consacr entirement l'tude de la socit de
l'avenir", "partant de la libert illimite, [il] abouti[t] en effet au despotisme illimit" (I,
1049); phrase qui pourrait trs bien tre adapte au Caligula de Camus, et en fait ide
qu'il adopte et applique. crit quelques annes plus tard (en 1879), le roman des Frres
Karamazov prsente une version un peu plus approfondie de cette position, lorsque le
pre Karamazov insinue que si Dieu n'existe pas "Alors tout est permis" Nanmoins,
"Un leitmotiv constant des crits dostoevskiens est celui-ci: si les hommes savaient le
bien dont ils sont capables, la terre serait un paradis." (c'est d'ailleurs le rve dcrit
dans sa nouvelle Le rve d'un homme ridicule). L'crivain russe adoptait avec
enthousiasme le vieux mythe de l'ge d'or transport dans l'avenir, o "L'amour et la
justice engendreraient le bonheur"21 la recherche de l'homme "parfaitement bon", il
admettait cependant lui-mme que "il n'y a jamais eu ici-bas d'homme absolument
excellent que le Christ." 'Des hommes excellents qui existent dans la littrature
chrtienne, le plus achev est don Quichotte", parce qu"'il est capable d'avoir un idal;
l'ayant, de lui faire confiance, et, lui ayant fait confiance, de lui vouer aveuglement
toute son existence." (Pascal, p. 122).
Dans ce monde d'hommes vous la destruction et l'annihilation, les
femmes jouent un rle compensatoire plus que complmentaire. A la fin du roman des
Dmons, Stavroguine envoie Dacha une lettre o il sollicite son aide puisque, par
amour pour lui, elle s'tait offerte le servir en tant que "garde-malade" Ce passage
apparat sous la forme d'un dialogue dans la version de Camus, mais le personnage de
Dacha n'y est pas trs dvelopp. En revanche, celui de Maria Timopheievna, la
Boiteuse, la femme que Stavroguine a pouse par dfi car son aspect est exactement
oppos au sien, et qui meurt assassine, est soigneusement prsente, travers ses

19
Cf. ce propos, les informations donnes par Olivier Todd (opus cit, p. 733).
20
in Dostoevski (auteurs divers), Librairie Hachette, Collection Gnies et Ralits, Paris, 1971, p. 114.
21
Selon Pierre Pascal: "Le prophte du Christ russe", pp. 114-129 in opus cit.
 QUAND DOSTOEVSKI DEVIENT CAMUSIEN 367

interventions et les rfrences qui sont faites sa personne, comme une innocente,
contrefaite et ridicule, mais dont l'me est posie et le coeur plein d'amour pour
l'humanit et pour toute la nature. Elle serait une personnification de la Terre Mre22
comme aussi toutes les Marie qui apparaissent dans la production camusienne, ou plus
exactement comme ces mres silencieuses qui se veulent protectrices et qui dfendent
les lois de la nature, tel que le rappelle le choeur des femmes dans la pice de L'tat de
Sige. Chez Camus, le rle de ces femmes de fiction est toujours celui de rappeler
l'homme ses contingences les plus terrestres par le biais de la posie de la vie, tel que
l'illustrerait un Ren Char, par exemple.
Aprs avoir prsent au mieux la porte des capacits humaines, dfendues
autant par Camus que par Dostoevski, dans ce jeu de force, lui-mme tragique, entre
d'un ct ce balancement qui va de la tendance destructrice de l'homme celle
rgnratrice de la femme, et de l'autre un monde sans Dieu, il est possible de revenir
aux composantes tragiques de cette oeuvre. Fernande Bartfeld a publi, en 1988, tout
un essai, rigoureux et exhaustif, sur le tragique dans l'oeuvre d'Albert Camus23, o elle
conclut, de manire gnrale, que dans le thtre camusien il manque l'expression
mythique qui doit sous-tendre la tragdie. Si, en effet, les mythes classiques
n'apparaissent pas explicitement dans ses productions dramatiques, il n'en est pas
moins vrai que le mythe de l'homme moderne, dsorient parce que libr de ses
convictions ancestrales, y joue constamment un rle cl. Prcisment, Camus soutenait
que "Notre poque concide avec un drame de civilisation qui pourrait favoriser,
aujourd'hui comme autrefois, l'expression tragique." (I, 1704), de l son attachement
ce genre littraire dont Robert Pignarre affirme, dans son Histoire du thtre24, qu'il
retrace l'enfantement douloureux de l'ordre sous son double aspect: religieux (conflit
de l'homme et du ciel) et politique (conflit de l'individu et du pouvoir). Telle est en
effet la double problmatique pose par cette oeuvre, Les Possds. On pourrait
considrer, avec Jacques Madaule25, que "mme si par le meurtre atroce de Chatov, par
le suicide de Kirilov et tant d'autres horreurs, les Dmons paraissent une tragdie, ce
n'est, au fond, qu'une norme farce qui tourne au tragique, et justement cause de la
btise rgnant dans cette petite ville, image de la Russie tout entire et peut-tre de
l'univers" Mais la rponse, ou solution, d'anantissement propose par ses
personnages principaux est cependant nie finalement par ces voix de femmes qui
s'lvent vers Dieu, tout comme Caligula, au bout de sa logique destructrice, reconnat
son erreur et s'en remet l'histoire: ce n'est pas seulement du despotisme qu'il faudrait
librer les peuples mais de la peur inconsciente de la libert.
Constater que l'homme est une crature qui secrte les dieux (un homo
religiosus) "comme la seiche secrte son encre -crit Claude Roy-, et supposer que

22
Cette figure est chre Dostoevski, et Pierre Pascal, dans l'article cit -p. 124-, soutient aussi cette
thse de la Terre Mre.
23
L'effet tragique: essai sur le tragique dans l'oeuvre de Camus, Champion-Slatkine, Paris-Genve,
1988, p. 233
24
P.U.F., Coll. "Que sais-je?" n160, Paris, 1971, p.18
25
"Un comique aux confins du tragique" in Dostoevski (auteurs divers), Librairie Hachette, Collection
Gnies et Ralits, Paris, 1971, p. 216.
368 HLNE RUFAT PERELL

c'est l l'origine de ses malheurs, c'est se condamner une modestie dans l'espoir qui
ressemble fort au dsespoir"26 C'est effectivement ce qu'exprimait Camus, ds ses
premiers crits, avec cette phrase "il n'y a pas d'amour de vivre sans dsespoir de
vivre"27 la structure dichotomique complmentaire de tous les crits camusiens est en
fait prsente, mme dans ses adaptations. Peut-tre les symboles mditerranens
auxquels Camus s'adonne dans la plupart de ses textes n'apparaissent-ils pas clairement
dans ses Possds, nanmoins toutes les valeurs humaines qui leur sont associes sont
prsentes: la justice destructrice ou l'injustice du soleil, l'apaisement de la mer et les
forces cratrices de la femme-Terre-Mre. Les critiques ont sans doute t peu
unanimes propos de ce texte: d'un ct, par exemple, dans Le Monde, Robert Kemp
louait la "redoutable entreprise" qu'Albert Camus avait "russi[e] contre toutes les
craintes et toutes les ratiocinations.", et d'un autre, Pierre Marcabru s'avoue du, dans
l'hebdomadaire Arts, car il n'a retrouv, dans cette adaptation, ni l'crivain russe, ni
l'auteur franais: pour lui il s'agit juste, crit-il, d'une "rigoureuse explication de texte
anime par des comdiens"28 En cette fin d'anne 1959, l'enjeu pour Camus est
d'importance: il tient, se consacrer presque exclusivement au thtre qui l'aide " fuir
l'abstraction qui menace tout crivain" Il veut garder les pieds et la tte sur cette terre
qui est la source de toutes ses inspirations. Sur le ton de l'amour et en suivant le rythme
de la mort, Camus a trac, avec son oeuvre, un trajet qui va du Paradis perdu vers la
Terre promise. Et s'il a choisi cette oeuvre du slavophile Dostoevski pour confirmer
ses intentions, c'est aussi parce qu'il avait prononc, en 1880, en honneur Pouchkine:
"tre un vrai Russe, tre pleinement russe, cela veut dire uniquement (retenez bien
ceci) tre le frre de tous les hommes, un panhumain, si vous voulez!"

26
Ibdem, p. 258
27
II, 44, "Amour de vivre" est le titre de l'essai
21
Cf. Olivier Todd, opus cit, p.732, qui recueille d'autres critiques tout aussi ecclectiques.