GRALD MESSADI

4 000 ANS
DE MYSTIFICATIONS HISTORIQUES






lArchipel





Lhomme est de glace aux vrits,
Il est de feu pour les mensonges.
Jean de La Fontaine


Il est permis de violer lHistoire,
condition de lui faire un enfant.
Alexandre Dumas
Avant-propos
Dnoncer la mystification, cest dnoncer le mensonge. Entreprise philosophique si vaste quelle
prendrait toute une vie. De surcrot, il nest pas deux visions identiques de la ralit ; il sensuit que
toute personne qui dcrit la sienne ment involontairement lautre. Ladage est dailleurs ancien :
Chacun voit midi sa porte.
Dire le faux se prsente cependant sous des formes diverses, souvent enchevtres. Le mensonge
sincre, par exemple celui du tmoin dun fait divers qui sest tromp sur lapparence dun
dlinquant, se diffrencie du mensonge intentionnel, tel que celui du faux tmoin : celui-l est un
manipulateur.
Dans la Grce antique, personne navait jamais vu Athna, mais clamer quelle nexistait pas tait
un crime passible de mort. Sa ralit appartenait cette forme de fiction ou de mensonge sincre qui
sappelle mythe et qui permet de rallier un grand nombre de citoyens la dfense dune noble cause.
Se prtendre dlgu par les dieux pour prendre une dcision politique importante tait en revanche
un mensonge manipulateur, cest--dire une mystification, elle aussi passible de la peine de mort.
Distinguer entre les deux est ardu. Peut-tre le mystificateur est-il sincre ? Peut-tre a-t-il eu un
songe et se croit-il vraiment dlgu par les dieux ? Dans la vie des nations, ces questions revtent
bien plus dimportance que dans un amphithtre. Car la parole est instrument du pouvoir et celle qui
sexprime publiquement est signe de lautorit. Seul celui qui dtient les deux dispose du privilge de
sadresser au plus grand nombre.
Quon mautorise ici un souvenir personnel ; il me parat opportun. En 2006, la tlvision suisse
romande dcida dorganiser un dbat public sur le Diable et runit cette fin un prtre catholique, un
pasteur protestant, un imam musulman et un lac, en loccurrence moi-mme, parce que javais publi
une Histoire gnrale du Diable (1). Le dbat aborda la place de ce personnage dans les thologies.
Il fut convenu par les invits quil incarnait lessence du Mal et lennemi de Dieu, mais quand mon
tour vint de rpondre, je diffrai deux. Je rappelai que, selon lAncien Testament, il tait le serviteur
de Dieu. Ltonnement, teint de scandale, se manifesta sur le plateau. Je citai alors ces lignes du
Livre de Job : Le jour vint o les membres de la Cour des cieux sassemblrent en prsence du
Seigneur, et Satan tait l parmi eux. Le Seigneur lui demanda o il avait t. Je parcourais la Terre
dun bout lautre, rpondit-il. Le Seigneur lui demanda alors : As-tu remarqu mon serviteur
Job ? Tu ne trouveras aucun autre comme lui sur la Terre. (Job, I, 6-8). Satan tait donc membre
de la Cour des cieux. La consternation succda au scandale et le rabbin dclara que je venais de
dmontrer la raison pour laquelle il ne fallait pas mettre les Livres saints dans les mains des
profanes.
La raison implicite en tait que seule lautorit peut interprter ces livres. Cependant, lautorit est
humaine. Elle a parfois dfailli au cours des sicles, comme on sait.
*
Depuis la seconde moiti du XX
e
sicle, une rvolution silencieuse se fait de plus en plus
tonitruante. Elle est internationale. Son cri de ralliement : On nous a menti ! Sur quoi ? Sur le
pass. Qui sont les manifestants ? De jeunes historiens. Aux tats-Unis, en France, en Angleterre, en
Italie et ailleurs, ces rudits dont le mtier est de raconter le pass poursuivent une insurrection qui
en dconcerte plus dun. Ils multiplient les livres, les tudes et les numros spciaux de revues sur
les falsifications qui constitueraient la trame de la mmoire collective et transmissible.
Aussi, ds le XIX
e
sicle, lhistorien Fustel de Coulanges les avait-il prvenus : Enseigner
lhistoire est une guerre civile.
Les mensonges aprs lesquels en ont ces rebelles ntonneront que les nafs : depuis les peintures
des grottes prhistoriques, il est vident que lesprit humain est en qute perptuelle de mythes. Seul
le mythe fait palpiter son cur et lui infuse le got de laction. Limage de laurochs perc de flches
symbolisait le triomphe de lhumain sur la bte, et la dpouille de lanimal assurait la nourriture
essentielle la vie, tout comme les os quon pouvait aiguiser en poignards, la peau dont on
shabillait. Et les guerriers prirent lhabitude de planter des cornes sur leur casque : ils avaient
vaincu laurochs, ils taient des hros, ils sen taient appropri les armes. lpoque historique,
des lgions partirent se battre sous lgide dun dieu de la Guerre, Mars, Ars, Bellone, Ogmios ou
autre. Personne ne lavait jamais vu, mais il existait puisquil le devait. On lui inventa mme une
biographie et lon sesclaffait au rcit de la msaventure de Mars, par exemple, quand Vulcain lavait
pris avec son filet alors quil sbattait avec Vnus.
Car le mythe est plus fort que la vrit.
Mais il est mensonge.
Au fur et mesure que limprimerie fixa et rpandit le savoir, on savisa que nombre de gens
avaient fabriqu des mythes et que, en plus dtre des instruments de pouvoir, ils pouvaient tre
toxiques. La naissance de la propagande les rendit encore plus dangereux. Quelques fabricants de
mythes galvanisrent, par exemple, une nation aussi cultive que lAllemagne avec le mythe de la
race aryenne .
Repus des fadaises dont leurs ans les avaient gavs, les jeunes historiens partirent en guerre,
pareils des exterminateurs. Ils nont pas fini leur tche : les mythes pullulent, en effet. Ils se nichent
dans les recoins des mmoires.
Mais comment les reconnatre ?
*
Tout savoir est par dfinition incomplet et sujet rvisions, donc erreurs. Tout mdecin peut
vrifier que lart de gurir au XXI
e
sicle na que de lointains rapports avec celui du dbut du XX
e
.
Lhistoire ne fait pas exception la rgle. Quest-elle ? Un rcit ou la combinaison de plusieurs
rcits du pass, daprs des documents et tmoignages de lpoque. Mais quil sagisse de lhistoire
antique, de celle des sicles passs ou bien des dernires dcennies, elle est constamment modifie
par des dcouvertes archologiques ou par lapparition de documents et de tmoignages.
Il sensuit que tout savoir est par dfinition inachev.
Ainsi, jusquau dernier quart du XIX
e
sicle, lettrs et public pensaient que lIliade dHomre tait
le rcit potique dvnements qui staient peut-tre drouls au temps dHomre, mais qui
navaient pas grand rapport avec une quelconque ralit historique. On douta mme de lexistence du
pote. En 1868, un riche Amricain dorigine allemande, Heinrich Schliemann, passionn dHomre,
entreprit des fouilles lentre des Dardanelles, sur le site prsum de Troie, puis en Argolide,
Mycnes et Tirynthe. La dcouverte de ruines anciennes ravages par le feu et de trsors
considrables le convainquit davoir retrouv Troie. La mise au jour de seize tombeaux Mycnes le
persuada cette fois quil avait identifi les vestiges de lantique royaume dAgamemnon. On a depuis
considrablement nuanc les affirmations de Schliemann, mais enfin, il avait donn quelque substance
historique au pome dHomre.
Le mythe avait t confirm par lhistoire.
Mais lhistoire peut aussi dfaire le mythe. Ainsi, les instituteurs ont enseign pendant des
dcennies, dans les coles rpublicaines, quun certain Charles Martel, la tte des armes franques,
avait arrt les Sarrasins (certains disaient dj les Arabes ) Poitiers en 732. Les armes
franques taient alors identifies aux armes franaises et, dans lesprit des coliers, mme devenus
adultes, les croisades ntaient pas loin (trois sicles les sparaient de lpisode de Poitiers). La
rfrence gagna les milieux politiques et la bataille de Poitiers devint une prfiguration de la
naissance de la France, puis de sa rsistance au pril arabe , magnifie dans les croisades. Pntr
de la notion d identit nationale , renseignement de la III
e
Rpublique exalta les gestes de Charles
Martel, de Roland Roncevaux et de Jeanne dArc comme autant dexemples de lindomptable esprit
de la France. En ralit, ctaient trois mythes issus de faits dnus de toute la porte grandiose et
symbolique quon leur prtait pour des raisons politiques. Linterprtation en est fausse et mme
tendancieuse. Mais elle est aussi tenace.
*
Au dbut du XX
e
sicle, alors que lhistoire tait devenue, en France comme dans plusieurs autres
pays europens, une vritable discipline sous limpulsion dErnest Lavisse, les historiens savisrent
de trois faits : dabord, cette discipline tenait une place fondamentale dans la culture, car elle ouvrait
lesprit la comprhension du monde ; elle devait donc, ce titre, tre associe la gographie ;
ensuite, elle exerait une influence politique et, de ce fait, elle tait elle-mme influence en retour
par la politique ; or, celle-ci tant tributaire de lthique, du moins en principe, il sensuivait que
lhistorien devait la respecter aussi. Il et t immoral, par exemple, de reprsenter un tyran ennemi
comme un monarque clair, comme il tait immoral de dcrire comme un pleutre ou un incapable un
roi dont la dynastie rgnait toujours. Ce fut ainsi que Nron, ennemi suppos du christianisme, fut
reprsent comme un monstre.
Enfin, sans prtendre tre une science exacte, au mme titre que les mathmatiques ou la chimie,
lhistoire devait nanmoins se fonder sur les documents et saider de disciplines telles que
lconomie, la sociologie, lethnologie, lvolution des sciences et des techniques, et en Allemagne
en particulier la philosophie.
Tout la fois, lhistoire senrichit donc et devint plus rigoureuse dans ses interprtations.
Progressivement, elle saffranchissait des mythes et de la manipulation politique.
Une telle volution ne pouvait se faire sans bouleverser des habitudes de pense et des traditions
souvent entretenues depuis des sicles, non seulement chez les instituteurs, mais aussi dans les
milieux acadmiques. Elle entranait en effet la remise en question de bien des ides ancres dans les
cultures nationales. Ds le XIX
e
sicle, Fustel de Coulanges, auteur de La Cit antique, dnonait le
mythe de la libert dans lAntiquit. Scandale : le citoyen romain, ce modle imaginaire de
lhomme accompli, ntait donc pas libre ? Non, la libert est une ide rcente en histoire.
Au dbut du XX
e
sicle, le philosophe italien Benedetto Croce, dsabus, dclarait que toute
histoire est roman et tout roman, histoire .
Les protestations indignes fusrent contre ces rvisions, qualifies tour tour de positivistes, de
ngativistes (ce qui navait rien voir avec le ngationnisme), dantipatriotiques ou de cyniques,
mais qui taient en tout cas rejetes par certains courants idologiques. En France, par exemple, les
mythes de nos anctres les Gaulois et de Jeanne dArc qui bouta les Anglais hors de France
demeurent particulirement tenaces. Mme dans lhistoire rcente, on a vu des fabrications
lencontre de toutes les vidences.
Puis un accident fcheux et mme dtestable advint : aprs la Seconde Guerre mondiale, quelques
historiens, eux-mmes intoxiqus par des mythologies, prtendirent que le nombre de juifs assassins
scientifiquement par les nazis avait t dmesurment gonfl, que les chambres gaz taient une
invention concocte par des juifs et que le Zyklon B navait servi qu dsinfecter les prisonniers
On se mfia alors des ngationnistes, comme on les appela. La surabondance des preuves
contraires finit par discrditer leurs thses, et diverses lois, avec sanctions assorties, rprimrent
leurs discours. La mesure tait drastique, mais un peu moins de vhmence de leur part leur et sans
doute pargn ce sort.
Les rvisionnistes reprirent alors leur inventaire des mensonges, mystifications, omissions et
fabrications du pass
*
Ici se pose une question troublante : les historiens responsables de ces erreurs taient-ils des
ignorants ? Non : les documents quils avaient patiemment mis au jour de gnration en gnration le
dmontrent amplement. Il suffit de les consulter pour sassurer des erreurs.
taient-ils alors de mauvaise foi, sinon des menteurs eux-mmes ? Pour outrancire quelle soit,
laccusation est un peu plus fonde, mais elle doit tre si fortement nuance quelle perd une grande
part de son poids. Ces hommes (on compte peu de femmes dans leurs rangs) ont souvent modifi
linterprtation des faits pour dmontrer ce quils considraient comme une vrit ; cest--dire
quils ont sacrifi la ralit lide.
Parfois aussi, lhistorien est son insu prisonnier du prisme de sa culture et suit des schmas de
pense autocentrs. Le cas de Galile est cet gard exemplaire : jusqu lui et Copernic qui ne
publia pas ses conclusions , les autorits intellectuelles et spirituelles de lOccident tenaient que la
Terre tait le centre de lunivers. Aucune dmonstration ne les aurait convaincus du contraire ; cest
un phnomne connu en psychologie sous le nom de dissonance cognitive. Lesprit se refuse
admettre des vidences contraires ses convictions.
Au XXI
e
sicle, lhistorien Jack Goody (2) a dmontr que des historiens minents avaient commis la
mme erreur ; ils avaient interprt lhistoire selon un angle europen. Ils dcrivaient, par exemple,
la dcouverte du sucre et des pices comme un phnomne europen et ne se souciaient pas de savoir
comment dautres civilisations les avaient dcouverts, avant lEurope. Le cas le plus pittoresque est
celui du pre missionnaire Labat (1663-1738), qui avait dclar que les Arabes ne connaissaient pas
lusage de la table, et Fernand Braudel cite un observateur selon qui les chrtiens ne sassoient pas
par terre pour manger, comme les musulmans. Formidable erreur : lOrient connaissait la table
depuis les pharaons. Et quant sasseoir par terre pour manger, il suffit davoir un peu voyag pour
savoir que les animistes, les bouddhistes et bien dautres le font.
Inconsciemment, les historiens suivaient un schma de pense destin prouver la supriorit de
lOccident chrtien sur le reste du monde.
Cette dformation sexplique. Lhistoire est un chaos de donnes et nulle intelligence ne peut se
rsoudre ce quelle, sa famille, ses proches et ce quelle considre comme son peuple ne soient que
des ftus entrans dans des tourbillons aveugles, dont nul ne sait o ils vont. Cest le problme
fondamental de la philosophie : nul naccepte labsurde. Un tel consentement serait immoral, parce
que celui qui se rsout linjustice devient lui-mme injuste.
Les tudes dthologie du XX
e
sicle lont dmontr : mme lanimal refuse linjustice.
Pour lhistorien, il sensuit que sa mission est de donner un sens la masse de faits quil est charg
de traiter pour en offrir un rcit selon lui cohrent. On ne peut pas douter de la sincrit de tous ceux
qui, dans le systme denseignement de la III
e
Rpublique, taient convaincus que la rpublique tait
un progrs social par rapport la royaut, de mme que lautomobile tait un progrs par rapport la
traction animale. Cette ide prouvait leurs yeux quil y avait bien un sens dans lhistoire. De ce fait,
lhistorien se devait de distinguer ceux des faits qui le dmontraient, quitte ngliger, occulter ou
oublier les autres. Ce fut ainsi que les faits qui risquaient de nuire laura de la Rvolution de 1789,
tels que les massacres de Vende, taient mis sous le boisseau. La tendance perdura jusquau XX
e
sicle : il est alors difficile de trouver, dans labondante littrature consacre Robespierre, une
mention de sa tentative de suicide, peu avant son arrestation ; certains ouvrages trangers allguent
mme que Robespierre aurait t bless par un soldat nomm Melda ; une consonne prs,
dautres disent franchement Merda on devine lintention.
Dans son cas, lamnsie aggrava la fabrication : il y avait bien cent personnes autour de
Robespierre ce moment-l, mais personne ne se souvint de rien.
Ainsi, lide saffirme et se transforme en mythe.
Lhistorien est un mythificateur qui vise montrer que son monde est suprieur aux autres ; le
mystificateur, lui, cherche montrer quil est lui-mme suprieur aux autres. La diffrence entre les
deux est tnue.
Jadis vcut peut-tre un homme dune force inoue. Celle-ci tait si prodigieuse quelle ne pouvait
sexpliquer que par une origine surnaturelle : cet homme devait avoir t enfant par un dieu
amoureux dune mortelle. Demi-dieu, donc toujours asservi la condition humaine, il tait donc vou
la mort. Mais mme la mort dun demi-dieu est difficile admettre : il fallait quil se la donnt lui-
mme. Et pourquoi ? Seul le dsespoir peut pousser un demi-dieu au suicide, et le plus noble est
lamour.
Ce fut ainsi quHercule, le plus fort des hommes, monta sur le bcher parce quil avait t trahi par
Djanire.
Et ce fut lun des premiers mythes. Et lun des premiers faux.
*
Comme tous les remdes, la dnonciation des faux comporte ses effets secondaires ; le principal
est la manie du complot.
Elle peut se retourner contre le dnonciateur lui-mme : de quel droit conteste-t-il des faits
reconnus de tout le monde ? Quels sont ses titres ? Ne serait-ce pas un fauteur de troubles ? Car cest
un point divertissant de lhistoire : on na pas besoin de titres pour croire, mais on en a besoin pour
ne pas croire. Passe que lord Kelvin, minent savant, ait dclar solennellement devant ses collgues
de la Royal Society, aprs la dcouverte de la radioactivit : On ne tardera pas dcouvrir que les
rayons X sont une supercherie. Il avait, lui, homme de science qualifi, le droit de se tromper, mais
on navait pas le droit de le lui dire si lon ntait pas son gal : cest lun des traits du mandarinat
universel.
La manie du complot, elle, est trs ancienne ; elle drive, en effet, dun excs de logique ; tout effet
ayant une cause, il sensuit quil nest rien dinexplicable. En attestent les innombrables et tragiques
procs en sorcellerie qui maillrent lhistoire de lOccident jusquau XVII
e
sicle : si les moutons
dun paysan mouraient ou si son fils avait le croup, on souponnait demble le voisin de lui avoir
jet un sort. Et laffaire se terminait gnralement par la mort dun malheureux ou dune malheureuse
auxquels on avait extorqu des aveux par la torture et quon brlait sur un bcher aprs lui avoir
arrach la langue.
Cette folie perdura jusquau sicle des Lumires : le premier procs que plaida le jeune avocat
Robespierre Arras fut celui de bourgeois qui avaient install un paratonnerre sur leur maison. Leurs
voisins avaient dpos plainte, arguant que ces mcrants voulaient dtourner le courroux divin sur
des innocents. Bien que Benjamin Franklin et dmontr la nature lectrique de la foudre, peu de gens
prtaient crdit ces bavardages scientifiques et tenaient pour acquis que la foudre tait lexpression
de la colre de Dieu. La vieille mystification entretenue par lesprit religieux rsistait vaillamment.
Au XX
e
sicle, le prsident Roosevelt et le Premier ministre Churchill furent dsigns comme
suspects dans deux thories du complot : le premier aurait laiss bombarder la flotte amricaine
Pearl Harbour pour disposer enfin dun prtexte lentre en guerre ; quant au second, il aurait laiss
bombarder Coventry pour dmontrer la barbarie nazie. Les deux thories circulent encore. Leur
fausset sera dmontre dans les pages qui suivent.
Plus prs de nous, on a vu des fractions de lopinion douter du rcit gnral on ne dira pas
officiel , car il ny en eut pas de lattentat du 11 septembre 2001. Les films qui avaient dfil sur
les crans de tl et qui montraient bien les avions dtourns heurter de plein fouet les tours du
World Trade Center ne les avaient pas convaincues. Certaines singularits, il est vrai, entretenaient
des doutes.
Mais la nouvelle thorie dpassa de loin les questions poses par ces singularits et dailleurs
demeures sans rponse.
La sduction du faux est souvent irrsistible. Pour lillustrer, nous avons inclus dans cette
anthologie divers exemples qui touchent la finance, aux beaux-arts, la science ; ils contribuent
cerner la tendance des manipulateurs falsifier les faits.
*
Le choix des termes qui qualifient les faux en histoire est large : il va du mythe, qui sest forg sans
intention dlibre de tromper, la mystification, qui est une tromperie volontaire, en passant par
lomission, forme particulirement perfide du mensonge, et limposture, gnralement dicte par des
raisons idologiques et plus spcifiquement politiques. Suivent la rumeur, le bobard, lintox, le
canard, lide reue, dont les sens se chevauchent plus ou moins. La sanction en reste la mme : ce
sont des dlits.
Les bonnes intentions risquent alors dtre perverties et lhistorien peut tre men mentir
sincrement, si lon peut ainsi dire ; lexemple le plus flagrant en est celui de lEncyclopdie
sovitique, qui variait dune dition lautre afin de satisfaire aux diktats du Kremlin. Lhistorien
cesse la fin de ltre pour se changer en propagandiste.
Divers efforts ont t faits ces dernires annes pour corriger ces drives. Plusieurs dentre eux
mritent des loges, mais beaucoup mont sembl excessivement respectueux lgard de certains
mythes : ils ne les ont tout simplement pas mentionns.
Le lecteur aura devin la raison de ces pages. Peut-tre demandera-t-il sil est possible un seul
historien, non universitaire, de couvrir daussi larges domaines que ceux qui y sont voqus. La
rponse est quen un demi-sicle de recherches on peut apprendre et dcouvrir bien des choses
demeures dans lombre, mme celles quon ne cherchait pas. Plusieurs des domaines dont il est ici
question, dont ceux de lhistoire antique, des sources du christianisme et de la Seconde Guerre
mondiale, mtaient dj familiers.
Lhistoire de lgypte, par exemple, me porta minterroger sur certains de ses personnages les
plus clbres, tel Ramss II qui fut, alors que jtais enfant, puis adolescent, lobjet dune vnration
quasi religieuse dans son pays (lune de ses colossales statues slevait sur la place de la Gare, au
Caire, avant quon la dplat au muse, pour lui pargner la pollution). Je finis par interroger des
gyptologues de mon entourage et leurs analyses me conduisirent vers la conclusion expose dans ces
pages : ce monarque fut lun des premiers inventeurs de la propagande.
Paralllement, la quasi-sanctification dont Socrate faisait lobjet de la part de mes professeurs de
grec et de latin finit aussi par susciter mes soupons, aprs avoir excit ma curiosit. Ces soupons
me lancrent dans une enqute de plusieurs dcennies sur ce que put tre lenseignement dun matre
qui ne voulait pas tre un professeur et dun penseur qui na pas laiss un seul mot crit.
Ladolescence passe au tamis le grain que ses ans lui donnent moudre.
De mes recherches sur les sources du christianisme, qui ont fait lobjet dautres ouvrages, on ne
trouvera ici que deux ou trois points saillants, qui me semblent faire lobjet de non-dits dcidment
pesants.
Enfin, la Seconde Guerre mondiale est un domaine qui reste inpuisable, comme en tmoignent les
flots douvrages qui sefforcent de la raconter et de lexpliquer depuis plus de six dcennies. Je nai
cess, depuis le choc que me causrent les photos des premires victimes des camps de la mort,
dinterroger ceux qui en vcurent tel ou tel chapitre, de consulter les archives accessibles et de lire
tout ce que je pouvais lire ce sujet.
Ainsi tombai-je parfois sur des personnages dont certains suscitaient mon admiration depuis
lenfance, tel Orde Wingate, mystificateur de gnie, ou des mystificateurs pathologiques, tel Trebitsch
Lincoln, juif pronazi. Ainsi dcouvris-je aussi des lgendes douteuses et des mystifications
pudiquement voiles.
En somme, ces pages sont en quelque sorte une manire dautobiographie, en mme temps quun
tour comment de ma bibliothque.
PREMIRE PARTIE
LES MYSTIFICATIONS
DU MONDE ANCIEN
XIII
e
sicle av. J.-C.
Ramss II : grand pharaon
et premier grand mythomane
De tous les pharaons connus du grand public occidental, Ramss II est avec Tout-Ankh-Amon lun
des plus clbres. Ce dernier, phmre roitelet, doit sa notorit lmotion que suscita la
dcouverte de sa tombe par Howard Carter en 1929 et aux trsors quelle rvla ; le premier doit la
sienne la profusion de monuments colossaux quil rigea sur le territoire gyptien et ses statues
gigantesques, dont celles que lUnesco dclara partie du patrimoine mondial de lhumanit et qui
furent surleves dans les annes 1960, lors de la construction du Grand Barrage sur le Nil. Ce legs
formidable fait ce jour ladmiration des touristes, aussi bien que des gyptologues.
Ramss II fut aussi lorganisateur de la plus grande mystification du monde antique.
En 1274 avant notre re, g de vingt-six ans, couronn depuis cinq ans, il lana quatre divisions
dans une campagne destine reconqurir la place forte de Qadesh, sur lOronte, en Syrie, que les
Hittites, peuplade du nord-est de la Mditerrane en conflit latent avec lEmpire gyptien, avaient
enleve quelques annes plus tt. Il parvint un mois plus tard destination.
Dup par les fausses informations dmissaires hittites, il crut ses ennemis plus loigns quils ne
ltaient. Il commit alors une erreur tactique : la tte de la division dAmon, il partit de lavant et
installa son camp au pied de la citadelle dont il comptait faire le sige ; il sisola donc du gros de son
arme. Les Hittites, alors tout proches, dboulrent dans son camp en pleine nuit et Ramss II ne dut
son salut qu la fuite. Il se retrouva seul dans une mle nocturne. Sa garde personnelle, les Narins,
lui permit cependant de rsister au premier choc. La division dAmon put alors se regrouper et, avec
laile dune division qui arrivait la rescousse, celle de R, contint loffensive hittite.
Le roi hittite Mouwattali avait russi repousser les gyptiens.
Ramss II ne conquit jamais Qadesh et nen entreprit mme pas le sige. Mais il transforma une
droute caractrise en une formidable victoire. Dabord, un scribe nomm Pentaour rdigea un
immense pome clbrant les triomphes successifs de son monarque dans cette pope, lui prtant
des exploits imaginaires, comme des incursions en Msopotamie et en Asie mineure, avec le secours
hroque de ses fils qui avaient alors dix ou douze ans. Non content davoir ainsi pans son amour-
propre, Ramss II fit ensuite raliser des hectares de hauts-reliefs sur les murs des temples, pour
illustrer ces fables.
Les sujets de Ramss II ne surent jamais rien de la vrit et les militaires qui avaient particip aux
combats tinrent sans doute leur langue, de peur des consquences. Mais les gyptiens avaient aussi le
sens de la satire, et ils savaient crire des textes sditieux ; ceux-ci ne nous sont pas tous parvenus,
mais il en est au moins un qui tmoigne que certains scribes se doutrent des rodomontades du
monarque ; ainsi du Rcit du scribe Hori, qui dnonce les vantardises dun traneur de sabre et
linvective en ces termes :
Tu nes pas all dans le pays des Hattous [Hittites] et tu nas pas vu le pays dOupi [la
Syrie]. Tu ne connais pas plus les paysages du Kbedem que ceux dIged. Tu nes jamais all
Qadesh
La dnonciation est transparente.
Ramss II finit par pactiser avec les Hittites et il dpensa mme des trsors de patience pour
obtenir la main de la fille du vil Hattou quil avait agoni dinjures. Il nen fut pas moins un grand
roi.
Mais cet t moins vident pour ses sujets et ses successeurs sil navait invent la propagande.
X
e
sicle av. J.-C.
La Grande Jrusalem existait avant David
En 1998, larchologue isralien Ronny Reich publiait, au terme de deux ans de travaux, les
rsultats de fouilles entreprises dans les sous-sols de Jrusalem ; il concluait que le systme de
canalisations qui approvisionnait la ville en eau depuis des dizaines de sicles datait de 1800 avant
notre re et que la superficie de la ville ancienne tait double de celle quon avait jusqualors
estime ; en effet, elle incluait la source de Gihon que, par tradition, on avait situe lextrieur de la
ville conquise par David.
Larchologie est une science qui souvent frise le domaine politique, notamment en Isral, et les
rsultats des fouilles de Reich suscitrent des interpellations la Knesset et des dbats assez vifs,
oublis depuis.
Pour mmoire, selon la tradition, appuye sur la Bible (Samuel, II), le roi David dcida de
semparer de la ville cananenne de Jrusalem, qui appartenait aux Jbusites, afin de mettre fin la
guerre fratricide entre les tribus de Benjamin et de Juda et de leur imposer sa volont et la paix. Pour
cela, il recruta une arme de Krtiens et de Prtiens, cest--dire des Crtois ; partant du conduit
de la source de Gihon, lextrieur de la ville selon la Bible, lui et ses soldats sinfiltrrent dans
Jrusalem, dfirent promptement les dfenseurs jbusites et semparrent de la ville. Par la suite, le
roi David agrandit considrablement sa capitale.
Que les canalisations fussent plus anciennes quon lavait cru ne contrariait pas la tradition,
puisque ctait par ces boyaux que David et ses soldats avaient pntr dans la ville. Mais que la
source de Gihon se trouvt lintrieur de lenceinte de celle-ci contredisait cette tradition ;
comment alors les envahisseurs se seraient-ils introduits dans la ville ? Cest toute lhistoire de la
conqute de Jrusalem qui se trouve mise en cause. Plusieurs aspects en demeuraient dj
problmatiques : comment une petite arme avait-elle pu sinfiltrer par ses canalisations dans une
ville fortifie sans que les occupants de celle-ci sen aperoivent ? Et que devint la population ?
Plus ils sont anciens toutefois, plus certains mythes rsistent la critique.
V
e
sicle av.]-C.
Les Grecs ont-ils invent la dmocratie ?
Lune des ides reues les plus solidement ancres dans la culture gnrale occidentale moderne
est que la Grce aurait invent la dmocratie. Mis part la cration du mot partir des racines
demos, peuple , et kratos, pouvoir , rien nest plus faux. Pour mmoire, le mot napparut
quassez tard, vers la fin du V
e
sicle.
Pour commencer, la Grce, au sens dentit nationale, nexistait alors pas. LHellade se partageait
en districts indpendants, la Thrace, la Chalcidique, les Iles, lIonie et la Carie. L se dressaient des
cits-tats, dont la population nexcdait pas dix mille citoyens : Athnes, Thbes, Mgare, Argos,
Sparte, Amphipolis et, sur la cte de lactuelle Turquie, Sestos, Clazomnes, phse, Milet Des
alliances se forgeaient parfois entre ces cits-tats, mais des antagonismes les opposaient souvent
aussi, comme entre Athnes et Sparte. Sparte demeura une royaut alors quAthnes bauchait la
dmocratie.
Lethnologie et larchologie ont dmontr que la dmocratie directe, forme de gouvernement o le
droit de prendre des dcisions est exerc par le corps entier des citoyens, selon la loi de la majorit,
existait depuis des sicles dans bien dautres rgions du monde sous la forme des conseils de clans.
La dmocratie reprsentative exista aussi sous la forme de conseils de tribus, quand celles-ci
devaient lire un chef.
La dmocratie ne simposa pas demble Athnes et, jusqu la conqute romaine, la cit balana
entre loligarchie et la dmocratie. Telle que la concevaient les Athniens, celle-ci ne peut en tout
cas tre confondue avec le rgime quon entend sous ce nom lpoque moderne : dabord, elle
excluait certaines catgories dhabitants qui ntaient pas considrs comme citoyens, tels que les
esclaves et les marins, par exemple ; lesclavage tait mme considr comme constitutif de la
dmocratie, seuls les citoyens dgags de leurs tches pouvant soccuper des affaires de la cit.
Ensuite, elle ne connaissait pas la sparation des pouvoirs et le mme magistrat pouvait tre la fois
juge et lgislateur.
Jusqu Pricls, la dmocratie tait dirige en fait par les citoyens les plus riches ; ctait
lhritage de la constitution de Solon (VII
e
-VI
e
sicles avant notre re). Quand Pricls institua une
taxe permettant de verser une indemnit (les mistophories) aux plus pauvres, afin quils pussent
participer la vie de la cit, une pluie de critiques sabattit sur cette innovation, qui ne correspondait
pas la conception athnienne de la dmocratie.
Enfin, au III
e
sicle, Aristote considrait le mode dlection des responsables de la cit son
poque comme trop puril (Politique, II) ; on ne sait pas si llection se faisait par acclamation,
comme pour les grontes, ou bien par tirage au sort, aprs consultation des auspices. Plutarque
rapporte que les scrutateurs, enferms dans un btiment, estimaient lintensit des acclamations
(Lycurgue). En tout cas, elle ne seffectuait pas par vote.
Il est donc erron dattribuer aux Grecs linvention de la dmocratie. Le terme est un emballage
qui a mme servi des denres putrides, telles ces dmocraties populaires du glacis sovitique,
qui ntaient ni populaires ni dmocratiques, ralisant la fois les sinistres prophties de la
novlangue de George Orwell (1984) et les fantasmes des fanatiques de lutopie.
399 av. J.-C.
La mort de Socrate :
un suicide peine dguis
En lan 399 av. J.-C., sur dnonciation de trois citoyens, le pote Mltos, lartisan et politicien
Anytos et lorateur Lycon, lAropage dAthnes, tribunal de cinq cents citoyens, traduisit en
jugement Socrate, le plus sage de tous les hommes selon loracle de Delphes, cest--dire la voix
du dieu Apollon. Il laccusa de deux crimes : Corruption de la jeunesse et Ngligence des dieux
de la cit et pratique de nouveauts religieuses . Il refusa dtre dfendu par un avocat clbre,
Lysias, qui laurait sans doute tir daffaire, et assuma lui-mme sa plaidoirie. Elle fut tellement
dsinvolte et insolente que lAropage indign le dclara coupable par 280 voix contre 220.
Les procureurs avaient requis la mort : il boirait une coupe de cigu, selon la pratique athnienne.
Il aurait pu ngocier sa peine, mais il dclara quil tait un bienfaiteur de la Cit et quil devrait tre
entretenu par elle. Alors lindignation de lAropage samplifia : la majorit favorable la peine de
mort augmenta. Socrate boirait la cigu. Il la but, en effet, arguant que, puisque la peine avait t
prononce par un tribunal lgitime, il devait laccepter. Il avait alors soixante-dix ans. Ses amis lui
avaient offert dorganiser son vasion de prison ainsi que lexil dans un lieu sr, mais il refusa avec
fermet. La condamnation mort accepte ressemble alors un suicide.
Vingt-cinq sicles plus tard, aucune explication plausible du jugement des citoyens dAthnes na
t offerte. On ne connat quindirectement les preuves et les exemples spcifiques de corruption
invoqus par lAropage. Les allusions lhomosexualit ne sont videmment pas soutenables, car
celle-ci ntait pas dlictueuse Athnes. Quant au second chef daccusation, il se rfre aux
allusions une divinit insaisissable qui ne correspondait pas aux dfinitions des dieux que rvrait
Athnes et qui se manifestait lui sous la forme de son clbre daimon, son gnie personnel.
Cependant, la sentence de lAropage a pris au cours des sicles les couleurs dune injustice
monstrueuse et son acceptation par Socrate a t interprte comme lexpression dun stocisme
admirable devant linjustice des Athniens. Tous les ouvrages scolaires et universitaires, toutes les
encyclopdies sont unanimes sur ce point. Le philosophe a ainsi revtu des dimensions quasi
christiques de hros dfenseur de la vrit qui accepte courageusement la mort.
Plusieurs historiens ont mis laccusation de Socrate au compte de linintelligence et de linfluence
des accusateurs Anytos, Lycon et Mltos ; supposer quils aient en effet t btes et mchants,
pareille plaidoirie fit bien peu cas de la majorit des Athniens qui votrent pour la condamnation
mort : plus de trois cents sur cinq cents. Il faudrait quil y ait eu Athnes beaucoup de gens btes et
mchants.
*
La vrit est bien diffrente. Et elle ne correspond gure aux apologies des vingt-cinq sicles
successifs.
En 399 av. J.-C., Athnes mergeait de la dsastreuse guerre du Ploponnse, qui lavait ruine, et
de deux pisodes de tyrannie sanglants : la tyrannie des oligarques, dite aussi des Quatre Cents, en
411, et la tyrannie des Trente, en 404. La jeune bauche de dmocratie athnienne avait manqu y
sombrer. Or, parmi les meneurs de lune et de lautre, on trouvait des disciples de Socrate, Charmide
et Critias. Platon a dailleurs donn leurs noms deux de ses Dialogues (comble dimpudence, il a
ajout au Charmide un second titre, De la sagesse morale).
Pis encore, lhomme qui avait caus la ruine dAthnes, Alcibiade, aventurier tapageur,
provocateur et cynique, compromis dans un scandale de mauvais got (lui et une bande damis
avaient castr les herms qui servaient de bornes protectrices de la cit), mais riche et joli garon,
tait celui-l mme dont Socrate stait cri : Jaime deux choses au monde, Alcibiade et la
philosophie. Dsertant Athnes, Alcibiade tait pass dans le camp de Sparte, lennemie jure, et
avait indiqu ses chefs comment priver sa ville natale de ressources : en semparant des mines
dargent du Laurion, qui ntaient gardes que par des esclaves. Et, aprs la dfaite dAthnes et la
destruction des Longs murs qui protgeaient le port du Pire, ce dtestable trublion tait revenu, seul
sur un navire la voile pourpre, comme sil tait un roi.
Charmide, Critias et Alcibiade taient donc devenus trois des personnages les plus excrs de la
jeune protodmocratie athnienne. Tous trois avaient t des intimes de Socrate. Bien sr, celui-ci ne
leur avait enseign ni la cruaut ni la tyrannie, mais enfin, son enseignement devait avoir comport
quelque lment subversif.
La mise en jugement du philosophe ne dcoulait donc ni de la hargne de quelques citoyens borns,
ni du besoin de trouver un bouc missaire, comme lont prtendu certains auteurs modernes, mais de
soupons justifis. Il et certes pu se dfendre plus habilement quen rtorquant ses juges :
Comment, vous me convoquez ici alors que je devrais tre au Prytane ? (Cest--dire nourri et
log aux frais de la cit.) Il est vraisemblable quil ait accept la sentence de mort parce que la
trahison dAlcibiade lui avait bris le cur. Mme sil navait pas le privilge dtre citoyen
dAthnes, cette ville tait chre son cur. Il tait vieux, il prfra la mort.
LAropage est donc pass dans les sicles pour une sorte de tribunal populaire, plus soucieux de
vindicte que de justice. Or cette accusation est insoutenable : cette cour tait compose des hommes
les plus instruits de la ville, et on les voit mal cdant une haine soudaine pour le sage distingu
quelques annes plus tt par loracle dApollon.
*
Lhistorien contemporain sinterrogera alors sur les lments pervers ventuels de lenseignement
de Socrate : vaste et hasardeuse entreprise, car Socrate na rien rdig et lon ne connat cet
enseignement que par les crits de Xnophon et surtout de Platon, son disciple le plus fidle. De plus,
ladmiration que lui ont porte Jean-Jacques Rousseau, Emmanuel Kant ou Friedrich Hegel interdirait
presque une analyse aussi audacieuse. Un indice toutefois retient lattention : Socrate ntait pas
unanimement respect Athnes, comme la rvrence posthume tend le faire croire ; en tmoigne le
personnage ridicule et mme nocif que lauteur satirique Aristophane campe de lui dans trois de ses
comdies, Les Nues, Les Oiseaux et Les Gupes : celui dun phraseur dlirant qui gare la jeunesse.
Et lon retrouve l un prjug courant Athnes contre les philosophes, dits sophistes : leurs
ides creuses tourdissent la jeunesse, la dtournent du gymnase et sont finalement contraires
lintrt de la cit.
On recoupe ici laccusation de corruption de la jeunesse. Le succs des comdies dAristophane
rvle la mfiance dune partie au moins de la population athnienne lgard de Socrate.
Le soupon peut tre prcis : dans un passage du Minos de Platon, Socrate explique que seuls
peuvent gouverner ceux qui possdent le savoir , lequel est confr par le ciel et quun homme du
commun ne peut revendiquer, mme sil est vertueux. Or, ctaient l des propos fondamentalement
antidmocratiques : ils renforaient la cause des oligarques, aristocrates hrditaires, qui mirent
deux reprises la rpublique en pril. Ils confirment que linfluence intellectuelle de Socrate
encouragea les Oligarques dans leurs coups dtat.
Dailleurs, lhostilit la dmocratie de Platon, le plus proche des disciples de Socrate, est bien
connue : il fulmina contre le partage des richesses dAthnes avec les pauvres et contre les hommes
qui, comme Pricls, rgalent les Athniens et leur servent tout ce quils dsirent , les rendant
ainsi paresseux, lches, bavards et avides dargent . La dmocratie conomique tait sa bte noire.
Aprs avoir assist au procs de son matre, il alla se mettre au service du tyran Denys de Syracuse.
Enfin, concernant laccusation contre Socrate dhonorer des dieux trangers, on peut formuler
lhypothse que les Athniens se rfraient aux vocations que le philosophe avait faites de son
daimon, dont les commandements taient plus forts que ceux de la religion.
Mais un point est sr : les Athniens avaient eu de bonnes raisons de souponner Socrate. Il et pu
se disculper. Sans doute tait-il las de la vie.
*
Par un paradoxal incident, le procs de Socrate justifie les pages que voici et au moins une partie
de lenseignement de ce philosophe.
Le philosophe avait mis en garde ses auditeurs contre les professeurs et toute personne investie de
lautorit dinformer la vrit. La mthode socratique, la maeutique, tait en fait une mthode de
dialogue critique visant faire admettre par linterlocuteur lui-mme quil ne savait pas de quoi il
parlait et quil rptait des notions inculques par dautres, bref, quil rptait des lieux communs. Le
clbre tableau de David, La Mort de Socrate, qui reprsente celui-ci lindex dress dans un geste
professoral, est cet gard un comble dabsurdit : Socrate srigeait justement contre lindex
didactique.
Comme les sages-femmes, je suis strile, et le reproche quon madresse souvent, celui de
poser des questions aux autres et de navoir pas lesprit dy rpondre moi-mme, est trs juste.
La raison en est que le dieu mimpose dtre une sage-femme, mais ne me permet pas
daccoucher.
Or, sa mre tait une sage-femme.
Cette attitude critique ne pouvait tre apprcie des Athniens, pour qui le mot logos revtait alors
une autorit quasi divine. Ils avaient pris Socrate pour un professeur, alors quil ntait quun
veilleur.
*
Lhistorien amricain Daniel J. Boorstin (1914-2004) rapproche juste titre cet enseignement de
lavertissement du dieu-roi Thamis Thoth, le dieu gyptien qui avait invent lcriture : Ta
dcouverte [lcriture] rendra oublieux ceux qui veulent apprendre, parce quils ne se serviront plus
de leur mmoire.
330 av. J.-C.
La dcouverte de Thul par Pythas,
ou la galjade qui nen tait pas une
Quand le gographe grec Polybe (II
e
sicle av. J.-C.) commenta le rcit de voyage de son
compatriote marseillais du IV
e
sicle, Pythas, il le traita de fieff menteur . Qui croira quun
simple particulier, de fortune notoirement mdiocre, ait pu trouver le moyen de parcourir daussi
normes distances ? Son illustre successeur Strabon (I
er
sicle av. J.-C.) ne fut pas plus logieux, il
qualifia Pythas de charlatan de profession qui partout et toujours cherche tromper son
monde . Les sarcasmes des spcialistes se sont poursuivis jusqu nos jours, et une illustre
encyclopdie du XX
e
sicle assure que Pythas a bien mrit le mpris de Strabon par sa description
dune mer coagule . Une mer coagule, vraiment ! Ctait bien des sicles avant la sardine qui
boucha le port de Marseille.
Pythas le Massaliote, natif de Massalia, colonie grecque fonde au VII
e
sicle av. J.-C. par des
Grecs lemplacement de Marseille, mrite pourtant plus de respect, et il a dailleurs fini par en
regagner. Pour commencer, mme Strabon concde que ce ntait pas un ignorant : En ce qui
concerne lastronomie et les mathmatiques, Pythas semble avoir montr de la comptence.
Vers 330 av. J.-C., Pythas franchit les Colonnes dHercule, cest--dire le dtroit de Gibraltar,
alors unique porte du bassin mditerranen dont les riverains pensaient que ctait le berceau des
civilisations et le seul digne de ce nom ; lInde et la Chine taient pour eux des contres recules
dans le temps et lesprit.
Daprs les fragments qui nous sont parvenus de sa Description de lOcan et des citations
dautres auteurs, Pythas remonta la cte atlantique vers le nord et, dpassant la pninsule bretonne,
gagna la grande le britannique . Preuve quil ntait pas un hbleur, il fut le premier voquer la
position, la forme et les dimensions de la Grande-Bretagne avec une prcision tonnante. Il en dcrit
aussi la population. Diodore de Sicile, qui le cite, rapporte quelle a des habitations trs pauvres,
faites le plus souvent de roseaux et de bois . Les gens y conservent leurs rcoltes dans des abris
couverts. De ces rserves, ils tirent chaque jour les vieux pis, quils grnent et travaillent de
faon y trouver de la nourriture. Pour ce qui est de leur caractre, ce sont des gens trs simples et
bien loigns de cet esprit vif et mchant de ceux daujourdhui.
Et il navait pas connu Strabon.
Le rapport qui baubit lAntiquit, puis la fit ricaner mais qui conserve son mystre, est la
dcouverte dune terre six jours de navigation au nord de la grande le britannique. Pythas
lappelle Thul et la dsigne comme la plus septentrionale des terres qui ont un nom . L, relve-t-
il, la nuit tait tout fait petite, de deux heures pour les uns, de trois pour les autres .
lvidence, Pythas est arriv dans le cercle polaire arctique, au moment du solstice dt.
Dtail frappant : Pythas rapporte que les habitants de cette contre battent leurs rcoltes sous abri,
la pluie et le manque de soleil les empchant de se servir daires dcouvertes . Le manque de
soleil dont il parle ne peut se produire que lautomne et lhiver, o les jours sont trs courts ; Pythas
na pas pu inventer ce fait, puisquil ntait pas dans la rgion cette poque. Il na pas invent non
plus que les Hyperborens fabriquent une boisson base de crales et de miel.
Qutait cette terre dont la lgende hanta les imaginations jusquau XX
e
sicle ? Estimer sa position
exacte serait hasardeux, car on ignore la vitesse laquelle lexplorateur avana pendant six jours au
nord de la Grande-Bretagne, et la majorit des navigateurs et historiens supposent que Pythas aurait
pu atteindre larchipel des Orcades ou des Shetland, mais certainement pas lIslande. Toutefois, cette
restriction laisse fortement sceptique, car le temps ncessaire pour rallier les deux archipels partir
du nord de la Grande-Bretagne est bien infrieur six jours de navigation : il est peine dun jour
entier, Pythas a pu se rendre plus au nord, surtout si lon tient compte du courant et des alizs de
lAtlantique nord au moment du solstice dt. LIslande est situe quelque 250 milles au nord-
ouest de la Grande-Bretagne ; un vent soutenu aurait permis Pythas de franchir une quarantaine de
milles par jour, une vitesse infrieure deux nuds par heure. Certains lui concdent quil aurait
pu atteindre la Norvge, puisquil descendit jusqu la Baltique ; ce qui ne serait dj pas si mal pour
cette poque.
La mer coagule empcha notre pionnier daller plus au nord, et il bifurqua vers lest ; il
atteignit la Baltique, puisque Pline lAncien rapporte sa prsence lembouchure de la Vistule. Puis
il rentra Massilia. Il avait fait un voyage prodigieux.
Les navigateurs romains ne parvinrent jamais le refaire ; telle fut probablement la raison du
scepticisme affich des auteurs anciens. Comment ce Massiliote aurait-il russi tout seul ce que la
puissante marine romaine navait pu faire ? Ils daubrent donc sur la mer coagule et rejetrent
Thul au rang des inventions de ce menteur .
*
Que fut cette mer coagule , dont la mention a jet Pythas dans un discrdit interminable ?
lvidence, une mer seme de petits dbris de glaces, comme pouvaient en crer les fontes de
fragments de banquise en t, et qui donnait de loin une impression de lait coagulant sa crme.
Pythas lui-mme navait jamais rien vu de tel, il se contenta de dcrire le phnomne ; ses
dtracteurs pouvant encore moins imaginer celui-ci, ils sesclaffrent. Mais certains universitaires
modernes persistent rejeter catgoriquement cette explication et jugent que la description de
Pythas ressemble trop celles des limites du monde, ainsi que les Anciens les imaginaient, des
rgions o les trois lments se fondent dans le chaos, interdisant le passage humain.
Au cours des sicles, on a tudi plus attentivement lexploit du Massiliote. Pour commencer,
plusieurs auteurs antiques mentionnent quil calcula la hauteur du soleil laide dun grand gnomon
ou cadran solaire, au solstice dt ; il put ainsi dterminer la latitude de Massilia avec une
surprenante exactitude. Reprenant sa mthode, ratosthne puis Hipparque amliorrent ainsi le
calcul des latitudes.
Pythas fut aussi le premier tablir une corrlation entre les mares et linfluence de la Lune.
Il fut galement le premier observer que ltoile polaire ne se trouve pas exactement au-dessus du
ple Nord ; il fallait quand mme tre mont assez au nord pour cela, et cette observation seule suffit
vrifier son voyage vers Thul.
Tous ces faits indiquent quil ntait certes pas le premier hbleur venu. Les critiques modernes lui
reprochent le peu de fiabilit de ses mesures et sa crdulit, qui auraient induit en erreur des
gographes et navigateurs ultrieurs. Mais, dix-huit sicles plus tard, Christophe Colomb commettrait
encore des erreurs de calcul phnomnales ; les mesures gographiques ont souffert dune lourde
imprcision jusquau XVIII
e
sicle.
Reste dterminer les conditions et les raisons pour lesquelles Pythas entreprit cette expdition,
qui exigeait des moyens matriels importants. Cest le point sur lequel Polybe se fonde pour contester
la ralit du voyage de Pythas. Or, Polybe semble ignorer quun autre navigateur, Euthymne, partit
en mme temps que Pythas pour explorer, lui, les ctes africaines. La concidence est frappante : qui
donc aurait t le commanditaire ayant financ ces deux voyages, et dans quel but ? La rponse est
Alexandre. Le grand conqurant, qui venait de soumettre lAsie, cherchait dautres territoires ses
exploits ; il tait encore jeune (il mourut, en 323 av. J.-C., du typhus ou de paludisme). Or, le monde
mditerranen ne savait encore rien du septentrion. Seul Alexandre pouvait financer des expditions
de plusieurs trires (chacune comptait alors deux cents rameurs) et y aurait trouv son intrt.
Le scepticisme et les sarcasmes des experts modernes constituent un risque aussi grand que la
mystification ventuelle. Lhistoire de Pythas est cet gard exemplaire : elle rappelle les erreurs
de ces experts. En 1900, un grand physicien, lord Kelvin, prsident de la British Royal Society,
dclarait solennellement : Les rayons X sont une mystification. Cinq ans plus tt, il avait affirm
tout aussi solennellement : Des machines volantes plus lourdes que lair sont impossibles.
La liste des erreurs modernes est aussi longue que celle des anciennes. Pythas nen est que lune
des victimes.
62 av. J.-C.
Un scandale fabriqu dans la Rome
de Jules Csar
Lenseignement classique de la Rome antique prte gnralement une inaccessible noblesse aux
personnages de cette civilisation ; ils sont, dans toutes les coles et universits du monde, prsents
ltudiant comme des modles absolus de la vertu hroque et dune sagesse immarcescible. Sils ne
ltaient, dailleurs, pourquoi tudierait-on leurs faits et crits ? Draps dans leurs toges, ils
dominent ainsi les cultures modernes, ples et dplorables reflets dune splendeur jamais perdue.
Cette mystification car cen est bien une, aussi pieuse soit-elle dforme la perception des
ralits moderne et antique. Une approche moins solennelle dmontre amplement que les Romains
taient des gens comme nous, avec leurs ridicules et leurs qualits, quils taient des people comme
tous les autres et, accessoirement, quils se livraient eux aussi des mystifications.
En 62 av. J.-C., un scandale pouvantable secoua la bonne socit de la Ville ternelle. Les acteurs
ne furent autres que Jules Csar et Cicron, et cet vnement fut assez retentissant pour quun auteur
aussi rput que Plutarque le rapporte dans ses Vies des hommes illustres. Dans la nuit du 3 au 4
dcembre, un jeune homme de la bonne socit, Publius Clodius forme plbienne de Claudius
Pulcher, se dguisa en musicienne pour entrer dans la maison de Jules Csar. Cette nuit-l, seules des
femmes taient autorises tre prsentes dans la demeure : Csar lui-mme et tous les hommes de la
maisonne taient alls dormir ailleurs ; car la nuit tait consacre aux rites de la Bona Dea, clbre
par les vierges vestales, en prsence de toutes les Romaines de la socit.
Qutaient ces rites ? Des mystres. Et les hypothses leur sujet schelonnent de la chaste
clbration de lessence divine de la femme des pratiques plus ou moins graveleuses. Toujours fut-
il que Pulcher prvint Abra, la servante de la femme de Csar sa deuxime ou troisime, on ne
sait , Pompeia, quil tait dans les lieux. En effet, il entretenait avec celle-ci une liaison adultrine.
Abra sen alla donc prvenir sa matresse. Mais la mre de Csar, qui prsidait la crmonie et
surveillait les alles et venues, repra lintrus. Elle dlgua sa bonne pour lui demander de jouer de
sa lyre. Pulcher se trouva pouss au centre de lassemble. Hlas, il ne savait pas se servir de cet
instrument. On lui demanda ce quil faisait l, il rpondit quil attendait Abra. Mais sa voix trahit
naturellement son sexe. Sacrilge ! Un homme tait prsent aux rites des vestales ! Et, sil attendait
Abra, ctait videmment pour tre introduit auprs de Pompeia. Pulcher fut donc expuls.
Le scandale de ladultre doubla celui du sacrilge. Une clameur horrifie emplit les lieux, et les
femmes prsentes senfuirent pour rentrer chez elles et tout raconter leurs maris.
Le lendemain, tout Rome bruissait de laffaire.
*
En fait, ctait un coup mont.
Quelle que pt tre lattirance de Pulcher pour Pompeia, la nuit de la Bona Dea ntait pas,
lvidence, un moment propice un rendez-vous amoureux.
Pulcher ne pouvait lignorer. Ce jeune homme, le beau Clodius , tait un des people de Rome.
Non seulement parce quil tait fort avenant, mais aussi en raison de sa rputation de galanterie. Il
ntait cependant pas le premier godelureau venu : il appartenait une ancienne et noble famille dont
le fondateur, Appius Claudius, avait construit lune des grandes routes de Rome, la Via Appia. Et sil
avait chang son nom de Claudius en Clodius, ctait parce quil appartenait au parti de la Plbe,
quon nommerait aujourdhui gauche. Sa sur Clodia tait la coqueluche de Rome, car, outre quelle
crivait des pomes saphiques, elle tait connue pour dispenser ses faveurs moyennant monnaie ; elle
tait ce quon appellerait de nos jours une call-girl.
Par sa fausse bvue, Clodius avait offert Csar le prtexte attendu pour divorcer. La famille de
Pompeia tant puissante, le jeune chef du parti plbien navait pas os jusqualors la rpudier ; mais
l, aucun juge ne pouvait contester ses motifs. Une fois libre, il pourrait conclure un nouveau mariage
politique plus utile sa carrire.
Csar et Clodius taient du mme parti politique. Il nest pas difficile de deviner quils avaient t
de mche pour dclencher ce scandale.
Laristocratie romaine fut-elle dupe de lintrigue ? On ne peut laffirmer. Pour commencer, le Snat
vota une nouvelle loi pour la circonstance et, selon celle-ci, le coupable dun sacrilge naurait pas
le droit de se dfendre. Clodius corrompit alors les juges, grce de largent prt par le riche
Crassus ; en plus des pots-de-vin, il offrit aux cinquante-six juges des nuits avec certaines femmes
ou des jeunes gens bien ns . Il fut acquitt de laccusation de sacrilge par trente et une voix
contre vingt-cinq.
Ce fut alors que Cicron smut. Il tonna et crivit que les vingt-cinq juges hostiles avaient sans
doute dtest Clodius encore plus quils navaient besoin de sexe. Leffet sur les vnements nen fut
pas sensible.
On traduisit quand mme Clodius en jugement, cette fois pour adultre. Le procureur dversa sur
lui un tombereau davanies. Mais llment dcisif du procs devait tre le tmoignage de Csar :
tait-il au courant de la liaison ? Il rpondit que non. Dans ce cas, pourquoi avait-il divorc ?
demandrent les juges. Parce que la femme de Csar devait tre au-dessus de tout soupon, rpondit-
il. Nouvel acquittement de Clodius.
Les procs truqus ne datent pas dhier.
Et, deux ans plus tard, Csar conclut une alliance politique avec celui qui avait, du moins pour la
galerie, bris son mariage. Csar, faut-il le prciser, ntait gure un mari idal ni lincarnation de la
fidlit. Ses aventures avec les deux sexes ne surprenaient plus personne. Dans sa jeunesse, quand il
tait consul en Bithynie, lactuelle Libye, sa liaison avec le roi de ce pays lavait fait surnommer par
son propre proconsul reine de Bithynie .
Mais on nenseigne pas lhistoire en ces termes. Cest ainsi que lon a fig celle de Rome, entre
autres, dans une fresque hroque sans grand rapport avec la ralit.
I
er
sicle
Jsus fut-il conu Nazareth ?
Nazareth, Nasara en grec, nom du hameau, village ou bourgade, on ne sait, mais certes pas une
ville , o lange Gabriel apparut une vierge nomme Marie (Mt. II, 23 ; Lc 1, 26), est une
localit inconnue de lAncien Testament et de lauteur romain du I
er
sicle Flavius Josphe, lune des
sources les plus riches dinformations sur lantique Palestine. Il est dit dans lvangile de Matthieu
quelle se trouve en Basse Galile, puisque proche du lac de Gensareth, dit aussi lac de Tibriade,
et que cest ici que Jsus aurait pass son enfance et son adolescence. Ce nest cependant pas l que
celui-ci naquit, mais Bethlem, car lorsque Marie tait enceinte, Joseph lui annona quil devait sy
rendre pour sy faire recenser, selon ldit dAuguste ; Joseph tait, en effet, natif de Bethlem. Aprs
la Fuite en gypte, dit Matthieu, Joseph retourne Nazareth, afin que saccomplisse ce qui avait t
annonc par les prophtes : il sappellera Nazoren . (Mt. II, 23) Problme : aucun prophte na
jamais mentionn de Nazoren, ni le nom de Nazareth.
Le mot lui-mme soulve une question supplmentaire : alors que Matthieu crit Nazoren,
Nazoraios, Marc, Luc et Jean, puis les Actes utilisent celui de Nazarnien, Nazarenos, au sens
restreint d habitant de Nazareth , pour dsigner Jsus. Le terme est ensuite appliqu aux aptres.
Est-ce un mot driv de lhbreu netser, rejeton ? Non, car il ne comporte pas le tsad ts.
Driverait-il alors de nazir, ascte ? Non, car Jsus ne fut pas un ascte. trange nologisme qui
divise mme les vanglistes. Peut-tre signifie-t-il tout simplement habitant de Nazareth .
Mais o se trouve donc ce lieu ?
Ce ne peut tre celui que lon dsigne aujourdhui comme tel et qui sappelait El Nasira, sur le
flanc dune des collines de Galile, au dbouch de la plaine de Yizrel : celui-ci est distant dune
vingtaine de kilomtres vol doiseau du lac de Gensareth, alors que Marc et Jean le situent sur la
rive orientale de ce lac.
Ce ne peut tre non plus la Nazareth dont parle Luc, car elle se trouvait sur une montagne. En effet,
quand Jsus prcha dans la synagogue de ce lieu et annona aux fidles quil ne ferait pas de
miracles, en raison de leur incrdulit, ces derniers, furieux, le menrent au sommet de la montagne,
du haut de laquelle ils projetaient de le prcipiter. Toutefois, lescarpement que lon montre de nos
jours et depuis sans doute le Moyen ge comme tant celui o lpreuve eut lieu se trouve deux
kilomtres de lactuelle Nazareth.
On a suppos que le nom de Nazareth driverait de la racine nesr, qui signifie cacher , en raison
des grottes qui abondaient dans les parages et o les cultivateurs entreposaient leurs rcoltes ; mais
on na pas de preuves de lexistence dune localit habite de ce nom. Larchologie confirme que le
site na pas dexistence la prhistoire ni antrieurement notre re. Les ruines et btiments que lon
y trouve actuellement sont postrieurs au I
er
sicle.
Lhypothse la plus plausible est que lexistence de Nazareth dcoule dune collusion phontique
entre Nazoraios, trs abondamment utilis dans le Nouveau Testament, et Nazarenos, de sens
diffrent, le premier ne pouvant dsigner un habitant de Nazareth. Il est plus vraisemblable que
Nazoraios, mot grec, drive dun mot aramen, Nasorayya, qui dsignait une secte de chrtiens
gnostiques de lglise primitive.
Par la suite, les chrtiens auraient cr un site justifiant les vangiles de Marc, Luc et Jean.
Jsus, en tout cas, ne semble pas avoir t attach cette hypothtique bourgade car, aprs son
baptme par Jean, il alla sinstaller Capharnam.
Mais il est prilleux de contester un mythe, et lon continue de parler de Jsus de Nazareth .
37-68 av. J.-C.
Nron, victime de la calomnie
Les empereurs romains nont jamais eu bonne presse : les mmes admirateurs de lImperium, qui
levrent durant des sicles leurs plus beaux difices sur le modle romain, nont jamais tari
dinsultes et de mpris lgard de leurs matres. Lopinion gnrale na gure retenu deux que leurs
vices, de la pdophilie de Tibre la folie de Caligula, sans compter labominable trahison de
Julien, qui tenta de restaurer lantique religion paenne la place du christianisme.
Une bonne partie de ce discrdit tient Sutone, auteur ennuyeux cest Roger Vailland, entre
autres, qui le jugea collectionnant les ragots et les informations vraies, qui nous a lgu dans Les
Douze Csars la plus tonnante galerie de portraits de monstres. dgoter tout jamais de Rome et
de tout ce qui sy rattache. Cest peine si Jules Csar et Auguste rchappent du massacre.
Le pire de tous aurait t Nron, qui aurait volontairement incendi la Ville ternelle et qui,
pendant quelle flambait, aurait invention dHollywood jou du violon sur sa terrasse (il ny avait
pas de violon lpoque). Cet abominable ventripotent aurait fait brler des chrtiens pour clairer
la ville et autres horreurs.
Si lon ny croit pas, que lon se rfre Sutone :
XXVI. Lemportement, la dbauches le luxe, lavarice, la cruaut furent des vices
auxquels il se livra dabord par degr, secrtement, et comme gar par sa jeunesse ; mais
mme alors, personne ne douta plus que ces faits fussent le fait de la nature et non de lge.
Bigre ! Lauteur nexplique nullement comment lon pourrait tre la fois dpensier (le luxe) et
avare, ni comment il apprit ces choses, puisquelles taient secrtes et quil ntait pas n. Il semble
galement croire que, plus on vieillit, plus on devient vicieux. Quimporte. Des faits ?
Ds la chute du jour, il se coiffait dun bonnet ou dune casquette, courait les cabarets et
vagabondait dans les rues, en manire de jeu, mais ce jeu ntait pas innocent : en effet, il
frappait dordinaire les gens qui revenaient de dner, les blessait quand ils lui rsistaient et les
jetait dans des gouts ; il allait jusqu enfoncer les portes des petites boutiques et les piller,
et il avait install chez lui une sorte de march o il vendait son butin par lots, lencan, pour
en faire disparatre le produit. Souvent, dans ce genre de rixes, il risqua de perdre les yeux et
mme la vie ; un snateur dont il avait insult la femme faillit le tuer sous les coups ; aussi,
aprs cette msaventure, il ne se risqua plus en public ces heures-l sans tre suivi de loin et
en secret par des tribuns
Ce nest l quun chantillon. Il suffit, car le reste est aussi nauseux. Celui que dcrit ainsi
Sutone est un imbcile vicieux, sexposant, il le dit lui-mme, un sale coup. On stonne mme
quil ait survcu plus dune de ces vires nocturnes, car les Romains ntaient, pas plus que nos
contemporains, gens se faire bousculer par un trublion enfivr. Et pourquoi Nron sen serait-il
pris aux petites boutiques, alors que les grandes taient mieux achalandes ?
Mais on sait trop bien o Sutone a recueilli ses ragots : auprs de laristocratie, qui dtestait
Nron, lequel le lui rendait bien. N Hippone en 69, un an aprs la mort de Nron, et mort vers 125,
ce pseudo-mmorialiste navait strictement rien vu de Nron ni de lempire sous son rgne.
Nous laisserons ceux que ncurent pas trop les fiches de basse police le soin de dcouvrir le
reste : en comparaison, les uvres du marquis de Sade ne sont que des marivaudages un peu pousss.
Lautorit quon prte un peu trop facilement aux historiens anciens, en ralit des mmorialistes
parce que les sicles ont prserv leurs uvres et leurs noms, semble lourdement compromise.
Et, dcidment, en croire Sutone, les leons de son prcepteur Snque navaient gure profit
lempereur Nron, car notre ragoteur oublie de le dire : le pre de Nron, Claude, avait confi au
clbre sage lducation de son fils ; quand Claude fut assassin et que Nron devint empereur
lge de dix-sept ans, le vritable rgent de lempire fut Snque, avec Burrus, prfet de la garde.
Snque naurait jamais tolr des excentricits dlictueuses comme celles que dcrit Sutone.
Linfluence du philosophe, lauteur de La Vie heureuse et de La Constance du sage, fut au contraire
bnfique et, de lavis des historiens les plus hostiles Nron, elle se fit sentir dans tout lempire.
Nron ne fut pas un modle de vertu mais, trangement, lon pardonne bien plus aux pharaons,
protgs par les mirages des sables, ce quon ne tolre chez les Europens. Peut-tre serait-ce par la
faute dun racisme inconscient.
*
Venons-en au crime que lon reproche le plus communment Nron : lincendie de Rome. Cette
accusation drive directement de la croyance populaire de lpoque : nous savons, en effet, par
Tacite et Dion Cassius que cet incendie fut interprt par le peuple comme un signe de la colre des
dieux et que Nron fut souponn den tre lauteur. Lorigine de cette antique thorie du complot se
retrouve chez Sutone, encore lui (Nron, 38), et chez Dion Cassius (Histoire romaine, LXII, 16-17),
qui rapportent que des esclaves de la maison impriale avaient lanc des torches et de ltoupe
enflamme dans divers quartiers de Rome. Mais comment auraient-ils su que ctaient des esclaves
de la maison impriale ? Les deux auteurs omettent de dire que Nron avait perdu dans cet incendie
le plus beau de ses palais, la Domus Aurea, o il avait rassembl ses collections dart et tous ses
trsors.
Lincendie clata, au mois de juillet 64, le plus chaud de lanne, dans les boutiques et choppes
qui longeaient le Tibre, et o lon trouvait des marchands dhuile. Il fut attis par le vent.
Lhistorienne Catherine Salles (3) a dmontr linanit de laccusation impose Nron durant des
sicles. Elle a surtout rappel les mesures que prit lempereur pour remdier au dsastre : il ouvrit
les jardins impriaux ceux qui avaient perdu leur maison et fit venir du bl par Ostie des autres
provinces de lempire. Ce nest pas le comportement dun tyran incendiaire.
La responsabilit de lincendie fut jete sur les chrtiens, tort ou raison et, sur la foi de Tacite,
on avana que des foules immenses furent sacrifies ; lhistorien Richard Bods (4) a ramen
cette estimation deux ou trois cents victimes. Cest encore trop, mais lpoque, ctait le juste
chtiment pour des gens qui avaient caus un si vaste dsastre.
Il faudra sans doute bien des travaux pour rendre Nron la place dempereur comme les
autres , surtout en se dfaisant des ragots dun Sutone.
6-5 av. J.-C. 62-64 apr. J.-C.
Ltat civil de saint Paul, question dplace
voquer la question de ltat civil de saint Paul au XXI
e
sicle risque fort dapparatre incongru,
sinon subversif et mal intentionn. Quand nous le fmes, en 1991, et que nous publimes les rsultats
de nos recherches et analyses, nous nous fmes traiter dAntchrist, rien de moins. Paul, considr par
plus dun historien comme le vritable fondateur de lglise en Occident, a en effet dpass le statut
de saint pour accder celui de mythe, et sa parole daptre revt lautorit de la rvlation.
Cependant, ce personnage est apparu une date dtermine dans lhistoire et, comme tel, il
appartient au domaine historique, indpendamment des hagiographies.
Les deux premires questions qui se posent dans ce cadre sont : o est-il n ? et tait-il juif ?
Selon lui, il serait juif et n Tarse : Circoncis ds le huitime jour, isralite de race, de la tribu
de Benjamin, un hbreu de naissance et dducation ; dans mon attitude lgard de la Loi, un
Pharisien. (III Phil., 5-6) De plus, il se dit citoyen romain, de Tarse en Cilicie, citoyen dune ville
qui nest pas sans renom . (Actes, XXIX, 39) Et il le rpte : Je suis un homme, un juif, n Tarse,
en Cilicie, lev dans cette ville aux pieds de Gamaliel. (Actes, XXIII, 3) Gamaliel I, dit aussi
lAncien, fut un clbre docteur de la Loi.
Il revendique nergiquement sa citoyennet romaine. Quand les Romains larrtent Jrusalem et
menacent de le flageller, il rappelle au centurion quil est interdit de flageller un citoyen romain, ce
qui est exact. Le tribun, alors alert par le centurion, vient interroger Sal : Dis-moi, es-tu
romain ? Sal le lui affirme. Le tribun observe quil a, lui, obtenu ce droit de cit contre une forte
somme et Sal lui rtorque : Moi, je suis n avec. (Actes, XXII, 28-29)
On comprend ltonnement du tribun : cette double identit juive et romaine nest plausible que
pour des auditeurs qui ignorent tout de la ralit en Palestine, o elle serait exceptionnelle, sinon
extraordinaire, car les juifs sont sujets et non citoyens de lempire. Le point reste mconnu jusqu
nos jours, comme en tmoignent bien des ouvrages sur saint Paul : la citoyennet romaine nest pas un
titre de droit consulaire ; elle implique lhommage obligatoire aux dieux romains sous peine de
parjure, peine trs grave qui entrane pour commencer la privation de facto de ce privilge.
Comment Sal se tira-t-il de ce dilemme ? Romain, il aurait cess de ltre sil avait refus de
participer aux cultes, et juif, il aurait t exclu de la communaut juive et naurait certainement pas
pu suivre lenseignement de Gamaliel sil avait particip ces cultes.
De surcrot, la rfrence Gamaliel est trange : ce docteur enseignait Jrusalem et non Tarse.
Mais enfin, on peut supposer que Sal, Paul comme il sappela plus tard, aurait pu tre envoy
Jrusalem un ge indtermin, par un pre dont il ne soufflera jamais mot, alors quil senorgueillit
de cette citoyennet romaine quil lui doit coup sr.
*
Dans son catalogue des auteurs chrtiens jusquau V
e
sicle, De viris illustribus, saint Jrme
modifie sensiblement ces donnes : Laptre Paul, autrefois appel Sal, doit tre compt hors du
nombre des douze aptres. Il tait de la tribu de Benjamin et de la cit de Giscala, en Jude. Quand
celle-ci fut conquise par les Romains, il migra avec ses parents Tarse, en Cilicie, puis fut envoy
Jrusalem pour y tudier la Loi, et il fut instruit par Gamaliel, homme trs savant dont Luc fait
mmoire.
Jrme contredit donc formellement Paul et Luc ; il est le premier mentionner Giscala. Il doit
avoir ses informations, mais elles semblent incompltes. Dabord, lappartenance la tribu de
Benjamin navait plus de sens au I
er
sicle, tant donn que la fraction de cette tribu, qui tait
demeure en Palestine aprs la dportation des Dix Tribus par Salmanazar dAssyrie, avait pratiqu
les mariages avec la tribu de Juda, dans laquelle elle stait fondue. Elle nexistait plus que dans les
vieux rouleaux. Ensuite, si les parents de Sal avaient t des habitants de Giscala lors de la
conqute de cette ville par les Romains, ils auraient t considrs comme captifs et nauraient pu
migrer leur convenance. Cela est confirm au IX
e
sicle par Photius, patriarche de Constantinople :
Paul, de par ses anctres selon la chair, avait pour patrie Giscala. [] Lors de la conqute
romaine, ses parents, ainsi que la plupart des autres habitants, furent emmens en captivit Tarse.
(Ad Amphilocium, CXVI) Or, des juifs dports nauraient daucune manire obtenu la citoyennet
romaine, privilge dans le monde romain.
Tarse accordait certains privilges aux juifs, comme le prcise Theodor Mommsen dans son
Histoire romaine ; ils y taient dispenss de la capitation romaine, puisquils payaient dj un impt
pour lentretien du Temple et, sauf sils taient dports, comme ctait le cas des parents de Sal, ils
taient dispenss du service militaire. Mais la ville naccordait absolument pas la citoyennet
romaine.
Les parents de Sal nauraient donc pas t citoyens romains et il ne laurait pas t non plus de
naissance .
Ce fut dailleurs en raison de la double appartenance quil sattribuait que les bionites, juifs
disciples de Jsus et tablis en Syrie, qui se constiturent en secte au II
e
sicle, pense-t-on, rejetrent
les crits de Paul, quils accusrent dimposture. Pour eux, il tait grec et, stant install
Jrusalem, il avait tent, en vain, dpouser la fille du Grand prtre ; dpit, il sen prit aux juifs et
la Loi . (piphane de Salamine, Panarion, I, II, 16, 8)
Il en dcoule que Paul accommode sa convenance la vrit sur son tat civil. Que cache-t-il ?
*
Est-il vraiment juif ? Cela est moins que sr, en juger par ses propres propos :
Oui, libre lgard de tous, je me suis moi-mme asservi tous, afin den gagner le plus
grand nombre. Et je suis devenu pour les juifs comme un juif afin de gagner les juifs. Pour ceux
qui sont soumis la Torah sans tre moi-mme sous la Torah , afin de gagner ceux qui sont
sous la Torah. Je suis devenu pour les sans-Torah comme sans-Torah, ntant pas sous la
Torah dElohim, mais sous la Torah du Messie, afin de gagner les sans-Torah (I Cor. IX, 19-
21)
Cet amphigouri cache mal un aveu : Paul a prtendu tre juif et ne ltait pas dorigine, car il
nexiste pas de juifs sans Torah. Dans une ville comme Jrusalem, dont la population lpoque est
estime quelque vingt-cinq mille mes, tout le monde se connaissait, et lon ne pouvait raconter
nimporte quoi sur son statut et ses origines, comme le fit Paul, des populations trangres
Romains, Corinthiens, Galates, phsiens, Philippiens, Colossiens, Thessaloniciens.
Dduction logique : Paul na acquis son identit juive que tardivement, pour entrer dans la
communaut des disciples de Jsus.
Mais qutait-il auparavant ?
Un passage en grec des Actes des Aptres recle un indice. Il se rapporte une assemble de
prophtes et de docteurs prsents Antioche, parmi lesquels se trouvent Barnab, Simon le Noir,
Lucius de Cyrne et Menahem, qui avait t lev avec Hrode le Ttrarque et Sal : Manahm te
Hrodon tou Tetraarkon sntrophos kai Saulos . Si Sal avait t lev avec le ttrarque Hrode, ce
ntait certes pas Tarse, mais Jrusalem. Et pas nimporte o : dans le palais o tait lev ce
descendant dHrode le Grand, Jrusalem ou Csare. La fiction de lducation aux pieds de
Gamaliel perd de plus en plus sa vraisemblance. Qui tait donc Saul pour tre lev avec un
prince ? On le verra plus bas.
Na-t-il donc aucun rapport avec Tarse ? Il ne sy rend pour la premire fois qu lge adulte, peu
avant que Barnab aille ly chercher. Il le reconnat lui-mme dans un lapsus rvlateur : Vous
savez comment je me suis conduit avec vous tout le temps, depuis le premier jour o jai pos le pied
en Asie , rpond-il Barnab, envoy par les disciples qui salarment de conversions de gentils
auxquels Paul nimpose mme pas la circoncision. (Actes, XX, 18)
Il se dment lui-mme : il na donc pass ni enfance ni jeunesse Tarse.
*
Un autre indice claire la vritable identit de Sal : lorsque quarante juifs sengagent jener
jusqu ce quils aient obtenu du Sanhdrin la mise mort de Sal, le neveu de celui-ci lapprend,
lavertit, puis le tribun Lysias en est inform son tour et appelle deux centurions : Prparez deux
cents soldats pour aller Csare, avec soixante-dix cavaliers et deux cents archers, ds 9 heures du
soir. (Actes, XXIII, 23) Le Romain Lysias met donc disposition de Sal quatre cent soixante-dix
hommes pour assurer son transfert en lieu sr ; pareille escorte est rserve des personnages de
haut rang, Jsus fut loin de bnficier de tant dgards. La faveur du prvenu se poursuit quand Sal
est conduit chez le procurateur Flix, successeur de Ponce Pilate ; lauteur des Actes Luc croit
lexpliquer en allguant que Flix esprait recevoir de largent de Paul . Il faut en dduire que
Paul, prtendument fabricant de tentes , ait t bien riche pour quun procurateur de Jude, le plus
haut fonctionnaire romain ltranger, en ait attendu un pot-de-vin.
Le successeur de Flix conserve la mme mansutude lgard de son hte ; il lautorise
recevoir des visites, dont celles dHrode Agrippa II, roi de Chalcis, puis dIture, qui passe par
Csare ; le rcit de la rencontre de celui-ci avec Sal, qui interpelle son royal visiteur comme si
ctait un vieil ami, voque celle de deux princes. Et le roi dclare videmment Sal innocent.
Mais la cl de lidentit de Sal rside dans ladresse finale de lptre aux Romains : Saluez
les gens de la maison dAristobule, saluez Hrodion mon parent, saluez Rufus, llu dans lAdn, et
sa mre, qui est aussi la mienne. (Rom. XVI, 10-13) Ladresse est rdige Corinthe, lintention
des chrtiens de Rome. Les noms dAristobule et dHrodion sont typiques de la dynastie hrodienne.
En effet, il y a bien un Aristobule Rome, cest Aristobule III, fils dHrode Agrippa II et de
Brnice, visiteurs de Sal quand il se trouvait Csare, chez Festus ; ce prince est un favori de
Nron, qui lui concdera en 54 le royaume de la Petite-Armnie, en 60, une partie de la Grande-
Armnie et, la mort de son pre, le royaume de Chalcis ; il est aussi le second mari de Salom II,
petite-fille dHrode le Grand.
Mais on peut galement supposer que ce diminutif, Hrodion, qui ne sappliquait quaux jeunes
garons de la dynastie hrodienne ntant pas encore en ge de rgner, pourrait tre Aristobule III lui-
mme.
Sal devenu alors Paul, avait des connaissances en haut lieu, la hauteur des camarades de jeux
quil avait eus dans son enfance, tel le ttrarque Hrode (un neveu dHrode le Grand).
Ce qui retient particulirement lattention est la mention de la mre de Paul, qui demeurerait
Rome. tranget considrable, dont aucun historien ni hagiographe na jamais tenu compte. Qui peut-
elle tre ? Nous avons prcdemment expos en dtail (5) les raisons de penser quelle est la fille
dAntigone, dernier de la dynastie des Hasmonens dont Hrode le Grand fut le roi le plus illustre.
Marie Antipater, un des fils dHrode le Grand, elle eut une fille et plusieurs fils, dont les noms ne
nous sont pas parvenus (ou ont t effacs par les copistes chrtiens des textes romains). Nous
postulons donc que Paul et Rufus furent les fils de cette Brnice, exile Rome. Hasmonenne, elle
ntait donc pas juive, et hrodien lui-mme, son poux Antipater ne ltait pas non plus.
Saint Paul ntait donc pas n Tarse et ntait pas juif. Cela ne change rien ses crits, mais cela
dmontre que mme les aptres pouvaient mentir. Sil dissimula ses ascendances hrodiennes, ctait
parce quHrode le Grand souffrait dune rputation fcheuse chez les disciples de Jsus. La sienne
ntait gure sans tache non plus, il sen faut : Sal prsida, en effet, la lapidation du premier martyr
chrtien, tienne, avant de se rallier, sur le chemin de Damas, selon la tradition, lenseignement de
Jsus.
I
er
sicle apr. J.-C.
Nol est une fte paenne
et le calendrier retarde de sept ans
Cest en 339 selon certains, 353 selon dautres, que lglise dcida de clbrer la naissance de
Jsus le 25 dcembre, afin, dit le Larousse encyclopdique, de christianiser la fte du solstice
dhiver . En ralit, cette dcision faisait partie de la formidable offensive visant touffer une
religion rivale, le mithriacisme, qui ressemblait dangereusement au christianisme : son dieu tait
Mithra, cration de son pre, le tout-puissant Ahoura Mazda, et dont la renaissance soprait
justement ce jour-l, marquant la reconqute du monde par le soleil invaincu. Mithra, dieu aryen, tait
celui que ses fidles clbraient en ces termes : Tu nous as sauvs en rpandant le sang ternel.
Et, pour marquer le renouveau, les mithrastes plantaient un jeune arbre, symbolis par notre sapin.
Le rite paen a donc survcu quelque dix-sept sicles par lentremise de lglise.
Le mithriacisme avait gagn lEurope entire, de lEspagne au nord de lAngleterre, et il rgnait
sur tout le bassin de la Mditerrane, de la Turquie lactuelle Tunisie. Il fut long liminer. La date
de Nol, dont le nom drive de la formule romaine Natalis solis invicti, naissance du soleil
invaincu , demeura.
Jsus succda Mithra, au prix de ce quon qualifiera, en termes mesurs, de pieuse-
dsinformation et quon appellera une usurpation, en langage moins chti. Ce nest dailleurs pas la
seule : peu de fidles savent que la pratique de placer un bnitier la porte des glises est
directement emprunte au mithriacisme : les temples de cette religion comportaient une vasque deau
place la porte, pour que les fidles sy purifient les mains.
Mais quelle tait donc la date de naissance de Jsus ?
Lvangile de Luc, et lui seul, spcifie que le Sauveur naquit dans une mangeoire , cest--dire
dans une table, Bethlem, parce quil ny avait pas de chambre o ils [Joseph, Marie et lenfant]
pussent loger dans la maison . Cela signifie que Bethlem affichait complet. Or, il ny avait quun
moment dans lanne o cela se produisait, et ctait celui de la Pque, qui attirait Jrusalem une
foule de fidles. Le nombre de ces fidles, dont les estimations oscillent considrablement dun
auteur lautre (de cent vingt-cinq mille trois cent mille), excdait les capacits daccueil de la Ville
Sainte, et les visiteurs se repliaient donc sur les villages voisins, Bthanie, deux kilomtres, soit
moins dune heure de marche, et Bethlem, neuf kilomtres, soit quelque deux heures de marche.
Jsus naquit donc en avril. Mais de quelle anne ?
*
Les vangiles nous informent que ctait sous le rgne dHrode le Grand (Mt. II, 1), mort en 4
avant notre re, et peu aprs le dcret de recensement command par Csar Auguste (Lc. II, 2),
alors que Quirinius tait gouverneur de Syrie . Il y a l une contradiction, car ce Romain fut deux
fois gouverneur de Syrie : la premire fois de lan 3 lan 2 av. J.-C., alors quHrode tait mort
depuis un an ; la seconde, de lan 6 lan 7 apr. J.-C.. Il apparat donc que Luc sest tromp : le
recensement ne peut pas avoir t fait la fois du vivant dHrode et pendant ladministration de
Quirinius.
Ce ne serait pas la seule fois quun vangliste se serait tromp.
Une stle mise au jour en Turquie en 1924 donne les dates des recensements ordonns par Rome :
on en relve un en lan 8 av. J.-C., et un autre en lan 6 apr. J.-C. Aucun des deux ne correspond aux
mandats de Quirinius, mais, sil faut tenir compte du fait quHrode rgnait encore, cest celui de lan
8 avant notre re qui simpose.
Jsus serait donc n en lan 8 av. J.-C.
Un autre indice invite rectifier lgrement cette date, et cest ltoile dite de Bethlem,
mentionne par Marc seulement (II, 1-6), qui aurait attir les Rois mages. Ces personnages,
rappelons-le, taient de grands prtres trangers, astrologues comme tous les prtres de lpoque.
Leur venue troubla Hrode, car ils avaient t alerts par ltoile de la naissance dun nouveau roi
des juifs, et le monarque ordonna donc pour cette raison le massacre des nouveau-ns qui mettraient
son trne en pril. On fera la part de la lgende tragique quaucune preuve historique ne confirme
pour retenir un fait astronomique, reconstitu par lastronome David Hughes (6) : une date
correspondant au 7 mars de notre calendrier, en lan 7 av. J.-C., il y eut une conjonction de Saturne et
de Jupiter leurs levers hliaques ; elle donna lillusion dune toile nouvelle, lclat exceptionnel.
Saturne est alors trente-huit fois plus brillant que les toiles avoisinantes, et Jupiter, treize fois plus
brillant que Saturne. Les astrologues sagitrent : Saturne passait pour le protecteur dIsral et
Jupiter, qui tait la plante des rois. Une liaison se serait donc faite dans lesprit des astrologues
entre les deux plantes : un grand roi dIsral allait natre. Dduction hasardeuse : Jsus ne fut jamais
roi dIsral et ny prtendit pas non plus.
Le recensement avait t command en lan 8 : pourquoi ny aurait-on procd quen lan 7 ? La
raison est simple : le temps que ldit parvnt en Palestine, plusieurs semaines, voire des mois,
pouvaient scouler et lon passait lanne suivante.
Trois semaines aprs lapparition de ltoile de Bethlem, le temps tait venu de la Pque juive et
Jsus naissait.
aurait t aux environs du 15 avril de lan 7 av. J.-C.
*
Quand lglise sappropria donc les dpouilles opimes du mithriacisme, elle recueillit galement
les coutumes paennes attaches cette poque de lanne, dont celle des cadeaux aux enfants,
perptue par les Saturnales romaines. Les trois mythes celtiques de Gargan (dont Rabelais sinspira
pour son Gargantua), dOdin et de Julenisse furent galement repris : le premier tait un bon gant qui
allait par les chemins avec une grande hotte de cadeaux sur le dos ; le deuxime, premier dieu des
Vikings, passait dans les maisons, vtu dune grande cape, pour distribuer aussi des cadeaux, mais
aux seuls enfants sages ; quant Julenisse, ctait un lutin la longue barbe blanche, vtu dune
fourrure rouge. Lglise leur substitua saint Nicolas, qui avait ressuscit trois enfants massacrs par
un boucher.
La dvotion Gargan, elle, survit particulirement dans le rite des festins de Nol.
III
e
sicle av. J.-C. V
e
sicle apr. J.-C.
Nos anctres les Gaulois ?
Les instituteurs, politiciens et tribuns qui sobstineraient reprendre la fameuse formule de lcole
rpublicaine Nos anctres les Gaulois feraient bien de tenir leur langue : ils risqueraient de
provoquer une crise diplomatique de premire grandeur, voire de faire exploser lEurope. Sils
revendiquaient les frontires de lancienne Gaule, ils se mettraient mal avec les Belges, les
Hollandais, les Allemands, les Suisses et les Italiens.
La Gaule des Romains, en effet, comportait deux grands districts : la Gaule cisalpine, cest--dire
toute lItalie du nord entre les Alpes et les Apennins, et la Gaule transalpine, qui, en plus du territoire
actuel, comprenait la Belgique, une partie des Pays-Bas, la rgion rhnane de lAllemagne et une
partie de la Suisse.
Telle tait lantique Gallia. Ses habitants parlaient des dialectes celtiques. Ils taient constitus de
trois peuples principaux, les Aquitains au sud, les Gaulois au centre et les Belges au nord. Ils se
diversifiaient en de nombreuses tribus : les Helvtes, les Squanes et les Ades dans les bassins du
Rhne et de la Sane ; les Arvernes dans les Cvennes ; les Snones et les Carnutes dans le bassin de
la Loire ; les Vntes et autres tribus armoricaines aux embouchures de la Loire et de la Seine. Ceux-
l taient des Celtes. Les Nervis, les Bellovaques, les Suces, les Rmes, les Morins, les Mnapes et
les Aduapes taient des Belges. Les Tarbelles et dautres tribus composaient les Aquitains.
Linventaire a t ici trs abrg. Ainsi Amiens conserve le souvenir des lointains Ambiens ; Paris,
des Parisis ; Rheims, des Rmes ; Soissons, des Suces. Les Namntes partageaient la Bretagne avec
les Vntes (que lon retrouvera plus tard en Vntie), le Marais poitevin appartenait aux Pictes,
les Aulerques, les Carnutes et les Squanes staient fixs dans lle-de-France. Les Arvernes avaient
pouss jusquau Languedoc, o ils cohabitaient avec les Volques. Les Avars occupaient la future
Bourges et les Hques et les Bituriges, le Cantal. Les Allobroges staient, avant de disparatre,
aventurs dans le sud-est, rejoignant les Voconces, Helvtes et Lingons
Et noublions pas que Marseille et sa rgion taient grecques depuis le VII
e
sicle av. J.-C.
Il y faudrait un annuaire. Il y avait dcidment beaucoup dtrangers autour dAstrix.
Jules Csar rsuma cette diversit en ces termes : Lensemble de la Gaule est divis en trois
parties : lune est habite par les Belges, lautre par les Aquitains, la troisime par le peuple qui,
dans sa langue, se nomme Celte et dans la ntre, Gaulois.
Ces tribus ne constituaient videmment pas une nation au sens donn de nos jours ce mot : elles
navaient pas de langue ni de lois communes, et elles navaient pas non plus de chef unique ; la
royaut de Celtillos, lArverne pre de Vercingtorix, fut brve, et sil faut chercher une bauche de
systme politique unissant les tribus gauloises, ce sera celui dun conseil tribal. Il nexiste pas la
moindre trace dune quelconque conscience de former une nation. Leur seul lien tait la religion, et la
seule autorit quils reconnaissaient tait celle des druides. Jules Csar lavait compris et comme il
savait que les grands dignitaires druidiques sigeaient outre-Manche, ce fut l-bas quil dcida
daller les rduire en sujtion. Sans grand succs, dailleurs.
Les invasions franques, la fin du III
e
sicle, modifirent considrablement la rpartition dcrite
plus haut, et ce furent elles qui esquissrent les origines de la France.
La formule Nos anctres les Gaulois est donc un contresens si lon veut dsigner les fondateurs
de la France, car les Francs, des Germains, et les Gaulois forment deux entits distinctes.
*
partir du second Empire apparat une tendance crer un mythe gaulois ; celui-ci se constituera
autour de Vercingtorix, qui occupe une place de choix dans limaginaire franais, en raison de celle
que lui consacre Csar dans ses Commentaires sur la guerre des Gaules : ce jeune homme de la
classe nobiliaire gauloise aura trois fois dfi les armes romaines en 52, Bourges, Gergovie et
Alsia, mais la dernire lui aura t fatale : Csar ly capturera et lemmnera Rome, o le
malheureux vaincu croupira six ans dans un cachot obscur avant dtre trangl.
Lpope de Vercingtorix na dur que neuf mois de cette anne 52, mais limagination impriale
sen empara comme dun symbole et linstruction publique rpublicaine reprit le mythe et lamplifia
jusqu labsurde. Vichy le hissa au niveau dun symbole de la vraie France et la Libration en fit
le hros de la Rsistance.
Elle commena par fabriquer une image physique du hros : grand, blond, chevelu, moustachu,
hriss darmes et le regard terrible ; cest limage que propose la statue de bronze rige en 1865 au
sommet du mont Auxois, barde darmes anachroniques (elles vont de lge de bronze lpoque
mrovingienne !). Or, le seul historien connu qui lait rencontr, et pour cause, tait Csar lui-mme,
qui nen trace aucun portrait. Ceux de lAntiquit auxquels on a emprunt cette image farouche, Dion
Cassius et Florus, ont vcu un et deux sicles aprs les vnements. Une monnaie dor frappe
leffigie de Vercingtorix le reprsente de profil, sans un poil de moustache ni de barbe, avec des
cheveux courts et boucls. Au temps pour la tradition de lhirsutisme qui a prvalu dans
liconographie moderne, jusqu Astrix.
Ce ntait certes pas le scrupule historique qui guida les crateurs du mythe de Vercingtorix : un
historien prudent aurait mme rpugn ressusciter son personnage ; en effet, quand Csar exigea la
reddition totale des Gaulois et exigea que Vercingtorix lui ft remis, celui-ci ne se rendit pas, mais
fut livr par les autres chefs. En somme, il fut trahi par les siens.
*
Il sensuit qu lorigine, les Gaulois nhabitaient que le centre de la France, et qu se rclamer de
leurs ascendance il faudrait considrer tous les autres comme des intrus.
Au II
e
sicle av. J.-C., le sud de la Gaule transalpine revtit pour les Romains une importance
stratgique en raison des guerres puniques, contre Carthage ; la bande ctire de Montpellier aux
Pyrnes et la route commerciale de Toulouse lAtlantique, Narbonne comprise, furent dcrtes
municipalit romaine : ce fut la Gaule narbonnaise, au nord de laquelle se trouvaient les Allobroges.
Le nombre de fonctionnaires et de garnisons qui sy installrent fut videmment bien plus important
que dans le reste de la rgion ; et ces gens ntaient pas gaulois ; on y comptait mme des natifs de
terres lointaines, des Syriens, des Galates de Turquie, des Grecs de diverses rgions, des Illyriens
La Gaule narbonnaise devint ainsi un creuset de mlanges ethniques.
Vers 105 av. J.-C., soit une vingtaine dannes plus tard, trois invasions venues de la cte ligure
bouleversrent les rpartitions de tribus cites plus haut : en effet, originaires de la cte dalmate, les
Ambrons, les Teutons et les Cimbres dboulrent dans tout le pays, du sud au nord (suivant un autre
itinraire, les mmes tribus envahirent le Danemark avec les Arudes).
Rome partagea ensuite le pays en cinq divisions, sparant plusieurs territoires tribaux. Ce fut ainsi
que les Allobroges disparurent, puis les Volques et dautres. Les Gaulois du centre, eux, tmoignaient
dune grande attirance pour la Gaule cisalpine, et il ny eut bientt plus de diffrence entre eux et les
Cisalpins.
La situation se perptua avec plus ou moins dchanges et de migrations jusquen 407, quand
dferlrent des hordes de Francs, de Germains donc, qui donnrent leur nom la future France, de
Wisigoths, venus du sud-ouest, dAlamans et de Burgondes.
Astrix aurait eu de la peine sy retrouver. Et nos anctres taient perdus dans la foule.
vrai dire, la Gaule avait dj disparu depuis belle lurette.
*
Dans la lgende dore de la Gaule, matrice de la France, le sacre de Clovis Reims, en 498,
marque la naissance de la France chrtienne, fille de la Gaule. Las, ce gamin de quinze ans,
Chlodovech, qui se trouve la tte du petit royaume des Francs Saliens (7), parents pauvres des
Francs Ripuaires, est un Germain, comme les Wisigoths, les Burgondes ou les Alamans. Ce ne serait
certes pas lui qui se rclamerait des Gaulois, celtiques, comme anctres. Et, tout au long du VI
e
sicle,
on peinerait retrouver ce qui peut subsister de la Gaule mythique dans le formidable brassage de
royaumes qui sopre en France de 460 507. Que le lecteur se rassure ; nous ne droberons pas son
sige linstituteur pour raconter lhistoire du Haut Moyen ge ; il y faudrait dailleurs tout un
volume. Mais quon se borne jeter un coup dil sur une carte de la France trente ans avant le sacre
de Clovis : les Wisigoths en occupent tout le sud-ouest, Barn et Languedoc ; les Suves sont matres
de la Gascogne ; les Francs dominent le nord-ouest : Bretagne, Normandie, Anjou, Maine, Orlanais,
Poitou, Saintonge, Marche, Bourbonnais, Champagne, Picardie, Artois et une bonne partie de la
Belgique actuelle. Le royaume des Burgondes englobe la Bourgogne, la Franche-Comt, le Dauphin
et le Lyonnais ; enfin, les Ostrogoths occupent la Provence.
Les fortes connotations ethniques, cest--dire raciales , qui sous-tendent les discours sur les
origines gauloises de la France, se trouvent autant mises mal que les arguments historiques. Les
invasions successives, en effet, nont cess denrichir le stock gntique des habitants de la France,
tout comme celui des habitants du reste de lEurope tout entire. Du VII
e
au X
e
sicle, les Normands
ont une fois de plus boulevers les cartes ethniques et linguistiques europennes. Normands, le terme
veut simplement dire hommes du nord ; en fait ce sont les Vikings et les Vargues. En France,
nous naurons affaire quaux premiers : la fin du IX
e
sicle, ces pillards qui ne restent tranquilles
que lhiver lancent une expdition en Provence et sinstallent lembouchure de la Seine.
Singulire situation : louest, lmirat de Cordoue, matre de lEspagne, occupe le Languedoc, et
lest, des gens du nord occupent la Provence. La France est vraiment le thtre des paradoxes.
Il ne reste qu consoler Astrix et, par la mme occasion, Oblix.
V
e
-VI
e
sicles
Clovis, premier roi de France
ou prince belge ?
Fondateur de la dynastie mrovingienne, Clovis (481-511) est lun des prototypes les plus
reprsentatifs des mythes historiques franais. Il jouit dune gloire inoxydable. Tous les manuels le
prsentent comme le crateur dun empire et lartisan dune union entre ltat et lglise qui rsistera
douze sicles. Carolingiens, Captiens, Valois, Bourbons nauraient fait que reprendre et consolider
son uvre. Limagerie nationale scintille de scnes magnifiques et barbares, commencer par le
sacre Reims et lpisode du vase de Soissons. Puis na-t-il pas, le premier, fait de Paris sa
capitale ? Il est vraiment le premier roi de la France. Comme on ne prte quaux riches, on a
accroch son image des lgendes extravagantes, telle celle dun monstre marin qui aurait engross
lune de ses aeules La bire du temps titrait fort.
Linventaire invite la nuance. Dautant plus que la source principale dinformations sur ce roi,
lHistoire des Francs de Grgoire de Tours, a t crite soixante ans aprs la mort du hros. Elle est
donc sujette limprcision.
Ce Franc, donc un Germain, dont le nom vritable est Chlodovech ou Chlodweig, rod en Ludovic
et dform en Clovis, formes primitives de Louis, est le fils dun roitelet de la Belgique seconde ,
de lEscaut la Somme, qui se voulait dabord gnral romain : ctait dailleurs son costume.
Clovis a quinze ans quand Chilpric meurt, vers 481, et il prend la succession de son pre dans
ladministration du territoire. Il a une vingtaine dannes quand, avec dautres chefs francs de la
rgion, il limine son rival Syagrius, qui rgnait sur la Normandie et une partie de la Bretagne
actuelles. Il attaque ensuite les Armoricains et leur enlve Blois.
Cest aprs la victoire contre Syagrius que se situerait lpisode du vase de Soissons, un objet
prcieux prlev dans une glise et quavait rclam Rmi, vque de Reims et ami de Clovis (ils
administraient les mmes territoires). Clovis entendait satisfaire ce dernier, mais quand il le rclama
au soldat qui lavait pris comme butin, ce dernier le lui aurait refus et, pour marquer son
mcontentement, laurait abm dun coup de francisque. Clovis lui aurait alors fendu le crne.
Comme modle de roi, on et pu esprer mieux.
On se contente aujourdhui de douter de lanecdote, sous prtexte que, le vase tant en mtal
prcieux, or ou argent, il aurait tout juste t caboss. Et le crne du soldat ? Nimporte : lexemple
contraignit larme la discipline. Il parat que, de surcrot, la lance, lpe et la francisque du
soldat taient malpropres
*
Toujours est-il que, en 493, Clovis est assez puissant pour obtenir la main de Clotilde, fille de
Gondebaud, roi des Burgondes, qui possde un bon tiers du territoire de la France actuelle, tout le
sud-est. Clovis lorgne ce royaume ; il ne lobtiendra jamais. Mais il emportera ceux des Francs
Saliens et des Francs Rhnans, et il guerroie droite et gauche ; ainsi il crase les Alamans en 497
(pas Tolbiac, cest encore une invention, mais on ne sait pas vraiment pas o) et il tue le roi
wisigoth Alaric Vouill, prs de Poitiers, en 507.
Quelle est lorigine de cette invention de Tolbiac ? Quelques lignes de Grgoire de Tours, seule
source dinformations sur Clovis, bien que cet auteur ait crit son Histoire ecclsiastique des Francs
prs dun sicle plus tard : Il [Clovis] avait avec lui comme auxiliaire le fils de Sigebert le
Boiteux, nomm Chlodric. Et il explique : Ce Sigebert boitait dun coup quil avait reu la
bataille de Tolbiac contre les Alamans. De ce dtail, on a dduit que la bataille avait eu lieu
Tolbiac, alors que rien dans ces lignes nindique que Clovis et alors combattu aux cts de
Sigebert.
Cest la veille de la bataille contre les Alamans quil se serait cri : Dieu de Clotilde, si tu me
donnes la victoire, je croirai en toi ! (Les paroles exactes varient dun auteur lautre.) Marchandage
bien peu conforme la thologie. Et histoire suspecte, parce quelle ressemble un peu trop au In hoc
signo vinces de Constantin. Bref, il se convertit. Mais sans hte : cest un an plus tard que saint Rmi,
en la cathdrale de Reims, lapostrophera, non selon les termes qui ont connu tant de succs,
Courbe-toi, fier Sicambre , mais Abaisse humblement la tte, fier Sicambre Quant la
date exacte, elle dfie lrudition : on se contente en gnral de supposer quelle se situe entre 498 et
499, et lon se garde de prciser quel moment de lanne.
Un vque moderne, Mgr Saltet, a trouv douteuse lhistoire du vu de Tolbiac . Il note en effet
que, lorsquil flicite Clovis pour sa conversion, saint Avit, vque de Vienne, ne fait pas la moindre
allusion au vu du roi ni sa victoire, omission singulire.
A-t-on pourtant glos sur le baptme du roi ! Il aurait impos le christianisme en France , voire
la premire glise chrtienne, rige Lyon en 177. Depuis le rgne de lempereur romain Constantin
(313), les chrtiens ntaient plus perscuts dans lempire, et depuis celui de Thodose (491), le
christianisme tait quasiment la religion de lempire. Et avait t dans une glise que le fameux
vase de Soissons avait t drob. Mme la Burgonde Clotilde, lpouse de Clovis elle finira
sainte, qui en aurait dout , tait chrtienne ; et, la diffrence de son pre, arianiste (8), elle tait
catholique. La population gallo-romaine est chrtienne et le clerg influent : Clovis se fait bien plus
dallis que dennemis par son baptme.
Clovis na certes pas introduit ni impos le catholicisme en France. Et il sen faudra que
lharmonie rgne entre lglise et ltat avant plusieurs sicles. La marque la plus forte que laisse
Clovis avant sa mort en 511 est limposition de la loi salique, code pnal en soixante-cinq articles,
qui romanise les coutumes germaniques en matire de justice et exclut les femmes des lignes de
succession au trne. Finalement, ce prince belge tait, comme son pre, fidle lesprit de lempire,
et ce fut pourquoi on dit que le Barbare romanis lavait emport sur le Romain barbaris.
Mais la lgende en fit un tout autre personnage, le premier roi chrtien pour les uns, le valet
de la raction clricale pour les autres.
En faire lanctre, sinon linventeur de la France, est une thorie dmentie par les faits. Le
partage de ses possessions entre ses fils nabolit nullement la ligne de scission entre le nord et le sud
du pays que reprsentait la Loire. Pendant des sicles, les seigneuries de lune et lautre moitis du
pays entretiendront une mfiance rciproque. Onze sicles plus tard, sous Charles VII (9), lunit
nationale tait loin dtre ralise. Au regard des historiens, il apparat plus comme le dernier sursaut
dans la dcomposition du mode gallo-romain que comme un prcurseur.
732
Charles Martel arrta les Arabes Poitiers ,
ou lescarmouche qui fit mouche
Lune des exagrations les plus phnomnales de lhistoire senclencha presque immdiatement
aprs lvnement qui en faisait lobjet. Ce fut le fait darmes de larrire-petit-fils naturel dun saint,
cette bataille de Poitiers , o les Sarrasins furent vaillamment arrts par Charles Martel.
Celui-ci est le fils naturel de Ppin dHristal, ou dHerstal, maire du palais du royaume
dAustrasie depuis 680. LAustrasie, pour mmoire, est ce royaume qui occupa le nord-est de la
France de 561 751, dont le roi le plus clbre fut le bon Dagobert (Clotaire II et Sigisbert III ont t
clipss par sa culotte), et qui tait rival de la Neustrie, situe au nord-ouest. La capitale en tait
Metz. Un enfant naturel, ctait lpoque banal, mais il se trouvait que le pre tait donc maire du
palais, personnage formidable presque aussi puissant que son souverain ; de surcrot, et cest bien
moins courant, Ppin tait le petit-fils lgitime de deux saints ! Du ct paternel, figure saint Ppin de
Landen, maire du palais lui aussi, et du ct maternel, saint Arnoul, vque de Metz. Ce dernier,
curieux gaillard (bien que lac et pre de famille, il avait t nomm vque, puis stait lass de sa
charge), est rest au calendrier, mais saint Ppin de Landen en a disparu.
Avec un aussi brillant lignage, comment serait-on dnu dambition ?
Charles en brlait : il voulait tre, lui aussi, maire du palais. Quand il le devint, lAustrasie avait
aval la Neustrie et le pre cda sa place ce fils tout en conservant le pouvoir vritable.
quarante-quatre ans, Charles, maire de deux palais, Metz et Rouen, tait un guerrier la rputation
bien tablie. Il tait surtout plus-que-roi : un maire du palais tait en ce temps le potentat
suprme, et les rois mrovingiens, quon qualifia dailleurs de fainants, taient des gamins qui
montaient sur le trne lge tendre et ny restaient pas longtemps. Clovis IV fut roi neuf ans et
mourut treize, Dagobert III fut roi douze ans et mourut seize, Clotaire IV ne rgna quun an, etc.
Le vritable roi des Francs tait Charles Martel.
*
lpoque, les Sarrasins, matres de lEspagne, staient installs dans des territoires au-del des
Pyrnes, le Barn, le Comminges, les Corbires et le Languedoc et, pillards comme tout le monde,
ils faisaient des razzias vers le nord, le long du Rhne et sur la cte atlantique jusquen Gascogne.
Eudes, le duc dAquitaine, en tait videmment contrari. En 721, Toulouse, il avait dj inflig
une racle une expdition de Sarrasins, mais ils ne semblaient pas se ltre tenu pour dit ; ils
recommenaient.
Curieusement, aucun manuel ne mentionna jamais la victoire sur les Arabes dEudes dAquitaine,
Toulouse ; ceux-ci y avaient pourtant laiss un souvenir culturel durable : une version du couscous,
connue sous le nom de cassoulet et incorporant, aprs leur dpart, des saucisses.
Eudes, las de guerroyer contre les Sarrasins, appela son secours Charles Martel. Et celui-ci
accourut. Il navait tant cure des Sarrasins que de semparer de lAquitaine. Le 25 octobre 732, entre
Tours et Poitiers, lmir Abd el-Rahman fonce la tte de sa cavalerie vers de nouveaux pillages. Il
tombe sur un mur de fantassins francs qui lui infligent une dfaite cuisante. Abd el-Rahman ne
demande pas son reste et dtale vers le Languedoc.
*
La victoire de Charles Martel lui permet de se poser en sauveur de lAquitaine, qui passe bientt
sous la coupe des royaumes francs, Austrasie, Neustrie et Bourgogne, cest--dire sous sa propre
coupe. Il ne la laissera pas oublier : son frre Childebrand la clbrera dans sa Chronique. Et
lescarmouche est immortalise, magnifie, exalte, par la chevalerie, les chroniqueurs et les
troubadours, tous toujours en qute dhrosme. Lettrs et copistes, qui appartiennent dans leur
majorit des ordres religieux, prennent leur relais. En 750, un chrtien dEspagne, quon dsigne
comme lAnonyme de Cordoue, voque un dferlement d Europens , rien de moins, comme si les
croisades avaient commenc au VIII
e
sicle. Sans doute faut-il attribuer son exagration la
frustration dun chrtien contre une religion laquelle il ne comprend rien et quil dteste
videmment, car lEspagne a t christianise depuis le dbut du IV
e
sicle. Point paradoxal : la
christianisation sest opre partir de lAfrique du Nord et, justement, le premier centre de forte
vanglisation a t Cordoue, la ville que lmirat musulman a choisie comme capitale.
Mais aussi, les descendants de Charles Martel senorgueillissent de lexploit de leur anctre. Lun
deux nest autre que Charlemagne et son influence est donc considrable. Au XII
e
sicle, les
Chroniques de saint Denis relatant lexploit de Poitiers dcrivent la bande de pillards dAbd el-
Rahman comme une arme partie la conqute de la France et de lOccident. La renomme de
Charles Martel conforte une campagne de Rome contre les religions trangres et les hrsies telles
que larianisme ; ce titre, elle ne faiblira jamais.
Lexploitation patriotique et nationaliste de la bataille de Poitiers ne pouvait tarder. Dans les
manuels scolaires de la fin du XIX
e
sicle, lpisode devient le symbole de la dfense du territoire
national contre les mcrants. On croit dj entendre en arrire-fond le vers sanguinaire de La
Marseillaise, Quun sang impur abreuve nos sillons . Lexagration se justifie alors par
lexpansion coloniale en cours.
Lassaut de Poitiers a fait deux fois mouche. Elle ne sert plus dsormais qu attiser
lislamophobie, cest--dire dresser une mythologie contre une autre.
VI
e
-VIII
e
sicles
Les rois mrovingiens puis carolingiens taient-ils polygames ?
La mmoire humaine, et mme celle des historiens, souffre souvent damnsies slectives. Ainsi,
au XXI
e
sicle et depuis au moins dix sicles, la polygamie est unanimement considre en Occident
comme une aberration archaque, quasiment un signe darriration civile, sinon de barbarie. Interdite
par la totalit des lois occidentales, elle est considre comme trangre la civilisation de
lOccident.
On surprendrait donc plus dun contemporain en lui rappelant que tous les rois qui rgnrent sur le
territoire actuellement appel France, des Mrovingiens aux Carolingiens, du VI
e
au VIII
e
sicle, furent
polygames. Mais ce point tant nuisible limage des premiers monarques de France, comme celle
de lautorit, il est discrtement lud.
La lecture du clbre mmorialiste de lpoque, Grgoire de Tours, auteur de lHistoire des
Francs, est cet gard aussi divertissante quune pice de Feydeau. On y apprend que lorsque
Ingonde pria son poux Clotaire, roi de Soissons et lun des quatre fils de Clovis, de trouver un mari
riche et intelligent pour sa sur Aregonde, Clotaire courut chez celle-ci pour lui proposer le mariage.
son retour au palais, il dclara sa premire pouse : En cherchant lhomme riche et intelligent
que je devrais marier ta sur, je nai rien trouv de mieux que moi-mme.
Clotaire eut sept fils ; on ne parle bizarrement pas des filles Ingonde, Aregonde, Chunsine,
Radegonde, Gondieuque (veuve de son frre Clodomir, roi dOrlans) et Waldrade (ex-pouse dun
cousin, Theodebald). Aprs la rvolte de Thuringe, sur laquelle rgnait son pre, et lexcution de
son frre par Clotaire en 555, Radegonde fuit la cour : consacre diaconesse par saint Mdard, elle
fonda Poitiers labbaye de la Sainte-Croix, o repose un fragment de la Vraie Croix que lui a
envoy lempereur de Byzance. Cette rescape du harem sera canonise et elle est la sainte patronne
de Poitiers.
Les frres de Clotaire, Thierry, roi de Reims, Clodomir et Childebert, roi de Paris, ne firent pas
moins bien. Ni les quatre fils qui se partagrent sauvagement son royaume, Caribert, Gontran,
Chilpric et Sigebert. Ainsi, Gontran, roi de Bourgogne, pouse dabord Vnrande, puis Marcatrude
et enfin Austrigilde, surnomme Bobilla. Il faut prciser quentre-temps Marcatrude a t rpudie et
quelle en est morte. Caribert aussi a eu quatre pouses, mais il ne laisse quune fille en descendance.
Le pire des quatre fils, du point de vue conjugal et politique, est Chilpric : mari Audevre, il la
rpudie pour pouser Galswinthe, fille ane du roi des Wisigoths. Las, un an plus tard, elle est
retrouve trangle dans son lit (le meurtrier est son propre mari) et cest linfme Frdgonde qui
lui succde ; elle fait assassiner la premire femme de Chilpric, Audevre, et ses deux enfants, puis
elle fait assassiner Sigebert, son beau-frre. Chilpric aussi meurt assassin.
Cette polygamie royale et sanglante sest perptue tout au long des rgnes des Mrovingiens, puis
des Carolingiens : Charlemagne a eu neuf pouses, qui lui ont donn dix-neuf enfants, mais sa mort
un seul survit, Louis, qui sera connu sous le nom de Louis le Pieux. La mortalit infantile et juvnile
trs leve explique en partie la polygamie des monarques (sans parler de celle de leurs sujets). Les
coutumes germaniques car les Francs sont des Germains expliquent le reste. Les Gallo-Romains,
eux, sont traditionnellement monogames.
partir de la fin du VIII
e
sicle, lglise, dont le rle grandit dans le royaume, commence mettre
un peu dordre dans ces murs drgles : seuls les enfants de la premire pouse sont considrs
comme lgitimes, mais cela ninterdit pas de prendre une pouse de second rang.
Ce changement suscite un nouveau problme : lpouse de second rang saccommode souvent mal
de son statut, et celle de premier rang, videmment plus ge, refuse de cder sa place ; il ne reste
alors au mari qu demander le divorce davec celle-ci. Or, lglise ne laccorde que de plus en plus
difficilement et stipule que le mari ne doit pas abandonner sa premire pouse parce quelle a vieilli
ou est devenue infirme. Une querelle longue et complique opposera ainsi le pape Nicolas I
er
et
Lothaire II (825-869), roi de Lotharingie (Lorraine), qui veut divorcer de Theutberge.
La monogamie gagne encore du terrain avec la rforme grgorienne au XI
e
sicle. Lre des
favorites et des matresses va commencer. Il et t malsant dvoquer ces murs devant les
coliers et tout autant devant leurs parents. Aussi a-t-on pasteuris le rcit de la vie des premiers
rois.
768-814
Linvention de Charlemagne,
patron des coliers et pre de lEurope
Quand son frre an Carloman meurt, en 771, le cadet de Ppin le Bref enferme ses neveux, les
hritiers, et sapproprie leur royaume. Couronn en 748, lge tendre de six ans, il tait dj roi de
territoires francs ; il devient galement roi dune moiti de lAquitaine, de la Septimanie, la
Bourgogne, lAlsace et lAlmanie. Puis il dfait le roi des Lombards, Desiderius (son propre beau-
pre, un pillard effrn), et sempare de ses territoires, cest--dire de tout le nord-ouest de lItalie.
Il se proclame alors roi des Francs et roi des Lombards.
Nimporte quel chef dtat qui se serait comport de la sorte au XIX
e
sicle aurait t qualifi de
tyran ; au XX
e
, on laurait trait de nouveau Saddam Hussein. Lindulgence de lhistoire sexplique
peut-tre par la brutalit des murs de lpoque. Mais enfin, il ny a l rien dexemplaire.
Soucieux de caser ses fils, Charlemagne cre en 790 la marche de Bretagne quil donne Charles
le Jeune. Les Bretons ne veulent pas de lui et se rvoltent. Nimporte, on les mate.
La mme anne, il rattache la Saxe ltat franc. Les Saxons sont des paens et Charlemagne exige
quils se convertissent. Protgs par le relief montagneux de leur pays et les forts du Teutoburger
Wald et du Harz, ils se dfendent prement. Charlemagne dchane alors lhorreur, coups de
massacres et de dportations en masse. Dans une seule journe de lanne 791, il fait ainsi dcapiter
quatre mille cinq cents prisonniers saxons. Il ne pouvait videmment en faire autant tous les jours,
mais il aurait excut de la sorte une vingtaine de milliers de Saxons et en aurait dport le double.
Tel est le personnage sanguinaire, ivre de pouvoir, que tous les manuels dhistoire prsentent
comme le bon roi crateur des coles ce qui est faux, car il en demanda seulement la
multiplication , flicitant les bons lves pauvres et rprimandant les mauvais lves fils de riches,
fiers de leur naissance . Au XIX
e
et au dbut du XX
e
sicle, il avait t, dans lordinaire confusion
entre le royaume des Francs et la France moderne, un roi de France . la fin du XX
e
sicle,
quelques visionnaires crurent voir en lui le prcurseur de lEurope . Lnormit de la bvue ne
peut que faire sourire.
Il est certain que Charlemagne encouragea les lettrs, pour la bonne raison quils lui fournissaient
des fonctionnaires, mais le fanatisme quil manifesta au Concile de Francfort en 794 contre le culte
des images ne tmoigne gure dune grande ouverture desprit ni dune grande logique pour un
monarque qui se targuait dencourager les arts.
*
Nol 800, Charlemagne se fit couronner empereur par le pape Lon III ; les circonstances de ce
sacre furent confuses et mme tortueuses pour deux raisons principales. Dune part, ce pontife tait
autant contest par le clerg franc que par le peuple de Rome ( lpoque, les papes taient lus par
le peuple et le clerg) ; il avait mme failli, en 799, tre charp par la foule, en raison des
accusations de dbauche et de parjure qui pesaient sur lui. Dautre part, cette conscration fut
prpare en grand secret. Pourquoi ? Parce quil existait dj un sige imprial Byzance et quune
telle initiative risquait de dclencher une guerre. En effet, lEmpire romain dOccident avait disparu
en 476.
Conseill par deux thologiens demeurs clbres, Anguilhard et Alcuin, Charlemagne prpara
donc son coup en secret, avec la complicit de Lon III, qui avait tout intrt, pour rtablir son
prestige, tre celui qui couronnerait lempereur. Il se rendit dans les parages de Rome comme sil
tait l pour des raisons militaires. Et, soudain, le 25 dcembre, coup de thtre ! Charlemagne est
couronn empereur (de manire dtourne, dailleurs, car selon le protocole, ctait le pape seul qui
lui avait confr cette dignit suprme).
Ce coup de thtre tait aussi un coup fourr, et Byzance sapprta dailleurs contester la
lgitimit de Charlemagne. Mais il et fait beau voir aux derniers sicles quon en instruist le public
et surtout les coliers : cet presque t un crime de lse-majest posthume.
Ainsi se creusa un foss entre les Empires romains dOrient et dOccident.
Quant lexemple politique paternel de Charlemagne, il fut dsastreux : la folle arrogance et la
brutalit de son unique hritier, Louis le Pieux, disloqua dfinitivement, en 840, lempire si
pniblement assembl. Digne fils de son pre, ce dernier fit crever les yeux de lun de ses neveux,
Bernard dItalie, qui avait os contester lordinatio imperii, plan de partage de lempire. Gure un
modle pour des coliers non plus.
Un formidable malentendu rgne au sujet dun autre surnom de Louis le Pieux, le Dbonnaire. Il a
donn penser que ce monarque aurait t dun naturel conciliant. Rien de tel : en vieux franais, le
mot signifie de bonne souche , de bonne aire. Louis le Pieux ntait pas plus accommodant que son
pre.
*
Limage dpinal de Charlemagne est gnralement assortie dun autre hros de lgende, Roland.
En 778, Charlemagne lana une offensive contre les Sarrasins Saragosse. Ce fut un dsastre :
larrire-garde de larme fut anantie par les Basques, exasprs par la destruction des murailles de
leur grande cit, Pampelune, mais une fois de plus, comme dans la lgende de Charles Martel, les
Basques devinrent des Sarrasins. Le chroniqueur contemporain Eginhard cite trois victimes, dont
Hruodlandus, le prfet de la marche de Bretagne et cest tout. Pas question de Roncevaux. De ces
trois mots jaillit la lgende du preux Roland, jouant du cor avant sa mort, que le pote Turold raconta
vers 1150 dans les milliers de vers de La Chanson de Roland .
La chevalerie inspirait dj des romans. Et les curs de maintes gnrations se gonflrent
dmotion au rcit dune invention o les Sarrasins tenaient le rle des lgions de lenfer.
855
La papesse Jeanne,
une mystification plurisculaire
En 855, entre les pontificats de Lon IV (847-855) et de Benot III (855-858), sen serait insr un
troisime, celui dun certain Johannes Anglicus, qui aurait t en ralit une femme. Dans une des
versions de lhistoire, car il y en a plusieurs, elle serait ne Mayence ou Ingelheim, en Allemagne,
des uvres dun moine natif dAngleterre. dix-huit ans, elle se serait prise dun clerc de labbaye
de Fulda quelle aurait suivi Athnes. L, les deux amants auraient fait des tudes savantes. Le clerc
tant mort, Jeanne aurait revtu par commodit des habits dhomme et aurait voyag pendant plusieurs
annes. Elle serait alle Londres, puis Paris o elle aurait remport le titre de docteur, puis
Rome, o sa science lui aurait valu une chaire de hautes tudes, le quadrumvir. Devenue prtre,
toujours sous son dguisement dhomme, elle aurait reu le chapeau de cardinal, puis aurait t lue
pape sous le nom de Jean VIII et aurait gouvern lglise avec beaucoup de sagesse. Las ! Elle se
serait laiss sduire par un homme, peut-tre Lambert de Saxe, ambassadeur Rome. Et, horribile
dictu, elle aurait accouch dans la rue, en pleine procession pontificale. Mais un dmoniaque ne
lavait-il pas prophtis ?
Scandale et destitution de la papesse. Ce serait depuis lors que les cardinaux assoiraient les
imptrants sur une chaise perce, par laquelle ils tteraient ses gnitoires. Puis ils se redresseraient
et clameraient leurs collgues : Duas habet et bene pendentes.
On stonne que le scnario nait pas t port lcran.
Abrgeons le suspense. Il y a eu des papes trs contestables, mais jamais de papesse. Cette
mystification phnomnale mrite attention pour trois raisons : dabord, lglise elle-mme y crut, au
moins jusquau XIV
e
sicle ; ensuite, elle agita la chrtient durant des sicles, opposant catholiques et
protestants et ranimant des prophties fumeuses sur la venue de lAntchrist ; enfin elle rvle la
misogynie fondamentale de la chrtient dantan.
*
La premire mention connue de la papesse Jeanne se trouve dans un manuscrit du XII
e
sicle, une
des copies du Liber Pontificalis ou Livre des papes, datant du IX
e
sicle ; la copie, elle, dite
Manuscrit dAnastase, date de 1142. Ces ouvrages taient copis par des moines pour la diffusion.
lvidence, lun deux, dhumeur factieuse, inventa cette histoire, soit des fins subversives soit
pour le divertissement et linsra dans la liste des papes. Le nom du suspect est connu : ce serait
Martin Polonius, pnitencier du pape Innocent IV et archevque de Cosenza.
Lessentiel est que lglise y crut et passa lpisode sous silence, sans songer vrifier lhistoire.
Car il ny a eu aucune csure entre les pontificats de Lon IV et de Benot III. Mais le pouvoir de la
parole crite tait gal sinon suprieur celui de la parole imprime aprs lapparition de
limprimerie : si ctait crit, ctait vrai. Il survcut dailleurs longtemps comme lindique
limparable argument : Cest dans le journal.
Lglise avait dautres raisons, aujourdhui oublies, de prter foi lhistoire : elle avait compt,
dans les huit premiers sicles, des femmes prtres. En attestent de nombreuses reprsentations de
femmes en vtements ecclsiastiques, avec la croix et lencensoir, en France, en Italie, en Dalmatie
(Codex 2058 de la Bibliothque nationale de Paris, par exemple), ainsi que des inscriptions
funraires, des mosaques et des fresques. Lune des preuves les plus saisissantes se trouve dans
lglise Sainte-Praxdis, Rome : horresco referens , cest une mosaque qui porte linscription
Episcopus Theodora, lvque Theodora . Pour la hirarchie de lpoque, il ntait pas
impossible que lune de ces femmes ft devenue cardinal, puis et accd au pontificat.
Ptrarque et Boccace se servirent de cet pisode, et il fut donc tacitement admis quil y avait eu
une papesse Jeanne. La suite des pripties tait moins vrifiable. Une floraison dcrits sur le
personnage dferla en Europe occidentale, Histoire du pape Jean VIII qui fut une femme, Les
Couches papales, Jean VIII Femin Quelques illumins avancrent que le fils de la papesse, fruit
dune union diabolique, serait n en 857 et quil aurait t lAntchrist ; dans ce cas, il ny a gure de
raison de sen inquiter, ce fcheux sera parti comme il tait venu.
Certains auteurs mirent lhypothse que Jean VIII ne fut pas une femme, mais un homme
homosexuel, do sa tolrance particulire envers les Grecs, thorie tellement absurde quelle
nappelle pas de commentaires. Toujours fut-il que laffaire commenait alors nuire au prestige du
sige pontifical.
*
Entre papes et antipapes, cette priode de lglise tait non seulement trouble, mais pis, trouble.
Tandis que les antipapes compromettaient lautorit pontificale, ceux qui semblaient lgitimes ne
manifestaient gure linspiration de lEsprit saint. En fait, la lgende de la papesse Jeanne naquit
dans les fanges de leurs dbordements. Dans la premire moiti du X
e
sicle, la papaut tait ainsi
tombe aux mains dune famille riche et puissante, les Theophylacti, que menaient trois femmes,
Theodora et ses deux filles, Maroussia et Theodora la Jeune. Elles plaaient leurs amants aux postes
cls, et la chrtient leur dut quelques-uns de ses papes, amants ou fils, on ne sait : Jean X (898-900),
Lon VI (mai-dcembre 928), tienne VII ou VIII, on ne sait non plus (928-931), Jean XL(931-935)
Ce dernier fut renvers par son frre Abric et finit ses jours en prison.
Nous avons des femmes pour pontifes , grommelait le peuple. Et le palais de Latran passait pour
un mauvais lieu o les femmes honntes ne saventuraient pas. Incidemment, cette situation dura des
dcennies et laissa des traces fcheuses dans les mmoires. Que dire et, encore pis, que penser dun
pape tel que Boniface VII (juin-juillet 974), lu irrgulirement, qui faisait jeter en prison son
prdcesseur Jean XIV, puis le faisait empoisonner, mais retournait quand mme sur le trne
pontifical (984-985) ? De rumeur en vrit occulte, la papesse Jeanne acquit un tat civil virtuel dans
le Manuscrit dAnastase.
Une papesse brochant sur cette saga de nervis mitrs constituait une fltrissure insupportable.
En 1602, les Jsuites de Mayence se disposrent produire la premire version imprime du Liber
Pontificalis et prirent une notabilit dAugsbourg, Marquard Freher, de leur prter les deux copies
du Manuscrit dAnastase quil possdait, ce manuscrit dont venait tout le mal. Pour se dbarrasser
de cette encombrante mystification, les Jsuites procdrent une falsification ingnieuse : ils
supprimrent le passage relatif la papesse Jeanne dans les exemplaires destins la diffusion
mais pas dans les deux copies quils envoyrent Freher en remerciement.
Une falsification pour liminer une mystification, le cas est rare.
*
Freher savise de lastuce des Jsuites, sen indigne et dclenche une querelle entre rudits.
Cette bisbille sinscrit dans un contexte dj tourment, qui est celui de lhostilit croissante entre
les catholiques et les protestants. Pour lminent Thodore de Bze, principal collaborateur de
Calvin et personnage estim dHenri IV, il y a eu une interruption dans la succession des vques de
Rome, par la faute de la papesse Jeanne. Pour Florimond de Rmond, non moins minent dfenseur
de la papaut, il ny a jamais eu de papesse Jeanne et cette carabistouille drive dune falsification
d u Manuscrit dAnastase, probablement inspire par le fait quune femme fut patriarche de
Constantinople.
Mais les duels oratoires et rhtoriques se multiplient et les injures chauffent les deux camps : Ce
ne sont que syllogismes de couvent, vapeurs de froc, exhalations dune me pestilente , pour
reprendre les termes de lun des belligrants, Andr Rivet.
Le fond de la question transparat au travers de ces flots de hargne ; les deux parties admettent
tacitement le mme principe : le fait quune femme ait pu occuper le trne de Saint-Pierre en
compromet la lgitimit.
Lhonntet intellectuelle simposera lentement dans lun et lautre camps. Les protestants
admettront que la source de la fable de la papesse Jeanne est bien Martin Polonius (10).
Au XIX
e
sicle, les humeurs se calment, la papesse Jeanne retourne lentement dans les vapeurs du
mythe dont elle naurait jamais d sortir. Au XX
e
sicle, cest devenu une histoire drolatique. La
papesse ne survit plus que dans une figure des tarots et une farce dAlfred Jarry.
La mystification aura cependant servi dmontrer que les clergs de tous bords ne veulent pas de
femmes dans leurs hirarchies. Il advient ainsi que les mensonges rvlent la vrit.
1347
La fabrication nationaliste
des bourgeois de Calais
Ntait le monumental groupe de sculptures dAuguste Rodin, qui frle la grandiloquence
rpublicaine, tout le monde aurait probablement oubli les bourgeois de Calais. Pourquoi Calais fut-
elle privilgie ? Et les bourgeois de Tournai, de Bayeux, de Rennes, de Soissons, de Paris, de
Dijon ? La plupart des villes dEurope qui subirent un sige et laquelle na t assige au cours
de son histoire ? pourraient sorner de groupes similaires. Et toutes ont videmment compt des
bourgeois, habitants dun bourg . Quand la ville se rendait, les bourgeois allaient en remettre les
cls au conqurant. Pourquoi Calais se distingue-t-elle ?
Aprs la dsastreuse bataille de Crcy, en aot 1346, o la chevalerie de Philippe VI se fit
dcimer par une arme nouvelle, lartillerie, et par les archers gallois, douard III dAngleterre fit le
sige de Calais. La ville rsista hroquement un an, mais en aot 1347, son maire, Eustache de
Saint-Pierre, et trois bourgeois de la ville, Jean de Fiennes, Andrieu dAndres et Jean dAire,
allrent, en chemise, pieds nus et la hart au col , solliciter du roi dAngleterre la grce de la ville.
Leur mise tait un peu thtrale, il est vrai, mais elle tait destine apitoyer le vainqueur. De fait,
douard III, irrit par la longue rsistance de Calais, songea un moment les faire excuter, mais
attendri par son pouse, Philippa de Hainaut, il leur fit grce. Les Calaisiens quittrent leur ville, qui
fut repeuple par des Anglais, mais on lapprit bien plus tard Eustache de Saint-Pierre, lui,
rsolut dy rester et de servir le roi dAngleterre.
*
Lpisode fut rapport par le clbre chroniqueur Jean Froissart, protg de la reine Philippa et de
bien dautres cours (dont celles de Danemark, dAragon, de Navarre, de Lancaster, de Brunswick, de
Bavire). Il en fit un pisode difiant, o cinq hommes staient dvous pour sauver leur ville et
avaient t eux-mmes sauvs par une reine compatissante ; au XVIII
e
sicle, ce rcit devint un
apologue patriotique et, selon les termes de Dormont de Belloy, la premire tragdie franaise o
lon ait procur la nation le plaisir de sintresser elle-mme . Lemphase tait dj dmesure ;
ctait une histoire de sige comme il y en eut des dizaines pendant la guerre de Cent Ans et la nation,
au sens moderne de ce mot, ny avait rien voir. En fait, douard III avait d sa victoire un
seigneur breton, Geoffroy dHarcourt, qui lui avait facilit le dbarquement Saint-Vaast-la-
Hougue ; le duch de Bretagne nappartenait alors pas au royaume des Valois, et Geoffroy dHarcourt
aurait t scandalis, juste titre, dtre accus de trahison.
Un rudit faisant des recherches la Tour de Londres avait dcouvert en 1766 quEustache de
Saint-Pierre ntait pas du tout lardent patriote ennemi des Anglais et quil tait donc rest Calais
pour servir le roi dAngleterre. Rien ny fit. Le mythe avait pris son envol, et la III
e
Rpublique
lamplifia. Les bourgeois de Calais revtirent les dimensions de martyrs hroques de la nation, voire
celles dadversaires des Anglais : lEntente cordiale tait alors loin sur lhorizon et lAngleterre tait
qualifie de Perfide Albion. Au cours des dcennies suivantes, les bourgeois de Calais entrrent dans
limaginaire national et, mme, furent immortaliss dans le bronze par Rodin en 1895.
1351
Les voyages de Marco Polo,
ou le livre des lucubrations
La plus ancienne copie existante du Livre des merveilles, louvrage qui pendant des sicles fit
rver monarques et voyageurs dOccident, date de 1351. Il est rapport quun sicle et demi plus tard
Christophe Colomb en emporta une autre lors de son fameux voyage vers lOuest, quil lisait tous les
soirs bord du Santa Maria.
cette poque, le noble gentilhomme Marco Polo, nobile vir, comme il se qualifiait lui-mme,
tait mort : n en 1254, il avait juste achev sa soixante-dixime anne en 1324, avant daller dormir
sous les dalles de lglise de San Lorenzo, Venise.
Le Livre des merveilles aurait, selon la tradition historique, ouvert les yeux de lOccident sur
lexistence de rgions ignores. Certes, des routes commerciales reliaient le monde mditerranen
avec lOrient et le sud de lAsie depuis au moins le II
e
sicle av. J.-C., et le Vatican envoyait
couramment des missionnaires en Chine du Sud. Et, contrairement ce qui a parfois t avanc,
lEurope savait quil existait de vastes contres lest ; on les dsignait sur les cartes par la mention
Hic sunt leones, L, il y a des lions , pour signifier quon nen savait pas grand-chose. Mais, en
plus de ses descriptions extraordinaires et originales, telles que celle du terrifiant dsert de Gobi,
quil appelle Lop-Nor, ou du Pamir, Marco Polo excita les imaginations par le rcit de ses mirifiques
aventures la cour splendide du grand Kublai Khan. Ainsi, le noble Vnitien avait tant impressionn
ce seigneur que ce dernier lavait nomm gouverneur de la ville de Yangshow et, quand un autre
potentat, le grand khan de Perse Argon, avait perdu sa femme, avaient t Marco Polo, son pre
Nicolo et son oncle Maffeo car il voyageait avec eux qui avaient satisfait la dernire volont de
Celle-ci. Elle avait exig que celle qui lui succderait ft de la mme origine quelle, cest--dire
mongole. Et les trois Vnitiens avaient donc escort de Pkin Tabriz la belle Cocachine. Mais,
entre-temps, Argon tait mort et ctait son fils Ghazn qui avait pous la promise.
Ah, romance et visions de paradis exotiques ! Douce gloire de lhrosme et volupts des fortunes
mirifiques !
On attribua ensuite Marco Polo lintroduction en Europe du compas de marine, de la poudre,
voire de limprimerie On ne prte quaux riches.
Au cours de leurs extraordinaires priples, qui avaient dur vingt ans, de 1275 1295, les trois
commerants vnitiens taient devenus immensment riches. Ils rentrrent Venise, mais quand ils se
prsentrent leur demeure, dans la paroisse de Saint-Jean-Chrysostome, vtus de manire
extravagante, on leur en refusa lentre et on les traita dimposteurs. Ce ne fut que grce aux
tmoignages de relations vnitiennes quils se firent reconnatre et purent regagner leurs atres. Notre
voyageur y gagna le sobriquet de Marco Millioni .
Gure fatigu de ses aventures, Marco Polo, seul cette fois, se vit confier, en 1298, le
commandement dune galre de deux cent cinquante hommes qui allait affronter la flotte des Gnois,
commande par Lamba Doria, dans une bataille navale aux motifs obscurs. Les Gnois gagnrent, le
sopracomito Polo fut fait prisonnier. Il partagea sa gele de Gnes avec un plumitif nomm
Rustichello ou Rusticiano de Pise, qui le convainquit de lui dicter le rcit de ses voyages.
Ainsi naquit Le Livre des merveilles.
*
Le manuscrit original a aujourdhui disparu mais, aprs la sortie de prison de Marco Polo,
plusieurs copies en furent faites.
Ds le XIV
e
sicle, quand dautres voyageurs eurent commenc explorer lAsie, certains
stonnrent des omissions de Marco Polo. Pas un mot sur le th, que les Europens ne connaissaient
pas, mais que les peuples de Chine buvaient dj sous la dynastie des Han. Pas un mot sur lusage
intensif du papier, utilis depuis la dynastie Tang au VI
e
sicle. Pas un mot sur les livres imprims
avec des caractres mobiles, ni sur la calligraphie, un art que les Chinois avaient port au sommet.
Ni sur les billets de banque, invention chinoise datant de la dynastie Yuan (960-1279), alors que
Marco tait marchand comme son pre et son oncle, et quun tel mode de transfert de fonds et d
lintresser au premier chef. Ni sur lclairage urbain au gaz naturel, autre invention chinoise (les
canalisations en terre cuite vhiculaient le gaz jusqu de gros troncs de bambous vids, rigs dans
les rues).
Bizarre, de la part dun auteur qui portait, de son propre aveu, la plus grande attention toutes
les nouveauts et curiosits quil rencontrait . De plus, on na pas retrouv trace dans les annales
mongoles ni chinoises dun voyageur aussi distingu.
Au fil des sicles, historiens, sinologues, voyageurs stonnrent de lacunes, mais aussi de
concidences trop fortes et rptes. Certains passages du Livre des merveilles sont des plagiats de
rcits dautres voyageurs. Et de nombreux passages comportent des erreurs que des spcialistes
attribuent des traductions approximatives.
Ltendue des voyages que Polo et ses parents auraient faits, ft-ce en vingt ans, semble par trop
prodigieuse pour tre possible, du sud de lInde la Mongolie, de la Perse Sumatra, du Mien
(Birmanie du nord) au Ngropont (mer Noire) Notre homme a vu les rivages de lArctique et visit
le royaume dAbyssinie ; il connat Java, Sumatra, les les Andaman et Nicobar ; il est all
Zanzibar et Madagascar, mais aussi Ceylan et au Japon ; il a travers lInde et parcouru le Tibet
et lextrmit de la Sibrie il a vu les Toungouz qui montaient dos de rennes et les Goldes qui
circulaient sur des traneaux attelages de chiens
lge des jets, cela donnerait le vertige.
Aurait-il menti ? On lui conserve cependant le crdit davoir, par exemple, t le premier dcrire
les plateaux du Pamir, dont lOccident ne connaissait alors ni lexistence ni le nom, aprs avoir gravi
lOxus et tre descendu jusqu lArkand et au Khotn.
On commena alors souponner que Le Livre des merveilles tait un compendium, un digest
dirait-on de nos jours, de rcits dautres voyageurs, ralis non par Marco Polo lui-mme, mais par
le douteux Rustichello ou Rusticiano de Pise. Il disait ainsi tre entr au service de Kublai Khan et
avoir t nomm gouverneur de Yangshow. Sans parler ni crire mongol ? Ni mandarin ? Ctait plus
que douteux. Car le fait est que, au terme dun sjour en Chine de tant dannes, Marco Polo ne
parlait pas un tratre mot de ces langues.
Un autre pisode fleurait un peu trop le rcit hagiographique : merveill par la rencontre des
premiers Europens quil et jamais vus, Kublai Khan les aurait renvoys en Europe avec une lettre
patente, rclamant au pape Clment IV des hommes instruits, pour enseigner le christianisme et les
arts libraux ses sujets. Passons sur la lettre patente, dont on se demande comment le pape laurait
dchiffre et dont on ne trouve dailleurs pas trace dans les archives du Vatican ; mais la requte de
missionnaires et de professeurs faite par le Mongol reflte un europo-centrisme douteux. Il ny
manque que le baptme du khan.
Des preuves existent dmontrant que les Polo ntaient pas les premiers trangers que rencontrait
le khan et quil existait en Chine des communauts turques, persanes et autres musulmanes,
nestoriennes (cest--dire chrtiennes), manichennes, zoroastriennes et juives. Quoi quil en ft,
Marco, son pre et son oncle auraient rebrouss chemin pour satisfaire la demande du khan. Mais,
quand ils arrivrent Acre, en territoire ottoman de Palestine, en 1269, ils apprirent que Clment IV
tait mort et que son successeur navait pas encore t dsign. Quand celui-ci le fut, il ne leur
consentit que deux dominicains, avec lesquels ils reprirent le chemin vers Cathay. Mais les deux
religieux sen seraient retourns, on ne sait pourquoi. Le Vatican aussi envoyait dj des
missionnaires en Asie du Sud.
Les Polo demeurrent deux ans Acre, ce qui parat bien long, et quand ils reprirent le chemin de
Cathay, en 1271, ils se dirigrent vers Hormuz, lembouchure du golfe Persique, projetant
datteindre la Chine par voie de mer. Mais ils changrent davis et remontrent vers le nord par voie
de terre et gagnrent la Perse. Quatre ans plus tard, ils taient chez le grand khan, Singtu.
L, le jeune Marco se serait distingu en parcourant la Chine dans tous les sens, faisant au khan des
rapports sur les tribus qui, parat-il, intressrent vivement le monarque. Il faudrait croire que le
potentat aurait attendu le Vnitien pour tre inform sur ses sujets, ce qui est douteux. Et il est permis
de se demander en quelle langue ces rapports taient rdigs.
*
Quand on suit sur une carte ces priples, gardant en mmoire les conditions de voyage de lpoque,
on en est tourdi. Cela reprsente des dizaines de milliers de kilomtres.
Et, pourtant, plusieurs de leurs indications cartographiques, comme celles de lInde, sont peu
prs correctes. Ds le XIX
e
sicle, on flaira la fabrication : non contents de piquer dans dautres rcits
de voyages, Marco Polo et son rdacteur de Pise avaient extorqu des informations dautres
voyageurs, y compris des donnes gographiques. De surcrot, une main inconnue ajouta ensuite des
informations prises dautres auteurs, postrieurs.
Il faut rappeler ce propos que, en dpit de lhostilit dclenche par les croisades, les Vnitiens
avaient t les seuls conserver des relations commerciales avec les musulmans ; les Polo frayaient
donc avec des marchands arabes dont ils taient plus mme de comprendre les rcits que le chinois.
La raison de leur halte de deux ans Acre sexplique bien plus par des raisons commerciales que par
lattente de missionnaires dlgus par le nouveau pape.
Au XX
e
sicle, lil des spcialistes se fit plus pointu : Marco Polo navait jamais introduit en
Europe la poudre, le compas de marine ni limprimerie. Pas mme les macaronis, le bl dur ayant t
import en Italie, via la Sicile, par les Arabes au IX
e
sicle.
En 1995, Frances Wood, sinologue de la British Library, consacra une longue analyse au Livre des
merveilles, mettant fortement en doute jusqu lide que Marco Polo ait t en Chine (11). Pour elle,
il naurait pas dpass Sbastopol.
Il apparat aujourdhui que Le Livre des merveilles, qui sappelait lorigine Description ou le
Devisement du monde, fut lorigine une vaste compilation ralise par Rustichello ou Rusticiano de
Pise, dont seule la premire partie est peu prs vridique. Cest celle qui raconte le premier voyage
des Polo vers lAsie. Ce qui nexclut pas que Marco Polo lui-mme ait enjoliv sa narration.
Surprise : la premire version fut rdige en franais, un franais assez bizarre (elle est conserve
la Bibliothque nationale, FFr. 1116). Et, autre surprise, le tout premier exemplaire dat (1307) fut
offert Thibault de Cpoy, gentilhomme de la maison de Charles de Valois, frre de Philippe le
Bel. Or, ce seigneur reprsentait les intrts de son matre Constantinople et, autre concidence, il
rsidait Venise. Quen attendait donc Marco Polo ?
Les premires copies manuscrites de louvrage cent quarante-trois en ont t recenses furent
rserves aux monarques et aux cartographes. Ainsi Charles Quint en possdait-il cinq. Ce furent les
rois et les voyageurs europens quil fit dabord rver, et Dante, par exemple, ne semble pas en avoir
eu connaissance. Manteau dArlequin littraire, cest--dire assemblage de pices rapportes, ce
livre eut limmense mrite de rvler lOccident des rgions de lAsie dont nul navait encore
entendu parler. Il fouetta les imaginations des explorateurs et des commerants. Le mouvement quil
avait enclench changea lhistoire du monde et contribua mme ouvrir lre coloniale.
Au regard contemporain, un tel ouvrage serait mprisable, mais la notion de livre tait lpoque
moins rigoureuse. Celui-l eut lavantage de faire rver lEurope.
Les Vnitiens furent sans doute les seuls ntre pas dupes des mirobolantes fabrications de Marco
Polo : aprs sa mort, on vit apparatre un nouveau personnage dans les masques du carnaval : ctait
celui de Marco Millioni, qui racontait des histoires dormir debout, pour divertir la foule.
8 mai 1429
Jeanne dArc a-t-elle exist ?
Pendant des sicles, prcepteurs puis instituteurs ont enseign que Jeanne dArc libra la France
des Anglais. Formulation audacieuse, voire prilleuse, force de simplisme ; elle devient mme
sditieuse quand on y fait intervenir le surnaturel.
Rsumons dabord la situation dans le pays la mort de Charles VI, en 1422 : son cinquime fils et
seul hritier, le futur Charles VII, a t dclar btard par sa mre, Isabeau de Bavire, deux ans plus
tt, au trait de Troyes. Il est donc exclu du trne, qui revient officiellement Henri VI dAngleterre.
Celui-ci na alors quun an. Pour tre roi dAngleterre, il nen est pas moins franais par son pre,
Henri V Plantagent, et sa mre, Catherine de Valois, la propre sur du futur Charles VII. Cest
dailleurs au chteau de Vincennes que son pre Henri V vient de mourir, la mme anne que
Charles VI.
Le jeu turbulent des successions royales fait que le concept des nationalits na nullement la
signification ni la porte quil revt de nos jours. La preuve la plus vidente en est gnralement
nglige : Henri VI, le rival virtuel du futur Charles VII, est son propre neveu, puisquil est le fils de
sa sur Catherine de Valois.
Ce jeu est compliqu par les intrigues sulfureuses dIsabeau de Bavire. En effet, en dpossdant
son fils Charles sous le prtexte de btardise, cest elle et elle seule qui offre le royaume de France
aux Plantagents. Cette forfaiture, qui lui vaudra quelques annes plus tard dtre enterre sans
funrailles, sexplique par son ambition frntique : elle entend exercer la rgence la fois sur le
royaume de France et sur celui dAngleterre. Nest-elle pas la grand-mre du petit Henri VI, trop
jeune pour rgner ? Coucheuse fieffe, elle stait lie avec Louis dOrlans, pre naturel suppos du
futur Charles VII, le frre mme de Charles VI, dans lespoir de redevenir reine quand ce dernier,
dj fou et malade, serait mort ou aurait t assassin. Mais ce fut Louis qui fut assassin, en pleine
rue, par Jean sans Peur, qui lui disputait le duch de Bourgogne.
Cet pisode est important : il a dclench une guerre civile entre les Armagnac, qui voulaient
venger Louis dOrlans, et les Bourguignons, partisans de Jean sans Peur. Pendant un certain temps,
Isabeau stait range dans le camp des Armagnac ; puis, dans un revirement qui ressemble une
trahison, elle a ralli les Bourguignons. Pour lheure, elle est toujours dans le camp de ces derniers,
eux-mmes allis des Anglais .
Isabeau est matresse du jeu sur les terres de France et dAngleterre, au sens purement
gographique.
*
dix-neuf ans, en cette anne 1422, Charles vient dpouser Marie dAnjou, fille du roi Louis II
de Naples et de Yolande dAragon le point mrite attention, car les ducs dAnjou sont lis la
dynastie dHenri VI, hrditairement comte dAnjou, on la vu. Paradoxalement, Charles sest donc
mari avec une lointaine parente de son ennemi.
Linfortun prince, au physique ingrat, nest alors reconnu que comme roi de Bourges , et seules
quelques rgions du Centre, du Midi et de lEst le considrent comme lhritier de son pre. En fait,
il nest quun dauphin virtuel. Aurait-il dailleurs hrit du trne que la plus grande part du territoire
de France, tout le nord-ouest, chapperait son pouvoir : en effet, le duch de Bretagne est
indpendant, la Normandie (au sens le plus large, puisquelle englobe alors la plus grande partie de
lOrlanais et lle-de-France, y compris Paris) et la Champagne (galement au sens le plus large,
puisquelle inclut la Lorraine) sont aux mains des Anglais, de mme que la Guyenne, au sud-ouest.
Enfin, le comt et le duch de Bourgogne sont allis aux Anglais. Les comts de Blois, dAngoulme
et du Prigord, eux, sont aux mains des Orlans ; les comts de Poitou, la seigneurie de Bourbon et le
comt dAuvergne, de la maison de Berry. Pour finir, le comt de Provence appartient la maison
dAnjou, lie aux Plantagents.
Peut-on dire que ces seigneurs ne soient pas franais ? Il y faudrait beaucoup daudace. Peut-on
mme affirmer que les Bourguignons et les Armagnac ne le soient pas parce quils sont allis des
Anglais ? Pas davantage, et il serait mme ridicule de le prtendre : les ducs dAnjou, de Bourbon,
de Bourgogne et dAragon sont les oncles du dfunt Charles VI ; ils ont dailleurs exerc la rgence
du royaume quand celui-ci a accd au trne, parce quil navait alors que douze ans.
Anglais , le terme revtait lui aussi un sens diffrent lpoque ; la preuve en est que, mis en
difficult, le camp du dauphin attend des troupes cossaises, qui arriveraient son secours avec
Marguerite, fille du roi Jacques dcosse. Parce que, pour eux, les cossais nont rien voir avec
les Anglais.
Charles VI a t roi du royaume des Francs, dit France dans un sens driv, mais totalement
diffrent de ce que fut plus tard la France des Bourbons, puis de lEmpire et des rpubliques.
La France politique est alors une fiction qui ne peut tre voque que pour et par des gens qui
ignorent tout de la ralit des fodalits du temps. Ou bien qui veulent fabriquer un mythe nationaliste
pour dfendre leur cause.
*
Pendant ce temps, les intrigues et les batailles se poursuivent. Et les Anglais, en fait des rois
angevins, veulent conqurir encore plus de territoires, afin que, lorsque Henri VI gouvernera, sa part
de France soit encore plus grande. Ils possdent des places fortes le long de la Loire et, en fvrier
1429, ils prparent un sige dOrlans. Les maigres troupes du dauphin Charles tentent dintercepter
un convoi de ravitaillement des assigeants, mais ils chouent lamentablement. Cest la terrible
Journe des harengs . Charles na plus de pouvoir, plus davenir, et il ne survivrait que dans la
fuite, vers le Dauphin, la Castille, lcosse
Le 6 mars, selon lhistoire officielle ou plus exactement traditionnelle, le destin de Charles pivote :
il rencontre Chinon une trange jeune fille de dix-sept ans, Jeanne dArc, dguise en soldat et qui
sest fait prter une escorte arme par le capitaine Robert de Baudricourt, afin de se prsenter au roi.
Prend alors place lun des entretiens les plus invraisemblables de toute lhistoire : cette bergre
lorraine, qui ne connat apparemment rien lart militaire ni la politique, serait venue de son
village de Domrmy pour convaincre Charles de sa lgitimit et, dit-elle, le faire sacrer roi Reims.
Le caractre miraculeux de lpisode la propag aux sommets de limagerie historico-religieuse et,
depuis des dcennies, les historiens svertuent en dchiffrer le sens. Ainsi, pour lhistorien Jules
Michelet, Jeanne dArc prfigure lmergence du peuple et la naissance de la France, tandis que,
pour les hagiographes chrtiens, la pit et la virginit de la Pucelle dOrlans seraient les marques
de sa saintet prdestine et la preuve de la sollicitude divine pour la France, future Fille ane de
lglise .
Incidemment, pucelle , comme le latin puella dont il est issu, signifie alors jeune fille , et non
spcifiquement vierge . Car on suppose lpoque quune jeune fille est ncessairement vierge.
Cest lun des exemples les plus probants de la fabrication dun mythe. Lanalyse des lments et
des faits en attnue sensiblement laspect miraculeux. Si on ltablit partir des rcits traditionnels,
la conclusion est dj alarmante : lhistoire tient difficilement debout. Si lon sappuie sur des faits
gnralement occults par les historiens, mme les plus rputs, elle seffondre dans un nuage de
poussire : Jeanne dArc naurait jamais exist. Efforons-nous dabord dinterprter lhistoire selon
cette tradition.
Que Jeanne ait, partir de treize ans, entendu des voix et eu des visions quelle dit tre celles
des saintes Catherine et Marguerite (pourquoi celles-l, le point est important, on le verra plus loin),
vtues comme des reines et couvertes de bijoux, parfois prcdes par une vision de saint Michel ,
nous navons que son tmoignage pour le croire. Les cas dhallucinations ne sont cependant pas
exceptionnels chez des jeunes filles en priode de pubert, comme en tmoigne la littrature
psychiatrique. Le caractre somptueux des visions atteste cependant quelles sont produites par
limagination de Jeanne car les saintes, autant quon sache, ne montrent pas au ciel avec leurs
parures et leurs joyaux. Elle nest pas dmente pour autant : ses hallucinations ne feront que renforcer
sa dtermination. Relevons toutefois quelles ne concernent pas la dlivrance dOrlans ; son
obstination repousser le sige anglais est de son fait.
Sa dtestation des Anglais, elle, nest pas imaginaire : lanne prcdente, elle a vu les horreurs de
la guerre quand Antoine de Vergy, gouverneur de Champagne, donc sous les ordres des Anglais, a fait
brler Domrmy pour pacifier une population qui sagitait trop son gr.
Cest ce souvenir qui fortifierait sa rsolution se battre contre les Anglais et pour la cause du seul
homme qui soppose alors eux, le dauphin Charles, dont elle a sans doute dj entendu parler. Elle
tente dabord den convaincre le capitaine de la place forte de Vaucouleurs, proche de Domrmy,
favorable au dauphin ; peine perdue, il la prend pour une dlirante. Mais elle sduit un de ses
cuyers, Jean de Metz, qui lui prte des habits dhomme.
Cette obsession de Jeanne vouloir se dguiser en homme est plus que bizarre : le travestissement
est lpoque un dlit grave et lon se demande pourquoi Jean de Metz y aurait consenti. On
conviendra en tout cas que la blante bergerette est une fiction ridicule : Jeanne est une gaillarde
dote dun solide aplomb pour aller tancer le capitaine dune place forte, afin quil coure avec ses
hommes au secours dun dauphin sans avenir prvisible, sous prtexte quelle a eu des visions.

L ne sarrtent pas les invraisemblances. Il faut que Jeanne ait dispos dun argument sans appel
pour que le duc Charles II de Lorraine ait cd ses exhortations et quil lui ait mme envoy un
sauf-conduit pour quelle le rejoigne Nancy. Elle le convainc l-bas de la ncessit daller parler
au dauphin et mme de lui assigner son gendre Ren comme escorte. Puis elle retourne
Vaucouleurs, afin de persuader une fois de plus Robert de Baudricourt. Il nira pas lui-mme au
secours du dauphin, mais il consent ce quelle aille lui parler. Apprenant le projet, la ville de
Vaucouleurs se serait enthousiasme pour Jeanne et lui aurait offert un cheval, cadeau coteux ; elle
aurait alors chang ses habits contre une tenue de page toujours ce got du travestissement et
serait partie vers lest, grce aux fonds avancs par Jean de Metz et Bertrand de Poulengy.
Baudricourt lui aurait alors donn une pe en lui disant : Va, et advienne que pourra.
Pour dvots quils soient, tous ces gens nont pas prt leur concours matriel et financier sur la foi
de visions de saintes endiamantes.
Le geste de Baudricourt mrite commentaire : les rgles de la chevalerie interdisent quon donne
une pe un manant, et la donner une femme, encore plus une femme travestie en homme,
videmment contraire aux bonnes murs, est indit. Cela tend confirmer que Jeanne aurait invoqu
un argument de poids. Personne ne le connatra jamais.
Elle dispose alors dune petite escorte. Voyageant de nuit, elle et ses soldats chappent aux
Anglais et aux maraudeurs bourguignons, passent Saint-Urbain, Auxerre, Gien et arrivent Fierboys.
Jeanne crit alors au dauphin pour lui demander audience et lui faire part dune information quelle
seule possde.
La rencontre de Jeanne dArc et de Charles, le 6 mars 1429, prsente tous les signes dun plan
mrement prmdit ; elle vient de la Champagne, sous domination anglaise, pour se rendre Chinon,
plus de six cents kilomtres, la lisire des comts dAnjou et de Poitou.
Cest un long voyage, qu moins dtre une folle illumine suivie de grands dlirants, on
nentreprend pas sans un motif solide ; il dure bien une quinzaine de jours cheval. Or, tout montre
quen dpit de ses visions la bergerette tmoigne dastuce autant que de tnacit. Elle nhsite pas
braver les coutumes et les convenances ; ajoutant ses autres infractions, elle a quitt le foyer
familial contre le consentement de son pre, qui avait dclar quil prfrerait la noyer que la laisser
partir laventure. Cest du moins ce quon racontera par la suite, lorsquil sagira dtoffer cette
laborieuse fiction.
En tout cas, ce nest pas en blante bergre envoye par le ciel que Jeanne dArc se prsente
Charles, mais lpe la ceinture. Les chevaliers qui entourent le dauphin se demandent que penser
de ce joli jeune homme introduit par Louis de Bourbon, comte de Vendme.
Je te le dis de la part de Messire que tu es le vrai hritier de France et fils du roi , dclara-t-elle
Charles. Sur quoi Charles et Jeanne sentretinrent pendant deux heures.
Pendant des sicles, une utilisation abusive a t faite et refaite des mots de Jeanne, vritable
adoubement royal du dauphin. Or, lon oublie que la France dont elle parle est le royaume des
Francs, et lon interprte ses paroles comme une prfiguration de ce que sera la France de Richelieu.
Lon sappuie pour cela un peu trop commodment sur lhypothse dune inspiration divine, sans trop
songer que celle-ci aurait exclu la Bretagne, la Champagne et la Bourgogne de la France imaginaire.
Et lon tend galement oublier que deux femmes doutre-Manche, deux Franaises ,
Marguerite dAnjou et Marguerite de Bourgogne, jourent des rles trs importants dans lhistoire
dAngleterre. Nul ne songerait dire que le premier Tudor libra lAngleterre.
Historiens et mythologues ne se sont pas interrogs non plus sur lincongruit monumentale de
laffirmation de cette Lorraine dclarant tout de go au dauphin, son entre dans la cour de Chinon,
quil est un fils lgitime de son pre. Que peut-elle en savoir ? En admettant mme quelle ne ft pas
bergre, mais fille de paysans aiss (son pre, Jacques dArc, tait quasiment maire de Domrmy, et
lui et sa famille habitaient le chteau de lle), de quoi se mlait-elle ? Ce ntait certes pas le ciel
qui lui avait rvl le secret de la naissance dun prince des Valois. Ladresse de Jeanne Charles
est essentiellement politique : elle le somme quasiment de passer laction.
Mais la formulation mme en est trange. Comme aucun nom ne suivait Messire , chroniqueurs,
historiens et mythologues se sont empresss den dduire quil sagissait du Seigneur. Mais Jeanne
aurait-elle matris si mal le franais dalors quelle aurait dsign Dieu par Messire , formule
honorifique alors accole aux noms des grands personnages terrestres, mais jamais de Dieu ? Aurait-
elle, si pieuse, ignor le mot de Roi du ciel ? Se serait-elle faite la messagre de Dieu, alors que
ctaient les saintes Catherine et Marguerite dont elle avait eu des visions, et non Jsus ? Ou bien
tait-elle la messagre dun messire qui tait un prince de ce monde et dont Charles connaissait
lidentit ? Cette histoire frise lincohrence tout du long.
Incidemment, pourquoi Jeanne rve-t-elle des saintes Catherine et Marguerite en particulier ?
Relevons que lune et lautre depuis rayes du calendrier taient dorigine royale : la premire
tait fille de roi, la seconde, de prince. Cela est singulier et mme significatif.
Reste aussi savoir quel tait ce message que Jeanne na jamais rvl, qui lui avait valu le
soutien de Charles II de Lorraine et quelle livra donc au dauphin pendant ces deux heures
dentretien. Il est quand mme bizarre que rien nen ait jamais filtr.
Rien ne change en tout cas la porte de la dclaration de Jeanne Charles : en lui affirmant quil
doit succder son pre Charles VI, elle dfait lintrigue dIsabeau de Bavire. Cest une solennelle
dclaration de guerre.
*
Les essais dexplication nont pas manqu. Le plus connu est que Jeanne aurait t une fille
naturelle dIsabeau de Bavire et du duc Louis dOrlans ; dans ce cas, elle serait la fois demi-
sur et cousine du dauphin. Mais lhypothse ne tient pas chronologiquement : Jeanne est prsume
ne le 6 janvier 1412, alors que Louis dOrlans est mort assassin en 1407. Isabeau ntait certes
pas en peine damants, et ses amours parallles auraient pu produire une fille dont elle se serait
trouve assez embarrasse pour la confier une famille accueillante. Jeanne naurait pas t le seul
enfant naturel du temps et des sicles suivants qui aurait t confi des parents adoptifs parce que
son existence aurait contrari de trop puissants intrts. Mais nul na trouv dexplication plausible
au rejet dune fille par Isabeau de Bavire.
On a tent de reculer la naissance de Jeanne 1407, anne o Isabeau de Bavire tait enceinte.
Cette grossesse tait bien relle : mais lenfant qui vit le jour le 10 novembre de cette anne-l tait
un garon, Philippe, qui serait mort en bas ge. Or il ne mourut pas, comme on le verra plus bas.
Une autre hypothse mrite lintrt : cest que Jeanne ait t la fille de Charles VI lui-mme. Et
qui aurait t la mre ? Peut-tre la charmante matresse dont lhistoire sest trop peu soucie,
Odinette de Champdivers, que Jean sans Peur lui avait prsente pour le distraire de la politique. Et
l, les dates correspondent : Odinette est entre dans le cercle intime de Charles VI la fin de
lanne 1410, et lon sait quelle lui a donn une fille dont nul na plus jamais entendu parler.
Les fameuses ou fumeuses visions des saintes Catherine et Marguerite prennent ici une
signification particulirement pertinente, puisque les deux lues et dchues taient de sang royal.
Jeanne serait une fille naturelle de Charles VI et dOdinette, dont Isabeau aurait trouv moyen de se
dbarrasser en la confiant une famille dadoption. O donc ? Justement en Bourgogne, o elle
conserve encore des complicits. Et noublions pas que Domrmy prsente un statut exceptionnel : ce
village appartient la couronne royale, statut confirm par Charles VI en 1381. Concidence oublie
trop facilement : Louis de Guyenne, le frre de Charles VII, avait eu pour prcepteur Guillaume
dArc.
On comprendrait alors bien mieux que Jeanne, btarde royale, tmoigne si peu de sens familial :
elle na cure de la volont de son pre suppos, de sa mre, de son frre, de sa famille et, travestie en
homme, ce qui est alors un scandale majeur, part fougueusement dfendre le dauphin comme sil
appartenait, lui, sa vraie famille.
quel moment Jeanne aurait-elle appris sa royale origine et dcid de passer laction ?
lvidence, vers sa treizime anne, celle de ses premires visions clestes : trange concidence,
cest en 1422, date de la mort de Charles VI (elle naurait eu treize ans rvolus que le 6 janvier
1423). Une nouvelle hypothse surgit : dans ces semaines cruciales, quelquun, indign de la vacance
du trne, aurait inform Jeanne de ses origines. Qui ? Ce pourrait tre le pre Minet, cur de
Domrmy, qui accompagnait Jeanne quand elle allait porter des gerbes de fleurs la cathdrale de
Notre-Dame de Bermont ; les ecclsiastiques du temps ont, en effet, un sens politique aigu. Ce
pourrait tre aussi un Armagnac, furieux du revirement dIsabeau de Bavire, passe de son camp
celui des Bourguignons, et dcid contrarier ses intrigues. LArmagnac (on ne peut exclure que ait
t lvque lui-mme) et le cur auraient ainsi rpar linfortune du dauphin Charles. En propulsant
au premier plan cette fille rebelle et illumine, dont ils connaissent peut-tre le secret de naissance,
ils dfendraient ainsi la cause des Valois et remdieraient au dsarroi de Charles.
*
rudits ou traditionnels, les rcits de la jeunesse de Jeanne sont eux aussi suspects davoir t
embellis a posteriori par les auteurs de sa lgende.
Reprenons les visions de Jeanne : dabord, elles sont annonces par larchange Michel. Pourquoi
lui et pas Gabriel ou Raphal ? Parce quil est le protecteur de lglise et lannonciateur des grands
mystres, selon saint Grgoire. Quant Catherine et Marguerite, elles ne font pas partie des saints du
calendrier, qu lpoque on rvre couramment dans les campagnes. Pourtant, ce sont bien elles que
Jeanne a distingues dans le ciel (ou linverse). Ce ne peut tre que parce que le pre Minet lui en
aurait racont lhistoire. Elle se serait ainsi persuade en tre la pardre terrestre. Fille de roi, elle
en suivra lexemple et sera sainte, elle aussi. Et cest l que sa pit exalte joue pleinement son rle.
Quatre ans durant, lide dune mission divine aurait donc enflamm Jeanne, jusqu lentrevue de
Chinon.
Mais le secret quelle livrera Charles sur sa lgitimit ne lui a pas t dict par le ciel. Comment
le connatrait-elle ? Les ecclsiastiques de lpoque savent beaucoup de choses. Il en est
certainement un, aumnier ou confesseur attach la maison de Charles VI, qui sait que le roi na pas
eu de rival amoureux en cette anne 1403 o le dauphin est n. Louis dOrlans, lamant dIsabeau,
tait trop occup en dcoudre avec Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, lors de cette guerre civile
qui dchira le pays. Il nest rapparu quen 1405, quand il a entran la reine et le petit Charles, alors
g de deux ans, Juvisy, o ils seront plus en scurit qu Paris. Cela seul suffirait tablir la
lgitimit de Charles, contre toutes les allgations de sa mre.
Une question aussi importante quune succession royale aura alors incit cet ecclsiastique faire
part de son secret un collgue. Peut-tre lvque de Vaucouleurs ou un Armagnac qui en informera
le pre Minet et linstruira de la conduite tenir.
Dans quel but laurait-il fait ? Outre la rprobation du comportement conjugal dIsabeau et de sa
cynique injustice lgard de son fils, la dshrence de la maison de Valois risque dentraner des
suppressions de charges, des changements de diocses et des conflits sur les terres attaches. Il est
essentiel que le dauphin Charles relve les armes de son pre.
De surcrot, cet ecclsiastique nest certes pas le seul au fait des origines de Jeanne. Une btarde
royale, mme si cest une fille, nest pas un secret ngligeable ; il est partag. Pendant les quatre ans
qui sparent la rvlation de ses origines faite Jeanne de lentrevue de Chinon, lide de sa mission
divine serait forge dans lesprit de la jeune fille.
Bien des gens sont favorables ce que le dauphin relve le dfi de sa mre, commencer par des
membres de la maison dAnjou, laquelle Charles tait li par mariage, et qui se dsolait de
lindolence quasi neurasthnique du dauphin ; ils nont pu rserver quun accueil chaleureux Jeanne.
Il est, en effet, surprenant que Charles ait si rapidement introduit celle-ci dans sa maison prive.
Aprs quil leut envoye se faire examiner par un collge de thologiens Poitiers et que celui-ci
leut approuve, il linstalle Tours dans la mme maison que la dame de cour de sa belle-mre,
Yolande dAragon, duchesse dAnjou et reine de Naples-Sicile. Puis il lui attribue une suite o lon
compte le confesseur Jean Pasquerel, un cuyer, Jean dAulon, et deux pages, et il la nomme
commandant de compagnie avec sa propre bannire. Enfin, il lui offre une armure, objet alors
coteux. Une armure blanche, rapporte la tradition ; sans doute la fit-elle peindre.
Voil dcidment beaucoup dhonneurs pour une prtendue bergre lorraine. La gnrosit de
Charles voque plutt la faon dont on traite une personne qui vous a t recommande, un neveu, un
cousin, ou en tout cas une personne de haute naissance.
Et comment ngliger le fait que Yolande, duchesse dAnjou, est elle-mme lie la famille royale
dAngleterre, puisque Henri II Plantagent tait comte dAnjou ? Et que le dauphin et sa cour se
trouvaient justement aux portes du comt dAnjou quand ils reurent Jeanne ? Tout indique quune
intrigue dynastique a renforc le plan du clerg pour pousser Jeanne dans le cercle du dauphin.
En tout cas, le premier intress na pas cru au fatras surnaturel qui, dans la lgende, entoure ce
jour le personnage de Jeanne dArc. Les rois de lpoque sont souvent dvots, parfois superstitieux,
mais rarement jobards. On le vrifie la prudence avec laquelle le dauphin fait dabord effectuer une
enqute de moralit sur Jeanne dArc, Domrmy, avant de la faire interroger par des thologiens.
*
La suite des faits ne correspond pas davantage la lgende. La bataille dOrlans ne revtit aucun
caractre miraculeux ; la ville tait puissamment fortifie et quipe de deux cent cinquante canons,
cest--dire quelle aurait pu rsister longtemps aux Anglais. Do les lourds et lents prparatifs
entrepris par ceux-ci pour leur sige : ils lavaient entoure de fortins ou bastilles quils croyaient
imprenables. Mais les Orlanais, placs sous le commandement de Dunois, le Btard dOrlans
(un de plus), et dtienne de Vignoles, dit La Hire, manquaient de dtermination. Pour qui donc se
battraient-ils puisquils navaient pas de roi ? Ce que Jeanne apporta la ville tait une
dtermination nouvelle.
Elle apportait aussi les quatre mille hommes que le dauphin avait fait lever Tours, et qui se
mirent donc en marche vers Orlans, suivis par un cortge de prtres ce qui prouve la participation
du clerg et un troupeau de btail. Jeanne traversa la Loire la tte de ses troupes, puisquelle tait
donc devenue capitaine, dans la nuit du 28 avril. Elle coucha chez Jacques Boucher, trsorier du duc
dOrlans, loncle du dauphin. Aprs deux ultimatums aux Anglais, le 5 mai elle donna lassaut.
Ses quatre mille hommes taient lexact quivalent des forces anglaises. Ils emportrent la bastille
des Augustines, puis les Tourelles, qui commandaient la tte du pont, et le 8 mai, deux mois peine
aprs lentrevue de Chinon, le sige dOrlans tait lev. Sur leur lance, Jeanne et ses troupes
librrent ensuite Jargeau et Beaugency, dfirent une nouvelle fois les troupes anglaises Patay,
firent prisonniers le comte de Suffolk et sir John Fastolf. Les Anglais qui tranassaient depuis des
semaines, trop srs demporter la mise, avaient t surpris par ce dferlement de fougue.
En aucun cas on ne peut parler de la libration dOrlans, la ville nayant jamais t occupe.
Jeanne stait battue vaillamment, mais peu dhistoriens contesteront quelle naurait pas remport
la victoire sans les La Hire, Xaintrailles, Gaucourt et autres capitaines, dont la dtermination fut
gale la sienne. On omet gnralement de rappeler que parmi ces hros figure Gilles de Rais, dont
la rage au combat a stupfait les Anglais et qui est dj un homosexuel notoire. Mais le dauphin ne va
pas renvoyer pareil champion pour quelques peccadilles, Gilles de Rais est trs riche et paie ses
soldats. Et, depuis la rencontre de Chinon, lui et Jeanne taient devenus frres darmes.
Le renversement de la situation militaire tait d des raisons morales : Jeanne avait surtout rendu
la confiance au camp du dauphin ; ainsi put-elle, Gien, convaincre celui-ci dinfliger sa mre le
camouflet suprme et de se faire sacrer Reims. Lors de la crmonie dans la cathdrale, le 17
juillet, elle se tenait droite derrire lui, bannire en main, privilge extraordinaire et tmoin de son
rang nouveau. gauche se trouvait Gilles de Rais.
Jeanne choisira ce dernier pour loffensive contre Paris : le roi ne la-t-il pas nomm marchal de
France ?
Si lon sobstine prtendre que Jeanne avait libr la France, il faudrait alors en exclure Paris.
Car la ville, aux frontires des duchs de Normandie et de Champagne, donc dans le camp
bourguignon, clbra bruyamment la nouvelle de sa mort sur le bcher : elle ne faisait pas partie du
royaume des Valois.
*
Les vnements ultrieurs ont t estomps et dforms, une fois de plus, par la lgende.
Dans la version ordinaire de celle-ci, Jeanne dArc fut condamne au bcher par le bien-nomm
vque Pierre Cauchon, crature des Anglais et vou par la suite lopprobre ternel. Archi-faux :
ctait lglise qui rclamait Jeanne, alors aux mains des Anglais. Ceux-ci mirent dailleurs un temps
la lui livrer. Le pouvoir ecclsiastique, bien plus puissant que celui que nous connaissons de nos
jours, salarmait de cette prophtesse autoproclame, qui estimait ne pas avoir besoin de lui pour
aller au ciel, ses interrogatoires lont assez dmontr. Lglise tait dj en guerre contre les
hrsies qui la menaaient, comme les Hussites de Bohme, dont elle dpcha le meneur, Jean Hus,
au bcher lui aussi, parce quil avait soulev les foules contre les abus des clercs ; pareillement, ils
brleront deux Bretonnes qui allaient partout clamant linnocence de Jeanne.
LInquisition aurait voulu faire un exemple en dressant le procs de la Pucelle.
Aussi Cauchon, qui incidemment venait dtre chass de son sige de Beauvais, lorsque larme du
dauphin avait libr cette ville aprs Compigne et Senlis, sentoura-t-il dun formidable appareil
juridique ecclsiastique. Son tribunal comportait dix membres de luniversit de Paris, Bourguignons
convaincus, et vingt-deux docteurs en droit canon venus de Rouen, galement Bourguignons. Car il
sen faudrait que le reste du pays se soit flicit de la libration de la France . Dabord, ce ntait
pas leur France, ensuite ils navaient que pitre estime pour les Valois : le feu roi Charles VI avait
t un fou, sa veuve tait une mgre combinarde, infidle et lubrique, et le roi qui venait de se faire
sacrer Reims sous le nom de Charles VII prsentait tous les caractres dun dbile physique et
mental. preuve, il avait fallu une femme, une bergre disait-on, illumine et travestie, pour le sortir
de sa mauvaise passe. Forts de leurs prjugs moraux et politiques, ils considraient donc que toute
cette affaire fleurait le scandale.
Mais pourquoi les Anglais auraient-ils livr Jeanne lglise et non pas leurs tribunaux ? Parce
quils staient aviss que ctait la meilleure manire de dtruire laura prestigieuse et quasi
surnaturelle qui lentourait et qui risquait de se rpandre dans le pays. Et cela, seul un tribunal
spirituel pouvait le faire.
Laffaire Jeanne dArc serait donc lun des premiers exemples de guerre psychologique dans
lhistoire.
Capture Compigne avec ses frres Jean et Pierre, la suite dune bvue de Guillaume de Flavy
(il avait fait lever le pont-levis de la ville avant que Jeanne fut rentre), linculpe tait en mauvais
tat de sant : elle avait t une premire fois atteinte par une flche lpaule, lors du sige
dOrlans, puis dune autre la cuisse, lors du sige de Paris. De plus, elle tait prouve par une
longue incarcration. Peut-tre aussi tait-elle dmoralise par le comportement de celui quelle
avait fait sacrer roi : seul dans le conseil de Charles VII larchevque dEmbrun demanda quon allt
la librer. Le roi, lui, semblait trangement indiffrent au sort de Jeanne.
Contrairement une interprtation courante et biaise, Cauchon ntait pas du tout dcid depuis le
dbut condamner Jeanne dArc. Les actes du procs, conservs ce jour, en attestent (ils se
trouvent dans les archives de lAssemble nationale) : il laissa linculpe la possibilit de se
racheter en reconnaissant lautorit de lglise, reprsente par ses juges. Ceux-ci lui reprochaient
les pchs suivants : stre attribu le don de prophtie, stre travestie, avoir dsobi ses parents
et avoir prtendu quelle navait de comptes rendre qu Dieu seul et quelle irait au paradis sans
absolution. Ce dernier pch, le rejet de lautorit de lglise, tait celui qui exasprait le plus les
juges : il refltait le pch dorgueil et il menaait lautorit ecclsiastique.
Elle fut conduite la chambre de torture puis, le 23 mai, au cimetire de Saint-Ouen, o elle fut
prvenue quelle serait brle au bcher si elle nabjurait pas son obstination. Elle signa un acte dont
il nest pas sr quelle ait compris les termes. Elle fut alors condamne la prison vie. Quand
Cauchon lui rendit visite fin mai, il constata quelle avait repris son attitude antrieure au jugement et
des vtements dhomme ; telle fut la raison pour laquelle elle fut qualifie de relapse , cest--dire
dinsoumise rcidiviste. Cauchon et les autres juges dcidrent alors de la livrer au bras sculier de
la justice. Et ce fut le bcher.
Son duel contre Isabeau de Bavire se serait donc achev sur sa dfaite.
*
Tout cela est bel et bon, et lon aura compris que Michelet sest lourdement laiss abuser pour
ainsi camper, dans le tome V de son Histoire de France, sa lgendaire hrone, incarnation idalise
de lme du peuple. Comme bien dautres, avant et aprs lui, il a nglig des faits pourtant cruciaux.
Le premier est le tournoi, longuement dcrit dans les Chroniques de Lorraine, qui opposa le 6
mars 1429 la bergerette de Domrmy au duc dAlenon, dans la cour du chteau de Chinon, devant le
roi et la cour runis. Un tournoi est un duel questre entre deux cavaliers en armure, munis de lances ;
il est strictement rserv aux hommes de la noblesse. On na jamais vu manant ni femme sy risquer.
On ne peut, en effet, sy aventurer que fort dun entranement donn par des matres darmes. Le
tournoi sacheva par la victoire de Jeanne , laquelle Alenon offrit son destrier et une bourse.
La bergre en armure ? Et o diantre se serait-elle entrane ? Cest impossible, puisque ce tournoi
aurait eu lieu le jour mme de la rencontre de Jeanne avec Charles VII, ce mme 6 mars 1429, donc
bien avant quelle ait eu la moindre exprience des armes. Et se travestir en page ne confre certes
pas des connaissances de cavalier et de lancier. Lobstination de cette bergre shabiller en homme
ne procde-t-elle pas plutt du fait quelle en est un ? Quoi quil en soit, le rcit de la fameuse
rencontre de Chinon scroule : cest une fabrication postrieure mais de peu.
Le deuxime fait st la dclaration de Martin Le Franc, protonotaire apostolique et secrtaire des
papes Eugne IV et Nicolas V, qui crivit en 1440 que Jeanne dArc tait fier prince et non
simplette bergerette . Un secrtaire de deux papes navance pas de telles assertions la lgre. Quel
prince ? Philippe dOrlans, dj cit : le propre demi-frre de Charles VII.
Aurait-on donc brl un homme sur la place du Vieux-March Rouen ? En vrit, on nen sait
rien : les autorits de la ville prirent des prcautions extraordinaires pour quon ne pt tablir
lidentit de la personne immole, qui fut dabord asphyxie par la fume. Le supplice tait destin
montrer au peuple la punition des coupables tels que Jeanne, prtendument hrtique et relapse .
Or, et cest l le troisime fait nglig, la personne qui fut hisse sur le bcher tait encagoule.
Bizarre Plus bizarre encore, le fait que tous les volets de la place du Vieux-March furent clous.
Et pour corser le tout, huit cents soldats furent chargs de tenir les spectateurs distance. Dailleurs,
les huissiers de Rouen refusrent denregistrer le dcs.
Les vers clbres de Franois Villon sur Jeanne, qu Anglois bruslrent Rouen , ne reposent
sur rien, car ce furent pas les Anglais mais la Sorbonne qui pronona la sentence de mort. Mais
personne ne peut dire que quelquun ait t brl ni qui ctait. Selon certains (12), ce serait une fille
de rue, Jeanne La Turquenne, qui aurait t supplicie. Qui serait donc Jeanne ? Philippe dOrlans,
le btard dIsabeau et de Louis dOrlans, commodment dclar mort parce que toute la cour savait
quIsabeau navait pas partag la couche de Charles VI depuis deux ans. Mais il naquit bien le 10
novembre 1408.
On a beaucoup rpt que Jeanne fut examine pour savoir si elle tait fille ou garon, ce qui
prouverait que le personnage exista bien et quil navait pas vraiment lapparence dune fille. Il est
plus vraisemblable que cet examen ait t une lgende destine rpondre des rumeurs selon
lesquelles les exploits du personnage appel Jeanne ne correspondaient pas ceux dune fille ; la
maison royale aurait donc rtorqu que la donzelle avait bien t examine, que ctait une fille et
quelle tait vierge. Mais il est rvlateur que le premier de ces examens supposs ait t effectu
la requte de Yolande dAragon, la propre belle-mre de Charles VII, qui avait tout intrt ce que
le peuple crt la ralit de Jeanne dArc.
Bien videmment, Philippe dOrlans ne se dguisa jamais en fille, puisque cette fille nexistait
pas. Mais, dtail singulier et significatif, il est dit que Jeanne portait une livre aux couleurs des
Orlans. Or elle navait aucune raison de porter les couleurs de cette maison, puisquelle tait au
service dun Valois. Lexplication la plus plausible est que le personnage masculin quon a,
lpoque, dsign comme tant la mythique Jeanne tait en fait Philippe dOrlans.
Quel aurait t le sens de ce montage ? Crer la lgende dun personnage providentiel susceptible
dasseoir lautorit de Charles VII. Par qui fut-il perptr ? Par Yolande dAragon et Philippe
dOrlans.
Incidemment, il y eut une certaine Jeanne dArc qui tait suivante dIsabeau de Bavire. Elle servit
de modle pour le personnage de lintrigue royale. Mais ce ntait certes pas celle quon a cru.
*
Le rle de lglise dans la gense du mythe de Jeanne dArc fut sensiblement diffrent de celui qui
est souvent dcrit. En 1456, aprs enqutes Domrmy et auprs de tous ceux qui avaient connu la
Pucelle Dunois, Jean dAulon, Jean II, duc dAlenon et dautres , le Grand Inquisiteur Pierre
Brhal publia un long mmoire concluant lorthodoxie de Jeanne dArc ; le 16 juin 1456, le
jugement de 1431 fut annul par le pape Calixte III, au dpit des Anglais ; ctait l un geste de
conciliation lgard de Charles VII, qui avait mal pris le procs religieux de sa femme-lige, comme
on le verra plus bas. Mais Jeanne ne fut batifie que quatre sicles et demi plus tard, en 1906, pour
parer la vague de lacit militante qui dferlait sur lEurope. Navait-elle pas montr que les voix
du ciel intervenaient dans les affaires des nations ? Et elle ne fut canonise quen 1920, par
Benot XV.
Pourquoi un dlai aussi extraordinaire ? Il rvle un scepticisme tenace de lglise lgard des
grces clestes de lhrone nationale et sa grande rpugnance la rhabilitation dune hrtique. On
ne recensait aucun miracle quelle et dclench, aucune gurison merveilleuse. Puis les thologiens
du Sacr Collge restaient rservs sur la vraisemblance dune intervention cleste dans la politique
des nations. Admettre cette intrusion du ciel dans la politique et risqu dentraner bien des abus. Si
les chefs de guerre allaient, eux aussi, se proclamer dlgus par saint Michel ou saint Georges,
lglise y perdrait son latin. Ctait exactement la raison inverse de celle pour laquelle Jeanne avait
t canonise. Nos thologiens avaient donc oubli le signe cleste qui avait donn la victoire
lempereur Constantin, In hoc signo vinces !
Par la suite, lglise semploya pasteuriser autant quelle pouvait lhistoire de la Pucelle et
gommer le rle quelle y avait jou.
Charles VII garda rancune la hirarchie catholique de son parti pris dans le procs de Jeanne :
non quil demeurt fidle au souvenir de la Pucelle, mais parce que ce procs contestait
insidieusement sa lgitimit Ses adversaires clameraient, en effet, quil avait d son trne une
sorcire ! En 1438, la Pragmatique Sanction de Bourges affirma que lautorit des vques runis en
concile tait suprieure celle du pape et confra au roi le droit dintervenir dans leur nomination.
Cauchon, lui, on lignore souvent, mourut prospre : en 1432, lanne suivant le martyre de Jeanne,
le Saint-Sige le nomma vque de Lisieux ; au Congrs dArras, il dclara quHenri VI tait le roi
lgitime de France, ce qui faillit lui coter cher en 1436, quand les Franais prirent Paris, o il se
trouvait. Cela rvla incidemment les prfrences politiques de lglise.
Ses restes reposent dans la somptueuse chapelle de la Vierge, Lisieux. Peu dcoliers de la
Rpublique en sont informs : ils continuent jusqu nos jours couvrir de sarcasmes le nom
infortun de celui quils tiennent pour lassassin de Jeanne dArc.
*
On ne peut, en 2011, avancer quune conclusion : Jeanne dArc est lun des mythes les plus
extravagants et incohrents de lhistoire de France. Il est impossible de prter la moindre
vraisemblance au rcit de cette bergerette inspire par le ciel et qui, le jour mme de sa prsentation
Charles VII, se bat en tournoi avec le duc dAlenon. Son procs est un truquage et lon ignore, vu
les prcautions prises, qui fut la personne brle Rouen. Lglise le savait bien, car elle ne
canonisa ce mythe quavec un retard sans prcdent. Mais bien des travaux seront encore ncessaires
pour rtablir la vrit. Quant linterprtation traditionnelle de son rle, elle est biaise.
Pour mmoire, si Jeanne avait bien donn le signal dune rvolte contre les Anglais,
lunification de la France tait loin dtre ralise. Mme quand Charles VII eut repris la Guyenne,
mettant ainsi fin la guerre de Cent Ans, le royaume de France sous la couronne des Valois
comportait un nombre important de fiefs plus ou moins indpendants, duch de Bretagne, comts
dArmagnac, de Comminges ou de Foix (un sicle plus tard, en 1595, le duc de Mayenne se battrait
encore contre le premier Bourbon, Henri IV) et dautres. Ce fut Richelieu qui acheva louvrage.
Et les mmes nationalistes qui hissent le drapeau de la France tout propos sindigneront
tourdiment de la furie des Barbares qui avaient envahi Rome la suite dAttila : ils oublient que les
Francs figuraient parmi ces Barbares, Vandales et Wisigoths. Les mots sont parfois des tratres que
dnoncent les faits. Entre-temps, la lgende hroque de la Pucelle a engendr dans les populations
une fivre mystique, sans grand rapport et parfois sans rapport aucun avec les faits. Cest un trait
commun de lesprit collectif que celui de se croire protg par le ciel et promis une destine
illustre.
Le mysticisme, comme le mythe, peut engendrer des mystifications. Mais quand il est engendr par
une mystification russie, il a encore plus de chances de perdurer.
1436
Le cas de Claude des Armoises,
ou la fausse Jeanne dArc
Les historiens contemporains dpchent gnralement en quelques lignes lpisode de la Dame des
Armoises, la fausse Jeanne dArc qui mystifia des populations entires plusieurs annes aprs la mort
de la Pucelle dOrlans. Pourtant cette tonnante imposture mrite bien plus dintrt que de mpris :
elle rvle la puissance de la capacit dautomystification collective.
En 1436, cinq ans seulement aprs la mort de Jeanne dArc, quAnglois bruslrent Rouen ,
comme crivait tort le pote Franois Villon (si elle mourut ce ne fut pas brle, mais asphyxie, et
ce ntait pas de la main des Anglais, on la vu), on signala de village en village et de ville en ville
la prsence dune jeune femme qui ressemblait tonnamment lhrone. Comment pouvait-on juger
quelle lui ressemblait si on ne lavait vue ? Car peu de gens avaient jamais rencontr la Pucelle. On
argua quelle avait le mme port altier, le mme visage nergique et les mmes cheveux trs noirs.
Sans doute taient-ce l des traits exceptionnels. Mais enfin, la rumeur se rpandit. Peut-tre Jeanne
ntait-elle pas morte sur le bcher, peut-tre tait-elle ressuscite
Elle se fit recevoir par des notabilits de Mez, avec les honneurs dus son personnage et une autre
rumeur se propagea : elle aurait t reue par lisabeth von Grlitz, la duchesse de Luxembourg, qui
avait trait Jeanne avec compassion quand celle-ci avait t prisonnire au chteau de Beaurevoir.
Bizarre : la duchesse tait morte en 1430
On linterrogea videmment sur les pripties qui lui auraient permis de survivre ; elle raconta
quon lui avait substitu une autre condamne et que les soldats anglais avaient tenu le public bonne
distance du bcher, afin quon ne sen apert pas. Et quel aurait t le motif de cette substitution ?
Un calcul politique des Anglais, qui auraient chang la prisonnire contre des concessions.
Lesquelles ? Mystre. Certains furent probablement prompts croire que lindiffrence de
Charles VII lgard de sa libratrice navait t que feinte.
Lpreuve cruciale attendait la fausse Jeanne : comme elle voyageait dans son pays natal, prs de
Domrmy, la vraie famille dArc demanda voir celle qui signait ses crits Jeanne du Lys ,
puisque sa famille avait t anoblie. Ses frres Jean et Pierre coururent sa rencontre. Cela se
passait en public. Et, trangement, les deux hommes ne manifestrent pas dautre motion que celle de
revoir leur sur hroque.
Puis sa mre, Isabelle Rome, ne la renia pas quand sa fausse fille lui rendit visite. Cela quivalait
un adoubement.
Orlans, les chevins la reurent en grande pompe et lui remirent une grosse bourse dargent,
pour la remercier davoir sauv la ville.
Assur de la clairvoyance surnaturelle de celle quil prenait pour la Pucelle, le comte Ulrich de
Wurtemberg lemmena Cologne, pour quelle dsignt celui de deux prlats qui devait occuper le
sige piscopal, Udalric de Manderscheidt et Raban de Helmstadt. Elle choisit le premier. Hlas,
quelques jours de l, le concile de Ble le voua lignominie en dclarant que ctait un imposteur.
Nimporte : elle tait protge par son aura. Elle saventura faire des miracles. Des esprits
sourcilleux les trouvrent suspects de magie, et linquisiteur de Mayence, qui ne croyait sans doute
pas lidentit de la donzelle, lexcommunia. Elle se rfugia au chteau dArlon et y fit la
connaissance de laccort Robert des Armoises, comte de Tichemont ; elle lpousa et lui donna deux
enfants. Elle y gagna son titre de Dame des Armoises (elle se prnommait en ralit Claude). La
fidlit ntant pas son fort, elle quitta bientt son mari pour un clerc.
Son ancien compagnon darmes suppos, le sinistre Gilles de Rais, marchal de France, linvita
dans son chteau de Tiffauges et ne manifesta pas plus de doutes que tous ceux qui avaient fait si bon
accueil la miracule.
Elle continuait de sillonner le pays par monts et par vaux, et Charles VII, inform de la
rapparition de celle qui avait sauv son trne, manifesta le dsir de la revoir, si du moins ctait
bien elle, et linvita au chteau de Chinon. Il avait apparemment ses doutes, car il se dissimula parmi
ses courtisans, pour vrifier quelle le reconnatrait. Elle avait t informe par un complice, car elle
le repra demble et alla lui faire sa rvrence. Fut-il dupe ? Amus ? Indulgent ? On lignore, vu
tous les mystres qui psent sur lhrone originale, mais elle se tira saine et sauve de cette preuve.
Le roi tait en tout cas inform de sa dsertion du foyer conjugal, car il lui enjoignit de retourner
auprs de son poux.
La Dame des Armoises avait les reins chauds, la chronique de ses aventures amoureuses en tait
dfraye. Pour certains, ce ntait quune ribaude. Ces choses-l taient alors mal vues. Au terme de
quatre annes de dbauche, elle fut arrte par les archers du roi et traduite devant le Parlement de
Paris pour imposture et mauvaises murs. Menace de torture, elle avoua tout, sauf son vrai nom
quelle disait ignorer. Sa peine fut lgre : une journe au pilori dans la cour du palais.
Sa carrire tait finie. On la retrouva en Anjou, remarie un certain Jean Douillet, avec lequel
la dicte dame tint lieux publics , autrement dit une maison de passes. Cela lui valut dchouer sur
la paille de la prison de Saumur et, quand elle en sortit, le bon roi Ren la fit expulser. L, on perd sa
trace sans regret.
*
Comment une imposteuse (le terme devrait tre autoris) mystifia-t-elle son monde pendant
quatre ans ? Une image confuse mais persistante voudrait que les gens du pass aient t diffrents de
nous, dune intelligence infrieure. Ils taient certainement moins instruits limprimerie navait pas
encore commenc diffuser le savoir par les livres et donc plus nafs. Mais, au contraire de ce
quon croit, cela affinait lintuition et aiguisait la mfiance. Largument dune jobardise universelle
ne semble donc pas recevable. Au XXI
e
sicle, Bernard Madoff a donn pendant des annes lillusion
dun financier rus et hautement honorable ; cela lui permit dabuser la confiance de gens qui taient
certainement aviss en affaires et qui pourtant brlaient de lui confier leurs avoirs ; il escroqua ainsi
une cinquantaine de milliards de dollars qui ont disparu en fume. Aucune poque na le privilge de
la jobardise.
La propre famille de Jeanne dArc, Charles VII et Gilles de Rais, qui avaient bien connu lhrone,
la diffrence des autres, tels les chevins dOrlans, ne dnoncrent pas la Dame des Armoises.
Furent-ils dupes ? Ou ne furent-ils pas plutt dupes deux-mmes ? Ou bien encore ne feignirent-ils
pas de croire la Dame des Armoises pour des raisons inavoues ?
Jeanne Rame, la mre de la vraie Jeanne suppose, aurait peut-tre t bouleverse de revoir une
fille quon lui disait morte de faon atroce. Elle tait ge, peut-tre ny voyait-elle plus trs clair et
lmotion brouilla son entendement.
De son frre Jean, on ne sait rien, mais selon certaines hypothses, il aurait mont la mystification
en se servant de la ressemblance de Catherine avec sa sur Jeanne. Cela expliquerait que la Dame
des Armoises ait pu donner des dtails troublants dexactitude sur son enfance et sa jeunesse
Domrmy. Il se trouve cependant que Catherine avait pous en 1430 le laboureur Colin de Greux et
quelle mourut peu de temps aprs. Cela ne concorde daucune faon avec les vagabondages de la
ribaude dite Dame des Armoises.
Quant Pierre, il tait notoirement court dargent. On ne peut exclure que, aprs la donation des
chevins dOrlans, il ait espr tirer parti de la miracule . On ne peut non plus except quil ait
perc limposture, mais dcid de sen servir.
*
Restent les autres. Charles VII navait donc vu Jeanne dArc qu quelques occasions. Elle ne
faisait pas partie de sa cour ni de sa suite, et il ne pouvait juger des transformations physiques quelle
aurait pu subir aprs ses preuves et aprs cinq annes coules depuis son procs. Les personnages
clbres ntaient pas, comme ils le sont de nos jours, exposs aux feux constants ds camras.
Impossible de faire des comparaisons avec des images du pass. De surcrot, le monarque avait
toujours tmoign de circonspection lgard de Jeanne et, on la vu plus haut, il navait rien fait
pour la librer lorsquelle tait prisonnire. Quand elle se fut tire du pige quil lui avait tendu lors
de la rception Chinon, il la laissa repartir sans plus dintrt. Elle ne pouvait plus lui tre utile,
quimportait si elle avait chapp au bcher ou si ctait une aventurire. Elle naurait plus de rle
jouer dans sa destine.
Incidemment, cela en dit long sur la stature nationale de Jeanne dArc, que lhistoire a btie dans
les sicles suivants. Si elle tait une hrone dans le royaume des Valois, elle ne ltait pas partout.
Gilles de Rais ntait gure amateur de femmes et, la plupart du temps, il navait vu Jeanne quau
combat, casque et masque. Cela relevait du diable de pouvoir la reconnatre cinq ans plus tard.
Tout le monde tenait que ctait bien celle aux cts de laquelle il stait battu, il crut peut-tre la
fable de la substitution et accueillit donc noblement la menteuse.
Les chevins, enfin, navaient pas vu davantage la Pucelle en dehors du combat. Ils staient, sans
doute navement, laiss abuser. Dans une poque charge de superstition, il en fut plus dun qui
espra sincrement que le ciel avait vol au secours de lhroque Lorraine qui avait pay de sa vie
la dfense du roi et du royaume.
*
Limposture de la Dame des Armoises en apprend au moins autant que les faits sur lhistoire de
Jeanne dArc. Comme on le verrait maintes fois dans lhistoire, le peuple avait voulu croire que les
puissances clestes nabandonneraient pas ceux quelles avaient dlgus pour accomplir leurs
volonts.
Cest une forme dautosuggestion quon a vu apparatre au cours de lhistoire : les hros ne le
deviennent que sils se coulent dans le moule que le sentiment populaire leur a prpar. Et lon verra
plus bas que limposture ntait pas si rare lpoque (13).
La Dame des Armoises ne fut pas la dernire rincarnation de Jeanne dArc : on en compta trois
autres dans la rgion de Saumur. En 1456, anne de lannulation de la condamnation de Jeanne
comme hrtique, une quatrime apparut au Mans elle voulait quon lappelt la Pucelle du Mans
et se disait inspire par Jeanne dArc.
Nous lavons dit au dbut de cet ouvrage : les mythes sont tenaces. Jeanne dArc navait peut-tre
mme pas exist.
1440
Lescroquerie de la Donation de Constantin, dnonce puis oublie
En 1440, un petit sisme secoua la chrtient et le Vatican. Un grand humaniste romain, Lorenzo
Valla, avait os publier une dnonciation de la Donation de Constantin, document fondamental par
lequel lempereur Constantin (306-337) lguait au pape Sylvestre I
er
, dix-neuvime pontife (314-
335), la pleine souverainet sur Rome, lItalie et lOccident, fondant galement la primaut de
lglise de Rome sur les quatre siges principaux dAntioche, dAlexandrie, de Constantinople et de
Jrusalem.
Les papes revendiquaient en effet la souverainet temporelle aussi bien que spirituelle du monde
connu, et tout le Moyen ge lavait admise. Selon ce document, les empereurs, rois, princes et autres
seigneurs ntaient que des lieutenants des souverains pontifes. Telle fut la raison pour laquelle
lvque de Rome entretenait une vritable arme. En 754, dailleurs, au cours dune visite Rome,
Ppin le Bref, pre de Charlemagne, avait confirm la fameuse donation.
Valla apostrophait le pape en exercice, Eugne IV, en termes assez vifs, surtout pour lpoque.
Mais, surtout, il introduisait en histoire lexpertise des documents : la langue, dmontrait-il, ne
pouvait tre celle de lpoque de Constantin, ctait du bas latin du VIII
e
sicle. Les donnes
historiques en taient fausses : ainsi, il nexistait pas Rome, au IV
e
sicle, dglise des saints Pierre
et Paul, lun des nombreux monuments lgus par Constantin. Enfin, Constantin ne disposait pas du
pouvoir juridique pour faire un tel legs. Argument final, cette donation tait absurde : Je ne peux
croire que quelquun dans son bon sens agisse ainsi.
Le texte de la fameuse donation comportait, il est vrai, des passages tonnants de ridicule : []
Pour que la gloire pontificale brille du plus vif clat, nous dcrtons que les saints clercs de cette
sainte glise romaine chevauchent des chevaux orns de housses et de draps, cest--dire orns de la
plus clatante blancheur []
Doux Jsus ! Tu ne rpondras donc pas du haut des cieux cet imbcile qui droule ses phrases
dans une langue barbare ? tonna Valla. Tu ne lanceras donc pas contre un tel blasphme ta foudre
vengeresse ?
Autant dire que lglise se rendait coupable dimposture depuis des sicles et tirait profit dun
faux grossier ; autant dire galement quelle se rendait coupable descroquerie. Le scandale fut
norme : Valla fut convoqu par le tribunal de lInquisition et il y aurait laiss la vie neussent t la
protection et lintervention dAlphonse V dAragon, souverain puissant. Il parvint senfuir
Barcelone sous un dguisement.
Les rpercussions de sa dnonciation pour la politique de lglise eussent d tre considrables :
il nen fut rien. La dnonciation fut promptement oublie. Aprs la mort dEugne IV, en 1447, Valla
retourna Rome et entra dans les bonnes grces du nouveau pape, Nicolas V, qui le nomma
secrtaire apostolique. Puis le pape suivant, Calixte III, nomma mme Valla la Curie.
La fausse Donation de Constantin fut parfois voque au cours des sicles suivants, sans grande
consquence ; elle perdit tout intrt politique en 1929, quand Mussolini rduisit le pouvoir temporel
de la papaut au seul territoire du Vatican.
Cest un exemple de la primaut de lopinion sur les faits. Et aussi un bel exemple de
mystification (14).
1487
Le faux Warwick et le faux Richard
de la guerre des Deux-Roses
Il est souvent difficile de rsister la compassion pour les professeurs dhistoire, anglais en
loccurrence, lorsquils doivent enseigner des chapitres aussi embrouills que la guerre des Deux-
Roses. Seuls quelques amateurs de romans de chevalerie, comme ceux de Walter Scott (1771-1832),
connaissent ce long pisode, pourtant crucial dans lhistoire dAngleterre, et les plus frus de
prcision voqueront ce sujet la rose blanche dYork et la rose rouge de Lancaster, symboles des
deux clans qui striprent durant un demi-sicle pour semparer du pouvoir. Information
incomplte : lemblme de Richard dYork tait le faucon et le cadenas, celui ddouard IV dYork
tait la rose en soleil . Les Deux-Roses ne sont quune appellation de convention.
La guerre en question, qui dura quatre rgnes ceux dHenri VI, ddouard IV, de Richard III et
dHenri VII , de 1426 1509, fut une succession ininterrompue dintrigues, de trahisons,
dassassinats, de massacres et dempoignades meurtrires entre des bandes de ruffians et de soudards
rchapps de la guerre de Cent Ans, menes par des seigneurs locaux auprs desquels les chefs de
gangs modernes feraient figure de gandins. Tout le talent de Shakespeare na fait que brosser dune
main lgre leffroyable violence de lpoque. Ce fut aussi une histoire touffue. Telle est la raison
pour laquelle, cinq sicles plus tard, des historiens sefforcent encore de lexpliquer.
Lpisode qui fait lobjet de ce chapitre est celui dune double et extravagante imposture.
En 1485, Henry, comte de Richmond et futur Henri VII, tentait de conqurir la couronne son
retour de France ; il affrontait alors deux ennemis, les Plantagents, qui tentaient de rcuprer leur
couronne, et le roi usurpateur Richard III. Et il avait fait emprisonner dans la Tour de Londres les
deux hritiers putatifs, les clbres enfants ddouard en fait ses neveux , lun prnomm
galement douard et comte de Warwick, lautre prnomm Richard, comte dYork.
En 1487 apparut un jeune homme autour duquel se forma rapidement une coalition menaante : il
prtendait tre douard, comte de Warwick. Il tait financ par Marguerite de Bourgogne, sur
ddouard V et, fait remarquable, lhritier de lusurpateur Richard III, John de la Pole, se rallia
lui. Les partisans dYork se rassemblrent autour de lui et leur arme gagna lIrlande ; celle-ci
nomma douard roi et il se prpara envahir lAngleterre. Lui et ses troupes dbarqurent et se
battirent Stoke contre larme dHenry, entre-temps couronn. douard fut fait prisonnier.
Or, il ntait nullement le comte de Warwick, toujours prisonnier de la tour de Londres, mais un
garon de la bourgeoisie nomm Lambert Simnel. Dans un acte de magnanimit rare, Henri VII le prit
en sympathie et lengagea dans le personnel de ses cuisines en tant que gte-sauce. Ce fut coup sr
lunique fois dans lhistoire quon vit un mitron couronn. Mais la seule galement o deux frres
firent sparment lobjet dimpostures.
Ne savouant pas dfaite par la capture de Simnel, Marguerite de Bourgogne finana un autre jeune
homme, Perkin Warbeck, qui prtendit, lui, quil tait lautre prisonnier de la tour de Londres,
Richard dYork. Celui-ci donna plus de fil retordre Henri VII. Il jouissait, en effet, dun vaste
soutien europen, celui de Maximilien, rgent des Flandres, et de Jacques IV dcosse, et il
compliqua srieusement la politique trangre dHenri VII, qui ne put jamais convaincre ses ennemis
que Warbeck tait un imposteur. Mais, en 1499, le roi parvint enfin semparer de lui et le fit
dcapiter la tour de Londres en mme temps que le vrai Warwick.
La tromperie de Warbeck avait pris des proportions internationales et, sil avait chapp la
capture, peut-tre serait-il devenu vrai roi dAngleterre sous le nom de Richard IV.
Cette imposture donne ainsi rflchir sur les mystifications de ceux qui ont conquis le pouvoir en
leur nom propre.
1492
Christophe Colomb a-t-il dcouvert lAmrique ?
Tous les manuels dhistoire ou de gographie, du plus lmentaire au plus rudit, le disent et tout le
monde rpte depuis des sicles que Christophe Colomb a dcouvert lAmrique en 1492. Cest lun
des mythes les plus tenaces de la culture occidentale.
Linventaire des terres dcouvertes est peu prs indiscutable :
lors du premier voyage, le vendredi 12 octobre 1492, 2 heures du matin : lle de San Salvador
(Guanahani pour les aborignes), puis Santa Maria de la Concepcion (actuellement Rum Cay),
Fernandina (Long Island des Bahamas), Isabella (Crooked Island), Juana (Cuba) et Hispaniola (Hati
et Saint-Domingue) ;
deuxime voyage, le dimanche 3 novembre 1493 : la Dominique, puis Marie-Galante, la
Guadeloupe, Montserrat, Antigua, Saint-Martin, les les Vierges et San Juan Bautista (Porto-Rico) ;
le 3 mai 1494 : SantJago (la Jamaque, Xamaca en indien) ;
troisime voyage, le 6 juillet 1498 : Trinidad, Tobago, la Grenade et la Margarita, au large du
Venezuela ;
quatrime voyage, le dimanche de lpiphanie 1503, 3 janvier : une tempte le pousse dans
lembouchure du fleuve Veragua, au Honduras, et il y fonde une colonie pour lextraction de lor, trs
abondant. Cest le seul territoire du continent amricain sur lequel Colomb mette le pied. Il ne pousse
pas plus loin sa reconnaissance de la rgion. la fin mars, il repart pour lEspagne.
Colomb a dcouvert plusieurs les des Antilles et des Carabes, mais celles-ci ne sont pas les
Amriques. La seule fois quil a aperu le continent sud-amricain, cest lembouchure de
lOrnoque, le 1
er
aot 1498 ; la masse deaux douces qui se dversait dans locan et d retenir son
attention. Tel ne fut pas le cas : il jugea que les terres lhorizon taient une le sans intrt, quil
nomma Isla Santa.
On pourrait avancer que Colomb ouvrit la voie la dcouverte des Amriques, mais ce nest pas
non plus le cas au sens strict.
Le premier homme qui, la connaissance de lOccident, mit pied sur le continent amricain fut un
jeune navigateur qui chercha pendant des mois entrer en rapport avec lui ; il se nommait Amerigo
Vespucci et, paradoxe, ce fut lui qui donna son prnom aux Amriques, mais il est pourtant bien
moins clbre que Colomb.
*
Taxer Colomb dinintelligence serait juger le pass avec les yeux du prsent. Le got du savoir
pour le savoir ntait pas son fait. Lhomme ne peut tre rang dans la catgorie des Bougainville,
Cook, Scott ou Amundsen : il tait avant tout un aventurier, la tte emplie des rcits mirifiques de
Marco Polo et rvant de fortunes dans des terres inconnues. son poque, bien des gens croyaient
encore que la Terre tait plate.
Et il nen existait pas de cartes fiables, seulement des portulans raliss daprs les journaux de
bord et les rapports de marins qui navaient mme pas les instruments ncessaires pour tablir des
relevs exacts : lart de fixer une longitude ne fut introduit quau XVIII
e
sicle. En 1479, Colomb
travaillait, pour gagner sa vie, copier et amliorer des cartes et portulans, dont plusieurs
provenaient de son beau-pre, Bartolome Perestrello, un capitaine au service du clbre Portugais
Henri le Navigateur. Il avait fait des tudes dastronomie, de gomtrie et de cosmographie
luniversit de Pavie, et ntait certes pas peu qualifi pour ce travail. Persuad juste titre que la
Terre tait ronde, il conut lide quil tait possible de rallier lAsie par louest, en traversant
locan.
Et ici, les hypothses ou quasi-hypothses prennent le pas sur les certitudes.
Celle qui simpose par-dessus les autres est que les navigateurs de lpoque souponnaient
lexistence de terres louest de lAtlantique depuis de nombreuses annes. Ainsi, une carte
dAndrea Bianco de 1448 reprsentait une Ixola Otitincha Xe Longa a Ponente 1500 mia ( une le
vritable au ponant mille cinq cents milles dici , cest--dire de lAfrique de lOuest).
Cette le , quelque deux mille sept cents kilomtres de lAfrique de lOuest ne pouvait tre
que le Brsil. LAmrique du Sud tait donc connue bien des annes avant Colomb et Vespucci.
Trois notes dans le journal de bord du voyage de 1492, dont la plus prcise est la date du 19
septembre, indiquent que Colomb navanait pas au hasard, mais quil avait bien vu les cartes
rvlant des les dans lAtlantique occidental, notamment Porto Rico. Lune de ces cartes, celle de
Cristobal Soligo, datant de 1489, montre que Colomb nen fut pas le dcouvreur : elles avaient t
accostes par des Europens avant lui.
Pourquoi Colomb napprofondit-il pas lexploration des terres quil redcouvrait, et pourquoi
notamment naborda-t-il pas au Brsil ? Il faut, pour lexpliquer, rappeler les extraordinaires
difficults de ses expditions, les avaries et les pertes de navires, les mutineries de ses quipages et
les rvoltes des colonies quil avait fondes, les intrigues rocambolesques dans les cours royales qui
subventionnaient ses voyages, lanimosit particulire du gouverneur Bobadilla, qui le ramena en
Espagne les fers aux pieds.
En effet, Colomb ne fut gure avis ni humain dans son administration dHispaniola Il expdia
ainsi cinq cents esclaves Tainos sur le march aux esclaves de Madrid, ce qui finit par indisposer la
reine Isabelle. Laventurier tait devenu homme daffaires. Il navait ni le loisir, ni les moyens, ni
peut-tre le dsir denrichir ses connaissances et la gographie.
*
Ny eut-il donc pas de dcouvreurs des Amriques ? Si, il est prouv quau X
e
sicle les Vikings
Erik le Rouge et Leif Eriksson abordrent aux rives de ce qui est lactuel Massachusetts et y
implantrent une colonie. Il est certain que les frres Corte Real, des Portugais, furent les premiers
aborder ensuite lAmrique du Nord au cours de deux voyages, en 1500 et 1503.
On suppose quils auraient t devancs par les frres Zeno, de Venise. Mais il est dsormais
prouv quen 1421 une trs importante expdition maritime chinoise, disposant de jonques immenses,
a contourn les Amriques et quelle a plusieurs fois mis pied terre. Les cartes quelle a laisses en
attestent.
Il existe aussi de srieuses raisons de penser que des navigateurs bninois auraient atteint le
Mexique au XIV
e
sicle : les types ngrodes des ttes colossales de La Venta, prs de Vera-cruz,
jusqualors inconnus dans lart prcolombien, le font fortement souponner. Et lon sinterroge
toujours sur lorigine dun personnage mythique aztque, reprsentant un dieu blond comme les
barbes du mas, qui fut sacrifi. Certains en attribuent lintroduction au moine irlandais Brendan, qui
serait parti pour louest et aurait tent dimplanter le christianisme au Mexique
Les mythes peuvent parfois informer sur lhistoire. Il nen demeure pas moins quil est grand temps
de mettre fin celui de Colomb, dcouvreur de lAmrique.
XVI
e
sicle
Quand commena le Moyen ge
et quand finit-il ?
Tout le monde en conviendra : un billet de banque dont la valeur changerait selon celui qui le
prsente serait refus par tout le monde. Ainsi en serait-il dune notion qui ne correspondrait qu
celui qui lutilise. Par exemple, ladjectif noir : si pour certains il signifiait gris fonc et pour
dautres gris clair , cela naurait plus de sens.
Tel est pourtant le cas dune notion courante, celle de Moyen ge .
Gnralement utilise pour dsigner les quelque trois ou quatre sicles qui prcdent et qui suivent
lan mille, elle ne comporte ni commencement ni fin qui fassent lunanimit. Moyen, cest--dire
mdian ; mais par rapport quels repres ? Si le premier est lvidence le dbut de lre
chrtienne, o se situe lautre, puisquon ignore la fin de cette re ? Le Moyen ge ne pourrait
mriter son nom que si lre chrtienne sachevait lan 2000, ce qui nest pas le cas. Dbuta-t-il
la chute de lEmpire romain au V
e
sicle ? la naissance de lEmpire carolingien au VIII
e
sicle ? Ou
bien celle du Saint Empire romain germanique, aux X
e
et XI
e
sicles ? Chaque cole dhistoriens a
ses raisons pour prfrer telle ou telle poque, mais, au fur et mesure que les sicles passent, elles
plissent sans plus enrichir notre entendement. Et que faut-il penser dexpressions telles que Haut
Moyen ge ?
Un certain consensus voudrait que le Moyen ge sachve la chute de Constantinople en 1453,
pour dautres, la Rforme, au XVI
e
sicle, ou la Renaissance. Mais quand la Renaissance elle-
mme commena-t-elle ? Si lon se penche sur son histoire propre, on constate que la Haute
Renaissance chevauche le Moyen ge. Et la Renaissance ne stant pas manifeste au mme moment
dans toute lEurope, les distinctions tournent parfois aux distinguos.
Un postulat commun toutes les coles est que lItalie fut le foyer de la Renaissance ; ce fut l que
lge classique prit forme et spara un ge des tnbres suppos dun ge des lumires. Lantique
culture grco-romaine, jusqualors enfouie sous les dcombres de la superstition et de lignorance, se
serait progressivement impose, refltant une vision du monde fonde sur la loi divine et la logique,
qui en est lexpression. Dans ce cadre spirituel et intellectuel, les savants auraient repris leur
exploration du monde, enrichissant de la sorte les sciences et les techniques ; Et le niveau de vie des
Europens se serait lev petit petit, entamant la progression qui le mnerait aux temps modernes.
Cette priode commencerait la charnire des XV
e
et XVI
e
sicles.
Cette interprtation est premire vue plausible et surtout rassurante. Elle comporte cependant des
failles importantes. En premier lieu, ltude des textes anciens, en grande partie transmis par les
Arabes, ne fut jamais plus intense quau XIII
e
sicle ; il faudrait alors reporter le dbut de la
Renaissance cette poque. Et de nouveaux problmes de chronologie surgiraient.
En deuxime lieu, la conviction que les lumires provenaient de la culture grco-romaine et delle
seule entrana des erreurs importantes. Ainsi de lide que larchitecture gothique tait barbare
(lappellation gothique lexprime clairement, bien que le gothique ft n en le-de-France), alors
que le principe de celle-ci tait dun modernisme saisissant : cest celui de la structure autoportante,
que larchitecture du XX
e
sicle allait rcuprer, rejetant aux oubliettes le principe des murs porteurs
de larchitecture classique.
En troisime lieu, la domination de plus en plus tyrannique de la culture grco-romaine constituait
une rgression plutt quune volution. La quasi-sacralisation des textes dAristote et de Platon ne
correspondait absolument plus lexprience du monde au XVI
e
sicle. On ne le mesura jamais plus
clairement qu la raction de lglise aux dcouvertes de Galile, en plein XVII
e
sicle.
*
Dans la seconde moiti du XX
e
sicle, et tandis que lon utilisait encore, faute de mieux, la notion
de Moyen ge, il apparut plusieurs historiens que ce repre perdait progressivement de son utilit.
lre de la mondialisation, son caractre europo-centriste le rendait inutilisable par et pour le
reste du monde. Il et t ridicule de parler dun Moyen ge pour la Chine, lInde ou les Amriques.
Sil fallait se rfrer au dveloppement des techniques, la Chine, par exemple, qui avait dcouvert le
papier, la poudre, limprimerie caractres mobiles et la boussole, pour ne citer que ces instruments
qui commandrent le destin du monde, la Chine, donc, aurait vcu sa Renaissance avant son Moyen
ge. Ds la fin du XV
e
sicle, en effet, ce pays se replia de plus en plus sur lui-mme.
Mais lon stait intress auparavant aux origines de la tradition tacite et plus ou moins
consciente, consistant fixer lan mille comme repre historique. Et lon mit au jour une masse de
prophties relatives au fameux An Mil, de saint Augustin et de Bde le Vnrable lpoque de
Bossuet. Lorigine de lexpression Moyen ge , monnaie de singe, se situait en ralit dans une
vieille peur de la fin du monde.
1515
Marignan, un cataplasme
sur une gloire militaire endommage
Rien nenchanterait davantage Franois I
er
, sil vivait encore, que la prouesse mnmonique de tous
les coliers de France depuis des sicles se rappeler quinze cent quinze, bataille de Marignan .
Ce fut lui-mme qui fit en 1525 propager cette date quasiment mythique au firmament des heures
hroques de son royaume. Il en avait bien besoin : il venait de subir une dfaite cuisante. Lempereur
Charles Quint, qui revendiquait le Milanais, stait empar de Milan, jusqualors aux mains de
Franois I
er
; celui-ci tait all, avec quelque retard, assiger la ville proche de Pavie. Et, dsastre,
non seulement il navait pas emport la ville, mais il avait t fait prisonnier et emmen en captivit
Madrid. Sa mre, Louise de Savoie, avait alors assum la rgence.
En cette anne 1525, un obscur humaniste lyonnais, Symphorien Champier, fit paratre une Vie du
preux Chevalier Bayard. Cest une histoire hroque, destine faire palpiter les curs et mouiller
les yeux, dont lune des scnes majeures est celle o le Chevalier Sans Peur et Sans Reproche
adoube le roi Franois I
er
au soir de la victoire de Marignan, le 14 septembre 1515, contre les
Suisses de la Sainte-Ligue. Cet adoubement a-t-il eu lieu ou bien est-il sorti de limagination de
lauteur ? Nul nen sait rien, car il nexiste aucun tmoignage et ce nest certes pas Bayard qui
viendrait contredire le rcit : il est mort dun coup darquebuse, en 1522, en couvrant la dfaite de
Romagnano une de plus , en Italie.
Mais les sujets de Franois I
er
ont besoin dhrosme et rien ne flatte mieux leur amour-propre que
ce rcit flamboyant, o la splendeur royale sallie lhonneur de la chevalerie pour la dfense du
territoire. Bayard, cest le nouveau Roland. Et qui na besoin des images de vaillance dans des
heures sombres telles que le royaume en traverse ? Car un grand roi prisonnier de son ennemi, cest
une grave humiliation pour ses sujets.
Lon clbre donc Marignan pour se donner du cur.
Que fut cette bataille ? Un de ces centaines de sanglantes empoignades qui font le tissu de lhistoire
de lEurope pendant des sicles. peine mont sur le trne de feu son cousin et beau-pre, le 1
er
janvier 1515, ce gros garon dont Louis XII dclarait : Il va tout gcher veut se faire un
nom. Il va reprendre le Milanais, que les Valois ont perdu deux ans plus tt. Car, il faut le rappeler,
les monarques de lpoque revendiquent des territoires o ils nont que faire ; cest ainsi que les
Suisses revendiquent la Bourgogne, tout comme le fera un peu plus tard Charles Quint.
Franois I
er
a comme ennemis lempereur Maximilien, le roi dEspagne, futur Charles Quint, quatre
cantons suisses et le pape, tous rallis par le duc de Milan, Maximilien Sforza. Comme allis, il a les
rpubliques de Gnes et de Venise, et surtout une arme nouvelle sur les champs de bataille,
lartillerie lgre. Le premier jour, le 13 septembre, les combats durent jusqu la nuit et sarrtent
parce que personne ny voit plus rien, en dpit du clair de lune, cause de la poussire. Le 14, la
victoire est Franois I
er
. Elle a cot la vie huit mille de ses soldats et vingt-deux mille Suisses,
sans parler des victimes vnitiennes et gnoises. Un minimum de trente mille morts. Et pour quoi ?
Six ans plus tard, le Milanais est de nouveau perdu et, pour prix de ses nouvelles rodomontades,
Franois I
er
devra cder Charles Quint les Flandres, lArtois, la Bourgogne et le royaume de Naples
en change de sa libert. De plus, il lui laissera ses fils en otage ; il ne les rcuprera quen 1529,
contre ranon. Pis, il devra pouser la sur de lempereur lui-mme, lonore dAutriche (sa
premire femme, Claude, est morte), dont il naura aucun enfant.
Marignan a t une victoire strile et coteuse et la prdiction de Louis XII sest avre. Son mode
de prsentation la nation et la postrit en fait une mystification intgrale. Mais il faut lpoque
raconter des histoires au peuple, alors on lui parle de Marignan. Et lon en parlera longtemps aux
coliers.
*
Limage que le pouvoir royal puis, paradoxalement, les rpubliques successives prsenteront de
Franois I
er
est totalement trangre au bilan politique ngatif de son rgne ; en fait, elle est
mystificatrice. Les uns et les autres le dpeindront comme le monarque qui ouvrit la France la
Renaissance et lhumanisme et qui fut un mcne clair ainsi que le protecteur de Lonard de
Vinci. On racontera mme que le peintre mourut dans les bras du roi, le 2 mai 1519 Douteuse
histoire, car le lendemain, le 3 mai, ce dernier tait Saint-Germain-en-Laye, et il fallait deux jours
de voyage lpoque pour aller de Saint-Germain au Clos Luc, prs dAmboise. Attribuer lessor
des belles lettres au roi, cest oublier que les lettrs voyageaient dj beaucoup et que lhumanisme
se rpandit dans le royaume grce lessor de limprimerie et non par la volont du monarque. Cest
omettre galement que les chteaux que celui-ci fit construire et les chefs-duvre de lart italien
quil introduisit dans le pays taient destins rehausser sa gloire personnelle (il paya La Joconde 4
millions dcus, plus de cent kilos dor) et quils ne bnficirent daucune manire ses sujets.
Mais cest une coutume tablie que dattribuer les collections des seigneurs dantan leur volont
denrichir le patrimoine culturel national.
Le royaume fut prospre, mais sa prosprit ne dut rien non plus Franois I
er
. Fernand Braudel a
montr dans La Dynamique du capitalisme (15) que lessor de celui-ci commena au XVI
e
sicle dans
lEurope entire, grce en particulier au dveloppement des foires et des marchs.
En glorifiant la vanit dun roi qui en regorgeait quon se souvienne du grotesque pisode du
camp du Drap dOr , les rpubliques croyaient exalter lessor de la nation franaise et son gnie
culturel, doubl Marignan du gnie militaire. Lerreur fut grave, elle relevait de la superficialit
autant que de la fabrication.
1632
Les Diables de Loudun et autres fariboles
Les mystifications sont parfois perptres linsu mme de leurs auteurs. Lesprit humain, en effet,
interprte les faits selon les grilles quil a lui-mme forges. En tmoigne, entre autres, laffaire des
Diables de Loudun.
Dans cette ville de lIsre, sous le rgne de Louis XIII, clata un scandale de diableries comme on
en avait recens des centaines depuis la cration de lInquisition, mais qui devait laisser au travers
des sicles un sillage comparable celui des sorcires de Salem. Celui-l stait produit dans un
tablissement religieux. Urbain Grandier, cur de lglise Saint-Pierre-du-March, tait accus
davoir introduit au moutier Sainte-Ursule des diables qui avaient rendu lubriques labbesse et les
seize nonnettes sous sa frule.
Quand le prsident de llection de Poitiers, le procureur et le chanoine se rendirent au clotre,
afin de vrifier laccusation, ils furent accueillis en termes fort grossiers par les moniales
dpoitrailles. Celles-ci dclarrent aux autorits que Grandier les avait livres des diables qui les
excitaient jouir de leurs corps. Grandier fut crou et protesta. Un tribunal finit par le disculper et
le librer.
Bel homme et beau parleur, mais galement luxurieux, Grandier avait le tort dtre port au
calvinisme et de sy obstiner. Cela quivalait la sdition politique et, lanne suivante, Richelieu
dpcha sur place le conseiller Laubardemont, afin de mettre bon ordre Loudun. Grandier fut arrt
de nouveau et son procs, rouvert. Le 23 janvier 1634, il fut confront aux possdes. La sance fut
agite : les Ursulines se dchirrent mutuellement leurs robes, se griffrent et se mordirent comme de
vritables possdes. Deux moines les exorcisrent et les greffiers notrent qu linjonction
traditionnelle, Vade retro Satanas ! labbesse Jeanne des Anges avait vomi six cornus.
Richelieu le crut-il ? Lon ne plaisantait alors pas avec le Diable. Quinze juges traitrent le procs
de Grandier qui, sous la torture, reconnut ses sortilges et fut brl vif en face de son glise.

Ce genre daffaires tait hlas frquent dans les sicles passs, mais chacun sait lomniprsence du
Malin. En 1951, un incident grave survint Pont-Saint-Esprit, dans le Gard, et jeta une lumire
nouvelle sur la possession dmoniaque. Plusieurs personnes montrrent des signes de drangement
mental, dans le comportement et les propos. Le Malin reparaissait-il aprs des dcennies de
chmage ? Une enqute de la Sant publique rvla que le coupable tait bien diffrent : les
intoxiqus avaient consomm du pain fabriqu avec du seigle moisi. Or, la moisissure en question,
qui se nomme ergot de seigle, est lun des plus puissants hallucinognes connus ; cest de ce
champignon quon extrait une drogue qui connut une certaine vogue dans les annes 1960, lacide
lysergique dithylamide, ou LSD. On rexamina laffaire des Diables de Loudun sous un autre angle.
Le caractre fortement toxique de lergot de seigle avait t dcouvert au XVIII
e
sicle par labb
Tessier, mais cet t du diable si lon avait souponn que bien des procs en sorcellerie, sinon
tous, avaient t motivs par du seigle mal conserv. Les autorits disposaient alors dune
explication souveraine : les malfices des suppts de Satan. La preuve en tait les six cornus vomis
par Jeanne des Anges. Mais on ne peut videmment exclure que les juges et les greffiers du procs
dUrbain Grandier aient eux-mmes souffert dhallucinations causes par lergot de seigle.
Les conditions dentreposage du seigle se sont beaucoup amliores. Pas la prvention des
mystifications.
1687
De quel mtal tait le masque de fer ?
Laffaire de lhomme au masque de fer est traditionnellement range dans les nigmes historiques.
Et des flots dencre ne cessent den entretenir le mystre. Aprs quelque trois sicles de supputations
savantes ou folles, lhypothse la plus plausible ne cesse de simposer : ce faux mystre doit tre
rang dans les grandes mystifications.
Dabord, les faits. Le 29 avril 1687, quarante hommes en armes auraient dboul Grasse pour
arrter un inconnu de grande taille, lui couvrir le visage dun masque de mtal et le conduire au fort
de la Croix, Cannes. Notre inconnu aurait t ensuite men en chaloupe au fort de lle Sainte-
Marguerite, dans les les de Lrins. En septembre de la mme anne, une feuille anonyme circule sous
le manteau et prtend que, avant dtre arrt Grasse, le mystrieux prisonnier avait t dtenu
douze ans au fort de Pignerol, Pinerola, dans lactuel Pimont. Il aurait donc t en prison depuis
1675. Mais quen sait lauteur de cette lettre ? Cest invrifiable et dj suspect.
Cet informateur anonyme en dit peut-tre moins quil nen sait, et peut-tre aussi ses motifs sont-ils
dgarer lattention, car avant dtre envoy Pignerol, le personnage masqu avait t incarcr
Dunkerque, on ne sait exactement quand. Pas avant 1662 en tout cas, car cest cette anne que cette
ville avait t rachete lAngleterre.
Onze ans plus tard, en 1698, notre captif aurait t conduit la Bastille, dont M. de Saint-Mars, le
mme qui lapprhenda Grasse, venait dtre nomm gouverneur. Il aurait voyag en litire, le
visage masqu cette fois dun loup de velours noir. Le voiturier auquel on a lou le carrosse relve
que cest un homme de grande taille. Linconnu arrive Paris le 18 septembre dans laprs-midi et il
est incarcr dans un cachot clair de la tour de la Bertaudire. Nul nest autoris savoir son
identit ; lon chuchote que, sil la rvlait, il y perdrait la vie. Il la perd enfin le 19 novembre 1703,
aprs un malaise en sortant de la messe, et est enterr dans le cimetire de lglise Saint-Paul sous le
nom Marchioly . Mais cela ne veut rien dire, car les prisonniers sont lpoque souvent inhums
sous de faux noms.
Lhistoire est plus que vermoulue, car on dcouvrira plus tard que lincarcration de linconnu aux
les de Lrins a eu lieu en 1677 et non dix ans plus tard.
Sil avait t emprisonn Pignerol douze ans avant Lrins, donc ds 1665, sans compter
lincarcration Dunkerque, ce malheureux aurait pass au moins trente-huit ans en prison. Presque
une vie, lpoque.
Or, lge estim de linconnu sa mort tait de quarante-cinq ans. Il serait donc n vers 1655. Il
faudrait donc en dduire quil avait dix ans quand il fut condamn.
Une lettre adresse Saint-Mars par le fils de Louvois qui succda son pre la mort de celui-
ci, en 1691 semblerait modifier quelque peu les donnes que voici : elle prcise en effet que le
mystrieux captif tait sous la garde de Saint-Mars depuis 1671 ; date du 13 aot de cette anne-l,
les termes en sont nets : [] le prisonnier qui est sous votre garde depuis vingt ans. Or, sil est
mort quarante-cinq ans, il aurait donc t arrt lge de treize ans.
Dtail trange : en 1694, Saint-Mars avait dcrit Louvois pre son dtenu comme
valtudinaire , cest--dire en mauvaise sant. trente-trois ans ? Cela ne correspond nullement
la description du prisonnier de la Bastille.
lvidence, quelque chose cloche dans ces rcits.
*
Les hypothses ont fait flors : on en recense au moins cinquante-deux. Nous ne rappellerons que
les plus courantes.
Linconnu aurait t un demi-frre de Louis XIV, donc un rival ventuel. Fadaise : les reines
accouchaient en public et lon sait trop bien que Louis XIII tait rtif la besogne. Selon certains, il
aurait t un frre jumeau, n quelques instants aprs le premier : autre fadaise car, vu le nombre de
personnes prsentes dans la chambre de laccouche, il y aurait eu une trentaine de prisonniers au
masque de fer, hommes et femmes vous au secret ternel.
aurait t le page noir de la reine Marie-Thrse, son amant prsum. Largument se fonde sur
le fait que linconnu tait brun. Mais brun nest pas noir, et si lon avait pu masquer son visage de
haut en bas, on naurait pu masquer ses mains. Alors un fils clandestin de Marie-Thrse et du Noir,
donc un mtis ? Autre faribole : Marie-Thrse, ne en 1638, na eu ce page qu son arrive la
cour de France, en 1660. Son premier enfant, le Grand Dauphin, naquit lanne suivante. Et lhomme
au masque de fer tait n cinq ou six ans plus tt. Les hypothses dynastiques ont videmment
domin : un personnage qui faisait lobjet de tant de prcautions devait forcment comme disait
Marguerite Duras, propos dune autre affaire tre de la famille.
Il aurait t le comte Matthioli, ministre du duch de Man-toue, qui avait tent de vendre la
France la place forte frontalire de Casale, puis qui avait rvl aux Espagnols les pourparlers entre
la France et le duch de Mantoue. Attir dans un guet-apens par les agents de Louis XIV, il avait t
embastill pour forfaiture. Ctait la thse de Sainte-Beuve et de Funck-Brentano. La similitude avec
le nom Marchioly a prt quelque consistance lhypothse, mais on ne voit gure pourquoi lon
aurait drap le ministre indlicat de tant de mystres. Dailleurs, il mourut, lui, Sainte-Marguerite,
et ne passa certes pas trente-huit ans en prison.
Il aurait t le fils de Cromwell.
Enfin, il aurait t labb Pregnani, conseiller de Charles II dAngleterre pour les affaires
religieuses et, comble de lintrigue, un fils naturel de ce roi ! Mme objection : pourquoi lui imposer
prison et masque de fer ? Et pourquoi Charles II ne fit-il rien pour le faire librer ?
Le dlire inventif, voire mythomaniaque, sen mlera : on prtendra tour tour que lhomme au
masque de fer avait t Louis XIV lui-mme, son frre Alexandre ayant pris sa place, que ctait
Molire, puis un anctre de la maison Bonaparte ! Au dbut du XX
e
sicle, labb Flix de Valois
(rien de moins), de Marseille, prtendit descendre de linconnu et revendiqua le trne de France.

Plusieurs chercheurs et historiens se sont attachs un curieux personnage, le chevalier Eustache
dOger de Cavoye, dit par certains Danger (il ne peut y avoir eu un Eustache dOger et un Eustache
Danger, tous deux suspects), qui se serait prtendu dtenteur dun secret dtat : le projet de
conversion de Charles II dAngleterre au catholicisme. Cela aurait modifi sans doute la politique de
la France, mais il ny aurait alors eu aucune raison denfermer linformateur dans le double cachot
dun masque et de murs. DOger est certainement un candidat plausible lidentit de lhomme au
masque de fer : il avait t arrt Calais en 1669 ; or, cette ville est proche de Dunkerque, o il
aurait pu tre emprisonn avant dtre expdi la Bastille. Objection majeure : lorsquil fut arrt et
embastill, dOger ou Danger avait gard le visage dcouvert ; on lavait mme mis au service du
surintendant des Finances, le clbre Fouquet, qui tait lui aussi pensionnaire de la Bastille. Il y
demeura cinq ans et fut souponn davoir empoisonn Fouquet. En tout cas, il navait certes pas
commis un grand crime son entre dans la forteresse, sans quoi on ne lui et pas concd un emploi
stipendi il touchait 165 livres par mois , o il avait mme licence daller se promener sur les
remparts. Il avait tout au plus essay de monnayer des bobards la police et avait sans doute fini par
indisposer quelque puissant personnage qui avait dcid de le mettre lombre.
Mais pourquoi tout coup laffubler dun masque ? Et pourquoi fut-ce lunique personnage du
rgne de Louis XIV qui lon imposa cet accessoire de carnaval ? Il y en avait pourtant eu quelques
autres qui avaient souffert de la vindicte royale et quon avait donc expdis au trou sans trop de
faons et sans masque.
*
Ce masque lui-mme pose un problme : il prsente tous les caractres dune mise en scne ; si
lon avait vraiment voulu dissimuler son visage, on lui et mis une cagoule.
Ds le dpart, ce masque fleure fort la mystification. Qui la demande, Louis XIV ou Louvois ?
Un masque ne peut, par dfinition, servir qu cacher lidentit dun personnage clbre dans tout
le pays. Or, aucun des candidats cits plus haut ne ltait et aucun grand personnage du royaume
navait disparu.
De surcrot, lide que le prisonnier aurait t condamn porter ce prtendu masque de fer sans
cesse ne tient pas debout. Que le masque et comport une mentonnire, soit, mais en fer cest
abracadabrant. Dabord, le prisonnier aurait t vite touff par sa barbe, et comme il lui fallait se
raser, le barbier de la prison aurait dcouvert son identit. Ensuite, les prisons de lpoque, et la
Bastille comme elles, navaient rien de commun avec celles quon imagine de nos jours ; ctaient
plutt des rsidences forces, o les dtenus pouvaient se faire apporter leurs meubles, comme le
firent Fouquet et plus tard, le cardinal de Rohan, pour ne citer queux, et se faire livrer des repas de
chez les meilleurs traiteurs. Les prisonniers avaient droit des visites et lon y allait et venait sans
contrles incessants. On lit dans le Journal dtienne du Junca, second du gouverneur de la Bastille,
quun nouveau prisonnier, M. de Courlandon, stait prsent au gouverneur, M. de Besmaus, et que
celui-ci nayant pas de chambre meuble lui offrir, il lenvoya coucher ses frais La Couronne,
une auberge proche. Et M. de Courlandon revint le lendemain se faire coffrer ! Dans un tel contexte,
le mystre de lhomme au masque de fer aurait t perc en peu de jours.
Nul nignore ces faits. Louvois naurait certes pas pris le risque de ridiculiser le pouvoir. Seul
Saint-Mars aurait pu oser une telle mascarade. Ne la-t-il pas organise ds Grasse ?
Un masque de fer ? La premire fois que lon en a connaissance, cest sous la plume de Voltaire,
dans Le Sicle de Louis XIV : notre grand esprit y crit que, quelques mois aprs la mort de Mazarin,
il arriva un vnement qui na point dexemple. [] On envoya dans le plus grand secret au
chteau de lle Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier inconnu, dune taille au-
dessus de lordinaire, jeune, de la figure la plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route,
portait un masque dont la mentonnire avait des ressorts dacier qui lui laissaient la libert de manger
avec le masque sur le visage .
Voltaire nest pas un jobard. Le romancier perce sous le polmiste historien et devance Alexandre
Dumas de plusieurs longueurs : o a-t-il donc trouv que ce prisonnier tait si beau, puisque,
justement, personne ne vit son visage ? Et ce masque aux ressorts dacier , o donc en a-t-il trouv
la description ? Jusqualors, les contemporains ne parlent que dun masque de velours noir. Du
Junca, cit plus haut, le spcifie bien dans son journal, quand il enregistre la mort du fameux captif :
Un prisonnier inconnu toujours masqu dun masque de velours noir.
Jusqu la mort du malheureux, son masque fut donc un loup de velours. Exit lhomme au masque
de fer.
*
Le got du romanesque, cette sve qui nourrit les mythes, nattendit pas Le Vicomte de Bragelonne,
de Dumas. Voltaire, dj, a affabul toute vapeur. Laffaire alimentait les ragots, surtout dans les
milieux libraux, qui croyaient y discerner une preuve de plus de larbitraire royal. La Bastille, on
la vu, est quasiment une pension de famille, mais, ds 1715, Constantin de Renneville la dcrit
comme le thtre dorgies organises par les geliers, quasiment un enfer imagin par le Marquis de
Sade. Voltaire a cd la sduction de la lgende : si quelquun est embastill, il est coup sr un
homme remarquable, victime du pouvoir despotique. Lcrivain nest pas linventeur du mythe, il
rapportera plus tard ce quon lui avait dit de linconnu, que celui-ci aimait le linge fin et quil avait la
voix harmonieuse Un vritable hros imaginaire, comme allait lincarner Leonardo di Caprio au
XXI
e
sicle.
Revenons au dbut de lhistoire.
La premire fois quon voit le mystrieux inconnu, cest quand il est aux mains de Saint-Mars,
ancien mousquetaire de la compagnie de dArtagnan. Car cest bien lui qui est charg de la mission,
la missive anonyme le nomme en toutes lettres. Saint-Mars est alors charg descorter des prisonniers
et de les conduire bon port. Morne besogne que celle de garde-chiourme pour un mousquetaire
nostalgique des glorieux clats du front et des pistoltades ou des chocs dpes. Saint-Mars veut se
donner de limportance. On lui a dit que son prisonnier est une fripouille, mais il na aucune ide du
bonhomme qui vient de Dunkerque, supposer que ce soit Eustache dOger ou Danger, comme il le
semble. Il veut se donner lair de convoyer un captif dangereux ; do ce dploiement de quarante
soldats en armes, totalement extravagant pour surveiller un seul homme : comme si une horde allait se
jeter sur le cortge pour arracher ce noble innocent aux griffes de la soldatesque ; personne nen a
cure. Mais, pour accuser le mystre de lidentit de son prisonnier, Saint-Mars dcide de le masquer.
Tout le monde, et encore moins un capitaine, ne se promne pas avec un masque sur lui. Saint-Mars
le coiffe donc dun heaume, probablement emprunt lun de ses soldats ou trouv dans une caserne.
Le prisonnier manque sy touffer. Cest certainement la seule fois quil laura port. Quand il est
transfr la Bastille, deux dcennies plus tard, il ne porte quun loup, cela est tabli.
Saint-Mars est alors gouverneur de la Bastille ; on linterroge sur lidentit du prisonnier, il fait
limportant et rpond par des fariboles sibyllines. Cest lui qui a invent le stratagme du masque, il
en est dsormais le prisonnier. Il mystifie son monde. On peut aussi le souponner davoir crit la
fameuse lettre anonyme pour attirer lattention sur lui et son prisonnier.
Les ragots se sont emballs, la lgende est en branle, elle aura une longue vie.
Autre bizarrerie, pourquoi le principal intress porta-t-il lui-mme cet accessoire de bal ? Sans
doute parce que le mystre flattait sa propre importance. Mme les filous ont le sens romanesque.
*
Reste un dernier point, la hargne extraordinaire du pouvoir lgard dun personnage qui aurait
connu quatre forteresses successives Dunkerque, Pignerol, Sainte-Marguerite et la Bastille. Quel
est le sens de ces dplacements ? Et quaurait donc pu faire cet inconnu qui aurait outrag ou menac
ce point le pouvoir, Louis XIV ou lun de ses ministres ? Et cela pendant trente-huit ans ? Car, ses
deux derniers transferts, il tait toujours masqu.
Lon finit par se demander si Saint-Mars naurait pas fait masquer deux ou trois prisonniers la
suite : quand lun mourait, lautre prenait sa succession.
Cest la rponse cherche : il y eut plusieurs hommes au masque de fer, et Saint-Mars tait un
mystificateur.
Quels taient ces hommes ? Les candidats ne manquent pas : intrigants qui staient attir le
dplaisir du roi, charlatans Un historien, Jean-Christian Petitfils, qui a consacr une tude dtaille
cette affaire, Le Masque de fer (16), conclut lui aussi que Saint-Mars fut bien un mystificateur.
1693
Linvention des vampires
Supprimer les vampires du rpertoire des films dpouvante serait cruel. Que feraient les amateurs
de frissons sils taient privs du comte Dracula, de ses babines et de ses beuveries dhmoglobine ?
Il faut sy rsigner, hlas ; ces cratures sont nes des noces ordinaires de lignorance et de la
superstition et nourries de lintarissable propension lautomystification. Une enqute rcente dun
historien du CNRS (Centre national de la recherche scientifique) les a frapps dun ordre de
reconduite la frontire des affabulations.
Cet historien, M. Koen Vermeir, a retrouv lune des sources de celle-ci : un rapport du Mercure
galant, journal littraire du XVII
e
sicle. Dans le numro de mai 1693, Pierre Des Noyers, rudit et
ancien secrtaire de la reine Marie-Louise de Pologne, y racontait quon avait retrouv en Russie et
en Pologne nombre de cadavres qui ntaient pas morts. Ces cratures chappaient au tombeau, ou
peut-tre des dmons avaient-ils pris leurs formes, et elles allaient visiter des parents ou des
connaissances, et les affaiblissaient jusqu la mort en leur suant le sang. La seule dfense contre
ces monstres consistait les dterrer pour leur planter un pieu dans la poitrine ; on les trouvait alors
tellement gorgs de sang quils en taient ballonns, ce sang drob refluant par leurs bouches et
leurs oreilles. Le mythe engendra des pratiques redoutables et certainement peu hyginiques : selon
Des Noyers, certaines personnes prlevaient ce sang, le mlangeaient de la farine et en faisaient un
pain cens les protger contre les attaques des morts vivants.
On dsignait ceux-ci sous le nom d oupires . Un demi-sicle plus tard, ce mot dorigine slave
acquit son statut actuel grce un nologisme de la langue allemande, vampir.
La croyance stait alors rpandue, entranant des troubles sociaux. Un naturaliste de lpoque,
Joseph Pitton de Tournefort, ny croyait gure ; mais il assista lexhumation dun vampire et
rapporta que des familles avaient fui leurs maisons par crainte de ce monstre. Au dbut du XVIII
e
sicle, les vampires devinrent une plaie ; il y en eut ainsi une pidmie en Hongrie. Des savants
dcidrent denquter sur le phnomne. Loccasion se prsenta Kisiljevo, un village soixante-
quinze kilomtres de Belgrade, o un paysan mort, du nom de Peter Plogojowitz, avait trangl neuf
villageois en une semaine, puis tait rentr chez lui et avait demand ses chaussures sa femme
terrifie.
On le dterra, en prsence des autorits. On trouva un cadavre prsentant une apparence de
fracheur anormale. Et sa bouche tait pleine de sang ! Et ses cheveux avaient pouss ! On lui enfona
videmment le pieu rglementaire dans la poitrine.
Lobsession des vampires ravageait alors lEurope et frisait le dlire. On dterra qui mieux
mieux des cadavres souponns dtre des morts vivants, car ces ignobles cratures contaminaient
mme des innocents. On trouva un bb de huit jours qui, au terme de quatre-vingt-dix jours au
tombeau, restait aussi frais quau premier jour. Il tait devenu vampire ! Et un pieu !
En 1749, Dom Augustin Calmet, clbre exgte biblique, publia un trait sur lapparition des
esprits et sur les vampires ou revenants de Hongrie, Moravie, etc. La mme anne, le pape
Benot XIV consacra un long texte aux vampires.
*
Les guerres et linstruction publique finirent par affaiblir lhystrie en imposant aux gens dautres
horreurs. Et lexplication des morts vivants simposa elle aussi : tous les cadavres ne se
dcomposent pas de la mme manire ; il en est qui, lividit mise part, conservent plus longtemps
une apparente fracheur, en raison de la nature du sol.
Mais le mythe stait enracin. En 1925, un criminel de Hanovre fut dcapit pour avoir tu vingt-
sept adolescents, quil avait attirs chez lui pour les mordre la gorge et boire leur sang. En 1931, un
pre de famille apparemment paisible se rvla tre le vampire de Dsseldorf ; il fut convaincu
de vingt-neuf meurtres similaires et excut lui aussi.
Le 10 aot 1949, John Haigh, le vampire de Londres , fut pendu pour avoir tu neuf personnes
dont il voulait boire le sang. Il laissa une lettre dans laquelle il racontait que ctait dix ans quil
avait dcouvert le got ineffable du sang, quand il avait lch une blessure sa main.
En 1972, le vampire de Nuremberg fut arrt et incarcr pour des dlits innommables : il
dterrait des jeunes femmes dans le cimetire de la ville pour leur trancher le cou et boire leur sang.
On ne sait ce quil buvait, le sang tant alors coagul, ni comment il chappa des septicmies
fulgurantes.
Tous ces criminels taient eux-mmes victimes du mythe ; il les avait vampiriss. Ils staient eux-
mmes mystifis de la plus lamentable faon. Car les mythes sont toxiques et ni les festivits
dHalloween, dsormais fte occidentale, ni lvidente fiction des films de vampires ne peuvent
effacer le souvenir de ceux qui perdirent la vie parce que des esprits faibles y avaient trop cru.
1753
Le pays de Voltaire ,
douteuse commodit de la conversation
Ds lors quil sagit dinvoquer les vertus du pays o furent proclams les droits de lhomme,
orateurs, pamphltaires et journalistes recourent volontiers lexpression le pays de Voltaire .
Elle est peu prs comprise de tout le monde, lcrivain stant illustr dans la dfense de la justice,
comme lattestrent ses plaidoyers pour Jean Calas et le chevalier de La Barre. Cest, comme on
disait au Grand Sicle (pour dsigner les siges), une commodit de la conversation.
Un examen des crits de Voltaire donne toutefois penser que cette commodit est bancale, voire
inapproprie. Le matre de Ferney, en effet, tient une pleine besace de propos sur les juifs quon ne
tolrerait pas de nos jours chez de moins illustres auteurs : ramas de brigands , des fripons et
des imbciles , troupe de gueux , et la Bible est emplie de fables de cannibales (17) .
Et la diatribe est assaisonne de bonne vieille ironie :
Dieu ayant t leur seul roi trs longtemps, et ensuite ayant t leur seul historien, nous
devons avoir pour les juifs le respect le plus profond. Il ny a pas de fripier juif qui ne soit au-
dessus de Csar et dAlexandre. Comment ne pas se prosterner devant un fripier qui vous
prouve que son histoire a t crite par la Divinit elle-mme, tandis que les histoires grecques
et romaines ne nous ont t transmises que par des profanes (18) ?
En veut-on davantage ?
Vous ne trouverez en eux [les juifs] quun peuple ignorant et barbare qui joint depuis
longtemps la plus sordide avarice [ la] haine pour tous les peuples qui les tolrent et les
enrichissent.
LEssai sur les murs de 1753 pullule de pareilles sanies quon se gardera de reproduire ici une
fois de plus. Il a t parfois avanc, en dfense de lune des gloires du sicle des Lumires, que
lantismitisme de Voltaire aurait t une faon dtourne de critiquer le christianisme ; largument
semble spcieux. Dautres ont avanc que lantismitisme tait si rpandu lpoque quil ne faut pas
stonner que Voltaire y ait sacrifi ; largument nest gure plus recevable : ni Montesquieu ni
Condorcet, pour ne citer queux, ne cdrent ce travers .
Ces voiles pudiques jets sur quelques pages malheureuses ne suffisent hlas pas masquer le
racisme de Voltaire, qui, toujours avide dargent le mme trait quil imputait aux juifs , fit de
juteuses affaires dans la traite des Noirs. Lomission quivaut dans pareil cas la falsification, et
lhonneur ne perdrait rien ce que le pays de Voltaire devnt le pays de Montesquieu , par
exemple.
Ou bien il ny aurait aucune raison dannuler le cinquantenaire de la mort de Louis-Ferdinand
Cline, comme on la vu en 2011.
1774
Linsaisissable mythe du Boston Tea Party
En 2010, des groupuscules rpublicains se rclamant du Boston Tea Party occuprent des mois
durant les chroniqueurs politiques amricains. Ctaient des ultras du parti conservateur, dcids
dfendre des valeurs conservatrices, pour ne pas dire ractionnaires, quils jugeaient ngliges par
les modrs. Leur objectif tait de lutter contre ce quils appelaient le Big Government, cest--dire
un gouvernement fdral quils jugeaient envahissant et contraire au principe des liberts, selon eux
garanti par la Constitution. Leur agitation mena un dsquilibr commettre une tuerie Tucson, ce
qui ternit leur rputation. Ils avaient jusqualors frapp lopinion par leur rfrence un chapitre
clbre de lhistoire des tats-Unis, le Boston Tea Party de 1774, qui fut le point de dpart de la
guerre dIndpendance.
Chapitre clbre, mais si confus que, prs de deux sicles et demi plus tard, les historiens
amricains et anglais ne sont pas parvenus en donner une image cohrente. Il parat rgulirement
des ouvrages sur le sujet (19), sans plus deffet ; cest bien un mythe, mais on ne sait quel symbole il
pourrait bien recouvrir.
Dans le catalogue des mythes, un spcimen sans substance est une raret.
Les vnements sont apparemment simples. En 1761, le gouvernement colonial britannique donna
aux douanes, par le Stamp Act (Duties in American Colonies Act), lautorisation de pntrer dans les
entrepts et les maisons pour y apposer des timbres sur les denres dimportation, dont le sucre. Le
revenu de cette fiscalit devait renflouer non seulement les douanes, mais aussi ladministration
coloniale, passablement corrompue par ailleurs. Et, en Angleterre, les matres de lEast India
Company, qui assurait le commerce maritime du royaume, faisait pression sur le gouvernement de
lord North et la Chambre des communes, ainsi que sur le gouvernement de la colonie du
Massachusetts, pour laider sauver ses entreprises dficitaires. Les colonies dAmrique du Nord
ne rapportaient pas assez certains grands intrts. Les colons refusrent le Stamp Act. Ds lors
sinstaura un tat dinsurrection latente entre les colons et le gouvernement de Londres ; elle marqua
le dbut de la priode rvolutionnaire.
Lhostilit de principe se matrialisa en hostilits de faits. Le 26 aot 1775, les colons
incendirent la maison du lieutenant gouverneur Thomas Hutchinson, Boston. Cette ville tait, en
effet, la plus active dans la rsistance au gouvernement anglais. Elle comptait des clubs dactivistes,
dont le membre le plus influent tait Samuel Adams, depuis lors dsign comme Pre de la
rvolution amricaine .
Lanne suivante, le Stamp Act fut annul par le gouvernement, mais remplac par une srie de
taxes sur le plomb, le verre, le papier, les peintures et le th, tous articles de premire ncessit pour
les colonies. Les communes estimaient avoir le droit de taxer les colonies. La situation senvenima.
Hutchinson fit installer deux rgiments en ville. De provocations en rpliques, les Anglais tirrent et
des Bostoniens tombrent : cette premire tuerie, en mars 1770, est connue sous le nom de Massacre
de Boston.
Le 16 dcembre 1773, une centaine dinsurgs, dont le fameux Paul Revere, coiffs de plumes
comme des Indiens, montrent sur trois navires de lEast India Company chargs de th et vidrent
froidement leurs chargements dans le port. Celui-ci fut ferm et des commerants firent faillite. Les
troupes coloniales entrrent en jeu. Ainsi commena la guerre dIndpendance. Elle ne sacheva
quen 1783.
Entre-temps, lpisode du Boston Tea Party qui ne fut dsign ainsi que cinquante ans plus tard
continua dinfluencer la politique amricaine. Il tait devenu une rfrence. Mais quoi ?
*
Quavait t le Boston Tea Party lorigine ? Une rvolte contre la brutalit anglaise et le
gouvernement corrompu de George III. Les reprsentants du Tea Party de 2010 en ont totalement
chang le sens, en en faisant une rvolte contre les gouvernements envahissants (et, incidemment,
socialisants).
Le mouvement a t interprt comme la premire expression du patriotisme amricain. Mais, en
1774, la nation amricaine nexistait alors mme pas ltat de projet, et les pres fondateurs,
comme on dsigne les rdacteurs de la Constitution, navaient gure destime pour ceux qui avaient
jet le th dans le port de Boston : pour eux, ctait une atteinte la proprit individuelle.
Le Boston Tea Party a aussi t reprsent comme le dbut de la Rpublique des tats-Unis. Mais
ntait aucunement la vision des colons qui venaient dtre affranchis. Un ami intime de George
Washington crivit ainsi : Beaucoup de gens espraient secrtement que chacun des nouveaux tats
serait compltement indpendant et que [] ds que la question de nos dettes aurait t rgle, le
Congrs serait dissous un projet qui serait aussi nfaste nos intrts domestiques quil serait
ruineux ltranger. Washington, dont les vues taient bien plus larges et qui aspirait, lui, crer
un nouvel tat, tait inform de cet tat desprit et il en tait constern. Aucune aube ne stait
annonce plus propice que la ntre, et aucun jour na t plus sombre que le prsent , confiait-il en
1786 James Madison, surnomm le pre de la Constitution et qui devait devenir le quatrime
prsident des tats-Unis. Un fort courant public sopposait, en effet, la cration dun gouvernement
central de tous les tats de lUnion. La preuve en fut le Texas, qui resta indpendant de 1836 1845.
Telle fut la raison pour laquelle Madison et Hamilton joignirent leurs efforts ceux de Washington
pour prsenter la Convention de Philadelphie, en 1787, une constitution qui empcherait les
Amricains ordinaires dinfluencer la vie politique du pays ; celle-ci devait rester dans les mains de
citoyens instruits, riches et puissants. En tmoignent galement les crits de John Jay (1745-1829),
auteur des Federalist Papers avec Hamilton et Madison (20).
Le Boston Tea Party ne fut donc pas non plus le germe de la dmocratie amricaine.
Il nen reste pas moins que le mythe continue dinspirer chez certains la nostalgie dune poque o
tre amricain signifiait simplement que lon tait un homme blanc et chrtien et o les femmes, les
Noirs et les minorits sexuelles navaient pas voix au chapitre.
Cest celle quentend ranimer le Boston Tea Party contemporain, en titillant chez ses partisans
limpossible fiction dun pays dont le gouvernement ne soccuperait pas de ses affaires personnelles
(entendez : ne subventionnerait pas une Scurit sociale), bref dun pays sans Big Government. Cette
reprsentation passiste, proche de lanarchie, est exactement antinomique des principes des pres
fondateurs.
Le Boston Tea Party est donc devenu un mythe que chacun interprte sa convenance.
1778
Les momeries de M. Mesmer
Aucune histoire des charlatans ne serait complte sans une mention de Franz Anton Mesmer. Mais
laffaire de celui-ci est paradoxale, parce que, dans larsenal de pratiques absurdes et de propos
invertbrs de ce marchand dorvitan, gisait une once de vrit.
Illumin, cet Autrichien n en 1734 ltait plus dun titre : il appartenait en effet la secte des
Illumins de Bavire, issue dun mouvement apparu en Espagne la fin du XV
e
sicle et qui avait
essaim en France et dans plusieurs pays dEurope. Leur doctrine confuse mlait lalchimie et
lastrologie lsotrisme religieux. Ingolstadt, en Allemagne, o Mesmer acquit ses diplmes de
mdecin, en tait un centre. Mais mystificateur, Mesmer ltait certes galement. Il monnayait en effet
ses services pour un traitement ainsi administr : les patients sasseyaient autour dun grand baquet
dont jaillissaient des tiges de fer recourbes que lon sappliquait sur la partie du corps prsume
souffrante. De surcrot, les patients tenaient une corde par laquelle circulait le fluide de Mesmer.
Celui-ci faisait galement boire ses clients de l eau magntise , arguant quun fluide mystrieux
venu des toiles ranimait les esprits malades.
Quelque primitive que ft encore la mdecine la fin du XVIII
e
sicle, aucun de ses diplms
naurait accord le moindre crdit cette mthode, pour la bonne raison quelle ne comportait pas
non plus le moindre fondement. Le fameux baquet ne contenait que des bouteilles remplies deau, de
verre pil ou de limaille de fer.
Aussi Mesmer avait-il t expuls dAutriche en 1778 et stait-il install Paris, o il y avait
nombre de gens riches et pas moins de jobards quailleurs. Car Mesmer, lui-mme mari une
femme fortune, nacceptait que des patients qui ltaient aussi.
On comptait surtout des femmes dans sa pratique et leurs symptmes taient dconcertants par leur
nature : elles se convulsaient, souffraient de palpitations et de sueurs, roulaient des yeux, criaient ou
riaient. Charcot ntudierait lhystrie quun sicle plus tard ; il aurait eu fort faire au luxueux htel
Bouret, place Louis-le-Grand, lactuelle place Vendme, o Mesmer recevait ses clients et les
traitait aussi par des discours apaisants en agitant un hochet devant leurs yeux.
Laristocratie tait-elle donc constitue de faibles desprit ? Non, car on signalait des cas de
gurison des fameux symptmes. Ils taient rares, mais ils existaient. Quand en 1784 Louis XVI,
agac des rumeurs qui couraient Paris sur Mesmer, chargea les acadmies des sciences et de
mdecine dy mettre bon ordre, celles-ci formrent une commission dexamen. Benjamin Franklin en
fit partie. Il constata les gurisons, rejeta lide quelles pouvaient tre attribues au magntisme
animal ou cleste et postula lexistence dune cause inconnue.
On finit bien plus tard par lidentifier : ctait lhypnotisme, souvent efficace sur lhystrie.
linsu de Mesmer, ses discours apaisants avaient calm certaines patientes. Mais les hommes de lart
franais avaient t indisposs par les momeries de Mesmer. Ils le prirent de quitter le territoire.
Lon avait assez de charlatans Paris, avec des personnages comme Cagliostro, ml au scandale de
laffaire du collier. Mesmer dguerpit donc. Il mourut solitaire et demi ruin prs de son village
natal, en 1815, lanne de labdication de Napolon. Les bnfices de lhypnose ne seraient constats
quun sicle plus tard. Ce faiseur avait quand mme trouv quelque chose. Peut-tre avait-il flair les
pouvoirs de lautosuggestion (21).
*
Le plus dconcertant de ces histoires de fluide est que, dans les annes 1960, un thoricien
autrichien, Wilhelm Reich, mort en 1957 aux tats-Unis, en prison pour escroquerie, connut un regain
inattendu de popularit. Auteur de LAnalyse caractrielle, de La Psychologie de masse du
fascisme, de La Rvolution sexuelle, ce psychanalyste pour le moins original avait ranim les ides
de Mesmer sur le fluide universel. Il avait invent des appareils quil appelait des accumulateurs
dorgone , nouveau nom de ce fluide, quil utilisait dans les cures d orgonothrapie qui
motivrent son arrestation. Il na pas t prouv que Reich ait t un mystificateur, au sens juridique
de ce terme, cest--dire un escroc, mais lorgonothrapie na jamais reu laval daucune autorit
scientifique et, jusqu plus ample inform, cest une de ces innombrables lucubrations qui
foisonnent dans les mdecines parallles . Son succs lpoque donne cependant penser que
les mythes se rvlent parfois plus rsistants que leurs dmentis par les faits.
1784
Laffaire du collier de la reine :
une escroquerie qui finit en intox
On nen finira pas de traduire Marie-Antoinette en jugement. Quand on linforma que le peuple
manquait de pain, elle aurait laiss tomber : Quils mangent donc de la brioche. Elle ne la jamais
dit. Dailleurs, elle tait reine, tare fondamentale, elle navait pas droit la justice, ni celle de son
temps, ni celle des sicles ultrieurs et encore moins celle des historiens rpublicains : aucun deux
nadmit que son excution et les souffrances qui la prcdrent ne contriburent aucunement lessor
du peuple franais.
On peut ainsi lire dans un dictionnaire du XX
e
sicle que sa manire de vivre Versailles dans le
luxe et les ftes, entoure dune coterie daristocrates avides, dont son amant le Sudois Axel de
Fersen, lui valut le sobriquet de Madame Dficit et que laffaire du collier acheva de la rendre
impopulaire .
Or, elle tait totalement innocente.
Tout cela commena quand deux bijoutiers hongrois, Bhmer et Bassenge, se mirent cumer Paris
pour vendre un collier extravagant de 647 diamants (2 840 carats), vritable harnais de cheval, dont
ils demandaient une somme tout aussi dlirante, 1 600 000 livres. Ils lavaient dj propos
Louis XV pour Madame du Barry, mais en vain. Puis ils avaient entrepris Louis XVI, mais celui-ci
les avait conduits avec plus de sagesse quon ne lui en prte : La France a plus besoin de
vaisseaux que de bijoux. Ils pressentirent alors une aventurire qui se disait Jeanne de Valois,
comtesse de La Motte le nom est vri-dique et descendante prsume dun btard dHenri II ; elle
avait ses entres Versailles (tout le monde les avait, pourvu que sa mise ft convenable), ils la
prirent donc de soumettre le collier Marie-Antoinette. Mais celle-ci lavait dj refus. Ne men
parlez plus , avait-elle dclar schement aux deux marchands. Ce qui prouve incidemment quelle
ntait pas lvapore dpensire quon a dit.
Jeanne de La Motte dcida alors de semparer du joyau en exploitant la vanit et la crdulit du
cardinal prince de Rohan, grand aumnier de Versailles. Il ntait pas bien en cour et sen dsolait.
Aussi, quand il avait t ambassadeur Vienne, ce prlat avait indispos la cour impriale par ses
coucheries tapageuses, et Marie-Antoinette avait emport avec elle ses prjugs contre
lecclsiastique coureur de jupons. La Motte parvint le persuader dacheter le collier en catimini
pour le compte de la reine, dont elle se prtendait familire. Il le paierait par traites garanties par
Marie-Antoinette, assurait-elle. Un protocole de vente fut accept par Bhmer et Bassenge, orn de
fausses signatures de la souveraine. Tout alla bien pendant quelques mois, Rohan paya les premires
traites et fut rcompens par de fausses lettres de Marie-Antoinette, rdiges par le complice de La
Motte, Rtaux de Villette, et mme par une rencontre nocturne dans le parc du chteau, avec une
comdienne qui jouait le rle de Marie-Antoinette. Rohan ny vit que du feu. La navet du cardinal
neut dgale que sa sottise.
Le collier avait entre-temps chang de mains. La Motte sen tait empare sous couleur de le
remettre la reine. Rohan se trouva court de fonds et les deux Hongrois allrent demander le solde
Marie-Antoinette, excipant du contrat paraph de fausses signatures. Le pot aux roses fut dcouvert
et les intrigants, parmi lesquels on compta le faux comte et pseudo-mage Cagliostro, conseiller de
Rohan, furent dmasqus. Lindignation du couple royal fut son comble. La Motte avait t arrte,
marque au fer rouge et condamne la prison vie La Salptrire, ses complices (sauf Rtaux de
Villette, en fuite Londres o il tait all vendre les pierres). Les poux royaux exigrent que Rohan
ft traduit en justice. Il le fut et dut abandonner ses charges.
*
Les procs avaient dmontr que Marie-Antoinette tait totalement trangre la monumentale
magouille o lon stait servi de son nom. Ils eurent leffet inverse. Laffaire du collier avait
passionn lopinion ; elle y fouetta la malveillance lgard du trne. Le clerg, tourdiment, y joua
son rle : traner un cardinal en justice, mais quelle arrogance ! Comme sil ne connaissait pas le
personnage. Pour tout le monde, Rohan tait innocent et, en dpit de sa complicit dans une opration
o, de toute vidence, un cardinal et grand aumnier navait que faire, le Parlement suivit lopinion et
lacquitta. Pendant les quelques heures quil passa la Bastille, le 29 mai 1785, dix mille personnes
allrent manifester autour de la prison, criant : Vive le Parlement ! Vive le cardinal innocent !
Selon lopinion publique, la vraie coupable tait la reine, pour laquelle le collier avait t fabriqu
et qui lavait fait acheter en sous-main par le prlat. Un flot de libelles odieux ou obscnes circula
dans Paris et les grandes villes, tels que Les Amours de Charlot et dAntoinette (Charlot tant le
comte dArtois). Les libertins sempressrent de voir dans laffaire du collier la corruption dune
aristocratie quil fallait chasser, alors que les principales victimes, le roi et la reine, avaient t
dune probit irrprochable et avaient demble rejet tout intrt pour le collier. Mais lescroquerie
de Jeanne de La Motte avait dclench une perversion des faits qui perdure jusqu nos jours.
La France tait alors quatre ans de 1789. Ctait dj le ressentiment qui rendait la justice. De
nos jours, cela sappelle de lintox, nom pasteuris de la calomnie. On peut accuser nimporte qui de
nimporte quoi, pourvu quil, ou elle, ait le profil . La mystification devient meurtrire.
1794
Les fours crmatoires de Vende
La Rvolution franaise de 1789, modle de toutes celles qui suivirent, dont la rvolution
bolchevique de 1917, est lune des chasses les plus soigneusement gardes de toutes les gnrations
dhistoriens qui suivirent. Elle est lvnement sacr, la scne capitale o la volont du peuple
renversa la tyrannie et instaura lgalit entre tous les citoyens, la libert et la fraternit, fondant ainsi
la dmocratie moderne. Elle illumina le monde et lui montra le chemin du progrs historique.
Telle est du moins la rhtorique en vigueur prs de deux sicles et demi plus tard, mais surtout en
France. Des milliers de pages inspires ont ensuite exalt cette illustration du sens de lhistoire. On
peine cependant discerner comment, onze ans aprs la dcapitation de Louis XVI, Napolon tait
sacr empereur et imposait au pays un rgime bien plus tyrannique que celui du Bourbon. La
succession de monarchies qui vinrent aprs lui montra, elle, que le sens de lhistoire ntait peut-tre
pas celui que lon croyait.
Toujours fut-il quun soin jaloux fut dispens aux rcits de la Rvolution. On concda, pour la
vraisemblance, quelques images la Terreur, vite rprime assura-t-on, par la Raction
thermidorienne. Mais rien de plus : il ne convenait pas de sattarder sur quelques horreurs, hlas
invitables dans les temptes de la passion politique. Une censure tacite rgnait sur le sujet.
Il fallut attendre la seconde moiti du XX
e
sicle pour que le voile ft lev sur lun des chapitres les
plus sinistres de lhistoire de France : le gnocide des Vendens et lapparition des premiers fours
crmatoires, monstruosit que lon avait cru invente par linfamie du III
e
Reich.
La Vende apparaissait depuis deux sicles comme lun des repaires du clricalisme papiste,
hostile aux Lumires de la Rvolution, et tout au long du XIX
e
sicle et durant une bonne partie du XX
e
,
cette opinion fut propage sous lautorit dminences telles que Michelet dont il apparat
aujourdhui quil fut bien plus un idologue quun historien au sens moderne de ce mot (navait-il pas
fait de Jeanne dArc lannonciatrice de la Rvolution de 1789 ?).
Ce qui tmoigne en 1789 contre lglise dune manire accablante, crit-il, cest ltat
dabandon complet ou elle a laiss le peuple. Elle seule, depuis deux mille ans, a eu charge de
linstruire. Voil comment elle la fait. Les curs avaient des vertus, quelques instincts de
rsistance, point de lumires. Partout o ils dominaient, ils taient un obstacle toute culture
du peuple et le faisaient rtrograder. Pour ne citer quun exemple, le Poitou, civilis au XVI
e
sicle, devint barbare sous leur influence ; ils nous prparaient la Vende.
Pour Michelet, qui crit trois quarts de sicle aprs ces vnements et qui a pourtant accs aux
archives, la Vende est, en effet, le dpotoir de lAncien Rgime. Or, ses assertions sont fausses, et
le dmenti nous en est fourni par un rvolutionnaire bon teint, labb Grgoire, puisque prtre
jureur . En 1795, il rapporte ceci la Convention :
Il y a neuf dix ans, chaque commune avait un matre et souvent aussi une matresse
dcole. Tout cela nest plus, la perscution a tout dtruit. Lignorance menace denvahir nos
campagnes, nos villes mme, avec tous les flaux qui en sont la suite. On a beaucoup raisonn
et mme draisonn sur ltablissement des coles primaires, et les coles primaires sont
encore natre.
*
La Vende avait beaucoup attendu des promesses rvolutionnaires ; elle nen reut que le
doublement des impts. Elle fut dautant plus due que la conscription force lui enlevait la fleur de
sa jeunesse et sa force de travail. Elle le fit entendre. Elle devint lennemie.
Sous les ordres du gnral Westermann, des boucheries innommables furent organises en Vende
partir de 1793. Lordre de lAssemble tait de faire de cette province le cimetire de la
France . Linexplicable Vende existe encore ! scriait en juillet 1793 le rvolutionnaire Barrre.
Dtruisez la Vende !
Dtruire une population pour des raisons ethniques est la dfinition dun gnocide, mais une notion
qui nexistait alors pas ne pouvait retenir les armes rvolutionnaires ; elles slancrent lassaut
de la province maudite avec une sauvagerie exceptionnelle. Un exemple entre dinnombrables
autres : au bourg de La Gaubretire, lofficier de police Gannet rapporte la date du 31 janvier
1794 :
Anney fait allumer les fours et, lorsquils sont bien chauffs, il y jette femmes et enfants.
Nous lui avons fait des reprsentations ; il nous a rpondu que ctait ainsi que la Rpublique
voulait faire cuire son pain. Dabord on a condamn ce genre de mort les femmes brigandes
et nous navons trop rien dit ; mais aujourdhui les cris de ces misrables ont tant diverti les
soldats et Turreau quils ont voulu continuer ces plaisirs. Les femelles des royalistes
manquant, ils sadressent aux pouses des vrais patriotes. Dj, notre connaissance, vingt-
trois ont subi cet horrible supplice et elles ntaient coupables que dadorer la nation. []
Nous avons voulu imposer notre autorit, les soldats nous ont menacs du mme sort (22).
Combien y eut-il de ces fours ? On lignore ; les exactions des troupes rvolutionnaires ne sont pas
toutes documentes ; mais enfin, il y en eut plusieurs, le rapport de Gannet dit bien les fours .
Quelque rpugnance quon y prouve, force est dadmettre que les premiers fours crmatoires datent
du XVIII
e
sicle et quils furent utiliss par les armes de la Rvolution pour accomplir un gnocide.
Et cest par dizaines de milliers que les Vendens furent massacrs. De quoi taient-ils
coupables ? On la beaucoup dit et crit : dtre chrtiens et royalistes. Cest inexact, ils avaient
accueilli les promesses de la Rvolution avec ferveur ; ils sorganisrent pour rsister ; cela enragea
lAssemble. Mais, surtout, ils taient vendens. Ils souffraient dun prjug ancien.
La Vende, en effet, passait dj pour tre le territoire dune tribu mystrieuse remontant aux
origines du monde, les Colliberts, puis le repaire dune peuplade monstrueuse, les Cagots, qui vivait
dans lopprobre gnral : bien que chrtiens, ils navaient pas le droit dentrer dans les glises par la
porte principale (on leur avait rserv une porte latrale) ; ils navaient pas le droit de toucher
mains nues les rambardes des ponts, ni de se montrer pieds nus en public, ni de cultiver la terre en
1741, un Cagot qui sy tait risqu avait t condamn avoir les pieds percs par un tison chauff
blanc (23).
On et pu esprer que les principes de la Rvolution effaceraient des superstitions dun autre ge ;
il nen fut rien. On et galement espr que ces principes retiendraient les militaires chargs de
dfendre le principe de fraternit ; il nen fut rien non plus.
Enfin, on et espr que le rcit de la Rvolution par les historiens ft mention des aspects moins
glorieux de ce chapitre ; ils en avaient sans doute assez fait avec les noyades de Nantes, les pontons
de Carrier et les excutions de quelques prtres rfractaires . trop charger le sujet, ne
risquaient-ils pas de le couler, lui aussi ? Et surtout aprs la Seconde Guerre mondiale, parler des
fours crmatoires de la Rvolution aurait suscit leffroi.
lvidence, ces pisodes sinistres ne peuvent rsumer la Rvolution. Mais ils furent censurs.
Or, il est des cas o la censure quivaut la falsification. Le manichisme consistant identifier
les troupes de la Rvolution avec les dfenseurs du progrs et leurs adversaires avec les Tnbres
est une fabrication malfaisante. Les disciples de la Rvolution de 1789 allaient le dmontrer maintes
fois, surtout en 1917. Sacrifier lhumain lide est inhumain.
1805
La dsinformation qui ouvrit Napolon
la route de Vienne
Le gnie de la stratgie est la facette de Napolon qui a le mieux rsist lanalyse critique de ses
contemporains et des dcennies ultrieures. Des gnrations de stratges ont dtaill dans les coles
militaires du monde le droulement de ses grandes batailles et donn en exemple son sens de la
tactique et de la stratgie. Cependant, la dfrence quinspirent les grands personnages de lhistoire a
souvent aussi forc le trait et occult des aspects moins flatteurs des faits ; elle a mme conduit les
gommer.
Tel fut le cas pour la bataille dUlm.
Ce fut devant cette ville du Bade-Wurtemberg, en Allemagne et sur le Danube, que les troupes
impriales remportrent une de leurs plus clatantes victoires sur les troupes autrichiennes. Trois
semaines plus tard, Napolon entrait dans Vienne.
Le gnralissime autrichien Mack avait commis une grave erreur : aprs avoir pntr en Bavire,
alors allie de la France, il avait attaqu les Franais sans attendre la jonction de son arme avec les
troupes russes du marchal Koutouzov. Il avait escompt une victoire facile sur les soldats du
marchal Ney, quil croyait dmoralises. Ses quarante mille hommes furent taills en pices par les
troupes franaises. La retraite sur Vienne tait coupe par Ney. Il se replia dans Ulm, mais ne put
tenir le sige : le 24 octobre 1805, il se rendit.
*
Quest-ce qui avait conduit Mack supposer que les troupes impriales taient dmoralises ? Les
propos dun agent de Napolon, Charles-Louis Schulmeister, qui stait install Vienne au dbut de
lanne, en se faisant passer pour un aristocrate hongrois chass de France. En ralit, il tait
alsacien et avait t recrut en 1800 par Savary, chef des services de renseignements. Vienne, il
avait gagn la confiance de la meilleure socit et en particulier, celle de Mack. Il avait dblatr sur
Napolon, assurant son interlocuteur que la France brlait de se dbarrasser de son empereur et que
les armes, et notamment celle de Ney, taient sous-quipes et dcourages. La confiance dans cette
intox et la prsomption perdirent Mack. Sil avait attendu Koutouzov, la bataille dUlm et pris une
tout autre tournure.
Schulmeister ntait certes pas un obscur agent secret, qui ft facilement pass inaperu de
lentourage de lempereur et des mmorialistes. Peu aprs loccupation de Vienne, Napolon le
nomma commissaire gnral de la police de cette ville. Et il stait videmment attir laversion
tenace de Mack et de lempereur dAutriche : quand Napolon pousa Marie-Louise, lempereur
exigea que Schulmeister ft cart des cercles impriaux. Et quand les Allis entrrent en France, ils
prirent soin daller incendier les deux chteaux de lagent secret.
Son absence de la plupart des ouvrages sur les campagnes de Napolon ne peut avoir t leffet
dune concidence ni dune distraction. Le personnage faisait tache dans les fresques splendides des
batailles impriales, et il et t contrariant de concder que les armes franaises lui devaient lune
de leurs victoires. Son oubli relve de la falsification par omission.
Mais il est vrai quau sicle suivant les communiqus de victoires et les mmoires des chefs ne
rendirent pas non plus leurs services secrets les hommages que ceux-ci mritaient.
1810-1812
Le gnral Ned Ludd,
ou le roi dAngleterre qui nexistait pas
Lintroduction des mtiers tisser mcaniques de Cartwright en 1785, en Angleterre, entrana des
troubles sociaux : en effet, au fur et mesure de leur diffusion, les artisans tisserands des industries
textiles, cotonnire dans le Lancashire et lainire dans le Yorkshire, se trouvrent condamns au
chmage. En 1812, ils attaqurent les fabriques de ces mtiers, West Houghton et Liversedge, lors
de violentes meutes. Dans la premire de ces villes, ils brlrent la fabrique. La police arrta
plusieurs meneurs, quatre furent condamns mort et pendus, dix-sept furent bannis. Instruit par
lexemple, Cartwright alerta larme, qui protgea sa fabrique dans la seconde ville.
Les meutiers formaient alors une sorte de socit secrte nhsitant pas devant les coups de force ;
ils tentrent ainsi dassassiner Cartwright, ny parvinrent pas, mais russirent tuer son associ
William Horsfall. Ils se donnaient le nom singulier de luddites ou disciples de Ned Ludd, gnral et
roi dAngleterre qui aurait, selon la lgende, embelli la ville de Londres au Moyen ge. Ils ntaient
gure ferrs en histoire, car il ny eut jamais de gnral ni de roi de ce nom dans lhistoire du
royaume, mais ils y croyaient, ce qui est lessentiel dans la formation des mythes. Lon assure encore,
de nos jours, que Ned Ludd serait n dans le village dAnstey, prs de Leicester, quil aurait grandi
dans la fort de Sherwood, que hanta incidemment le fameux Robin des bois, et quil serait enterr
Ludgate, dans la banlieue de Londres.
La condition des luddites samliora grce la prosprit que finit par amener la rvolution
industrielle, et lon nutilise plus gure leur nom dans le monde anglo-saxon que pour dsigner des
grvistes qui dtruisent leurs outils de travail. Mais le nom imaginaire de Ned Ludd demeure dans la
culture anglo-saxonne : cest celui dun hros qui uvre amliorer la condition de ses concitoyens.
La mme rvolte de tisserands gagna la France, vingt ans plus tard, en 1831 : cette fois, ce furent
les tisserands de la soie de Lyon qui la dclenchrent. Depuis lintroduction des mtiers tisser, en
effet, leurs salaires navaient cess de baisser, passant de 4 6 francs par jour sous lEmpire 18
25 sous. Leur rvolte revtit des proportions politiques quand, le 21 novembre 1831, ils prirent
possession de la ville et dtruisirent les mtiers tisser ou les jetrent dans le Rhne. Seule
loccupation de la ville par le marchal Soult, deux semaines plus tard, rtablit lordre. Cela avait
t la Rvolte des Canuts, premire des grandes grves ouvrires de lre industrielle.
Cette rvolte soulve un problme dtymologie inattendu : en effet, lon ignore lorigine du mot
canut , le Grand Littr ladmet. On a longtemps suppos que ce serait la canette, lance sur le
mtier tisser, mais le passage de canette canut nest pas vident et semble mme douteux.
Le mot correspond cependant au nom dun personnage bien rel, mais qui devint lgendaire, lui
aussi, Canut le Grand, roi de Danemark, dAngleterre et de Norvge, et dont le rgne, vers 995, fut
prospre.
Nul na encore pu tablir de liaison entre Ludd et Canut, mais la parent spirituelle entre luddites
et canuts reste troublante. Tout autant que linvocation de rois anciens par le proltariat.
La formation des mythes contrarie parfois le sens logique.
1814-1815
Les Bourbons ne sont pas revenus
dans les fourgons de lennemi ?
Lun des lieux les plus communs de lenseignement rpublicain est quaprs la capitulation de
Napolon, le 6 avril 1814, puis les Cent Jours et labdication de Napolon, le 22 juin 1815,
Louis XVIII rentra en France dans les fourgons de lennemi .
Il est exact que, la premire fois, les Allis entrrent dans Paris le 31 mars 1814 et quen 1815,
fortes de leur victoire Waterloo, les troupes allies pntrrent une nouvelle fois sur le territoire
franais : le 30 juin, les Anglais et les Prussiens campaient devant Paris et, le 7 juillet, Blucher dfila
dans la capitale. Ctait la veille du second retour de Louis XVIII Paris.
Mais cela ne signifie aucunement que la Restauration ait t faite par la volont de ltranger. Pour
mmoire, en 1814, ctait le Snat imprial qui avait rappel en France le frre de Louis XVI, le
comte de Provence, futur Louis XVIII, rsidant en Angleterre depuis 1807. La seconde fois aussi, ce
roi revint en France en tant que souverain lgitime.
Des historiens aussi minents que Franois Furet et plusieurs autres lont tabli avec toute leur
autorit, mais la lgende demeure et tourne au mensonge qualifi, dans le seul but de discrditer la
royaut au bnfice de la Rpublique, seule expression lgitime selon eux de la souverainet de la
nation. Les Bourbons nauraient t que des sides de ltranger et des royaumes europens.
Or, cela est faux.
Les Autrichiens, pour commencer, ne voulaient absolument pas des Bourbons. Aprs la campagne
de France, Metternich avait, au nom de lempereur Franois I
er
, tent de convaincre Napolon
daccepter une rgence de Marie-Louise. LAiglon rsidant Schnbrunn, sous la coupe impriale
autrichienne, Vienne aurait orient selon ses intrts la politique de Paris. Le refus absolu de
Napolon avait alors contraint le ministre autrichien accepter le retour des Bourbons. Il faut
prciser que les efforts de Talleyrand au Congrs de Vienne avaient fini par attnuer lhostilit des
dlgus une restauration des Bourbons.
Pour la mme raison que lAutriche, la crainte de voir la France indpendante redevenir une
puissance menaante en Europe, la Russie ne voulait pas davantage des Bourbons ; le tsar Alexandre
leur tait hostile et favorisait Bernadotte, alors install sur le trne de Sude.
La Prusse, elle navait pas de candidat, mais voulait simplement que la France ne retrouvt pas son
rang de grande puissance. Et elle ntait pas favorable non plus aux Bourbons : quand le futur
Louis XVIII stait exil outre-Rhin, le roi de Prusse, Frdric-Guillaume III, avait fait arrter tous
les agents de lmigration et, pis encore, il avait envoy les pices compromettantes Fouch, le chef
de la police impriale.
Seule lAngleterre, conservatrice, souhaitait prvenir de nouveaux remous en France et maintenir
la lgitimit du pouvoir ; ce fut pourquoi elle ne sopposa pas au retour du comte de Provence. Ce qui
ne signifie certainement pas quelle y ft favorable.
Les Bourbons ne rentrrent donc pas dans les fourgons de lennemi : si cela avait t possible,
celui-ci sy serait mme oppos.
1833
Le mythe de lAuberge rouge
Le 2 octobre 1833, Pierre Martin, sa femme Marie Breysse et leur commis Rochette furent
guillotins devant leur auberge de Peyrebeille, aux confins de lArdche et de la Haute-Loire. Une
foule considrable pour la rgion, vingt mille personnes selon certains tmoins, assista au supplice.
Leur cas fascinait lopinion de cette rgion et mme du pays tout entier depuis des annes. On les
souponnait de tuer les voyageurs pour les dvaliser et, pis, de les faire cuire dans de grands
chaudrons pour les manger et les servir leurs clients. Marie Breysse ntait-elle pas rpute comme
cuisinire ? Dieu merci, la justice du roi Louis-Philippe avait enfin svi. Ces mcrants avaient en
effet commis une erreur : ils avaient conserv la houppelande dun riche client, Antoine Enjolras,
retrouv mort au bord de lAllier.
Les tmoignages abondrent : certains avaient mme vu bouillir dans les affreux chaudrons des
Martin les mains et les pieds des victimes, et ils avaient aperu ou senti ? des fumes
nausabondes schapper des chemines de leur auberge. On avait vu Martin transporter des
cadavres dans sa charrette. Et certains clients de lauberge avaient mme entendu Martin rveiller
des clients qui les imploraient : Ne me tuez pas ! et laubergiste leur dire : Tu vas y passer toi
aussi !
Mme un personnage qui navait pourtant pas besoin de se faire de la publicit, le baron
Haussmann, prtendit stre enfui de justesse de leffroyable auberge. Pure affabulation : il ny
dormit mme pas.
Ltablissement fut surnomm l Auberge rouge . Il hanta limaginaire populaire pendant cent
soixante-quinze ans et peut-tre y tranera-t-il encore dans les esprits mal informs. Aprs avoir
inspir des romans-feuilletons et des pices de thtre de Grand Guignol, comme LAuberge des
Adrets, il servit de sujet un auteur aussi rput quAlbert Camus, dans Le Malentendu. Puis deux
films reprirent le thme au XX
e
sicle, lun en 1951, lautre en 2007
Une des grandes affaires criminelles des deux sicles passs. Ou plutt, une des plus graves
mystifications judiciaires de lhistoire.
*
En 2006, lauteur de ces pages reprit un un les tmoignages charge il ny en eut pas
dcharge , providentiellement recopis par un chercheur, Paul dAlbigny, avant 1886, date partir
de laquelle toutes les pices du procs ont mystrieusement disparu de tous les greffes des
juridictions intresses Peyrebeille, Lanarce, Aubenas, Coucouron. Un mystre qui nest pas
tranger au vritable secret de laffaire.
Tous sans exception, y compris ceux qui figurrent dans les attendus du procureur, bien entendu,
comportaient de telles invraisemblances quon pouvait les qualifier de faux tmoignages.
Ainsi de la disparition d un riche marchand juif , en 1814, alors que lauberge navait mme pas
t construite.
Ainsi dun homme qui, pour sauver sa vie, se serait enfui en sautant par la fentre de sa chambre et
serait retomb sur ses pieds avant de prendre ses jambes son cou : une visite lauberge, qui existe
toujours et quon visite comme un lieu historique, sous conduite dun guide, permet de constater que
ladite fentre est une meurtrire de moins dun mtre de ct dans un mur dun mtre dpaisseur et
quelle est situe cinq mtres du sol ; il est impossible de sy glisser sans des contorsions
acrobatiques et de se laisser tomber au sol sans se rompre les os.
Un examen du fameux four o des tmoins auraient vu cuire des restes humains dans un chaudron
dmontre la fabrication de ces tmoignages : le foyer peut tout juste accueillir une marmite de
dimensions courantes et il aurait fallu dpecer les victimes en quartiers si petits que lopration
aurait chaque fois ncessit une quipe de bouchers. Dailleurs, on na pas retrouv de vestiges
humains dans la proprit.
Ainsi de la dposition du principal tmoin charge dans laffaire du meurtre dEnjolras, le
colporteur Chaze, truffe de contradictions ; ni litinraire quil prtendait avoir suivi pour arriver
lauberge, ni les circonstances dans lesquelles il y aurait pass la nuit en compagnie de la victime ne
prsentent la moindre cohrence. Ses deux dpositions, plusieurs mois dintervalle, divergent sur
des points essentiels.
Par ailleurs, la thse de lassassinat dEnjolras pour motifs crapuleux est invalide par le fait que
le mort portait son argent sur lui. La houppelande ? Enjolras stait arrt pour djeuner chez Martin
et avait laiss ce lourd vtement chez son hte pour sortir ; cest alors quil avait t assassin. Mais
aucun motif ce crime navait jamais t tabli.
Aucun procureur contemporain net accept un tel dossier. Comment se fait-il alors que celui du
procs des Martin lait fait ?
*
Un examen chronologique des faits indique que les rumeurs concernant les Martin allaient senflant
depuis de nombreuses annes et que leur motif essentiel tait lenrichissement inexpliqu du mnage,
sans proportion avec leur activit daubergistes. Do linvention des crimes quon leur attribuait.
Cependant, ni la gendarmerie ni ladministration ne sen inquitaient, au contraire : Martin
entretenait des relations cordiales avec la gendarmerie. Ctait alors sous la premire Restauration.
On note galement que les bourgeois et les aristocrates de la rgion tmoignaient, eux, de la
bienveillance Martin. Les recherches de lauteur rvlent que Martin tait en rapports amicaux avec
la chouannerie ardchoise, fortement hostile la Rvolution et lEmpire (la nouvelle de la dfaite
de Waterloo avait t salue par lenthousiasme dans la rgion).
Soudain, lavnement de Louis-Philippe, en 1830, les chefs de ladministration changent et
lattitude de celle-ci lgard des Martin change galement. Les nouvelles autorits semblent
dcides perdre les Martin, et elles exhument alors ce quil faut bien appeler des ragots
invrifiables, qui seraient tout le moins prescrits. Les graves irrgularits de procdure et, plus
encore, la disparition des pices du procs renforcent considrablement le soupon. Sous la III
e
Rpublique, un scandale compromettant linstitution judiciaire et t lourdement prjudiciable au
pouvoir.
Lvidence simpose : le procs des Martin nest pas une affaire criminelle, mais politique.
Quelle en serait la raison ? Au retour des migrs, ds 1814, Martin, fort des rseaux de la
chouannerie, avait t un agent charg de rcuprer des proprits vendues pour presque rien sous la
Rvolution ou dobtenir des compensations de ceux qui les avaient acquises trop bon prix. En
change de ses services, il percevait une commission ; telle fut lorigine de sa prosprit.
LAuberge rouge avait t un mythe fabriqu par la vindicte populaire avec la complicit des
autorits judiciaires, motives, elles, par des raisons politiques (24).
On condamne une innocente , avait dit Marie Breysse en route vers la guillotine.
1824 et 1836
De lexistence de Napolon
et de la Monarchie universelle
En 1827, un bibliothcaire dAgen, Jean-Baptiste Pers, rdigea un mmoire intitul Comme quoi
Napolon na jamais exist, ou grand erratum, source dun nombre infini derrata a noter dans
lhistoire du XIX
e
sicle (25). Pour mmoire, cette anne-l, Napolon tait mort depuis six ans et
Charles X rgnait.
Lauteur prtendait y dmontrer non sans rudition, dailleurs que Napolon tait une fiction,
une transposition moderne du mythe dApollon, et que son prnom mme tait une variante peine
dguise du nom du dieu-soleil, Apoleo, qui signifie perdre, tuer, exterminer . Le nom Bonaparte
dsignait la moiti du jour consacre la lumire, la mala parte tant les tnbres. Buonaparte,
ctait la lumire dApollon.
Le nom de sa mre, Letizia, tait galement une invention mythologique, la mre dApollon
sappelant Leta.
Les quatre frres symbolisaient les quatre saisons et les trois surs, les trois Grces.
Les douze marchaux taient les douze signes du zodiaque.
Le reste du texte, qui tient dans une vingtaine de pages, est de la mme farine et lon reste confondu
par lastuce des analogies et lextravagance du propos. Le canular dut en faire rire plus dun.
Mais il en laissa dautres perplexes. Pourquoi pas, aprs tout
*
En 1836, quinze ans aprs la mort de Napolon, et quatre avant la translation de ses cendres
Paris, Louis Geoffroy, de son nom complet Louis-Napolon Geoffroy-Chteau, publia un ouvrage
bien plus volumineux et tout aussi dconcertant, intitul Napolon apocryphe (1812-1832), Histoire
de la conqute du monde et de la Monarchie universelle (26).
La prface de Jules Richard nous apprend que Louis Geoffroy tait juge au tribunal civil de Paris,
jurisconsulte et fils dun chef de bataillon du gnie, qui commanda son arme dans la division de
Lannes pendant la campagne dgypte et dont la valeur attira lattention du gnral Bonaparte.
Louvrage, paradoxe, se prsente comme une dmystification. Des historiens officiels
auraient fait croire la nation que lEmpereur stait embourb en Russie et quen 1814 il aurait t
exil dans une le dont il se serait chapp comme si lon pouvait schapper dune le ! Puis ces
mmes faussaires auraient fait croire que lEmpereur aurait t battu de nouveau et exil sur une autre
le, alors que chacun sait bien quau retour dune expdition en Afrique il avait fait miner Sainte-
Hlne et quelle avait t engloutie par les flots. Dailleurs, elle ne figurait plus sur aucun atlas.
Pourquoi celer la vrit ? Napolon avait conquis la Russie et, fort de lappui de toute lEurope et
du nouveau pape (son oncle, le cardinal Fesch), il avait russi le deuxime dbarquement en
Angleterre de lhistoire le premier avait t celui des Romains et il tait devenu matre du
continent : tous les royaumes europens taient ses vassaux. Il avait ensuite soumis lEmpire ottoman,
lAfrique, la Chine
Certains passages sont hallucinants dinvention. Ainsi, Napolon, dans le mme systme de
conqute politique et religieuse , faisait enlever et transporter en Europe les rois et les familles
royales entires et sur la crte des pagodes et des forteresses, il plantait la croix et son drapeau
tricolore .
Au moment dtre ainsi transport sur un vaisseau franais, le roi dAnnam fit demander
une audience au conqurant. Que me voulez-vous ? , lui dit Napolon en entrant dans la
salle de lentrevue. Le roi dAnnam, sans se servir dun interprte, se dressa avec fiert et lui
dit dans un mauvais franais : Que vous me traitiez en roi. Vous avez lu lhistoire , lui
rpondit lEmpereur avec un sourire railleur. Et, lui tournant le dos, il sadressa ses
gnraux et dit : Cet imbcile croit que jai fait trois mille lieues pour jouer une parodie !
Et il partit sans parler davantage au malheureux prince, qui fut en effet trait comme le reste
des rois vaincus, tran bord dun vaisseau et conduit en Europe.
Napolon tant Ummerapoura, des Birmans lui amenrent des licornes vivantes ; cet
animal extrmement rare avait mme t jusque-l considr comme fabuleux.
Il faut se le tenir pour dit : Napolon est alors le seul monarque universel que la terre ait jamais
connu.
Prs de deux sicles plus tard, la lecture de ces extravagances est aussi divertissante que celle des
aventures de Tintin. La description de lAfrique laisse penser que le juge tait grand lecteur de rcits
dexploration. Quelques pisodes sont dun got discutable, comme la conversion spontane des juifs
au christianisme (Napolon leur concde lle de Chypre, dpeuple par une pidmie).
La politique-fiction nexistait pas lpoque ; comme il est exclu que Louis Geoffroy ait cru ses
fantaisies, il faut donc en conclure quil fut linventeur de ce genre. Et lon souhaiterait que toutes les
mystifications fussent aussi divertissantes.
*
Bien diffrent est lopuscule qui fut publi pour la premire fois Londres, en 1817, chez John
Murray, Albemarle Street, sous le titre Manuscrit venu de Sainte-Hlne dune manire
inconnue (27). Le caractre en est rsolument srieux : dune centaine de pages, il se prsente, en
effet, comme le dbut des mmoires que le monde attend du grand exil.
Louvrage trouble par son style nergique et nerveux, ainsi que par la connaissance de lenvers de
la politique impriale. On serait tent de croire quil fut vritablement rdig ou dict par Napolon.
On le crut, dailleurs lpoque, ce qui valut ce texte une diffusion remarquable ; Metternich
rapporte dans ses Mmoires que le Manuscrit fit un grand effet en Europe, o lon pensa que
ctait lamorce des mmoires que Napolon crirait en exil. Mais nous savons quil nest pas de
lEmpereur dchu. Car un exemplaire lui en ayant t rapport par lamiral anglais Plampin, lexil
dclara Gourgaud que ctait un ouvrage qui marquerait] et fer[ait] poque .
Il sagit dune apologie de la politique impriale qui apparat au moment le plus opportun : dus
par la politique de la Restauration et la vague ractionnaire qui dferle sur le continent, les libraux
sont pris par la nostalgie de lEmpire, qui pour eux avait conserv les acquis principaux de la
Rvolution. Cest coup sr un faux, mais il prsente les qualits de rflexion dun esprit profond,
malgr des faiblesses insignes, comme la mauvaise explication de lexcution du duc dEnghien.
Il dpasse donc le niveau dun ouvrage de circonstances. Et, en dpit de singularits de langue
Enghein , terrein , malversateurs , corrobre qui entachent le style et qui sont peut-
tre dues au prote britannique, cest aussi lun des exemples exceptionnels de faux lev au rang
duvre matresse, sinon de chef-duvre.
Diverses hypothses sur lidentit de lauteur Marmont, Mme de Stal ont videmment t
mises au cours des dcennies. Nous nen ajouterons pas une de plus et nous limiterons observer
que les pages traitant de lconomie refltent une matrise du sujet quon ne trouve nulle part ailleurs
dans les textes de Napolon.
Jusqu lavnement dInternet, les livres taient le moyen le plus efficace de propagation des
mythes et des mystifications.
1825
La prodigieuse affabulation de Fyodor Kouzmitch, alias Alexandre I
er
de Russie
Le 2 dcembre 1825 (19 novembre selon le calendrier grgorien), le peuple russe apprit avec
consternation que son monarque, le tsar Alexandre I
er
, avait la veille rendu son dernier soupir. Il
ntait pourtant pas vieux, quarante-huit ans.
On ne sut ni ne sait de quoi il mourut : ces choses-l ne concernent pas le commun. Lun des
mdecins qui lavaient assist jusqu sa mort, le Dr Wyllie, avait voqu la malaria, un autre, le
chirurgien Tarassov, une affection biliaire. Les deux conclurent cependant un transport au cerveau.
Labsurdit des diagnostics se passe de commentaires.
Fatale conclusion dun changement dair hyginique : quelques semaines plus tt, la tsarine
Elizabeta Fyodorovna, ne Marie-Louise de Bade, stait sentie fatigue et le couple imprial tait
parti pour Taganrog, au bord de la mer dAzov, dans le sud. Peu aprs son arrive, la tsarine se
rtablit et le couple prolongea son sjour. Le tsar entreprit un tour de la Crime, dans la perspective
de loffensive contre lEmpire ottoman laquelle il songeait. Il se rendit aussi au monastre de Saint-
Georges, Balaklava. Il confia au prince Wolkonski : Bientt je me retirerai ici pour vivre comme
un simple mortel. Jai fait mon service pendant vingt-cinq ans. ce terme, un soldat a droit sa
retraite.
Aussi ce tsar-l tait-il un personnage singulier. pris de libert, du moins le disait-il, et jacobin
convaincu, ce qui tait paradoxal pour un potentat absolu, il avait mme constitu un Comit de salut
public. Il tait mystique, mais les batitudes semblaient lui avoir t refuses, car il sombrait
progressivement dans la neurasthnie. Son mariage ntait gure un refuge pour sa mlancolie et le
seul enfant quil eut eu, une fille, tait mort en 1808. Il navait donc pas de vie de famille.
De retour Taganrog, Alexandre fut pris dune violente fivre. Elle lemporta. Peut-tre avait-il
t cras par la couronne , comme il avait coutume de le dire la fin de sa vie.
Selon la coutume, il fallut lembaumer. Le Dr Wyllie sen chargea seul. Et selon la coutume
galement, le corps fut expos un mois dans la cathdrale de Taganrog. Sans doute le mdecin sy
tait-il mal pris, car lorsque le cadavre fut rapatri Tsarskoe-Selo, pour y tre de nouveau expos,
certains familiers du tsar stonnrent de son amaigrissement et de la couleur de son visage : il tait
tout noir. Puis on lenterra.
*
quelques mois de l apparut dans la rgion de Tomsk, dans la taga lest des monts Oviral, en
Sibrie infrieure, un staretz nomm Fyodor Kouzmitch. Les staretzi taient des personnages
familiers dans la vie de la Russie dalors, ermites ambulants parfois dots de dons miraculeux,
prophtes et gurisseurs. Celui-ci stait install dans une isba. Il semblait avoir beaucoup march,
allant de sanctuaire en monastre. Il parlait peu et lon croyait, ses rares propos, deviner quil avait
fray avec des membres de la cour impriale. Les rumeurs son sujet parvinrent aux oreilles du
mtropolite dIrkoutsk, sur le lac Bakal, un millier de kilomtres de l, qui le pria de lui rendre
visite.
Quand Kouzmitch arriva, le mtropolite poussa un cri de surprise, carta les bras et, ltonnement
des tmoins, se prosterna devant son visiteur. Kouzmitch le releva et lui donna le baiser de paix. Les
deux hommes senfermrent ensuite et nul ne sut rien de la longue conversation quils eurent.
Ds lors, ce fut le mtropolite qui se rendit Tomsk pour rendre visite Fyodor Kouzmitch. Les
habitants de Tomsk en dduisirent que le saint homme tait sans doute un prlat de haut rang. Je ne
suis quun lac , dclara-t-il.
Mais il ntait certes pas un homme ordinaire : il parlait le franais et langlais et ses manires
rvlaient assez quil avait connu ltiquette de la cour. La propret de sa mise, sa barbe et ses
cheveux soigneusement peigns le diffrenciaient aussi des autres staretzi, gnralement hirsutes.
Plus extraordinaire encore, il se laissait parfois voquer lentre des troupes allies Paris, aprs
la dfaite de Napolon.
Un jour, des soldats menant une troupe de bagnards Nertchinsk passa devant lisba de Kouzmitch
et leur lieutenant, apercevant celui-ci, scria : Par Dieu ! Mais cest notre petit pre Alexandre !
Cest le tsar, Alexandre Pavlovitch !
Le monarque tait mort depuis des annes, et ctait son frre cadet Nicolas I
er
qui, contrecur, et
aprs une rvolution de palais en faveur de son frre Constantin, avait hrit la lourde couronne.
Lmotion du lieutenant nest pas convaincante, il ne pouvait raisonnablement reconnatre plusieurs
annes plus tard un monarque quil navait vu qu distance.
Tais-toi ! enjoignit Kouzmitch au militaire. Je ne suis quun ermite. Ne rpte jamais que je suis
le tsar, tu serais jet en prison et, moi, je serais chass dici.
Mais ce lieutenant fut moins discret que le lui avait ordonn Kouzmitch, puisque nous connaissons
cet incident.
La population de Tomsk aussi conut et entretint lide que Kouzmitch tait en ralit le tsar
prtendument mort Taganrog. Il avait une faon de tenir sa bure de la main droite comme Alexandre
tenait son manteau, leurs critures se ressemblaient et dtail dcisif, Kouzmitch tait sourd dune
oreille comme le tsar
Kouzmitch mourut le 20 janvier 1864. Une foule norme suivit son cercueil jusquau monastre de
Saint-Alexis, o il fut inhum. Une dalle sur sa tombe portait linscription : Ici repose le grand
staretz Fyodor Kouzmitch, vieillard bni de Dieu. (blagoslovennyi) trange concidence, ce
qualificatif de blagoslovennyi tait le mme que celui que le Saint Synode et le Snat avaient dcern
Alexandre I
er
.
*
Cette singulire histoire semblerait sexpliquer simplement : Kouzmitch ressemblait fort
Alexandre I
er
et le mtropolite dIrkoutsk stait mont le bourrichon , puis la population avait
enfl le mythe, selon le processus ordinaire dj expos dans ces pages. Reste savoir qui tait ce
staretz cultiv ; un membre de la Cour abandonnant soudain un monde fastueux pour une vie de moine
et attir lattention ; tel nest pas le cas. Aucun mmorialiste na signal de disparition de ce type.
Son nom ou son pseudonyme, on ne sait, ne font pas lunanimit : certains historiens le donnent
comme Fomitch.
Aurait-il vraiment pu tre Alexandre I
er
? Ce serait plausible premire vue, ce tsar ayant maintes
fois dplor le poids crasant de sa charge. Dans ce cas, il serait mort quatre-vingt-sept ans, ge
avanc pour lpoque. Mais il aurait alors fallu que tout lentourage du tsar, son pouse, ses deux
mdecins et sa suite eussent t complices dune substitution de corps : le Dr Wyllie aurait embaum
un inconnu et Alexandre serait parti pour les routes. Et cela relve de la plus prilleuse spculation.
Reste toutefois savoir ce que recouvrent les lignes du journal de la tsarine Elizabeta Fyodorovna,
rdiges Taganrog, souvent cites, mais dont loriginal est introuvable : Nous avons eu
aujourdhui un entretien trs grave. Que la volont de Dieu soit faite ! Et que voulait dire le
Dr Wyllie quand, au chevet de lempereur dj malade, il crivit : Quelque chose dautre
proccupe lempereur plus que sa gurison et occupe toutes ses penses ?
Trois autres bizarreries figurent au dossier. Les rumeurs sur le staretz de Tomsk ayant fini par
atteindre la Cour, Alexandre II, celui qui prsida lmancipation des serfs, dcida den avoir le
cur net. En 1865 lanne suivant la mort de Kouzmitch , il fit ouvrir la tombe de son grand-oncle.
Le cercueil tait vide. La perplexit, on le devine, fut grande.
En 1883, Alexandre III, fils du prcdent, voulut en finir avec ces histoires de bonnes femmes .
Il fit rouvrir le tombeau : le cercueil tait aussi vide. Enfer et damnation !
En 1919, les matres du Kremlin firent ouvrir tous les tombeaux des Romanov, pour vrifier que
chacun deux contenait bien la dpouille du monarque dont le nom tait grav sur sa pierre tombale.
Le cercueil dAlexandre tait toujours vide.
Un sphinx inviol jusque dans sa tombe ! , crirait le pote Pouchkine.
Force est de reprendre le dossier zro. La tsarine Elizabeta Fyodorovna aurait t informe du
projet secret de son poux, de mme que le Dr Wyllie, seul responsable de lembaumement. Le
cadavre aurait pu tre celui dun serf rcemment dcd et ressemblant Alexandre. Et si le visage
du cadavre tait si noir, ctait parce que Wyllie avait voulu masquer les dissemblances.
Mais qui aurait subtilis le cadavre dans le tombeau imprial ? Peut-tre Elizabeta Fyodorovna,
qui, en digne dpositaire des privilges monarchiques, se serait refuse laisser le corps dun sujet
reposer dans le tombeau de son matre.
moins que lauteur de ces pages ne soit lui-mme victime de la mystification, le mystre demeure
donc.
1840
La dpouille de Napolon repose-t-elle
aux Invalides ?
Lune des plus fulminantes mystifications de lhistoire est toujours en cours, et toutes les autorits
responsables se refusent y mettre fin : ce nest pas la dpouille de Napolon qui repose dans le
monumental sarcophage des Invalides.
Laffirmation nest pas inspire par une hypothse aventureuse, mais par des faits patents qui, dans
toute affaire criminelle, imposeraient louverture dune enqute.
En 1840, sous le rgne de Louis-Philippe, une dlgation franaise se rend lle de Sainte-Hlne
pour rcuprer le cercueil de Napolon, avec le consentement de la reine Victoria. La concession
anglaise scelle lentente indfectible qui rgne dsormais entre les deux pays.
Lexpdition, place sous le commandement du prince de Joinville, comprend trois familiers de
lEmpereur en exil, les gnraux Gourgaud et Montholon et le baron de Las Cases, fils du rdacteur
du Mmorial, ainsi que les serviteurs Ali, Archambault, Courson, Noverraz et Pierron.
Le 15 octobre 1840, le cercueil est extrait du tombeau dans lequel il est cens avoir t dpos le 7
mai 1821. Par une initiative franaise qui navait pas t annonce aux Anglais, une tape douverture
du cercueil est insre. L commencent les surprises des tmoins.
Le cercueil original avait t dpos dans un cercueil en fer-blanc, lui-mme insr dans un
cercueil en plomb, lequel avait t dpos dans un cercueil en acajou. Et le premier cercueil avait t
soud. Lors de louverture, tous les tmoins peuvent constater quun quatrime cercueil a t ajout ;
il est en acajou et sinsre entre celui de plomb et celui de fer-blanc. Singularit : il est recouvert de
velours sur ses faces intrieures. Ce quatrime cercueil est la preuve formelle quune manipulation a
eu lieu aprs linhumation de Napolon, comme en atteste le fait que le cercueil de fer-blanc a t
forc.
Lorsquil avait t mis en bire, le cadavre tait habill de sa tenue dapparat, les pieds chausss
de bas de soie blancs dans ses bottes perons dargent. Le cadavre rvl en 1840 ne portait pas de
bas et les coutures des bottes stant rompues, quatre orteils nus apparaissent chaque pied. Et les
perons dargent ont disparu.
Le chapeau avec cocarde avait t dpos sur les pieds du cadavre. louverture, cest un
chapeau sans cocarde et il se retrouve sur les cuisses.
Les dcorations accroches sur la dernire tenue impriale taient, en 1821 la Lgion dhonneur,
la Couronne de Fer, lOrdre de la Runion et le Grand Cordon de la Lgion dhonneur, avec croix
terminale en sautoir sur lhabit. En 1840, lOrdre de la Runion et la croix terminale de la Lgion
dhonneur ont disparu.
Les tmoignages sur ltat du cadavre en 1821 sont formels : sa peau stait dcolore et il
entrait dj en dcomposition lors de son inhumation. Or, le cadavre exhum en 1840 tait en parfaite
conservation et prsentait les couleurs de la vie ; il avait t momifi. De plus, celui de lEmpereur
avait les jambes jointes et tendues, et celui de 1840 avait les jambes cartes et flchies. Le cadavre
de Napolon tait pais et gras ; celui de linconnu est mince.
Le visage et la tte de lEmpereur avaient t rass ; ceux du cadavre de 1840 portaient des
cheveux et une barbe. Le visage de lEmpereur, atteint par la maladie, tait trs altr et affaiss,
mais celui de 1840 tait jeune, sans altration. Napolon avait t mis en bire la bouche ferme,
cachant ainsi une denture trs abme, alors que la bouche du cadavre de 1840 tait ouverte et laissait
apparatre trois dents trs blanches de la mchoire suprieure.
Septime et dernier point : des vases dargent contenant le cur et lestomac de Napolon
avaient t dposs en 1821 aux coins du cercueil de fer-blanc ; en 1840, ils sont retrouvs entre les
jambes du cadavre.
Nul besoin dtre un fin limier de police pour en dduire quun viol de la spulture de Sainte-
Hlne a eu lieu une date indtermine, entre la mise au tombeau et 1840, et que la dpouille qui a
t transfre Paris et qui repose aux Invalides nest pas celle de Napolon. Le cercueil nest mme
pas loriginal : croyant reconstituer les conditions dinhumation de 1821, les faussaires staient
tromps et avaient ajout un cercueil supplmentaire. Ils allaient par la suite tenter de corriger la
bvue, en fabriquant des tmoignages a posteriori.
*
vrai dire, tous les membres de lexpdition de 1840 navaient pas t aussi surpris quon
pourrait le croire par la substitution de cadavre. On ignore quel moment des rumeurs avaient filtr
et les avaient prvenus quils devraient sattendre une surprise. Il semble plausible quon les ait
pris de garder le secret sur ce quils auront vu.
Dtails bizarres : le prince de Joinville, pourtant chef de lexpdition, sabstient dassister
lexhumation et, lorsque le cercueil est ouvert, le gnral Bertrand est tellement saisi quil fait un
bond et manque tomber dans le cercueil. Parmi les historiens qui ont dtaill ces moments
rvlateurs, nous renverrons le lecteur Bruno Roy-Henri, dont louvrage Napolon : lnigme de
lexhum de 1840 (28) est le plus complet sur le sujet. On dcle sans peine les fils conducteurs qui
permettent davancer que les dlgus franais avaient reu linstruction de ne rien faire qui pt
contrarier les Anglais.
Il est vident que, si les tmoins qui avaient assist lempereur jusqu son dernier souffle staient
cris : Mais quelle imposture ! Ce nest pas Napolon ! , le gouverneur de Sainte-Hlne aurait
fait refermer le cercueil, celui-ci net pas t rapatri et un incident diplomatique aurait assombri
les relations entre la France et lAngleterre. Aussi certains tmoins, comme Rohan-Chabot et
Gourgaud, jourent le jeu et vitrent toute anicroche.
Quel tait le mystrieux inconnu qui jouissait de lhonneur inou de reposer dans un sarcophage de
porphyre aux Invalides ? Les analyses lont rvl avec une certitude quon peut, ce qui est rare dans
des affaires aussi tnbreuses, valuer 95 % : ctait Jean-Baptiste Cipriani, un Corse matre
dhtel Longwood, qui ressemblait fort Napolon quand celui-ci tait encore Bonaparte. Il se
suicida en 1817 en avalant de larsenic, quand Napolon lui eut prouv quil tait un espion la
solde de Hudson Lowe.
Entre maints autres lments, un point le confirme : dans les annes 1960, des mdecins anglais
analysrent une mche de cheveux prleve lors de lexhumation de 1840 et constatrent quelle
contenait des traces importantes darsenic. Certains mirent alors lhypothse que Napolon aurait pu
tre empoisonn par Hudson ou quil prenait des mdicaments base darsenic pour son estomac.
Hypothse fonde, mais en loccurrence inutile : Napolon, on la vu, avait t ras avant dtre
inhum ; la mche, elle, avait t prleve sur le cadavre de Cipriani, lequel stait effectivement
suicid larsenic.
*
Cette stupfiante imposture demeura intacte jusquen 1969 : Georges Rtif de la Bretonne publia un
ouvrage intitul Anglais, rendez-nous Napolon (29), dans lequel il relevait quelques-unes des
contradictions flagrantes entre les donnes de linhumation de lEmpereur et celles de lexhumation
de 1840. Des experts, jaloux de leur chasse garde, sempressrent dy relever quelques
inexactitudes mineures. En effet, les historiens non acadmiques sont par principe exclus des dbats.
En 2000, Roy-Henri excipa de son grade de capitaine de rserve pour demander au ministre de la
Dfense une analyse ADN, non du cadavre des Invalides, mais dun fragment de peau prlev par le
mdecin lgiste de lexpdition de 1840. Ce fragment, en effet, a t remis par les descendants de
lEmpereur au muse de lArme. Ctait bien moins coteux que douvrir le sarcophage des
Invalides et den retirer le corps. Mais le ministre trancha en 2002, arguant que les thories qui
remettent en question lidentit du corps inhum dans le porphyre des Invalides ne revtent pas, pour
linstant, un caractre suffisant .
Des arguties sans fin sur les contradictions entre les procs-verbaux des tmoins permirent de
sonder une fois de plus les profondeurs de lincomptence sinon de la mauvaise foi dont certains
esprits sont capables en prsence des vidences. Ainsi, pour expliquer que le cadavre exhum
tait remarquablement conserv, alors que celui de Napolon tait dj en cours de dcomposition,
certains experts argurent, au dfi de toute la science mdico-lgale, que le confinement hermtique
dans un cercueil clos avait pu arrter la dcomposition. Confondaient-ils confinement et
conglation ? Sans doute avaient-ils dcouvert cette occasion les capacits de rajeunissement
dun cadavre par le confinement.
Quand se serait opre la substitution des cadavres ? La date qui semblerait la plus vraisemblable
serait 1828, anne dun retour de Hudson Lowe et peut-tre dOMeara Sainte-Hlne.
Et o reposerait le vritable cadavre ? Sil fut conserv, dans son cercueil originel, il serait sans
doute au frais dans une crypte de Westminster, comme le craignait Napolon lui-mme : La seule
chose craindre est que les Anglais veuillent garder mon cadavre et le mettre Westminster
(confidence du 27 mars 1821 au gnral Bertrand).
*
Cette mystification, dautant plus obstine quelle sest incruste depuis plus dun sicle et demi,
se double dune autre, encore plus rocambolesque : cest celle des masques mortuaires de Napolon.
Elle comprend tant dpisodes, de rebondissements, dintrigues et de subterfuges, quil faudrait un
volume entier pour les retracer. Ainsi lont fait Eugne de Veauce (30) et Roy-Henri, dj cit.
Nombre de ces avatars sont dicts par la malhonntet intellectuelle, la duplicit et parfois le dsir
de flatter la mmoire de lEmpereur.
Rsumons laffaire : il existe deux types de masques de Napolon ; ils nont aucun rapport lun
avec lautre. Un type est reprsent par un exemplaire unique et il se trouve au Royal United Service
Museum Londres ; de face, il est rond, avec un visage empt, fltri par la souffrance et amer ; il
correspond en tous points aux descriptions des familiers de lEmpereur, celles dun homme dge
mr, us par la maladie et lhumiliation de lexil. Lautre type, dont on vendait encore des rpliques
sur les quais de Paris, dans les annes 1950, est celui dun homme dune trentaine dannes, au
visage maigre, la bouche entrouverte, qui voquerait plutt le clbre tableau de Bonaparte au pont
dArcole. Il est bien plus sduisant. Il en existe onze variantes en cire et en pltre dans plusieurs
collections, dont certaines ont t ralises par le Dr Antommarchi, praticien aussi douteux que le
Dr OMeara, son confrre Sainte-Hlne dans les dernires annes de lexil imprial.
Ce second type est celui de Cipriani, dont un moulage mortuaire avait t galement fait. Une copie
en fut subtilise par lpouse du gnral Bertrand et envoye la mre de Napolon aprs la mort de
ce dernier. En effet, les fidles de lEmpereur dchu navaient pas jug convenable dadresser
la famille impriale un dernier souvenir aussi mconnaissable que le masque original.
*
Quadviendrait-il, se demandera-t-on, si la monumentale supercherie tait enfin dnonce ? Il est
probable quen France un mouvement dopinion attiserait pendant quelque temps les archaques
prjugs anglophobes qui surnagent et l dans les tranches les plus ges de la population. Il est
surtout certain que les faux prtextes et les hypocrisies de gnrations de responsables de la
dpouille impriale seraient dvoils, et que la rputation de ces derniers en souffrirait pour bien
plus longtemps.
Il faudrait alors retrouver la vritable spulture de lEmpereur et, une fois de plus, procder au
transfert de la dpouille. Prilleuse entreprise, qui ne rehausserait pas le prestige des gouvernants ni
de lun ni de lautre ct de la Manche.
1853-1855
La funeste billevese du racisme scientifique
Les annes 1853-1855 sont marquer dune pierre noire dans lhistoire des aberrations
intellectuelles : ce sont celles qui virent la publication de louvrage qui fut le point de dpart du
racisme scientifique , en ralit dun vieux prjug qui se parait des oripeaux de la science, du
moins telle quon lentendait au XIX
e
sicle et dans la premire moiti du XX
e
sicle mais il perdura
bien au-del.
Le titre de cet ouvrage tait un programme : Essai sur lingalit des races humaines. Les titres de
lauteur, Joseph Arthur, comte de Gobineau (1816-1882), diplomate et grand voyageur, lui
confraient lautorit qui seyait un aussi vaste sujet. Pour lui, le gnie dune race dpendait peu
de lpoque, des circonstances et du climat. Il tait donc absurde de soutenir que tous les humains
pouvaient prtendre au mme degr de perfection . Phrasologie totalement dnue de sens, tant
donn que, scientifiquement, il nexiste pas de races humaines, tous les humains tant interfconds.
Quant au gnie dune race, il appartient au magasin rhtorique du temps.
Ce fut un best-seller avant la lettre ; il figura pendant plus dun sicle dans toutes les bibliothques
desprits distingus ou qui croyaient ltre. Son succs et son influence sexpliquaient par le fait quil
confortait, avec toutes les prtentions de la science et de lhistoire, la xnophobie inne et les ides
reues en matire de races. Ce qui illustre incidemment les prils des best-sellers. Ethnologue
amateur, se piquant de dchiffrer lcriture cuniforme et dinterprter les rsultats de fouilles,
Gobineau prsenta donc son ouvrage comme la cl qui avait chapp tous les historiens et qui
expliquait enfin le triomphe de la race blanche : celle-ci tait la seule capable de dvelopper une
culture, mais elle tait puise parce quelle navait pas su prserver sa puret, compromise par de
trop nombreux mtissages.
Fort de son seul dogmatisme, il prtendit expliquer , par exemple, lancien et haut
dveloppement de la culture chinoise par larrive de tribus venues de lInde, les Kschattryas, caste
de brahmanes qui auraient conquis la Chine et apport avec eux un savoir suprme. Invention digne
du Voyage dans la Lune de Cyrano de Bergerac et inspire par le seul fait que les Kschattryas
auraient t des Aryens, premire race suprieure pour Gobineau comme elle le serait pour
dinnombrables thoriciens ultrieurs du racisme. Incidemment, Gobineau radotait, car lesdits
Kschattriyas ntaient pas des brahmanes, mais des guerriers et ils furent extermins par les
brahmanes. Et, est-il besoin de le prciser, il ny eut jamais de conqute de la Chine par les
Kschattryas, caste hindouiste qui, si elle avait jamais rgn sur lempire du Milieu, y aurait impos
lhindouisme.
*
Ce salmigondis de notions demi cuites et mal digres, assaisonn de fadaises, impressionna les
ignorants. Et-il vcu au temps du III
e
Reich ou notre poque, Gobineau aurait sans doute t
contrari par le fait que les tziganes, extermins par les nazis et qui ont rcemment fait lobjet de
mesures discriminatoires, viennent de lInde et sont donc des Aryens. Mais lEssai fut accueilli
comme une rvlation : les races existaient donc et la blanche tait la premire et la seule capable de
diriger le monde, mais la condition de mettre fin ses coupables croisements avec des races
infrieures.
Lide perdura et ceux de nos lecteurs qui auront fait leurs classes lmentaires avant la Seconde
Guerre mondiale, ce qui est notre cas, se rappellent sans doute ces cartes du monde o les quatre
races occupaient des espaces dment coloris : rouge, noir, jaune et blanc. Bien que dj invente, la
race juive , elle, ne pouvait encore figurer dans les atlas.
La biologie a dmontr depuis quil nexiste que des ethnies dont les caractres spcifiques sont
dus lvolution et ladaptation au milieu et ne peuvent tre considrs comme suprieurs ou
infrieurs . Larchologie, elle, a dmontr que le haut degr de dveloppement culturel et
scientifique au Moyen ge de la civilisation chinoise ne doit rien dhypothtiques envahisseurs
indiens, et Gobineau net mme pas pu rpandre ses prtentieuses coquecigrues si, Byzance, au
XV
e
sicle, un marchand navait achet (ou vol) un commerant coren, puis ramen en Europe une
invention rvolutionnaire, limprimerie caractres mobiles, ensuite attribue Gutenberg.
La biologie a galement dmontr que, contrairement ce que professaient et professent encore les
racistes, les croisements lintrieur dun mme groupe entranent au cours des gnrations un
appauvrissement du stock gntique et un accroissement de frquence des maladies hrditaires.
Mais lornire que Gobineau avait approfondie dans les esprits stendit bien au-del. La
conviction de la supriorit de la race blanche tait si profondment ancre dans la culture
occidentale quelle constitua largument principal dans la dfense du colonialisme. En 1859, lors
dun dbat sur le colonialisme, Jules Ferry dclara ainsi : Les races suprieures ont des droits,
parce quelles ont des devoirs, le droit de civiliser les races infrieures.

Au dbut du XX
e
sicle, quelques scientifiques gars savisrent de quantifier et numriser les
donnes raciales , tandis que dautres, tel Alexis Carrel, prnaient leugnisme comme mthode
de maintien de lintgrit raciale. Dans les annes 1930, les anthropologues du III
e
Reich,
accommodant leur sauce frelate les travaux de Broca et de Lombroso, sarmrent de leurs fameux
compas, afin de mesurer les proportions crniennes des vrais Aryens, cependant que les
administrations traquaient les traces dimpuret raciale chez les citoyens.
Le racisme prtentions scientifiques allait valoir lOccident quelques-unes de ses annes
dimbcillit les plus fumantes, en attendant linfamie. Le concours de scientifiques pendant plus dun
sicle prta cette imposture lapparente duret de la vrit implacable et, de la sgrgation des
Noirs amricains lapartheid de lAfrique du Sud, il influena la politique trangre et intrieure
des tats.
Comme il advient trop souvent en histoire, le mythe avait engendr limposture.
1854
La charge de la brigade lgre,
ou les lauriers de La stupidit
Les Anglais sont certainement plus familiers que leurs voisins europens de lun des pisodes les
plus clbres de la guerre de Crime, la charge de la brigade lgre, dite aussi charge de la
Balaklava, bien quils nen soient gure dupes. Grce une fulminante mystification, ce dsastre fut
transform en glorieux pisode militaire. Le pote laurat Alfred Tennyson lui consacra un pome
pique et le compositeur Franz von Supp, une ouverture non moins tonitruante.
Lors de cette guerre, lune des celles qui se succdrent de faon quasi ininterrompue dans
lhistoire de lOccident depuis la fin de lEmpire romain, les Anglais, les Franais et les Turcs
staient allis contre les Russes et faisaient le sige de Sbastopol. Les Russes, sous le
commandement du gnral Liprandi, avancrent le 25 octobre et prirent le contrle de la chane des
monts Vorontsov, jusqualors occups par les Turcs, et des valles qui se trouvaient de part et
dautre. La division de cavalerie anglaise commande par lord Lucan, se trouvait alors dans la plaine
au sud de ces monts, dite plaine de la Balaklava, du nom du port voisin, lest de Sbastopol. Mais
Lucan avait reu lordre de ne pas engager le combat. Lune de ses brigades, la brigade lourde (4
e
et
5
e
dragons de garde, 1
er
, 2
e
et 6
e
dragons), faisait face lennemi dans la plaine ; lautre, la brigade
lgre (4
e
et 13
e
dragons lgers, 8
e
et 11
e
hussards et 17
e
lanciers), se trouvait au nord de la chane
des monts Vorontsov.
Les Turcs ouvrirent le feu. La brigade lourde fona : la cavalerie russe se dispersa sous le choc et
se replia sur les monts. La charge de la brigade lourde avait dur exactement cinq minutes. Un
escadron russe slana vers le 93
e
highlanders, en tuniques rouges la fameuse Thin Red Line, la
mince ligne rouge des rcits piques , et fut galement mis en droute. Les Russes se reformrent
dans les montagnes et reurent des renforts ; de plus, ils disposaient des vingt-deux canons anglais
enlevs aux Turcs. Ils faisaient alors face la brigade lgre, flanque brve distance, sa gauche,
dun rgiment de cavalerie franais, le 4
e
chasseurs dAfrique, sous le commandement du gnral
Canrobert.
Le commandement anglais, en la personne de lord Raglan, sinquita de la possibilit que les
Russes dplacent les canons anglais ; il chargea le capitaine Edward Nolan, du 15
e
hussards, de
transmettre la brigade lgre lordre dattaquer, afin de reprendre les redoutes abandonnes par les
Turcs et les canons qui sy trouvaient.
Lucan ne comprit pas ce quil devait attaquer. Il lut et relut lordre de Raglan, griffonn sur une
feuille. Nolan excrait Lucan, quil tenait pour un incapable.
Les canons ! Lord Raglan vous donne lordre dattaquer tout de suite ! , tonna Nolan en tendant
le bras.
Lucan interprta le geste comme un ordre de charger, alors que Nolan avait voulu lui indiquer les
redoutes dans les monts Vorontsov. Le malentendu tait total. Lucan slana bride abattue vers
lord Cardigan, commandant de la brigade lgre, pour lui transmettre cet ordre son tour.
La brigade lgre se trouvait alors devant un tunnel long dun mille, au bout duquel lattendaient
douze canons et linfanterie russe. Mais Lucan et Raglan foncrent. Cinq minutes plus tard, les canons
tonnrent. Canrobert lana le 4
e
chasseurs dAfrique, sabra les artilleurs russes, rduisit au silence
leurs canons, mais subit des pertes normes. Vingt-cinq minutes plus tard, il ne resta que dix hommes
sur six cent soixante-treize du 13
e
chasseurs lgers, vingt-cinq du 11
e
hussards, trente-cinq du 17
e
lanciers. Le massacre avait t inou. Le capitaine Nolan, dont limbcillit fut longuement voque
par les commentateurs militaires, ntait plus l pour se dfendre : il tait mort au combat.
*
Il semble que, dans un moment daberration malheureuse, nous ayons sacrifi plusieurs centaines
de nos cavaliers , crivit le correspondant du Times dans le numro du 14 novembre 1854.
Le commandant en chef, lord Raglan, avait mis un ordre confus, le capitaine Nolan ny avait rien
compris, Lucan et Cardigan non plus. Cet pisode dsastreux fut htivement travesti sous les oripeaux
de lhrosme. Cest magnifique, mais ce nest pas la guerre , commenta le gnral Bosquet.
Nanmoins, des centaines de milliers dcoliers anglais ont appris pendant des dcennies
clbrer lamer courage daccomplir son devoir et dexcuter des ordres ineptes. Beaucoup moins
apprirent cependant que la passion de lhrosme peut aussi rendre stupide : ce fut ainsi que le roi
George IV prtendit qui voulait lentendre quil avait dirig une division Waterloo. Il tait
difficile de le contredire, bien quil net jamais mis les pieds sur la fameuse plaine ; il ne mystifia
que lui-mme, alors que les autorits qui ont travesti la charge de la Balaklava en page glorieuse ont
mystifi toute une nation.
1860
La vridique et dconcertante histoire
dOrlie Antoine I
er
, roi dAraucanie-Patagonie
Plus dun professeur de gographie serait aujourdhui en peine de dire o se trouve lAraucanie.
Sil consultait un atlas ou un dictionnaire, il ne ly trouverait pas : aucun de ces types douvrages ne
mentionnent ce pays. Pourtant, il exista bien ; il se situait entre les fleuves Bio-bio (le nom est
vridique) et Tolten au sud et les fleuves Limay et Neuquen au nord. Peut-tre un ethnologue familier
de lAmrique du Sud souponnerait-il quil sagit du territoire des Araucans, Indiens du Chili
central comprenant les tribus des Mapuches et des Puelches.
Mais on peut douter que beaucoup de professeurs dhistoire connaissent celle de lAraucanie. Dans
ce cas, ils sauront quun natif de Soumeil, en Prigord, Antoine Tounens, fut au XIX
e
sicle roi de ce
pays et quil fonda une dynastie toujours vivante. Le dernier reprsentant notre connaissance fut, en
1961, Philippe dAraucanie. Notre excellent confrre Jean Raspail (31) tait, en 1981, consul
dAraucanie Paris.
Lhistoire de ce pays laisse rveur juste titre. Par certains aspects, elle voquerait la gigantesque
mystification dun mgalomane, tandis que par dautres, elle suscite ladmiration. Elle suggre aussi
que la frontire entre le virtuel et la ralit est parfois tnue.
*
Antoine Tounens nat en 1825 dans une famille de propritaires terriens aiss, lis par des
mariages dautres familles de la rgion. Ils sont dancienne souche et se rclament de Tonentius
Ferreolus, snateur gallo-romain et prfet du Prtoire, leur anctre, au V
e
sicle ; chef dune famille
romanise dAuvergne, il aurait fond la ville de Tonontium, lactuelle Tonneins. Premier clerc dun
avou de Prigueux, Tounens en racheta la charge et ajouta une particule son nom. Ces dtails sont
souvent rvlateurs : lambition anime notre hros.
La France de lpoque est tourmente : aprs la chute de la monarchie de Juillet et le coup dtat
du 2 dcembre, le sentiment rgne chez les rpublicains, les bonapartistes et les lgitimistes
confondus que seules laction et laudace protgent de la dcadence. On ne sait quelles lectures
marqurent Antoine de Tounens ; membre de la loge maonnique de Prigueux, Les Amis
persvrants, il eut plus dune occasion dcouter des confrences de voyageurs. Il avait lui-mme
dj voyag et connaissait ainsi lespagnol.
Ce quon sait en revanche est que son voyage fut longuement organis : il avait prpar les
sceaux du royaume avant son dpart. Il vendit donc son tude et sembarqua.
LAraucanie, jadis nomme Rapel, avait une longue histoire : seuls de tous les peuples indignes
dAmrique du Sud, ses quelques 460 000 habitants avaient vaillamment rsist aux tentatives des
Incas de les assujettir et ceux-ci avaient fini par reconnatre leur indpendance. Quand les Espagnols
avaient dbarqu, au milieu du XVI
e
sicle, ctaient les Incas qui avaient t dfaits. Jusqualors
victorieuses tout au long de leur avance dans ces terres inconnues, les troupes de Pizzarro taient
parties la conqute de lAraucanie. Mais, surprise, elles rencontrrent une farouche rsistance.
Ainsi, les troupes de Pedro de Valdivia, matre du nouveau Chili et fondateur de Santiago, sa future
capitale, avaient subi une dfaite cuisante aux mains des armes araucaniennes commandes par le
Gran Toqui Caupolican. Valdivia y avait perdu six mille hommes et il avait lui-mme t tu. Les
colonies fondes par les Espagnols avaient t dsertes et dtruites, lexception de La Serena et de
Concepcion.
Quelques trves navaient jamais mis vraiment fin la guerre entre les conquistadores et les
Araucans, clbre par un clbre pome pique castillan, La Araucaria, dAlonso de Ercilla y
Zuniega. Ce ne fut quen 1785 que le roi dEspagne Charles III, suivant lexemple de la France,
appliqua une politique dapaisement et reconnut lindpendance de lAraucanie. Des changes
dambassadeurs eurent mme lieu.
Mais, en 1818, le dmantlement de lEmpire espagnol dAmrique mit de nouveau lAraucanie en
danger. Le Chili indpendant ne sestimait pas li par les accords conclus entre lEspagne et les
tribus locales et il encouragea ses colons stablir en Araucanie. De nouveaux conflits clatrent.
Ce fut alors quAntoine de Tounens dbarqua. Il tait venu sur un navire de guerre franais, ce qui
indique que Napolon III navait pas t hostile son entreprise. Lempereur portait, en effet, ses
regards sur le Nouveau Monde que venait dabandonner lEspagne.
*
Avec un aplomb extraordinaire, Tounens rendit visite au Toqui Magnil, le chef national lors des
derniers combats avec le Chili, et lui soumit son projet : lAraucanie serait constitue en royaume,
avec un gouvernement unique, capable de discuter dgal gal avec les tats voisins.
Et lextraordinaire advint : le projet fut accept avec enthousiasme par le conseil des tribus et
Antoine de Tounens fut lu roi par les Araucaniens.
Avec le mme aplomb, le 17 novembre 1860, Orlie Antoine I
er
publia un dcret fondant une
dynastie hrditaire. Puis il rdigea une constitution, approuve par le Parlement, et en donna
officiellement communication au Chili, lArgentine, au Prou, la Bolivie, au Brsil et aux
reprsentants des puissances europennes sur le continent sud-amricain. Le quotidien de Santiago El
Mercurio publia intgralement les dcrets et la constitution dAraucanie. Le nouveau drapeau bleu-
blanc-vert flotta sur la rsidence royale.
Peu aprs le gouvernement et lAssemble nationale chiliens tudirent le budget ncessaire pour
un plan de conqute de lAraucanie. Peut-tre avaient-ils sous-estim limportance de lvnement :
le 20 novembre, trois jours aprs la proclamation du nouveau royaume, des missaires de Patagonie
vinrent demander joindre leur pays lAraucanie, afin que les deux nen fissent plus quun. La
Patagonie luttait, en effet, contre les installations de colons illgaux argentins. La requte fut
approuve et, le soir mme, le royaume dAraucanie-Patagonie tait proclam. Il tait aussi grand
que la Bolivie ou le Paraguay.
Lbahissement et le dsarroi rgnrent dans les chancelleries. Comment, il avait suffi de la
volont dun visionnaire pour crer un pays ? On chercha quelque vice de forme qui annulerait la
lgitimit du royaume dAraucanie-Patagonie. Mais Tounens tait avocat et lon ne put dceler la
moindre faille juridique dans la constitution quil avait proclame.
Il ny aurait que la guerre pour abattre le royaume.
*
Elle fut longue : ce ne fut quen 1882 que le Toqui Quilapan, fils de Magnil et ministre, abaissa
symboliquement le drapeau bleu-blanc-vert devant lenvahisseur chilien. Il tait ministre non du roi
Orlie Antoine I
er
, mais de son successeur, Achille I
er
. Car Orlie Antoine tait mort en 1878, dans
son lit, Tourtoirac en Prigord, non loin du lieu o il tait n.
Entre-temps, sa vie avait t mouvemente : fait prisonnier par les Chiliens, au cours dune
bataille, il avait comparu Santiago dans un procs sans fond. Aucun chef daccusation ne pouvait
tre invoqu contre lui, et surtout pas celui davoir viol les frontires chiliennes, celles-ci ntant
pas encore arrtes ni reconnues internationalement ; ctaient plutt les Chiliens qui avaient viol le
royaume souverain dAraucanie-Patagonie. Le juge le dclara fou et le fit expulser vers la France.
Orlie Antoine I
er
revint peu aprs et fut acclam par ses sujets, qui lavaient cru mort. Le royaume
avait t dirig en son absence par le lieutenant-gnral dsign par le roi, Achille Laviarde.
Lhomme tait un riche Rmois (lun des fondateurs et principaux actionnaires des champagnes Mot
& Chandon), bonapartiste ardent et grand voyageur, pionnier de laviation et de lauto il fut lun des
premiers en possder une , bref, lun de ces crateurs dempires qui abondaient au XIX
e
sicle et
dont Cecil Rhodes, fondateur de la Rhodsie, fut un autre exemple. Sentant sa sant dcliner, Orlie
Antoine lavait dsign comme successeur lgitime.
Telle fut la raison pour laquelle Le Figaro, quand il annona sa mort, dsigna Orlie Antoine I
er
comme lex-roi dAraucanie-Patagonie.
Achille I
er
ne dmrita pas : il dpcha des consuls dans toute lEurope, Paris bien sr,
Londres, Rome et dans dautres capitales. Ils reurent tous lexequatur. Il organisa un ambitieux
plan daide conomique son royaume, avec le concours de financiers internationaux, et il
sapprtait galement organiser une arme moderne quand il mourut en 1902, Paris.
La dynastie de Tounens navait pas mrit son nom : le troisime roi dAraucanie-Patagonie fut
Antoine Cros Le frre du pote Charles Cros. Antoine II, dsign par Achille I
er
, comme
successeur, ntait pas moins haut en couleur que ses prdcesseurs : avide dhorizons nouveaux, il
tait devenu ministre dtat et garde des Sceaux de lAraucanie-Patagonie (il avait nomm le pote
Franois Coppe duc en Araucanie) ; mais Antoine II ne rgna que deux ans peine, de 1902 1903.
Antoine de Tounens navait pas rgn effectivement plus dun an sur les vingt-deux annes quavait
dur son pays virtuel.
*
Le dfi, sinon le pied de nez inflig aux tats voisins et aux grandes puissances par la cration de
lAraucanie-Patagonie, suscita une raction. Les puissances coloniales, et surtout la Grande-
Bretagne, salarmrent de ce mauvais exemple. Certains des territoires sous leur juridiction ou leur
protectorat pouvaient sen inspirer pour rejeter leur joug. De surcrot, la malheureuse aventure de
lempereur du Mexique, Maximilien de Habsbourg, fusill en 1867, avait dmontr la vanit des
tentatives dimposer un monarque europen des populations indignes lointaines.
Le Chili et lArgentine portrent laffaire sur le plan international et demandrent larbitrage du roi
dAngleterre, George V. Celui-ci conclut la souverainet du Chili sur lAraucanie. La Patagonie ne
tarda pas rentrer dans le giron de lArgentine.
Le royaume dAntoine de Tounens avait vcu.
Il y eut certes des hritiers : Laure-Thrse I
re
, fille dAntoine II ; Jacques Antoine III (clbre
diteur parisien) ; Philippe dAraucanie-Patagonie
Et quand on clbra, en 1961, Tourtoirac, le centenaire de la cration du royaume, le conseil
gnral de Dordogne vota des crdits pour lrection dun monument. Une crmonie eut lieu en
prsence des dputs et snateurs de la rgion et le ministre de la Culture Andr Malraux envoya un
tlgramme pour sassocier la manifestation. Andr Maurois, de lAcadmie franaise, pronona
une allocution.
Il nen demeure pas moins que lpisode de lAraucanie-Patagonie continue de dfier la
crdibilit. Il voque plus un conte fantastique quun chapitre dhistoire vraie . Le royaume de
Tounens navait vraiment exist que grce lirrdentisme sculaire des Indiens ; en tant qutat, il
tenait plus de la fiction conue par un esprit exalt que de la ralit dun pouvoir.
Mais alors surgit la question : combien dautres royaumes et dautres tats ne sont-ils pas ns de la
mgalomanie de rveurs, voire de mythomanes ? Ils ne se distinguent des autres que par la chance,
cest--dire les circonstances qui ont servi leurs fondateurs.
1871
Quand la Commune voulait ngocier la paix avec Bismarck
On chercherait en vain dans la plupart des grands et estimables ouvrages sur la Commune de Paris
une mention des rapports singuliers des insurgs avec les Allemands qui assigeaient Paris. Ils ne
peuvent avoir t ignors, car on en trouve des chos chez les crivains du temps, de Paul Droulde
Edmond de Goncourt, et mme chez les Allemands. Il faut donc quils aient t censurs. Ils
modifient toutefois linterprtation traditionnelle de ces soixante-douze jours qui contriburent
fonder le socialisme franais.
Presque tous les ouvrages et manuels dhistoire prsentent la Commune comme un chapitre glorieux
de lhistoire sociale franaise et comme un sursaut du proltariat naissant contre ceux qui navaient
pas su dfendre la patrie. Lorigine de linsurrection avait, en effet, t patriotique. Dj humili par
la dfaite de Sedan, Paris, cern par les Allemands, avait rpondu avec un lan hroque lappel du
gouvernement qui ne cderait ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de notre forteresse . Le
bombardement de la ville en janvier 1871, puis en octobre la capitulation de Metz et la perte du fort
du Bourget et surtout lentre des Prussiens dans la capitale, le 1
er
mars 1871, auraient, selon les
manuels, exaspr les Parisiens. Tel nest pas le constat de lhistorien Georges-Roux (32) :
Le 27 janvier, annonce des pourparlers de Jules Favre [ministre des Affaires trangres]
avec Bismarck. Paris ne bouge pas. Le 28, signature de larmistice. Paris ne bouge pas. Le 26
fvrier, prliminaires de paix. Paris ne bouge pas. 1
er
mars, ratification. Paris ne bouge pas. 2
mars, entre des Allemands. Paris ne bouge pas. Paris ne bouge que le 18 mars, aprs la
suspension du moratoire des dettes et des loyers, aprs la suspension de la solde des gardes
nationaux.
Et aprs la dcision de Thiers, chef du gouvernement provisoire, ce mme 18 mars, de dsarmer
les gardes nationaux. Larme fraternisa avec les gardes et la population. Les gnraux Lecomte et
Thomas, qui avaient tent denrayer le mouvement, avaient t tus. Le conflit commena, mais ses
causes ntaient pas la dfense de la patrie. On sait la suite.
Le calme observ par Georges-Roux tait trompeur. Le 3 mars, le Comit central avait t cr, et
le 15 mars, la Fdration rpublicaine avait t fonde. Lennemi avait alors chang de visage : ce
ntait pas la Prusse. La Commune fut une tentative de rdition de la Rvolution franaise, qui
couvait depuis des annes. En atteste la dclaration du dlgu aux Affaires trangres de la
Commune, le 22 mars :
La rvolution accomplie dans Paris ayant un caractre essentiellement municipal nest
en aucune faon agressive lgard des troupes allemandes.
Ctait une rponse la proclamation du gnral von Schlotheim, commandant du corps darme
allemand de Compigne, faite la veille et assurant le commandement militaire de la Commune que ses
troupes avaient reu lordre de garder une attitude passive et amicale.
Le jeu politique allemand navait pas cess : en favorisant la Commune, il faisait pression sur
Thiers, qui se montrait fort exigeant dans ses tractations avec les Allemands.
*
Les bonnes dispositions ou lindiffrence des insurgs lgard des Allemands ntaient pas une
surprise ou, en tout cas, ne ltaient pas pour tout le monde. Le ministre Favre avait dj not :
Beaucoup de gardes nationaux des faubourgs dclaraient : Nous avons des fusils, mais
nous ne nous en servirons pas contre les Prussiens. Il y avait une disposition gnrale
profiter des vnements pour satisfaire des passions politiques ou sociales.
Ny avait-il donc pas de patriotes ? De gens qui se disaient que ce ntait pas le moment, quand la
patrie tait en danger, de se livrer une guerre intestine ? Si, mais ils taient impuissants. Tmoin
Louis Rossel, qui entra dans Paris, rvolt par lgarement des esprits ; il tenta de prvenir
Gambetta, exil Tours, mais, en vain ; il fut fusill par les Versaillais le 28 novembre au camp de
Satory.
Il y eut Paul Droulde, affect au 16
e
bataillon de mobiles de Belleville :
Les jeunes Bellevillois [] taient imprgns jusquaux moelles de toutes les doctrines
dissolvantes, rpandues profusion dans Paris, et de prfrence dans les quartiers populaires.
Comme ils me savaient rpublicain, ils en avaient conclu que je devais tre internationaliste.
Enhardis par cette ide, ils staient laisss aller dblatrer devant moi sur le prjug de
patrie. Lun deux alla jusqu me demander, sans avoir autrement honte de sa question, quel
intrt il y avait pour nous tre ou ntre pas victorieux.
Edmond de Goncourt ncrivit pas autre chose dans son Journal, le 1
er
avril 1871 :
Quelque chose me rvolte dans ce gouvernement de la violence et de toutes les
extrmits : cest sa dbonnaire rsignation au trait de paix, sa lche rsignation aux
conditions dshonorantes, cest, le dirai-je, son amicalit, presque, pour les Prussiens.
*
La situation prit un tour imprvu quand le gnral Gustave Cluseret, dlgu de la Guerre la
Commune (au comit de laquelle il navait t nomm que tardivement), prit sur lui douvrir les
ngociations avec les Allemands.
Curieux personnage, sur lequel les dictionnaires et encyclopdies sont aussi muets quune grande
partie des ouvrages et manuels dhistoire : aprs avoir t chass de larme et aprs avoir combattu
dans les troupes de Garibaldi, en Italie, il tait parti pour les tats-Unis et stait battu dans la guerre
de Scession, du ct nordiste ; ctait l quil serait devenu gnral, grade dont il assurait quil lui
avait t confr par Abraham Lincoln lui-mme. beau mentir
Donc Cluseret crit au commandement allemand cette sidrante missive :
Il est parvenu la connaissance de la Commune de Paris que la somme de 500 millions
de francs qui, aux termes de la convention militaire, devait tre paye par le gouvernement
franais au gouvernement allemand, ne le sera pas la date prvue. Dans ce cas, la Commune
soffre rgler elle-mme cette somme et demande une entrevue a cet effet.
Par ordre de la Commune, le dlgu la Guerre.
On croit rver : et-il t dlgu aux Finances que Cluseret aurait peut-tre t autoris prendre
un pareil engagement. Comment il laurait tenu est une autre affaire. Mais il nest que dlgu la
Guerre et cet engagement nest pas de sa comptence. De surcrot, quelle est sa situation vis--vis du
gouvernement franais quil cite ? Le reconnat-il donc comme lgitime ?
Cluseret aspire rencontrer Bismarck ; ce serait son plus grand titre de gloire. Mais il ne traitera
quavec lmissaire allemand en France, le gnral Fabrice. On trouve dans les papiers de Moritz
Busch, secrtaire de Bismarck, les informations suivantes, dates du 30 avril 1871 :
Jai eu, ces jours derniers, entre les mains, un grand nombre de pices intressantes.
Elles ont trait aux ngociations que M. Cluseret, lactuel gnral de la Commune, a entames
avec nous. Dans une dpche tlgraphique du 10 courant, notre agent pour Paris, le gnral
Fabrice, a reu lordre de dire au gnral Cluseret quil tait prt accueillir les ouvertures
que la Commune avait exprim le dsir de nous faire et quil porterait ces ouvertures la
connaissance du Chancelier. Le 27, Fabrice rapporte que lui et Holstein ont eu une entrevue
avec Cluseret et que la Commune de Paris consent payer lAllemagne une somme de 500
millions de francs, dont 300 millions en obligations de la Ville de Paris et le reste sous forme
de taxes doctroi. Le gnral Cluseret demande en change que les Allemands prennent
lobligation de narrter aucun convoi de vivres et de ne pas rendre aux Versaillais les forts
quils occupent autour de Paris.
Il faut se pincer pour y croire : la Commune proposait donc de gager Paris et les revenus des
barrires doctroi pour payer les dettes du gouvernement provisoire, et elle demandait aux Allemands
de la protger contre les armes de ce dernier. Disons-le demble, ce ne fut pas pour crime de haute
trahison que le gnral Cluseret fut dmis, mais pour incomptence dans sa gestion des forces de
la Commune (incomptence est dailleurs un mot fort courtois : Cluseret tait un parfait incapable).
De surcrot, rapporte Busch, Cluseret avait pris lengagement de librer tous les prisonniers
allemands dtenus Paris ; la promesse fut demi tenue : le 3 mai, rapporte ailleurs Busch, Cluseret
fit le tour des prisons de Paris pour faire librer sur-le-champ tous les prisonniers allemands qui sy
trouveraient.
On comprend que ces dtails ne figurent pas dans les ouvrages rputs sur la Commune : ils
entacheraient limage de cette insurrection patriotique et socialiste.
*
Bismarck prit-il au srieux les propositions de la Commune ? Rien nest moins sr, mais il sen
servit nanmoins pour continuer faire pression sur Thiers et Favre, qui se montraient bien moins
commodes que Cluseret dans les pourparlers prliminaires du trait de Francfort ; il les menaait de
traiter avec la Commune. Le 28 avril, il ordonna par tlgramme au gnral Fabrice de garder le
contact avec Cluseret. Celui-ci enfin dmis, il fut remplac par un homme la fois patriote et
qualifi, Louis Rossel.
Hommage a t rendu par plusieurs historiens la probit morale de Rossel ; mais il est double
tranchant, car les termes dans lesquels celui-ci sadressa aux chefs de la Commune, pour leur
signifier sa dmission, tmoignent de son mpris :
Charg par vous titre provisoire de la Dlgation la guerre, je me sens incapable de
porter plus longtemps la responsabilit dun commandement o tout le monde dlibre et o
personne nobit. [] Sachant que la force dun rvolutionnaire ne rside que dans la nettet
de la situation, jai deux lignes choisir : briser lobstacle qui entrave mon action ou me
retirer. Je ne briserai pas lobstacle, car lobstacle, cest vous et votre faiblesse : je ne veux
pas attenter la souverainet publique. Je me retire et jai lhonneur de vous demander une
cellule Mazas.
La leon de rigueur de Rossel ne fut pas entendue. Livresse du pouvoir, si illusoire ft-il, loubli
du devoir patriotique du proltariat, un machiavlisme de pacotille survivaient dans les rangs de la
Commune. Mme Louis Delescluze, ancien dput du gouvernement provisoire, qui avait condamn
larmistice, sy laissa prendre. Succdant Rossel, il tenta de reprendre les ngociations avec les
Allemands ouvertes par Cluseret. Ctait trop tard : le 10 mai, le trait de Francfort avait t sign.
Delescluze mourut sur la barricade du Chteau-dEau en combattant les Versaillais.
Leffroyable gaspillage dillusions et de vies sacheva dans un bain de sang. Ne surnagrent que
des figures telles que celles de Louise Michel ou de Rossel. Le reste fut oubli .
Cela nest pas quune erreur : cest une tromperie. Le devoir de lhistorien est de dnoncer les
erreurs du pass pour viter leur rptition.
1877
Billy the Kid tait-il une balance ?
Au soir du 14 juillet 1881, le shrif Patrick Floyd Garrett abattit un parfait petit voyou vad de
prison et auteur de vingt-sept meurtres. Une lgende venait de natre, celle de Billy the Kid, que des
guitaristes namours danarchie allaient clbrer pendant des dcennies, avant que le cinma
hollywoodien sempare de son histoire et en fasse un cur tendre et une gchette trop rapide. Mais il
est vrai que, de la Russie au Far West, les hros de ballades sont gnralement des assassins ennemis
de lglise, des banques et de la police.
Il sagissait l dune des mythifications les plus exemplaires, mais aussi des plus abusives. Une
priptie judiciaire rvla en 2010 quen plus dtre un assassin rcidiviste, Billy the Kid tait une
balance, pour user dun terme de largot criminel. Lhonneur des voyous en fut rudement mis mal.
Lidentit de Billy the Kid, Billy le Gamin , na pas t tablie ; on ignore sil se nommait
William H. Bonney Jr ou bien Henry McCarty, et sil naquit en 1859 ou en 1860. Le diminutif laisse
supposer que le premier nom serait le vrai. Mais, selon certains chercheurs, le vrai Billy the Kid
serait Ollie I. Brushy Bill Roberts, autre nergumne qui chappa la justice, lui aussi, participa
des foires et des rodos du Far West et mourut en 1950 Hico, Texas. Dans ce cas, ce serait Ollie
qui aurait mystifi tout le monde, y compris la justice du Nouveau-Mexique.
Toujours est-il que, natif de New York, le candidat au titre migra avec ses parents au Kansas ; le
pre mourut dans cet tat et la mre emmena ses deux garons dabord dans le Colorado, o elle se
remaria, puis au Nouveau-Mexique. L, ladolescent vcut de rapines et se joignit des gangs de
hors-la-loi, voleurs de btail et autres. En 1877, Mesilla, Nouveau-Mexique, un homme lui cracha
au visage ; Billy the Kid avait alors dix-sept ans et un revolver ; il tua son insulteur. Le shrif Garrett
larrta en 1881 et le fit jeter en prison. Quelques jours plus tard, le 30 avril, le voyou svada et tua
deux adjoints du shrif. La seconde arrestation de Billy the Kid lui fut fatale. Il avait vingt et un ou
vingt-deux ans.
Entre-temps, il avait beaucoup tu, jusqu vingt-sept personnes selon lEncyclopaedia
Britannica, dont un autre shrif, Willam Brady. Mais il avait aussi assist pas mal de meurtres,
dont celui de Huston Chapman, un avocat auquel deux bandits ivres avaient, un soir dans un saloon,
donn lordre de danser. Chapman ayant refus, il fut abattu sur-le-champ. Le meurtre rvulsa
lopinion. Le gouverneur du Nouveau-Mexique, Lew Wallace, apprit que le Kid avait t prsent : il
lui offrit une amnistie totale contre son tmoignage. Le Kid tmoigna donc, et les bandits furent
arrts. Ce fut alors, en avril 1881, que Garrett arrta Billy lui-mme.
Transform en balance et de surcrot dup, Billy the Kid crivit trois lettres furieuses au
gouverneur, puis svada. Son histoire semblait acheve.
*
Quelque cent trente ans plus tard, la famille dHenry McCarty fit rouvrir laffaire, arguant que la
justice de ltat navait pas tenu ses engagements envers lun de ses informateurs. Il ne semble pas
que celle de William H. Bonney Jr se soit manifeste.
Comme tant dautres, le mythe de Billy the Kid tait donc bti sur un mensonge : la moralit de
lassassin tait celle dune frappe ordinaire. Ctait une mystification.
1889
Les mensonges de Mayerling
Un sisme de force maximale frappa lempire dAutriche-Hongrie le 30 janvier 1889. Loschek,
valet personnel de larchiduc hritier Rodolphe, venait de dcouvrir les cadavres de ce dernier et de
sa matresse Marie Vetsera dans le pavillon de chasse de Mayerling, une localit au sud de Vienne.
Alors commence une srie de mensonges qui sonnera plus srement le glas de la dynastie impriale
que lassassinat dun autre hritier, Franois-Ferdinand, vingt-cinq ans plus tard.
Pour commencer, les dires de Loschek laissent croire lempereur Franois-Joseph et
limpratrice Elizabeth, Sissi, que Marie Vetsera a empoisonn son amant, leur fils unique. Or, il est
plus que douteux que les blessures la tte de lun et de lautre et les traces de sang soient passes
inaperues dun valet familier du gibier quon rapportait Mayerling. Loschek est dailleurs un
menteur, on le verra plus loin.
Nimporte, ce premier mensonge est vite suivi dun deuxime : Rodolphe ne peut tre mort en
situation dadultre. Il est en effet mari depuis 1880 la princesse Stphanie de Belgique. Le
cadavre de Marie Vetsera est promptement emport labbaye de Heiligenkreutz ; il sera plus tard
inhum nuitamment.
Officiellement, Rodolphe est donc mort seul. Mais de quoi ? Troisime mensonge dans la mme
journe : une dition spciale de la Wiener Zeitung annonce que larchiduc Rodolphe est mort dune
crise dapoplexie.
Le lendemain, le professeur Widerhofer, mdecin de la Cour, informe lempereur des conclusions
des autopsies quil a pratiques dans la nuit : Rodolphe sest suicid dune balle dans la tte aprs
avoir tu Marie Vetsera. Cela non plus ne peut tre admis publiquement : le suicide est interdit par la
religion catholique et le dfunt ne pourrait bnficier des obsques religieuses, dautant plus quil
serait galement coupable de meurtre. Le dshonneur serait immense pour la famille impriale.
Un quatrime mensonge est donc tricot la hte, avec le secours de la facult : des mdecins de
luniversit de Vienne certifieront que Rodolphe est mort en tat d alination mentale . Comment
diantre diagnostique-t-on lalination mentale dans le cerveau dun cadavre ? Plus fort que Freud.
Apoplexie et alination mentale, pauvre garon ! Lglise veut bien se laisser abuser au nom de la
dignit impriale et les restes de Rodolphe sont inhums le 5 fvrier dans la crypte de lglise des
Capucins, aux cts de ses anctres.
Les mensonges ont sans doute une date de premption, au terme de laquelle ils dgagent des
rumeurs. Celles-ci vhiculent lexistence dun deuxime cadavre, celui de Marie Vetsera. Or, ce
nest pas seulement la Cour qui en bruisse, mais Vienne tout entire, puis lAutriche, puis encore
ltranger. Pendant des annes, la censure impriale tentera de tenir les racontars en chec. Mais
ces efforts mmes fouettent la production darticles et de brochures sensation. Quand une familire
de la Cour, Marie von Wallersee, comtesse Larisch, une nice de limpratrice, publie Londres, en
1913, des Mmoires trop rvlateurs, lempereur fait racheter la totalit de ldition.
Lassassinat de Franois-Ferdinand Sarajevo, en 1914, puis la Grande Guerre tireront
momentanment un voile sur la tragdie de Mayerling. Ce ne sera quaprs le dpart de lempereur
Charles en exil et la fin de la monarchie que les langues commenceront se dlier. Elles propageront
un temps des rumeurs politiques, cette fois : ce serait Bismarck qui aurait fait assassiner Rodolphe,
parce que larchiduc hritier tait hostile la politique autrichienne dalliance avec lAllemagne.
Thorie dautant plus absurde que cet assassinat mme, si lon en avait dcouvert linspirateur, aurait
justement mis fin cette politique. Alors, avancent dautres rumeurs, aurait t Clemenceau, furieux
de navoir pu convaincre Rodolphe de mettre fin lalliance austro-allemande. Autre absurdit,
puisque Rodolphe tait favorable une alliance avec la France, mais quil navait pas les moyens de
limposer.
La nature mme de ces rumeurs indique quune vaste partie de lopinion se refusa longtemps
admettre lvidence : lhritier du trne ne croyait plus lavenir de sa dynastie.
*
La vrit ne se fera jour que progressivement, surtout aprs la dcouverte des lettres de Rodolphe
des amis et des proches, limpratrice, sa mre, sa sur Marie-Valrie, son pouse Stphanie,
une ancienne matresse, Mitzi Caspar, son valet Loschek, au comte Szechenyi. Car toutes ces
lettres ont t rdiges dans les jours ou les heures qui ont prcd le meurtre et le suicide.
Isol la Cour et sans linfluence qui lui permettrait dorienter la politique de lempire,
malheureux en mnage, son pouse nayant pu lui donner denfant, Rodolphe a men pendant les
dernires annes de sa vie une existence bohme au cours de laquelle il a contract une affection
vnrienne alors incurable, la blennorragie. La dpression sempare de lui. Et un romantisme
morbide lui a inspir le suicide. Cependant, il ne veut pas mourir seul et cherche une compagne dans
la mort. Mitzi Caspar sy refuse. Mais, follement prise de lui et vulnrable au mme romantisme
vnneux qui flotte dans lair de la fin du sicle en Europe, Marie Vetsera, ravissante jeune fille de
dix-sept ans que lui a prsente la comtesse Larisch, se laisse sduire par ce projet sinistre.
Loschek na t quun mystificateur parmi bien dautres dans la puissante machinerie de la cour
impriale. Car cest celle-ci qui a, de longues annes durant, impos le silence tous ceux qui
connaissaient la vrit. Mais, la longue, les mensonges nont servi rien.
SECONDE PARTIE
LES MYSTIFICATIONS DU MONDE MODERNE
1905
Les Protocoles des sages de Sion,
ou limposture indlbile
Lun des plus tonnants paradoxes de toutes les cultures est celui des Protocoles des sages de
Sion : il est impossible de recenser, tant elles sont nombreuses, les dmonstrations de leur fausset ;
cependant ce sommet de la littrature antismite a fait le tour du monde, il a t traduit dans presque
toutes les langues et, bien quofficiellement interdit en Europe depuis 1945, il nest gure difficile
trouver avec un peu de persvrance. LArabie Saoudite en exporterait, dit-on, des quantits
prodigieuses en toutes les langues. Ces comptes-rendus imaginaires de vingt-sept sances de
sages juifs pour tablir une stratgie de conqute mondiale continuent, plus dun sicle plus tard,
agiter certains esprits.
Fait remarquable : cest un faux qui se vend en tant que faux, parce que les lecteurs cdent
limpression plus ou moins distincte quil doit bien contenir quelque chose davr, tant il est vrai
quil ny a pas de fume sans feu.
Rsumons-en lorigine, selon les opinions les plus communment admises. Aprs la premire
guerre russo-japonaise (1904-1905) et la premire rvolution russe de 1905, le conseiller dtat
Pierre Ratchkovsky, chef de la police secrte russe Paris, et son agent Mathieu Golovinsky auraient
rdig ce texte, destin inciter les milieux conservateurs russes et le tsar Nicolas II svir contres
les juifs. Ces derniers ny taient dj que trop disposs, tenant les juifs pour des fauteurs de troubles
universels.
Prcisons que ces informations fournies en 1921 par la princesse Catherine Radziwill, en exil
New York, ont t furieusement dmenties par des dfenseurs de lauthenticit des Protocoles. Selon
eux, Ratchkovsky ntait plus en poste Paris depuis 1902 et navait jamais eu dagent nomm
Mathieu Golovinsky.
Nimporte : il est raisonnablement certain que louvrage fut diffus Saint-Ptersbourg, la
premire dition connue ayant t imprime dans cette ville en 1905. Lditeur en fut un certain Serge
Nilus. En 1909, un aristocrate franais vivant Saint-Ptersbourg, Armand Alexandre du Blanquet du
Chayla, le rencontra et lui exprima ses soupons sur lauthenticit du texte. Admettons que les
Protocoles soient faux, lui rpondit Nilus. Mais est-ce que Dieu ne peut pas sen servir pour
dcouvrir liniquit qui se prpare ? Est-ce que lnesse de Balaam na pas prophtis ? Est-ce que
Dieu, en considration de notre foi, ne peut pas transformer des os de chien en reliques
miraculeuses ? Il peut donc mettre dans une bouche de mensonge une annonciation de la vrit !
Comme on peut en juger, lhistoire parallle des Protocoles est rvlatrice de la psychologie des
mystificateurs : ils estiment dire vrai mme quand ils mentent.
*
Les Protocoles circulrent donc. En mai 1920, un ditorial du Times de Londres sinterrogeait sur
ce mystrieux ouvrage et concluait : Si les Protocoles ont t crits par les sages de Sion, alors tout
ce qui a t entrepris et ralis contre les juifs est justifi, ncessaire et urgent. Les mfaits de ce
faux commenaient se manifester.
Toutefois, les 16, 17 et 18 aot 1921, le mme Times publia une srie darticles de son
correspondant Peter Graves. Celui-ci rapportait que, pendant un sjour Constantinople, il avait
achet un Russe en exil le livre du rvolutionnaire Maurice Joly, paru en 1864, Dialogue aux
Enfers entre Machiavel et Montesquieu, et quil avait fait la constatation suivante : lauteur des
Protocoles y avait largement puis. Le sulfureux pamphlet tait donc un plagiat. Certains crurent
pouvoir respirer.
Mais comme le plagiat avait t commis par un juif, cela nenlevait rien son authenticit,
clamrent ceux qui, de plus en plus nombreux, croyaient au texte.
Les traductions commenant se multiplier, ils furent de plus en plus nombreux ceux qui croyaient,
dur comme fer, que le Serpent du peuple juif se faufilait dans les profondeurs des tats. Hitler,
videmment, en parla dans Mein Kampf : Les Protocoles des sages de Sion que les juifs renient
officiellement avec une telle violence ont montr de faon incomparable combien toute lexistence
de ce peuple repose sur un mensonge permanent.
Lantismitisme avait trouv son auge et sy vautrait. Antismite vhment, lindustriel Henry Ford
dcida de louvrir aux Amricains : en dpit des doutes qui pesaient sur ce livre, il le fit traduire et
diter ses frais.
Le III
e
Reich diffusant les Protocoles tout-va, sans compter les centres dactions antismites, le
26 juin 1933, anne de laccession de Hitler au pouvoir, la Fdration des communauts isralites de
Suisse porta plainte devant le tribunal cantonal de Berne pour demander linterdiction de louvrage
en tant que littrature subversive, selon la loi de 1915. Le procs visait les ditions Hammer, qui
avaient publi louvrage. De premire instance en appel, et dappel en cassation, le procs dura
jusquen 1937. Il ne conclut qu la falsification et estima les expertises inutiles, puisquil sagissait
dun faux.
Entre-temps ce texte nausabond a connu sa vie propre : puisquil navait pas dauteur, chaque
diteur se crut libre de ladapter son public et, ds 1920, on ne comptait plus les variantes dune
dition et dune traduction lautre. Il en existe ainsi onze versions arabes diffrentes. Cest lexemple
le plus abouti et le plus malheureux de limposture indlbile. Le fait quon le sache faux ne change
rien son succs.
Dans lun des essais de La Guerre du faux (33), Umberto Eco forge le concept opportun et plaisant
du cogito interruptus pour dcrire une avarie de lesprit, o les processus logiques sinterrompent
pour cder la place un systme dinterprtation, non des symboles, mais des symptmes. Lon croit
dceler des vrits mme dans les mensonges et les faux prsages. Lillustration la plus connue en est
le dicton passablement frelat : Il ny a pas de fume sans feu. Or, lon peut mprendre de la
brume pour de la fume. Cest par lune de ces avaries de la logique et du sens commun que les
Protocoles ont pris les proportions dune plaie mondiale. Le phnomne on tendrait dire la
pathologie est celle de lautomystification, dont on a vu plus haut quelques exemples et dont
quelques autres suivront.
1906
La jeunesse retrouve grce des greffes animales ?
La combinaison dltre, mais hlas commune de la navet, de lignorance et du mercantilisme
engendra, au dbut du XX
e
sicle, lune des mystifications les plus lucratives de lhistoire de la
mdecine. Elle fit croire des millions de gens dans le monde quil serait possible de remdier aux
effets de lge et des pathologies dgnratives grce des greffes animales.
La navet y retrouvait le mythe des lixirs de jouvence, lignorance bravait les lois de la
compatibilit gntique et tissulaire, qui navaient pas t dcouvertes, et le mercantilisme exploitait
lune et lautre.
Lpisode est honteux, aussi les noms de la plupart de ses protagonistes ont-ils disparu des
dictionnaires et des encyclopdies. lpoque, un courant idologique confus autant quobstin,
mtin de notions scientifiques douteuses, vantait les capacits de rgnration vitale de ltre
humain. Ce vitalisme se fondait sur lutilisation outrance des vitamines dont il a t depuis
dmontr que labus est toxique , sur la gymnastique sudoise et celle-l seulement , sur les
vertus souveraines du lait caill et de lhuile de foie de morue, ainsi que les fameuses greffes, le tout
sur fond deugnisme destin viter la dgnrescence de la race . On ne fera pas ici linventaire
des fortifiants base darsenic, de strychnine, de sang de tortue et autres ingrdients quon fit
ingurgiter deux ou trois gnrations dadolescents.
En 1887, le clbre anatomiste Charles-douard Brown-Squard, successeur de Claude Bernard
au Collge de France, et savant respect tous autres gards, suscita un toll de rprobation quand il
annona quil stait inject, soixante-dix ans, un fluide prpar laide de testicules de mouton
et quil avait, de la sorte, retrouv son tonus musculaire et son alacrit desprit de jeune homme, ainsi
que le plaisir de vivre . Il y survcut tout de mme sept ans.
En 1900, Alexis Carrel, plus prudent, effectua ses greffes sur des rats, linstar du Viennois Jrgen
W. Harms. En 1906, un certain Jaboulay sauta le pas en tentant de greffer des reins de porc et de
chvre sur deux humains. Le rsultat fut si dplorable que seul son patronyme y survcut. Ce fut aussi
le cas de Hunger, de Neuhof et de Schonstadt, qui utilisrent respectivement des reins de singe de
Java, dagneau et de macaque.
En dpit de ces checs, lobsession senracinait. En 1915, le mdecin dorigine russe Serge
Voronoff greffa des thyrodes de chimpanzs des patients souffrant dinsuffisance thyrodienne, et il
greffa mme un os de chimpanz un bless de guerre. Or, Voronoff nexerait pas dans une officine
douteuse : chirurgien en chef de lHpital russe en France pendant la Premire Guerre mondiale, il
devint en 1921 professeur de chirurgie exprimentale au Collge de France.
Or, en 1920, il greffa des testicules de singe sur un homme. En 1930, il avait pratiqu cinq cents
interventions de ce genre. La mythologie du rajeunissement, elle, se portait bien.
*
Au stade de cette effroyable histoire, il convient de rappeler ceci : les greffes de tissus
vasculariss entre deux espces diffrentes, dites aussi xnogreffes, ne peuvent absolument pas
prendre de faon durable. Labsence de compatibilit des groupes sanguins et des groupes HLA
linterdit ; telle est la raison pour laquelle mme des greffes entre humains peuvent chouer. Des
xnogreffes ont cependant t tentes jusquen 1999 pour maintenir des fonctions vitales et non pour
rajeunir les sujets : elles ont toutes chou au bout de quelques heures ou de quelques jours. La
seule perspective davenir pour le recours aux xnogreffes est lutilisation danimaux transgniques,
cest--dire gntiquement modifis pour ne pas tre rejets par le receveur. lpoque, on ny
songeait mme pas, puisquon ignorait quasiment tout de la gntique.
De plus, les cellules sexuelles nont pas deffet sur le processus naturel du vieillissement, qui est
command par lADN du gnotype.
On objectera quun Voronoff ignorait ces deux points fondamentaux et quon ne peut donc pas le
taxer dimposture ou de mystification. Mais, sil avait suivi ses patients de faon objective, il aurait
forcment constat que ses greffes ne tenaient pas et il y aurait renonc. Presque uniformment
positifs, ses rapports, cependant, entretenaient lillusion dune perce de la mdecine : des hommes
de soixante-trois quatre-vingt-trois ans retrouvaient, selon lui, le tonus musculaire, llasticit de la
peau, lacuit visuelle et la vigueur de la libido, leurs cheveux repoussaient, leur tension artrielle
baissait. Assertions frauduleuses, sans doute inspires par la double autosuggestion du praticien et de
ses patients.
Et lon frmit lide que ces hommes aient transmis leurs compagnes des spermatozodes de
singe.
Il en dcoule que, dans lhypothse la plus indulgente, Voronoff exprimentait une thrapeutique
illusoire sur des tres humains, ce qui est contraire lthique mdicale, et que, dans la plus svre,
il se mystifiait lui-mme et, du coup, ses patients. Les deux hypothses ne sexcluent dailleurs pas.
Quand il mourut, exil en Suisse et dsenchant, ses greffes rajeunissantes taient totalement
dconsidres.
*
Une histoire parallle stait entre-temps droule aux tats-Unis.
En 1918, un aventurier sans aucun diplme vritable, sinon celui, frauduleux, dlivr par une
officine de Kansas City, lEclectic Mdical University, ouvrait Milford un hpital de cinquante lits,
dont le personnel comprenait six chirurgiens. Il sappelait John Romulus Brinkley.
Tenancier dune pharmacie, sur la base de permis galement frauduleux, Brinkley avait trait
un fermier impuissant depuis seize ans en lui greffant des testicules de bouc. Lopr se dclara ravi
par les rsultats. La rputation de Brinkley tait faite dans ltat. Elle fut la caution de son entreprise.
Il facturait sa greffe 750 dollars, somme alors prodigieuse.
En 1923, il crait la premire station de radio du Kansas, la KFKB (Kansas First Kansas Best),
sur les ondes de laquelle il diffusait sa science de marchand dorvitan, traitant des problmes de
fatigue du mle et de dficience glandulaire. Il vendait aussi des mdicaments de fantaisie
fabriqus par la Milford Drug Co., sa propre compagnie.
Lhpital de Milford neut bientt plus assez de lits pour les clients qui affluaient (cinquante par
jour en moyenne), et il ny eut plus assez de boucs au Kansas pour en prlever les testicules. En
1930, des rvlations de presse interrompirent lascension apparemment irrsistible de Brinkley :
durant la Prohibition, il avait t un bootlegger, fabricant clandestin dalcool, et ses diplmes taient
frauduleux : il navait pas le droit dexercer la mdecine. Le Board of Medical Examiners, quivalent
de lordre des mdecins de Kansas City, le traita de charlatan et ltat fdral menaa de rvoquer la
licence de sa station de radio. En pleine tempte judiciaire et mdiatique, Brinkley annona sa
candidature au poste de gouverneur du Kansas. Il fonda une autre radio, XER, de lautre ct de la
frontire mexicaine, et sinstalla Del Rio, au Texas : il y avait ouvert une autre clinique, et celle-ci
connut le mme afflux. Ce ne fut quen 1934 que les autorits locales et fdrales eurent enfin raison
des escroqueries de Brinkley. Des patients le poursuivirent en justice et obtinrent des dommages et
intrts pour les squelles des greffes quils avaient subies. Il avait fait dix fois mieux ou pire que
Voronoff : cinq mille greffes de testicules de bouc.
*
Nous navons voqu ici que les deux cas les plus notoires de la folie des greffes de testicules
danimaux. Mais Voronoff et Brinkley eurent des imitateurs, fussent-ils moins ambitieux, et lobjet de
ces pages nest pas un historique de cet pisode daberrations. La mystification tait devenue
plantaire et elle fut dautant plus obstine quelle plongeait ses racines dans une mythification trs
ancienne. Quinze sicles avant notre re, les doyens des tribus de Chine et de lInde consommaient
les testicules danimaux sauvages pour stimuler leurs nergies et, dans bien dautres cultures, les
prtres se rservaient ces parties des animaux sacrifis. Des traces, plus bnignes, de la vertu
mythique de ces organes demeurent dailleurs dans notre gastronomie.
Bien plus graves sont les consquences de pratiques vitalistes qui furent pratiques en Afrique
jusque fort avant dans le XX
e
sicle : les scarifications destines faire pntrer du sang de singe
dans le corps humain pour le vivifier. Des incisions taient pratiques sur la cuisse et lon y versait
du sang de lanimal sacrifi : ce fut lorigine du sida. Car ces bauches de perfusion contaminaient de
la sorte des humains avec un virus animal, le SIV (Simian Immunodeficiency Virus). La maladie
resta longtemps dormante et localise, causant une dtrioration lente de lorganisme, et fut classe
dans les maladies tropicales sous le nom de Wasting Disease. Dans les annes 1970, une mutation du
virus la rendit la fois aigu et mondiale.
Les mystifications exploitent souvent des mythifications, qui peuvent tre dangereuses, voire
mortelles.
1906 1981
Ces hommes dtat qui dissimulrent
leur maladie au monde
Depuis les dbuts de laviation civile, dans les annes 1930, les compagnies daviation ont durci
de plus en plus strictement les contrles de sant physique et mentale des pilotes. Nul net song,
dj dans les annes 1950, confier les commandes dun DC 8, dun Boeing ou dun Vickers
Viscount un homme susceptible de souffrir dun coma diabtique ou dune attaque cardiaque en
phase de dcollage ou datterrissage, ni un cyclothymique ou un maniaco-dpressif. On y
songerait encore moins au XXI
e
sicle. Confier les vies de centaines de passagers des hommes sujets
des dfaillances physiques ou psychiques relverait en soi de la maladie mentale.
Curieusement, le mme contrle nest pas impos des hommes responsables du destin de nations,
parfois de lHistoire. Les dossiers mdicaux des chefs dtat furent, et demeurent depuis des
dcennies, un sujet de proccupation qui nagitait que des esprits chagrins, vtilleux, souponneux de
tout et de tout le monde et probablement justiciables eux-mmes dun examen de dtection de la
paranoa, cest--dire de la manie de la perscution. Largument des dfenseurs du pouvoir est que le
chef sait dominer ses misres physiques et que l rside sa grandeur et le respect quelle impose.
Ainsi taient poss les fondements dune mystification phnomnale : la croyance dans la vertu
suprme de lesprit sur sa guenille corporelle. Elle remontait loin, elle senracinait mme dans la
nature divine du pouvoir.
*
Passe pour lopinion publique gnrale que quelques rois du pass aient pu souffrir de quelques
maladies invalidantes. Quy pouvait-on ? La mdecine moderne ntait pas ne et dailleurs ces rois
avaient fait leurs preuves. Ils avaient mrit leur gloire.
Les tmoins du pass, car il y en eut, et souvent fidles, ont relev des faits alarmants. Ainsi, en ce
qui intresse la France, mais elle nest certes pas la seule, touche par la mystification de Louis XI.
Quoi, irait-on dresser un dossier mdical post mortem de ce glorieux Valois ?
On le peut, grce au chroniqueur Philippe de Commynes (1447-1511), qui avait oubli dtre sot
ou distrait et qui, dans le chapitre intitul Comment le roi Loys, par une malladie, perdit subitement
le sens et la parolle, gurissant et rencheant par diverses fois, et comment il se maintenoit en son
chasteau du Plessis les Tours , dcrit proprement lattaque crbrale dudit roi. Ctait en mars
1480.
Louis XI ny succomba que le 30 aot 1483. Entre-temps, il avait perdu la mmoire, outre la
parole, pendant plusieurs jours ; il dmit tous ses ministres, simagina que son fils avait tent de
lempoisonner et autres folies. Pendant trois ans, le royaume fut aux mains dun dbile physique et
mental.
Chapitre pnible, mais exceptionnel de lhistoire du royaume ? Non point. Prenons le cas de
Franois I
er
. Mont sur le trne vingt et un ans, il commena dcliner physiquement vingt ans plus
tard : partir de 1535, son tat ne cesse dempirer et il saffaiblit. Son mal le plus obstin est une
fistule entre lanus et les testicules, qui se complique du fait de la syphilis quil a contracte dans sa
jeunesse, auprs de la Belle Ferronnire, dit-on. Le roi de France a une veine rompue et pourrie
dessous les parties basses, par o les mdecins dsesprent de sa longue vie , note un tmoin de la
Cour. Labcs nen finit pas de stendre et compte cinq pertuis ou trous. Le roi sobstine aller la
chasse, mais ne peut le faire quen litire. Il rgnera cependant douze ans, jusquen 1547. Cest cet
invalide, en proie des accs de fivre rcurrents, qui proclame ldit de Fontainebleau contre les
protestants, appelle son secours le sultan Soliman pour rsister Charles Quint et signe le trait de
Crpy, par lequel il cde Henri VIII lArtois et la Flandre.
Les constats de lautopsie sont dsolants : lsophage tait atteint dulcres purulents, un poumon
tait putrfi, luretre tait dlabr et, dans le col de la vessie, on repra un large ulcre plein de
pus (34) . On se demande comment Franois I
er
rsista toutes les souffrances quimpliquent
pareilles lsions. Le diagnostic ? Probablement un abcs dorigine blennorragique, compliqu par
une sonde mal introduite pour remdier au rtrcissement de lurtre. On peut stonner que le
malade nait pas t emport plus tt par une septicmie.
Ministres et courtisans gardaient le secret. Il et fait beau voir quils dfiassent le pouvoir au nom
de lintrt national.
Franois I
er
ne sera pas le dernier monarque qui et d, si raison rgnait, confier le trne un
homme plus vaillant. Le cas le plus saisissant dune misre physique qui entrane lincapacit dagir
est offert par Napolon ; il est la mesure de sa gloire.
*
Au tableau des misres dont lEmpereur souffrait depuis sa jeunesse, les difficults de miction
figurent au premier rang ; elles se classent sous la rubrique de lappareil gnito-urinaire. Jai
toujours prouv de la difficult uriner, et dautant plus que le besoin sen faisait sentir plus
frquemment, admit-il. Aujourdhui, les souffrances sont intolrables.
Pour lhistorien contemporain Pierre Hillemand (35), ces difficults de miction eurent des
consquences historiques pendant la campagne de Russie : elles auraient empch Napolon de
profiter pleinement de sa victoire et auraient permis larme russe de se reconstituer. Nous
ignorions que Napolon ft souffrant et que cet tat de malaise le mettait dans lincapacit dagir
dans les grandes affaires qui se droulaient sous ses yeux , crivit le gnral Louis-Franois
Lejeune, qui participa plusieurs campagnes napoloniennes.
Mais la dclaration isole dun tmoin ne saurait changer grand-chose aux rcits officiels des
grandes entreprises militaires de Napolon, et plus dun historien, si critique ft-il, rpugnerait
admettre que les difficults urinaires de lun des plus clbres hros de lOccident aient pu tre
responsables de sa plus cuisante dfaite et chang lhistoire.
Lhypothse la plus plausible est que ces difficults taient dues un rtrcissement de lurtre,
squelle dune blennorragie ; le gonocoque tait, en effet, un compagnon fidle des militaires du
temps. Elles ne furent certes pas attnues par le mode de vie erratique du sujet : les longues heures,
sinon les journes entires passes sans boire favorisaient videmment les calculs rnaux ou
urinaires. Latrophie des organes gnitaux, rvle par lautopsie, narrangea rien.

Cest cependant sous la rubrique de la neurologie que figurent les symptmes les plus alarmants de
ltat de sant de Napolon. Depuis lcole militaire de Brienne, Bonaparte souffrait de pertes
soudaines de connaissance. cette cole, il tomba soudain par terre. Simple vanouissement,
pourrait-on supposer. Mais il svanouit de nouveau, publiquement, en novembre 1799, aprs avoir
t malmen par les Cinq-Cents, Saint-Cloud ; son inconscience est alors presque totale. La
bousculade fut certes forte et dangereuse, mais alors, on et d compter bien plus de pertes de
connaissance dans cette mmorable empoignade. Puis, entre janvier 1803 et septembre 1805, on
compte trois attaques, dont une qui pouvanta la comdienne Duchtel : alors quelle faisait lamour
avec son imprial amant, en 1807, au chteau de Saint-Cloud, il perdit connaissance et fut saisi dune
crise de convulsions. Les familiers, dont Josphine, accoururent et virent lillustre malade nu et
secou de spasmes.
Certains auteurs, dont le Dr Frederick Cartwright (36), ont voqu lpilepsie. Dans ce cas, il
sagirait dune pilepsie localise, quon appelait autrefois petit mal , et dont lvolution est
variable au cours de la vie. Le diagnostic semble dautant plus plausible que Napolon subissait
aussi des absences ou des crises de somnolence soudaines qui allrent saccusant. Tmoins et
mmorialistes se sont merveills de la capacit de rcupration immdiate du grand homme, qui
pouvait sendormir en voiture ; logieuse interprtation dun symptme morbide quon appela un
temps syndrome de Pickwick , en rfrence au personnage de Charles Dickens : Le 7 mai 1810,
Gand, lors dune fte et dun bal donns lHtel de Ville, Napolon sendormit sur son trne.
Cette affection doit tre rapproche des migraines tenaces, qui se manifestrent ds la fin de la
campagne dItalie, en 1796. Peut-tre taient-elles dues leffort physique et intellectuel intense
auquel Napolon sastreignit si frquemment au cours de sa vie, et qui aurait caus de lhypertension.
Mais ce sont des consquences et non des causes du dsquilibre.
Cependant, il semble difficile de sparer ces deux troubles de laltration visible du caractre, qui
alla saccusant jusqu la fin de sa vie. Ses accs de colre, souvent irrationnelle et frisant la
psychose, comme dans lpisode de la modiste quil trouva dans lantichambre de Josphine, prit
brusquement en aversion, fit arrter et jeter en prison, allrent se multipliant et son langage devint de
plus grossier. Et l, on ne peut plus exclure que son tat de sant ait modifi son comportement
politique autant que son comportement affectif et intime. Le ministre de la Marine, Denis Decrs,
lavait dj clam : LEmpereur est fou, il nous perdra tous !
*
La dduction en est consternante : Napolon a souffert dans les dernires annes de son rgne
daccs psychotiques, dont il est impossible dvaluer aujourdhui la frquence, la gravit et les
consquences. La France a t gouverne pendant dix-huit annes par un gnie militaire cliniquement
dment par intermittence. LEurope en a subi les consquences. La France y a perdu plus dun million
dhommes et le rang de la nation la plus peuple dEurope, avec les consquences dmographiques
quon sait.
Mais on peinerait trouver, sauf dans quelques ouvrages spcialiss, une mention de la formidable
hypothque que ltat mental et physique de Napolon a fait peser sur lOccident : sy risquer frise le
crime de lse-majest.
Sen abstenir est pourtant commettre la faute grave de la mystification collective.
Cest du pass, plaideront certains. quoi bon y revenir ? quoi bon abattre les idoles et tout
dmonter ? viter la rptition des erreurs du pass. En effet, le consensus dominant aux XX
e
et
XXI
e
sicles est que louverture des dmocraties modernes linformation libre et la surveillance de
plus en plus aigu des mdias rendraient impossible une longue dissimulation de la maladie dun chef
dtat. preuve, lmotion qui sest empare du public en 2008, lors du bref malaise que subit le
prsident Nicolas Sarkozy, pendant un jogging matinal. Il ne demeure plus que quelques dictatures
isoles o un tyran peut encore masquer son dlabrement physique et mental. Voire.
Par leffet dune comdie publique rendue possible par lignorance de la nation et les mensonges
de ses allis, un grand malade physique et un infirme mental commanda le destin dune grande
puissance du dbut du XX
e
sicle, les tats-Unis dAmrique : ctait Thomas Woodrow Wilson. Et
ce fut encore lui qui reprsenta son pays au dsastreux trait de Versailles, aprs la Grande Guerre.
Physiquement, il souffrait depuis 1896, lge de quarante ans, daltrations crbrales se
manifestant par une faiblesse musculaire du ct droit, avec insensibilit des doigts et difficult
crire. Il apprit donc crire de la main gauche. Cette condition est volutive : en 1906, un caillot
sanguin, soit dans lartre crbrale de lil, soit dans la carotide, lui fit perdre lil droit. Le
mdecin appel en consultation diagnostiqua une artriosclrose gnralise.
Les observations cliniques de plusieurs de ses mdecins ont t volontairement dtruites ,
relvent Pierre Accoce et le Dr Pierre Rentchnick (37), mais celles du Dr Edward S. Gifford Jr, de
Philadelphie, datant de 1908, ont chapp cette censure : spasmes artriels et hmorragies
rtiniennes, ce qui indique une trs forte hypertension artrielle avec risque dhmorragie crbrale.
Ce borgne artriosclreux se lance pourtant la conqute du pouvoir suprme et, miracle,
lobtient : il devient prsident des tats-Unis en 1912. Il porte en permanence une sonde gastrique
pour remdier ses acidits et il est sujet des crises dpressives.
Le comportement est encore plus alarmant : il sanglote souvent sans raison, interrompt ses discours
cause de pertes de mmoire, souffre de confusion mentale et daccs dirritabilit. Il cache un
revolver dans le tiroir de son bureau Son comportement est si bizarre que Sigmund Freud lui
consacrera une tude, expliquant lorigine dipienne de sa nvrose.
Mais le Dr Grayson, de la Maison Blanche, assure la nation en 1913 que le prsident est en
parfaite condition physique. Et Wilson est rlu en 1916. Son horreur de la guerre le retient
dintervenir dans le conflit qui dchire le Vieux Continent ; il ne sy rsoudra quen 1917, lorsquil
comprendra que lAmrique elle-mme est menace (38).
Sa condition gnrale saggrave : Paris, le 3 avril 1919, des coliques violentes, la prsence de
sang dans les urines, des spasmes de la jambe gauche et de la moiti gauche de son visage,
accompagns de dlires, contraignent sa dlgation le rapatrier Washington. Il tait temps : il
avait interdit aux membres de celle-ci de circuler en auto et souponnait les Franais de chercher
lempoisonner.
Quand il arrive Washington, le bras gauche est dfinitivement paralys. Alert par le secrtaire
dtat Robert Lansing, le Snat sinquite. Avec la complicit du Dr Grayson, Mme Wilson parvient
duper les snateurs, qui sont reus un par un dans le bureau prsidentiel ; ils ny voient que du feu ;
elle les assure quune dmission du prsident aurait un mauvais effet sur le pays et mme
compromettrait sa sant. Et, pendant quelque temps, cest elle qui dirige les tats-Unis.
Plus jamais a , dira-t-on. Mais si.
*
Quand John Fitzgerald Kennedy est investi prsident des tats-Unis, le 20 janvier 1961, sa seule
apparence plaide pour son irrprochable sant physique et morale ; quarante-trois ans, il rayonne
dnergie. Les frres Kennedy sont tous des sportifs, la presse publie des photos o ils jouent au
squash. La presse svertue satisfaire la curiosit dun public avide dinformations sur la vie prive
de ses dirigeants, et des reporters font une chasse constante aux petites indiscrtions sur le nouvel
occupant de la Maison Blanche et ses proches. On sait que Kennedy a subi une blessure dans le dos
pendant la guerre, mais cela ajoute son palmars : en 1943, le PT-109, une vedette rapide sur
laquelle il naviguait dans le Pacifique, au large des les Salomon, a t coule par une torpille
japonaise, et cest alors quil a t bless. Ce nest pas tout fait exact : la blessure de 1943 a
rveill et aggrav une blessure ancienne, subie lors dun match de football en 1937 et qui a
provoqu la rupture dun disque intervertbral. Les souffrances sont parfois aigus. LAmrique
compatit.
En 1954, la chirurgie a fait des progrs : on peut insrer la place du disque rompu un disque
artificiel qui met fin au douloureux crasement du nerf, qui rend parfois la victime invalide. Kennedy
dcide de recourir cette solution. En octobre de cette anne-l, il se fait oprer dans un hpital
new-yorkais et l, surprise, le choc opratoire entrane une dcompensation brutale, cest--dire une
faillite des mcanismes rgulateurs de lorganisme. Son tat parat dsespr, on lui administre
lextrme-onction. Mais il se remet lentement. Quatre mois plus tard, une infection staphylococcique
impose une deuxime intervention. Nouvelle dcompensation, nouvelle extrme-onction. Et une fois
de plus Kennedy se remet, mais lentement.
Ces deux ractions anormales au choc opratoire, la dcompensation et linfection
staphylococcique, sont causes par une dfaillance des capsules surrnales, des glandes qui diffusent
dans lorganisme des hormones essentielles au mtabolisme, lquilibre des composants du sang,
la rsistance aux infections ou au stress. Non traite, cette dfaillance finit par entraner la mort par
affaiblissement. Quelques mdecins le savent : John Fitzgerald Kennedy souffre de la maladie
dAddison, dite aussi maladie bronze , parce quelle entrane une hyperpigmentation de la peau.
Il le sait lui aussi depuis quil a t hospitalis dans un hpital militaire, en 1948.
Mais le public amricain lignore. Et il tient son teint naturellement hl pour un signe de sant et
de vie en plein air.
*
Sil est encore en vie en 1961, Kennedy le doit la cortisone, commercialise dans les annes
1950. Or, en traitement au long cours, celle-ci agit comme une drogue hallucinatoire. Et elle stimule
la sexualit. Do les besoins apparemment pressants que des tmoins indiscrets ont rapports aprs
la mort de Kennedy et qui portent le nom mdical de priapisme.
Ces effets sajoutent aux troubles neurologiques et psychiques quentrane la maladie dAddison
troubles de la mmoire et du sommeil et tendances schizophrniques.
De surcrot, lorsquil souffrait de baisses de tonus, Kennedy se faisait injecter des amphtamines
par un mdecin trop complaisant, le Dr Jacobson, qui y perdit bien plus tard sa licence dexercer.
Le pouvoir suprme de la plus grande puissance militaire de la plante fut donc exerc pendant
prs de trois ans par un homme dont la sant physique tait gravement dlabre et la sant psychique
tout aussi dangereusement menace.
Ces faits ne furent rvls partiellement quaprs sa mort, par Theodore Sorensen, son porte-
parole, et Pierre Salinger, lun de ses proches. Les opinions amricaine et mondiale furent dupes
sciemment par une coterie de parents et dintimes. Le secret mdical achevait de sceller la tromperie.
*
Le mme scnario se reproduisit en France, de 1969 1974, lors de la prsidence de Georges
Pompidou. Depuis la fin 1968, le tableau clinique de la sant de lhomme politique allait
sassombrissant. De la lgre anmie, des infections rptition et des anomalies sanguines, il
volua vers un dsordre du sang plus grave, la macroglobulinmie, cest--dire lapparition dans le
sang de globulines anormalement grosses ; celles-ci signalent un cancer et menacent le
fonctionnement dorganes tels que le foie, la rate, les ganglions lymphatiques.
Le prsident accumulait les accs de fatigue et souffrait de pannes dans lexercice de ses tches.
Conscients de la situation, les mdecins exploraient le patient pour poser un diagnostic. En 1972, ils
lannoncrent au malade, mais on ignore sils spcifirent le nom des maux quils souponnaient,
maladie de Kahler ou maladie de Waldenstrm, toutes deux galement graves. Ils ne rvlent la
situation totale qu son pouse et son fils, mdecin. partir de l, une succession de grippes
douteuses commence embarrasser ses collaborateurs et alarmer lopinion. Lhomme dtat tente
de tenir le coup et poursuit ses activits du mieux quil peut, mais son gnie propre semble de plus en
plus voil par lvolution de la maladie : il est lourdement vulnrable la fatigue. Mme sil na pas
de comptences mdicales, il est assez intelligent pour comprendre quil est min. Mais il refuse de
dteler. Il acclre ainsi sa fin. Aucune autorit constitutionnelle ne peut le contraindre se dmettre
et, l aussi, le secret mdical verrouille sa dcision.
Il faudra un jour dcider de la conclusion qui simpose : hrosme ou irresponsabilit ?
Le mme secret mdical sera mis en cause une fois de plus aprs la mort de Franois Mitterrand.
Le prsident tait inform de son cancer depuis 1981, mais rien ne lobligeait non plus le dclarer :
il et alors d renoncer son mandat. Cette fois, le secret mdical fut voqu et invoqu avec une
certaine virulence. Mais la mme lgislation ne pouvait pas lexiger des mdecins et leur imposer de
lenfreindre en ce qui touchait aux chefs dtat.
Toutes les conditions taient donc runies pour que les mystifications se reproduisent.
Nous navons cit quun petit nombre dexemples de dtriorations physiques de chefs dtat, et il
en est bien dautres qui se pressent aux portes de la mmoire, de Hitler, bien videmment qui fut
pendant les dernires annes de sa vie justiciable de linternement psychiatrique , Roosevelt qui,
Yalta o se dcida le sort du monde daprs-guerre, se trouva dans un tat quasi catatonique, il y
faudrait un ouvrage de plus sur les rapports entre les mensonges mdicaux et lhistoire.
Et encore na-t-on parl que des pays qui se targuent dtre dvelopps . Nous offrons ces pages
aux hommes politiques en qute de grands thmes
1910
Boronali, matre de lexcessivisme
Les scandales, arnaques et mystifications du XX
e
sicle naissant sont rarement, sinon jamais
plaisants. Lass des querelles sur des sujets abstrus que les partisans du fauvisme, du futurisme, du
cubisme, du constructivisme, du suprmatisme et autres ismes de lart entretiennent de salon en
galerie et quil souponne dtre inspirs par la peur de manquer le train dune mode , un jeune
journaliste conoit une mystification qui a limmense mrite dtre divertissante.
Il sappelle Roland Dorgels. Il fait le chaland devant une toile accroche au salon des
Indpendants, qui vient de souvrir : Et le soleil sendormit sur lAdriatique (ou Coucher de soleil
sur lAdriatique). Bien fut qui en distingue le sujet. Le peintre est un Italien que Dorgels estime
injustement inconnu, Joachim-Raphal Boronali. Ce gnie en herbe est le chef de file de
lexcessivisme. Larticle que Dorgels en fait de vive voix et par crit finit par porter ses fruits. La
cote du tableau monte et, au fur et mesure des articles, curiosits et commentaires, elle atteint des
sommets.
Qui est Boronali ? O se trouve-t-il ? A-t-il peint dautres chefs-duvre ? Le moment est propice
pour cracher le morceau : Dorgels rvle que lauteur de la toile est Lolo, lne du Lapin agile,
cabaret de Montmartre que hantaient artistes et rapins du temps, dont Maurice Utrillo. Dorgels, le
futur auteur des Croix de bois et du Cabaret de la belle femme, futur prsident de lacadmie
Goncourt aussi, avait fait enregistrer la confection du chef-duvre excessiviste par un huissier. Il
avait tremp la queue de Lolo dans des bols de peinture et lavait promene sur la toile. Peut-tre
Lolo y avait-il mis du sien. Et ce nom de Boronali ? Ce ntait que le verlan dAliboron, nom donn
un ne par La Fontaine.
Les amateurs gobrent la potion amre, mais cela ne changea pas grand-chose aux destins des
diffrentes coles de la peinture moderne. La mystification de Dorgels fut promptement oublie et
mme occulte comme une factie facile, voire digne dun Botien. Prs dun sicle plus tard, on
exposait au chteau de Versailles des baudruches diverses, dont lune tait mme en forme de
homard, et seuls des esprits quon qualifia de rtrogrades et vtilleux sen offensrent.
Quant au Coucher de soleil de Boronali, il sommeille lespace culturel Paul-Bedu de Milly-la-
Fort.
1912
La rocambolesque mystification
du manuscrit Voynich
Cest en 1912 que lun des faux les plus extravagants de lHistoire acheva ses quatre sicles de
prgrinations travers lEurope et devint un casse-tte hermtique pour les experts de toutes
dnominations ; il le resta dailleurs prs dun sicle encore avant quon fint par en admettre la
nature : un attrape-mystiques.
Cette anne-l, Wlfrid Voynich, ancien sujet russe vad de Sibrie, o il avait t exil pour
activits politiques, mit la main sur le manuscrit qui porte son nom. Install Londres, Voynich tait
devenu marchand de livres rares, dincunables (livres imprims avant 1500) et de manuscrits.
Lobjet tait constitu de deux cent quarante-six pages in-quarto, couvertes de textes et de dessins,
dont plusieurs en couleurs. Daprs le graphisme, Voynich estima la date de rdaction aux environs
de 1400.
Louvrage comportait six sections : botanique, astronomie, biologie, pharmacie et peut-tre
astrologie. Lobjet de la quatrime section tait impossible dfinir : les dessins reprsentaient des
mdaillons emplis dtoiles et de formes inconnues.
En apparence, ctait un de ces manuels dhistoire naturelle, comme les apprciaient lettrs et
amateurs de la Renaissance.
Et les problmes commencrent
*
Tout dabord, lcriture en tait indchiffrable : ce ntait ni du latin, ni du grec, ni aucune langue
ancienne connue ; lalphabet mme en tait mystrieux ; il comportait des signes jamais recenss dans
aucune criture.
Puis, si lon examinait la seule section de botanique, il tait strictement impossible didentifier
nimporte laquelle des plantes soigneusement dessines. Lon navait gure plus de chances de
trouver une notion connue dans les cinq autres sections.
Le manuscrit tait un objet totalement hors du commun.
migr New York au dbut de la Grande Guerre, Voynich soumit lobjet des experts, comme il
en abondait aux tats-Unis. Sans plus de succs. Pour sa part, le libraire attribuait ce singulier
manuscrit Roger Bacon, le clbre philosophe et rudit anglais du XIII
e
sicle, sur la base dune
anagramme quil avait pu dchiffrer dans le texte, lune des trs rares perces dans ce palimpseste.
pluchant les archives de bibliothques dEurope centrale, dautres chercheurs trouvrent ensuite que
le mystrieux manuscrit avait dj intrigu plusieurs lettrs au cours des sicles passs, dont un
alchimiste, Barschius, et le clbre rudit du XVII
e
sicle, Athanase Kircher, qui sintressait la fois
la vie des insectes, aux btes fabuleuses et lastrologie. Mais aucun deux navait pu percer le
secret du manuscrit. Au cours des recherches, on dcouvrit que le manuscrit avait jadis figur dans la
Bibliothque du Vatican et lon fut contraint den dduire que Voynich se ltait appropri de faon
dtourne.
Un cryptographe amateur amricain, James Martin Feely, parut avoir dchiffr le code secret et en
donna des fragments de traduction en bas latin qui semblrent un moment plausibles, mais ses
hypothses furent abandonnes, parce que les versions proposes navaient gure de sens. Pourquoi
prendre tant de soin chiffrer des textes ineptes ? Jusquen 2004, date du dernier tat des
recherches (39), aucune grille de dchiffrage navait t tablie et le soupon pointa quil ny en avait
peut-tre pas.
On supposa alors que louvrage tait un essai de lancement dun langage inconnu. Puis, le
catalogue des hypothses, jusquaux plus cheveles, ayant t puis, les experts baissrent les bras.
Demeurait un fait : le manuscrit Voynich tait un assemblage de notations sans queue ni tte, sans
aucune rfrence des notions connues de lpoque. Les auteurs de ce genre de textes associant
communment les sciences naturelles des thories sotriques fumeuses se rfrent souvent des
notions courantes, telles que la correspondance entre certains mtaux et lments et les signes
astrologiques. L, rien de tel, et les lgions de chercheurs qui staient intresses depuis des sicles
au manuscrit Voynich nen avaient pas extrait le moindre fragment valide. Il tait plus que prilleux
den attribuer la paternit Roger Bacon, dabord parce que le style du graphisme lui tait
postrieur, ensuite parce quon ne retrouve nulle part dans luvre de ce philosophe de spcimen du
code secret en question, enfin, parce que Bacon, si enclin ft-il aux spculations fuligineuses, tait un
bon observateur et naurait pas dessin des plantes imaginaires. Un trait retenait lattention : le
manuscrit tait prsent la manire des textes rudits de lpoque, mais son inconsistance donnait
souponner quil avait t ralis dans ce but. Ctait un astucieux canular.
Un pisode dans les prgrinations du manuscrit le donne fortement penser. En 1583, le manuscrit
avait appartenu un certain John Dee, magicien personnel de la reine Elizabeth I
re
et probablement
espion son service. lpoque, en effet, nombre de monarques entretenaient des sorciers dans leurs
services, pour de hautes et basses uvres. Dee stait associ un personnage sulfureux, Edward
Kelley, alchimiste, prophte, invocateur desprits clestes et surtout faussaire, en somme un charlatan
accompli.
En 1584, on retrouve, aprs maintes pripties, les deux compres la cour de Rodolphe II,
empereur du Saint Empire romain germanique, friand de sciences occultes et collectionneur
douvrages prcieux. Et, soudain, voil Dee riche, fort riche, puisquil a reu la somme de 630 ducats
dor, lpoque considrable. Le lien entre la vente du manuscrit et cette brusque fortune est
vident ; il a dailleurs t fait par Voynich lui-mme en premier lieu (40).
Qui en fut lauteur, on lignore et lon est fond souponner Kelley, qui se trouva, lui aussi,
soudain enrichi la cour de Rodolphe II avant dtre jet en prison par son protecteur en 1593, pour
quelque activit illicite. Le respect parfois excessif pour le pass fait parfois oublier que lon y
compta aussi des farceurs et des faussaires. Soit des mystificateurs.
1912
Le vrai-faux buste de Nfertiti
Cest le 6 dcembre 1912 que fut dcouverte la seconde femme la plus clbre au monde, la
Nfertiti actuellement au muse de Berlin. La premire tait la Joconde de Lonard de Vinci, au
Louvre, connue depuis son achvement et impose limaginaire mondial en raison de son mystre.
Mais la seconde a t sacre plus belle femme du monde et elle na atteint la notorit que depuis
1924. Depuis 2010, toutefois, des doutes de plus en plus srieux psent sur son authenticit. Toute
son histoire est bizarre, jusqu paratre suspecte.
Ce 6 dcembre-l, leurs altesses royales les princesses de Saxe, qui passent lhiver en gypte,
visitent le chantier de fouilles de lillustre gyptologue allemand Ludwig Borchardt Tell el-
Amarna, ancienne capitale du pharaon Amnophis IV, dit aussi Akhenaton, auquel on attribue
htivement linvention du monothisme et qui tait lpoux de Nfertiti. Peu de temps auparavant,
Borchardt avait dcouvert latelier du sculpteur Thoutmos, avec les instruments, les matriaux, dont
le stuc, et les pigments dpoque. Les princesses se promenant leur guise reviennent vers
lgyptologue, tenant en main un objet quelles viennent de trouver dans latelier ou le terrain de
fouilles, on ne sait ni on ne saura. Cest le buste polychrome qui deviendra mondialement clbre.
Haut dune cinquantaine de centimtres, en calcaire recouvert de stuc et peint, il est miraculeusement
intact, part les oreilles brches. Cest Nfertiti.
Pendant prs de quarante ans, lgyptologue suisse Henri Stierlin et quelques autres enquteront sur
cette beaut et relveront les trangets suivantes.
Borchardt est un gyptologue dont le renom est aussi grand que lexprience ; il ne peut
mconnatre lintrt historique du buste de Nfertiti, outre ses qualits esthtiques. Mais,
apparemment, il ne sen soucie pas outre mesure. Les autorits franaises charges darbitrer le
partage des dcouvertes entre lgypte et les mcnes qui financent les fouilles ne prennent pas non
plus le buste en considration. Pis, Borchardt soppose ce que le buste figure dans une exposition
sur ses dcouvertes, qui doit avoir lieu Berlin. Mais le muse prvaut et finalement le buste est
expos en 1924 ; alors sa notorit senvole. Chacun admire la finesse hiratique de ce portrait de
femme, une Marlene Dietrich dil y a trois mille cinq cents ans, dont la sduction transcende
limpassibilit de lexpression. Chacun admire sa modernit.
Pourquoi Borchardt a-t-il tmoign si peu dintrt pour cette uvre ? Demble, il crit que le
buste est en calcaire recouvert de stuc. Comment le sait-il ? Le buste pourrait, en effet, tre en pltre,
comme dautres modles de sculpteur.
Les circonstances de la dcouverte sont obscures, sinon confuses. A-t-il t trouv par Borchardt,
ses quipes, ou bien par un simple ouvrier, dont on connat le nom, Mohamed Ahmed el-Senoussi ?
Les rapports de lgyptologue sont contradictoires : dans lun, celui de 1923, il rapporte que lobjet a
t trouv, face contre terre, dans un tas de dbris fragiles ; dans un autre, il suggre que le buste
serait tomb dune tagre situe un mtre plus haut.
Mais comment le buste aurait-il subi si peu de dommages en tombant ? Le nez et le menton auraient
d en souffrir. Or, ils sont intacts.
Point majeur : lil gauche manque. Et tout le monde en convient : il na jamais t pos et il
nexiste pas la moindre trace dnuclation, qui aurait laiss des traces sur le stuc. Laisser une telle
tare sur le visage dune reine aurait, lpoque, expos le sculpteur aux pires svices de
ladministration : ctait un outrage limage de la royaut, elle-mme assimile la divinit.
Mais quand il est enfin contraint de rdiger des notices sur ses dcouvertes, Borchardt recourt
une ruse dconcertante ; il ne prsente sur son communiqu quune petite photo du profil droit, celui
qui est dot dun il, et il en omet le socle. Ce qui est contraire toutes les rgles de larchologie,
o lon reproduit la totalit de luvre sous toutes ses faces. Cest une erreur inconcevable chez un
gyptologue aussi expriment et scrupuleux que Borchardt.
Le buste en question serait le seul de tout lart gyptien prsenter des paules coupes
verticalement. Il existe dautres bustes dans lhistoire de cet art, mais les paules y sont coupes
horizontalement. Il en ressort que ce buste ne peut tre ni un modle datelier, ni un buste achev.
Une analyse scientifique ne dmontrerait rien, si la sculpture a t confectionne avec le stuc et les
pigments retrouvs dans latelier de Thoutmos.
Quelle est alors la conclusion ? Pour Stierlin (41), elle se rsume en deux points. Le premier est
lvidente rpugnance de Borchardt laisser luvre figurer dans les collections du muse. Celle-ci
est indniable, et le refus des autorits du muse de publier les carnets privs de Borchardt nattnue
pas ltranget de cette rpugnance.
Le second point est que Borchardt a voulu faire une exprience scientifique consistant raliser un
portrait complet de Nfertiti, en sinspirant des diverses images plus ou moins acheves de la reine.
Lexprience tait en plus destine prouver le rle de la couleur dans la statuaire gyptienne, qui
tait alors mconnu. Pour cela, il lui fallait un artiste sculpteur et peintre ; il y en avait un dans
lexpdition de fouilles, Stierlin en livre le nom : Gerhard Mark, vingt-deux ans.
Et, pour bien tmoigner quil sagissait dun modle exprimental et non de la fabrication dun
faux, Borchardt et Mark auraient laiss exprs lil gauche absent. Involontairement, il imprgna son
uvre de la sensibilit artistique de son temps, do ce caractre bizarrement Art Nouveau.
Sur ce, arrivrent les princesses de Saxe, qui semparrent du buste comme sil sagissait dun
original. Une exprience archologique allait tourner limposture.
1914
Le tnbreux assassinat
de larchiduc Franois-Ferdinand
Enseignes un tudiant sens, les causes de la Grande Guerre, celle de 1914-1918, voquent
irrsistiblement les mots de Shakespeare, une histoire pleine de bruit et de fureur (et finalement
incomprhensible). Rcapitulons : un jeune nationaliste serbe tue larchiduc dAutriche Franois-
Ferdinand en visite Sarajevo, en Serbie. LAutriche croit y voir une dclaration de guerre et, un
mois plus tard, dclare la guerre la Serbie. Elle sassure lalliance de lAllemagne. Celle-ci craint
que la Russie nintervienne dans le conflit et lui dclare la guerre. La France, allie la Russie,
dclare la guerre lAllemagne. La Turquie, allie lAllemagne, se voit dclarer la guerre par la
Russie, lAngleterre et la France
Et bientt toute la plante est en feu. Rsume ces seuls faits, lhistoire ressemblerait plutt
lintrigue dun thtre de marionnettes. Et, sauf postuler que les chefs des tats de lOccident
taient des fous justiciables de linternement, elle serait, en effet, incomprhensible. En fait,
lenchanement des hostilits dcoulait de situations latentes depuis plusieurs annes et de calculs
tnbreux autant que prilleux.
Au dbut du XX
e
sicle, lEmpire austro-hongrois est en proie des tensions graves, causes par les
minorits qui aspirent lautonomie, dont les Serbes et les Tchques, et aggraves par les vises de
la Russie sur les Balkans. Cependant, lempire saccroche lide de son tat supranational. En
1912, la Serbie et la Bulgarie, encourages par la Russie, forment une ligue balkanique, laquelle se
joignent la Grce et le Montngro, et attaquent la Turquie dEurope, qui subit de srieux revers.
Toujours encourage par la Russie, la Serbie revendique un accs lAdriatique, auquel soppose
lItalie. En 1913, inquite de voir se former une Grande Serbie, la Bulgarie dclare la guerre cet
tat. Elle aurait des chances de lemporter si la Roumanie, la Grce, le Montngro et mme la
Turquie ntaient accourus au secours de la Serbie. LAutriche-Hongrie salarme son tour de la
victoire serbe, o la Bulgarie perd la Macdoine et la Dobroudja.
La Serbie caresse le rve dune Grande Serbie qui rassemblerait sous sa bannire les communauts
serbes qui vivent dans les Empires austro-hongrois et turc. Cest un projet qui nagre pas aux pays
voisins, dautant que les Serbes sont enclins des dcisions fougueuses. LAllemagne y est
rsolument hostile : La Serbie doit tre limine en tant que facteur politique dans les Balkans, a
ainsi dclar le Kaiser Guillaume II. Un accord amiable nest plus possible.
LEurope entire est sous tension, en raison du jeu des alliances et des oscillations constantes des
grandes puissances. Par exemple, aprs stre dclare, au XIX
e
sicle, hostile la cration dune
Grande Serbie, la Russie a secrtement fait volte-face pour plusieurs raisons qui, prs dun sicle
plus tard, demeurent obscures. Et cest alors que lAutriche-Hongrie, de plus en plus irrite par les
menes serbes et les alliances qui les soutiennent, dcide de faire voir la Serbie de quel bois elle
se chauffe. Le temps qui passe augmente les avantages militaires des Serbes, il est temps den finir
avec eux, comme laffirme le chef de ltat-major autrichien, le gnral comte Conrad von
Htzendorff. Vienne dcide denvoyer lhritier du trne en visite Sarajevo, capitale de la Bosnie,
pour raffirmer sa domination sur ce territoire que les Serbes convoitent. En apparence, ce ne sera
jamais que la rptition de la visite impriale de 1910, aprs lannexion par la force de la Bosnie. En
fait, cest un dfi.
Se dresse alors lombre dun soupon : lEmpire austro-hongrois sait-il bien ce quil fait ?
*
Les Serbes salarment du caractre provocateur dune visite impriale et mettent en garde le
ministre dtat charg du gouvernement de Bosnie, Lon von Bilinski, conseiller de lempereur. Ils
font valoir que la prcdente visite impriale avait tellement excit le nationalisme bosniaque quun
tudiant, Zarejic, avait tent dassassiner le gouverneur de la Bosnie, Varesanine, et stait ensuite
suicid. La mise en garde serbe ne procde pas dune sollicitude spontane pour larchiduc Franois-
Ferdinand, mais de considrations nationales. La Serbie sait, en effet, quun nouvel attentat
entranerait des remous considrables et quelle y serait entrane. Or, affaiblie par ses guerres
rcentes, elle nest pas en tat den affronter une nouvelle.
Lavertissement reste vain. Les Autrichiens sobstinent et, pis, ils choisissent comme jour de la
visite le jour anniversaire de la victoire des Serbes contre les Turcs au Kosovo, en 1389. Cest la
fte nationale serbe.
La concidence ne peut tre accidentelle. La provocation est alors patente.
Et elle est efficace : un tudiant de dix-neuf ans, Gavrilo Prinzip, membre du mouvement clandestin
Mlada Bosna, Jeune Bosnie , tire sur larchiduc Franois-Ferdinand et sa femme et les tue tous les
deux.

LAutriche crie alors la provocation et se prsente au monde comme une victime, alors que cest
elle qui a perptr cette provocation.
De cette mystification clatante surgit le prtexte dune dclaration de guerre, celle que lempire
recherchait depuis des mois. LAutriche adresse la Serbie un ultimatum de quarante-huit heures,
exigeant la suppression de toutes les menes anti-autrichiennes et la punition des coupables avec la
participation des autorits autrichiennes.
Or, il nexiste pas la moindre preuve que la Serbie ait tremp dans le complot. Certes, les mmes
aspirations nationalistes ont rapproch les Serbes et les Bosniaques, mais ce sont deux entits
distinctes. En tant qutat souverain, la Serbie conteste les accusations et met des rserves. Par
prudence, elle ordonne cependant une mobilisation partielle. LAutriche fait de mme. Et, un mois
exactement aprs lattentat de Sarajevo, elle dclare la guerre la Serbie. L rside le point crucial
de sa stratgie : aux yeux de lopinion mondiale, elle se prsente comme victime du terrorisme
serbe ; elle est donc fonde ragir cet outrage inadmissible quest lassassinat dun membre de la
famille impriale, lhritier du trne lui-mme.
Il ne viendrait jamais lesprit de quiconque que lAutriche ait sacrifi le prince hritier des
calculs politiques. Et pourtant Aux yeux dune fraction de la famille impriale et de la Cour,
Franois-Ferdinand a gravement compromis son accession au trne : il a conclu un mariage
morganatique avec une trangre. Car sa femme, la comtesse Sophie Chotek, est tchque ; elle
nobtiendra jamais le titre dimpratrice. Cest une disgrce. Officiellement, Mme de Habsbourg na
le privilge de paratre assise prs de son poux, lors de la tragique visite en voiture ouverte, que
parce que celui-ci est prsent en tant que marchal de larme autrichienne ; sil stait rendu
Sarajevo en visite dtat, donc en qualit dhritier du trne, elle aurait t relgue dans une voiture
de lescorte, bonne distance de son mari.
LAutriche nignorait pas les risques auxquels elle exposait Franois-Ferdinand ; elle les exploitait
mme. Avantage supplmentaire du pige tendu par lAutriche aux nationalistes bosniaques, la mort
de larchiduc dbarrassait la cour de lintruse.
Dans les fracas effroyables de la guerre qui sensuivit, les historiens ne sintressrent plus au
pige autrichien qui la dclencha ; les grands ouvrages sur le conflit ne lvoquent mme pas. On
enseigne depuis prs dun sicle que la guerre clata parce quun nationaliste fou avait provoqu
lAutriche. Et certains auteurs voquent mme la mystrieuse maldiction des Habsbourg : aprs
le suicide de Rodolphe et lassassinat de Sissi, le meurtre de Franois-Ferdinand !
La chute de la dynastie impriale fut peut-tre la vengeance de lhistoire. Son poids est faible en
regard des cinq millions de morts et des douze millions de blesss qui sensuivirent.
1914
LAnge de Mons,
hroque fiction des tranches
Lorsque le corps expditionnaire britannique fut contraint dvacuer la ville de Mons, en Belgique,
en aot 1914, sous les canonnades intenses des armes allemandes, le moral alli subit un coup
svre. Les tats-majors dployrent de grands efforts pour convaincre lopinion et les armes que la
guerre ne pouvait tre perdue son premier mois, et les correspondants de presse du front se
joignirent eux dans cette tentative.
Le 29 septembre suivant, Arthur Machen, le correspondant de guerre de lEvening News,
aujourdhui disparu, crivit que, lors de la retraite de Mons, les soldats anglais avaient t inspirs
par lapparition de grandes figures dans le ciel, et il laissa entendre que cela aurait pu tre les
manations de saint Georges guidant les archers de Henri V la bataille dAzincourt, pour sauver la
cause anglaise.
On aura compris que Machen ne connaissait pas vraiment lhistoire et quil tait imprgn des
notions modernes des nations dAngleterre et de France. En effet, Henri V, un Plantagent donc un
Angevin, avait remport sa victoire, le 25 octobre 1415, contre les Armagnac. Mais enfin, ctaient
les ides dominantes. Elles correspondaient la disposition mentale de Machen, membre dune
socit secrte, lOrdre hermtique de lAube dor, qui survcut jusqu la guerre suivante. Il pensait
que l antique magie britannique , une sorte de paganisme archaque, supplanterait bientt le
christianisme.
Les soldats eurent vent de cette fable et la reprirent leur compte, en vacuant les ornements
paens : pour eux, avaient t des lgions danges qui taient apparues dans le ciel. force dtre
rpte, cette fable prit de la consistance dans les esprits, pendant les annes 1915 et 1916. Chacun y
alla de sa version. Lune des plus spectaculaires fut coup sr celle du sergent Daniel Ruffell, des
Grenadiers de la Garde : durant la retraite de Mons, des chevaux qui tiraient un chariot de munitions
sarrtrent soudain, effrays par un ange apparu au-dessus deux. Cette crature cleste semblait
tendue sur une pierre, les bras croiss et les pieds points vers les Allemands.
Les hallucinations individuelles rivalisaient avec les collectives et, comme elles taient
contagieuses, des Franais en eurent aussi : eux virent Jeanne dArc dans le ciel. Les Allemands, en
1914, nen souffrirent cependant pas et mme sen servirent : selon un rapport militaire, ils
dissuadrent les Franais de tirer sur une ferme qui constituait un point stratgique en projetant
dessus une image de la Vierge Marie.
Les preuves de la bataille de la Somme, en septembre et octobre 1916, qui avait t conue pour
dmontrer la supriorit du matriel, mais dont le prix en vies humaines fut norme, interrompirent
les visions surnaturelles.
Le plus tonn de ce dveloppement psychologique fut celui qui lavait provoqu, Machen lui-
mme. En 1997, une compatriote qui lavait connu, Margaret Birkinshew, mre de la romancire Fay
Weldon, en tmoigna la tlvision britannique. Il dclarait, dans les annes 1930, quil avait
simplement voulu relever le moral des troupes. Il avait alors remis son intrt pour locculte.
Laffaire de lAnge de Mons dmontra aux psychologues et aux spcialistes de la propagande que
les fables engendres par les mystifications collectives possdent une vie propre. On ne peut prvoir
leurs dveloppements, car ceux-ci dpendent de ce que psychologues et psychanalystes appellent, les
uns engrammes, les autres, archtypes. En somme, cela signifie que la mystification peut entraner
lautomystification.
1915
La trs douteuse exploitation
du naufrage du Lusitania
Le 7 mai 1915, le somptueux paquebot de ligne Lusitania, de la Cunard Lines, fut coul par une
torpille dun sous-marin allemand au sud de lIrlande. Le navire sombra en dix-huit minutes et 1 201
personnes prirent dans le naufrage, dont 413 membres dquipage. Aucun coup de semonce navait
prcd le lancement de la torpille.
La Grande Guerre faisait alors rage depuis lanne prcdente. Anglais et Franais saisirent
loccasion pour galvaniser lopinion mondiale contre la barbarie allemande, dmontre par lattaque
dun vaisseau transportant des civils. La campagne visait en particulier lopinion amricaine, les
tats-Unis restant alors rsolus maintenir leur neutralit (42). Le retentissement psychologique du
sinistre fut immense et dura bien au-del de la guerre.
Cependant des rumeurs coururent, selon lesquelles le Lusitania ntait pas quun vaisseau civil,
mais transportait galement des armements. Ds avant la fin de la guerre, deux commissions
denqute, lune anglaise, lautre amricaine, furent charges dtablir la vrit sur ce point ; elles
conclurent toutes deux que les soupons navaient aucun fondement.
Les conclusions taient pour le moins inexactes, mais il est a posteriori comprhensible que les
deux puissances encore en guerre les aient orientes en leur faveur. On ne lapprit quen 1972 :
lexamen des bordereaux de cargaison dmontra que le paquebot avait t transform en transport de
munitions, avec douze canons de 6 pouces, quatre mille deux cents caisses de balles de fusil (chaque
caisse contenant mille balles), mille deux cent cinquante caisses dobus fragmentation (shrapnels),
dix-huit caisses de fuses percussion, du fulmicoton et encore, linventaire total na pas t
divulgu.
Lors de leur embarquement, les passagers avaient t prvenus par un avis du consulat allemand
New York que, sils prenaient la mer, ils entreraient leurs risques et prils dans une zone de guerre.
Il est vraisemblable que des dockers dorigine allemande (la ville comptait une importante colonie
allemande) avaient prvenu les agents du Deutsche Bund, ou Front allemand, alors trs actif aux
tats-Unis.
De surcrot, les passagers ntaient pas informs que lAmiraut britannique avait autoris les
navires marchands et les transports de passagers sarmer contre les U-Boot. Ds lors, les sous-
marins allemands avaient subi des pertes de plus en plus importantes et ils avaient reu lordre de
torpiller vue les navires qui leur paraissaient suspects. Lmoi caus par le naufrage du Lusitania
fut cependant si grand que les Allemands craignirent quil nincitt lAmrique entrer en guerre ; ils
annulrent donc lordre de tirer vue. Trop tard, quelques semaines aprs, les Anglais avaient perc
le code qui leur permettait de suivre tous les mouvements des navires allemands (43).
Lintox a dur cinquante-sept ans. La vrit est lente se dvtir.
1915
Lamant de limpratrice de Chine
et le roi George V
De laffaire de Panama celle des commissions et rtrocommissions de la vente de sous-marins
franais au Pakistan, la politique trangre des tats est truffe de coups fourrs, combines et
arnaques de toutes les nuances. Le dnominateur commun en est la cupidit de quelques individus au
cur de tractations qui ne verront jamais vraiment la lumire du jour et qui profitent donc de la
chance de se servir au passage de quelques millions de francs, piastres, dollars ou livres sterling. Ils
sont, en effet, assurs quune dnonciation couvrirait de boue trop de gens puissants.
Peu de ces affaires cependant ont t perptres par des mystificateurs aussi tonnants que sir
Edmund Backhouse (1873-1944), qui dupa des dcennies durant des personnages bien trop minents
pour quon ost les qualifier de jobards et qui mena le Foreign Office en bateau. Lanne 1915 est
celle de son plus fulminant exploit.
En Europe, aprs le premier hiver de la Grande Guerre, loffensive allemande a t stoppe grce
au miracle de la Marne . Mais les belligrants sont court darmes et de munitions pour reprendre
le combat. Les usines darmement tournent plein rgime, mais elles ne suffisent pas rpondre la
demande. Or, la Chine, thtre des conflits arms depuis de nombreuses annes qui ont entran la
chute de la dynastie mandchoue, en possde encore de grandes rserves. Le gouvernement chinois est
certes neutre, mais bien dispos lgard des Allis. Le gouvernement anglais charge donc son
ministre Pkin, sir John Jordan, dtudier les modalits dun accord.
Non sans mal, et afin de mnager le dsir de stricte neutralit des Chinois, un plan daction est
trouv : une firme indpendante achtera les armes et munitions et les cdera ensuite lAngleterre.
Un minent fonctionnaire chinois, Liang Shihi, familier du Premier ministre Yuan Shih-kai, propose
mme de prter aux Anglais trois cent mille hommes qui seront qualifis de coolies , cest--dire
des hommes de labeur, qui pourront servir dans les Dardanelles. Lhomme choisi pour mettre au
point ce protocole secret est sir Edmund Backhouse.
Celui-ci est bien connu des rsidents anglais et trangers Pkin : il parle chinois et passe pour un
minent sinologue. Il devient lagent secret de la lgation britannique Pkin. Il semble faire
merveille : il annonce ainsi quil a obtenu un accord pour la vente de cent mille fusils, trois cent
cinquante mitrailleuses Krupp et trente millions de cartouches de calibre .313, puis de cent canons de
campagne Krug de 1911, de cent mitrailleuses de plus Londres, le War Office exulte et, Pkin,
le ministre Jordan attend avec impatience la livraison de ces joujoux qui doivent arriver par Hong
Kong. Les sommes en jeu sont normes et Backhouse peroit dessus sa commission. Mais les bateaux
sur lesquels les armes sont embarques sont en retard, ils ont t retenus par un gouverneur de
province. Il y a toujours un petit hic qui intervient.
En novembre 1915, la lgation britannique na pas vu un seul fusil. Backhouse excipe toujours
dexplications tarabiscotes. Il se targue toujours damitis avec tel ou tel haut personnage du
gouvernement chinois. la fin, exaspr, le ministre Jordan le confronte Pkin avec eux : ils ne
lont jamais vu et les amitis dont il se vantait taient imaginaires.
Dmasqu, il se dclare malade et annonce quil rentre en Angleterre pour achever la mise au point
dun dictionnaire chinois. Personne ne souffle mot du fiasco, qui couvrirait de ridicule le personnel
diplomatique britannique.
Backhouse revient en Chine en 1916 et se lance dans une autre entreprise, avec des Amricains
cette fois : il sagit dobtenir le march de limpression de banknotes chinoises pour une valeur de
100 millions de livres sterling. Backhouse traite pour le compte de la socit amricaine Bank Note
Company. Et, l encore, le droulement des oprations est curieusement tortueux, il faut verser un
pot-de-vin Untel, puis Unautre, il faut rengocier le contrat et ainsi de suite.
la fin, Backhouse remet au patron de la Bank Note Company, George Hall, un contrat sign par le
Premier ministre chinois en personne. Et, quelques semaines plus tard, la vrit clate : le contrat est
un faux, la signature du Premier ministre aussi. Et Backhouse a reu sa commission en avance. Pri
de la rembourser, il invente un autre stratagme : grce ses intelligences dans lancien palais
imprial, il obtiendra, assure-t-il, la veste de perles de limpratrice, dune valeur inestimable, et
divers autres objets de prix. Lui et lAmricain auquel il vient de jouer un tour, Hall, sen partageront
la valeur. La veste tant difficile obtenir, il se propose daller cambrioler la rserve o elle est
conserve. De prtexte en prtexte, le projet tombe leau et il apparat en fin de compte que la veste
na jamais exist.
Quant aux objets de prix, ce sont des chinoiseries de bazar.
*
Un livre entier suffirait peine raconter les arnaques de Backhouse ; cest celui qua crit
lhistorien anglais Hugh Trevor-Roper (44). Lun des clous en est le journal intime de Backhouse,
dans lequel il raconte quil a t lamant de limpratrice Tseu-Hi et autres balivernes baignant dans
une sauce pornographique qui scandalisa lhistorien. Mais il raconte aussi quil avait t lami intime
de Verlaine, de Huysmans ou de Mallarm. Or, il navait connu ni limpratrice ni Verlaine ni
Huysmans ni Mallarm. Bien quimpressionn par lassurance avec laquelle Backhouse dbitait ses
pseudo-souvenirs, le consul gnral de France Shanghai, Roland de Margerie (1899-1990), finit
par souponner des fabrications, car les dates ne correspondaient pas aux racontars. Backhouse avait
tir ses dernires cartouches. L minent sinologue vers en chinois, en mongol, en mandchou et en
tibtain avait fini de duper les solennelles autorits en la matire. Ses Annales et Mmoires de la
Cour de Pkin sont un tissu dinventions, autant que son ouvrage La Chine sous lImpratrice
douairire. Le doute pse dsormais sur les dix-huit manuscrits chinois quil lgua la respectable
Bodleian Library dOxford.
Il mourut lhpital Saint-Michel de Shanghai, le 8 janvier 1944.
1917
La der des ders pouvait-elle finir
un an plus tt ?
Prs dun sicle plus tard, une des occultations les plus insidieuses de lhistoire du XX
e
sicle a
disparu des mmoires et ny reviendra sans doute jamais. La vrit est en effet subversive, et cette
omission ne sera jamais enseigne dans les coles ni les universits. Elle est aujourdhui connue des
historiens spcialistes de la Grande Guerre, mais le plus souvent tenue pour une priptie sans
importance ; elle reste donc ignore du public.
En novembre 1916, les princes Sixte et Xavier de Bourbon-Parme, frres de limpratrice Zita,
lpouse de Charles I
er
, le nouvel empereur dAutriche, dont le frre, Franois-Joseph, est mort en
novembre 1916, entreprennent des dmarches politiques de la plus haute importance. Officiers dans
larme belge, mais dlgus officieux de lempereur, ils proposent un armistice entre lAutriche,
allie de lAllemagne, et la France, la Belgique, la Grande-Bretagne, la Russie et lItalie. Cet effort
est conforme la volont de paix proclame par Charles de Habsbourg ds son accession au trne. Si
cet armistice tait conclu, lAllemagne de Guillaume II se retrouverait seule contre tous, sans compter
les tats-Unis qui se joindront aux Allis de faon imminente ; elle baisserait les armes bien plus tt,
des centaines de milliers de vies seraient pargnes.
Le prince Sixte invite djeuner Jules Cambon, secrtaire gnral des Affaires trangres, qui, en
janvier 1917, donne aux deux frres des passeports diplomatiques pour quils puissent circuler
librement. Le 3 mars, le roi dEspagne Alphonse XIII souscrit au projet et le fait savoir au ministre
franais de la Guerre, le gnral Lyautey (1854-1934). Le 5 mars 1917, le prince Sixte prsente au
prsident de la Rpublique franaise une lettre officieuse de lempereur Charles I
er
, assortie de notes
de discussion ; cette lettre doit demeurer secrte. Poincar objecte que lItalie nacceptera pas une
cessation des hostilits sans compensations ; elle attendait, en effet, des territoires que, pour obtenir
son alliance, les Allis lui avaient fait miroiter sans garanties. Promesses dailleurs illusoires,
puisque ces territoires comprenaient la Savoie, Nice, la Corse, Trieste, la Tunisie, Djibouti
Lobjection de Poincar tait pour le moins prmature : peut-tre et-il fallu consulter lItalie avant
de rpondre pour elle.
Et l commence ce qui ne peut se dfinir que par un mot : cafouillage. La perspective dune paix
rapide va chavirer.
*
Quand Sixte de Bourbon revient llyse, le 8 mars, Poincar lui dclare que les documents qui
lui ont t soumis ne sont pas satisfaisants et que lAutriche devrait cesser les combats sur tous les
fronts, y compris celui dItalie, car si celle-ci se trouvait en difficult, la France, qui lui est lie par
un trait sign en 1915, devrait aller son secours. Cela tait implicite dans les propositions
autrichiennes, mais il semble que Poincar tente de gagner du temps. La France tant le premier pays
pressenti, Poincar se fait le porte-parole de tous les Allis.
Le prsident du Conseil, Aristide Briand, se montre, lui, intress par les propositions
autrichiennes. Mais quand il se trouve en difficult la Chambre, Poincar ne le soutient pas : il
nomme sa place Alexandre Ribot. Titulaire des Affaires trangres en mme temps que de la
prsidence du Conseil, Ribot rencontre le ministre italien des Affaires trangres, Giorgio Sonnino,
le 19 mars, il lui fait part de la proposition de Charles I
er
. Ignore-t-il que Victor-Emmanuel III, et son
gnral en chef, Luigi Cadorna, ont dj ouvert des ngociations secrtes avec lAutriche, et quils se
sont contents, comme compensation larmistice, du seul Tyrol italien ?
Il faut en dduire que Poincar se montre plus royaliste que le roi dItalie sur les conditions de
larmistice pour lItalie.
Quand les princes de Bourbon-Parme reviennent, le 31 mars, ils apportent de nouvelles assurances
de lempereur Charles I
er
: celui-ci reconnat que lAlsace-Lorraine est franaise et il assure quil
soutiendra lindpendance de la Belgique ; il dclare aussi quil ouvrira des ngociations avec la
Russie, mais avec une rserve, tant donn la situation dans ce pays.
Le Premier ministre britannique, Lloyd George, pressenti entre-temps, se dclare favorable une
paix spare. Poincar torpille le projet en annonant que lItalie ny agrera que si lAutriche lui
concde Trieste, le Haut-Adige, le Trentin, la cte dalmate et toutes les les de lAdriatique ; outre
que cela revient faire de celle-ci une mer italienne, la somme de ces exigences est videmment
exorbitante. Les missaires de lempereur font machine arrire.
Une autre raison du repli des missaires est spcifique lAutriche : contrairement lempereur,
le prince Czernin, ministre autrichien des Affaires trangres, est hostile une rupture de lalliance
avec lAllemagne.
*
Un revirement sest opr dans lattitude franaise : le gouvernement est dsormais oppos
larmistice avec lAutriche. Le jour mme o les princes de Bourbon-Parme sont revenus lElyse,
le 31 mars, Ribot a eu un entretien avec Clemenceau, adversaire jur de Poincar, et la inform des
pourparlers. Le Tigre, jusquau-boutiste et partisan du dmantlement de lEmpire austro-hongrois,
lui conseille de rompre les pourparlers. Il est alors port par une vague grandissante de popularit et
dailleurs il succdera Ribot quelques mois plus tard. Il serait imprudent pour le gouvernement
daller contre-courant de ses ides, il se ferait taxer de flanchard , au moment o le pays est en
proie une vague de dfaitisme (paradoxalement, le Pre la Victoire imposera Poincar
larmistice avant que les troupes allemandes aient t chasses du territoire, pour sauver des
vies ).
Le 20 juin, le prince Sixte de Bourbon-Parme sentend rpondre par Ribot que la France ne peut
faillir ses engagements territoriaux envers lItalie et que les pourparlers sont inutiles. Ds lors,
Ribot ne rpond mme plus lmissaire.
Pourquoi les Italiens ne concluent-ils pas larmistice tout seuls ? Parce que cest impossible sans
laccord de la France. Dailleurs, Sonnino, peut-tre influenc par lintransigeance franaise, a
galement chang dattitude et se montre plus exigeant.
Bien que souhait par les Anglais, le roi dEspagne, le roi de Belgique et le roi dItalie lui-mme,
larmistice projet neut pas lieu. La volont de paix tait absente chez les deux principaux
belligrants, la France et lAllemagne. Lune et lautre voulaient la guerre totale, car elles aspiraient
toutes deux la victoire totale. Guillaume II, indiffrent aux bruits de paix spare de lAutriche avec
les Allis, escomptait une victoire totale qui lui permettrait de se tailler la part du lion dans un
accord de paix. Et Poincar aspirait la mme chose pour la France : il voulait retrouver les
frontires de 1814, avec loccupation de la rive gauche du Rhin.
Le 12 octobre, revenant sur son engagement de discrtion, Ribot rvle la Chambre les
propositions darmistice autrichiennes, compromettant ainsi lEmpereur. Cest la premire fois que la
nation est informe de tractations qui durent depuis des mois et qui lintressent au premier chef, mais
elle nen saura gure plus. La rupture avec Sixte de Bourbon-Parme est consomme.
Mais lhrosme se devait de triompher, du moins dans lesprit de ceux qui menaient cette guerre.
*
On connat la suite : en octobre 1917, lItalie subit la cinglante dfaite de Caporetto, inflige par
les Austro-Allemands et considre comme une catastrophe nationale (outre les morts, le pays y
perdit trois cent mille prisonniers). La France pour sa part affrontait une grave preuve morale : au
plus fort de la dsastreuse offensive lance par le gnral Nivelle, Craonne, des centaines de
soldats se mutinaient contre le commandement. Nivelle demanda quils fussent fusills pour
lexemple . Il tait alors patent que, sans le concours des tats-Unis, la guerre risquait dtre
perdue.
Quand le bilan fut dress, les chiffres parlrent pour, ceux qui lavaient mene : plus de cinq
millions de morts, plus de douze millions de blesss. Trois empires y avaient sombr, le russe,
lallemand et lautrichien. Et cette guerre tait inacheve : les consquences du sisme social
dclench en Europe devaient en entraner une autre, vingt ans plus tard.
Lune des dductions les plus importantes de lpisode des propositions de lAutriche fut que la
nation nen avait jamais t informe. La dmocratie rpublicaine avait fonctionn comme une
dictature.
Or, ce ntait pas la premire fois : en trois autres occasions, les chances de rduire le conflit,
sinon de lviter, avaient t rejetes par les Allis. Et l aussi, les opinions nationales navaient pas
t informes. La conspiration du silence avait prvalu.
En 1914, battu par les Russes en Galicie et par les Serbes au sud du Danube, lempereur
dAutriche Franois-Joseph avait propos Guillaume II dAllemagne darrter une guerre quil
jugeait impossible gagner et o les empires risquaient de sombrer ; lempereur dAllemagne avait
brutalement rejet la proposition. Lanne suivante, le comte Hans Trring zu Jettelbach, Bavarois et
beau-frre du roi des Belges Albert I
er
, avait propos ce dernier un armistice entre la Bavire et la
Belgique ; celui-ci aurait pu ouvrir la voie de plus larges ngociations, mais le Premier ministre
anglais lord Curzon, inform des pourparlers, les avait promptement torpills.
Le 12 dcembre 1917, aprs la chute de Bucarest, prise par les Russes, Guillaume II, en dpit de
sa morgue et de sa folie guerrire, songe quil serait peut-tre temps darrter les dgts et propose,
par lintermdiaire de lambassadeur officieux des tats-Unis, le colonel House, factotum de
Woodrow Wilson, douvrir des pourparlers de paix. Les Allis jugent la proposition non sincre et
avancent des exigences insoutenables. Pour la troisime fois, les chances de la paix sombrent et les
tueries continuent.
Personne en dehors des sphres du pouvoir nen avait rien su. Les discours hroques escamotrent
la vrit.
Le pouvoir est toujours masqu.
1917
Histoire du tlgramme
qui jeta les tats-Unis dans la guerre
Les massacres de la Grande Guerre stendaient sur le continent europen depuis trois ans, mais ils
laissaient impassible le prsident des tats-Unis, Woodrow Wilson. Terre dimmigrs, lAmrique
sindignait de la trop longue inertie de son gouvernement et se dsolait du sort des parents, des amis,
des concitoyens, laisss outre-Atlantique Anglais, Russes, Italiens, Allemands, natifs des Balkans.
Les sollicitations de la Grande-Bretagne et de la France ne manquaient pas non plus. Mais Wilson
tait persuad que les Allemands taient des gens honorables auxquels il ny avait aucune raison de
tmoigner moins de respect quaux Anglais.
Wilson allguait quil tentait de rgler les problmes par la ngociation, confie son homme de
confiance, presque son alter ego depuis 1911, le colonel Edward Mandell House. Mais le conflit,
supposait-il, ne concernait pas son pays. Wilson, il faut le rappeler, tait un mystique psychorigide,
pacifiste enrag et si visiblement aberrant que Freud en fit et publia le diagnostic
psychanalytique (45). Aprs la guerre, quand il vint Paris pour le trait de paix, il ne remporta certes
pas les suffrages de ses allis : Il se prend pour un second Jsus-Christ , maugrait Clemenceau.
Tout coup, le 6 avril 1917, comme piqu par une mouche, il dclara la guerre lAllemagne.
Le sens politique lavait-il enfin gagn ? Point. Ctait le dchiffrement dun tlgramme adress
par le ministre allemand des Affaires trangres, Zimmermann, lambassadeur dAllemagne
Washington, le comte von Bernstorff. Dat du 16 janvier 1917, il comportait les lignes suivantes :
Nous avons lintention de dclencher la guerre sous-marine extrme le 1
er
fvrier. Nous
tcherons cependant de maintenir les tats-Unis dans la neutralit. En cas dchec, nous
faisons au Mexique une proposition dalliance sur les bases que voici : faire la guerre
ensemble, faire la paix ensemble. Gnreux soutien financier de notre part et lassurance que,
ds la fin de la guerre, le Mexique recouvrera ses territoires perdus du Texas, du Nouveau-
Mexique et de lArizona. Le rglement des dtails de cet accord est laiss votre initiative.
Vous informerez le prsident du Mexique de ce qui prcde, trs secrtement, ds que
ltat de guerre entre nous et les tats-Unis sera dclar, et vous lui suggrerez en outre
dinviter de sa propre initiative le Japon se joindre notre alliance
Le tlgramme avait pu tre dchiffr grce au code secret allemand 13040 que dtenaient les
Anglais et quils avaient perc.
*
Le plus trange de laffaire est le circuit que suivit ce message propre faire bondir le prsident
des tats-Unis, faire entrer ce pays en guerre et changer le cours de lhistoire. Il ne lui fut
cependant pas communiqu dans les dlais quon imaginerait normaux.
Dchiffr par deux cryptographes du Department of Naval Intelligence, service de contre-
espionnage britannique install Whitehall, prs de lAmiraut, il fut transmis au chef de ce service,
lamiral William Reginald Hall. Fils du fondateur mme du DNI, petit homme boulot, daspect
bonasse mais dot dun cerveau dacier, celui-ci lenferma dans son coffre-fort et dcida dattendre.
Ses raisons taient, si lon peut dire, classiques : si le tlgramme Zimmermann tait communiqu
aux Amricains, ceux-ci le divulgueraient sur-le-champ et les Allemands, comprenant que leur code
avait t perc, en changeraient.
Or, cela faisait deux ans que, jour aprs jour, les Anglais taient informs de tous les changes des
ministres allemands avec leurs ambassades, leurs agents ltranger et leurs navires. Ils suivaient
exactement tous les dplacements des sous-marins allemands dans lAtlantique.
Conclusion : lamiral Hall se trouvait seul matre de la politique mondiale. Linvraisemblable
situation na jamais t rvle. Elle frise la mystification gante. La vrit est complexe.
Hall nentendait pas compromettre le code 13040 quil avait arrach aux Allemands par miracle.
Ce code avait t obtenu en avril 1915 grce la complicit dun technicien belge, Alexandre Szek,
la station de radio allemande de Bruxelles. Ctait un gros livre la reliure de plomb. Pourquoi ce
mtal ? Pour que les exemplaires embarqus sur les navires allemands puissent tre jets la mer en
cas darraisonnement ou de naufrage. Un exemplaire en avait ainsi rcupr de justesse, dans des
circonstances dramatiques, sur le croiseur allemand Magdeburg, arraisonn par la flotte anglaise
dans la Baltique. Tenant cet exemplaire dans les bras, le timonier sapprtait le jeter leau
lorsquil avait t fauch par une rafale de mitrailleuse. Ctait lui-mme qui tait tomb leau, et le
code tait rest sur la dunette.
Lhistoire de lagent Szek en elle-mme est un roman : cet homme a disparu la fin de la guerre,
sans laisser de traces, et ses suprieurs ont beaucoup menti sur les circonstances de sa disparition. Sa
vie tait videmment moins prcieuse que le code 13040 (46).
Il permettait dj lAmiraut britannique de suivre en permanence tous les mouvements des sous-
marins allemands, et donc de protger les convois de lAtlantique.
*
Hall avait son ide. La Wilhelmstrasse expdiait ses messages secrets par trois voies distinctes :
directement par lmetteur radio de Nauen, prs de Berlin ; par la Western Union, la grande
compagnie amricaine de tlcommunications ; et enfin, un comble, par le courrier diplomatique
amricain, sous la garantie du fameux colonel House. Cest lune des plus folles absurdits de
lhistoire des services secrets, et certainement lune des moins connues : pendant les trois premires
annes de la guerre, les Allemands expdiaient leurs messages secrets sous la protection amricaine.
Hall voulait que seul lun des canaux de transmission des messages secrets allemands soit
compromis, pas le principal, le canal radio, afin que les Allemands, et donc ses propres services,
continuent se servir du code 13040. Or, ctait par la Western Union que lambassadeur
dAllemagne Washington, Bernstorff, communiquait avec son collgue Mexico, Eckhardt. Hall
chargea un agent anglais Mexico de traiter par tous les moyens avec la Western Union de cette ville
pour quelle le laisse intervenir sur la livraison des messages de Bernstorff Eckhardt. La
ngociation fut ardue et sans doute coteuse, mais Hall parvint ses fins : de subtiles modifications
dans le tlgramme Zimmermann livr Eckhardt induisirent les Allemands supposer que ctait le
canal Western Union qui tait pourri, pas la totalit du code.
Ils conservrent donc le code 13040.
Alors, le 5 fvrier, Hall rvla laffaire au ministre anglais des Affaires trangres, lord Arthur
James Balfour. Celui-ci ne prvint lambassadeur amricain, Page, que le 23 fvrier. vrai dire,
Page avait dj t inform officieusement par Hall. Il expdia la copie du tlgramme Zimmermann
au prsident et au secrtaire dtat. Ses explications sur le dlai coul entre le 16 janvier et le 23
fvrier taient plutt confuses ; il allguait, en effet, que le dchiffrement du message allemand avait
t long et difficile, ce qui tait pour le moins loign de la vrit.
En dpit de ses relations amicales avec Page, Hall lavait mystifi : il ne lui avait pas rvl que
ses services avaient bris le code 13040 depuis deux ans.
Wilson subit le choc de plein fouet et piqua une rage. Il avait donc t dup ! Il voulut porter
immdiatement le tlgramme Zimmermann la connaissance du public. Mais le secrtaire dtat lui
fit observer quil fallait dabord informer le Congrs.
Puis il y eut un petit hic : la Western Union sopposa la divulgation du tlgramme, sous prtexte
quelle violerait le secret professionnel garanti par les lois amricaines. On parvint lui faire
entendre raison. Le 28 fvrier, quarante-cinq jours aprs son interception, le tlgramme
Zimmermann fut publi par lAssociated Press.
En dpit de la lame de fond de lopinion amricaine, indigne, en faveur de lentre en guerre,
Wilson ne se dcidait toujours pas rompre les relations diplomatiques avec lAllemagne. Le 18
mars, la Kriegsmarine lui donna un coup de pouce : elle coula trois navires marchands amricains.
Le 6 juin, enfin, Wilson, la mort dans lme, dclara la guerre. Il tait temps : les Allis
Angleterre, France, Italie, sans parler de la Russie, dsormais hors jeu taient bout de souffle.
Ces pripties ne figurent pas dans les rcits officiels ou privs de la guerre 1914-1918. Elles sont
inconnues de lopinion publique. Il na t possible de les reconstituer que grce aux recherches de
quelques auteurs (47), et de nombreux aspects en demeurent et demeureront sans doute obscurs
jamais.
*
Laffaire du tlgramme Zimmermann a permis, tardivement, de disculper Winston Churchill dun
soupon monstrueux : il aurait volontairement laiss couler le paquebot Lusitania, le 7 mai 1915,
pour forcer les tats-Unis entrer en guerre. Frapp dans lAtlantique par des torpilles allemandes,
alors quil ralliait lAngleterre, le navire entrana par le fond 1 128 Anglais et Canadiens, et 128
Amricains. Prsent lopinion, afin de lui offrir une preuve de la barbarie allemande, comme un
navire civil, le Lusitania avait en fait t transform en croiseur auxiliaire. La thse des accusateurs
est que, inform par la DNI des intentions de la Kriegsmarine, Churchill naurait rien fait pour
protger le navire. Or, le Code 13040 navait t achev de copier par linfortun Szek quen avril
1915, quelques jours avant le naufrage du Lusitania, et les rseaux dinterception anglais navaient
pas encore t installs (48). Churchill naurait donc pas pu avoir connaissance des mouvements et
des intentions de sous-marins allemands.
Parfois, les dissimulations sont ncessaires. Reste savoir qui en dcide.
1919
La fable dAndr Marty,
mutin de la mer Noire
Selon la lgende dore du Parti communiste, le camarade Andr Marty aurait dclench la rvolte
des marins du torpilleur Protet, en rade de Constantinople, en 1919, dans le but dempcher la guerre
contre la rvolution bolchevique ; il fut ainsi dsign sous le surnom de Mutin de la mer Noire . Il
aurait galement jou un rle hroque en Espagne (il est lAndr Massart de Pour qui sonne le glas,
de Hemingway). Pourtant, il fut exclu du Parti en 1953.
La lgende a pris force de vrit, puisquelle a t reprise par le Petit Robert dans son
Dictionnaire universel des noms propres. On y lit ceci :
Marty (Andr). Homme politique franais (Perpignan 1886-Toulouse 1956). Officier-
mcanicien sur un btiment de la flotte envoy en mer Noire contre les bolcheviks, il fut le chef
de la mutinerie de 1919. Amnisti en 1923, lu dput, il joua un rle important dans la
direction du Parti communiste franais. Durant la guerre civile espagnole, il fut inspecteur des
brigades internationales. Rfugi en URSS pendant la Seconde Guerre mondiale, il retrouva
son sige de dput, mais fut exclu du Parti communiste en 1953.
En fait, ce rsum reflte deux fabrications intgrales des propagandistes du PC, qui donnrent lieu
deux manuvres en sens contraire.
Dabord, un rappel de faits gnralement oublis de limmdiate aprs-guerre mondiale : pendant
la guerre civile qui svit en Russie entre les bolcheviques et les antibolcheviques blancs , davril
1918 septembre 1919, les Allis, Anglais et Franais, envoyrent des expditions qui dbarqurent
Vladivostock, Arkhangelsk et dans les ports de la mer Noire.
Marty servait sur lun des vaisseaux de lexpdition vers Odessa, le torpilleur Protet. Le 15 avril
1919, lors dune escale Galatz, port de la cte roumaine, il exposa des marins le projet de
semparer du vaisseau et de le ramener Marseille ou de le remettre aux bolcheviques Odessa,
on ne sait exactement. Le lendemain, 23 h 30, il avait peine mis le pied bord quil fut saisi et
expdi en cale, aux arrts de rigueur, par le commandant et deux officiers revolver au poing. Deux
jours plus tard, conduit terre, il fut enferm dans un btiment militaire. Le 23, il tait transfr sur le
Waldeck-Rousseau ; le 26, il fut ramen sur le Protet qui gagna Constantinople ; l, il fut conduit
dans une vieille prison turque dans lenceinte de lambassade de France. Entre-temps, des mutineries
clataient sur divers btiments franais.
Ces dtails sont tirs du rcit mme de Marty, La Rvolte des marins de la mer Noire (49). Ils
dmontrent formellement que, si Marty conut bien un projet de mutinerie, il ne put le raliser et ne
fut le chef daucune rvolte de ce genre.
Le point est confirm par un autre communiste, ami de Marty, Charles Tillon : Lofficier-
mcanicien Andr Marty, fils dun communard, cherchait organiser la rvolte sur son torpilleur, le
Protet, Galatz. Un malheureux concours de circonstances lempcha dagir et, le 16 avril, il fut
arrt. Sa longue preuve commena (50).
Cette longue preuve fut sa condamnation par un conseil de guerre runi sur le Protet, en rade de
Constantinople, pour intelligence avec lennemi et complot en vue de semparer par la force du
torpilleur Protet et de passer lennemi en lui livrant le btiment . Ramen Toulon le 16 juillet, il
fut emprisonn jusquau 17 juillet 1923. Condamn lorigine vingt ans de travaux forcs et la
dgradation militaire, Marty ne resta que quatre ans en prison ; il avait, en effet, t graci. Mais sa
peine avait t plus lourde que celles infliges aux mutins, parce quil tait officier.
Les mutineries qui clatrent, non sur le Protet, mais sur dautres btiments, dont le France,
ntaient motives par aucun projet politique. Marty les cite lui-mme : 1 Retour immdiat en
France. 2 Amlioration de la nourriture. 3 Affichage dans les batteries de toutes les nouvelles
captes par TSF. 4 Dmobilisation des rservistes. 5 Dbarquement immdiat du capitaine
darmes. 6 Permissions dans un ordre rgulier.
Il ny a l rien de rvolutionnaire. Que Marty, fils de communard condamn mort, ait projet de
semparer du Protet est possible, mais cela est totalement distinct du ras-le-bol de la guerre qui
stait rpandu dans les forces armes et qui a t largement dcrit : la mutinerie de larme franaise
en 1917 nen avait t que lpisode le plus connu. Les populations de lEurope taient cures de
la grande tuerie qui stait perptue quatre annes. Lindcision qui rgna jusque dans les tats-
majors franais quant au soutien aux Armes blanches (51) reflte lui aussi laversion gnrale de
nouveaux conflits.
De surcrot, les troupes de terre et de mer de lpoque taient partout traites avec une brutalit
que le patriotisme ne suffisait plus justifier. La clbre rvolte des marins du cuirass Potemkine
ntait quun sursaut de rvolte de lternelle chair canon laquelle on servait des brouets infmes
et laquelle on demandait de verser son sang linfini.
*
Andr Marty navait t le chef daucune mutinerie. Ou bien alors les conversations de mess et de
cafs du commerce depuis des dcennies regorgeraient de hros inconnus.
Cependant, le mythe du Mutin de la mer Noire commena se former, propag par les
communistes, et au dbut de la Seconde Guerre mondiale, il prit des proportions inattendues :
Prenez garde, messieurs les capitalistes, les jeunes proltaires de France, sous les armes
ou dans les usines, gardent leur confiance en lURSS, en Staline. Ils se souviennent dAndr
Marty et des Mutins de la mer Noire ! Ils ne se battront pas contre la patrie socialiste.
Ctait ce que clamait Avant-Garde, organe des Jeunesses communistes, le 1
er
fvrier 1940.
lpoque, en effet, lURSS tait lie au III
e
Reich nazi par le pacte de Moscou, dit galement
pacte Molotov-Ribbentrop, qui devait tant embarrasser le PCF par la suite. Se battre contre les nazis,
cela revenait se battre contre un alli de lURSS. Do lappel la mutinerie, repris par le PCF lui-
mme, sous la bannire imaginaire des Mutins de la mer Noire :
Et si demain les gouvernants de Paris et de Londres veulent faire battre les travailleurs
franais contre lURSS, alors lexemple donn par Andr Marty et les marins de la mer Noire
il y a vingt ans aura de profonds chos parmi les soldats, les marins et les aviateurs. (Au
peuple de France, appel du PCF de fvrier 1940)
Le PCF offrait donc en exemple pour tous les communistes une rvolte qui navait jamais eu lieu.
LInternationale communiste Moscou endossa le mythe, qui grandissait linfluence communiste en
France en 1919. Le mythe finit par simposer mme des gens qui ntaient pas communistes : on ne
pouvait pas systmatiquement souponner dinsincrit ceux qui ltaient. Comme dit Voltaire, nul
na le privilge de se tromper toujours .
*
Un nouveau mythe se surimposa au premier, toujours incarn par Andr Marty : il aurait t lun
des hros rpublicains de la guerre dEspagne. Le personnage fut ainsi camp par Ernest Hemingway
dans le rle du bourreau dune cause plus grande que les combattants, lAndr Massart de Pour qui
sonne le glas. Il est lhomme que hait juste titre le gnral Golz, qui songe :
Je te descendrai, Massart, avant de te laisser poser ton immonde doigt gris sur une de
mes cartes. Sois maudit pour tous les hommes que tu as fait tuer en te mlant de choses que tu
ne connais pas. Maudit soit le jour o lon a donn ton nom des usines de tracteurs, des
villages, des coopratives, faisant de toi un symbole auquel je ne puis toucher
Il avait t prsent en Espagne, en effet, mais il ne sy tait pas battu : il navait jamais t au
front ; il ny tait quun bureaucrate. Sa prsence sexpliquait par son rle dinspecteur des brigades
internationales ; reprsentant de Moscou, il veillait liminer de celles-ci les courants trangers, afin
dassurer la mainmise exclusive du PCUS sur cette guerre qui fut le banc dessai de la Seconde
Guerre mondiale. En tant que membre du Komintern, cout du chef du gouvernement rpublicain de
Juan Negrin, il participa ainsi la liquidation du Poum, mouvement ouvrier trotzkiste trs puissant en
Catalogne, et de la Confdration nationale du travail, dinspiration anarchiste. Selon un combattant
de cette guerre, interview par Herv Le Goff (52), Marty aurait fait excuter de nombreux membres
franais des Brigades, notamment Albacete . Un ancien combattant de la guerre dEspagne, Andr
Labarthe, qui fut plus tard membre du premier gouvernement de De Gaulle Londres, mavait
prcdemment cit Marty dans sa description du rle des communistes dans la mme guerre.
Lhistorien Julian Gorkin (53), lui, a accus Marty davoir t personnellement responsable de
cinq cents excutions.
Les procs de la guerre civile espagnole, o Marty tint le rle de procureur, taient une variante
des procs de Moscou, peut-tre en pire. Quand lecture du rcit de lun deux celui qui entrana
lexcution du commandant Delesalle fut donne le 10 mars 1939, la Chambre des dputs, la
sance fut houleuse.
Marty en Espagne ne fut pas un hros, mais un bourreau. Le faux mutin de la mer Noire avait t, en
Espagne, un excuteur communiste. Sa lgende fut une mystification.
*
Un retournement extraordinaire, opr par le PCF lui-mme, devait arracher Andr Marty le
statut privilgi quil navait jamais mrit. En 1953, toutes mentions du hros disparurent de la
littrature communiste et Marty fut exclu du Parti, de mme que son ami Charles Tillon, ancien chef
des FP et ancien ministre. Il fut mme exclu de lAssociation des anciens volontaires en Espagne. Il
avait t accus de renseigner la police et davoir organis un mouvement dopposition au Parti, mais
les pices qui lauraient prouv ne furent jamais produites par la direction du PCF. Ctait lheure
des exclusions, Guingouin et Lecur suivirent. En ralit, Marty stait montr trop indpendant ; il
avait critiqu le culte de la personnalit dont Maurice Thorez faisait lobjet, ainsi que la lgret de
Jacques Duclos, qui portait sur lui, lors de son arrestation en 1952, un cahier de notes
compromettantes pour le PCF. Quelques semaines plus tard, Lon Mauvais, secrtaire au PCF,
accusait Marty et Tillon d activits fractionnelles et policires . Le PCF sinquitait dun courant
de critiques qui semblait amorcer une scission.
Certains membres du Parti protestrent, tel Virgile Vuillemin qui avait foment la mutinerie sur le
France, en 1919, dplora que les procds pour discrditer Marty fussent monstrueux . Certes,
une propagande effrne en avait fait le chef des Mutins de la mer Noire ; cela nest pas exact (les
camarades Boue et Lemat qui ont vcu ces moments historiques pourront utilement clairer les
camarades) , mais il ne mritait pas cette indignit selon Vuillemin.
Les affabulateurs dtruisaient leur mythe, cela nest dj pas commun, en invoquant de nouveaux
mensonges, ce qui lest encore moins.
Sil fut victime des manipulations occultes des autorits suprieures du Parti, Marty ninspire
cependant pas la compassion. Son programme lectoral de 1924 tait ainsi rsum : Le massacre de
la bourgeoisie, lexcution de tous les fonctionnaires, ltablissement de la dictature du proltariat, la
prise en charge immdiate de la justice, de larme et de la police par le Parti communiste.
Un vrai programme de bolchevique.
1920
La trahison de lamiral Koltchak par les Allis
Un amateur dhistoire qui voudrait, au XXI
e
sicle, sinformer sur la fin de la Grande Guerre serait
bien en peine de trouver un ouvrage qui en traite de manire complte et dtaille. Peut-tre aurait-il
appris, au hasard dune lecture, que le premier des deux cataclysmes mondiaux du XX
e
sicle
sacheva non par la signature de larmistice le 11 novembre 1918, mais Irkoutsk, en Sibrie, le 7
fvrier 1920, date du retrait dfinitif des armes allies et de larme japonaise, des derniers
combats de ce conflit.
Quand il nest pas totalement occult, ce chapitre est rduit quelques lignes tellement succinctes
que les vnements voqus apparaissent insignifiants. Voire : ils ont command le destin du monde
pendant un sicle.
Quand la rvolution dOctobre clate Petrograd, en 1917, le Conseil des commissaires du peuple
qui succde au gouvernement provisoire et inefficace dAlexandre Kerensky affronte deux conflits :
la guerre qui se poursuit contre les Allemands et la guerre civile. Ce nouveau gouvernement,
bolchevique et dirig par Lnine et Trotsky, a t cr le 26 octobre, au lendemain mme de la
rvolution. Il a hte de suspendre les hostilits, afin de pouvoir retourner larme contre les Blancs,
qui lui sont farouchement hostiles. Le 21 novembre, les bolcheviques demandent aux Allis de les
aider prparer les conditions dun armistice avec les Allemands.
Alors commence un tonnant jeu de dupes : les Allis prennent une position contraire : ils
adressent un message personnel au gnral Doukhonine, commandant en chef des armes russes, pour
lui demander de maintenir son arme face lennemi commun . Il est, en effet, impratif pour eux
de maintenir la pression sur lAllemagne et la Russie sur le front oriental. Doukhonine tente de
publier une proclamation dans ce sens, mais le Conseil des commissaires du peuple le relve de ses
fonctions. Cinq jours plus tard, il adresse une demande darmistice lAllemagne et lAutriche-
Hongrie. Elle est immdiatement accepte et les reprsentants des trois pays, ainsi que ceux de la
Bulgarie et de lEmpire ottoman, se retrouvent le 15 dcembre Brest-Litovsk, une ville de
Bilorussie, la frontire polonaise.
Les combats cessent et les troupes des deux camps demeurent sur leurs positions.
Allemands, Austro-Hongrois et Ottomans sont conscients de lextrme vulnrabilit des
bolcheviques, qui ne peuvent rester au pouvoir que si les hostilits sont suspendues ; ils ne sont pas
en mesure de soutenir lnorme effort que la guerre impose au pays. Les armes russes, dj
partiellement dmobilises, sont dmoralises. Les Allemands et leurs allis entendent bien tirer le
meilleur parti de la situation.
Fin dcembre, toutefois, la confrence est ajourne, en raison des exigences de Trotsky. Celui-ci
demande, en effet, lvacuation des territoires occups par les Allemands et les Austro-Hongrois,
afin que ceux-ci ne procdent aucune annexion de fait. Mais les Allemands ne lentendent pas de
cette oreille. La confrence est ajourne une autre fois, le 7 janvier 1918. Les Allemands ouvrent
alors des pourparlers avec lUkraine, laquelle les bolcheviques ont concd lindpendance le 2
novembre 1917. Furieux, les bolcheviques quittent la confrence. Le 11, estimant larmistice rompu,
les Allemands reprennent les hostilits et ils avancent sans rencontrer de rsistance notable : leurs
troupes se dplacent dailleurs en train. Le 9 fvrier, ils concluent la paix avec le jeune tat
dUkraine. Fin fvrier, les Allemands, qui traversent les provinces baltes sans problme, sont
moins de cent cinquante kilomtres de Petrograd.
Le couteau sur la gorge, les bolcheviques sont contraints daccepter les conditions des puissances
centrales. Ils sont aux commandes dun navire en perdition. Le 3 mars 1918, ils acceptent les
conditions des Allemands et des Austro-Hongrois, renoncent la Pologne, aux provinces baltes et
la Courlande, et ils reconnaissent lindpendance de la Finlande. Le trait de Brest-Litovsk est enfin
sign.
Pendant ce temps, les Allis assistent cette dbcle en proie une rage froide. La dfection de la
Russie bolchevique renforce considrablement lAllemagne : de fait, Ludendorff va dgager du front
oriental cent quatre-vingt-douze divisions, soit vingt de plus que les Allis.
Telle est la situation en 1918.
*
Dbarrasss de la guerre, les bolcheviques nen mnent pas large pour autant. Ils sont arrivs au
pouvoir par un quasi-miracle, grce la dislocation de lappareil politique russe, aggrave par la
fuite de Kerensky, la suite du retentissant chec de son cabinet sur tous les fronts. Jai pour moi le
dsordre, cest mieux quune grve gnrale , dclare Trotsky, qui a pu semparer de Petrograd
avec un millier dhommes ; et cest sur cette base quil va prtendre gouverner un pays qui stend de
lOural lextrme pointe de lAsie ; Lnine sait mieux que lui la vulnrabilit de lentreprise. Les
Armes blanches, en effet, menacent danantir le fragile appareil bolchevique qui se met en place.
Fin septembre 1919, ces armes contre-rvolutionnaires contrlent un territoire gigantesque, dix
millions de kilomtres carrs. Celles du sud, commandes par le gnral Denikine, sont quelques
jours de marche de Moscou, et celle de louest, commande par le gnral Ioudenitch, approche de
Petrograd aprs avoir repouss la 7
e
arme sovitique et poursuivent leur avance.
Le 5 octobre 1919, Ioudenitch atteint Poulkowa, dans les faubourgs de Petrograd, et il est prs
demporter la ville, fort des promesses de lamiral anglais Cowan de lui assurer lappui du feu de
son escadre. Mais Cowan ne tient pas sa promesse. Cest le premier acte du lchage des Armes
blanches par les Allis. Trotsky parvient tenir assez longtemps pour que la 15
e
Arme rouge le
dlivre du sige de Ioudenitch.
Jusqualors, les Allis se sont rangs aux cts des Blancs, considrant que le coup des
bolcheviques et leur retrait de la guerre quivalait une dfection. En aot 1918, un contingent de
sept mille cinq cents Amricains sous les ordres du gnral Graves, un bataillon anglais et huit cents
Canadiens, un bataillon dinfanterie et une batterie dartillerie franais, venus dIndochine, avaient
dbarqu en Sibrie. Ils y avaient trouv le gnral Pierre-Maurice Janin, ancien chef de la mission
militaire en Russie, puis chef de la mission militaire franco-tchcoslovaque en dcembre 1917,
dsormais chef nominal mais totalement virtuel de larme tchcoslovaque.
Ce dernier point appelle une explication : il existait dans larme russe une lgion tchque
constitue par Kerensky avec des prisonniers ayant servi dans larme austro-hongroise ; elle
comptait quarante-cinq mille hommes partags en trois divisions et dans une situation tellement
ambigu quelle frisait labsurde : ses chefs taient des officiers russes blancs, mais assujettis
lautorit toute symbolique du Conseil national tchque, prsid par Tomas Masaryk, en exil
Londres.
Aprs la signature du trait de Brest-Litovsk, les bolcheviques taient convenus que les Tchques
devaient tre vacus, mais au lieu de les acheminer vers leur pays dorigine par louest, comme
cet t logique, ils avaient dcid de les rapatrier par Vladivostok, lextrmit de lAsie. trange
raisonnement, mais ce nest pas la seule anomalie de cet pisode. Bref, ce fut Vladivostok que les
Tchques devaient tre pris en charge par les Allis.
Lvacuation se faisait par le Transsibrien. la gare de Tchelyabinsk, cette arme tchque du
bout du monde croisa des prisonniers austro-hongrois, eux aussi en cours dvacuation ; ceux-ci
insultrent les Tchques, quils traitrent de tratres, et les horions dgnrrent en empoignades. Des
coups de feu clatrent. Les Gardes rouges qui surveillaient le Transsibrien intervinrent et
sommrent les Tchques de se dsarmer ; mal leur en prit. Les Tchques les mirent en droute et
dvastrent les garnisons rouges non seulement Tchelyabinsk, mais tout le long du Transsibrien
Novonikolaevsk le 26 mai, Penza le 27, Tomsk le 31 et Omsk le 6 juin. En 1927, des voyageurs
tmoignrent que les traces de leurs saccages taient encore visibles. Au bout de leur trajet, les
Tchques passrent sous le commandement effectif de lun des leurs, le gnral Jan Sirovy, et se
joignirent aux troupes de lamiral Alexandre Koltchak, commandant suprme des Armes blanches.
Quarante-cinq mille hommes de plus auraient t un gain apprciable pour Koltchak, net t que
les Tchques jourent ensuite un rle totalement hostile aux Armes blanches : soudain, ils
bloqurent le ravitaillement de celles-ci qui se faisait par chemin de fer. La raison de ce revirement
tait que, de Londres, leur chef virtuel, Tomas Mazaryk, pressait les Allis de reconnatre le
gouvernement bolchevique. Cruel retour des choses, son fils Jan, galement prsident de la
Rpublique de Tchcoslovaquie, se suiciderait trente ans plus tard, en 1948, aprs le coup dtat
communiste Prague.
La Grande Guerre ntait pas finie pour tout le monde, et on peut juger de ses dveloppements
incroyables, dont cette prise darmes de Tchques au milieu de lAsie.
Mais le gnral Janin dsapprouva, virtuellement, cette dcision. Les vieilles mfiances ayant
resurgi aprs larmistice, Janin considrait, en effet, que Koltchak tait lhomme des Anglais .

Lindcision, lincohrence et limpritie des Allis durant ces semaines cruciales pour le destin
du monde ont t pudiquement gommes des livres dhistoire.
Tandis que le gnral Janin condamnait la jonction des Tchques de lancienne arme impriale
avec les forces blanches de Koltchak, son collgue le gnral Franchet dEsperey, commandant en
chef de larme dOrient, envoyait des missions auprs des Armes blanches du Sud, sous le
commandement des gnraux Denikine et Alexeiev, pour leur promettre son soutien inconditionnel. Et
le gnral Berthelot, commandant en chef des armes de Roumanie et de Transylvanie, promettait
formellement lenvoi de douze divisions franaises et grecques qui occuperaient Odessa, Sebastopol,
Kiev et Kharkov (o les bolcheviques avaient pris le pouvoir). Or, cette opration avorta
lamentablement faute dorganisation : Franchet dEsperey expliquera Denikine quil avait d
vacuer Odessa et Sebas-topol cause de limpossibilit de ravitailler ces ports. Tel ntait
cependant pas le sentiment des Anglais.
Paris, cependant, Clemenceau dfend le principe dune intervention allie auprs des Armes
blanches. Il est soutenu par le Japon, mais mollement par lAngleterre et encore plus mollement par
le prsident amricain, Woodrow Wilson, malade psychopathe, qui rpugne apporter son soutien
des forces ractionnaires et charge secrtement la Croix-Rouge amricaine Moscou de ngocier
avec les bolcheviques !
Lindiscipline dans ltat-major franais est telle que des officiers suprieurs de la mission
militaire franaise collaborent secrtement avec les bolcheviques et que le capitaine Sadoul,
socialiste exalt, va leur offrir ses services (il sera jug et condamn en France, par contumace).
LAngleterre nest gure plus rsolue et, bien que des Amricains se battent aux cts des Japonais
(bien plus nombreux) dans la Force expditionnaire sibrienne, lAmrique hsite intervenir. Les
Armes blanches occupent alors limmense majorit du territoire russe et les bolcheviques ne
reprsentent quune infime minorit cantonne dans quelques villes. Il suffirait dun appui militaire
cohrent pour que la rvolution dOctobre ne demeure quun pisode dans lhistoire de la Russie et
de lEurope. Mais tout ce que les Allis trouvent proposer aux Armes blanches est de confier le
commandement suprme Kerensky, lhomme qui a dmontr son impuissance face la nation et qui
est alors rfugi Londres (il gagnera plus tard les tats-Unis).
Pour les Armes blanches, cette proposition quivaut un pied de nez. Le gnral Alexeiev envoie
un missaire au Premier ministre anglais Lloyd George pour lui signifier que, si Kerensky est nomm,
il estimera de son devoir de renoncer toute activit militaire ou politique.
Aucune dcision nest prise Paris, Londres ou Washington. Les Allis temporisent ; ils veulent
conserver latout Koltchak, quils ont pourtant laiss isoler par les Tchques. Le cafouillage est total.
Et la tragdie saccomplit en quelques jours.
*
Le 1
er
janvier 1920, les hauts-commissaires allis en Sibrie adressent un message Janin pour lui
ordonner de veiller la scurit de lamiral. Le 5, Janin adresse son tour un message Koltchak,
lui enjoignant de se rendre Irkoutsk dans un wagon du Transsibrien aux couleurs des Allis. Janin
ignore-t-il la situation ? Ne sait-il pas que les Tchques contrlent le Transsibrien ? Si, il agit en
connaissance de cause. La preuve en est donne par la lettre de Gaston Maugras, haut-commissaire
franais en Sibrie par intrim, Millerand, ministre des Affaires trangres, date de Kharbine, le
24 janvier 1920 19 h 35 :
Je viens de recevoir du gnral Janin le tlgramme suivant : En ce qui concerne
lamiral, nous avons pu lamener jusqu Irkoutsk sans quil ft massacr. En arrivant l, les
Tchques se trouvant en prsence dune importante concentration militaire, jai estim que la
mesure du possible tait atteinte, et que je navais pas le droit de faire verser en son honneur
le sang de quelques soldats tchques, ce quoi leur gouvernement ne mavait pas autoris.
Lamiral a t remis aux commissaires du gouvernement provisoire comme il avait t fait
pour le tsar que lambassadeur de France ma personnellement interdit de dfendre (54).
Rsumons : Janin est charg par ses suprieurs de la protection de Koltchak ; celui-ci est protg
par une importante concentration militaire, mais Janin, de sa propre initiative et delle seule, lui
retire sa protection et celle des Allis parce quil rpugne verser le sang de quelques soldats
tchques, ny ayant pas t autoris par leur gouvernement. On croit rver : attendait-il du
gouvernement tchque lautorisation de tirer sur ses soldats parce quils sopposaient aux dcisions
allies ? Janin se moque du monde et, pour commencer, du ministre des Affaires trangres. Il remet
donc Koltchak aux bolcheviques.
Le scandale est dnonc par Maugras lui-mme ;
Je dois faire remarquer que la livraison de lamiral aux socialistes-rvolutionnaires,
sans quil y ait eu rsistance ni combat, ne parat pas saccorder avec la note remise le 1
er
janvier par les hauts-commissaires allis au gnral Janin, accepte par consquent par lui et
tendant accorder lamiral la protection des troupes allies. Mes collgues men ont dj
fait la remarque. [] Je ne doute pas que le gnral Janin nait eu des raisons imprieuses
pour autoriser la remise de lamiral Koltchak aux socialistes-rvolutionnaires, mais je dois
constater que nous subissons de ce fait une srieuse perte de prestige non seulement vis--vis
des Russes, mais vis--vis de nos allis. [] Quant aux Tchques, ils rejettent la dcision
relative lamiral sur le gnral Janin et assurent quils nont agi que suivant ses ordres.
Voil qui est plus grave : Janin a menti. Cest lui qui a donn aux Tchques lordre de remettre
Koltchak aux bolcheviques. Il a agi contrairement aux ordres donns : il est lunique responsable de
la droute de lArme blanche.
Quatre-vingt-dix ans aprs les vnements, il faut le clamer : le gnral Pierre-Maurice Janin fut un
tratre.
De toute faon, ni lui ni les hauts-commissaires ne furent prsents pour accueillir lamiral. Peut-
tre Janin ne voulait-il pas faire face lhomme quil envoyait la mort. Lorsque le wagon de
Koltchak arriva Irkoutsk le 15, les gardes tchques cdrent leurs postes des Gardes rouges. Les
Tchques, en effet, staient rallis aux bolcheviques, ces mmes bolcheviques dont ils avaient ross
les Gardes rouges.
De son wagon, Koltchak assiste la relve de la garde et dit : Les Allis mont donc trahi. Il
est fusill deux jours plus tard (55).
*
Ladversaire principal des bolcheviques avait t abattu, grce la trahison dun gnral franais.
Il ne restera de lpope tragique des Armes blanches en Asie quun dernier rsistant,
paranoaque, Roman Fyodorovitch Ungern von Sternberg, empereur de Mongolie jusquen 1921,
date laquelle il sera lui aussi arrt par lArme rouge et fusill.
Trois quarts de sicle de terreur sovitique et quatre-vingts millions de morts seraient la sanction
de limpritie des Allis et de la trahison dun de leurs officiers suprieurs.
Ce rcit ne se trouve gure dans les livres dhistoire.
1920
Comment lil de Gambetta
finit lOpra-Comique
minuit moins cinq exactement, le 31 dcembre 1882, le grand rpublicain que fut Lon Gambetta
rendit son dernier soupir dans sa maison de Ville-dAvray.
La machine rumeurs semballa et fut sans doute lorigine dun imbroglio, qui dfie la crdulit,
ainsi que dune apparente amnsie collective. Cette machine stait dj emballe un mois plus tt.
Le 27 novembre, en effet, Gambetta, selon sa propre version, stait bless en maniant un revolver.
La balle avait travers la paume et tait ressortie en avant du poignet. Ctait tout fait plausible : les
hommes du temps tiraillaient beaucoup au revolver, pour le cas dun duel. Et Gambetta le faisait
aussi, souvent tort et travers. Il tirait ainsi de la fentre de sa voiture. Le Dr Gilles, de lhpital
Brezin, accourut pour soigner la plaie. Et laprs-midi, une sommit de la facult, le Dr Lannelongue,
vint exprs de Paris faire le pansement et ordonna son patient de garder le lit et dobserver la dite.
Les ragots semballrent. Gambetta vivait avec une femme quil navait pas pouse, Lonie Lon.
Mais il tait question de mariage. Lonie Lon avait-elle tent de se suicider et stait-il bless en la
retenant ? Ou bien avait-elle tent de le tuer et il avait reu la balle en parant larme de sa main ?
Cest cette dernire version que rpandit Henri de Rochefort, clbre caqueteur du temps, dans
LIntransigeant : Nous croyons pouvoir ajouter que la scne est ne dun projet de mariage que
M. Gambetta serait rsolu contracter. Trois jours plus tard, le journal fond par le grand homme,
La Rpublique franaise, publia un bulletin pour assurer ses lecteurs que, la plaie cicatrise, tout
allait trs bien.
Mais lopinion ne se le tint pas pour dit. Le fait que six mdecins Lannelongue, Siredey, Fieuzal
et dautres se runissent le lendemain au chevet du bless exacerba les imaginations. On raconta
que ce ntait pas une, mais deux balles que Gambetta avait reues : la premire, au poignet, navait
caus quune blessure sans gravit ; mais lautre avait atteint le ventre et caus des dgts graves,
do le rgime svre impos au patient. Garde-t-on le lit pour une blessure la main ? Allons !
La sant de Gambetta faisait alors lobjet dune vigilance sans relche. Les grands hommes
fascinent depuis toujours et, sil en tait un en France, ctait bien lillustre dfenseur de la
Rpublique. Or, cette fascination allait atteindre le monde mdical et causer des troubles collectifs
du comportement.
Quand Gambetta meurt, cinq minutes avant le dbut de lanne 1883, le public ne lapprend que le
1
er
de lan. Et les langues se dchanent. Cette concidence, mais cest vident ! Cette fois-ci, elle la
eu ! Elle avait jur quil ne verrait pas la nouvelle anne !
On parle dune mystrieuse Allemande nomme, qui let cru, Dalila
*
Il ny a jamais eu dautres femme que Lonie Lon dans la villa de Ville-dAvray. Il est vrai que
les bans du mariage devaient tre publis trois jours aprs laccident et quil nen fut plus question
tout au long du mois de dcembre. Cest singulier. Mais peut-tre pour dautres raisons que celles
que lon suppose.
Gambetta demande Lannelongue la permission de sortir de chez lui pour se promener. Oui, mais
la condition que ce soit en landau, exige le praticien. Le cocher Roblin va en louer un Paris, aux
Champs-Elyses. Et Gambetta, emmitoufl dans une pelisse, sort donc, par une belle journe dhiver,
avec Lonie Lon ses cts. Une roue de la voiture passe sur un caillou, le cahot arrache un cri de
douleur Gambetta. Cette fois-ci, cest laine droite quil a mal. Il se plaint aussi davoir froid. Les
jours passent, le malade, car cen est un, ne se rtablit pas.
Le jour du rveillon est sinistre. Les mdecins reviennent, encore plus clbres le professeur
Trelat, chirurgien, le professeur Brouardel, le professeur Lannelongue, une fois de plus, le professeur
Mathias, anatomiste, le clbre Charcot, anatomiste aussi Ils ont fini par diagnostiquer le mal, et
ils sont soucieux : cest ce quon appelle lpoque une prityphlite et, aujourdhui, une
appendicite complique de pritonite. Or, cela ne sopre pas alors comme de nos jours. En 1882,
lintervention, qui naurait t que suggre par Lannelongue, navait jamais t tente ; il nest pas
certain quelle aurait sauv Gambetta. Leur responsabilit est grande et ils jouent leur prestige.
Gambetta les dlivre de leur dilemme en rendant lme.
*
Le 2 janvier 1883, ce ne sont pas moins de treize mdecins qui arrivent Ville-dAvray pour
procder lautopsie et lembaumement de Gambetta. En plus des noms dj cits, il y a Paul Bert,
Cornil, Liouville, Siredey Tous des sommits, plus lembaumeur Baudiau, avec leurs assistants.
Et, daprs les tmoignages de ces derniers, recueillis par Pierre-Barthlmy Gheusi (56), petit-cousin
de Gambetta, cest une vritable boucherie qui commence. Ils tiennent la gloire de la Rpublique
sous leurs bistouris et leurs scies. Et ils scient, ils incisent, ils coupent, dans des conditions
dtestables, car lembaumeur a inject son liquide durcisseur avant mme quils aient commenc. Ils
scient le crne pour prlever le cerveau, puis la cage thoracique pour enlever le cur, et les confient
lembaumeur pour quil les fasse peser chez un pharmacien Svres. Le cerveau, 1,160 kilo, plus
petit que prvu, le cur, 400 grammes Ils finissent mme par dtacher la tte.
Ce comportement aberrant, qui ne ressemble en rien une autopsie, voque plutt une sorte de
transe collective dans laquelle des gens dun niveau intellectuel suprieur se comportent comme des
hommes dune poque ancienne, procdant un rite barbare. Ils sapproprient la dpouille du grand
chef.
La mise en bire a lieu 15 h 30, mais le corps est fortement incomplet. La tte manque, et un il y
manque aussi videmment, mais il a t enlev bien des annes auparavant, la suite dune infection,
quand Gambetta avait vingt-neuf ans (57). Le professeur Gibier emporte un morceau dintestin duquel
pend lappendice ; Lannelongue emporte un avant-bras avec la main blesse ; Duval garde le
cerveau, Paul Bert le cur Six morceaux ont t ainsi prlevs. Aprs avoir assist au rapport du
commissaire de police de Svres, qui ne fait aucune mention des mutilations, ces messieurs
reprennent le train pour Paris avec leurs singuliers colis, dment emballs, et se retrouvent au
domicile de Charcot pour prparer le communiqu officiel sur la mort de Lon Gambetta.

Le 2 avril 1909, quand le corps de Gambetta fut transfr au cimetire du Chteau, Nice, pour
tre dpos dans un monument rig par la municipalit, le cercueil fut ouvert. Les membres de la
famille, le prfet des Alpes-Maritimes, le snateur-maire de Nice, le commissaire de police, les
journalistes, le public dcouvrirent avec horreur le cadavre dcapit et dpec. Le cercueil fut
referm et les discours prononcs comme si de rien ntait. Toutefois, des enqutes discrtes
commencrent.
Mais les tmoins survivants ne savaient rien, ne se souvenaient de rien. Une crise damnsie
collective avait svi. ce jour nont t retrouvs que le cerveau, le cur et un il. Le journaliste
Daniel Hourquebie, de La Dpche du Midi, retrouva le cerveau la section anthropologique du
muse de lHomme Paris, entre deux bocaux, dont celui dun idiot et celui dun assassin (58).
Le cur fut miraculeusement retrouv, et il fut solennellement transfr au Panthon, en 1920.
Lil, enlev par le Dr Wecker, sjournait dans un bocal, dans le bureau du directeur de lOpra-
Comique. Wecker lavait livr son prparateur, Walsh, qui lavait son tour remis en 1919
Pierre-Barthlmy Gheusi, dj cit et alors directeur de lOpra-Comique. En 1933, il fut confi au
muse de Cahors avant dtre finalement install la bibliothque municipale de cette ville, o tait
n Gambetta.
Il est licite de se demander quel est, pour quiconque, le bnfice de cette fausse pit.
Ces pripties macabres et passablement honteuses comportent une leon : elles clairent la transe
qui, dans des circonstances exceptionnelles, sempare desprits levs, tels que ltaient sans nul
doute Lannelongue, Paul Bert, Brouardel, Charcot, pour ne citer queux, et qui les pousse des
comportements qui semblent irrationnels. Gambetta tait leur poque un hros de la Rpublique ; il
avait atteint un statut mythique. Le mythe paralysa en eux les convenances, voire la dcence ; ils
sapproprirent des fragments de son corps, comme sil avait t un saint faiseur de miracles, comme
on lavait dj fait pour Charlemagne (navait-on pas offert un morceau du bras de cet empereur
Josphine, lors de son passage Aix-la-Chapelle ?). Elle le rcusa gracieusement, allguant quelle
disposait dj dun bras fort sur lequel elle pouvait sappuyer.
Lpisode illustre la puissance du mythe sur lesprit humain, et, pour tre aussi irrsistible sur des
praticiens pourtant accoutums la misre du corps humain, il permet de mesurer son emprise sur des
esprits moins instruits et des foules. Telle est la raison de sa prsence dans ces pages.
On et pu supposer ou esprer que la fascination dplace pour ce qui nest aprs tout que des
fragments de cadavre irait saffaiblissant. Point : un pisode similaire agita lopinion publique en
2010, quand un amateur assura avoir retrouv le crne du bon roi Henri, Henri IV pour mmoire, qui
avait disparu depuis 1793, lors de la profanation des tombes royales de labbaye de Saint-Denis. Le
macabre dbris semblait perdu pour toujours quand il fut vendu, dit-on, lhtel Drouot en 1919. Un
aropage dexperts, dont un descendant du monarque, tint confrence de presse au Grand Palais,
assurant que le crne retrouv tait bien celui du Vert-Galant, avec une probabilit suprieure
99,9 % .
Las, un autre expert, Philippe Delorme, opposa les faits historiques (59) : daprs les tmoignages
du temps, la tte dHenri IV avait t scie pour tre vide de son cerveau, lequel fut remplac par de
ltoupe. Or, le crne que voil navait t ni sci ni trpan.
Mais limagination est prompte se croire elle-mme. Il faut souvent plus que des preuves
historiques pour trpaner un mythe. Les dlices de lautomystification sont irrsistibles, mme quand
lobjet en est rpugnant et nappelle que la paix du tombeau.
1921
Le scandale des experts de muse,
ou les prodiges de lautosuggestion
Lhistoire des faux artistiques est sans doute aussi vieille que lart et une encyclopdie suffirait
peine en recenser les affaires les plus retentissantes. premire vue, elles nauraient rien faire
dans ces pages, car la nuance semble forte entre le faussaire, qui est un escroc agissant par appt du
lucre, et le mystificateur, qui est cens tre motiv par des raisons intellectuelles, idologiques,
politiques ou autres. Mais cette distinction omet un troisime facteur, qui est la tendance
lautomystification. Celle-ci drive dun phnomne courant, o la volont de croire domine le dsir
de savoir. Cest le mme phnomne qui explique la crdulit publique lgard des mythes
dnoncs plus haut. Il explique aussi les formidables bvues des experts par la faute desquels tant de
scandales ont maill lhistoire des grands muses.
On nen trouvera certes pas mention dans les brochures vendues aux visiteurs, mais il est peu de
muses au monde qui naient t victimes de bourdes mmorables.
En 1902, le Louvre acquit ainsi une tiare en or massif, cense avoir t offerte par les Olbiates, une
tribu de Grecs des bords du Dniepr, au roi scythe Satapharns, au II
e
sicle av. J.-C. Deux riches
collectionneurs, le comte Wilczek et le baron Nathaniel de Rothschild, avaient t intresss par
lobjet, mais furent dissuads par lavis dfavorable du muse des Arts et Mtiers de Vienne, qui
trouvait bizarre quun objet en or vieux de deux mille ans et t si bien conserv. Le Louvre, lui,
paya 200 000 francs-or, somme alors considrable, au mystrieux courtier roumain qui lui avait
propos la coiffe mirifique.
Les doutes qumirent ensuite certains connaisseurs furent promptement touffs. Le scandale
clata quand un joaillier parisien dclara haut et fort tenir de bonne source que la fameuse tiare avait
t fabrique par un collgue dOdessa, Isral Rouchomovsky. Celui-ci vint Paris confirmer quil
tait bien lartisan de lobjet. Rien ny fit : la volont de croire fut la plus forte et une autorit en la
matire, Andr Falize, publia un article de quatre pages dans la revue Les Arts, traitant
Rouchomovsky de faiseur et confirmant lauthenticit de la tiare, splendide exemple de lorfvrerie
prchrtienne
Mme lorsque les dires du joaillier dOdessa eurent t vrifis et que la tiare eut t soustraite
ladmiration du public, les experts continurent de protester quelle tait authentique. On peut
lexaminer de nos jours au muse des Arts dcoratifs Paris.

En fvrier 1921, le Metropolitan Musum de New York offrit ladmiration de ses visiteurs une
nouvelle et remarquable acquisition : une statue trusque en terre cuite, haute de 2,60 mtres et
reprsentant Mars combattant. Ce muse ne divulgue gnralement pas les prix de ses acquisitions,
mais la rumeur parfois sen charge : la somme avoisinait 150 000 dollars, soit quelque 20 millions
actuels.
Les experts du muse confirmrent son authenticit. Mais quand une photo en parut en 1933 dans le
bulletin du muse, Piero Tozzi, marchand dart italien install New York, poussa les hauts cris : ce
Mars tait une fabrication moderne dartisans quil connaissait bien, les frres Fioravanti et Riccardi.
On nen tint pas compte. Les experts navaient-ils pas certifi luvre ?
Aprs la Seconde Guerre mondiale, dautres experts, italiens ceux-l, purent se rendre New
York ; ils allrent voir le fameux Mars et dautres sculptures trusques du Metropolitan ; ils
ricanrent ; on nen tint pas compte non plus.
En dcembre 1960, un agent des muses amricains, Harold Parsons, crivit au New York Times
quil connaissait la preuve de la fausset des sculptures trusques du Met : il avait rencontr le
faussaire, Alfredo Fioravanti, qui lui avait montr le pouce manquant de la statue de Mars, toujours
en sa possession. La direction du Met, alarme, dpcha un directeur Rome, muni dun moulage de
la main, et Fioravanti fut convoqu chez le consul amricain Rome ; devant le fonctionnaire, il
ajusta sans effort le pouce au moulage.
La direction du Met soutint alors que le pouce manquant en possession de Fioravanti tait un
fragment authentique de lauthentique statue. Mais Fioravanti raconta alors la manire dont lui et son
frre avaient fabriqu la statue.
Cela en faisait trop. Le jour de la Saint-Valentin 1961, les sculptures dans lesquelles le public
avait admir pendant quarante ans lexpression de la fiert belliqueuse des trusques disparurent des
salles quelles avaient honores.
Personne ne les a jamais revues.
Incidemment, les artisans qui avaient fabriqu ces faux ne lavaient pas fait malhonntement : ils
taient des copistes qui avaient excut des commandes de courtiers vreux. La preuve en est que,
dans les deux cas, ils avaient personnellement tmoign quils taient bien les auteurs des uvres
juges ensuite litigieuses. Autre preuve : ils ne furent jamais poursuivis.
*
Ces deux exemples illustrent la force de lautosuggestion chez ceux qui eussent d tre les premiers
dceler la mystification. Les experts avaient cd la volont de croire que la tiare de Satapharns
et la sculpture trusque taient bonnes. Les raisons en taient obscures, mais la plus plausible est
quils exaltaient leur amour-propre en authentifiant ce qui tait leurs yeux des chefs-duvre.
Un troisime exemple dmontrera que la mystification peut procder dun dsir de vengeance,
cest--dire, l aussi, dune satisfaction damour-propre.
Le nom de Han van Meegeren est connu de quelques amateurs dart contemporains : il voque un
incident grotesque force dabsurdit. En 1945, les membres de la commission hollandaise chargs
de rcuprer les uvres dart voles dans leur pays par les nazis tombrent sur un tableau qui avait
appartenu Goering, La Femme adultre. Ils furent saisis : ctait un Vermeer et de la plus belle
qualit, mais inconnu des catalogues de luvre de ce peintre, fort pris depuis plusieurs dcennies.
Mais do venait donc ce chef-duvre ? Trsors nationaux, les peintures de Vermeer taient, en
effet, interdites dexportation.
Une vaste et ultrasecrte enqute de police fut lance. Elle mena au 321 Keisergracht, exquise
vieille maison dAmsterdam donnant sur le canal. Elle appartenait Van Meegeren.
La suite de lenqute rvla que trois intermdiaires, Walter Hofer, Alois Miedl et Reinstra van
Strijvesande, avaient organis la vente du Vermeer Goering, et tout indiquait que le vendeur
originel avait t van Meegeren. Lhomme tait riche, propritaire de plusieurs maisons Amsterdam
et Laren, et apprci de ses voisins, en dpit dun mode de vie pour le moins excentrique. Comment
tait-il entr en possession de ce Vermeer ? Cest alors que van Meegeren lana sa deuxime
mystification : il raconta deux policiers venus linterroger quil avait achet le tableau en Italie,
un amateur ruin.
Le 22 mai 1945, il fut arrt pour collaboration avec lennemi, ce qui tait lpoque une
accusation lourde de consquences, et il fut incarcr. Lors dune premire dposition, il dclara
quil avait peint quatorze faux tableaux de matres et quil en avait vendu neuf, gagnant dans la
transaction la coquette somme de 5 460 000 guldens.
La consternation, sempara des marchands dart hollandais : comment navaient-ils pas dtect ces
faux ?
Ils ignoraient, autant que la police, que laffaire aurait bien dautres rpercussions et quelle
plongeait des racines dans un pass dj lointain.
*
En 1937, un jeune homme un peu maigre assistait incognito la prsentation au public du chef-
duvre absolu de Vermeer, Les Disciples Emmas, sur les cimaises du muse Boymans de
Rotterdam. Le tableau avait t examin et authentifi par toutes les autorits artistiques hollandaises
les professeurs Bredius, van Gelder et Hannema, Martin et Schneider du Maurithuis, Shmidt-
Degener et Roll du Rijksmuseum.
Or, ctait ce jeune homme qui avait peint ce chef-duvre.
Les tests techniques, rayons X, tude microscopique des pigments, rsistance de la peinture
lalcool et autres solvants, prsence de blanc de plomb dans les zones claires, avaient dmontr
lauthenticit du chef-duvre. Reproduit lenvi dans la presse spcialise et gnrale, Les
Disciples Emmas tait dsormais lun des tableaux les plus clbres du monde.
Avant de loffrir la Fondation Boymans, la Rembrandt Association lavait acquis pour la somme
de 550 000 guldens, dont les courtiers avaient remis 340 000 van Meegeren, se partageant entre eux
210 000 guldens.
Mais largent navait pas t le seul motif de la prodigieuse mystification de van Meegeren :
avait t lamour-propre. Quelques annes plus tt, en effet, il stait essay limitation
frauduleuse de matres anciens et avait produit un Cavalier riant, attribu Frans Hals. Le tableau
avait t jug authentique par un expert respect, Hofstede de Groot, qui lavait achet, puis mis aux
enchres. Mais examinant luvre la salle des ventes, lun des pontes de la critique hollandaise,
Abraham Bredius, stait rpandu en sarcasmes, relevant les erreurs stylistiques du prtendu Hals.
De Groot en avait t videmment dconfit, et van Meegeren encore plus.
Il avait une revanche prendre sur lexpert. Maintenant, il la tenait, car Bredius tait lun de ceux
qui avaient authentifi et lou le faux Vermeer de Rotterdam.
*
Van Meegeren tait un personnage singulier, sur lequel on ne sait pas grand-chose. Comme on le
conoit, nombre de Hollandais, dont le pays senorgueillit de quelques-uns des plus fameux muses
au monde, souhaiteraient que son nom et ses agissements sombrent dans loubli le plus rapidement
possible.
On sait cependant que van Meegeren tait un peintre dou dune technique prodigieuse, mais que sa
carrire alla dclinant au fur et mesure que lart moderne montait au firmament de la culture
mondiale. Les amateurs le jugeaient trop vieux jeu et sintressaient beaucoup plus aux audaces de
son compatriote Piet Mondrian, par exemple. Il partageait les opinions des nazis en matire artistique
et jugeait que lart moderne tait, en effet, dgnr ; cela lui valut la bienveillance des nazis
quand son pays fut occup, une vingtaine dannes plus tard. En attendant, ses revenus baissaient. Et
ce fut alors quil voulut prouver que son talent tait gal celui des plus grands. Il commena
fabriquer des faux. Lchec du Frans Hals avait enrichi son exprience, comme le dmontre le succs
des Disciples Emmas.
Il ne pouvait produire des Vermeer inconnus en srie : il sattela des indits de matres moins
connus, tels que Pieter de Hooch, Grard Terborch, Dirck van Baburen, et il sattaqua de nouveau,
cette fois avec succs, Frans Hals.
Il ne faudrait certes pas brosser du faussaire le portrait dun matre infaillible. Lorsquil mit sur le
march un autre Vermeer , Le Christ dans la maison de Marthe et Marie, plusieurs marchands
dart pressentis par ses courtiers, tel Georges Wildenstein, patron dune firme clbre, flairrent un
faux et firent la grimace. La discrtion les retint de pousser jusqu la dnonciation publique : il y a
maintes lunes que les marchs pullulent duvres douteuses, chacun de faire le mnage devant sa
porte. Ne parvenant pas couler son Vermeer hors du pays, van Meegeren suggra aux courtiers
dalerter Bredius : celui-ci sextasia devant le chef-duvre , loua le bleu du manteau du Christ et
maints autres aspects de la toile, puis dcida de la rapatrier en Hollande : elle fut achete pour la
somme la plus leve quon et jusqualors paye pour un peintre hollandais du XVII
e
sicle : 520 000
florins.
Plusieurs critiques la rejetrent. Peu importait. Ces dcouvertes successives de toiles de Vermeer
confortaient une thse, dailleurs plausible, selon laquelle on avait rpertori trop peu duvres de
ce peintre et quil avait d en raliser dautres quon retrouverait bientt (jusquau XIX
e
sicle, en
effet, Vermeer avait t quelque peu oubli). On en retrouva bien, mais toutes dues au pinceau de van
Meegeren, dont une Tte du Christ, un Isaac bnissant Jacob et un Lavement des pieds, qui furent
accroches aux cimaises du fameux Rijksmuseum dAmsterdam.
*
La guerre clata, et ce fut alors que Hermann Goering, qui posait au seigneur de la Renaissance,
acheta La Femme adultre, luvre qui mit les policiers hollandais sur la piste de van Meegeren. En
1945, celui-ci fut traduit en justice sous la double inculpation de collaboration avec lennemi et de
contrefaon. La premire fut abandonne, sous la pression de lopinion publique : si van Meegeren
avait dup Goering, il ntait certes pas un collabo ; la seconde demeura et valut lartiste un an de
prison. Il y peignit un Vermeer de plus pour prouver ses dires ; une visite de son atelier les avait dj
vrifis. Quand il fut libr, il tait une sorte de hros des temps modernes.
Mystificateur impnitent, van Meegeren fit accroire un temps que les bnfices raliss grce ses
faux avaient servi secourir des juifs de Hollande et dAllemagne en difficult. Cette nouvelle
invention ne rsista pas longtemps lexamen des faits.
Ses uvres ne sont pas disponibles lanalyse. Ceux qui ont pu les voir rapportent quen dpit des
techniques perfectionnes utilises par le faussaire, elles ont bien mal vieilli. Un regard un peu averti
confirme les soupons veills par les reproductions : elles neussent jamais d passer un premier
examen ; dans La Dernire Cne et dans Les Disciples Emmas, par exemple, tous les visages se
ressemblent trangement ; on croirait quils sont membres de la mme famille. Et ltincelle de vie
qui anime les vrais Vermeer en est absente ; le tableau est trangement morne, les personnages
semblent consterns, alors que les retrouvailles du Christ et de ses disciples eussent d tre
empreintes de joie.
Cette affaire (60) appelle deux observations : dabord, le personnage tortueux de van Meegeren ne
fut cr que par quelques experts qui abusrent de leur autorit et sabusrent eux-mmes ; ils furent
victimes de lautosuggestion dnonce plus haut, qui fut une automystification. Ensuite, les techniques
danalyse actuelle neussent jamais permis lascension de la carrire dun van Meegeren.
Mais il faut aussi rappeler que la propension de certains artistes faire des faux pour affirmer leur
talent ne date pas dhier : ainsi, pour sattirer les faveurs dun mcne, le jeune Michel-Ange
produisit, seize ans, un faux antique artificiellement vieilli, un cupidon endormi, qui retint, en effet,
lattention du cardinal De Giorgio ; ce dernier lacheta. Mais quand lartiste lui rvla sa
supercherie, le cardinal lui en tint rigueur et sa rancune dura longtemps.
1923
Trebitsch Lincoln, juif, diacre, espion nazi
et conseiller des rvolutionnaires chinois
Lexistence dIgnatz Trebitsch dfierait la crdibilit si elle navait fait lobjet de fiches
innombrables de maints services secrets, des tats-Unis la Chine, en passant par le Royaume-Uni et
lAllemagne, puis de plusieurs biographies. Sous la forme romance, elle serait rejete comme un
tissu dinvraisemblances dlirantes.
Il est, en effet, difficile de croire quun juif hongrois ait pu tre ordonn diacre de lglise
dAngleterre par larchevque de Montral, lu dput anglais alors quil ntait pas anglais, devenir
espion nazi et finir dans la peau dun moine bouddhiste Shanghai. Trebitsch Lincoln (ce deuxime
nom fut ajout lore de sa carrire, sans aucune justification familiale) a pouss la mystification
jusquaux franges de la mtaphysique.
La date de 1923 choisie pour son insertion dans ces pages correspond celle de son apparition
dans la politique internationale, mais un parcours de ses activits jusqualors sera utile. Car il
semble que, ds quil eut achev son adolescence, vers 1895, ce personnage entreprit de tromper le
monde environnant.
Ignatz Trebitsch naquit le 4 avril 1879 Paks, bourgade au sud de Budapest, sur le Danube. Son
pre, Nathan Trebitsch, tait un riche marchand juif, propritaire dune flotte de chalands, et sa mre,
Irne Freund, tait ne dans une famille galement riche et tous deux taient pieux et pratiquants. Il
tait le pun de six garons. Il tait, rapporte-t-on, impulsif, colreux et vaniteux.
Sa vie dadulte commena sous de mauvais auspices : en 1897, son pre subit de graves revers de
fortune et, la mme anne, la police de Budapest signala quIgnatz avait t accus du vol dune
montre en or valant 200 couronnes. La police de Trieste le rechercha pour dautres vols, mais il avait
disparu. On le retrouve en Angleterre cette mme anne 1897, pour le jubil de diamant de la reine
Victoria, o il tombe sous la coupe dune mission de conversion des juifs au christianisme, dirige
par le rvrend Lypshytz, juif converti qui le convertit aussi ; et, en 1901, Trebitsch est au Canada ;
en 1902, il est nomm diacre de lglise de Christchurch, Montral.
Se servant des relations quil a noues entre-temps, Trebitsch accde au niveau politique de sa
carrire : il sest acquis la confiance dun magnat anglais du cacao, Joseph Rowntree, quaker
minent ; et, extraordinairement, en janvier 1910, Ignatius Trebitsch Lincoln, natif de Paks, en
Hongrie, et diacre dune glise de Montral, est lu dput libral de Darlington. Il sige la
Chambre des communes dAngleterre. Le nom de Lincoln a t ajout quelques mois plus tt, mais le
fait le plus frappant est que la candidature de Trebitsch a t valide un mois avant quil soit
naturalis (61).
Le mandat de dput lui sert de sauf-conduit dans la sphre internationale : Trebitsch Lincoln se
rend Budapest et Belgrade, et annonce la cration dune banque anglo-hongroise, puis dune
banque anglo-serbe. Sa proposition, totalement invente, est discute en conseils des ministres. De
retour en Angleterre, il se lance dans une campagne pour une rforme conomique en faveur du libre-
change et reoit un message de flicitations dun certain Winston Churchill.
*
De discours la Chambre des communes en interpellation de ministre, Trebitsch sest fait un nom,
mais il a brl ses rserves de crdit moral et financier. Il nappartient pas au systme. En 1911, il
est ruin et Rowntree lui a retir sa protection. Il ne peut se reprsenter aux lections. Nimporte, il
obtient une concession de champs ptrolifres en Roumanie et dupant financiers et marchs, fonde
une compagnie dexploitation, Lincoln & Co., au capital virtuel de 400 000 livres. Les forages se
rvlent extrmement dcevants et lentre en guerre de la Roumanie contre la Bulgarie en 1913
assne un coup fatal au montage de Trebitsch Lincoln.
Londres, il est poursuivi par ses financiers pour malversations ; en Roumanie, il a t condamn
pour fraude ; mais en 1914, la guerre clate. En dcembre de cette anne-l, Trebitsch Lincoln tente
de se faire engager par les services despionnage anglais, auxquels il propose un plan extravagant : il
se fera recruter par lespionnage allemand et lui fournira de fausses informations sur les mouvements
de la flotte anglaise. Ainsi, celle-ci pourra infliger une dfaite cuisante lennemi pris au pige.
Mais le M05, anctre du MI5, ne sen laisse pas conter. Une arrestation imminente pour dettes
menace Trebitsch Lincoln, qui semble bout dexpdients. Il part soudain pour les tats-Unis.
Rattrap par la justice britannique, incarcr, puis ramen en Angleterre o il est galement dtenu, il
est finalement expuls du royaume et dbarqu Rotterdam.
*
Les Anglais croyaient sen tre dbarrasss : mais avec sa flamboyante mythomanie et son talent de
conviction, Trebitsch Lincoln rapparat en 1920, Berlin, o, comble dinvraisemblance, il se
prsente comme hraut du rtablissement de la monarchie. Il a en effet infiltr les milieux politiques
dopposition la Rpublique de Weimar, et prtend mme avoir eu une longue entrevue avec le
prince hritier. Il prend une part active au putsch de Wolfgang Kapp, en mars 1920 ; et, pendant cinq
jours, du 5 au 9 mars, Kapp stant proclam chancelier, les insurgs ont t matres de Berlin, sige
du gouvernement. Lancien clergyman et dput britannique Trebitsch Lincoln a enfin obtenu la
reconnaissance mondiale laquelle il estimait avoir droit.
On croirait rver, mais ce sont les faits : cet ancien juif hongrois avait uvr au rtablissement de
la monarchie allemande. Il a soumis ses lettres de crance aux nazis. En effet, il est cit par le
thoricien du racisme Alfred Rosenberg dans son livre Les Protocoles des sages de Sion et la
politique mondiale juive (62) comme partisan de lauthenticit de ce faux antismite patent (63) :
Cette authenticit, crit Rosenberg, a mme t reconnue par des juifs, en particulier par lcrivain
autrichien Arthur Trebitsch, juif 100 %, mais de tendance trs antismite. Dans son ouvrage
principal, LEsprit allemand ou le judasme (Vienne, 1921), il crit au sujet des Protocoles :
On ne peut avoir le moindre doute sur lauthenticit du livre Les sages de Sion. []
Dans ce livre, le plus prcieux de tous, le peuple allemand a enfin tous les arguments
ncessaires pour dissiper les doutes et les scrupules une fois pour toutes.
Linvraisemblable est avr : Trebitsch Lincoln, juif, pousse la perscution des juifs.
Son triomphe est de courte dure : la mise en chec du pseudo-gouvernement Kapp le fait fuir
Budapest, Vienne et Prague. Mais il a emport avec lui des documents secrets des conspirateurs
allemands, notamment lbauche dune contre-Internationale communiste, lInternationale blanche,
quil saupoudre de commentaires personnels ; il les cde au gouvernement tchcoslovaque pour
500 000 couronnes somme alors assez coquette et se fait remettre par ce gouvernement de
nouvelles pices didentit au nom de Thomas Lamprecht.
Se prsentant comme lun des matres de lInternationale blanche, il soffre le luxe inou dexiger
une amnistie du gouvernement britannique, faute de quoi il dclenchera un bain de sang en France .
Ce mythomane et mgalomane intgral fait la une de maints journaux europens et commence donner
des maux de tte aux chancelleries. Ses dmls avec la justice autrichienne lui valent de passer
quatre semaines en prison. Quand il en sort, il part pour Trieste o, en possession de trois passeports
lun hongrois, lautre autrichien et le dernier allemand , il se prpare aller aux tats-Unis. Les
autorits consulaires amricaines, prvenues par le FBI, lui refuseront un visa. Nimporte, il y
parvient quand mme sous le nom de Patrick Keelan. Identifi New York, il est expuls par les
tats-Unis vers la destination de son choix. Ce sera Tokyo.
*
La vritable destination de Trebitsch Lincoln est cependant la Chine. Il sinstalle Choung King,
loin des concessions britanniques, o Scotland Yard aurait la main assez longue pour le faire arrter.
Il se lie avec les gnraux nationalistes, dont Chi Hsieh Yuan, et crit une ancienne connaissance en
Allemagne, le colonel Hans Bauer celui-l mme auquel il a subtilis les documents vendus
Prague , pour linformer que, sur sa recommandation, ce gnral souhaite lengager comme
conseiller militaire ; il serait utile comme agent double. Entretemps, Trebitsch Lincoln est parti pour
lEurope avec une dlgation chinoise charge de trouver des subsides (ils y obtiennent un contrat de
25 millions de dollars en change de lexploitation de mines diverses sous la juridiction du gnral
Chi).
Cest une nouvelle priode de succs, sinon de gloire, pour Trebitsch Lincoln : il compte parmi ces
nombreux Europens qui servent de conseillers aux diverses factions de la Chine nouvelle en
gestation.
Ses errances internationales se poursuivirent, de Chine aux tats-Unis, cependant quil tentait de
rcuprer sa nationalit britannique auprs de diverses instances consulaires. En vain. En 1931,
cinquante-deux ans, sans doute lass de sa propre agitation, aprs trois ans dapprentissage,
Trebitsch Lincoln est devenu le vnrable Chao Kung, moine bouddhiste errant de concession en
concession Shanghai. La cleste srnit ne lincite toutefois pas au repos : il retourne en Europe
pour donner des confrences sur le bouddhisme, Nice et Berlin, puis ramne avec lui des
disciples qui seront consacrs Pkin, lors dune grande crmonie, en prsence du corps
diplomatique occidental, dont lambassadeur dURSS, et de hauts fonctionnaires chinois.
La mgalomanie et limposture semparent nouveau de Trebitsch Lincoln, supposer quelles
laient jamais dsert : il menace les journalistes occidentaux de reprsailles contre les missions
chrtiennes en Chine, au cas o ses missaires ne jouiraient pas dune totale libert de circulation en
Europe. Se prtendant investi du soutien du Panchen Lama, il est cependant salu par la presse
internationale comme le fer de lance de la conqute de lOccident par le bouddhisme.
Il crit Hitler en 1934, pour obtenir un visa. En vain. Les services secrets allemands se mfient
de cet nergumne et estiment que Hitler na rien gagner son contact : le Fhrer na pas oubli
que, quatorze ans plus tt, au moment du putsch Kapp, son mentor Dietrich Eckart la mis en garde
contre Trebitsch. Ce dernier, dpit, part pour le Canada avec dix disciples, dbarque Vancouver et
annonce son intention de fonder un monastre bouddhiste en Colombie britannique ; il est mme reu
par le Premier ministre du Canada.
Quand le Panchen Lama mourut en 1938, Trebitsch Lincoln fit une fois de plus les manchettes en se
prsentant comme la mtempsycose du Dalai et du Tashi Lama la fois.
Lhostilit obstine et comprhensible des Anglais au retour du mystificateur dans les sphres
anglo-saxonnes porta des fruits empoisonns : pendant la guerre, il aurait anim des missions
partir du Tibet invitant les Indiens se rebeller contre les Anglais. Le point nest pas lucid
lheure actuelle car, selon certaines informations, la fameuse Radio-Himalaya aurait mis partir de
Rome.
De toute faon, il tait enfin entr dans des services despionnage, ceux des Allemands en Chine,
videmment, car la Gestapo avait l-bas des antennes. Il parvint mme y semer la dissension, car
certains nazis, dont Heydrich, flairrent rapidement le semeur de troubles.
*
Le dernier rve de Trebitsch Lincoln, et le plus dlirant de tous, avait t dobtenir un entretien
avec Hitler. Il assurait que, ds quil se trouverait seul avec le Fhrer, les Trois Sages du Tibet
sortiraient des murs et que cela prouverait la puissance surnaturelle des Initis Suprmes. Ce rve ne
se ralisa pas, ce qui dmontre incidemment que les Initis en question ne sont pas tout-puissants, ou
bien quils ne se souciaient pas de Trebitsch Lincoln (64).
Lide quun juif ait pu aspirer un entretien, videmment admiratif, avec lhomme qui fut
responsable de lHolocauste, ne peut que laisser infiniment rveur. Leur rencontre et t lun des
pinacles de lhistoire de la dmence et de linfamie.
Trebitsch Lincoln mourut enfin lhpital gnral de Shanghai le 6 octobre 1943. On na pu tablir
sil stait suicid, sil avait t empoisonn ou sil tait mort de causes naturelles. Les mystificateurs
se font nombre dennemis. Il y eut cependant foule son enterrement.
1924
Lassassin vnr
En janvier 1924, la sant de Lnine, dfaillante depuis une attaque crbrale plusieurs mois
auparavant, samliorait. Le 20, il avait assist une partie de chasse prs de sa datcha, Nijni
Novgorod (future Gorki). Le 21, son tat empira de faon aussi brutale que spectaculaire. Il appela
son cuisinier, Gavril Volkov, et griffonna les mots suivants sur un billet : Gavriloushka, jai t
empoisonn. Va chercher Nadia [Kroupskaa] tout de suite. Alerte Trotzky. Alerte tous ceux que tu
pourras.
18 h 50 le mme jour, il rendait lme.
Trotsky ne put tre alert, il tait depuis le 18 janvier dans le Caucase, en convalescence dune
maladie mystrieuse que les mdecins navaient pu diagnostiquer, mais qui avait nanmoins fait
lobjet dun communiqu dans la Pravda cela tait inhabituel, ltat de sant des matres de lURSS
restant, en effet, confidentiel.
Il tait nanmoins au courant dun projet de Lnine : celui-ci prparait une bombe contre
Staline, quil lancerait au XX
e
Congrs du PCUS. Il ferait des rvlations sur les agissements de
Staline, ses dsordres bureaucratiques et ses agissements , qui contraindraient ce dernier la
dmission du Politburo.
Staline tait inform de lhostilit de Lnine son gard : ds la mi-dcembre, il avait interdit les
visites des membres du Politburo au vieil homme . Il avait invit certains de ceux-ci Zinoviev,
Kamenev, Dzerjinski dans sa datcha de Zoubalovo et leur avait dclar : Choisir sa victime,
dcider soigneusement du coup lui porter, excuter une vengeance implacable et puis aller se
coucher Quy a-t-il de plus doux au monde ?
Le 20 dcembre 1923, il avait annonc Zinoviev, Kamenev et Boukharine quil tait temps de
prparer les funrailles de Lnine ; il en avait mme prvu les dtails.
Lentourage de Lnine fut surpris par les conditions des funrailles : il ny avait pas eu dautopsie
et les viscres avaient t incinrs. Lembaumement avait t dcid par Staline, sur la base de
fausses lettres de dirigeants provinciaux adresses au Politburo et exigeant cette opration. Un groupe
dtudiants de Rostov-sur-le-Don aurait demand que le corps de Lnine ft embaum et plac dans
un muse. Lembaumement rendait impossible toute vrification des soupons de Lnine sur son
empoisonnement.
Navaient-ce t que des soupons ? Il se trouvait que Staline avait bien fait fabriquer du poison
par une de ses cratures, Genrikh Yagoda, ancien pharmacien ; il avait prtendu que ctait Lnine
qui lui avait demand ce moyen de dlivrance .
Lui-mme avait reu, disait-il, un billet de remerciement du grand homme, qui se disait
terriblement angoiss par la peur dune nouvelle attaque .
La concidence est troublante : Staline fait fabriquer un poison lintention de Lnine et, justement,
celui-ci, qui est devenu son adversaire, meurt brutalement dans des circonstances douteuses
En 1927, Lnine dment momifi repose dans son mausole sur la place Rouge. Bazhanov, le
secrtaire de Staline, avait fui ltranger et racontait que son ancien matre avait surpass les
Borgia dans lart des poisons.
Quelques annes plus tard, lors dun dner dans la maison de Maxime Gorki, Moscou, auquel
assiste Boukharine lhomme que Staline enverrait la mort , les convives boivent plus que de
raison. Staline aussi, comme il lui advenait souvent. Il raconte que Lnine disposait dune fiole de
poison porte de main et quil avait demand Staline de la lui apporter. Staline aurait donn sa
parole dhonneur de le faire, mais aurait ensuite demand aux membres du Politburo de le dcharger
de sa parole. Boukharine coutait, silencieux. Les deux hommes se fixrent du regard. Staline saisit
Boukharine par la barbe et cria aux convives : Qui croyez-vous ? Lui ou moi ? Toi ! Toi ! ,
crirent les autres.
Une autre fois, lors dun dner dans sa datcha, donn pour des crivains, Staline, ivre une fois de
plus, dclara que lui seul savait de quoi tait mort Lnine et, au fur et mesure de la soire,
commena tenir des propos rvlateurs. Un seul homme tait rest sobre, Ivan Gronski, rdacteur en
chef des Izvestia. Il conduisit Staline dans sa chambre pour mettre fin ses dangereuses vantardises.
Le lendemain, le dictateur inquiet demanda ce quil avait racont sur la mort de Lnine. Gronski
prtendit que tout le monde tait trop saoul pour y avoir compris quelque chose. Staline ne le crut
pas ; il le fit arrter comme ennemi du peuple et dporter au goulag de Kolyma. Gronski y resta
seize ans, jusqu la mort de Staline, puis fut libr et rhabilit. Il savait la vrit sur la mort de
Lnine.
*
La modestie sied aux historiens ; ils savent quils crivent lhistoire, mais ne la font pas. Dans les
meilleurs cas, ils lui rsistent. Les rvlations et les dnonciations des crimes de Staline ont fait
lobjet de maints ouvrages, elles nont pas chang la vnration passionne des foules pour le tyran
qui commit pourtant le crime suprme : assassiner le Pre de la rvolution . En 1953, Nikola
Kossiakov publiait Londres, sous le pseudonyme dYves Delbars, The Real Stalin, o il dvoilait
la vrit sur la mort de Lnine. Lmotion fut restreinte quelques dizaines de milliers de lecteurs
occidentaux. Trois ans plus tard, le rapport de Khrouchtchev au XX
e
Congrs du PCUS laissa les
communistes franais incrdules. En 2003, louvrage le plus rigoureusement dtaill sur le tyran et
ses crimes, Staline, agent du tsar, de Roman Brackman (65), ne pouvait videmment annuler la
monstrueuse mystification : une vaste fraction de la plante avait rvr un assassin.
Des millions de visiteurs ont dfil devant le cadavre momifi de la place Rouge, sans se douter
quils regardaient la victime dun meurtre, mais lglise orthodoxe se proposait mme de canoniser
son assassin.
1924
Le pot-au-feu de Glozel
et autres crnes de Piltdown
Il existe en archologie, comme dans dautres disciplines, un type de mystificateurs qui se situent
entre le faussaire et le farceur. On serait tent de crer pour eux un nologisme, forssaire ou
fausseur . Ils semblent surtout tirer du plaisir de leurs facties.
Le plus clbre fut sans doute Charles Dawson qui, en 1912, prsenta au public anglais un vestige
extraordinaire, un crne dhominid qui aurait vcu laube de lhumanit et quil appelle
Eoanthropus. La crature serait le fameux chanon manquant entre le singe et lhomme. On
lappellera crne de Piltdown, du nom du site o il a t dcouvert, une soixantaine de kilomtres
au sud de Londres.
Deux illustres personnages ont particip aux fouilles sur ce site, le scientifique Pierre Teilhard de
Chardin et Arthur Conan Doyle, le pre de Sherlock Holmes.
Le vestige est bizarre, mme aux regards de la palontologie naissante : la bote crnienne est
humaine et la mchoire simienne, mais lusure des dents rappelle celle des hominids anciens. Les
discussions senclenchent et tournent aux querelles. Pour lminent savant Arthur Smith Woodward
(1864-1944), du British Musum, lobjet est authentique, mais pour le palontologue franais
Marcellin Boule (1861-1942), cest une fabrication.
Lanne suivante, Teilhard de Chardin dcouvre sur le mme site une mchoire similaire. Boule
aurait donc tort. Mais les sceptiques sobstinent.
Ce nest quen 1959 quon obtient le fin mot de lhistoire grce la datation au carbone 14 : le
crne et la mchoire ont peu prs cinq cents ans, pas plus, les dents ont t limes et le tout a t
color artificiellement. Lassemblage des deux est une farce. Mais qui laurait commise ? Teilhard de
Chardin ? On ne lui connaissait pas pareille espiglerie. Ne reste que Conan Doyle, qui aura fabriqu
cet objet incongru et laura enfoui sur un site o il savait que Dawson faisait des fouilles. Dans quel
but ? Pour se payer la tte de savants qui lui paraissaient un peu trop dogmatiques. Mais on cite aussi
les noms dun anatomiste australien, Grafton Elliott Smith, et dun conservateur du Museum de
Londres, Martin Hinton.
*
En 1924, Claude Fradin et son petit-fils mile labourent leur champ Glozel, quand lun des
bufs trbuche et son sabot senfonce dans un trou. Cest une fosse ovale tapisse de briques et de
dalles dargile. Les Fradin lexplorent et trouvent des poteries, des briques portant des empreintes de
mains, des tablettes graves de signes mystrieux, des haches de pierre, des ossements. Un mdecin
de Vichy, Antonin Morlet, fru darchologie gallo-romaine, loue le site et lexplore
mthodiquement.
De nombreux spcialistes de la prhistoire accourent et effectuent des fouilles alentour. Trois mille
vestiges sont exhums. Laffaire prend de limportance. Mais chacun a ses thories : pour les uns, le
site date du palolithique, pour les autres, du nolithique, pour dautres encore, du Moyen ge.
Bizarrerie : un galet est grav dun renne assorti des signes alphabtiques qui ressemblent au
phnicien ; or, le renne a disparu de la rgion la fin du palolithique et le phnicien na alors que
mille ans Le clbre historien Camille Jullian, spcialiste de lpoque gallo-romaine, avance que
Glozel serait un site de sorcellerie datant du II
e
ou III
e
sicle. Un expert juge que les ossements ont pu
servir au pot-au-feu de la veille. Et personne ne parvient fournir la moindre hypothse sur la
prsence de Phniciens prs de Vichy.
Ce salmigondis de vestiges incohrents suscite un scepticisme croissant : on accuse mme les
Fradin davoir fabriqu leurs tablettes. Laffaire est voque au Snat en 1928, les procs suivent,
les chansonniers sen donnent cur joie.
la fin du XX
e
sicle, le sentiment des quelques esprits qui ont conserv leur calme est quun
farceur a introduit des objets frauduleux, dont les tablettes pseudo-phniciennes, recopies nimporte
comment, sur un site probablement mdival ou un peu plus ancien, mais sans grand intrt. Dans
quel but ? Semer la confusion, comme dans laffaire du crne de Piltdown.
1939
Pourquoi na-t-on jamais dit la vrit
sur la bombe A allemande ?
Le III
e
Reich a-t-il failli disposer dune bombe atomique ? La question peut sembler aujourdhui
acadmique et, ce titre, la rponse devrait tre disponible dans tous les instituts intresss. En fait,
la rponse a t dissimule par ceux qui en possdaient les lments. Au fur et mesure des annes,
ceux qui savaient les faits disparaissent les uns aprs les autres, et ce chapitre crucial du XX
e
sicle se
voile de poussire.
quoi bon sobstiner ? arguent ceux qui jugent la question sans intrt, Hitler na pas eu la bombe
parce quil nen avait pas les moyens. De toute faon, les Amricains avaient dispos de centaines de
savants de pointe pour fabriquer la premire bombe A, alors que les nazis ne disposaient que de
quelques dizaines de techniciens. Argumentation fausse, comme on le verra.
Une conviction obscure prside cette feinte indiffrence et ces explications bancales : le III
e
Reich na pas eu cette bombe parce que la Providence la ainsi voulu. Et chacun de repousser avec
horreur la vision dun monde domin par les nazis. Alors que lespoir dun monde meilleur clairait
la reconstruction de lEurope, il et t dplac de concder aux nazis le savoir-faire scientifique et
technique des dmocraties.
Or, voici les faits, rassembls au terme de quelque cinquante ans de recherches ; ils permettent,
notre avis, de reconstituer lhistorique gnral. Et nous esprons quils seront un jour complts par
les documents qui dorment dans quelques archives anonymes.
En dpit de lanathme jet par Hitler sur la science juive , cest--dire sur la physique
nuclaire et llectronique, les physiciens allemands poursuivaient bel et bien leurs recherches sur
latome. En fait, cest mme en Allemagne que commence lhistoire de lexploitation de lnergie
atomique : en octobre 1938, au Kaiser Wilhelm Institut de Berlin, Otto Hahn et Fritz Strassmann
russissaient pour la premire fois fissionner, cest--dire casser des atomes duranium, dgageant
ainsi une nergie considrable. Ils en furent surpris et conclurent leur communiqu par une phrase
prudente : Il se peut que nous nous soyons tromps. la place de luranium 235, quils avaient
bombard avec un faisceau de neutrons, ils trouvrent du baryum et du krypton, dont les masses
atomiques additionnes reprsentaient celle de luranium.
cette poque, il faut le souligner, personne ne croyait la possibilit de librer lnergie
atomique, pas mme Albert Einstein : Il ny a aucune preuve quon puisse utiliser lnergie
[nuclaire], avait-il dclar en 1932. Cela signifierait quon puisse casser latome volont.
Ce fut la collgue de Hahn et Strassmann, Lise Meitner (1878-1968), exile en Sude en raison des
lois raciales nazies, qui comprit la porte de la dcouverte. Hahn lui avait adress le compte-rendu
de lexprience, pour tenter de comprendre ce qui stait pass ; elle sempressa dalerter un autre
grand physicien, Niels Bohr, Copenhague. Bohr alerta le gouvernement britannique, mais celui-ci
ne croyait pas non plus lnergie nuclaire et lenvoya aux Amricains. Les physiciens europens
exils aux tats-Unis, Lo Szilard, Eugen Wigner, Enrico Fermi et videmment Einstein comprirent la
porte de lexprience de Hahn et Strassmann, et ce fut alors que, pniblement, le projet Manhattan
fut mis sur pied. Incidemment, la modicit du budget allou par le gouvernement pour ce projet
6 000 dollars tmoigne quil ny croyait pas trop.
La communaut des physiciens allemands comprit aussi ce que signifiait la fission de latome.
Au printemps 1941, le physicien allemand Carl von Weizsacker rendit visite son collgue Bohr
Copenhague, et lui posa plusieurs questions sur lavancement de la physique nuclaire au Danemark.
Sy intressait-on la fission atomique ? Bohr rpondit par la ngative ; il savait quaux tats-Unis
Fermi effectuait des recherches en ce sens, mais ctait tout. Il informa le contre-espionnage danois
de sa conversation. En octobre 1941, les agents danois informrent le MI6, le service de contre-
espionnage britannique, quun autre physicien allemand, Werner Heisenberg, prix Nobel de physique
1932, avait galement rendu visite Bohr en septembre et lui avait pos une question rvlatrice :
tait-il moralement licite de raliser une arme atomique absolue en temps de guerre ? quoi Bohr
avait demand : cela signifiait-il que les Allemands croyaient une telle arme ? Heisenberg le lui
confirma. Alarm par cette rponse, Bohr prvint le contre-espionnage danois (66).
Les autorits anglaises interrogrent les physiciens anglais, qui les informrent que lutilisation de
lnergie atomique contrle exigeait un ralentisseur, en loccurrence leau lourde, dont le grand
producteur tait alors la Norvge. Alors fut entreprise la destruction des usines deau lourde
Rjukan, raconte aprs-guerre dans le film de Jean Drville La Bataille de leau lourde (1947).
En fait, il y avait un quivalent allemand du projet Manhattan, ctait le plan Uranium. Il avait
mme t cr avant le projet amricain, en 1941. Et il tait assez avanc pour quen mars 1942 les
Allemands aient fait accrotre la production deau lourd Rjukan.
*
Aprs la guerre, Weizscker et Heisenberg dclarrent aux Amricains et aux Anglais quils
avaient exprs ralenti les travaux allemands pour empcher le III
e
Reich davoir la bombe A. Cela est
inexact. Weizscker tait all tirer les vers du nez de Bohr, comme il apparat dans son rapport au
commandement militaire allemand, dcouvert dans les archives du KGB (67).
Heisenberg, auteur du clbre principe dindtermination (68), fut le chef du plan Uranium jusquen
1943, date laquelle il fut remplac par Walther Gerlach. Il ne semble pas certain quil ait pu
ralentir les recherches visant produire une arme atomique. Il ny fut peut-tre pas entirement
hostile, car, en juin 1942, il donna, en prsence dAlbert Speer, ministre de la Production des
armements et munitions, une confrence devant des officiers suprieurs sur la possibilit de raliser
une arme atomique et sur ses consquences. Sil tmoigna peu dempressement doter le III
e
Reich
dune arme atomique, il navait peut-tre pas le pouvoir de freiner les travaux de ses collgues, et
notamment ceux de Weizscker. Ce dernier, en effet, avait compris la possibilit dutiliser le
plutonium comme explosif nuclaire, comme en tmoignent ses deux brevets de 1941.
Or, les Allemands avaient commenc, ds 1942, construire des racteurs nuclaires
exprimentaux ; les deux premiers se trouvaient lun Gottow, prs de Berlin, dirigs par un
physicien militaire, Kurt Diebner, lautre Leipzig, sous la direction de Heisenberg. Et ces racteurs
pouvaient produire du plutonium. Il y en eut peut-tre un troisime, sur lle de Rgen.
Un silence plomb rgna pendant des annes sur le sort de ces centrales aprs la guerre. Il semble
tabli que les forces amricaines aient dploy de grands efforts pour empcher que des militaires
franais sen emparent ; la recherche nuclaire franaise semblait alors sous le contrle des
communistes et les Amricains ne doutaient pas que les premiers bnficiaires de la capture de ces
centrales seraient les Sovitiques.
Contrairement ce qui fut affirm pendant des annes, les Allemands avaient considrablement
avanc dans la recherche ; ainsi Weizscker avait estim peu prs correctement les masses
critiques duranium ou de plutonium ncessaires pour obtenir une raction en chane : entre 10 et 100
kilos.
Le vritable frein dans la course larme atomique semble avoir t, pour les Allemands, les
difficults produire de luranium enrichi, U 235, le seul fissile, faute de centrifugeuses ; do leur
intrt pour le plutonium, produit par les centrales.
Un document retrouv par Karlsch dans les archives du KGB est troublant : cest un schma
montrant le fonctionnement dune bombe atomique hybride fission/fusion, qui aurait t mise lessai
en Thuringe, en mars 1945, soit deux mois seulement avant la capitulation du III
e
Reich. Aucune autre
information nest actuellement disponible sur dventuels essais atomiques. Il est possible que les
essais aient eu heu en fait sur lle de Rgen, ce qui expliquerait les rapports sur les morts de
centaines de prisonniers de guerre et de dtenus de camps de la mort.
Il en dcoulerait que les physiciens allemands avaient t battus de justesse dans la course larme
atomique.
Lextrme sinon excessive discrtion avec laquelle ces informations furent accueillies et traites
confirme linterprtation gnrale du cours de lhistoire par les historiens : le progrs ne peut se faire
que dans le camp des vainqueurs. Les vaincus ont tort, forcment tort, parce quils taient dans
lerreur.
1940-1945
La Rsistance franaise,
galaxie encore mystrieuse
Une littrature considrable a t consacre la Rsistance franaise, notamment par certains de
ses acteurs les plus minents. Mais un grand nombre douvrages ne suffit pas tracer une histoire
gnrale, et ce chapitre crucial de lhistoire de la France contemporaine demeure obscur bien des
gards.
En effet, crivant de leurs points de vue et se basant sur leurs documents et leurs mmoires, les
auteurs ne pouvaient pas toujours embrasser la totalit de la galaxie que fut ce mouvement national.
Les orientations idologiques et politiques ont par ailleurs occult des faits pourtant importants.
Limage synthtique du mouvement voudrait quil ait surgi lappel du gnral de Gaulle le 18 juin
1940, et quil ait t renforc par le ralliement des communistes ; comme dans tout rcit hroque, les
combats de la Libration couronnrent les vaillants dfenseurs de la nation et des vertus
rpublicaines. Quelques versions plus nettement gauchies par des intrts personnels ou de parti,
mais dsormais frappes de dsutude, y ont vu, elles, un mouvement populaire dirig la fois contre
le totalitarisme et ses allis naturels les grands industriels et la bourgeoisie.
Image bien maigre et surtout fausse, et plus encore biaise par les partis pris de certains
idologues, dsormais qualifis de communicateurs , et de passionns manichistes. On ne
mesurera sans doute jamais les ravages ajouts par un film tel que Le Chagrin et la Piti, de Marcel
Ophls, dont on sortait avec le sentiment que tout lhrosme des rsistants ne suffirait jamais
racheter la lchet et lignominie du reste de la population. Un Jean Laborie a dnonc en 2010 avec
justesse et loquence leffet pernicieux dune telle interprtation (69). Il y rapporte entre autres
lopinion de Simone Veil : Au fond, en montrant que tous les Franais avaient t des salauds, ceux
qui lont t vraiment avaient trs bonne conscience, puisquils lavaient t comme les autres.
Au-del de laspect moral, moralisateur ou souvent dmoralisant de nombreux rcits, se dressait et
se dresse encore un autre problme : le silence impos aux chercheurs, par la menace et la violence.
Jai racont en dautres pages (70) les menaces qui, en 1971, nous contraignirent, mon diteur et moi,
renoncer un livre sur lhistoire financire de la Rsistance. Le sujet tait tabou. Et si les langues
parfois voulaient bien se dlier, encore fallait-il sassurer quelles ne mentaient pas ; et que de
solennels ouvrages sur la Rsistance ne comportent-ils pas de mensonges assns avec lassurance
de lauteur, investi de lautorit de celui qui y tait !
Quant aux archives, reposoirs suprmes des preuves, elles demeuraient et demeurent encore
obstinment closes.
Quelques icnes hroques dominent un paysage brumeux dans limaginaire collectif, Guy Mquet,
Jean Moulin, Gabriel Pri, Pierre Brossolette, le colonel Fabien. Et des noms de rseaux, Libration,
Franc-Tireur, Combat.
Silences, mensonges, interprtations fausses, lhistoire de la Rsistance souffre encore de ce qui,
certains gards, ressemble fort une falsification.
La ralit est donc bien plus complexe que le reflet qui en est peru par linformation publique et
lenseignement, surtout par les gnrations nes aprs la guerre. Cest du pass, pourquoi y
revenir ? Telle est lobjection souvent faite ceux qui sy intressent encore. Lhabitude est prise,
en effet, de trouver plus dattrait au pass ancien quau rcent, et de juger le cardinal de Richelieu
plus intressant quAdolphe Thiers. Pourtant lintrt de cette ralit dpasse de loin celui des
prcisions que les recherches apportent constamment lhistoire. En effet, elle claire de faon
parfois surprenante le panorama des courants politiques en Europe au XX
e
sicle et de leurs
consquences sur les vnements. Les racines daujourdhui plongent toujours dans lhier.
On nen esquissera ici que les contours : un pais volume, sinon plusieurs, y suffiraient peine.
*
Le trait dominant de ces contours est que la lutte arme contre loccupant ne fut le fait ni de ce que
lon appelle confusment, mais obstinment, la droite, ni de la gauche que le Parti communiste
prtendit incarner lui seul pendant des dcennies. Sil y eut, pendant les annes 1940-1945, un
domaine do la lutte des classes fut absente, ce fut bien celui de la Rsistance. Bien avant la rupture
de facto du pacte de Moscou, dit aussi pacte Molotov-Ribbentrop, qui faisait de lURSS lallie du
rgime nazi, des communistes franais entrrent en rsistance, en contradiction formelle avec les
proclamations du PCF, align sur le Grand Parti frre du PCUS (71). Et, point crucial, pendant les
premiers mois de lOccupation tout au moins, le ptainisme nexcluait nullement la lutte contre
loccupant.
La raison principale de cette fusion nationale tait la germanophobie latente depuis la Grande
Guerre et quentretenaient avec vhmence les courants nationalistes. En tmoigne le cas de Jacques-
Yves Mulliez, ptainiste et rsistant de 1940 la fin de la guerre, et dont les mmoires nont paru
quen 2010 (72) ; aussi eussent-ils t malvenus dans les annes qui suivirent immdiatement la
guerre.
Une autre raison de double allgeance Ptain et la Rsistance, du moins au dbut de la guerre,
tait la conviction que toute division entre les Franais faisait le jeu de lennemi , pour reprendre
les termes de Mulliez. La France navait quun ennemi, et ctait le III
e
Reich.
Saint-cyrien, officier des Chasseurs alpins, fait prisonnier dans la Somme, il rejoint dinstinct
larme darmistice Vichy et sy retrouve charg despionner la Wehrmacht dans le Nord, pour le
compte de Vichy, mais galement des Anglais. Pour lui, ces derniers redevenaient des allis contre
les Boches , comme en 1914. Des rsistants y publiaient dj un journal clandestin, LOiseau de
France. Avec les secours de jsuites et de scouts, dont le mouvement avait alors t interdit, il en
cra un, Les Petites Ailes, diffus dans la rgion de Roubaix et de Tourcoing. Paradoxalement, cette
feuille demeurait fidle Ptain. Dans une confusion encore trs rpandue, entre antismitisme et
collaboration avec lennemi, certains commentateurs omettent souvent de prciser que Ptain avait
refus toute collaboration militaire avec le III
e
Reich (il renouvela ce refus en 1941 par le rejet du
Protocole de Paris, qui prvoyait le rapatriement de quatre-vingt-trois mille prisonniers contre la
collaboration militaire en Afrique du Nord). Pour une crasante majorit de la nation, il demeurait le
gardien de ltat franais, et la loyaut que lui conservaient de nombreux militaires est illustre, entre
autres, par le gnral Weygand qui, en mai 1941, refusa de remettre aux Allemands les bases
militaires sous son commandement.
Alarm, raconte-t-il, par larrestation de membres de sa famille dans le Maine-et-Loire, Mulliez
suspendit la publication des Petites Ailes en aot 1941 et en transmit la responsabilit Henri
Frenay, qui avait dj rompu avec Vichy en janvier de cette anne-l. La feuille clandestine devint
Combat, dillustre mmoire.
Le discours de Ptain Vichy en aot 1941 contre le vent mauvais qui soufflait en France
ctait la Rsistance mit un point darrt aux aspirations de nombreux ptainistes la Rsistance
et entrana dans lopinion un clivage qui se changea rapidement en antagonisme. Dans ltroitesse de
vues dun esprit dj snile et toujours jaloux de ses prrogatives, Ptain ne saisissait sans doute
dans la mesure o il en tait inform ni lampleur, ni limportance croissante que la Rsistance
revtait pour lAllemagne, et il ne tolrait pas quune initiative nationale lui chappt. Toujours fut-il
que, pour la grande majorit des rsistants aussi bien que pour lopinion publique, surtout aprs la
guerre, on ne pouvait tre la fois ptainiste et rsistant. De nombreuses exceptions demeurrent
toutefois, notamment Mulliez qui, deux ans plus tard, participa des rseaux en Dordogne et en
Savoie.
La Rsistance ne fut pas plus un mouvement homogne quelle ne fut un courant stable. Elle voque
bien plus une galaxie anime de mouvements violents quune paisible constellation.
*
Un autre exemple, encore plus significatif que celui de Mulliez, fut celui dAndr Girard, crateur
dun rseau de rsistance qui demeura mconnu de lopinion, lexception des spcialistes de ce
domaine. Germanophobe, mais aussi anglophobe, antigaulliste obstin, pour ne pas dire forcen,
Girard se-servit de ses connaissances mondaines pour fonder un rseau nomm Carte qui, au milieu
de lanne 1942, tait considr par le SOE (Special Operations Executive) britannique comme le
plus important en zone libre. Aprs la suppression de la ligne de dmarcation, le 11 novembre de
cette anne-l, les Allemands signalrent leur tour le rseau Carte comme lun des plus dangereux
avec les trois rseaux, plus connus, Combat, Franc-Tireur et Libration (selon le rapport
Kaltenbrunner Hitler du 4 juin 1943). Fort mal inform, Kaltenbrunner dcrit le rseau Carte
comme gaulliste.
Girard acquit une influence qui lui permit de traiter avec des chefs confirms tels que Frenay et
Emmanuel dAstier. Sur ses instances extrmes, une station de radio clandestine, Radio-Patrie, fut
mme cre Londres par les Anglais et uvra avec acharnement vincer le gnral de Gaulle de
lattention de ses auditeurs doutre-Manche.
Carte avait ralli des rsistants dextrme-droite dorigines diverses, danciens cagoulards comme
Pierre Le Maresquier et Jules Davet, des royalistes comme Pierre Guillain, ex-cagoulard, dit
Guillain de Bnouville, qui tout en se revendiquant rsistant crivait dans le journal LAlerte des
articles la gloire du marchal ; il ne restait pourtant ce dernier que des bribes de pouvoir (larme
darmistice de cent mille hommes, en fait quatre-vingt-cinq mille, avait alors t rduite par les
Allemands trois mille) et dont lhonneur tait de plus en plus compromis.
Autre preuve dune collusion entre certains rsistants et les vichystes, Girard obtint de Pierre
Pucheu, ministre de la Guerre du gouvernement de Vichy, llargissement de certaines de ses recrues
internes par ltat franais (les internements sans jugement taient alors autoriss).

partir de la fin 1943, cependant, le rseau Carte se dsagrgea. Les exigences et les exagrations
de Girard lui valurent un brutal retrait de la confiance anglaise. Son agressivit lgard du gnral
de Gaulle avait dj suscit Londres des difficults croissantes avec la France Libre. Dj ulcr
par les constantes manuvres amricaines pour lvincer au profit dun Darlan, dun Weygand ou
dun Giraud, de Gaulle tait outrag par la teneur des missions de Radio-Patrie, qui ne le
mentionnaient mme pas. Un missaire du SOE fut charg dvaluer ce que reprsentait vraiment le
rseau Carte. Girard prtendit de surcrot quil avait cent mille hommes sa disposition, ce qui tait
une exagration monumentale : il nen comptait que quelque trois mille. Le SOE interrompit ses
envois dargent et darmes. Pour un historien tel que Michael Foot (73), Girard tait un imposteur.
Pour le colonel Passy (74), le bilan du rseau Carte ne pourrait tre tabli que lorsque tous les
documents dormant dans les archives britanniques auraient t publis. Pour Andr Gillois, aurait
t une mystification de mauvais got . Elle ne fut certes pas la seule de la Rsistance, mais il
demeure bien difficile de distinguer entre les mystifications et les mensonges de cette priode trouble
entre toutes, dont mergea pourtant la France Libre. Ce ne fut que plus de soixante ans aprs la
Libration quun ouvrage fut enfin consacr Andr Girard et au rseau Carte (75) ; il ne suffit
cependant pas clairer de nombreux autres aspects de lhistoire de la Rsistance.
*
Un long ouvrage suffirait peine dcrire les dilemmes de milliers dhommes et de femmes qui,
aprs larmistice, se trouvrent dchirs entre la loyaut lautorit lgitime de ltat, reprsente
par Ptain, et lappel poursuivre la guerre contre un ennemi quils estimaient hrditaire et qui
dtruisait lidentit franaise. Pour eux, Ptain ntait pas et ne pouvait pas tre un tratre, mais trop
de ses collaborateurs entretenaient des rapports douteux avec le III
e
Reich ; rejoindre les maquis
quivalait plonger dans un monde dont ils ne savaient pas grand-chose et quils souponnaient
dtre command par un autre ennemi, le communisme, ou par un militaire en rupture de ban et dont
ils ne savaient presque rien, Charles de Gaulle. Pourtant partisans de la poursuite du combat, nombre
de militaires en particulier nadmettaient pas quun des leurs ft de la politique, do leur mfiance.
Ils entrrent quand mme en rsistance on disait alors dissidence , tout en restant fidles
Vichy.
Un tel ouvrage a t ralis ; publi en 2008, il dmontre la ralit de ce paradoxe insouponn de
lopinion, mme de celle qui estime tre gnralement bien informe ; cest celui de Bndicte
Vergez-Chaignon (76). Aucun ouvrage dhistoire ne saurait tre et ne fut jamais terminal. Celui-ci est
cependant le premier et le plus complet qui extrait la Rsistance de son image monolithique et parfois
un peu trop homogne. Peut-tre faudra-t-il aussi un jour introduire en histoire une notion aussi
ncessaire que linjonction de ne pas raconter le pass avec les yeux du prsent : cest admettre que
les opinions de ses acteurs peuvent varier au fil des annes. On ne nat pas personnage historique ,
on le devient, souvent aprs sa mort, et le fait de changer de convictions nest pas une indignit. Cest
mme la preuve dun esprit vivant.
*
Limportance militaire quavait revtue la galaxie de la Rsistance ne pouvait laisser indiffrentes
les deux grandes puissances qui estimaient devoir revendiquer un rle dans le destin de la France
aprs la dfaite du III
e
Reich, la Grande-Bretagne et les tats-Unis. Leurs manuvres se
rpercutrent sur les chefs des rseaux, dclenchant ainsi des conflits dautant plus violents que les
rseaux dpendaient des soutiens en armes, en matriel et en argent dispenss par le SOE et lOSS
amricain.
Irrits par lintransigeance de De Gaulle, Churchill et Roosevelt navaient cess de chercher des
alternatives au chef de la France Libre. Weygand, aussi anglophobe que germanophobe, et toujours
fidle Ptain, avait schement repouss les approches de leurs missaires. Darlan se rvla moins
intraitable mais ambigu, et aprs son assassinat la veille de Nol 1942, les Amricains reportrent
leur choix sur Giraud. Or, ces luttes au sommet entranrent des convulsions dans les directions des
rseaux ; ce fut ainsi quHenri Frenay sopposa au projet de rassemblement des rseaux sous la
bannire gaulliste, que Jean Moulin sefforait de raliser.
Du fait de la volont de plus en plus affirme de Roosevelt dcarter de Gaulle du thtre
politique, et de la dtermination de Churchill protger celui qui saffirmait comme le symbole de la
France Libre, deux grands circuits dinfluence sinstallaient en France lun amricain, lautre
anglais, tous deux pourvoyeurs darmes, de matriel et dargent.
Install Genve, Allen Dulles (1893-1969), premier chef de lOSS, anctre de la CIA, remettait
certains missaires des maquis, dont Bnouville, les fonds qui assuraient certains lindpendance
lgard de De Gaulle.
Les Anglais, eux, confiaient les fonds, le matriel et les armes aux courriers qui taient
frquemment parachuts en France.
Les comptabilits de ces financements sont toujours inconnues. Ft-ce plus de six dcennies de
distance, elles informeraient pourtant lhistorien sur bien des pisodes dun chapitre brlant de notre
histoire, dont peut-tre larrestation de Jean Moulin.
1940
Les chiffres extravagants de la RAF
et les embrouilles de la Bataille dAngleterre
Il ne viendrait lesprit de personne, et certes pas des survivants de la Luftwaffe, de nier que les
pilotes de la Royal Air Force se comportrent comme des as dans la Bataille dAngleterre, qui
commena le 15 aot 1940 et sacheva un mois plus tard. Le 15 septembre, la Luftwaffe aurait perdu
cent quatre-vingt-cinq appareils et la RAF, une dizaine. En octobre, un bilan anglais annona que la
Luftwaffe avait perdu un total de trois cent soixante-dix-neuf appareils, et la RAF, cent quatre-vingt-
six.
Le plan de Hitler avait t de rduire lAngleterre en ruines avant de lenvahir. Le dictateur fou
avait rv de russir l o Napolon avait chou. Et il avait confi au chef des forces ariennes du
III
e
Reich, la Luftwaffe, le doublement dplorable Goering, la mission de pilonner sans merci le
Royaume-Uni. La bravoure des pilotes anglais annihila son plan et lui infligea sa premire dfaite.
Elle fut clbre par Winston Churchill dans sa phrase clbre, en partie inspire par Henri V de
Shakespeare : Jamais autant de gens nont t redevables dautant si peu dhommes.
La Bataille dAngleterre devint rapidement un mythe, soigneusement entretenu par la propagande
allie et, comme personne nen savait rien, sauf les pilotes, un certain scepticisme commena
rapidement poindre. En 1942, lcrivain franais Georges Bernanos crivait dans sa Lettre aux
Anglais, que ctait un conte de fes auquel les adultes ne pouvaient croire. Ctait une version
moderne de lhistoire du petit tailleur, qui en avait abattu sept dun coup (en fait, des mouches).
Les divers gouvernements anglais qui se succdrent aprs la fin de la guerre ne fournirent gure
dexplications compltes.
Ce scepticisme saccrut avec les annes, et si le mythe demeura, il se fana. On fit les comptes :
aprs les pertes dsastreuses subies en France, la RAF ne disposait que de sept cents appareils
Hurricane et Spitfire, la Luftwaffe avait deux mille six cents Messerschmitt 110 et Heinkel. Les
chiffres ne correspondaient pas. En ce qui concernait le bilan de la bataille du 15 septembre, fallait-il
croire que les pilotes de la RAF auraient t invincibles ? Et quen fin de compte la RAF aurait
abattu dix-huit fois plus davions quelle nen avait perdus ?
Les chiffres avaient t fortement exagrs par les Anglais. Mais lintox avait considrablement
relev le moral de la nation.
La vrit fut lente reconstituer. Elle tient en quatre grands points.
*
Dabord, les services secrets britanniques avaient, grce la machine Enigma, russi percer le
code secret des Allemands (77). Les ordres de Goering taient peine lancs que les Anglais en
taient informs. Les chasseurs de la RAF dcollaient aussitt lattaque.
Ensuite, les radars anglais taient plus performants que ceux des Allemands, qui ne sen doutaient
pas. En 1935, la Grande-Bretagne et lAllemagne taient pratiquement galit dans ce domaine. Le
radar allemand Freya de 125 Mhz donnait des rsultats prometteurs, confirms par le modle de 560
Mhz construit par Telefunken et la Luftwaffe Wrzbourg, sous la direction passablement
incohrente de Goering. En 1940, Hitler avait fait suspendre toute recherche en lectronique,
science juive , et en physique nuclaire. Entre-temps, les Anglais et les Amricains avaient mis au
point un radar ondes courtes haute rsolution, longue porte, qui leur permettait de dtecter tout
mouvement dans leur espace arien, bien au-del de la distance que les Allemands avaient suppose.
Les Allemands ne sen aperurent quen 1943, quand ils abattirent un avion anglais qui transportait
lun de ces radars. Ils rappelrent les quelque six mille techniciens censs servir sous les drapeaux
pour relancer la recherche en lectronique ; il en manquait environ deux mille et, de toute faon, il
tait trop tard.
Troisime point, en dpit de leur rputation dans le domaine de lorganisation, les matres du III
e
Reich ne pouvaient le disputer aux Anglais : des hommes tels que sir Hugh Dowding et sir Keith Park
avaient organis la dfense des ctes anglaises du Sud avec une efficacit imparable ; seuls les V-l et
V-2 purent franchir le barrage de surveillance contre lequel la Luftwaffe stait rvle impuissante.
Les chiffres avancs par les Anglais taient, en effet, exagrs, mais ils ne lavaient pas t par
mauvaise foi. Chaque fois quun pilote de la RAF touchait un appareil allemand et quil voyait un
sillage de fume sen chapper, il en dduisait que lappareil tait perdu. Or, plus dun
Messerschmitt ou dun Heinkel endommag parvenait quand mme regagner sa base, sy faisait
rparer et repartait plus tard pour une nouvelle mission. Par ailleurs, il advenait que deux ou trois
pilotes de la RAF touchaient le mme appareil et personne ne savait qui lui avait port le coup fatal.
Mais chacun signalait quil avait frapp lennemi et, pour trois pilotes qui avaient touch le mme
avion, on comptabilisait trois avions tombs, alors quil ny en avait quun. La mme inexactitude
rgnait dailleurs du ct allemand.
Quand le bilan du 15 septembre fut tabli aprs la guerre, il apparut que la Luftwaffe avait perdu
entre cinquante-six et soixante appareils et non cent quatre-vingt-six, et que la RAF en avait perdu
vingt-six et non une dizaine. Ce ntait dj pas mal.
Soutenues par la mystification de la propagande britannique, ces erreurs bienheureuses fortifirent
le mythe de la victoire britannique sur la puissante Luftwaffe. Il est des fois o la mystification est
utile.
1940
Churchill a-t-il sacrifi Coventry
ses services secrets ?
Dans la masse douvrages qui parurent aprs la Seconde Guerre mondiale, mmoires et rcits
expliquant ou rvlant certains aspects mconnus du conflit, on releva une allgation grave : prvenu
quelques heures auparavant du plan allemand de bombardement de Coventry, Winston Churchill
aurait renonc faire vacuer la ville temps, pour ne pas laisser les Allemands souponner que leur
code secret de transmission des messages militaires avait t perc.
Lallgation la plus prcise drive des mmoires du chef des services du chiffre, le colonel F. W.
Winterbotham (78), parus en 1974 :
Vers 15 heures, le 14 novembre, quelquun du ct allemand dut avoir une absence et, au
lieu dun nom de code, celui de Coventry fut dchiffr. Ctait une chose que nous navions pas
encore vue. Churchill tait en confrence et jinformai donc son secrtaire particulier. Il
restait peut-tre quatre ou cinq heures avant lattaque. Je demandai au secrtaire de bien
vouloir me rappeler quand une dcision aurait t prise, car si Churchill dcidait dvacuer
Coventry, la presse et en fait tout le monde sauraient que nous avions eu pralablement
connaissance du raid, et des contre-mesures seraient ncessaires pour protger nos sources.
Ctait le genre de dcisions terribles quon doit parfois prendre au plus haut niveau en
temps de guerre. Celle de Churchill fut incontestablement la bonne, mais je suis heureux de ne
pas avoir t celui qui lavait prise.
Il en dcoulerait que Churchill sacrifia sciemment la ville de Coventry pour protger larme de ses
services secrets. Et le sacrifice aurait t justifi.
Le bombardement fit cinq cent cinquante-quatre victimes et quelque cinq mille blesss, outre des
destructions trs tendues, et Coventry fut appele la ville martyre . Les Allemands ne surent pas
que leur code secret avait t perc il ltait en fait depuis fvrier de cette anne-l, et son
dchiffrement grce la machine Enigma joua un grand rle dans les victoires allies.
Or, tous les experts ne sont pas daccord avec Winterbotham et la version des faits qui a prvalu
dans une grande partie de lopinion. Selon Wladislaw Kozaczuk, un membre de lquipe de Polonais
qui avait travaill sur la machine Enigma, et un autre membre des services du chiffre anglais,
Bletchley Park, Ronald Lewin (79), il faut garder en mmoire les faits suivants :
trois villes avaient t dsignes sous des noms de code dans les prcdents messages de la
Luftwaffe, et aucun de ces noms navait t dchiffr. Il apparut par la suite que ctaient Coventry,
Birmingham et Wolverhampton. Dans le message que mentionne Winterbotham, le nom de Coventry
navait pas t tabli avec certitude ;
le dlai pour lvacuation de cette ville tait trop court : quatre ou cinq heures. Mais lalerte
avait nanmoins t donne aux pompiers, la police et aux services dambulances. lheure
laquelle le message intercept lui parvint, Churchill ne pouvait pas faire grand-chose : lattaque de la
Luftwaffe pouvait advenir dune minute lautre et alerter la population de Coventry net servi qu
dclencher la panique. Quant dmontrer la frocit des nazis, nul besoin nen tait.
Un autre responsable des services de renseignements scientifiques anglais, R. V. Jones (80),
confirme le fait que le message allemand annonant le raid, dsign sous le nom Sonate au clair de
lune , ne donnait que linitiale du nom de la ville.
La bonne foi de Winterbotham nest sans doute pas mettre en cause, mais la vaste diffusion de la
lgende selon laquelle Churchill a sacrifi Coventry , propage par des gens qui navaient lu ni
cet auteur ni les autres, montre la rapidit avec laquelle une rumeur peut senfler et nourrir des
thories de complot. Une phrase dexpert invrifie inspire ainsi des accusations qui se perptuent au
cours des annes.
1940
Lintrouvable Appel du 10 juillet 1940
Mme si tous leurs parents ne lentendirent pas, parce quils ncoutaient pas tous la BBC et quils
navaient dailleurs pas tous de TSF, tous les Franais connaissent lAppel du 18 juin 1940, lanc
depuis Londres par le gnral de Gaulle, incitant les Franais la rsistance. Aussi quelques-uns,
notamment dans la ville de Montreuil, furent-ils surpris, le 10 juillet 1990, par lannonce de
lrection dune stle leffigie de Jacques Duclos, sur la place Jacques-Duclos, en commmoration
de lappel au peuple de France lanc le 10 juillet 1940 par le mme Duclos et le camarade Maurice
Thorez.
Pour ceux qui nen auraient t pas t informs, LHumanit de ce jour-l en publia le texte :
La France, encore toute sanglante, veut vivre libre et indpendante. Jamais un grand
peuple comme le ntre ne sera un peuple desclaves. La France ne deviendra pas une sorte de
pays colonis. La France, au pass si glorieux, ne sagenouillera pas devant une quipe de
valets prts toutes les besognes. Ce ne sont pas les gnraux battus, ni les affairistes, ni les
politiciens tars qui peuvent relever la France. Cest dans le peuple que rsident les grands
espoirs de libration nationale et sociale. Et cest autour de la classe ouvrire ardente et
gnreuse, pleine de confiance et de courage, que peut se constituer le front de la libert, de
lindpendance et de la renaissance de la France.
Lorgane du PCF prcisait que lappel avait t dcid le 5 juillet 1940. Lors de linauguration de
la stle, Gaston Plissonnier (1913-1995), membre du bureau politique et secrtaire du Comit central
du PCF, rectifia linformation de LHumanit : lappel avait t dcid le 1
er
juillet 1940.
L se posent plusieurs questions. La premire est de savoir comment Thorez a pu signer cet appel,
puisquil stait enfui Moscou le 4 octobre 1939, aprs avoir reu son ordre de mobilisation, et
quil y tait encore. Ce ntait certainement pas non plus par tlphone de Paris Moscou quil aurait
pris connaissance de lappel et laurait approuv.
Deuxime question : quoi exhorte-t-on donc sans cet appel ? la rsistance ? Certes pas : le PCF
tait fidle la politique du Grand Parti frre, le PCUS, qui liait lURSS au III
e
Reich par le pacte de
Moscou Molotov-Ribbentrop, et ce pacte ne devait tre rompu que par lattaque inopine du III
e
Reich contre lURSS, le 21 juin 1941, prs dun an plus tard. Dailleurs, les Allemands ne sont pas
mentionns dans lappel.
Troisime question : qui sont donc les politiciens tars qui seraient incapables de relever la
France ? Ceux du gouvernement de Vichy ? Certes non : Ptain nest devenu chef de ltat que le 10
juillet 1940 et na constitu son cabinet que trois jours plus tard. Ctait la premire date prsume
de lappel, mais la prcision de Plissonnier, qui avance celui-ci au 1
er
juillet, exclut donc lhypothse
dune rsistance au gouvernement de Vichy.
*
Pourtant la brochure dite par la mairie de Montreuil cette occasion ne laisse aucun doute sur le
but de lappel : cela aurait bien t la rsistance aux Allemands. Bizarre. Dans le numro de
LHumanit du 4 juillet 1940, en effet, on pouvait lire ceci :
Il est particulirement rconfortant, en ces temps de malheur, de voir de nombreux
travailleurs parisiens sentretenir amicalement avec des soldats allemands, soit dans la rue
soit au bistrot du coin. Bravo, camarades, continuez, mme si cela ne plat pas certains
bourgeois aussi stupides que malfaisants.
Voil qui correspondait bien plus la franche camaraderie prne par le pacte sovito-
germanique. Le numro du 24 juillet suivant enfonait le clou :
[] Devant la carence et le mauvais vouloir des capitalistes, les ouvriers ont le devoir
dagir, de procder louverture des usines et de les faire fonctionner.
Nous sommes loin dun appel la rsistance.
Et le numro du 10 juillet ? Il est absent des collections : ldition du 7 juillet porte le n 60 et
celle du 13 juillet, le n 61. A lpoque, LHumanit tait clandestine, pour la bonne raison que,
depuis le 25 aot 1939, ce titre et les cent cinquante-sept autres de la presse communiste avaient t
interdits et, quelques jours plus tard, le PCF avait t dissous.
Or, ce jour-l, Jacques Duclos tait chez Otto Abetz, ambassadeur du III
e
Reich, essayant dobtenir
la reparution de LHumanit, interdite par Ptain. Le pacte germano-sovitique Molotov-Ribbentrop
tait toujours en vigueur et Duclos pouvait esprer une faveur pour lorgane du Parti frre de
lURSS ; ce ne fut pas le cas. Le fameux appel voque donc une pure invention communiste. Le PCF
nen tait pas court : aprs la Libration, il revendiqua soixante-dix mille fusills, chiffre
extravagant.
Ce mythe a t fabriqu pour donner substance au revirement patriotique de nombreux communistes
qui devinrent spontanment anti-allemands sous lOccupation, alors que leur parti tait encore li par
le pacte cit plus haut. Certains quittrent mme le PC et, pour masquer ce revirement, celui-ci tenta,
un demi-sicle plus tard, de rcuprer leur dsaveu du PCUS.
Comme on laura vu (81), la priode qui suivit larmistice a fait lobjet de nombreux rcits, qui ne
se distinguent pas tous par le sens de la nuance ou de lexactitude.
1941
Roosevelt tait-il inform de lattaque japonaise sur Pearl Harbour ?
La rumeur court depuis plusieurs dcennies, et elle courra sans doute encore longtemps : Franklin
D. Roosevelt, alors prsident des tats-Unis, aurait laiss le Japon attaquer la flotte amricaine
Pearl Harbour pour disposer enfin dune raison dcisive de lentre en guerre de son pays.
La raison fut en effet dcisive : le 8 dcembre 1941, 7 h 40 (heure du Pacifique), la flotte
dassaut japonaise (six porte-avions, cinq cuirasss, trois croiseurs, seize destroyers et trois sous-
marins), ainsi que trois cent soixante avions, qui avaient dcoll des porte-avions, dtruisirent huit
cuirasss, trois croiseurs, trois destroyers, quatre navires et cent quatre-vingt-huit avions, dans le
port militaire de lle de Oahu, dans les Hawa. Deux mille quatre cent trois personnes du ct
amricain (dont mille sur le croiseur Arizona) y trouvrent la mort et cinq terrains daviation furent
mis hors service.
Ce fut le dbut de loffensive japonaise dans le Pacifique.
Lattaque navait t prcde daucune dclaration de guerre, mais elle avait t prvue au plus
haut sommet du gouvernement amricain. En effet, arguent les partisans de la thorie du complot, le
code secret de communication des Japonais avait t perc (par le cryptographe Lawrence Friedman,
du service dit Magic ) et les responsables amricains savaient que les Japonais allaient attaquer.
Depuis mai 1941, en effet, les relations entre les tats-Unis et le Japon se dtrioraient. Les
intentions agressives de ce dernier devenaient de plus en plus videntes : les Japonais entendaient
devenir la premire puissance asiatique et les matres du Pacifique. Quand ils occuprent lIndochine
franaise, les tats-Unis ne se le tinrent pas pour dit : ils gelrent les avoirs japonais et
commencrent appliquer un embargo sur les matires premires ncessaires leffort de guerre
nippon. Dbut novembre 1941, les services secrets amricains communiqurent au gouvernement les
messages de Tokyo aux dlgus japonais qui parlementaient Washington : si, au bout de trois
semaines, les efforts diplomatiques naboutissaient pas une solution satisfaisante, ils seraient
rompus. Cela signifiait donc que le Japon attaquerait fin novembre ou dbut dcembre.
Mais cela nindiquait pas le site de lattaque.
Deuxime argument des partisans du complot : quand son conseiller Harry Hopkins demanda au
prsident pourquoi il nattaquait pas tout de suite, ce dernier lui rpondit quil entendait, devant
lopinion nationale et mondiale, laisser la responsabilit de lagression au Japon.
Mais, l encore, cela nimpliquait aucunement que Roosevelt ou quiconque ft inform que
lattaque se produirait Pearl Harbour. Depuis quelle avait quitt les les Kouriles, quelque 5 500
kilomtres de la cible, la flotte dassaut japonaise avait, en effet, observ un silence radio total.
Astuce supplmentaire : elle avait vit les routes commerciales ordinaires. Il tait impossible aux
services de la marine amricaine de savoir quelle stait constitue et encore moins de la localiser.
Lhypothse des experts tait que lattaque se produirait en Asie du Sud-Est, sur les bases
amricaines des Philippines ou de Guam.
*
Le 6 dcembre, Magic intercepta un trs long message de Tokyo la dlgation japonaise
Washington. Son dcodage fut galement long : sa conclusion tait que les ngociations restaient
striles en raison de lattitude des Amricains et ordonnait de les rompre le 7 novembre 13
heures, heure amricaine (exactement le lever du jour du lendemain Pearl Harbour). Le dcodage
ne fut achev que le 7 dcembre 9 h 15. Il fallut trente-cinq minutes de plus pour que la transcription
ft transmise au secrtaire dtat. Celui-ci dcida alors de la communiquer au chef gnral de ltat-
major, mais ce dernier tait introuvable il faisait alors du cheval. Quand la transcription atteignit
tous ses destinataires, il tait midi Washington. cette heure-l, Pearl Harbour tait dj dvast.
Lattaque avait certainement rvl des carences dans lorganisation militaire amricaine.
Dabord, la lenteur des systmes de dcryptage, ensuite linsuffisance de la surveillance arienne des
zones stratgiques, enfin, le manque de prvoyance : il avait t absurde de concentrer tant de forces
amricaines, navales et ariennes, dans la seule le dOahu. Les critiques plurent sur ladministration
Roosevelt. Quant au prsident, il nen finit pas ce jour dtre souponn dun tnbreux
machiavlisme, alors que lui et les responsables de la dfense nationale ignoraient totalement que
Pearl Harbour pt tre la cible choisie par les Japonais.
La thorie des complots est une sorte dindustrie parallle, parfois profitable
*
Un seul auteur comptent a os signaler un lment extraordinairement important dans laffaire de
Pearl Harbor : celui que Roosevelt et PUS Navy auraient pu tre informs du lieu de lattaque, sil
navait t ce quil faut bien appeler la stupidit du chef du FBI lpoque, Edgar J. Hoover, grand
collectionneur de bourdes. Lauteur est Anthony Cave Brown (82).
En aot 1941, en effet, il reut un cadeau inestimable en la personne de Dusko Popov, adress par
le contre-espionnage britannique, le MI6. Popov tait un homme daffaires yougoslave, royaliste et
hostile au III
e
Reich pour toutes les raisons nationalistes que lon peut deviner. En 1940, un agent de
lAbwehr Belgrade lavait pressenti et convaincu de travailler pour le Reich. Ou du moins lavait-
il cru. Popov sempressa de courir chez les Anglais et de leur faire part de la proposition de
lAbwehr ; ils lencouragrent accepter le rle propos. Ce fut ainsi quil devint agent double, ou
plus exactement faux agent double. Il prit ses fonctions demble.
Arriv en Angleterre le 20 dcembre 1940, il fut form par la cellule spciale des services secrets
anglais, laquelle il fit la meilleure impression ; ils lui donnrent le nom de code Tricycle. Mis en
contact avec les antennes de lAbwehr Lisbonne, il commena leur fournir des renseignements
aussi faux les uns que les autres sur les intentions et les forces militaires britanniques. Son intox se
rvla efficace. Le MI6 pensa alors faire bnficier le FBI des services de lexcellent Tricycle : en
effet, lAbwehr avait t charg par les Japonais de recueillir des informations sur Pearl Harbour et
avaient leur tour charg Tricycle den obtenir.
Ce fut Hoover lui-mme qui lexamina, le 24 aot 1941.
Le Top Chief lui dclara quil navait pas lintention de tolrer des agents trangers sur son
territoire : Je nai pas besoin de vous pour attraper des espions. Vous tes comme tous les agents
doubles : vous mendiez des informations pour les vendre vos amis allemands, vous faire de largent
et jouer les play-boys.
Bard de soupons lgard de Tricycle et du MI6, cest--dire quip de sa propre thorie du
soupon, Hoover navait rien compris ce que Popov lui avait rvl de lintrt des Allemands
pour Pearl Harbour. Il avait donc manqu une information cruciale. Et il nen parla videmment
personne. Or, sil avait communiqu au secrtaire dtat et aux autres autorits concernes lintrt
des Japonais pour cette base, cela leur aurait certainement mis la puce loreille. Mais Hoover se
prenait pour lautorit suprme en matire dinformation.
Les Anglais rapatrirent Tricycle Londres. Et Pearl Harbour fut bombard quatre mois plus tard.
On napprit que bien plus tard la rencontre entre Popov et Hoover, grce Anthony Cave Brown,
qui, paradoxalement, diffusa une autre thorie du complot : celle selon laquelle Churchill avait bien
sacrifi Coventry (83).
La thorie du complot stait trompe de cible : si quelquun avait manqu une occasion, ctait
Hoover et pas Roosevelt. Mais cest le trait commun de bien des mystifications : ceux qui les
perptrent sinduisent eux-mmes en erreur.
1944
Un pisode oubli : la disparition
des sacs de billets de la Banque de France
Toutes les guerres comportent des mystres, et ils sont si nombreux que, si tous ceux qui les
connaissaient en faisaient le rcit, une encyclopdie y suffirait peine. Entre mystre et mystification,
la frontire est cependant tnue, comme en tmoignera lpisode suivant, jamais lucid.
Quand les forces anglo-amricaines dbarqurent en Normandie, le 6 juin 1944, celles de la
Rsistance franaise se mobilisrent pour seconder loffensive de lintrieur et acclrer la dfaite
allemande, dsormais inluctable. Elles avancrent pour occuper des positions stratgiques. Leur
prsence tait perceptible la population et prsageait des conflits qui clateraient dans les jours
prochains entre les maquisards et les lments fidles Ptain, voire franchement collaborateurs.
Conscient des risques, le directeur de la succursale de la Banque de France Prigueux, M. Lajule,
rsolut de soustraire les fonds quil dtenait aux tentatives de mainmise par la force des uns ou des
autres. Le 26 juillet, il dcida de les faire transfrer Bordeaux. Ces fonds taient importants : un
peu plus de deux milliards et quart (2 280 000 000), ce qui quivaudrait quelque 350 millions
deuros.
Lajule na prvenu du transfert que le prfet du dpartement, Callard, lequel avait, dailleurs,
conseill le transfert et qui a dlgu deux inspecteurs principaux des renseignements gnraux et
deux inspecteurs de police pour suivre les fonds jusqu leur destination. Ces quatre hommes se
joindront au contrleur principal de la Banque de France et aux deux agents de recette commis par
Lajule.
Sept hommes, ce nest pas de trop pour veiller la scurit de cent cinquante sacs de billets de
banque, totalisant 4,5 tonnes. Ce chargement est embarqu dans le premier wagon dun train en
partance pour Bordeaux 18 h 25 (84). Le train fait halte 19 h 11 Neuvic-sur-lIsle. L, cent
cinquante maquisards lattendent, commands par trois officiers, semparent des cent cinquante sacs,
chargs sur deux camions de 3,5 tonnes. Lun des officiers maquisards remet au contrleur principal
un bon de dcharge sign Krikri .
*
On serait port se demander quoi servait lescorte qui protgeait largent ; la rponse serait
simple : elle ne pouvait rsister cent cinquante maquisards. Et Krikri ? Une enqute fut entreprise
aprs la Libration ; elle rvla que ctait Raoul Christophe, agissant sous les ordres du lieutenant-
colonel Andr Gaucher, nomm par le MLN (Mouvement de libration nationale), chef dpartemental
FFI et jusqualors chef des maquis AS (Arme secrte, non communiste) et de lOra (Organisation de
rsistance de larme).
On relve incidemment que largent de la Banque de France sera qualifi par la suite de butin
ennemi et de prise de guerre .
Litinraire de largent a t partiellement reconstitu : les sacs auraient t remis Prosper Rizza,
trsorier-payeur du maquis, lequel les aurait remis son tour au prfet de rgion du maquis, Maxime
Roux. Celui-ci reut la consigne de diviser le butin et de lentreposer chez des particuliers. Le grade
de Roux tant devenu lgitime et lgal la Libration, prs dun mois et demi plus tard, cest au titre
de prfet de la Rpublique que celui-ci chargea les milices patriotiques rien voir avec les milices
de Vichy de rcuprer largent et de le remettre la Banque de France. Mais des individus
visiblement bien informs et arms de mitraillettes les devancrent et semparrent dune partie des
lots, certains dpositaires, alarms par le mode de rcupration, ayant russi djouer leurs
requtes.
435 millions de francs disparurent ainsi et, des 2,25 milliards censs tre mis en scurit, seul 1,3
1,6 milliard aurait t rcupr du moins selon la note du lieutenant Louis Frayssigues. Par
qui ?
Une autre note, du trsorier-payeur Rizza celle-l, et date du 29 dcembre 1944, laisse perplexe,
car elle fait tat de la quasi-totalit de la somme initiale de deux milliards et quart (son total est
exactement de 2 216 347 000 francs). On y trouve, par exemple, deux versements, lun de 500 000
francs au SRCF du colonel Berger et un autre de 4 000 000 pour la libration dAndr Malraux, alors
prisonnier la prison Saint-Michel de Toulouse. Mais le colonel Berger et Malraux sont le mme
homme de surcrot sorti tranquillement de sa gele le 22 aot 1944, le personnel de cette prison
ayant pris la fuite
Ce ne fut pas la seule note qui ne correspondait pas aux autres.
Et lors des procs qui sensuivirent, Andr Gaucher affirma que les deux milliards et quart furent
remis au Comit national de la Rsistance (CNR) responsable de Limoges et de la Dordogne.
Bref, il ny avait pas deux personnes qui prsentaient les mmes comptes sur le sort du butin
ennemi .
*
Aprs la Libration, plusieurs enqutes furent lances et braqurent brivement les projecteurs sur
des hommes intgres et dautres qui ltaient moins et que le combat avait rapprochs. Les procs et
les contre-procs en diffamation se succdrent, mais nul, part les bnficiaires, ne sut ni ne sait
encore ce qutaient devenus les butins. Un titre de Samedi-Soir du 1
er
mai 1948 dplaait lgrement
le sujet : Qui a pill le trsor de la Rsistance ? Le trsor avait appartenu ltat franais, non
la Rsistance. Des vignettes bouffonnes maillrent les rapports ; ainsi de cette figure respecte du
maquis qui serait partie dans la nuit avec un sac de 50 millions sur la selle de sa bicyclette ; ce
ntait que la moiti dune part avec laquelle il fonda un groupe de presse.
Car les vaporations de sommes colossales avaient alors pris des proportions tonnantes. Dans ses
Mmoires, le gnral de Gaulle voque le problme et lattribue des chefs locaux, presss par la
ncessit , qui procdrent des rquisitions de fonds ; il value le total prs de 15 milliards
et estime un quart la part dont lusage na pas t justifi.
Or, il nvoque pas les sommes qui taient parachutes par le SOE (Spcial Oprations Executive)
britannique. Ni celui qui tait dispens par lOSS, anctre de la CIA.
Cela ne faisait quun mystre de plus, ajout plusieurs mystifications.
1945
Lexcution de Mussolini
et les inspirations picturales de Churchill
Winston Churchill, hros de la Seconde Guerre mondiale, se piquait de dons artistiques, sacrifis
de longues annes son devoir politique. Le 1
er
septembre 1945, deux mois aprs que les lections,
qui portrent les travaillistes au pouvoir, leurent rendu la vie prive, il emporta sa palette et ses
pinceaux, et partit se livrer sa passion secrte. Il arriva Moltrasio, sur la rive ouest du lac de
Cme, en Italie, accompagn de sa fille Sarah, de son valet de chambre et dun agent de Scotland
Yard. Il sjourna chez les Donegani, la villa Apraxine.
Le grand homme voyageait sous le faux nom de colonel Warden , mais lalibi ne tenait pas plus
de quelques heures, car la presse mondiale avait rendu son visage familier la terre entire et, en
dpit des efforts pour tenir les curieux distance, ses sances de peinture se droulaient le plus
souvent sous les regards attentifs de petits attroupements. Chacun pouvait admirer le talent avec
lequel le hros reconstituait du bout de son pinceau le paysage enchanteur des Alpes bergamasques.
Cela expliquait pour lopinion la prsence du hros dans les parages.
Churchill ne faisait pas que peindre, il se promenait dans la rgion et rencontrait aussi des gens du
cru, notamment quelques personnes qui avaient vu ou approch le Duce (durant son bref sjour dans
la rgion, avant que celui-ci ft excut par les partisans, quatre mois auparavant, dans la cour dun
garage Dongo, quelques kilomtres de l). Les concidences taient vraiment un peu excessives :
quatre mois tout juste aprs la mort de Benito Mussolini, le 28 avril 1945, lun de ses pires ennemis
revenait juste ct du lieu de son supplice pour brosser des paysages ?
Les images atroces de la mort de Mussolini et de sa matresse Claretta Petacci avaient caus un
choc dans lopinion mondiale et, pour bien des gens, elles devaient receler quelque tragique secret.
La visite prolonge de son vainqueur si prs du thtre, de la fin du Duce ne pouvait tre due au
hasard.
La rumeur courut bientt que Churchill stait entretenu Gardone avec le menuisier qui avait
fabriqu des caisses destines tre jetes dans le lac de Garde sur les ordres de Mussolini. Elle
senfla et senrichit : en ralit, Churchill serait venu Moltrasio dans lespoir de rcuprer des
lettres quil aurait adresses Mussolini et qui se trouvaient dans la sacoche que ce dernier portait
au flanc, avant de finir, cribl de balles comme sa matresse, pendu un croc de boucher. Cette
sacoche, le carteggio segreto, devint un mythe. Prs de soixante-dix ans plus tard, on en discute
encore dans des ouvrages arguments et documents.
*
Selon lhistorien italien Renzo de Felice (auteur dune monumentale biographie de Mussolini,
Rosso e Nero, reste inacheve), lexcution de Mussolini aurait t hte par les services secrets
britanniques, le SOE, contrairement aux volonts de lOSS amricain, qui aurait voulu disposer du
Duce vivant afin de le juger aprs la guerre. Les Anglais auraient russi infiltrer les partisans et
les convaincre de mettre Mussolini mort immdiatement aprs son arrestation. Dans quel but ?
Empcher quil rvlt ses tractations avec Churchill. Dans deux lettres imagines par de Felice ,
dates de 1939, Churchill aurait propos Mussolini dentrer en guerre aux cts de Hitler, dans
lintention de lutiliser comme lment modrateur lors de la signature du trait de paix. Et, dans une
autre, il aurait propos au Duce de sallier lAngleterre aprs la guerre pour faire front contre
lURSS.
Lanalyse de ces thories ne plaide pas en leur faveur
La rsistance italienne tait aux mains des communistes et ceux-ci ntaient pas plus disposs
couter les arguments dagents anglais que lavaient t les maquisards yougoslaves la mme
poque, quand les Anglais taient alls dans les montagnes pour tenter de les rallier au rtablissement
de la monarchie. Les partisans de Tito les envoyrent promener. Une conversation Rome en 1965
avec Enrico Nassi, lun des familiers de Walter Audisio, colonel Valerio , le chef du commando
qui sempara de Mussolini, nous la confirm.
Ds le ralliement de lItalie lAxe, Mussolini tait devenu un ennemi pour les Allis, et ses
troupes combattaient contre les leurs en Afrique du Nord et en Mditerrane. On peine imaginer que
Churchill, dont toute lnergie tait consacre remporter la victoire, ait pu, nimporte quel
moment de la guerre, adresser au Duce un message quil net pu revendiquer publiquement aprs la
guerre. Aprs son rejet par le Grand Conseil en 1943, Mussolini ne reprsentait plus rien en Italie et
il naurait t utile ni la Grande-Bretagne ni aux Allis. Ce ne fut certes pas non plus cette
poque-l que Churchill lui aurait crit une lettre confidentielle.
Quant postuler quil y eut toute une correspondance tant donn les intrts britanniques en
Mditerrane, il et fallu que Churchill ft fou lier pour pousser lItalie entrer en guerre aux cts
du III
e
Reich et menacer le canal de Suez. Cest un canard trois pattes. Plus absurde encore est
lhypothse dune autre lettre crite aprs la premire, invitant lItalie sassocier aprs la guerre
un front contre lURSS : lpoque, ce pays tait li au Reich par le pacte de Moscou, et il aurait
fallu que Churchill ft dot de divination pour prvoir lagression allemande de 1941.

Sa prsence dans la rgion quatre mois aprs lexcution de Mussolini est certes insolite et cache
peut-tre un secret. Mais il est sans doute trs diffrent du scnario tortueux dcrit plus haut : cela
aurait pu tre pour se faire raconter les circonstances de larrestation de son vieil ennemi, ou bien
pour racheter les documents dont on disait quils taient rests dans la rgion (85).
1948
La grande farce du mitchourinisme sovitique
La contamination des sciences exactes par les idologies est une maladie infectieuse dont le seul
remde connu est le ridicule. Mais les consquences peuvent en tre odieuses, comme dans le cas du
racisme dit scientifique (86) , ou coteuses en argent, en temps et en prestige, comme ce fut le cas
du mitchourinisme, aberration de la biologie sovitique qui dura de 1948 1953.
Cette lubie prtendait sinspirer des discours dun jardinier sans formation scientifique, Ivan
Vladimirovitch Mitchourine, qui, jusquen 1935, expliquait sa faon les caractres de plantes
hybrides quil avait produites et qui, selon lui, prsentaient les qualits des deux varits croises
(alors quelles nen possdaient que certaines). Cette fantaisie trouva un dfenseur ardent en la
personne de Trofim Denisovich Lyssenko, diplm de lcole dhorticulture dOuman. N en 1898,
Lyssenko tait un partisan convaincu de lide quil est possible de modifier la nature, bien quil
net que des notions primaires de gntique (cette science ne faisait alors que balbutier). Il se
distingua aux yeux des autorits sovitiques en assurant quil connaissait les techniques pour
acclrer la maturation et le rendement des cultures cralires et autres. La grande crise agricole
des annes 1930 svissait alors et on lcouta avec attention. lappui de ses dires, il prsenta des
expriences qui ne valaient que par ses explications, mais il fut nomm directeur de lInstitut de
slection et de gntique dOdessa, puis de lInstitut de gntique de lAcadmie des sciences de
lURSS, puis prsident de la toute-puissante Acadmie Lnine des sciences agricoles.
partir de l, il devint lautocrate absolu de toute la biologie sovitique, tous domaines
confondus. Il rejeta la gntique bourgeoise occidentale mendlienne-morganiste et la remplaa
par le mitchourinisme. Il prtendit, entre autres fadaises, que, placs dans des circonstances
dtermines, des plants de bl produisaient du seigle ; ce qui quivaudrait dire que des chiens
lchs dans le dsert produiraient des renards (pour reprendre une image de lEncyclopaedia
Britannica). Il raconta aussi quon pourrait faire fleurir des orangers dans le cercle polaire arctique.
Des centaines darticles et de livres publis par lui et ses disciples, avec des dmonstrations pseudo-
scientifiques, firent accroire aux dirigeants sovitiques et lopinion publique quil serait possible
dorganiser la transmission de caractres acquis. Ses ides finirent par gagner certains biologistes
occidentaux, persuads que la science sovitique ne pouvait pas se tromper aussi longtemps.
On peut affirmer que Lyssenko prsida la plus grande mystification scientifique du XX
e
sicle. Y
crut-il lui-mme ? Il est difficile dimaginer quun homme frott de science, dfaut den tre
imprgn, ait pu prter foi aux rsultats dexpriences sur lesquelles il fonda ses promesses
extravagantes ; il semble plus probable quil ait cru devoir y croire, parce quil le fallait. Tel un
staretz saisi par une illumination, il stait pntr dun impratif catgorique quil devait imposer
mme aux matres de son pays, parce quil allait dans le sens imaginaire de lHistoire. La science
ntait pour lui quun aspect du langage. Le besoin de croire fait quon finit par croire ce qui
ressemble le plus ce quil convient.
En termes plus simples, il stait automystifi et il mystifia les autres. Mais selon ladage de
George Bernard Shaw si lon peut duper quelques personnes tout le temps ou tout le monde
pendant un certain temps, on ne peut pas duper tout le monde tout le temps . En foi de quoi Lyssenko
fut dmasqu.
Le personnage en priv tait odieux : en 1940, il fit arrter le plus grand botaniste de son pays et
lun des plus brillants du monde, Nikola Vavilov (1887-1943), et le fit dporter au goulag de
Saratov. Vavilov, lui, spcialiste de lorigine des espces vgtales, ne croyait pas au
mitchourinisme , fiction n dune ide demi cuite germe dans un cerveau drang par le
fanatisme.
Lchec de ses expriences entrana sa dchance. Il fut progressivement destitu de ses postes et
le lyssenkisme fut officiellement discrdit en 1964. Il avait cot cher en temps et en argent
lUnion sovitique. Dans une de ses dclarations premptoires, Lyssenko avait dclar : La
gntique est fasciste. Elle stait venge.
1956
Ernesto Che Guevara,
du mythe la mystification
De tous les mythes du XX
e
sicle, celui dErnesto Che Guevara est indniablement lun des plus
tenaces, mais aussi des plus creux. De lexaltation dun insurg contre la dictature particulirement
mprisable dAlfredo Batista, qui avait transform Cuba en dpotoir dune fodalit mdivale et en
chasse garde de la mafia, limaginaire occidental devait aboutir la fabrication dune icne et dune
mystification de vastes proportions. Limage du barbudo aux ongles sales allait trner dans tous les
antres de la pense rvolutionnaire, des librairies branches de Greenwich Village aux cervezerie de
Barcelone aprs la chute du franquisme, des chambres dtudiants parisiennes aux bodegones de
Buenos Aires : celle du jeune homme romantique au cur empli dun rve de fraternit universelle et
de justice sociale.
La vrit personnelle de ce nouveau Netchaev tait pourtant vidente quiconque avait suivi les
dbuts de la carrire de Guevara : quelques mois aprs sa rencontre au Mexique avec Fidel Castro,
quand les barbudos eurent secrtement dbarqu Cuba, Guevara fut nomm commandant dune
colonne . Un gamin de quatorze ans qui en faisait partie avait vol un peu de nourriture parce quil
avait faim : Guevara lapprit et le fit fusiller sur-le-champ. Voil pour le cur gnreux, dfenseur
des opprims et de ceux qui ont faim.
Aprs le renversement de Batista lautomne 1958 dont on oublie souvent de prciser quil fut
d au refus des troupes cubaines douvrir le feu sur des compatriotes, lors de la bataille de Santa
Clara , Guevara fut nomm procureur et charg de lapplication des sentences par les tribunaux
rvolutionnaires. Il tenait ses quartiers la prison de La Cabana : pendant des mois, les murs
rsonnrent du fracas des excutions quil commandait, dont celles danciens camarades de combat
qui refusaient ses mthodes staliniennes.
Et ce fut Guevara qui cra personnellement les camps de travail, versions mtines des camps
nazis et des goulags, les sinistres units militaires daides la production ; le premier fut ouvert
dans la pninsule de Guanahu en 1960 ; on y envoyait les dviationnistes , catholiques, dmocrates
impnitents, homosexuels, admirateurs des Beatles et autres, que la police raflait par douzaines sur
dnonciations anonymes. Aussi lun de ses pseudonymes tait-il Staline II .
Examin sans lyrisme, le champion de l humanisme rvolutionnaire fut bien plus proche dun
Heydrich ou dun Beria que dune Louise Michel. La vie humaine avait pour lui peu de valeur : aprs
la guerre, il ny avait pour lui que la guerre : Nous ne pouvons vivre sans la guerre. Quand nous
lavons faite, nous ne pouvons vivre sans elle , dclarait-il. Et, dans la crise des missiles de 1962,
quand Kennedy contraignit Krouchtchev retirer de Cuba ses bases de missiles, Guevara dclara au
journal communiste The Daily Worker que, si les missiles avaient t sous le contrle des Cubains,
ceux-ci les auraient lancs contre lAmrique.
Ses admirateurs on serait tent de dire : ses sectateurs entendirent-ils son adresse aux Nations
unies, le 11 dcembre 1964 : Nous avons fusill, nous fusillons et nous continuerons de fusiller tant
quil le faudra. Notre lutte est une lutte mort ? On peut en douter : la guvaromanie
commenait alors svir. Un demi-sicle suffit peine dessiller les yeux de ceux qui lavaient
port aux nues, et il fallut attendre 1996 pour que Rgis Debray rappelt lloge que Guevara avait
fait de la haine efficace qui fait de lhomme une efficace, violente slective et froide machine
tuer (87) .
Mais en 2007, un cinaste crut utile de rinventer la folle randonne moto du pseudo-mdecin
travers la pampa, lors des belles annes de jeunesse du beau rvolutionnaire, et les critiques
essuyrent une larme de nostalgie.
Tel fut lnergumne quune frange dintellectuels occidentaux, impatiente de tter du feu de
laction, se donna pour porte-drapeau.
Ajoutons que, de notorit publique, Guevara navait aucun sens de lhumour, qualit endmique
de la socit cubaine. Mais il ntait pas cubain.
*
Pour lcrivain cubain Jacobo Machover, exil en France, licne Guevara est une invention
franaise (88). Elle commena la rencontre de celui qui apparaissait aux premiers rangs des chefs
cubains avec Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, le 5 mars 1960. Nul ne sait ce quils se dirent,
car ils navaient pas besoin dinterprte, Guevara parlant franais, ou du moins un franais
approximatif. Mais le clbre couple existentialiste ne pouvait concevoir que des loges pour cet
ennemi proclam du capitalisme et des tats-Unis, conomiste, mdecin, guerillero
Aprs la mort de Guevara, en 1967, Sartre dclara : Je pense, en effet, que cet homme na pas t
seulement un intellectuel, mais lhomme le plus complet de son poque. Il a t le combattant, le
thoricien qui a su extraire de son combat, de la lutte elle-mme, de sa propre exprience, la thorie
pour mettre en application cette lutte. trange tautologie dont on peut douter que lintress let
comprise : comme le rappelle Machover, Guevara jugeait que Sartre tait ternellement suprieur
et pdant . Et-il t cubain que lauteur de La Nause et sans doute fini dans un camp de travail.
Le Commandante avait dailleurs rpt lenvi son peu destime pour les intellectuels, ceux-l
mmes qui le portaient aux nues.
Quant aux vertus de l conomiste , elles ne firent pas longtemps illusion : bombard prsident
de la Banque nationale de Cuba, sa gestion de la monnaie entrana une dvaluation totale du peso, sa
participation la gestion catastrophique de lconomie nationale confondirent les conomistes les
plus enclins lindulgence. Ce thoricien autoproclam qui se montrait torse nu la tlvision se
rvla tre un grand dlirant, dbitant des coquecigrues sur labolition de la monnaie, qui eussent fait
plir le fouririste le plus doctrinaire. Certains de ceux qui avaient admir en lui un nouveau Manfred
dcouvrirent avec stupeur Ubu. Les pays frres commencrent sinquiter de la trajectoire
conomique et politique de cet avant-poste de leur stratgie qutait Cuba. Puis, quand Guevara
dnona la complicit tacite des pays socialistes avec les pays exploiteurs de lOuest , Alger en
1965, ils snervrent. Castro salarma et le relgua au second plan, puis lenvoya rpandre la
rvolution dans le monde. La fascination entretint cependant la mystification.
Guevara quitta lle pour toujours cette anne-l. Il avait crit une lettre dadieu Fidel Castro ;
elle fut divulgue bien avant sa mort, dailleurs programme.
Mais la guevaromanie faisait alors fureur en Occident. Aussi la manie du Petit Livre rouge
commenait-elle sessouffler. Ctait lpoque o des aventuriers sillonnaient la plante, de
Katmandou Santiago du Chili et dAlger La Havane, ivres dun rve hroque et brutal ,
comme disait Heredia, beatniks fous dambition, intellectuels las de ce monde ancien , pour citer
Apollinaire, tous tentant de trouver un rle dans la rvolution universelle. Et tous gardant limage en
eux du barbudo au bret.
Le mythe Guevara stait enfl, hors de toute proportion, avec la ralit du personnage. Il tait
devenu une mystification.
*
Une tentative dintervention dans les conflits du Congo se rvla vaine. Affrontant les ralits du
monde lextrieur des limites cubaines, la tte dune petite gurilla de compagnons blancs et de
nouveaux compagnons noirs, celui qui stait pris pour un condottiere du XX
e
sicle fut contraint
de dchanter. Sa phrasologie tortueuse avait peu de prise sur un Dsir Kabila, et lassassinat de
Patrice Lumumba avait totalement chapp ses moyens daction. Il conclut lui-mme lchec.
Sa disparition de la scne cubaine gonflait le mythe. Certains en parlaient comme dun nouveau
Jsus qui aurait disparu quarante jours dans le dsert.
Le mystre spaissit quand on apprit sa prsence en Amrique du Sud. Mais tait-ce vraiment lui ?
Puisquon le disait mort. Il tait en Bolivie. Pourquoi ce pays ? Mystre. Il tentait dy appliquer la
tactique maoste dencerclement des villes, afin de crer un deuxime Vietnam . Mais ses chances
dy parvenir taient quasi nulles : les paysans se mfiaient de cet tranger et de ses quarante-trois
partisans, et le mouvement ouvrier bolivien, en fait celui des mineurs de lAltiplano, tait dirig par
un communiste dj prvenu contre les excentricits de ce chef de gurilla, Mario Monje. Guevara
tait seul avec ses compagnons dans une jungle hostile et il tait traqu par un ennemi obstin, la CIA.
Il erra de montagne en montagne jusquau moment o il fut arrt par larme bolivienne.
Une lgende tenace, une de plus, voudrait quil soit mort au combat. Mais il fut arrt vivant au
ravin du Churo et il tait attach sur une chaise quand le sous-officier Mario Teran lexcuta dune
rafale de mitraillette en dessous de la ceinture, dans un btiment militaire de La Higuera.
Son exemple fut hlas fertile : au Prou voisin, un philosophe nomm Abimal Guzman cra en
1970 un mouvement rvolutionnaire, le Sentier lumineux, annonant que le triomphe de la
rvolution cotera[it] un million de morts . En 1983, Victor Polay Campos crait, lui, le mouvement
rvolutionnaire Tupac Amaru, qui signala son existence lopinion mondiale en prenant six cents
personnes en otages lambassade du Japon, en 1996.
Les mythes, mythifications et mystifications ont parfois des consquences tragiques.
Aprs-guerre
Ltrange fascination pour les voix de castrats
Dans les annes qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, le renouveau de lactivit culturelle
suscita de nouveaux ples dintrt dans tous les domaines. En musique, lun de ceux-ci porta sur les
hautes-contre, contre-tnors et falsettistes, voix masculines dites gynodes, qui, grce un
entranement spcialis, peuvent chanter des rles rservs aux femmes, notamment dans le rpertoire
baroque.
Une oreille damateur les discerne rapidement, pas seulement lvidence, parce que ce ne sont ni
des tnors, ni des basses ni des barytons, mais parce que leur tessiture est diffrente de celle des voix
de femmes, sopranos lgers, lyriques ou coloratures.
Certains dentre eux, tels Jean Belliard et James Bowman, avaient connu un certain succs avant la
guerre. Mais il tait loin dgaler la fascination quexercrent alors des vedettes telles quAlfred
Deller, puis Ren Jacobs ou Grard Lesne. La vogue des hautes-contre senfla, des livres leur furent
consacrs, puis un film exalta lun de leurs prcurseurs, le castrat Farinelli. Car, en fait, les hautes-
contre, contre-tnors et falsettistes reprenaient la spcialit de ces infortuns des sicles passs
qutaient les mutils sexuels.
La mode stait empare de lexploitation dune ancienne coutume dune barbarie ignoble.
Dans les premiers sicles de lglise de Rome, en effet, il tait interdit aux femmes de chanter dans
les glises (de mme, dailleurs, que sur les scnes de la Ville ternelle). Les matres de chapelle
recoururent alors aux castrats, dont la voix navait pas subi sa mue naturelle la pubert et conservait
donc des traits indiffrencis. Les churs de la chapelle Sixtine les utilisrent de 1588 1903.
Convenablement entrans, les castrats tenaient les rles de fausses femmes , si lon peut dire.
Leur place fut assure dans les glises, dans la musique et la socit, par une ambigut double
dhypocrisie. En effet, puisque la voix fminine tait interdite dans les glises, il et t logique den
exclure aussi les imitations. Car ce ntaient pas des voix denfants, mais de fausses voix de femmes.
Mais un certain discours sur langlisme, videmment asexu, prvalut, et nous nous garderons de
faire ici de la psychanalyse de comptoir, encore moins post mortem. On verra plus loin que les
idaux clestes ntaient toutefois pas les seuls moteurs de la vogue des castrats.
Officiellement, lglise condamnait la castration aux fins de produire des chanteurs, dite
castration euphonique , et ne tolrait que les castrats accidentels. Il est vrai que, dans ces poques,
la mdecine navait pas toujours de grands scrupules et castrait tort et travers, par exemple pour
une hernie. Rien quen Italie, on estime que trois cinq mille enfants taient oprs chaque anne,
vers lage de six ans, par des barbiers ou des chirurgiens. Pour dix ans seulement, on peut estimer
limportance des lgions deunuques qui couraient les rues des villes dItalie, la castration narrtant
pas le dveloppement du reste du corps.
Ceux qui taient destins au chant subissaient un entranement quon peut qualifier sans excs
deffroyable : neuf dix heures par jour. Leur musculature larynge se dveloppait de faon
prodigieuse et permettait la voix de couvrir jusqu trois octaves et de soutenir des aigus
admirables, les cordes vocales, elles, tant demeures petites.
Le rpertoire lyrique du bel canto se fonda de la sorte sur la plus cruelle des mutilations quon
puisse imaginer, parce qu celle-l sattache une valeur symbolique et quelle mutile lidentit
autant que le corps.
*
Les motifs de la castration ntaient pas toujours accidentels, on sen doute : en effet, les castrats
ne chantaient pas seulement dans les glises, mais galement dans les cours des seigneurs, o ils
touchaient des cachets tourdissants. Des eunuques chanteurs tels que Baltasare Ferri (1610-1680),
Caffarelli (1710-1783) ou Blaise Berthod devenaient des vedettes recherches par les princes. Alors
quen France les cantatrices taient excommunies au Grand Sicle et quen Italie la police les
cantonnait aux quartiers rservs, leurs substituts menaient grand train, roulant carrosse et dots de
palais. Un Farinelli (de son vrai nom Carlo Broschi, 1705-1782), surnomm le Chanteur des rois ,
passa vingt-deux ans la cour dEspagne ; il est dit quil gurit la mlancolie de Philippe V en lui
chantant les mmes quatre airs tous les jours pendant dix ans. On est en droit de se demander si la
mlancolie ne cda pas lexaspration.
Avoir un enfant castrat bien entran et bien introduit pouvait reprsenter la fortune pour une
famille, et ce nest pas soupon infme que douter de la nature accidentelle de maintes castrations.
Autant dire que lon mutila un nombre impossible valuer de garons pendant des sicles, aux
seules fins dexploiter leur misrable particularit. Et lon ne dit pas, car on lignore, combien
denfants moururent des complications suivant lintervention, les barbiers et les chirurgiens ignorant
alors lasepsie. La mme lame qui avait ras un manant souffrant dacn coupait les bourses.
Mais enfin, la dlicatesse, les progrs de la mdecine et lmancipation des femmes, pour ne pas
citer le mpris inspir par la castration, mirent heureusement fin leur rgne. Le dernier qui parut sur
scne, Moreschi (1858-1922), semble aussi avoir t le seul enregistr en 1902 et 1903. Mais le 9
fvrier 1983, un vritable castrat contralto, Paolo Abel do Nascimento, Brsilien, chanta lglise
Sainte-Marie de Limoges. Laffaire tait alors entendue depuis longtemps : ds les dbuts du XIX
e
sicle, les cantatrices avaient enfin quitt les quartiers louches pour accder aux scnes dopra, en
mme temps que triomphaient des hommes indemnes, tnors, basses et barytons.
Ces faits ne sont gnralement connus que de quelques spcialistes et leur caractre rvoltant est
trop souvent occult par le got dun exotisme hors de propos. Ce nest pas, notre avis, faire
offense au talent ni lhonneur des hautes-contre, contre-tnors et falsettistes, ni au bon got des
amateurs de baroque que de stigmatiser une tradition fonde sur lexploitation de la mutilation, ft-
elle artistement voile par les guirlandes du plaisir esthtique.
En 2011, un mdecin marseillais mettait lhypothse que le roi dfunt de la pop music, Michael
Jackson, avait subi une castration chimique lors de sa pubert. Et que ctait ainsi que la voix de
lenfant prodige des Jackson Five avait chapp aux ravages de la pubert.
1963
Rsoudra-t-on lnigme
de lassassinat de John F. Kennedy ?
Sil y eut bien au XX
e
sicle une mystification monumentale, ce fut indniablement lenqute sur
lassassinat public de Kennedy.
Le 22 novembre 1963, 12 h 30, le prsident des tats-Unis, John Fitzgerald Kennedy, mourait
dans sa voiture dcapote, alors quil venait de passer dans Elm Street, Dallas, devant un dpt de
livres, le Texas Book Depository Building. Dune fentre du sixime tage de ce btiment, un certain
Lee Harvey Oswald avait tir sur lui trois balles dun fusil Mannlicher-Carcano. Transport au
Parkland Hospital, Kennedy y fut dclar mort son arrive, 13 heures.
Une heure et demie plus tard, au terme dune trange course-poursuite travers Dallas, la police
arrta Oswald 13 h 51, sous le prtexte inattendu quil tait entr dans un cinma sans avoir pay sa
place. Commencent alors les incongruits, les absurdits et les invraisemblances.
Empressons-nous de prciser que nous ne disposons daucune donne nouvelle ni confidentielle,
mais que nous avons simplement rassembl les faits que voici, les jugeant suffisamment loquents.
Ancien marine et marginal paranoaque, qui avait suivi un entranement despion en URSS et avait
galement t inculp despionnage pour Cuba, Oswald avait la dtente facile : aprs son meurtre
prsum, il se serait rendu une pension dOak Cliff, non loin du lieu de lassassinat, pour y louer
une chambre ; sa logeuse laurait vu ressortir 13 h 05 et attendre larrt du bus avec un revolver
Smith & Wesson de calibre .38 et des munitions . Cette logeuse avait dcidment lil exerc, mais
il est vrai quelle tait native du Texas. Ou bien alors, Oswald tenait le revolver et les munitions en
main, ce qui, mme Dallas que nous connaissons bien, est un comportement singulier.
Quelques minutes plus tard, toujours selon lenqute, le policier J. D. Tippitt aurait arrt sa
voiture et Oswald laurait abattu. Et ce serait ensuite quOswald serait entr au cinma.
Aucune explication na t fournie pour les contradictions flagrantes que voici : comment Oswald,
qui attendait larrt du bus, se serait-il retrouv dans sa voiture ? Et pourquoi Tippitt larrta-t-il ?
Cet pisode est le plus souvent nglig par les auteurs qui se sont intresss laffaire, alors quil
nous parat particulirement rvlateur. Il prouve, en effet, que le signalement du tueur tait dj
donn, bien avant lassassinat. Faut-il croire quen quarante-six minutes la police aurait identifi le
tueur inconnu qui se trouvait au Texas Book Depository Building et aurait communiqu son
signalement tous les agents de Dallas, puis laurait reconnu dans lobscurit dune salle de cinma ?
Il nexistait pas de tlphones portables en 1963.
Le lendemain, 22 novembre, 13 h 51, alors quil tait conduit au tribunal sous escorte policire,
Oswald fut assassin son tour par un tenancier de botes de nuit, Jacob Lon Rubinstein, dit Jack
Ruby, qui tira sur lui bout portant, devant des camras de tlvision. Inculp de meurtre en 1964,
Ruby vit le motif de son inculpation pour meurtre annul et un autre chef dinculpation fut invoqu
pour un nouveau procs. Trois ans plus tard, ce procs navait pas t entam et, en 1967, Ruby
mourut en prison dun cancer. Il ne rvla jamais les raisons de son acte.
*
Laccumulation dtrangets de laffaire dclencha dans lopinion une lame de fond de soupons,
renforcs par lassassinat de Robert Kennedy, le 6 juin 1968, Los Angeles, dans des circonstances
galement bizarres (l non plus, les policiers fdraux prsents dans la salle navaient pas remarqu
le comportement alarmant dun certain Sirhan Sirhan, lassassin).
Une commission denqute fut constitue peu aprs lassassinat du prsident, par son successeur
Lyndon B. Johnson, pour viter toute enqute indpendante , cela est officiellement stipul.
Bizarre : en quoi une enqute indpendante gnerait-elle ltablissement de la vrit ? Toujours est-il
quelle fut prside par un Rpublicain, le juge Earl Warren. Aprs interrogation de cinq cent
cinquante-deux tmoins, elle remit un rapport au Congrs, en septembre 1964. Ce rapport fut dabord
accueilli avec enthousiasme, parce quil rassurait une opinion nationale angoisse par le meurtre. Il
confirmait la version des faits qui tait devenue peu prs officielle en dpit de quelques diffrences
entre les dclarations des diverses autorits : le prsident avait t assassin de trois balles par Lee
Harvey Oswald et ctait tout, point barre. Elle navait relev dans lattentat aucune preuve de
lingrence dune puissance trangre.
Un aspect des conclusions refroidit sensiblement lenthousiasme de laccueil : ctaient les
critiques adresses au FBI et aux services secrets chargs de la scurit du prsident. Elles
signifiaient que lon navait pas tenu compte des menaces qui pesaient sur la visite de Kennedy
Dallas. Pourquoi ?
Et une lacune laissait les lecteurs insatisfaits : aucun rapport navait t trouv entre les meurtres
de Kennedy et dOswald. Voire !
Sans attendre le rapport, le FBI dEdgar Hoover, qui se doutait probablement quil serait mis sur la
sellette, avait publi en dcembre 1963 vingt-six volumes de conclusions.
Incidemment, on ny trouvait pas mention des disparitions successives de plusieurs tmoins cls.
Des concidences malheureuses, sans doute. On ny prcisait pas non plus que plusieurs tmoignages
et documents dormaient et dorment encore dans les archives nationales.
Depuis les assassinats dAbraham Lincoln et de James Garfield, lAmrique tait certes prpare
ce que ses prsidents fussent considrs comme des pigeons dargile par certains agits (un autre
prsident, Ronald Reagan, chapperait de peu la mort quelques annes plus tard). Mais au pays du
film noir et des grands romans policiers, les autorits eussent pu mieux faire que de jeter au public
une intrigue aussi mal ficele. Cela quivalait une expression de mpris pour les opinions nationale
et internationale.
Ou bien alors cette intrigue tait-elle trop explosive pour tre rvle.
*
Une montagne darticles, de livres, dmissions de tlvision et un film ont t consacrs cet
attentat ; lcrasante majorit est inspire par une thorie du complot et, de ce fait mme, elle a t
relgue aux oubliettes : il y a toujours des esprits compliqus et souponneux qui croient discerner
des causes occultes des vnements tragiques et btissent des thories extravagantes. Mais aucune
preuve na jamais t fournie dun quelconque complot amricain destin, comme le soutiennent
quelques obstins, dbarrasser le pays dun prsident pour une raison ou une autre. Oswald tait un
fanatique intoxiqu par la haine des communistes pour lAmrique et ctait tout. Quant Ruby, il
avait cd lindignation naturelle dun citoyen devant un meurtre ignoble.
Ctait aussi simple quune image dpinal.
Et le temps a recouvert ce chapitre dun voile gris, tandis que les indignations se sont mousses.
Puis les contemporains disparaissent. Ceux qui taient curieux navaient pas de preuves justifiant la
rouverture de lenqute, et ceux qui auraient dtenu des preuves sen allaient les uns aprs les
autres. La conclusion de la commission Warren demeurait.
Plusieurs questions subsistaient cependant, auxquelles ni cette commission ni le rapport denqute
du FBI navaient rpondu ou offert des lments de rponse :
Lee Harvey Oswald tait-il le seul tireur ? Et quelle est la base des tmoignages portant sur un
quatrime coup, qui aurait t tir de la butte sur le parcours du dfil prsidentiel, correspondant
un rond-point nomm Daley Plaza ? En 1983, une chercheuse indpendante, Mary Ferrell, retrouva
lenregistrement sonore dmontrant quil y avait eu quatre coups de feu. Comment se fait-il que, selon
une autre chercheuse indpendante (89), la grande majorit des tmoins aient situ lorigine des coups
de feu sur la butte cite plus haut ? Et pourquoi la commission Warren avait-elle rejet cet lment ?
Les lments techniques du rapport Warren comportent des lacunes Les tmoignages sur un
quatrime coup de feu ont t carts pour la raison suivante : les tmoins auraient t abuss par
lcho de la dtonation. En effet, quand une balle est tire, on entend le coup de dpart, celui du
percuteur frappant la balle, et le claquement de celle-ci dans latmosphre, vitesse supersonique.
Fort bien. Mais, dans ce cas, et tant donn quOswald avait tir trois coups, on aurait d entendre
six dtonations, ce qui nest pas le cas.
Oswald tait-il bien le tireur ? Selon le rapport de la commission Warren, il aurait tir sur la
voiture prsidentielle alors quelle sloignait. Or, de lavis gnral des experts, la puissance darrt
de la cartouche de 6,5 mm de la Mannlicher-Carcano, carabine en usage dans larme italienne durant
la Premire Guerre mondiale, nest pas considre comme suffisante pour cet exploit. Pour tirer avec
une telle arme sur une cible en mouvement, il aurait fallu un tireur dlite, ce quOswald ntait pas,
de lavis des coles de tir o il stait entran.
Les trois coups de feu supposer quil ny en eut que trois ont retenti en lespace
approximatif de trois secondes. En supposant que larme tait dj charge lors du premier, on
considre que cest le dlai dans lequel les deux coups suivants ont t tirs. Sils lavaient t avec
la Mannlicher-Carcano, il aurait fallu quOswald recharge son arme manuellement avec une vitesse
remarquable, dbloque le verrou, ajuste la balle, referme la carabine, vise une cible mouvante et tire.
Cela suppose une dextrit hors pair. Mais question galement sans rponse : tait-il concevable
quun homme dot dune exprience moyenne des armes feu entreprenne un attentat avec une arme
de ce genre, alors quune carabine rptition lui aurait offert une plus grande commodit de
maniement ?
Aucun claircissement officiel na t fourni sur le fait que la police aurait retrouv deux
carabines sur le lieu do Oswald aurait tir. Lune tait la Mannlicher-Carcano, lautre marque
sur le canon 7,65 Mauser . Le tmoin ntait pas le premier venu, ctait Roger Craig, adjoint du
shrif de Dallas. Mais lautre carabine na pas t identifie et ne pouvait de toute faon tirer des
balles de 7,65, calibre de pistolet. Quant la marque Mauser, cest celle dun verrou adapt
diverses carabines, Winchester ou Remington.
Puisquil navait pas, selon le rapport Warren, t charg par une puissance trangre dabattre
le prsident, quelle tait la motivation dOswald ?
Quelle tait la motivation de Jack Ruby, et pourquoi sest-il, jusqu sa mort, refus
lexprimer ? Deux meurtriers sans motivation dans un crime dtat, cela fait dcidment beaucoup. Et
comment se fait-il que Ruby ait eu licence dapprocher Oswald de si prs, alors que celui-ci tait
sous protection policire ? Que faut-il penser du tmoignage selon lequel Ruby avait t vu, une
heure avant lattentat, sur la butte o se serait post le second tireur, en compagnie dun homme tirant
un fusil du coffre dun vhicule ? On dcouvrit aprs sa mort quil avait t tenancier dune bote de
nuit Cuba. Ce qui inspira la question logique : quels taient ses rapports avec les anticastristes ?
Quen tait-il des allgations selon lesquelles Ruby avait t un espion travaillant pour le compte de
Richard Nixon ?
Une huitime question surgirait plus tard : pour quelle raison, en 1999, le majestueux cercueil de
bronze dans lequel avait t place la dpouille de Kennedy a-t-il t secrtement remplac par un
cercueil de bois ordinaire, tandis que le premier tait jet dans lAtlantique du haut dun avion de
lUS Air Force ?
Lopinion publique retomba lentement sur le sentiment qui avait prvalu aprs le rapport Warren :
on cachait la vrit parce quelle compromettait trop de gens.
*
En 1991, le facteur motionnel, commodment dcri par les ralistes, simposa. Le film JFK
dOliver Stone sorti cette anne-l sur les crans fouetta les thories du complot. Il y allait du
prestige de la Constitution et du respect de la nation pour ses dirigeants. Dj, en 1967, un gros pav
fut lanc dans cette mare dcidment fangeuse : Jim Garrison, un ancien pilote de chasse employ
ensuite par le FBI et lu procureur (District Attorney) La Nouvelle-Orlans, avait caus une
sensation en arrtant un certain Clay Shaw comme membre de la CIA et complice de lassassinat, et
un autre, David Ferrie. De plus, il inculpait Ruby comme complice supplmentaire. En somme, Ruby
aurait assassin Oswald pour se dbarrasser dun tmoin gnant.
La rivalit, sinon lanimosit, qui rgnait et rgne encore entre le FBI et la CIA est lgendaire,
mais l, ctait un peu fort de caf, car on navait encore jamais vu un ancien du FBI arrter un agent
de la CIA. Puis lon commenait jaser : le chef de la CIA lpoque de lattentat tait George W.
H. Bush, futur prsident et pre de George W. Bush. Or, Bush appartenait aux milieux ptroliers du
Texas, notoirement hostiles la politique de Kennedy. En tant que chef de lorganisme qui noyautait
les exils cubains, il naurait pas eu grand-peine faire intoxiquer un agit marxiste tel
quOswald, pour le persuader que le prsident Kennedy tait lennemi principal du marxisme. Il
convient de rappeler ici que ctait sous Kennedy quavait eu lieu, en 1961, la dsastreuse expdition
de la baie des Cochons, qui avait vis roccuper Cuba. Les rumeurs commenaient clabousser
trop de puissants.
Deux autres commissions furent alors cres par la Chambre des reprsentants en 1992 pour
poursuivre les travaux de la commission Warren, le HSCA (House Select Committee of
Assassination Inquiry), et lARCA (Assassination Records Collection Act, dit galement JFK Act).
Leurs conclusions ne firent pas grande diffrence avec les premires, quelques points prs : la
premire admit la forte probabilit que deux tireurs aient fait feu . Autant dire quil y avait bien eu
conspiration, mais quels en taient les auteurs ? Mystre et boules de gomme : les thories du
complot repartirent de plus belle.
*
Prodige de la mythomanie collective : vingt-huit hommes ont avou quils taient les deuxime,
troisime et quatrime tireurs.
Et neuf thories de complot ont t avances ce jour depuis lattentat, ce qui rvle lampleur et
la tnacit des soupons. Avec le recul, quatre dentre elles paraissent peu vraisemblables et ont
dailleurs t abandonnes : un complot castriste, un autre du KGB, un autre encore des anticastristes
furieux de lchec de la tentative de dbarquement dans la baie des Cochons et une vengeance de
francs-tireurs de la CIA, pour la mme raison. Kennedy avait, en effet, refus lappui de laviation
pour lopration de la baie des Cochons, ce qui fut un facteur dterminant dans lchec de celle-ci.
De plus il renona par la suite toute tentative de dbarquement Cuba, la vive contrarit du JCS
(Joint Chiefs of Staff), tat-major gnral de larme, dont le chef tait le gnral Lyman I. Lemnitzer.
Dans les quatre autres thories, il faut en dtacher deux, moins fragiles : dabord, celle dune
vengeance de la mafia qui, sur les sollicitations du pre du prsident, Joe Kennedy, avait contribu au
succs de llection prsidentielle de son fils, et qui sen voyait mal rcompense par les efforts de
Robert Kennedy, frre de Jack. Ensuite, celle dune vengeance du propre chef du FBI, Edgar J.
Hoover, qui aurait t menac dlimination par Robert Kennedy. Personnage singulier, vritable
puissance occulte des tats-Unis, mais dont il a t dit quil dissimulait mal son homosexualit et se
travestissait en danseuse lors de soires intimes, Hoover a suscit au moins autant de rumeurs que
bien des criminels. Selon lune delles, il aurait t inform de la vrit du complot, mais aurait cd
un chantage le menaant de rvler quil vivait en mnage avec son adjoint Charles Colson.
Les deux dernires thories peuvent tre fondues en une seule : lextrme-droite amricaine
exaspre par les inclinations dcidment trop librales de Kennedy et sa mollesse lgard de
Cuba et des ptroliers texans furieux dun projet de rforme de la fiscalit qui les
dsavantageait auraient mont un projet dattentat pour se dbarrasser dun homme hostile leur
idologie et leurs intrts financiers.
Le contexte politique de la visite de Kennedy Dallas nest gure propice non plus dissiper les
soupons dun assassinat politique. lorigine prvue pour remdier une scission parmi les
dmocrates du Sud, dont une large fraction dsapprouvait la politique librale du gouvernement, cette
visite sannonait houleuse. Des manifestants brandissaient des placards et calicots libells en termes
pour le moins menaants : Aidez Kennedy craser la dmocratie , Monsieur le prsident, en
raison de vos tendances socialistes et de votre reddition au communisme, je vous tiens dans le plus
profond mpris , ou bien encore : Kennedy, vous tes un tratre.
Une violente hostilit Kennedy, surtout dans les tats du Sud, agitait le pays. Et lhypothse dun
complot des conservateurs rpublicains, voqu maintes fois, ne peut disparatre de lhorizon. Celle
dune manipulation dOswald et de Ruby par des missaires de la police demeure. Bien des acteurs
auraient pu participer lattentat. Certains ont pu laisser des tmoignages divulguer plus tard.
*
Comme si le dossier ntait pas assez touffu, en 2003, deux auteurs amricains, Brad OLeary et L.
E. Seymour, introduisaient dans un livre sensation (90) un nouveau personnage quils accusaient
dtre lassassin de Kennedy : Jean-Michel Souetre. Le titre complet du livre est saisissant :
Triangle de mort : la choquante vrit sur le rle du Sud-Vietnam et de la mafia franaise dans
lassassinat de JFK. Selon eux, Souetre, en provenance de Fort Worth, aurait t prsent Dallas
dans laprs-midi du 22 novembre et il aurait t expuls dans les quarante-huit heures suivant
lassassinat. Gure court dimagination, ces deux auteurs en auraient dduit que Souetre, soldat de
fortune recherch par le SDECE, tait lassassin de la butte de Dealey Plaza. Nous ferons grce au
lecteur de lintrigue tarabiscote par laquelle ils reliaient le Sud-Vietnam lattentat de Dallas pour
en venir au point crucial.
Plus troublante premire vue que le texte tait la photocopie dune note estampille secret
du CIA Historical Review Program, portant la date manuscrite 1
er
avril 64 . Ctait donc bien un
document authentique de la CIA ; limagination romanesque ne sautorise pas, en effet, sous peine de
lourdes sanctions, fabriquer des documents dtat. Or, voici la transcription exacte de cette note
(les ajouts manuscrits sont souligns) :
Jean SOUETRE alias Michel ROUX alias Michel MERTZ Le 5 mars 1964, M. Papich a
inform que les Franais avaient contact lattach juridique Paris et aussi que le SDECE
avait interrog le Bureau New York concernant le sujet et dclarant quil avait t expuls
des tats-Unis partir de Fort Worth ou de Dallas aprs lassassinat du prsident Kennedy. Il
se trouvait Fort Worth le 22 novembre au matin et Dallas dans laprs-midi. Les Franais
pensent quil a t expuls vers le Mexique ou le Canada. En janvier, il a reu un courrier dun
dentiste du nom dAlderson, domicili au 5803 Birmingham Houston, Texas. On pense que le
sujet est un capitaine dserteur de larme franaise et un membre actif de lOAS. Les
Franais sinquitent en raison du projet de visite de De Gaulle au Mexique. Ils aimeraient
savoir les raisons de son expulsion des E.-U. et sa destination. Ses dossiers ne contenant rien
sur lui, le Bureau fait des vrifications avec le Texas et lINS. Ils souhaiteraient que nous
consultions nos dossiers et que nous dsignions ce qui peut tre communiqu aux Franais.
Une copie des documents CSCI-3/776. 742 et CSDB 3/655. 207, ainsi quune photo du
capitaine Souetre ont t remises M. Papich.
Pour mmoire, le Bureau mentionn dans le document est le Fdral Bureau of Investigation, le
SDECE, franais, est le service de documentation extrieure et de contre-espionnage, et lINS est
lImmigration and Naturalisation Service. Ce document porte le n 632-796. Il est confondant plus
dun gard.
En premier lieu, il nexplique pas pourquoi Jean Souetre aurait t expuls des tats-Unis. Cest l
une mesure grave, qui exclut dans la plupart des cas une possibilit de retour sur le sol amricain.
Sil avait commis un dlit, il aurait t incarcr sur place ; sinon, il naurait pu tre expuls que pour
entre clandestine ou pour avoir outrepass la dure de sjour permise par son visa, gnralement de
trois mois. Dans les deux cas, le consulat de France le plus proche aurait t inform et lintress
naurait certes pas eu le loisir de circuler librement de Fort Worth Dallas. Le SDECE ne pouvait
ignorer ces faits. Une troisime possibilit est que Souetre aurait t officieusement pri de quitter le
pays. Par qui ? Pas par les Franais, de toute vidence.
Mais ni le FBI ni la CIA ni lINS ne sont informs, selon ce document, dune expulsion ou dune
reconduite la frontire dun nomm Souetre. trange.
Ensuite, et plus trange encore, Jean Souetre, Michel Roux et Michel Mertz sont trois personnes
distinctes, comme la tabli la journaliste Marie Hubert (91).
Roux tait bien aux tats-Unis, le jour de lattentat, mais il se trouvait chez un notable de Fort
Worth et son alibi tait indiscutable.
La veuve de Michel Mertz, dcd en 1994, interroge par Marie Hubert (92), dmentit
formellement que son mari et t aux tats-Unis en novembre 1963.
Enfin, Jean Souetre, interrog en 1999 par une autre journaliste, dclara navoir pas non plus t
aux tats-Unis la date de lattentat et supposa que Mertz aurait pu sy trouver, aprs avoir emprunt
son identit. Les deux hommes se sont, en effet connus dans la Rsistance ; ils ont eu tous deux un
pass pour le moins mouvement et dont la teneur dpasse le cadre de ces pages. Mais ils ne staient
pas revus depuis 1961. Lhypothse dun emprunt didentit par Mertz parat hautement spculative,
pour dire le moins.
Comment les trois noms ont-ils pu se retrouver sur le document 632-796 pour dsigner, au-del de
toute vraisemblance, la mme personne ? Le SDECE na pu commettre une erreur aussi grossire. Les
alias mentionns sur le document suppos de la CIA seraient donc le fruit dune erreur amricaine.
Une erreur ? La photo de Souetre communique audit M. Papich et suffi dmontrer quil navait
aucun rapport avec Roux, qui sjournait Fort Worth. En dpit du salutaire secret qui les voile, les
bvues des services secrets sont notoires ; elles feraient lobjet dun best-seller, pour peu que
lauteur ft suicidaire.
Une analyse du document 632-796 qui, tout aussi bizarrement nest jamais mentionn dans le
rapport Warren ne peut quinspirer la perplexit, sinon un scepticisme pointu. Il sagit dune note
interne de la CIA qui fait tat dune requte adresse au FBI, lequel ferait appel la CIA pour
rpondre la demande dinformations du SDECE. Mais celui-ci ne peut avoir communiqu
lattach juridique de lambassade des tats-Unis Paris une requte aussi absurde que celle qui
confondrait trois identits diffrentes. La dduction est simple : ce document est un faux. Il ne serait
certainement pas le seul, et de loin, dans lhistoire des services secrets. Seule sa date est juste : cest
un poisson davril.
Cest le produit dune tentative dintox visant faire retomber sur des trangers, les Franais,
toujours taxs danti-amricanisme primaire, la responsabilit de lassassinat de Kennedy.
lpoque, Souetre est, en effet, souponn, plus ou moins juste titre, dtre un partisan de lAlgrie
franaise. Donc un soldat perdu capable de toutes les folies, y compris dassassiner un prsident
amricain.
Les efforts pour masquer les vritables auteurs de lentreprise dassassinat de Kennedy ont ainsi
inspir des dizaines de mystifications telles que celle-ci.
Mais toutes les thories du complot ne sont pas motives par linstinct, de mystification. Et celui-ci
ne se trouve pas toujours du ct que lon croit, cest--dire des profanes en qute de roman. L, il y
a vraiment eu un complot.
1973
Le mythe tnbreux de Salvador Allende
Pendant une longue dcennie, celle des annes 1970, et au-del, limage de Salvador Gossens
Allende, premier prsident marxiste du Chili, scintilla de feux ardents dans limaginaire de la gauche
occidentale, des deux cts de lAtlantique. Son suicide au palais prsidentiel de La Moneda, le 11
septembre (une date dcidment fatidique) de lanne 1973 lleva au niveau du martyr hroque. Le
coup dtat militaire qui lavait pouss ce geste dsespr et le rgime dictatorial qui suivit, et
sattira la rprobation des dmocraties occidentales, exaltrent son statut.
Cependant, le bilan conomique des trois annes de prsidence dAllende ne contribua gure
lclat de lhomme dtat. Lexpropriation sans compensations des compagnies minires amricaines
et le rachat forc de compagnies prives avaient dcourag les investisseurs. La rforme agraire, le
gel des prix et laugmentation des salaires avaient creus le dficit fiscal, puis provoqu linflation et
la pnurie alimentaire. Le crdit international stait gel. Des grves clataient, alors que le rgime
avait justement tent de favoriser la classe ouvrire. LURSS ne stait pas encore effondre, mais,
une fois de plus, la dmonstration tait faite du danger des principes marxistes. De surcrot,
ltablissement de relations diplomatiques avec la Chine et Cuba acheva de dgrader les relations du
Chili avec les dmocraties occidentales.
Lintervention amricaine en sous-main dans le renversement du rgime marxiste chilien conforta
la conviction des diverses gauches quAllende avait t une victime de limprialisme
capitaliste .
QuAllende et t socialiste, sa carrire le prouvait : il avait particip la fondation du parti
socialiste chilien en 1933, quil dfinit lcrivain franais Rgis Debray comme un parti marxiste
reposant sur la dictature des travailleurs ; et sil en avait t exclu en 1952, ctait pour avoir accept
le soutien des communistes, qui navaient pas dexistence lgale. Quand il se reprsenta en 1958
avec le soutien des mmes communistes, personne ny trouva rien redire, le PC chilien ayant alors
acquis un statut lgal.
*
En 2004, lmoi et lindignation de nombreux milieux de gauche accueillirent louvrage de
lhistorien, philosophe et universitaire chilien Victor Farias, Salvador Allende : contra los judios,
los homosexuales y otros degenerados , dont le sens est vident. Farias, qui stait distingu en
1984 par un ouvrage galement retentissant, Heidegger et le nazisme (93), y dmontait le mythe
Allende, preuves lappui.
La thse de doctorat en mdecine dAllende, soutenue en 1933, anne de la fondation du parti
socialiste chilien, y tmoignait dun racisme en harmonie avec les thories alors professes en
Europe, notamment par un Alexis Carrel, mais plus du tout compatibles avec les principes des
diverses gauches de laprs-guerre. Intitule Higiene mental y delincuencia ( Hygine mentale et
dlinquance ), elle rejetait les juifs, les Arabes et les Gitans dans le camp des dgnrs,
exactement comme le faisaient les thoriciens nazis du temps. Les juifs en particulier se
caractrisaient par des formes dtermines de dlinquance, lescroquerie, la diffamation, la
calomnie et surtout lusure (94) . Et, aprs avoir refus aux juifs les crimes passionnels, sans doute
parce quils sont incapables de sentiment, il concluait : Ces informations laissent souponner que la
race influe sur la dlinquance.
On est en droit de stonner que, mme en 1933, poque o lantismitisme tait endmique, un
tudiant aux prtentions scientifiques pt considrer lusure, pour ne parler que delle, comme une
tare hrditaire.
Mais, obstin dans un racisme de la plus dtestable farine, Allende citant un autre mdecin raciste,
lUruguayen Jos Maria Estap, dnonce latavisme biologique du vagabondage chez les Gitans et
des tribus de Bohme, et, faisant bonne mesure, y ajoute les juifs. Ctait l une tare que mme les
nazis navaient pas mentionne.
Mieux : Allende considre que le comportement rvolutionnaire est criminogne en soi et propose
dinterner les rvolutionnaires dans des asiles psychiatriques spcialiss. Ce fut exactement ce que
faisaient les Sovitiques.
Voil qui ne prsageait gure favorablement de la carrire du Dr Allende. Car il devint en 1939
ministre de la Sant du gouvernement de Pedro Aguirre Cerda.

Une fois ministre, il mit en uvre le dcret prsidentiel car Cerda partageait les mmes ides
sur l amlioration de la race , la race blanche, bien sr. Il cra un institut national pour la
dfense de la race et la mise en valeur du temps libre tel quel , un ministre des Loisirs
amlior, en quelque sorte. Et il choisit comme directeur le gnral Francisco Javier Diaz
Valderrama, fondateur du parti chilien national-socialiste, cest--dire nazi, reconnu par le parti nazi
allemand.
Dans une lettre au quotidien La Nacin, reproduite par Farias, Allende expliquait que la politique
de sant du gouvernement reposait sur trois mesures principales : le traitement obligatoire des
toxicomanies, la lutte contre les maladies vnriennes et la criminalisation des contaminations,
incluant la strilisation doffice des alins.
Cette dernire pratique sappelle leugnisme, et elle figure parmi les pratiques les plus
rprhensibles reproches aux III
e
Reich. Faut-il sen tonner ? Le projet de loi fut rdig entre 1939
et 1941, et son application fut confie deux partisans du III
e
Reich, Hans Betzhold et Eduardo
Brcher. Il fut enterr, crit le journaliste Balbino Katz (95), par la Socit chilienne de neurologie,
psychiatrie et mdecine lgale, qui en dnona les failles scientifiques et morales.
On conoit sans peine les hauts cris que poussrent les partisans posthumes dAllende. Les plus
vhments furent ceux de la gauche allemande. Ils ntaient pas au bout de leurs peines.

Lun des arguments des dfenseurs de la mmoire dAllende tait que les faits reprochs auraient
t des erreurs de jeunesse, laves par son action politique ultrieure.
Le Chili, comme de nombreux autres pays dAmrique du Sud, abritait des rfugis allemands qui
jugeaient latmosphre de lune ou lautre Allemagne nfaste pour leur bien-tre. Par exemple, Paul
Schfer Schneider, fondateur dans les annes 1960 de linfme Colonia Dignidad, 350 kilomtres
de Santiago, centre deugnisme suppos jusqu la chute dAllende et qui se rvla tre un lieu de
tortures sous le rgime Pinochet. Ou encore Walter Rauff, condamn en Allemagne fdrale pour son
rle dans lextermination des juifs, mais que le gouvernement de Jorge Alessandri, prcdant celui
dAllende, refusa dextrader. Schfer Schneider, install en Argentine, fut extrad par ce pays. Mais
Allende refusa dextrader Rauff. Pour Farias, il aurait contribu financer la campagne
prsidentielle dAllende.
La dmythification semblait acheve. Peut-tre ne le sera-t-elle pas tant que les convergences
historiques entre le socialisme et le national-socialisme nauront pas t tablies. La question
dpasse de loin le mythe de Salvador Allende et, notre connaissance, nul ne sy est encore risqu.
1980
La guerre parapsychologique cache
Pendant des annes, en pleine guerre froide, les tats-Unis, lURSS et accessoirement la Chine se
prparrent une autre guerre dont toute mention a disparu de limmense littrature spcialise sur
cette poque : une guerre parapsychologique. Si le terme paraissait trop diffus pour un lecteur qui
nest pas vers dans ce domaine, on dira quil sagissait dune guerre mettant en uvre la
transmission de la pense distance ou tlpathie.
Des budgets aujourdhui impossibles valuer furent consacrs par chacun de ces trois pays des
expriences de vols tlpathiques de documents, de concentration de la pense par des canons
tlpathiques et de commandes de machines par des tlpathes dous.
Il ne sagit pas l dune extrapolation partir de quelques faits isols ou douteux, aux fins de crer
une rvlation sensationnelle ou pittoresque. Plusieurs ouvrages ont t consacrs ce chapitre
trange de la politique mondiale au XX
e
sicle et publis par des diteurs respects et
respectables (96). La bibliographie en fin de chacun des trois ouvrages cits plus bas occuperait
plusieurs pages du prsent ouvrage. Nous nous limiterons rsumer les principaux faits de ce
chapitre mconnu de lhistoire militaire et scientifique du XX
e
sicle ; ils permettront de juger de la
difficult de tracer une frontire entre la mystification propre et lautomystification qui se droule
parfois dans certaines communauts, mme si elles ne sont pas religieuses et se veulent radicalement
positivistes.
Lanne 1980 cite plus haut est un repre : cest celle o fut faite la premire mention publique de
la recherche militaire amricaine dans le domaine des armes psychotroniques ; larticle intitul
The New Mental Battlefield : Beam Me Up Spock ( Le nouveau champ de bataille mental :
neutralise-moi par rayonnement ), sign du lieutenant-colonel John B. Alexander, parut dans une
publication gure porte sur la fantaisie, le mensuel des forces armes. Military Review de
dcembre. En fait, la recherche avait t spaississant en volume depuis le milieu de la dcennie
1960.
Lauteur y faisait des dclarations surprenantes, surtout une poque o le gros de lopinion
mondiale pensait que les militaires soccupaient des performances des missiles, des boucliers
antimissiles et des bombardiers :
Il existe des systmes darmes actionns par la puissance de lesprit et dont les capacits
ltales ont dj t dmontres.
La capacit de gurir ou de rendre malade peut tre exerce distance, induisant ainsi la
maladie ou la mort sans cause apparente. Bien que cela ait t dmontr sur des organismes
infrieurs, des mouches et des grenouilles, la capacit relle de causer la mort dun homme est
encore discute.
Lutilisation de lhypnose tlpathique comporte un grand potentiel [videmment militaire].
Cette capacit pourrait permettre de programmer des gens sans quils en aient conscience.
lvidence, des armes psychotroniques existent dj ; seules leurs capacits sont discutes.
Seuls les profanes en perdirent la parole. Cela faisait belle lurette que les initis du Pentagone
considraient la possibilit de dclencher des maladies mortelles chez les matres du Kremlin rien
quen pensant fortement eux de manire ngative. Peut-tre aprs tout y taient-ils parvenus
*
Les Sovitiques ntaient cependant pas en reste. Ils avaient cr depuis 1922 un comit pour
ltude de la suggestion mentale, et les techniques de guerre psychologique staient dveloppes
chez eux dans toutes les directions utiles, de la propagande motive dinspiration scandinave aux
techniques de lavage de cerveau bien plus tard adaptes dans la prison amricaine de
Guantanamo et aux mthodes ventuelles de modification du fonctionnement du cerveau par des
moyens indits, dont les ondes radio. En 1962, lAcadmie des sciences dUkraine avait publi un
ouvrage de lingnieur lectricien Bernard Kazhinsky sur la communication radio-biologique , sur
la possibilit dutiliser la tlpathie comme mode de communication militaire.
Lide ne correspondait pas vraiment lorthodoxie marxiste, mais les services secrets sovitiques
avaient de bonnes raisons de sy intresser : certaines rumeurs sur le fait que le sous-marin atomique
amricain Nautilus, lanc en 1954, ne pouvait communiquer, en grandes profondeurs, avec sa base de
Groton que grce des tlpathes bord, leur avaient mis une grosse puce loreille.
Et ils ne plaisantaient pas sur le sujet : en 1977, le KGB avait t jusqu kidnapper le
correspondant Moscou du Los Angeles Times, Robert C. Toth, pour protger le secret de leurs
travaux. Cette nuit-l, Toth avait rendez-vous avec un biologiste sovitique venu de Leningrad, Valeri
Petoukhov, qui pensait avoir trouv la base biologique de la tlpathie. Toth fut mis quatre jours en
garde vue. On frla lincident diplomatique. Toth ne put jamais revoir Petoukhov, qui avait
dailleurs t mis en scurit jusquau dpart de lAmricain.
La guerre psychique ntait pas un vain mot.
la charnire des dcennies 1970-1980, le KGB avait bombard lambassade des tats-Unis
Moscou avec des faisceaux de micro-ondes, qui avaient effectivement dclench des malaises
divers chez le personnel. Une enqute de la CIA permit de mettre fin ces pratiques.
Aussi lURSS avait-elle constitu une arme de deux millions de sujets extralucides entrans pour
asservir le monde. Et quand, en 1961, le chercheur Pavel Naumov rvla certains travaux
lOccident, il fut envoy au goulag.
La Chine aussi eut vent de lintrt des tats-Unis et de lURSS pour les armes psychotroniques et
sy intressa. On dispose de peu dinformations sur les recherches chinoises, mais, en 1981, une
dclaration de Hsu Hung-Chang, du groupe de paraphysique nologisme rare de lInstitut de
physique des hautes nergies de lAcademia Sinica, Pkin, laissa rveur : Il est prouv
quexistent dans notre pays de plus en plus dindividus dots dun intense fonctionnement psi,
incluant toutes formes de PK [psychokinse] et dESP [perception extrasensorielle].
Ainsi commena une saga dlirante qui dura plus de vingt ans.
Peut-tre lpisode le plus hilarant fut-il celui o, en 1991, alors que des duels dartillerie se
poursuivaient entre Isral et le Liban, tandis que des navires de guerre amricains et sovitiques
croisaient au large, vingt soldats spcialiss furent dploys ; ils furent transports de Santa Fe,
Nouveau-Mexique, la base militaire de Fort Leavenworth, Kansas. Avant lembarquement, ils
reurent lordre de mettre leurs cerveaux en onde delta. Des soldats ? Le plus jeune avait quatorze
ans, le plus g, soixante-quinze. Ctaient pour moiti des hommes et moiti des femmes, pour
moiti des civils et moiti des militaires. Ils appartenaient au First Earth Battalion, premier
bataillon de terre . Leur quipement : des fusils lgers laser, des mortiers hallucinognes, des
trousses dacupuncture et des baguettes de sourciers pour reprer mines et tunnels souterrains. Ils
reurent lordre de bombarder les Sovitiques avec de lamour pour les dstabiliser.
Plus pragmatique, le Marine Corps amricain avait, durant la guerre du Vietnam, dploy prs de
Hu, une des zones les plus dangereuses, une brigade de sourciers afin de reprer les tunnels et les
caches darmes des Viets. Ils y restrent cinq mois et si on les en retira, ce fut, allgua-t-on plus tard,
parce quil tait difficile denseigner leur art aux militaires. On tait alors au XX
e
sicle. Et des
snateurs amricains, la CIA, la Nasa, le dpartement de la Dfense, le Pentagone, le Kremlin, le
KGB, le PC chinois et bien dautres soutenaient ces recherches.
*
Lironie serait facile. Il faut cependant reconstituer le contexte qui se prta ce dlire mondial.
Depuis le dbut des annes 1960, la jeunesse occidentale et quelques chefs de file intellectuels,
idologues, potes, chanteurs, staient mis en qute dun nouvel idal qui viterait au monde les
horreurs endures par deux guerres mondiales. Le glaive des armes atomiques pesait sur le monde et
le mouvement pacifiste se dveloppa, rpandant son insigne alors clbre, Peace and Love. Certains
cherchrent un idal dharmonie universelle dans les religions et les sagesses dautres continents, tel
le bouddhisme. Les jeunes du monde entier afflurent Katmandou et Goa, mlangeant un
mysticisme de synthse et des nirvanas de stupfiants, cependant que dautres craient dillusoires
communes en Californie, au Danemark (se souvient-on de Christiania ?) ou en Hollande. Dautres
encore, interprtant la doctrine dun Timothy Leary, par exemple, crurent trouver leur nouveau mode
de vie dans lataraxie induite par les drogues, et ce fut alors que celles-ci envahirent le monde
occidental ; on en inventa mme de nouvelles, comme le LSD. Le mot-cl tait alors une nouvelle
spiritualit .
Ces courants fondrent une mythologie diffuse, connue sous le nom de New Age. On entendit
certains thoriciens pour le moins brumeux discourir sur lnergie universelle, et rciter les
lucubrations dun Wilhelm Reich sur la possibilit demmagasiner cette nergie dans des
accumulateurs dorgone. Les sectes prolifrrent.
Signe loquent : le matre de lURSS, Nikita Krouchtchev, sadjoignit les services dune voyante,
Nina Koulagina, qui voyait avec les doigts et qui fut souponne davoir coul le sous-marin
atomique amricain Thresher par ses attaques psychiques ; le prsident des tats-Unis, Ronald
Reagan, recourut, lui, aux services dune astrologue, de mme que le prsident de la Republique
franaise. En Birmanie, sous dictature militaire, le gnral Ne Win faisait retirer de la circulation les
billets de banque bass sur le systme dcimal, jug nfaste , et introduisit des coupures bases
sur le chiffre 9 et ses multiples.
La tendance tait mondiale.
Les scientifiques, qui se recrutent dans le civil, sefforcrent dtablir ce quil pouvait y avoir de
valide dans les discours sur la perception extrasensorielle et la possibilit daction distance de la
pense. Il faut rappeler que le Prix Nobel britannique Brian Josephson, des physiciens aussi rputs
quEugen Wigner et David Bohm, un mathmaticien de renomme mondiale tel que John G. Taylor et
bien dautres prirent la dfense du fameux tordeur de cuillers Uri Geller, lui-mme dcouvert en
Isral par un spcialiste de llectronique mdicale, Andrija Puharich. Lastronaute Edgar Mitchell,
qui tait alors une vedette, se lana dans larne et fit sensation en prenant publiquement la dfense
de Geller : en prsence de celui-ci, clamait-il, il avait retrouv une pingle de cravate perdue trois
ans plus tt ; elle stait matrialise dans son ice cream
On mesure lampleur de lclips du sens critique.
*
Une pliade de chercheurs conut alors lide, plus ou moins confuse, que la science abordait une
re de dcouvertes dans le domaine de la communication mentale, comme elle avait, la fin du XIX
e
sicle, abord celle de la physique nuclaire et de la gntique. Aprs tout, le cerveau, comme le
reste du corps, est le sige de phnomnes lectriques, produits par les constants changes chimiques
de sa physiologie. Il existe effectivement un champ lectromagntique organique ; il est certes faible ;
mais pourquoi ne pas imaginer quon puisse lamplifier et agir distance sur dautres tres et des
machines ? Ce fut le principe de base des machines psychotroniques.
Des laboratoires dtudes se crrent un peu partout pour tudier des phnomnes divers, lis aux
ondes crbrales. Lun des plus clbres fut celui de J. B. Rhine, directeur de la Fondation pour la
recherche sur la nature de lhomme (rien de moins), qui sintressait surtout la tlpathie et la
psychokinse, mais des firmes prestigieuses sempressrent de prendre le train. Le constructeur
davions McDonnell fonda un laboratoire pour le recherche psychique dot dun budget annuel de
500 000 dollars par an, somme alors considrable. La Westinghouse Electric Corporation cra des
appareils spcialement conus pour raliser des expriences de transmission de la pense, et le
directeur de cette filiale, le Dr Peter A. Castruccio, jugea les rsultats trs prometteurs .
Les recherches dbouchrent sur des perspectives effrayantes. Selon un membre du Langley Porter
Neuropsychiatrie Institute, peu port sur la science-fiction, il tait possible de mettre au point une
arme radiations de frquence extrmement basse (RFB), qui pourrait arrter le fonctionnement du
cerveau et anantir toute vie sur une surface de 200 kilomtres carrs mille kilomtres de distance.
Ce chercheur, qui sexprimait en 1980, ne prcisait cependant pas si ctait une arme matrielle ou
psychotronique.
Les radiations et champs lectromagntiques ont certainement une influence, encore mal tablie et
surtout nglige mdicalement, sur les tissus vivants. Mais lpoque, sur la base de constatations de
porte modeste, schafaudrent des thories pour le moins fuligineuses. Une pluie de publications
dconcertantes sabattit sur le monde scientifique ; lune des plus affolantes fut la communication de
deux physiciens du clbre Stanford Research Institute, Harold Puthoff et Russell Targ, intitule A
Perceptual Channel for Informations Transfer over Kilometer Distances ( Une voie perceptive
pour le transfert dinformations sur des distances kilomtriques ), qui parut en 1967 dans les
prestigieux Proceedings of the National Academy of Sciences : on y apprenait quil tait possible de
transmettre des documents sans aucun support entre lmetteur et le rcepteur humains. Et mme sil
ny avait pas dmetteur : Targ assurait quun sujet dou pourrait trs bien voir des dtails inconnus
de la plante Mercure, cela grce aux ondes psychiques.
Mais un sujet dou tel que Peter Hurkos ne russissait-il dj pas impressionner des plaques
photographiques rien quen les appliquant sur son front ? On voyait au dveloppement des paysages
urbains
*
En mars 1980, le snateur amricain Bob Kastenmeier demanda publiquement au Pentagone sil
subventionnait des travaux de recherche psychique lInstitut Stanford ou dautres. La rponse, cite
par Ron McRae (97), fut quelque peu ambigu : les recherches lInstitut Stanford avaient t
infructueuses, mais il tait possible que dautres fussent entreprises dans des institutions telles que la
National Science Foundation ou le dpartement de la Dfense ; cependant, elles taient probablement
classifies , cest--dire secrtes.
Un chiffre fut voqu pour le budget de ces recherches : 6 millions de dollars par an. Ctait alors
une somme considrable ; elle est cependant juge en dessous de la ralit. Quant au budget total de
ces recherches, il se serait situ au niveau de 20 millions de dollars par an.
Au terme de quelque trente ans de pareilles recherches, aucune arme psychotronique na t mise
au point, du moins la connaissance des spcialistes. Mais comment peut-on se spcialiser dans le
flou ?
Le propre de la recherche scientifique est dtre dsintresse ; mais justement, cette recherche-l
avait t entreprise des fins techniques et pratiques ; faute de rsultats, elle et d tre abandonne.
Un certain dsintrt, aiguillonn par le scepticisme des uns et les sarcasmes des autres, attnua
progressivement lardeur des militaires pour la guerre psychique, qui se tournrent vers des objectifs
plus ralistes, comme la guerre bactriologique et les boucliers antimissiles. La fin de la guerre
froide dilua peu peu les mirages darmes psychotroniques.
Nanmoins, dans le cadre de lopration Stargate de la CIA, en 1986, un groupe de mdiums fut
charg de localiser le colonel Kadhafi avant le raid sur la Libye cette anne-l.
En 1994, lex-prsident Jimmy Carter raconta qu lpoque o il tait la Maison Blanche, un
mdium de la CIA tait entr en transes devant une carte du Zare et avait pu localiser le lieu exact
dun accident davion qui avait chapp aux satellites amricains.
Illumins et mystificateurs avaient fait flors dans une fantasmagorie pseudo-scientifique qui avait
dur plus de trente ans, aux cts de chercheurs authentiques, peronns par un mythe plantaire et
incontrlable.
Lexamen de ce chapitre extravagant offre un clairage nouveau sur les mcanismes de lhistoire,
trop longtemps rduits des conflits nationaux, militaires ou conomiques : cest celui de la
psychologie collective. Pendant un tiers de sicle, de grandes puissances dpensrent des centaines
de millions de leurs devises dans la recherche darmes qui, dguises de jargon technique, ne
valaient gure plus que les maldictions de sorcires dantan.
Ces puissances staient mystifies elles-mmes.
1983
Les prtendus journaux intimes
de Hitler et Mussolini
En avril 1983, le grand magazine hebdomadaire allemand Stern annona que le journal intime
dAdolf Hitler avait t retrouv. Constitu de soixante-deux cahiers, il aurait contenu les notes du
futur Fhrer de 1924 sa fin. Ctait le scoop du sicle. Lmotion du public fut considrable, pour
des raisons qui ne devaient souvent rien lintrt historique de ces documents, mais la fascination
malsaine pour lun des personnages les plus ignobles et les plus minables des temps modernes.
Les circonstances de la dcouverte exigeaient des explications : en 1980, un reporter photographe
du journal, Gerd Heidemann, spcialis dans la recherche et lacquisition de vestiges du nazisme, fit
la connaissance dun autre maniaque de hitleriana, Fritz Stiefel, qui avait mont un vritable petit
muse Hitler prs de Stuttgart. Heidemann tait possd par la nostalgie nazie ; il avait ainsi acquis
le yacht de Goering, le Carin II, rafiot vermoulu dont la restauration lui avait cot une petite fortune,
et, comble de fidlit lpoque la plus dltre de son pays, il avait t lamant de la fille de
Goering. Stiefel lui montra un cahier la couverture noire portant les initiales A. H. ; mais il
prcisa quil ne lui appartenait pas : il tait la proprit dun certain Konrad Fisher, qui vivait prs
de Stuttgart. Selon ce dernier, le document avait t retrouv dans la maison dun habitant de
Boernersdorf, un village en Allemagne de lEst. Et il y avait l-bas vingt-sept autres cahiers.
Boernersdorf. Le nom dclencha une tincelle dans la cervelle dHeidemann. Vers la fin de la
guerre, en effet, Hitler avait fait transporter par avion une dizaine de malles de documents, pour les
mettre en lieu sr ; mais le Junkers 352 qui servait de courrier stait cras dans la foret
dHeidenholz, prs de la frontire tchcoslovaque, non loin de Boernersdorf. quipage et cargaison
avaient t perdus. Heidemann connaissait lhistoire : il stait rendu dans ce village et avait relev
au cimetire deux tombes portant la mention Unbekannt, Inconnu ; il disposait maintenant de la
preuve que la cargaison navait pas t entirement dtruite : le cahier.
Aveugl par la certitude de sa dcouverte , Heidemann ngligea de se renseigner sur le nomm
Fisher.
En 1981, les ngociations commencrent. Fisher demandait 2,5 millions de marks pour le total des
cahiers, plus un exemplaire manuscrit de Mein Kampf. Fisher dclara quil pouvait faire expdier le
tout en Allemagne fdrale grce son frre, gnral des douanes, mais que, jusqu versement
intgral de la somme, le march devait demeurer totalement secret et quaucun spcialiste ne devait
en tre inform, pour des raisons videntes de scurit. Incidemment, une certaine incertitude rgna
sur le nombre de cahiers dus la plume de lun des psychopathes les plus criminels du XX
e
sicle.
Heidemann exposa laffaire son journal. Celui-ci dcida de partager le scoop et les frais avec
lhebdomadaire amricain Newsweek, et Rupert Murdoch, propritaire du Times et du Sunday Times,
tenta de ngocier un accord avec Newsweek.
En fvrier 1983, Heidemann rapporta son journal les trois premiers cahiers. Il en rcuprerait
ensuite douze autres. Ctaient des cahiers dcolier, la couverture rigide noire, parfois garnis du
sceau laigle nazie, parfois des initiales A. H. ; tous portant un cachet de cire rouge et une note
dactylographie, signe Martin Bormann, spcifiant que ces documents taient la proprit du Fhrer.
Incidemment, Heidemann navait pas fait une mauvaise affaire : il recevait de son journal 80 000
marks pour chaque cahier, mais en donnait seulement 50 000 Fisher. Aussi avait-il besoin dargent :
il stait lourdement endett pour restaurer le fameux yacht du marchal aux ongles laqus.
*
Comme on sy serait attendu, laspect et ltat des documents semblaient correspondre leur
anciennet, cinq ou six dcennies. Mais la lecture des textes, rdigs dans lancienne criture
gothique, fut souvent dcevante : on y trouvait des transcriptions littrales des discours et
proclamations de Hitler, dj publis in extenso par lhistorien allemand Max Domarus.
Les passages plus personnels laissaient parfois perplexes. Ainsi, ladmiration de Hitler pour le
professionnalisme froid de Chamberlain navait aucun sens : les changes entre hommes dtat
dautrefois ntaient gure caractriss par des effusions, et ctaient tous des professionnels, pour
dire le moins. Hitler en avait assez vu en 1938, aprs cinq annes de pouvoir, pour le savoir. Par
ailleurs, lassertion de lauteur prsum des journaux, selon laquelle il avait t inform lavance
de la fugue de Rudolf Hess en Angleterre en 1941, ne correspondait gure la colre quil avait
alors pique.
Lminent historien britannique Hugh Trevor-Roper confra aux documents retrouvs le cachet de
lauthenticit. En ralit, Trevor-Roper avait t influenc par la quantit de ces documents et stait
dit quon pouvait la rigueur fabriquer une ou deux pages de faux, mais certes pas autant la fois.
Or, ctaient des faux.
Tous les acteurs de cette mystification monumentale et coteuse pour les victimes avaient t
dune inconcevable navet double dune ignorance abyssale.
Le faussaire pour commencer : le prtendu Konrad Fisher, qui sappelait en ralit Kujau et qui
stait spcialis dans la fabrication de fausses reliques du nazisme et des aquarelles authentiques
de Hitler. Il avait ainsi couch des notes dates du soir de lattentat contre Hitler du 20 juillet 1944 ;
or, le dictateur avait eu, ce jour-l, le bras droit bless par lexplosion de la bombe qui lui avait t
destine, et diverses photos le montrent avec le bras en charpe dans les jours qui suivirent. Il
naurait donc pas pu tenir une plume.
Kujau ne stait dcidment gure intress au personnage de Hitler, sans quoi il aurait su que ce
dernier navait jamais matris lorthographe et soubliait au point dcrire Liber Herr, ce qui
vaudrait un Chair Monsieur , en franais. Il ne surmonta jamais ce handicap. Or, il ny a pas une
faute dans les textes quil svertua fabriquer.
Kujau ignorait galement que le premier manuscrit de Mein Kampf avait t copieusement corrig
avant dtre envoy limprimeur, en raison de ses maladresses et de ses fautes dallemand.
Kujau ne stait pas non plus souci de savoir sil nexisterait pas des proches survivants de
lentourage de Hitler ; or, Christa Schroeder, lancienne secrtaire du dictateur, vivait encore, et elle
tmoigna que Hitler ncrivait quasiment plus jamais rien de sa main.
Ce faussaire avait enfin sous-estim la finesse des mthodes danalyse scientifique : celles-ci
rvlrent que le papier des pseudo-journaux contenait un agent chimique de blanchissement
inexistant avant 1955, que les fils qui attachaient les cachets de cire contenaient du polyester,
galement inexistant lpoque, que la colle de la reliure tait de fabrication rcente
Traduit en justice, Kujau copa dune lourde peine de prison.
Heidemann aussi paya chrement sa coupable passion pour les vestiges du III
e
Reich.
Pour les autres, la sanction fut une durable blessure de lamour-propre. Ils avaient dabord voulu
croire la ralit de ces journaux. Comme si le Diable tenait un journal.
En fait, ils staient eux-mmes mystifis. La phnomnale stupidit qui avait laiss croire
quelques mois lauthenticit de ces journaux intimes procdait du dsir dy croire.
*
Le fiasco retentissant de cette aventure occulta une affaire similaire, qui ne fut conclue quen 1994
et qui dfraya le petit monde des historiens et experts des documents du fascisme ; ce fut celle de
pages de journaux intimes de Benito Mussolini, datant des annes 1942 et 1945, qui, au printemps
1967, avaient t offertes lhebdomadaire anglais Sunday Times pour la somme considrable de
76 400 livres.
Or, prcdemment, le Dr Oscar Ronza, de Novarre, chef du parti MSI (Movimento Sociale
Italiano), avait pay en 1955 la somme rondelette de 9 850 000 lires la dame Rosetta Panvini
Rosati et sa fille Amalia, habitant Vercelli, pour quelque huit mille pages de journaux et brouillons
de Mussolini, allant de 1921 1939, quelles disaient dtenir depuis 1945.
Pendant les douze annes sparant ces deux tractations, bien des vnements taient advenus. Le
Dr Ronza avait propos les fameux documents au grand diteur de Milan Arnaldo Mondadori, qui les
avait soumis des experts, des familiers et des membres de la famille, Donna Rachele, veuve du
Duce, et le jeune Romano Mussolini. Il avait mme fait venir dArgentine ses frais lun des fils de
Mussolini, Vittorio, pour examiner ces documents. Tous avaient conclu que ctaient des faux.
Vittorio Mussolini stait dclar trs sceptique, mais navait pas rendu de jugement dfinitif.
Mondadori et Ronza exigrent la restitution des sommes payes et un procs sensuivit. La cour
dclara les journaux faux et condamna les dames Rosati pour trafic de faux et escroquerie. Les
carabinieri saisirent la masse de faux journaux, qui devaient tre brls par dcision de justice.
lvidence, ils ne le furent pas.
Car, quand deux des experts du second pisode, Giorgio Pini et Silvio Bertoldi, examinrent les
documents, ils reconnurent immdiatement ceux quils avaient dj eus en main et donnrent lalerte.
Cette fois, ce ntaient pas les dames Rosati qui avaient tent de mettre ces faux sur le march, mais
un certain Ettore Fumagalli, qui se prsentait comme ancien partisan blanc dans la rsistance
italienne. Il assurait quil tait entr en possession de ces journaux par hasard , en 1945.
Nul nexpliqua jamais comment les mmes documents auraient dune part t dtenus par les dames
Rosati et dautre part par Fumagalli.
Toujours est-il que le Sunday Times et un autre diteur italien, Rizzoli, renoncrent publier les
prsums journaux du Duce. Cette fois, cependant, il ny eut pas de procs, personne ne fut condamn
et lordre de dtruire les faux ne fut donc pas donn.
Prcisons qu lpoque laffaire des journaux de Hitler navait pas encore clat.
*
Dans une ultime priptie car la saga de ces journaux intimes ressemble un feuilleton , en
1994, des pages en parvinrent un autre hebdomadaire anglais, le Sunday Telegraph. taient-ce les
mmes que celles qui avaient parcouru lEurope pendant vingt-sept ans ? Lillustr italien Epoca les
compara avec des photocopies quil dtenait des faux avrs et, sa grande surprise, constata que
non. Le graphisme et la teneur en taient sensiblement diffrents.
Une hypothse simposa alors : il y aurait eu en circulation des vrais et des faux journaux intimes
de Mussolini. Mais lcheveau de laffaire tait dsormais tellement embrouill quaucune
explication ne fut impose.
Et lon est fond se demander si ce ntaient pas ces journaux que Winston Churchill, secrtement
inform de lexistence de journaux authentiques, tait all chercher sur les bords du lac de Cme (98).
Le fait quil existe un lien constant entre lItalie et lAngleterre dans les tractations de ces documents
est, en effet, frappant.

Dans le cas de Mussolini, on tait certain quil tenait un journal intime, ses enfants et tous ses
proches en tmoignaient. Dailleurs, il le dclara lui-mme dans son livre Parlo con Bruno ( Je
parle Bruno ), rdig et publi lautomne 1941, loccasion de la mort de ce fils dans un
accident davion : Et maintenant, permettez-moi de garder pour moi le journal que je tiens depuis le
31 dcembre 1940.
Cela ne signifiait pas quil en et tenu un depuis 1921, mais son fils Romano tmoigna que
Mussolini lui avait fait cadeau de pages de ce journal, datant de lanne 1927, et dcrivant lmotion
suscite par sa naissance. Le Duce nhsitait pas, pour faire un cadeau ceux quil aimait, arracher
des pages de ce journal portant sur des vnements dtermins. Il avait de mme offert son ami
Giorgio Pini, rdacteur en chef du Popolo dItalia, le journal quil possdait, des pages se rapportant
la naissance de Bruno, le fils disparu. trange pratique, un journal intime tant en principe destin
tre conserv intact par lintress. Mais enfin, elle tait atteste.
Lintrt en Italie fut immense : des pages de journaux intimes du Duce rserveraient certainement
des surprises sur la Marche sur Rome, sur les entretiens avec le roi Victor-Emmanuel III, sur
lassassinat de Matteotti et sur bien dautres pisodes clbres ou obscurs de lhistoire de lItalie
moderne. Mais les feuillets publis furent dcevants. Pour lanne 1921, par exemple, on ne retrouve
que des notes sans date prcise, sur les expriences de pilote de lauteur suppos :
Au frmissement du vent qui souffle imptueusement et la divine libert quand on a
prouv tout ce quil y a de profond dans lme.
Voler devient alors un besoin spirituel et physique.
Tout cela tait dcidment un peu creux. En 1921, Mussolini avait bien dautres soucis en tte : les
escouades fascistes saccageaient encore les bureaux des organisations socialistes, communistes,
rpublicaines et autres. En mai, trente-cinq dputs fascistes avaient t lus au Parlement et, en
novembre, le fascisme se constituait en parti. Il y aurait eu bien plus confier au papier que ces
envoles lyriques.
Mais lmotion demeurait : songez, des pages autographes du Duce lui-mme ! Les nostalgiques se
sentirent rajeunir. Les sarcasmes des sceptiques intriguaient les indiffrents.
Ladage chinois ne fut jamais plus opportun : Le sage doute de tout, y compris du doute.
1986
La vrit sur le nuage de Tchernobyl
Lun des premiers soucis des autorits de tous les pays, en cas de catastrophe majeure, est dviter
une panique nationale, susceptible dentraner des dbordements fcheux et incontrlables. Elles
distillent alors linformation de faon parcimonieuse. On la vrifi en mars 2011, lors de laccident
de la centrale nuclaire de Fukushima au Japon. Mais elles peuvent parfois aussi la diffuser de faon
trompeuse, et lexemple le plus illustre est sans doute celui des communiqus sur le passage du nuage
radioactif chapp de la centrale de Tchernobyl, en Ukraine, aprs le retentissant accident de 1986.
Le 2 juin de cette anne-l, le SCPRI (Service central de protection contres les rayonnements
ionisants) diffusa un communiqu assurant que la France navait t touche que par la queue du
nuage issu de Tchernobyl, o les poussires radioactives taient dj trs dilues. En ralit, la
France avait t touche ds le 29 avril et, le 1
er
mai, presque tout le territoire tait atteint ; le nuage
avait particulirement persist au-dessus de lAlsace, de la Lorraine et de la Corse. Pis, les pluies du
2 au 3 mai avaient entran la chute des poussires radioactives sur ces rgions. Certaines de ces
poussires perdaient rapidement leur radioactivit (deux mois pour liode 131), dautres pas : la
demi-vie du csium 137, par exemple, est de trois cents ans. Le 2 juin, quelque huit semaines plus
tard, le SCPRI ne pouvait lignorer. En 2005, soit dix-neuf ans aprs les faits, un comit dexperts
admit que les donnes du SCPRI avaient t sous-values. Ctait peu dire : elles constituaient ce
quon appelle pudiquement de la dsinformation .
Le 29 avril, la radioactivit atmosphrique tait alors quatre cents fois suprieure la moyenne. La
surexposition individuelle la radioactivit pendant les douze mois suivants sleva de 0,063 mSv
(millisievert) en moyenne, variant de 0,005 0,17 selon les rgions (les plus touches furent lEst et
le Sud). titre de rfrence, un individu absorbe en France chaque anne une dose totale moyenne de
3,6 mSv de causes diverses.
Les autorits eussent pu expliquer que cette surexposition quivalait celle que subit un passager
arien durant une traverse de lAtlantique, par exemple, du fait de lexposition aux rayons gamma en
haute atmosphre. Mais latome tait une priorit conomique et il tait impratif de ne pas affoler la
population ; la dsinformation du SCPRI, dirig par Pierre Pellerin, partisan tout crin de latome
civil, sajoutrent des dclarations lnifiantes dautres autorits, telles que celles de Franois
Guillaume, ministre de lAgriculture : Le territoire franais, en raison de son loignement, a t
totalement pargn par les retombes de radionuclides conscutives laccident de la centrale de
Tchernobyl. Intgralement faux. Renchrissant pourtant sur ces dclarations, Pellerin appelait
lutter contre la psychose ridicule qui gagnait la population.
Le caractre par trop rassurant de ces discours eut leffet inverse : quand, en 2000, la Criirad
(Commission de recherche et dinformation indpendante sur la radioactivit) publia les conclusions
de son enqute, deux associations, dont la Criirad elle-mme, lautre tant lAssociation franaise
des malades de la thyrode, et cinquante et un malades dposrent plainte contre X, et un mouvement
dopinion dnona le dfaut dinformation sur les dangers encourus par la population.
La thorie du complot semballa et elle ne sest pas affaiblie ce jour. Comme trop souvent, son
principal effet est dentretenir de la mfiance et des peurs irraisonnes sans rsultat probant. Le
sentiment dune vaste mystification persiste donc.
Ce ntait certes pas un cas isol de dissimulation des risques nuclaires : le 17 octobre 1969, un
accident de la plus haute gravit tait advenu la centrale de Saint-Laurent-des-Eaux, dans le Loir-
et-Cher. Un chargement erron du cur du racteur n 1 avait entran la fusion de 50 kilos
duranium. En 2011, lhebdomadaire Le Point publia des documents jusqualors ignors du grand
public (99). EDF avait envoy des nettoyeurs pour ramasser le combustible. Lun deux, Daniel
Robert, raconte que ses collgues et lui-mme rcuprrent luranium fondu avec des raclettes pour
le mettre ensuite dans des poubelles en plomb. La dure dactivit maximale tait de deux minutes.
Laccident tait de niveau 4 sur lchelle internationale. Il fallut vingt-neuf mois pour rparer la
centrale, qui fut arrte durant trois ans et demi. Le Pr Pellerin expliqua alors aux lus du
dpartement que ce ntait pas grave . Et le public nen sut rien.
Pis : le 27 dcembre 1999, une tempte et une inondation causes par une grande mare
interrompirent trois racteurs de la centrale du Blayais, en Gironde, et lisolrent pendant treize
heures. Cela faillit tre un pr-Fukushima : le maire, Alain Jupp, fut rveill dans la nuit par le
prfet, linformant quil fallait songer vacuer Bordeaux. Ce ntait quun incident de catgorie 2,
mais le public nen sut rien non plus.
Les donnes sur la contamination des personnels des deux centrales sont connues dEDF, celles de
la contamination de lenvironnement le sont bien moins.
Lincertitude demeure. En ce qui touche laccroissement des taux de cancers de la thyrode, qui a
t effectivement constat, il semble avoir commenc vingt ans avant laccident de Tchernobyl. Mais
cela ne signifie pas que celui-ci nait eu aucun effet sur la sant des Franais. En effet, aucune
valuation des types de poussires radioactives retombes sur le sol, ni de leurs effets additionnels,
na t tablie. Une substance radioactive peut, isole, nentraner aucun effet, mais associe une
autre, en avoir. On ignore ainsi quelles peuvent avoir t les consquences de la consommation de
produits agricoles enrichis de csium 137, de strontium 90 ou de phosphore 32. Nous mangeons
peut-tre encore des salades au csium.
Et les assurances fournies par les experts nengagent queux, car on ne peut tre expert de ce que
lon connat, mais pas de ce que lon ignore.
La prudence et la fidlit dans linformation possdent au moins le mrite prophylactique de
prvenir les thories de complot.
1997
Plus forts que les alchimistes,
les matres de la Bre-X
Le souvenir de certaines mystifications est singulirement volatil : elles sont voques deux ou
trois jours dans les mdias puis, pousses par lactualit, elles basculent dans le pass et loubli.
Parfois, leur vaporation sexplique par le fait quelles ont compromis des innocents ou des gens
puissants quil peut tre inutile ou risqu de contrarier.
Ainsi de la Bre-X.
Le scnario est trangement semblable celui dune pice de Jules Romains, Donogoo-Tonka, qui
eut son heure de succs en 1929 : des prospecteurs dcouvrent une mine dor dans une contre
lointaine. Une socit dexploitation se fonde ; le cours des actions senvole ; des rves magnifiques
surgissent. Puis crac et krach, on dcouvre quil ny a jamais eu dor Donogoo-Tonka.
En 1993, deux hommes daffaires, John Felderhof, dorigine hollandaise, et David Walsh,
canadien, annoncent la cration dune socit de prospection dor, la Bre-X, dont les actions sont
introduites la Bourse de Calgary, au Canada. Ils sadjoignent un gologue philippin, Michael de
Guzman. Ils annoncent quils vont prospecter la jungle dans la rgion de Busang, de la partie
indonsienne de Borno, Kalimantan.
Quelques mois plus tard, ils annoncent la dcouverte dun filon exceptionnel prs du village de Lao
Buri, une vingtaine de kilomtres de la cte des Clbes. Des chiffres mirifiques sont voqus : 1
million donces dor, quelque 31 tonnes. En septembre 1994, les chiffres sont rvalus la hausse :
entre 3 et 6 millions donces. En fvrier 1996, on est 40 millions donces, en septembre de la mme
anne, 71 millions. Enfin, en mars 1997,200 millions donces.
Le Busang serait lEldorado absolu de tous les temps. Il contiendrait plus dor que toute la plante.
Introduit la Bourse de Toronto en avril 1996 5 dollars, le titre de la Bre-X atteint 200 dollars
la clture. En octobre, sa valorisation serait de 15 000 % suprieure son cours dorigine.

Lexpansion on dirait plutt le surgissement de la Bre-X a alors pris des dimensions
internationales. Sur lavis de son conseiller, Henry Kissinger, ancien secrtaire dtat des tats-
Unis, le dictateur de lIndonsie lpoque, le gnral Mohamed Suharto, a acquis 30 % des actions
de la socit. Son ministre des Mines confirme la validit du gisement. Une socit canadienne de
poids, la Barrick, envoie Jakarta deux missaires de poids eux aussi, George W. H. Bush, ancien
prsident des tats-Unis (pre de W.), et Brian Mulroney, ancien Premier ministre du Canada ; les
deux hommes sont bientt lus au conseil dadministration de la Bre-X ; ils seront chargs de
temprer lapptit de Suharto.
La socit bnficie de 400 millions de dollars de prts bancaires et ses fondateurs, Walsh,
Felderhof et Guzman, sont qualifis Toronto de prospecteurs de lanne . Pourquoi pas du sicle
aussi ? Mais, en 1997, quelques gros actionnaires se dcident enfin vrifier la ralit et lampleur
du gisement, et envoient Busang des experts indpendants. Le 26 mars 1997, ceux-ci rendent leur
rapport :
Nous avons le regret dexprimer la ferme opinion quaucun gisement dor susceptible
dexploitation conomique na t identifi Busang. [] Lampleur de la manipulation des
chantillons a donn lieu a une falsification sans quivalent dans lhistoire minire mondiale.
Quelques jours plus tt, le 19 mars, Guzman avait pris lavion pour joindre Saraminda Busang,
mais il ntait jamais arriv : il avait, selon le pilote, ouvert la porte en plein vol et stait jet dans
le vide. Ou peut-tre ly avait-on aid La veille, en effet, il avait vendu pour plusieurs millions de
dollars de titres, ce qui nindiquait pas vraiment des intentions suicidaires. Mais il tait malade et, de
toute faon, son cadavre na jamais t retrouv.
Walsh et sa femme avaient galement vendu leurs actions de la Bre-X, lui pour 7 millions de
dollars, elle pour 19 millions. Il est mort lanne suivante de causes apparemment naturelles.
Felderhof aussi avait vendu ses actions temps et en avait retir 33 millions de dollars.
Les alchimistes prtendaient transmuter le plomb en or ; l, il ny avait mme pas de plomb.
Dans les jours suivant le rapport des experts, le cours de la Bre-X avait t suspendu, puis la
socit avait t mise en faillite. Fonds de pension, banques, petits et gros actionnaires en furent pour
leurs frais. Aucune poursuite juridique ne fut entreprise.
On ignore si les fondateurs avaient eu connaissance de la pice de Jules Romains. Les victimes,
elles, taient trop jeunes.
1997
Quelle diffrence entre les crimes
du communisme et ceux du nazisme ?
Dans les mois et les annes qui suivirent la dcouverte des camps de la mort nazis, plusieurs
articles et ouvrages parurent en Occident pour tenter de rpondre ces questions : comment navons-
nous pas t informs de ces camps ? Certains ltaient-ils ? Ils inauguraient un type douvrages
historiques dont la veine stait peine tarie cinquante ans plus tard et contribua, entre autres mises
en cause, des attaques souvent vhmentes contre le Vatican.
En 1997 paraissait un ouvrage dont il fut demble vident quil ferait date : Le Livre noir du
communisme : crimes, terreur, rpression (100). Il dnonait, quatre-vingts ans aprs la rvolution
dOctobre, les crimes du communisme et, plus particulirement, ceux du rgime sovitique. Le bilan
en tait accablant : quatre-vingts millions de morts, douze fois celui des camps de la mort.
Le plus tonnant est quil ne parut pas un seul ouvrage pour poser les mmes questions : personne
ntait-il inform ?
Et aussitt senclencha une polmique o des historiens et des penseurs prirent position : pas
question de comparer les crimes du nazisme et ceux du communisme. Les communistes, videmment,
srigrent avec le plus de vigueur contre une pareille comparaison une vieille scie , argurent-
ils , au nom du postulat suivant : en 1917, il ntait pas dit que Lnine et ses successeurs
sengageraient dans les excs dtestables auxquels ils staient laisss aller, alors que les camps
de la mort taient inscrits dans la destine du nazisme.
Une alarmante amnsie collective sinstaura sur le pacte de Moscou, qui avait fait de Staline le
complice de Hitler jusquen 1941, o le Fhrer attaqua lURSS de but en blanc, dclenchant ainsi une
crise dpressive de Staline, qui dura plusieurs jours. Jusqu la rupture du pacte de Moscou, nazisme
et communisme suivaient le mme chemin.
Nanmoins, les communistes sinsurgrent contre lidologie qui, selon eux, pervertissait une
partie de louvrage (en particulier la prface de Stphane Courtois). La polmique, dclaraient-ils,
ne seyait pas lhistoire.
Il semble plutt que cette idologie quils dploraient soit la conclusion invitable du constat
historique : la violence meurtrire de ltat tait inhrente au communisme. Cela a t visible en
Chine comme en URSS. Cette violence drivait dun mpris fondamental pour lexistence humaine,
qui se manifesta ds les premires annes du rgime.
On ne peut dresser une arme sans rpression, crivait ainsi Trotzky, lun des fondateurs
du bolchevisme. On ne peut mener la mort des masses dhommes si le commandement ne
dispose pas dans son arsenal de la peine de mort. Tant que les mchants singes sans queue qui
sappellent les hommes, et qui sont fiers de leur technique, formeront des armes et
batailleront, le commandement placera les soldats dans lventualit dune mort possible
lavant et dune mort certaine larrire (101).
Et encore ne sagit-il que de la discipline dans larme. Les mchants singes sans queue
apprcieront. De pareils propos nauraient pas dpar Mein Kampf.
En ralit, la distorsion du regard requise pour les crimes du communisme tient des raisons
idologiques ; elle procde du refus obstin admettre que le communisme tait un totalitarisme. Elle
est peu prs la mme partout et, en France, elle quivaudrait renier de vastes pans de lhistoire
politique et idologique, de la Rvolution franaise ladoration professe par des crivains, des
penseurs et des artistes pour Joseph Staline. La liste en est longue. Et, pour plus dun, inscrire Lnine,
Staline et leurs sectateurs au tableau de ceux qui commirent des crimes contre lhumanit serait
organiser loffice funbre du socialisme. lintrieur du PCF, elle imposa le silence sur les meurtres
de militants trotskistes dans les maquis communistes.
La distorsion demeure donc. Le constat dsabus dun historien respect tel que Franois Furet
dans Le Pass dune illusion (102) ny a rien chang.
Quant aux rponses aux questions voques plus haut, elles existaient depuis longtemps. Que lon
se souvienne du scandale caus en France en 1947 par la publication de louvrage du transfuge Victor
Kravchenko, Jai choisi la libert. Staline tait encore en vie et il tait hors de question de laisser
discrditer lURSS par ce tableau des horreurs sovitiques. Le rdacteur en chef des Lettres
franaises, Claude Morgan, et un journaliste, Andr Wurmser, crurent pouvoir mystifier le public en
allguant que louvrage tait un faux, rdig par un certain Sim Thomas , journaliste amricain, qui
sen serait dailleurs confess. Or, Sim Thomas na jamais exist et lenqute de justice car il y en
eut une rvla que la confession avait t crite par un journaliste communiste, Andr Ullmann.
Une vraie mystification pour prtendre quune vrit en tait une, le cas est savoureux. Par la suite,
Boris Souvarine et Arthur Koestler, puis Alexandre Soljenitsyne, contraignirent les rticents ouvrir
les yeux sur lhorreur totalitaire communiste.
Les goulags tuaient plus lentement que les camps, mais ils tuaient.
La mystification qui interdit de comparer les crimes du communisme ceux du nazisme ne sest
jamais interrompue, mme si elle nest plus accueillie avec la mme ferveur quaux temps de
lURSS, puis lpoque o des grenouilles en qute de roi agitaient le Petit Livre rouge dans les
dners parisiens, puis encore celle o elles couraient Cuba applaudir Fidel Castro. Elle est plus
active en URSS, o il fut question, en 2009, de canoniser Staline, des tmoins assurant que lancien
sminariste quil tait se rendait la messe tous les matins
Et son alliance avec Hitler ? Le pacte Molotov-Ribbentrop tait le seul moyen dautodfense
pour lURSS , arguaient en 2009 les services secrets extrieurs sovitiques (SVR), contredisant
ainsi formellement les dclarations de Vladimir Poutine, quelques mois auparavant loccasion de sa
visite en Pologne.
Mais il est vrai que Poutine disait tout et son contraire ; en 2007, il avait fait interdire un manuel
dhistoire russe rvisionniste , crit par Igor Doloutski, et il avait clam : Nautorisons personne
nous imposer un sentiment de culpabilit.
Cela sappelle une amnsie sur ordonnance.
1998
Mouammar Kadhafi
et laffaire des infirmires bulgares
En 1998, des enfants qui avaient t traits lhpital pour enfants El Fateh de Benghazi, en Libye,
pour des affections mineures, se plaignirent de troubles persistants, tels que des angines, des
infections bronchiques et des maux doreille. Les explications des mdecins de lhpital parurent
douteuses et les parents sinsurgrent. Quand le gouvernement sen avisa, ces jeunes patients furent
envoys en Italie pour examen et diagnostic. Il savra quils avaient t infects par le virus du sida.
On dnombra quelque quatre cents cas. Pendant quelque temps, les autorits libyennes tentrent de
dissimuler les faits ; mais lvidence indiquait que les enfants avaient bien t contamins lhpital
El Fateh, et le scandale dfraya la chronique.
Le gouvernement dclara alors que cinq infirmires bulgares et un mdecin palestinien de lhpital
avaient dlibrment contamin les petits patients et les condamna mort. Nanmoins, devant le toll
de lopinion internationale, il sursit lexcution. Personne ne se rsolvait croire que les accuss
auraient sciemment contamin de jeunes enfants.
Le mode de contamination demeure ce jour mystrieux. Une enqute effectue en 2002 par une
quipe mdicale italienne indiqua que les enfants avaient reu des injections intraveineuses, des
antibiotiques, des strodes et des bronchodilatateurs, mais pas de produits sanguins ou drivs, qui
auraient t les agents les plus directement incrimins. Lhypothse la plus couramment admise est
que la mdiocre hygine de lhpital et sans doute lutilisation de matriel infect et non
convenablement strilis furent responsables de lpidmie. Cependant, lopinion publique et le
gouvernement sobstinrent dans leurs accusations, et le mdecin ainsi que les infirmires
demeurrent en prison.
Des pourparlers officieux entre des gouvernements europens et la Libye sengagrent. En 2007,
moyennant lannulation des dettes de la Libye en Europe de lEst, des promesses de dveloppement
dun programme nuclaire civil, dun accord militaire avec la France trs avantageux , selon Seif
el Islam, fils de Mouammar Kadhafi, et une compensation financire de 750 millions de dollars, les
inculps, huit infirmires bulgares et un mdecin palestinien, furent librs.
Il sagissait donc dune prodigieuse extorsion de fonds base sur des allgations fantaisistes et
calomnieuses. La seule responsabilit dans la contamination des victimes incombait la direction de
lhpital El Fateh, qui navait pas assur une hygine satisfaisante dans ses locaux. Mais lpoque,
les autorits europennes prfrrent mnager, ft-ce titre onreux, la susceptibilit du chef de la
junte libyenne et dun pays considr comme un client fructueux de la technologie europenne.
2001
Trop de gens nont pas t surpris
par les attentats du 11 Septembre
Les thories de complot ont prolifr aprs les attentats du 11 septembre 2001 comme les
champignons aprs la pluie. Il nous parat donc inutile dy ajouter, et ce dautant plus que nous nen
avons pas de nouvelle. Nous nous limiterons donc citer des faits tmoignant quil y eut trop de gens
qui nen furent pas surpris.
En 1993, un expert amricain, familier des services de renseignements, Yossef Bodansky, rvlait
ceci dans son livre Target America. Terrorism in the US Today : au dbut des annes 1980, le
gouvernement iranien avait envoy des pilotes de larme de lair Won San, en Core du Nord,
pour y suivre un entranement de kamikaze ; ils devaient apprendre semparer dun avion en vol
pour le prcipiter ensuite sur une cible dtermine. Une base arienne leur fut rserve, Wakilabad,
prs de Mashad. Ce programme disposait dun Boeing 707 et dun Boeing 727, ainsi que dun Boeing
747 pour les exercices spciaux. Certains de ces pilotes avaient t forms aux tats-Unis. Bodansky
tait directeur de la Task Force on Terrorism and Unconventional Warfare de la Chambre des
reprsentants amricaine.
En 1994, le mensuel The Futurist publiait ces lignes :
Des cibles telles que le World Trade Center ne permettent pas seulement de raliser le
nombre de victimes ncessaire, mais, en raison de leur nature symbolique, elles offrent le
maximum de rsonance. Afin dobtenir des chances maximales de succs, des groupes
terroristes envisageront probablement des oprations multiples et simultanes, dans le but de
surpasser les capacits dun gouvernement ragir, aussi bien que de prouver leur
professionnalisme et leur rayon daction.
Ces lignes taient signes de Marvin J. Cetron, qui avait, en 1993, prsid un groupe de militaires
et dexperts de la scurit, la base militaire arienne de Langley, en Virginie, proche du QG de la
CIA, sur la possibilit dutiliser des avions comme projectiles contre des cibles. Cetron leur avait
dclar : En descendant le Potomac, vous pourriez tourner gauche et viser le monument
Washington. Ou bien tourner droite et attaquer le Pentagone. Ctait sept ans avant le 11
Septembre fatidique.
En 1995, un incendie se dclara dans un appartement de Manille, aux Philippines. Il apparut la
police et aux pompiers que ctait un atelier de fabrication de bombes, occup par un certain Ramzi
Youssef et un certain Abd el Hakim Mourad. Le premier tait lun des futurs organisateurs des
attentats du 11 Septembre ; il parvint chapper la police philippine et quitter le pays. Des
documents saisis dans la fouille de lappartement rvlrent que les terroristes avaient prvu des
attaques en kamikaze de la tour Sears, Chicago, de la tour Transamerica San Francisco, du QG de
la CIA Langley ainsi que du Pentagone et des tours du World Trade Center New York. Les
Philippines taient alors en excellents termes avec les tats-Unis. Ces documents furent donc
transmis aux autorits amricaines.
Le 15 mars 1999, la Commission amricaine de la scurit nationale dclarait :
Des Amricains mourront sur le sol national, peut-tre en grand nombre. []
LAmrique deviendra de plus en plus vulnrable une attaque hostile sur notre territoire, et
notre supriorit militaire ne nous protgera pas entirement.
De janvier mai 2000, des agents de la CIA surveillrent Mohamed Atta, qui se rvla plus tard
tre le chef des quipes de terroristes du 11 Septembre ; il rsidait alors Francfort, en Allemagne.
En juin 2000, Atta alla aux tats-Unis sinscrire, lui aussi, dans une cole de pilotage. Mais, aprs
les attentats, le dpartement amricain de la Justice nia avoir eu connaissance de ses activits
terroristes. On peut se demander pourquoi il avait alors t surveill.
Fin mai 2001, Steven Emerson, journaliste, auteur dun documentaire tl, projet sur la chane
nationale PBS, dclarait dans le Wall Street Journal , quotidien qui est loin dtre une feuille
confidentielle, que le groupe terroriste de Ben Laden projetait des attaques contre les tats-Unis .
Le 23 juin 2001, le bulletin professionnel Airline World News alertait ses lecteurs : Les
compagnies ariennes US pourraient tre menaces par un acte terroriste dans les trois jours. Une
mobilisation maximale rgne dans les forces de Ben Laden , annonait douze jours plus tard un
journaliste de la chane amricaine en langue arabe MBC. Il semble quune course soit engage
entre celui des deux qui frappera le premier. Sera-ce lAmrique ou Ben Laden ?
Le 31 juillet, la DGSE franaise prvint le FBI que Zakarias Moussaoui, lun des tranges
postulants qui apprenaient piloter dans les coles amricaines et qui avaient dj t signals
lagence amricaine, avait des liens troits avec les rseaux islamistes et quil aurait t entran en
Afghanistan. Les Amricains le confirmrent : il faisait partie du rseau Ben Laden. Cependant, ils
refusaient de larrter ; leur connaissance, il navait fait lobjet que dune brve arrestation pour
violation de la rglementation sur les passeports. Et le dpartement de la Justice refusait de rouvrir
son dossier. Selon certaines sources, lentrevue entre les Amricains et les Franais fut tendue. On a
mme voqu une porte claque
On concevrait aisment quelque humeur, en effet, chez les responsables de la scurit du territoire
franais ; ils navaient pas oubli le piratage du vol Air France 8969 Alger-Paris, le 24 dcembre
1994, par quatre terroristes lis al-Qaida ; ceux-ci avaient bourr le DC10 dexplosifs et, lescale
de Marseille, avaient contraint le pilote faire le plein. Leur plan tait de prcipiter lavion contre la
tour Eiffel et de causer le plus possible de dgts dans la collision.
Mme certains responsables amricains tmoignrent de contrarit : ainsi le directeur adjoint du
FBI, John ONeill, dmissionna en juillet 2001, exaspr par ses suprieurs qui ne le laissaient pas
faire la chasse aux terroristes comme il se devait.
Peu de jours plus tt, la station de radio Europe 1 avait inform le public franais que Moussaoui
possdait plusieurs passeports et quil dtenait inexplicablement des informations techniques sur les
Boeing et plusieurs manuels de pilotage.
Moussaoui stait dj distingu dans les coles de pilotage, dont lAirman Flight School, dans
lOklahoma, dont il avait deux fois suivi les cours, lune en 1999 et lautre au dbut 2001. Il ne
sintressait pas aux phases de dcollage et datterrissage, essentielles dans lobtention du brevet de
pilote, mais simplement aux techniques pour piloter un avion dj en vol. Dans une seconde cole,
cette fois dans le Minnesota, il stait singularis en posant des questions sur lespace arien de New
York et sur la rglementation concernant louverture des portes de la cabine de pilotage.
Cependant le directeur du FBI, Robert Mueller, dclara plus dune fois quil ignorait que les
terroristes du 11 Septembre prissent des leons de pilotage
Le 3 septembre, lcrivain Salman Rushdie avait prvu de voyager au Canada sur des vols
intrieurs. La Federal Aviation Authority amricaine le prvint alors quelle sy opposerait, moins
que les compagnies ariennes canadiennes prissent des mesures de scurit extrmement strictes ; ces
mesures tant coteuses, ces compagnies refusrent et Rushdie ne put donc pas se dplacer. La FAA
expliqua son diteur que les services de renseignements lavaient prvenue quil se prparait
quelque chose .
Le maire de San Francisco, Willie Brown, avait prvu de se rendre New York le matin du 11
Septembre ; la veille 22 heures, heure du Pacifique, il reut un coup de fil lui conseillant de se
montrer trs prudent en matire de dplacements ariens. Interrog sur cette concidence, Brown tenta
den minimiser la porte et dclara que ctaient simplement les gens de la scurit laroport .
Le 12 octobre 2001, le secrtaire dtat la Dfense, Donald Rumsfeld, accorda une interview
Parade Magazine. Quand les journalistes lui demandrent comment il se faisait que lAmrique et
t surprise si profondment endormie aux commandes , il admit quil y avait eu nombre
davertissements, mais que les renseignements utiles se perdent parfois dans les centaines dalertes
ou de fragments dinformations reus . Selon lui, les services locaux de police et dapplication de
loi se heurtent aux services dinvestigation. En somme, en langage courant, la faute en revenait au
systme .
Dautres responsables de la scurit argurent que, de toute faon, mme si des alertes avaient t
lances, les autorits nauraient pas pu deviner les cibles, le World Trade Center et le Pentagone.
Il semble nanmoins que certaines personnes connaissaient au moins une de ces cibles. Dix-sept
sites furent identifis sur Internet entre la mi-juin et la mi-juillet 2000, dont ceux-ci :
attackontwintowers.com, nycterroriststrike.com, pearlharborinmanhattan.com, et singulirement plus
prcis : terrorattack2001.com, worldtradetowerattack.com et terroristattack2001.com (103). Ces sites
ont expir, on na pas retrouv les traces de ceux qui les avaient ouverts et qui taient sans doute
dots de prescience.
Il existe, notre modeste connaissance, des analystes dans les services de renseignements
amricains NSA, DIA, NRO, CIA, FBI et dautres qui savent recouper les mots-cls. Ils sont
quips des systmes dcoute les plus perfectionns au monde (budget : 42 milliards de dollars,
dont 12 affects lpoque au contre-terrorisme). Sils avaient procd au recoupement des diverses
mentions du World Trade Center depuis 1995, et sils avaient suivi les mouvements des terroristes,
ils auraient peut-tre pu faire mieux.
Et dautant plus que, bizarrement, de nombreux employs moyen-orientaux du World Trade Center
ne se prsentrent pas au travail le 11 septembre. Selon le correspondant du quotidien anglais The
Independent, des douzaines de fidles dune mosque du Bronx dclarrent aux enquteurs du FBI
quils avaient reu la consigne vague de se tenir lcart du bas Manhattan ce jour-l. Encore des
gens qui avaient t bien informs.
Enfin, que les terroristes aient t connus des services responsables est attest par le fait que, cinq
jours aprs les attentats, la presse publiait leurs photos et leurs noms.
*
Dtails pittoresques, du moins a posteriori : le 10 septembre 2001, un colier de sixime dclara
solennellement son professeur dcole Dallas : Demain commence la Troisime Guerre
mondiale. Elle commencera aux tats-Unis et les tats-Unis perdront. Il fut absent le 11 et le 12.
Brooklyn, un tudiant du cycle secondaire dclara, en montrant la fentre par laquelle on apercevait
le World Trade Center : Vous voyez ces deux tours ? La semaine prochaine elles ne seront plus
l. Immdiatement aprs les attentats, son professeur alerta la police, mais elle avait ce jour-l
dautres chats fouetter. Cependant, le 13, le FBI et le NYPD (New York Police Department)
allrent interroger le garon, son frre et son pre. Ctaient des immigrs pakistanais. Tout de suite
aprs les interrogatoires, le pre senvola pour son pays dorigine, laissant sa famille derrire lui.
Seuls les imbciles tirent des conclusions, affirmait Flaubert. Mais il se peut que parfois ladage
soit inadapt. Certaines mystifications sont tellement hnaurmes , et encore dit Flaubert, quelles
atteignent le stade du fabuleux.
2003
La guerre dIrak,
produit dune triple mystification
Les turbulences internationales causes par la guerre dIrak, qui se poursuivent lheure o nous
crivons ces lignes, ont rapidement occult le fait quelle rsulta dune double mystification.
La premire fut le fait de Saddam Hussein. Depuis son accession au pouvoir, les services de
renseignements occidentaux avaient nglig lIrak, et la plupart de leurs gouvernements ne
commencrent sy intresser que lorsque, par lopration Babylone, le 7 juin 1981, Isral dtruisit
le racteur nuclaire Osirak, qui aurait donn ce pays la possibilit de fabriquer une bombe
atomique. Sept ans plus tard, Saddam Hussein utilisait des armes chimiques pour craser la rbellion
kurde et faisait sept mille morts kurdes. Le tyran tait dcidment turbulent et imaginatif, car deux ans
plus tard on dcouvrait en Grande-Bretagne les pices dun canon de 52,50 mtres de longueur,
destin lIrak et dont les obus auraient peut-tre pu atteindre Isral. Ce lointain descendant de la
Grosse Bertha, qui terrifia Paris durant la guerre de 1870, ne parvint videmment jamais
destination.
Mais, mme si les services de renseignements intensifirent leurs efforts pour savoir ce que
fomentait le tyran, ils prouvaient des difficults pntrer un pays dont peu dagents parlaient la
langue. Malgr sa dfaite dans la guerre du Golfe, en 1990, cause par son invasion du Kowet,
Saddam Hussein ne saccommoda pas des visites des inspecteurs de lUnmovic de lONU, chargs
de vrifier quil nentretenait pas et ne prparait pas de programmes darmes de destruction massive
(ADM, en anglais WMD). En 1998, il les expulsa. Cette attitude entretint les soupons de la
communaut internationale, notamment ceux qui portaient sur un programme irakien darmes
biologiques. LONU dclara lIrak en violation permanente de dsarmement. Ni la dclaration
darmement de lIrak, soumise au Conseil de scurit de lONU fin 2002, ni les dngations
irakiennes savamment formules propos des ADM ne convainquirent personne, au contraire.
Il apparut plus tard que Saddam Hussein bluffait astucieusement, pour faire croire quil possdait
en fait des ADM, et particulirement des armes biologiques, afin dinspirer la terreur aux pays du
Golfe et aux Occidentaux. Cette mystification lui fut fatale, car elle dclencha loffensive des tats-
Unis et de ses allis en 2003.
*
La seconde mystification fut le fait du gouvernement des tats-Unis, qui ne disposait daucune
preuve relle de la dtention dADM par Saddam Hussein. Les quatre cent soixante visites des cent
quatorze inspecteurs chargs de contrler les programmes darmement irakien navaient abouti
aucune dcouverte dterminante. Mais, plongs par les attentats du 11 septembre 2001 dans une
vritable psychose de guerre terroriste, les gouvernants amricains brlaient de rparer leur
humiliation en dmontrant leur force la face du monde. Le 5 fvrier 2003, lors dune sance
devenue historique dans les annales du dlire, le gnral Colin Powell prsentait au Conseil de
scurit de lONU la fameuse ampoule cense contenir des germes danthrax et cense prouver que
lIrak poursuivait un programme de guerre bactriologique. Ce qui donnait aux tats-Unis le droit
dinvoquer la rsolution 1368 de la charte de lONU, qui confre aux pays le droit de recourir la
force pour leur lgitime dfense.
Powell ne prcisait cependant pas comment cette ampoule tait sortie dIrak et tait arrive dans
ses mains. Rien ne certifiait non plus quelle contnt rellement des germes danthrax. Le gnral se
contenta daffirmer que les Amricains disposaient dun tmoin oculaire .
En fait, les tats-Unis taient victimes dune troisime mystification.
En 1999, la CIA avait t prvenue par les services secrets allemands, la BND
(Bundesnacbrichtendienst), de la prsence dun rfugi irakien qui leur avait fait des rvlations trs
importantes sur le programme de guerre bactriologique en cours dans son pays ; lhomme tait un
ingnieur chimiste expriment. Selon lui, le dictateur avait install des laboratoires bactriologiques
dans des camions, afin dchapper toute dtection par satellite, avions espions ou agents de
lUnmovic. Les agents de la CIA accoururent pour interroger leur tour ce rfugi dont le nom
vritable ne fut alors pas divulgu, et qui fut dsign sous le nom de code de Curveball (terme de
base-bail signifiant balle effet ). Il fournit des informations remarquablement dtailles sur les
installations imaginaires irakiennes, dessinant les tuyaux qui reliaient les cuves de fermentation
bactriennes, les centrifugeuses, les dispositifs de contrle Il raconta que douze chimistes qui
travaillaient dans ces installations taient morts la suite dune contamination accidentelle. Il dessina
aussi le centre fixe de ces recherches, Djerf el Nadaf.
Et, dtail de poids, il apprit aux Amricains que Saddam Hussein pouvait dclencher la guerre
bactriologique dans un dlai de quarante-cinq minutes. Ce devint un argument pour les Anglais.
La BND avait entre-temps permis ce rfugi et sa famille dacqurir la nationalit allemande et
lui offrit un appartement Karlsruhe, lusage dune Mercedes-Benz et un salaire de 3 000 dollars par
mois.
*
Les Amricains furent saisis. Ils ne tinrent pas compte des rserves des spcialistes, pour qui de
telles installations, mme si elles taient plausibles, ne pouvaient tre montes dans un garage ni
embarques sur des camions.
Pendant prs de deux ans, les informations de Curveball furent tenues sous le coude mais, aprs le
11 septembre 2001, elles acquirent une importance cruciale. En 2002, le vice-prsident amricain
Cheney dclara publiquement que Saddam Hussein squipait pour une guerre bactriologique et
quil menaait les allis de lAmrique. Le chef de la CIA, George Tenet, acquiesa. Si les
inspecteurs de lUnmovic ne parvenaient pas trouver les fameux laboratoires, ctait parce quils
taient mobiles, pardi !
Les tats-Unis vcurent alors dans la hantise dattentats lanthrax, qui inspirrent dailleurs
dautres mystifications. Et la Maison Blanche rejeta dun revers de main le soupon que Curveball
pourrait tre un bel et bon agent irakien charg dintoxiquer les Amricains. George W. Bush avait
ainsi vcu un moment dhorreur, pendant son voyage en Chine, quand son vice-prsident Dick Cheney
lui avait tlphon pour linformer que tout le personnel de la Maison Blanche avait t contamin
par la toxine botulinique (lalerte se rvla infonde). La psychose se mua en automystification.
Pendant ce temps, en effet, une notabilit irakienne en exil, Ahmed Chalabi, persuadait les faucons du
gouvernement Bush que la conqute de lIrak serait une promenade de sant et que les Amricains
seraient accueillis en librateurs. Sous son impulsion, lurgence de la guerre devint irrsistible.
On devine la suite : en 2004, quand il fut dmontr quil ny avait ni armes biologiques ni dlai de
quarante-cinq minutes, George Tenet dmissionna de la direction de la CIA, aprs avoir dclar que
Curveball tait un fabricateur . Dans son livre de mmoires, Au cur de la tempte, il dclara
que laffaire Curveball tait le plus illustre exemple de mauvaise information (104) .
Il tait impossible, en 2011, de retracer lorigine dun mythe annexe des trois mystifications que
voil : celui de la capacit de lIrak de mettre en uvre ses armes bactriologiques dans un dlai de
quarante-cinq minutes aprs la dclaration de guerre. Toujours fut-il quil prit force dun article de
foi et que le gouvernement de Tony Blair y adhra pleinement, sur la foi des services de
renseignements britanniques ; le Premier ministre assura des dputs que ces services lui avaient
fourni des informations tendues, dtailles et certaines ( extensive, detailed and
authoritative ). Il savanait par trop : les services secrets avaient nglig de vrifier les
allgations de Curveball selon lesquelles le fils de son ancien directeur Bagdad, le Dr Bassil Latif,
achetait Londres des armes pour lIrak, ce qui se rvla faux.
Quand vint lheure des bilans et que les Anglais savisrent, aprs mai 2003, quil ny avait eu ni
ADM ni dclenchement dans les quarante-cinq minutes, un mouvement dopinion hostile la guerre
apparut dans le public et aux Communes, accusant le gouvernement davoir t dupe de fausses
informations. Une enqute commena ; elle fit une victime de plus, le Dr David Kelly, qui avait
particip aux recherches sur les ADM irakiens avant la guerre. Les mthodes dinterrogation utilises
le poussrent au suicide. Les mythes mettent le plus souvent les boucs missaires en danger.
Saddam Hussein avait embarqu les tats-Unis et leurs allis dans une aventure militaire qui ne
semble pas acheve.
*
Le 16 fvrier 2011, Curveball fit une confession publique qui occupa trois pages dans le quotidien
anglais The Guardian. Son vrai nom tait Rafid Ahmed Alwan al-Janabi, et il avait mont sa
mystification pour renverser le rgime irakien. Il sen dclarait fier. Le chef de la CIA en Europe,
Tyler Drumheller, qui avait mis ses suprieurs en garde contre les allgations de Curveball, se
dclara soulag. Et il rapporta que lorsquil avait fait part de ses soupons au directeur adjoint, John
McLaughlin, celui-ci lui avait rpondu : Jespre que vous avez tort, parce que cest tout ce que
nous avons.
La mystification dun seul homme avait donc suffi dclencher une guerre. Ou plus exactement,
elle avait servi de prtexte.
En guise de conclusion
Comment nous nous mystifions nous-mmes
Ce panorama de quelques exemples de mystifications, distorsions de la ralit, mensonges et autres
ne saurait tre complet sans la mention des mystifications que nous perptrons sur nous-mmes et
notre insu. Le phnomne est tudi depuis plus de deux sicles seulement. Mais il existe depuis les
origines de Thumanit.
Cest dabord la plaie des compagnies pharmaceutiques.
En novembre 2008, un nouveau type de traitement gntique pour le traitement de la maladie de
Parkinson fut interrompu alors quil tait en phase 2 dexprimentation, la Michael J. Fox
Foundation, aux tats-Unis. Comme tous les nouveaux traitements, il avait t soumis au protocole du
double aveugle celui-ci consistant administrer le vritable produit certains malades connus des
seuls exprimentateurs et donner aux autres un placebo, simple pilule damidon, de lactose ou de
glucose. La mesure des rsultats permet dvaluer les effets du produit rel et de les distinguer de
ceux qui seraient causs par lautosuggestion. Or, dans ce cas-l, les rsultats obtenus par le placebo
taient nettement suprieurs ceux du produit.
En mars 2009, les essais dun nouveau mdicament contre la maladie de Crohn, affection
intestinale, furent suspendus pour la mme raison. Les actions de la firme productrice, Osiris
Therapeutics, plongrent la Bourse de New York. Deux jours plus tard, la firme Eli Lilly suspendit
les tests dun mdicament contre la schizophrnie : celui-ci avait produit deux fois moins deffets que
le placebo.
Cela rappela certains de vieux souvenirs de la Seconde Guerre mondiale. Dans un hpital
militaire de campagne, en Italie du Sud, aprs le dbarquement des GI, des chirurgiens opraient les
blesss en urgence, alors que la bataille faisait rage non loin de l. Ils vinrent manquer de
morphine. Lassistante dun anesthsiste, Henry Beecher, prvint lun des blesss quelle allait lui
injecter un anesthsique trs puissant. Le bless fut soulag. Mais la seringue de linfirmire ne
contenait pourtant quune solution saline, ce quon appelle du srum physiologique.
Lautomystification est, en effet, trs persuasive.
*
Le terme placebo apparat en 1811 et signifie en latin Je plairai . Leffet placebo ne repose sur
aucune base physiologique connue et il est imprvisible. On a pu cependant mesurer son pourcentage
dans les essais thrapeutiques sur diverses affections : il semble le plus faible chez les parkinsoniens
(6 18 %) et le plus fort dans larthrite (80 %). Certaines constantes ont t observes ; ainsi les
pilules de placebo jaunes sont les plus efficaces, les rouges, les plus puissantes et les blanches, les
plus apaisantes ; les vertes sont celles qui rduisent le mieux les cas danxit. Le nombre de pilules
administres a son importance : quatre placebos par jour donnent lillusion dun traitement intensif.
Et lefficacit gnrale augmente quand les pilules semblent porter le cachet dune marque. Mais,
singularit notable, des effets secondaires contraires, nauses, maux de tte, palpitations et autres,
peuvent apparatre chez une certaine catgorie de patients ; cest ce quon appelle leffet nocebo.
Il semblerait aussi que leffet rel de certains mdicaments aille en dcroissant avec les annes,
comme pour le Prozac, sans que lon puisse dfinir la part de leffet placebo de celles dautres
facteurs : il se peut ainsi que leffet diminue parce quon connat dj le produit et que lon y croit
moins. Ce serait une variante de leffet nocebo.
Dj vident dans ces constatations, le facteur psychologique peut se compliquer de facteurs
culturels. Ainsi les proportions relatives des effets rels dun mdicament et de ses effets placebo
peuvent varier selon les zones gographiques ; on sest ainsi aperu dans les annes 1990 quen
France et Belgique les effets rels du diazepam (Valium) contre lanxit taient nettement suprieurs
leffet placebo, mais quil nen allait pas de mme aux tats-Unis. Le phnomne tait cependant
inverse avec le Prozac. Et les effets placebo apaisants de pilules bleues taient plus forts partout
dans le monde, sauf en Italie.
Un lment de rponse rationnelle existe dans le fait que le cerveau produit ses propres opiacs,
qui calment les douleurs. Il semblerait donc quun centre crbral activ par un symbole, tel quune
pilule, suffise dclencher la production de ces substances. Cette bauche dexplication nclaire
cependant pas des effets placebo qui nimpliquent pas directement la douleur, comme la pression
artrielle (50 % defficacit), la toux (36 41 %) ou le rhume des foins (22 %).
Les plus grandes firmes pharmaceutiques mondiales sefforcent depuis des annes danalyser le
phnomne placebo, afin den tirer les enseignements utiles et de produire des mdicaments plus
efficaces. Cela ne changera cependant rien la capacit de lorganisme de se mystifier lui-mme.
*
Est-ce le mme mcanisme qui prvaut dans lautomystification ? Non, mais un mcanisme
similaire. De mme que le cerveau protge lorganisme contre la douleur qui compromet son
quilibre, il protge lindividu en activant des schmas de comportement visant accrotre son bien-
tre ou le prmunir contre des dangers. Cest ce quen psychologie on appelle lengrammation
dexpriences et de souvenirs. Au cours de lexistence et dans la vie des cultures, ces schmas se
changeront en archtypes. Pour lenfant victime de svices dun condisciple roux, par exemple, les
personnes rousses prsenteront un risque de danger. Il en ira de mme au cours de son dveloppement
ultrieur ; il sera quip de toute une batterie de concepts classs selon quils sont positifs ou
ngatifs. Et de mme que le chien de Pavlov salivait au simple son dune clochette, lindividu
adoptera des attitudes mentales caractrises selon que certains concepts voqueront pour lui des
promesses de bien-tre ou des dangers et entraneront des attitudes favorables ou bien hostiles. Cest
dailleurs ainsi quon dresse les animaux. Puis ces attitudes deviendront des habitudes et enfin, chez
ltre humain, des mythologies.
Il nest personne qui ne dpende dune culture, cest--dire dune mythologie. Et cest ainsi que
mme des esprits suprieurs peuvent se laisser influencer dans leur interprtation du monde et, sauf
sils sont escrocs, duper leurs semblables avec la plus parfaite bonne foi.

1 Robert Laffont, 1993.
2 The Theft of History, Cambridge University Press, 2007 ; trad. fr. Le Vol de lhistoire, Gallimard, coll. NRF Essais , 2010.
3 Nron et lincendie de Rome , LHistoire, n 133, mai 1990.
4 Vingt remarques sur les perscutions des chrtiens dans lEmpire romain aux deux premiers sicles de notre re , Humanits
chrtiennes, 1980.
5 LIncendiaire. Vie de Sal aptre , Robert Laffont, 1991. Louvrage contient, entre autres, la gnalogie complte de la dynastie
hrodienne.
6 The Star of Bethleem, Pocket Books, New York, 1979.
7 Voir chapitre suivant.
8 Hrsie dArius, vque dAlexandrie, selon laquelle il existait une hirarchie dans la sainte Trinit, le Pre ayant prminence sur le
Fils.
9 Voir le chapitre sur Jeanne dArc.
10 Plusieurs lments de ce chapitre ont t emprunts louvrage magistral en trois volumes de Claude Pasteur, Le Manuscrit
dAnastase, Olivier Orban, 1986.
11 Did Marco Polo go to China ?, Secker & Warburg, Londres, 1995.
12 Franois Ruggieri, Jeanne dArc. Le Stratagme, Lditeur, 2011. Cet auteur est, notre connaissance, le premier qui reprenne des
faits un peu trop commodment occults, dont le tournoi du 6 mars 1429.
13 Voir le chapitre 1487 Le faux Warwick .
14 Cf. Lorenzo Valla, La Donation de Constantin, traduit et comment par J.-B. Giard, prface de Carlo Ginzburg, Les Belles Lettres,
1993.
15 Flammarion, 1985.
16 Perrin, 2004.
17 Mlanges (Examen important de milord Bolingbroke, ou le tombeau du fanatisme).
18 Histoire des rois juifs et paralipomnes, in Dictionnaire philosophique.
19 Entre la fin 2010 et janvier 2011, il en est ainsi paru trois, consacrs au Boston Tea Party et aux origines de la rvolution amricaine :
Benjamin L. Carp, Defiance of the Patriots, Yale University Press ; Richard Archer, As If an Enemys Country, Oxford University
Press ; et Jill Lepore, The Whites of their Eyes, Princeton University Press.
20 Cf. A. Hamilton, J. Jay, J. Madison, The Federalist. A commentary on the Constitution of the United States, Random House,
2001.
21 Voir la conclusion.
22 Reynald Secher, La Vende Veng. Le gnocide franco-franais, Perrin, 2006.
23 Graham Robb, The Discovery of France : A Historical Geography from the Revolution to the First World War , Picador,
Londres, 2008.
24 Pour le dtail de laffaire, on consultera Le Secret de lAuberge rouge, de lauteur, LArchipel, 2007.
25 Brochure publie titre posthume, en 1909, par Ldition bibliographique, 11, rue Gt-le-Cur, Paris.
26 Chez Desauche, 11, faubourg Montmartre. Une deuxime dition parut en 1841 chez Schneider et Langrand, 1, rue dErfurth. Une
rdition moderne de ces deux ouvrages a paru chez Tallandier en 1983.
27 Les ditions Gallimard lont republi en 1974.
28 LArchipel, 2000.
29 Jrme Martineau, diteur, 1969.
30 Les Masques mortuaires de Napolon, introduction de Paul Fleuriot de Langle, La Pense universelle, Paris, 1971.
31 Auteur, entre autres, de Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie, Albin Michel, 1981.
32 La Guerre de 1870, Fayard, 1966.
33 Grasset, 1985.
34 Pierre Rentchnick, Ces malades qui font lhistoire, Plon, 1983.
35 Pathologie de Napolon : ses maladies, leurs consquences, La Palatine, 1970.
36 Ces maladies qui ont chang lhistoire, Elsevier, Bruxelles, 1974.
37 Ces malades qui nous gouvernent, Stock, 1976.
38 Voir chapitre 1917 Histoire du tlgramme .
39 Gerry Kennedy et Rob Churchill, The Voynich Manuscript, Orion, Londres, 2004.
40 Robert S. Brumbaugh, The Worlds Most Mysterious Manuscript, the Voynich Robert Bacon Cipher Manuscript , Weidenfeld
& Nicolson, Londres, 1977.
41 Le Buste de Nfertiti. Une imposture de lgyptologie ? InFolio, CH 1126, Gollion, 2009.
42 Voir chapitre 1917 Histoire du tlgramme .
43 Voir chapitre 1917 Histoire du tlgramme .
44 Hermit of Peking, Macmillan, 1976.
45 Voir chapitre 1906 1981 .
46 Un troisime exemplaire avait t saisi dans les papiers d'un agitateur anti-anglais en Perse, le vice-consul d'Allemagne Wasmuss,
toujours en 1915.
47 Nous citerons, entre autres, Les Dessous des archives secrtes, Robert Boucard, ditions de France, 1929 ; et Le Secret de la
Grande Guerre, Barbara Tuchmann (trad.), Arthme Fayard, 1965.
48 Voir chapitre 1915 La trs douteuse .
49 En 2 vol., 1927 ; rd. Franois Maspero, 1970.
50 On chantait rouge, Robert Laffont, 1977.
51 Voir chapitre 1920 La trahison de .
52 Les Grands Truquages de l'histoire, Jacques Grancher d., 1983.
53 Les Communistes contre la rvolution espagnole, Belfond, 1978.
54 Trsors et secrets du Quai d'Orsay, Pierre-Jean Rmy , JC Latts, 2001. Ce document y est reproduit sans le moindre commentaire
qui permette aux profanes d'en saisir l'importance.
55 Selon certains rapports, le jugement de Koltchak fut rendu aprs son excution, qui aurait t immdiate.
56 La Vie et la Mort singulires de Gambetta, Albin Michel, 1932.
57 Raymond Cartier, Gambetta, Gutenberg, Lyon, 1945.
58 Le Dcoupage de Gambetta , Historia, novembre 1987.
59 Henri IV : sa tte couper ? , L'Express, 15 janvier 2011. Cet auteur est celui de Henri IV, les ralits d'un mythe , L'Archipel,
2010.
60 La bibliographie sur l'affaire van Meegeren est trs abondante et nous ne saurions citer tous les articles de presse qui en ont trait.
Nous renverrons le lecteur deux ouvrages qui dtaillent ce scandale avec le plus d'autorit : 3 000 Years of Deception in Arts and
Antiques, Jonathan Cape, Londres, 1961 ; et Thomas Hoving, False Impressions, The Hunt for Big-Time Art Fakes , Simon &
Schuster, New York, 1996.
61 Bernard Wasserstein, The Secret Lives of Trebitsch Lincoln, Penguin Books, Londres, 1988.
62 d. Hoheneichen, Vienne, 1928.
63 Voir chapitre 1905 Les Protocoles .
64 La presse, les documents et la littrature sur Trebitsch Lincoln sont considrables, ils vont de la notice qui lui a t consacre par
Abba Ahimer dans lEncyclopaedia Hebraica (vol. 18, Tel Aviv) l Autobiography of an Adventurer (publie par lui-mme
New York en 1932) en passant par les mentions, souvent assez longues, qui sont faites de ses activits dans de nombreux ouvrages
historiques. La monographie la plus complte est The Secret Lives of Trebitsch Lincoln , Bernard Wasserstein, Yale University
Press, Yale et Londres, 1988 ; Penguin Books, Londres, 1989.
65 L'Archipel, 2003.
66 Anthony Cave Brown, A Bodyguard of Lies, The Lyons Press, Connecticut, 1975.
67 Rainer Karlsch, Hitlers Bombe, Deutsche Verlaganstalt, 2005.
68 Selon ce principe, le seul fait d'observer la trajectoire dune particule atomique fait dvier sa course ; il sensuit que, si elle semble
aller de a b, elle a peut-tre t de a' b'.
69 Le Chagrin et le Venin, Bayard.
70 Jurassic France, L'Archipel, 2009.
71 Telle fut la raison pour laquelle, bien des annes aprs la guerre, le PCF entreprit de rcrire lhistoire et se rclama d'un Appel du 10
juillet 1940 (voir chapitre 1940 Lintrouvable ).
72 Ma guerre secrte. Rsistance, ptainisme et presse clandestine, Les Lumires de Lille, 2010.
73 SOE, The Special Operations Executive, 1940-1946, British Broadcasting Corporation, Londres, 1984.
74 Mmoires du chef des services secrets de la France Libre, Odile Jacob, 2000.
75 Thomas Rabino, Le Rseau Carte, Perrin, 2008.
76 Les Vichysto-rsistants de 1940 nos jours, Perrin, 2008.
77 Voir chapitre 1940 Chrurchill a-t-il sacrifi .
78 The Ultra Secret, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1974 ; trad. fr. Ultra, Robert Laffont, 1975.
79 Kozaczuk, Enigma, University Publications of America, Inc., trad. du polonais, 1984 ; et Lewin, Ultra goes to War, Hutchinson,
Londres, 1978.
80 Most Secret War, Hamish Hamilton, Londres, 1978 ; trad. fr. La Guerre trs secrte, Plon, 1980.
81 Voir chapitre 1940-1945 .
82 A Bodyguard of Lies, The Lyons Press, Guilford, 1974.
83 Voir chapitre 1940 Chrurchill a-t-il sacrifi .
84 Ces prcisions sont tires de louvrage de Jean-Jacques Gillot et Jacques Lagrange, Le Partage des milliards de la Rsistance,
ditions Pilote, 2004.
85 Voir chapitre 1983 .
86 Voir chapitre 1853-1855 .
87 Lous soient nos Seigneurs, Gallimard, 1996.
88 La Face cache du Che, Buchet-Chastel, 2007.
89 Caroline Lebeau, Les Nouvelles Preuves sur lassassinat de J. F. Kennedy , avec le bandeau Le clan Bush est-il coupable ? ,
ditions du Rocher, 2004.
90 Triangle of Death : The Shocking Truth about the Role of South Vietnam and the French Mafia in the Assassination of JFK ,
WND Books, 2003.
91 Un Franais a-t-il assassin Kennedy ? , Aventures et dossiers secrets de l'Histoire, hors-srie n 23, fvrier 2004.
92 Ibid.
93 Verdier, 1987.
94 La photocopie de la thse dactylographie en atteste : Los hebreos se caracterizan por determinadas formas de delito : estafa,
falsedad, calumnia y sobre todo, la usura. Por el contrario, los asesinatos y los delitos pasionales son la excepcin.
95 Salvador Allende fut-il antismite, raciste et eugniste ? , Aventures et dossiers secrets de l'Histoire, n 59, aot 2005.
96 Martin Ebon, Psychic Warfare : Threat or Illusion , MacGraw Hill, New York, 1983 ; Stanley Krippner et Richard Davidson, A
First-hand Look at Psychotronic Generators , in Future Science, Doubleday Anchor, Garden City, 1977 ; Ron McRae, Mind Wars
- The True Government Reasearch into the Military Potential of Psychic Weapons, St. Martin's Press, New York, 1984.
97 Mind Wars, op. cit.
98 Voir chapitre 1945 Lexcution .
99 24 mars 2011.
100 Par Stphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panne, Andrzej Paczowski, Karel Bartosek et Jean-Louis Margolin, Robert
Laffont.
101 Ma vie, Gallimard, 1953.
102 Robert Laffont/Calmann-Lvy, 1995.
103 Russ Kick, September 11 : No Surprise, in Everything You Know is Wrong, Russ Kick ed., New York, 2002.
104 Le rcit de cette troisime mystification a t magistralement fait par Bob Drogin dans Curveball - Spies, Lies and the Con Man
who Caused a War, Random House, New York, 2007.