1

2

Robin Hobb









LASSASSIN ROYAL-6

La reine solitaire

Traduit de langlais par A. Mousnier-Lompr














3






Pour la trs relle Kat Ogden

Qui menaa, trs tt dans sa vie, de devenir quand elle serait
grande danseuse de claquettes, escrimeuse, judoka, star de
cinma, archologue, et prsidente des Etats-Unis.

Et qui sapproche dangereusement de la fin de sa liste.

Il ne faut jamais confondre le film et le livre.

4

5


1

LA CITE
A travers le royaume des Montagnes court une ancienne
piste commerciale qui ne dessert plus aucune ville actuelle. On
trouve des portions de cette voie dautrefois jusque dans le sud-
est, aux rives du lac Bleu. Elle ne porte pas de nom, nul ne se
rappelle qui la trace et rares sont ceux qui en empruntent les
parties encore intactes. Par endroits, lclatement d au gel,
commun dans les Montagnes, a peu peu dgrad la route ; en
dautres, les crues et les glissements de terrain lont rduite en
pierrier. De loin en loin, un jeune Montagnard aventureux
entreprend de la remonter jusqu son origine ; ceux qui en
reviennent rapportent dextraordinaires histoires de cits en
ruine et de valles envahies de vapeurs o fument des tangs
sulfureux ; ils parlent aussi de la nature inhospitalire du
territoire que traverse la route. On ny trouve gure de gibier,
disent-ils, et nulle archive ne mentionne que quiconque ait
jamais eu envie de chercher avec insistance o elle prenait fin.

*

Je tombai genoux sur la rue enneige. Puis je me relevai
lentement tout en mefforant de rassembler mes souvenirs.
Mtais-je enivr ? La nause, la tte qui tournait
correspondaient livresse, mais pas la cit silencieuse au lustre
sombre o je me trouvais. Je promenai mes regards alentour :
jtais sur une place, lombre dune espce de monument de
pierre. Je battis des paupires, fermai troitement les yeux puis
les rouvris. La lumire nbuleuse continuait de brouiller ma
vue : jy voyais peine la distance de ma main tendue. En vain,
jattendis que mes yeux shabituent la vague clart des toiles.
6

En revanche, je me mis frissonner de froid et jentrepris de
dambuler sans bruit par les rues vides. Ma prudence naturelle
me revint rapidement, suivie du souvenir indistinct de mes
compagnons, de la tente, de la route tranche net ; mais entre
ces images brumeuses et le fait de me retrouver dans cette rue,
il ny avait rien.
Je me retournai pour voir le chemin que javais suivi mais
lobscurit avait tout englouti derrire moi. Mme les traces de
mes pas taient peu peu combles par les flocons humides qui
tombaient lentement. Je clignai les yeux pour chasser la neige
de mes cils et scrutai les alentours : des murs luisants
dhumidit se dressaient de part et dautre de la rue. La lumire
qui clairait la scne demeurait pour moi un mystre : elle ne
possdait pas de source et elle tait partout insuffisante ; il ny
avait nulle part dombres profondes ni de ruelles tnbreuses,
mais je narrivais pas voir vers o jallais. La taille et le style
des btiments, la destination des rues demeuraient une nigme.
Je sentis laffolement me gagner et je le repoussai : mes
sensations prsentes me rappelaient trop vivement la faon
dont javais t abus par lArt dans le chteau de Royal. Je
nosais pas lutiliser de crainte de percevoir la trace infecte de
Guillot dans la cit ; cependant, si javanais laveuglette en
esprant ne pas tre lobjet dune manuvre, je risquais de
tomber dans un pige. Je fis donc halte labri dun mur et
mefforai de me ressaisir. Jessayai encore une fois de me
rappeler comment jtais arriv l, depuis combien de temps
javais quitt mes compagnons et pourquoi, mais rien ne me
vint. Je tendis mon Vif dans lespoir de trouver il-de-Nuit,
mais ne perus rien de vivant ; ny avait-il vraiment aucune
crature dans les environs, ou mon sens du Vif me faisait-il
nouveau dfaut ? Je nen savais rien. Quand je tendais loreille,
je nentendais que le vent ; mon odorat ne mindiquait que la
pierre mouille, la neige frache et quelque part, peut-tre, une
rivire. Laffolement menvahit de nouveau et je me radossai au
mur.
Tout coup, la ville sanima autour de moi. Je maperus
que je me trouvais contre le mur dune auberge dont
schappaient les sons dune sorte de fifre et des voix qui
7

entonnaient une chanson inconnue. Un chariot me rasa dans un
grondement de tonnerre, puis un jeune couple passa devant
lentre de la ruelle en courant, main dans la main, riant aux
clats. La ville inconnue tait plonge dans la nuit mais elle ne
dormait pas. Je levai les yeux vers les hauteurs extraordinaires
de ses difices trangement pointus et je vis des lumires briller
dans les tages suprieurs. Au loin, un homme appelait
quelquun dune voix forte.
Mon cur battait la chamade. Que marrivait-il donc ? Je
rassemblai ma volont et pris la rsolution den apprendre le
plus possible sur cette cit ; jattendis quun chariot charg de
tonnelets de bire ft pass devant lentre de ma ruelle, puis je
mcartai du mur.
Aussitt, le silence retomba et tout ne fut plus quobscurit
luisante. Eteints, les chants et les rires de la taverne ; disparus,
les passants dans les rues. Je me risquai jusqu lentre de la
ruelle et jetai un coup dil prudent droite et gauche. Rien.
Rien que la neige humide qui tombait lentement. Au moins, me
dis-je, le temps est plus clment ici que sur la route au-dessus ;
mme si je devais passer la nuit lextrieur, je ne souffrirais
pas trop.
Jerrai quelque temps par la cit. A chaque carrefour, je
prenais lavenue la plus large, et finis par mapercevoir que je
descendais ainsi peu peu. Lodeur de la rivire devenait de
plus en plus forte. Je massis un moment au bord dun vaste
bassin circulaire qui avait peut-tre contenu une fontaine ou
servi des lavandires. Aussitt la ville se rveilla : un voyageur
sapprocha pour faire boire son cheval un abreuvoir sec, si
prs que jaurais pu le toucher. Il ne me remarqua pas mais
jobservai ltranget de son habit et la curieuse facture de sa
selle. Un groupe de femmes passa devant moi, bavardant et
riant ; elles portaient de longs vtements droits qui tombaient
souplement de leurs paules et voletaient autour de leurs
mollets ; leurs cheveux blonds descendaient aux hanches et
leurs bottes sonnaient sur le pav de la rue. Comme je me levais
pour leur adresser la parole, elles disparurent, et la lumire avec
elles.
8

Par deux fois encore, je ramenai la cit la vie avant de
comprendre quil me suffisait pour cela de toucher un mur vein
de cristal. Je rassemblai tout mon courage et entrepris de me
dplacer en laissant mes doigts frler les parois des difices ;
aussitt, la ville sanimait devant mes pas. Il faisait nuit et la
neige tombait toujours sans bruit, mais les chariots ny
laissaient nulle trace. Jentendis claquer des portes dont le bois
stait dcompos depuis longtemps et je vis des gens franchir
dun pas lger une profonde rigole creuse dans une rue par
quelque violente pluie dorage. Il mtait difficile de ne voir en
eux que des spectres alors quils changeaient de joyeux saluts :
ctait moi linvisible, qui passais inaperu parmi eux.
Enfin, je parvins devant un large fleuve noir qui coulait
doucement sous les toiles. Plusieurs appontements
immatriels sy avanaient et deux immenses vaisseaux taient
ancrs dans le courant, le pont clair. Des muids et des balles
de marchandises attendaient sur le quai dtre embarqus ; un
attroupement stait form autour de quelque jeu de hasard et
lhonntet dun des participants tait hautement mise en
doute. Ces gens ntaient pas habills comme les rats de rivire
que lon trouvait en Cerf et leur langage tait diffrent mais,
pour le reste, ils taient manifestement de la mme race.
Soudain, une rixe clata qui tourna lchauffoure gnrale
avant de steindre vivement au coup de sifflet de la ronde de
nuit, les combattants sgaillant avant larrive de la garde
municipale.
Jcartai ma main du mur et demeurai un moment sans
bouger dans lobscurit zbre de neige pendant que mes yeux
shabituaient au manque de lumire. Vaisseaux, quais, foule,
tout avait disparu ; mais leau noire et silencieuse coulait
toujours, fumant dans lair glac. Je men approchai et je sentis
le pavage devenir de plus en plus accident sous mes pieds : les
crues avaient envahi la rue plusieurs reprises et nul navait
rpar les dgts. Je me retournai vers la ville pour en tudier la
ligne et je distinguai les silhouettes vagues de flches et de murs
crouls. Encore une fois, je tendis mon esprit et encore une fois
je ne perus aucune vie.
9

Je revins au fleuve. La configuration du terrain veillait en
moi un vague souvenir. Ce ntait pas exactement ici, je le
savais, mais javais la certitude quil sagissait du fleuve dans
lequel javais vu Vrit plonger ses mains et ses bras et les
ressortir chatoyants de magie. Dun pas circonspect, je
mavanai sur le pavage rompu jusquau bord du fleuve : il avait
laspect de leau, il sentait leau. Je maccroupis et rflchis.
Javais entendu parler de mares de bitume recouvertes deau, et
je savais que lhuile flotte sur leau ; peut-tre sous leau noire
coulait-il un autre fleuve, un fleuve de pouvoir argent ; peut-
tre plus loin, en amont ou en aval, se trouvait laffluent dArt
pur que javais vu dans ma vision.
Jtai ma moufle et dnudai mon bras, puis je posai ma
main plat sur le courant ; je sentis son baiser glac contre ma
paume nue. Je tendis mes sens dans lespoir de dtecter la
prsence dArt sous la surface, mais en vain. Peut-tre,
cependant, si jenfonais mon bras dans le liquide, len
retirerais-je brillant de pouvoir... Je me mis au dfi de my
risquer.
Mon courage nalla pas plus loin. Je ntais pas Vrit ; je
connaissais la force de son Art et javais vu quel point son
immersion dans la magie avait prouv sa volont. Je ne
pouvais rivaliser avec lui. Il avait suivi la route dArt pendant
que je... Lnigme me revint tout coup : quand avais-je quitt
la route dArt et mes compagnons ? Jamais, peut-tre. Peut-tre
rvais-je, tout simplement. Je me passai de leau glace sur le
visage ; rien ne changea. Je me griffai, mais cela ne prouvait
rien : qui savait si je ntais pas capable de rver la douleur ? Je
navais trouv aucune rponse dans cette cit inconnue et
morte, rien que de nouvelles questions.
Rsolument, je me dtournai et repris le chemin par lequel
jtais venu. Jy voyais mal et la neige comblait rapidement les
traces que javais laisses ; contrecur, je collai mes doigts au
mur le plus proche : il me serait plus facile de retrouver ma
route ainsi, car la cit vivante offrait plus de points de repre
que son cadavre. Cependant, tandis que je suivais pas presss
les rues enneiges, je me demandais quelle poque avaient
vcu les gens de cette ville. Avais-je t tmoin des vnements
10

dune nuit vieille dun sicle ? Si jtais arriv une autre nuit,
aurais-je assist aux mmes scnes ou celles dune autre nuit
de lhistoire de la cit ? Ces fantmes de gens se percevaient-ils
comme vivants et ntais-je quune ombre froide et incongrue
qui traversait subrepticement leur existence ? Par un effort de
volont, je minterdis de rflchir davantage des questions
auxquelles je navais pas de rponse : il me fallait retrouver le
chemin par lequel jtais venu.
Peut-tre mes souvenirs staient-ils estomps, ou javais
pris un mauvais embranchement ; le rsultat fut le mme : je
me retrouvai dans une rue que jtais sr de navoir jamais vue.
Jeffleurai du doigt la faade dune range dchoppes, toutes
barricades pour la nuit. Je passai devant deux amoureux en
train de streindre sous un porche ; un chien fantme me croisa
sans madresser le plus petit reniflement inquisiteur.
Malgr le temps relativement doux, je commenais avoir
froid et la fatigue me gagnait. Je jetai un coup dil au ciel : le
matin nallait plus tarder. Le jour aidant, peut-tre pourrais-je
monter dans les tages suprieurs dun btiment afin dobserver
la rgion alentour ; peut-tre, mon rveil, me rappellerais-je
comment jtais arriv ici. Sans rflchir, je me mis en qute
dune avance de toit ou dun abri avant de mapercevoir que
rien ne mempchait dentrer dans un des difices ; pourtant,
cest avec un sentiment de gne que je choisis une porte et la
franchis. La main en contact avec un mur, je vis un intrieur
mal clair ; des tables et des tagres taient dcores de
dlicats objets en faence et en verre ; un chat dormait prs
dune chemine dont on avait couvert les braises de cendre pour
la nuit. Lorsque jcartai les doigts du mur, tout devint froid et
tnbreux ; je les replaquai donc la paroi et faillis trbucher
sur les vestiges dune des tables. Jen ramassai les morceaux
ttons, les portai jusqu ltre et, force de persvrance,
jallumai un vrai feu l o couvaient les braises fantmes.
Quand il eut bien pris et que je pus me rchauffer ses
flammes, sa lumire vacillante me montra la pice sous un jour
nouveau. Les murs taient nus et le sol jonch de dbris ;
disparus, les beaux ornements de faence et de verre, bien quil
subsistt et l quelques morceaux dtagres ; je rendis grce
11

ma chance quelles eussent t en bon chne, sans quoi le bois
en et pourri depuis longtemps. Je dcidai dtendre mon
manteau sur le sol pour misoler du froid de la pierre et jesprai
que mon feu me tiendrait assez chaud. Puis je mallongeai,
fermai les yeux et mefforai de ne pas penser des chats
fantmes ni aux spectres qui occupaient les lits ltage
suprieur.
Je voulus dresser mes remparts dArt avant de dormir mais
cela revenait essayer de se scher les pieds debout dans une
rivire. Plus je mapprochais du sommeil, plus javais du mal
me rappeler o se trouvaient mes frontires : dans mon monde,
quest-ce qui tait de moi et quest-ce qui tait des tres que
jaimais ? Je rvai dabord de Kettricken, dAstrie, de Caudron
et du fou qui erraient et l, des torches la main, tandis
quil-de-Nuit ne cessait daller et venir en gmissant. Ce
ntait pas un songe agrable et je men dtournai pour
menfoncer davantage en moi-mme. Du moins le crus-je.
Je reconnus la chaumire familire, la pice simple, la table
rustique, ltre bien rang, le lit troit la couverture
proprement borde. Molly, en chemise de nuit, tait assise prs
de la chemine et berait Ortie en fredonnant une chanson qui
parlait dtoiles et dtoiles de mer ; pour ma part, je navais
aucun souvenir de berceuse et celle-ci me charmait autant
quOrtie. Les grands yeux de la petite ne quittaient pas le visage
de Molly ; elle tenait lindex de sa mre dans son petit poing.
Molly reprenait sans cesse la chanson mais je ne sentais en elle
nulle lassitude. Jaurais pu assister cette scne un mois, une
anne durant, sans jamais mennuyer. Cependant, les paupires
de lenfant se fermrent, puis se rouvrirent aussitt ; elles se
fermrent une deuxime fois, plus lentement, et restrent
closes. Sa petite bouche fit une moue, comme si elle ttait dans
son sommeil ; ses cheveux noirs commenaient boucler. Molly
se pencha pour effleurer des lvres le front dOrtie.
Elle se leva dun mouvement o lon sentait la fatigue et
porta lenfant son lit ; elle ouvrit la couverture, dposa la
petite, la borda, puis retourna auprs de la table pour souffler la
bougie unique qui clairait la pice. A la lueur de ltre, je la vis
se glisser doucement dans le lit prs de lenfant et tirer les
12

couvertures sur elles deux. Elle ferma les yeux, poussa un soupir
et ne bougea plus. Je reconnus lpuisement dans son sommeil
de plomb et je me sentis soudain honteux : cette existence dure,
rduite la stricte survie, ce ntait pas ce que javais imagin
pour elle et encore moins pour notre enfant. Sans Burrich, la vie
serait encore plus rude pour elles. Je menfuis devant cette
vision en me promettant que leur situation sarrangerait, que je
men occuperais personnellement ds que possible.

*

Je pensais trouver la situation amliore mon retour,
mais cest trop beau pour tre vrai, dans un sens.
Ctait la voix dUmbre ; pench sur une table dans une
pice quemplissait la pnombre, il tudiait un manuscrit. Un
chandelier clairait son visage et la carte droule devant lui ; il
paraissait fatigu mais de bonne humeur ; ses cheveux gris
taient dpeigns ; sa chemise blanche demi ouverte tait
sortie de sa culotte si bien quelle pendait sa taille comme une
jupe. Le vieillard nagure maigre tait devenu mince et muscl.
Il avala une longue gorge dune chope fumante et secoua la
tte. Apparemment, la guerre de Royal contre les Montagnes
navance pas dun pouce. A chaque assaut contre une ville
frontalire, les troupes de lUsurpateur feignent dattaquer puis
se retirent. Il ny a aucun effort concert pour semparer du
territoire quelles ont dvast, aucun rassemblement de troupes
pour marcher sur Jhaampe. A quoi joue-t-il ?
Viens ici, je vais te montrer.
Umbre quitta son manuscrit des yeux, lair mi-amus, mi-
agac. Je rflchis srieusement et ce nest pas dans ton lit que
je trouverai la rponse que je cherche.
La femme rejeta les couvertures, se leva et sapprocha sans
bruit de la table ; elle se dplaait comme un chat en chasse : sa
nudit ntait pas vulnrabilit mais protection. Sa queue de
guerrier stait dfaite et ses longs cheveux lui tombaient en
dessous des paules. Elle ntait plus jeune et, bien des annes
plus tt, une pe avait laiss un sillon le long de ses ctes ; elle
restait cependant belle couper le souffle, redoutable et
13

pourtant fminine. Elle se pencha sur la carte ct dUmbre et
pointa le doigt. Regarde ici, ici et ici. Si tu tais Royal,
pourquoi attaquerais-tu ces trois villes simultanment avec des
forces insuffisantes pour tenir lune ou lautre ?
Comme Umbre ne rpondait rien, elle tapota un autre
endroit de la carte. Aucune de ces attaques ntait inattendue :
les troupes montagnardes masses ici avaient t droutes sur
ces deux villages, tandis quune deuxime force se rendait au
troisime. Tu vois maintenant o les troupes montagnardes ne
se trouvaient pas, pendant ce temps ?
Mais il ny a rien dintressant, par l !
Rien, en effet. Mais il existait l autrefois une route
commerciale qui passait par le petit col, l, et qui continuait
donc vers le cur des Montagnes. Elle vite Jhaampe et, cause
de cela, ne sert plus gure aujourdhui. La plupart des
marchands cherchent des voies qui leur permettent de vendre et
de commercer Jhaampe comme dans les villes de moindre
importance.
Quelle valeur pour Royal ? Cherche-t-il sen emparer ?
Non, on ny a vu aucun mouvement de troupes.
O mne-t-elle ?
Aujourdhui ? Nulle part, sinon quelques villages
isols. Mais cest une excellente voie de dplacement pour une
petite force qui voudrait aller vite.
Et o va-t-elle ?
Elle se perd dans la vgtation Shishoe. Elle tapota
un nouveau point sur la carte. Mais elle conduirait notre
hypothtique groupe de guerriers loin lintrieur des
Montagnes, louest de Jhaampe, bien au-del de toutes les
troupes qui patrouillent le long des frontires, et sans se faire
remarquer.
Mais quel serait son but ?
La femme haussa les paules et sourit en voyant lil
dUmbre quitter la carte. Qui sait ? Une tentative dassassinat
sur le roi Eyod ? Un essai pour reprendre ce btard quon
prtend se terrer dans les Montagnes ? A toi de me le dire. Cest
davantage ta spcialit que la mienne. Empoisonner les puits de
Jhaampe ?
14

Umbre blmit soudain. Une semaine sest dj coule.
Ils doivent tre pied duvre. Il secoua la tte. Que faire ?
A ta place, jenverrais un courrier rapide au roi Eyod,
une jeune cavalire, lavertir quil a peut-tre des espions dans le
dos.
Oui, cest sans doute le mieux , acquiesa Umbre. Une
soudaine lassitude perait dans sa voix. O sont mes bottes ?
Du calme. La messagre est partie hier ; actuellement,
les pisteurs du roi Eyod doivent dj examiner la route en
question. Ses pisteurs sont excellents, je peux te laffirmer.
Umbre la considra dun air pensif qui navait rien voir
avec la nudit de la femme. Tu sais la qualit de ses pisteurs,
mais a ne ta pas empche denvoyer une de tes propres
cavalires sur le seuil mme du roi pour le prvenir dune
missive crite de ta propre main.
Je ne voyais pas lintrt de faire attendre de telles
nouvelles.
Umbre lissa la courte barbe qui lui couvrait les joues.
Quand je tai demand ton aide, tu mas rpondu que tu
travaillerais pour largent et non par patriotisme ; que, pour une
voleuse de chevaux, un ct de la frontire valait lautre.
Elle stira en faisant rouler ses paules, puis elle vint se
camper devant lui, les mains sur les hanches, dans une attitude
de tranquille assurance. Ils avaient presque la mme taille.
Peut-tre mas-tu gagne ta cause.
Les yeux verts dUmbre brillrent comme ceux dun flin
en chasse. Ah oui ? fit-il dun ton rveur en se rapprochant
delle.
Je me rveillai en sursaut et me retournai plusieurs fois,
mal laise. Jtais la fois honteux davoir pi Umbre et
envieux de lui. Je tisonnai mon feu et me recouchai en songeant
que Molly, elle aussi, dormait seule, rchauffe seulement par la
petite prsence de notre fille contre elle. Ctait un maigre
rconfort et je dormis mal le restant de la nuit.
Quand je rouvris les yeux, un carr de soleil voil tombait
sur moi de la fentre dmunie de volets. De mon feu ne
restaient que des cendres mais il ne faisait pas trs froid. A la
lumire du jour, la salle o je me trouvais avait un aspect
15

lugubre ; jallai jeter un coup dil dans la pice voisine, la
recherche dun escalier qui me mnerait aux tages suprieurs
do jaurais une meilleure vue sur la cit, mais je ne dcouvris
que les vestiges branlants de marches de bois sur lesquelles je
nosai pas me risquer, ft-ce pour une courte ascension. Il
faisait aussi plus humide ; les murs et le sol glacs et moisis me
rappelrent les cachots de Castelcerf. Je quittai la boutique pour
me retrouver sous un soleil qui me parut presque chaud. La
neige tombe pendant la nuit fondait par plaques. Jtai mon
bonnet pour laisser le vent attidi jouer dans mes cheveux. Le
printemps, me souffla une partie de moi-mme ; lair sentait le
renouveau.
Je mtais attendu que le jour estompe les habitants
fantmes de la ville ; mais non : la lumire paraissait au
contraire leur donner plus de substance. La pierre noire aux
veines dune matire semblable du quartz avait t largement
employe dans la construction des murs et il me suffisait den
toucher le moindre morceau pour voir la vie sveiller autour de
moi ; cependant, mme lorsque mes doigts neffleuraient rien, il
me semblait encore distinguer des silhouettes, entendre le
murmure de leurs bavardages et percevoir le bruit de leurs pas.
Jerrai quelque temps la recherche dun btiment lev et en
bon tat de conservation qui moffrirait le point de vue que je
dsirais. De jour, la ville paraissait beaucoup plus dlabre que
je ne lavais cru : des dmes staient effondrs et sur certains
difices couraient des fissures verdies de mousse ; chez dautres,
des pans entiers de murs staient abattus, leurs salles ouvertes
tous les vents et les rues leur pied emplies de dcombres que
je devais franchir non sans difficult. Rares parmi les plus
levs taient les btiments totalement intacts, certains
sappuyant lun contre lautre tels des ivrognes. Enfin, jen
aperus un qui me parut correspondre mes attentes. Il
dressait sa haute flche au-dessus de ses voisins et je dirigeai
mes pas dans sa direction.
Une fois son pied, je passai un moment le contempler,
me demandant sil stait agi dun palais : de grands lions de
pierre en gardaient lescalier et les murs extrieurs taient de la
mme matire noire qui constituait apparemment le matriau
16

de base de la cit ; mais des silhouettes humaines et animales y
taient fixes, toutes tailles dans une mme pierre blanche et
luisante. Laustre contraste du noir et du blanc et la vaste
chelle de ces reprsentations les rendaient presque crasantes.
Une gante tenait une charrue derrire un attelage de bufs
monstrueux ; une crature aile, un dragon peut-tre, occupait
elle seule un mur entier. Je gravis lentement les vastes degrs
qui menaient lentre, et il me parut alors que le murmure de
la cit devenait plus fort et prenait une ralit plus obsdante.
Un manuscrit la main, un jeune homme souriant descendait
rapidement les marches ; je mcartai pour viter de le heurter
mais, comme il passait prs de moi, je ne perus rien de son
essence, puis je me retournai, interdit : il avait les yeux jaune
dambre.
Les grandes portes taient closes et verrouilles mais leur
bois si pourri quune petite pousse suffit en arracher la
serrure. Un des battants souvrit tandis que lautre seffondrait,
me sembla-t-il, avec soulagement. Je jetai un coup dil
lintrieur avant dentrer : dpaisses fentres couvertes de
poussire et stries de coulures laissaient pntrer la lumire du
soleil dhiver ; des grains de poudre de bois projets par la porte
dmolie dansaient dans lair. Je mattendais presque voir
voleter des chauves-souris, des pigeons, ou courir se cacher un
ou deux rats, mais rien, pas mme une vague odeur de tanire.
A linstar de la route, la cit cartait les animaux sauvages.
Quand jentrai, mes bottes soulevrent lgrement la poussire
qui couvrait le sol.
Les lambeaux danciennes tapisseries pendaient aux murs,
un banc de bois gisait croul dans un coin. Levant les yeux, je
vis un plafond loin au-dessus de ma tte. A elle seule, cette salle
aurait pu contenir les terrains dexercice tout entiers de Castel-
cerf, et je my sentais minuscule. Mais lautre bout je
distinguai le dbut dun escalier de pierre qui slevait avant de
se perdre dans lobscurit. Alors que je my dirigeais, jentendis
des murmures affairs, et soudain les degrs se peuplrent de
personnages longue robe qui allaient et venaient ; la plupart
tenaient la main des manuscrits ou dautres documents et leur
ton indiquait la discussion daffaires graves. Ils prsentaient de
17

subtiles diffrences avec les hommes dont javais lhabitude :
leurs yeux avaient une teinte trop vive, leur charpente tait plus
allonge ; pourtant, cela mis part, leur aspect restait ordinaire.
Je supposai que la salle o je me trouvais avait d abriter des
dbats juridiques ou lgislatifs : seules de telles proccupations
pouvaient inscrire de tels plis sur tant de fronts et une
expression renfrogne sur tant de visages. Nombre de ces
personnages, vtus dune robe jaune et de jambires noires,
arboraient un insigne en mtal lpaule, et je jugeai quil
sagissait de fonctionnaires. Comme je gravissais lescalier, puis
un suivant partir du premier tage, le nombre de ces robes
jaunes ne cessa daugmenter.
A chaque palier, de larges baies vitres clairaient plus ou
moins les marches. Au premier, je ne vis que ltage suprieur
du btiment voisin ; au second, javais acquis un point de vue
sur certains toits ; au troisime, je dus traverser une salle pour
accder un nouvel escalier. A en juger par la taille des
fragments de tapisserie, cet tage avait d prsenter un aspect
encore plus opulent que les prcdents. Je commenais
percevoir des fantmes de meubles en plus des occupants,
comme si, l, la magie saffermissait. Je rasais les murs,
rpugnant me laisser traverser par ces gens sans percevoir le
moindre contact. Autre signe indubitable du caractre
administratif du btiment, de nombreuses banquettes
salignaient le long des murs, prvues pour recevoir ceux qui
devaient attendre, et des scribes de petit rang, assis des tables,
inscrivaient les renseignements tirs des documents quon leur
prsentait.
Je gravis un nouvel escalier mais me trouvai arrach
momentanment ma qute par la vision dun immense vitrail,
au-del duquel se distinguait une vue dgage de la ville.
Limage reprsente sur le vitrail tait celle dune femme et dun
dragon ; loin de sopposer, ils paraissaient se parler. La femme
avait les cheveux et les yeux noirs, et un bandeau rouge vif lui
ceignait le front ; elle tenait un objet dans la main gauche, mais
sagissait-il dune arme ou dun bton de fonction ? Je ntais
pas en mesure de le dire. Le dragon, gigantesque, arborait un
collier serti de joyaux, mais rien dans son port ni son attitude
18

nindiquait la domestication. De longues minutes, je demeurai
en contemplation devant cette reprsentation dont la lumire
avivait les teintes poussireuses, avant de pouvoir en dtacher
mon regard, percevant, me semblait-il, en elle une signification
que je ne saisissais pas tout fait. Enfin, je men dtournai afin
de pouvoir examiner la salle situe au-dessus.
Mieux claire que les autres, elle tait de vastes
dimensions et dun seul tenant, quoique nettement plus petite
que celle du rez-de-chausse. De hautes fentres troites de
verre blanc alternaient avec des sections de mur ornes de frises
o apparaissaient des scnes tant guerrires quagrestes. Bien
quattir par ces reprsentations, je nen dirigeai pas moins
rsolument mes pas vers un nouvel escalier ; celui-ci, troit,
montait en colimaon vers ce que jesprais tre la tour que
javais aperue de lextrieur. Les esprits de la cit y paraissaient
moins nombreux.
Lascension savra plus raide et plus longue que je ne
lavais prvu et, avant davoir atteint le sommet, javais dj
dgraf manteau et chemise. Par intervalles, des ouvertures
peine plus larges que des meurtrires clairaient les degrs en
spirale ; prs de lune delles, une jeune femme se tenait
contemplant la cit, une expression dsespre dans ses yeux
lavande. Elle avait un aspect si rel que je me surpris lui
demander pardon en la contournant ; elle ne me prta nulle
attention, naturellement, et, avec un frisson, jeus nouveau ce
sentiment que ctait moi le spectre en ces lieux. Lescalier
comptait quelques paliers avec des portes qui donnaient sans
doute sur dautres salles, mais elles taient verrouilles et le
temps paraissait avoir uvr l avec plus de misricorde : lair
sec des niveaux suprieurs avait prserv le bois et le mtal. Que
se cachait-il derrire cette solidit que rien ntait venu
entamer ? Des trsors rutilants ? Le savoir des millnaires
couls ? Des ossements en poussire ? Aucun battant ne cda
sous ma pousse et, comme je poursuivais ma monte,
jesprais ne pas trouver au sommet, pour prix de mes efforts,
une porte ferme cl.
La cit tout entire restait pour moi un mystre.
Lanimation spectrale dont elle grouillait formait un contraste
19

absolu avec son complet abandon daujourdhui. Je navais not
aucun signe de combat et les seuls bouleversements que javais
observs semblaient rsulter des agitations profondes de la
terre. Je passai devant de nouvelles portes verrouilles. Eda
elle-mme savait-elle ce quelles cachaient ? On ne ferme une
porte cl que si on a lintention de revenir. O sen taient-ils
alls, ces gens qui occupaient encore leur ville sous forme de
fantmes ? Pourquoi cette ville au bord du fleuve avait-elle t
abandonne, et quand ? Les Anciens y avaient-ils rsid ?
Sagissait-il des dragons que javais vus reprsents sur les
difices et le vitrail ? Certaines personnes adorent les nigmes ;
moi, cela me donnait la migraine, en complment de la faim qui
ne me lchait pas et que je sentais crotre depuis laurore.
Je parvins enfin la salle du sommet. Elle souvrit autour
de moi, ronde, avec un toit en dme ; les murs taient composs
de seize pans dont huit en verre pais, sales et pleins de
dgoulinures. Ils adoucissaient le soleil dhiver qui les
traversait, ce qui donnait la pice un aspect la fois lumineux
et opaque. Une des vitres tait brise et les morceaux de verre
gisaient tant lintrieur quau-dehors de la salle, car un troit
parapet courait sur toute la circonfrence extrieure de la tour.
Une vaste table tait abandonne demi effondre au milieu du
pavage. Deux hommes et trois femmes, tous munis de
baguettes, discutaient en gesticulant autour delle. Un des
hommes paraissait trs en colre. Je contournai la table et les
fonctionnaires fantmes et gagnai une porte troite qui,
souvrant sans difficult, me donna accs un balcon.
Une balustrade en bois courait le long du parapet mais je
prfrai ne pas my appuyer, et, tout en oscillant entre
ltonnement et la peur de tomber, jentrepris de faire le tour du
beffroi. Au sud, une large valle fluviale souvrait ; dans le
lointain, apparaissait le lisr de monts bleu sombre qui
soutenaient le ple ciel dhiver. Le fleuve ondulait comme un
grand serpent lthargique dans la proche valle o japercevais
des villes au loin. De lautre ct du fleuve, la valle se
poursuivait, vaste et verdoyante, parseme de forts paisses et
de fermes bien ordonnes qui surgissaient et disparaissaient
tour tour lorsque je secouais la tte pour me dbarrasser les
20

yeux des spectres. Je vis un large pont noir qui franchissait le
cours deau et une route qui le prolongeait. O menait-il ?
Brivement, japerus aussi des tours scintiller au loin ; jcartai
ces fantmes et distinguai au loin un lac dont slevait de la
vapeur dans la lumire voile du soleil. Vrit se trouvait-il dans
ces parages ?
Je tournai mes regards vers le sud-est et jcarquillai les
yeux. L, peut-tre, se trouvait la rponse certaines de mes
questions. Toute une partie de la cit avait disparu, purement et
simplement. On ne voyait ni ruines ni dblais noircis par le feu,
rien quune vaste fracture ouverte dans la terre, comme si
quelque gant y avait fich un coin monstrueux. Le fleuve sy
tait introduit telle une langue brillante pointant dans la cit.
Des restes de btiments demeuraient accrochs au bord tandis
que des rues sinterrompaient brutalement au ras de leau. Des
yeux, je suivis la gigantesque blessure de la terre : malgr la
distance, il tait visible quelle se poursuivait au-del du fleuve ;
la fissure destructrice stait enfonce telle une lance jusquau
cur de la cit. Leau placide brillait comme de largent sous le
ciel hivernal. Un brusque tremblement de terre avait-il ananti
la ville ? Je secouai la tte : non, il en demeurait une trop grande
partie debout. La catastrophe avait sans nul doute t de grande
ampleur mais, mon sens, elle nexpliquait pas la mort de la
cit.
Lentement, je fis quelques pas vers le nord de la tour. La
fort ddifices se dressait mes pieds, et je distinguais au-del
des vignobles et des champs. Plus loin encore, une tendue
boise traverse par une route ; les Montagnes se trouvaient
plusieurs jours de cheval. Je hochai pensivement la tte ; selon
tous les points de repre que javais relevs, cest par l que
javais d arriver et pourtant je navais aucun souvenir du
trajet. Je madossai au mur en me demandant que faire. Si
Vrit tait dans la cit, je ne percevais pas le moindre signe de
sa prsence.
Jaurais voulu me rappeler pourquoi javais abandonn
mes compagnons et quand ? Rejoins-moi, rejoins-moi, soufflait
une voix au fond de moi. Une lassitude crasante semparait de
moi et je navais plus quune envie : mallonger sur place et
21

mourir. Jessayai de me convaincre quil sagissait de leffet de
lcorce elfique, mais mon tat voquait davantage le
contrecoup dchecs trop souvent rpts. Je rentrai dans la
salle pour mabriter du vent glac.
Comme je franchissais la fentre brise, un bout de bois
roula sous mon pied et faillit me faire tomber. Mtant ressaisi,
je baissai les yeux et mtonnai : comment avais-je pu ne pas
voir prs de louverture ces restes dun petit feu ? De la suie
avait noirci une partie du verre encore accroch au cadre de la
fentre ; je me baissai pour leffleurer prudemment et examinai
mon doigt : il tait noir. La suie ntait plus frache mais elle ne
datait pas de plus de quelques mois, sans quoi les intempries
de lhiver leussent dlave. Je mcartai et tentai de faire
travailler mon esprit fatigu. Le feu tait base de bois mais on
y trouvait des branchettes prleves sur des arbres ou des
buissons. Quelquun stait donn le mal de transporter des
brindilles et des rameaux jusquen haut de cette tour pour
allumer ce feu. Pourquoi ? Pourquoi ne pas avoir utilis des
dbris de la table ? Et pourquoi monter si haut pour faire un
feu ? A cause de la vue ?
Je massis prs des cendres et mefforai de rflchir. Le
fait de madosser au mur donna de la substance aux fantmes
qui se querellaient. Lun deux cria quelque chose un autre,
puis traa une ligne imaginaire en travers de la table croule
laide de sa baguette. Une des femmes prit lair but, les bras
croiss, tandis quune autre souriait dun air froid en tapotant le
bois du bout de sa baguette. En me traitant didiot, je me relevai
dun bond pour examiner les restes du meuble.
A linstant o je compris que javais une carte sous les yeux,
je sus que ctait Vrit qui avait fait le feu. Un sourire bat
mtira les lvres. Mais bien sr ! Une tour hautes fentres qui
dominait la ville et la campagne environnante, et, au milieu de
la salle, une vaste table sur laquelle reposait la carte la plus
trange que jeusse jamais vue ; au lieu dtre dessine sur du
parchemin, elle tait constitue dargile qui reproduisait le relief
du pays. Elle stait brise lorsque la table stait effondre mais
on voyait que le fleuve tait fait dclats brillants de verre noir.
Des modles rduits des btiments longeaient les routes tires
22

au cordeau, de minuscules fontaines taient pleines dclats de
verre bleu et on avait mme plant des baguettes aux feuilles de
laine verte pour figurer les plus grands arbres de la cit. et l,
de petits cristaux devaient reprsenter, je pense, les points
cardinaux et leurs secteurs intermdiaires. Tout y tait, mme
de petits cubes figurant les tals du march. Malgr son tat, la
maquette ravissait lil par ses dtails. Je souris, certain que
quelques mois peine aprs le retour de Vrit Castelcerf, il y
aurait une table et une carte similaires dans sa tour dArt.
Sans prter attention aux fantmes, je me penchai sur elle
pour refaire en sens inverse le chemin que javais suivi. Je
localisai sans mal la tour o je me trouvais ; cette partie tait
malheureusement fort abme, mais je ne doutais pas de mon
trajet tandis que mes doigts suivaient la route que mes pieds
avaient emprunte la nuit prcdente. Une fois encore, je
mmerveillai de la rectitude des rues et de la prcision avec
laquelle elles se croisaient. Je ne me rappelais plus prcisment
o je mtais veill , mais je fus en mesure den circonscrire
avec certitude lemplacement dans un quartier assez rduit de la
ville. Mon regard revint la tour et je notai soigneusement le
nombre de carrefours franchir et de tournants prendre pour
revenir mon point de dpart. Une fois l, peut-tre, en
cherchant bien, dcouvrirais-je un indice qui rveillerait le
souvenir des jours qui me manquaient ? Je regrettai soudain de
ne pas disposer dun bout de parchemin et dune plume pour
dessiner les contours de la rgion environnante et cest alors
que lintrt du feu mapparut brusquement.
Vrit stait servi dun bout de bois charbonneux pour
tracer sa carte. Mais sur quel support ? Je promenai mes
regards sur la salle mais il ny avait pas de tentures aux parois ;
en revanche, les murs qui sparaient les fentres taient
constitus de plaques de pierre blanche, avec des gravures qui...
Je me levai pour y regarder de plus prs, et l, je restai bouche
be. Je posai la main sur la pierre froide, jetai un coup dil par
la vitre sale, puis je suivis du doigt le fleuve que je voyais au loin
et trouvai le trac lisse de la route qui le franchissait. La vue
quon avait de chaque ouverture tait reprsente sur le
panneau qui la bordait, avec de petits glyphes et symboles qui
23

indiquaient peut-tre le nom des villes ou des proprits.
Jessayai de nettoyer la vitre mais la crasse se trouvait surtout
lextrieur.
La signification de la vitre brise mapparut soudain :
Vrit avait fracass cette baie pour avoir une meilleure vue de
la rgion qui stendait derrire, puis il avait allum un feu et
employ lextrmit brle dun morceau de bois pour dessiner
quelque chose, sans doute sur la carte quil avait emporte de
Castelcerf. Mais quoi ? Je mapprochai de la fentre pour
tudier les panneaux qui lencadraient. Une main avait frott
celui de gauche en laissant une empreinte dans la poussire ;
jappliquai ma propre main dans la trace de la paume de Vrit.
Il avait nettoy ce panneau, regard par la fentre, puis copi
quelque chose sur sa carte. Sans aucun doute, il sagissait de sa
destination. Les indications de la plaque de pierre
correspondaient-elles avec les tracs de sa carte ? En cet instant,
je regrettai de ne pas avoir sur moi la copie de Kettricken pour
comparer les deux reprsentations.
Par la fentre, je voyais les Montagnes au nord ; ctait de
l que jtais venu. Je scrutai le panorama, puis mefforai de le
rapporter au panneau prs de moi. Les spectres tremblotants du
pass ne maidaient gure : un instant je contemplais une rgion
boise, linstant daprs des vignobles et des champs. Le seul
trait commun ces deux visions restait le ruban noir dune
route qui sen allait tout droit vers les Montagnes. Du doigt, je
suivis cette route sur le panneau jusquaux pimonts ; l, elle
bifurquait et des glyphes taient inscrits dans la pierre ; de plus,
un petit clat de cristal avait t serti l dans la plaque.
Je me collai le nez au panneau et scrutai les symboles.
Correspondaient-ils aux indications de la carte de Vrit ?
Kettricken les reconnatrait-elle ? Je quittai la salle haute et me
htai de descendre les escaliers en passant travers des
fantmes qui paraissaient gagner en substance : jentendais
clairement leurs paroles, prsent, et jentrapercevais les
tapisseries qui ornaient autrefois les murs, dont beaucoup
reprsentaient des dragons. Les Anciens ? demandai-je tout
haut et ma question se rpercuta, frmissante, du haut en bas de
lescalier.
24

Je cherchai un support sur quoi crire. Les tapisseries
ntaient plus que des chiffons humides qui tombaient en
lambeaux au moindre contact ; le peu de bois qui demeurait
dans les salles tait vieux et pourri. Je dfonai une porte qui
donnait sur une pice intrieure, esprant trouver quelque
chose de bien conserv, et dcouvris des murs garnis de casiers
en bois dont chacun contenait un manuscrit. Les parchemins
semblaient substantiels, de mme que les instruments poss sur
la table au milieu de la pice. Mais, au bout de mes doigts
ttonnants, je ne sentis que des fantmes de documents, secs et
fragiles comme des cendres. Japerus un empilement de vlins
neufs sur une tagre dangle ; jcartai les dbris dsagrgs et
mis finalement jour un fragment utilisable dont la surface ne
dpassait pas celle de mes deux mains. Il tait raide et jauni
mais pouvait encore servir. Un lourd rcipient de verre muni
dun bouchon contenait des restes dencre dessche. Le
manche en bois des instruments dcriture avait disparu, mais
lextrmit mtallique avait survcu et elle tait assez longue
pour que je puisse la tenir convenablement. Arm de ces
accessoires, je remontai dans la salle la carte.
Jhumectai lencre avec de la salive et je frottai le bec de la
plume sur la pierre du pavage jusqu ce quil et retrouv son
brillant. Puis je rallumai ce qui subsistait du feu de Vrit car le
ciel de laprs-midi se couvrait et la lumire qui tombait par les
fentres sales baissait. Je magenouillai devant le panneau que
la main de Vrit avait nettoy et reportai sur le cuir raidi tout
ce que je pouvais du trac de la route, des Montagnes et des
autres caractristiques de la reprsentation. Avec difficult,
jobservai les glyphes minuscules et en copiai autant que je le
pus sur le vlin. Peut-tre Kettricken saurait-elle en tirer
quelque chose ? Peut-tre, en comparant mes dessins
maladroits avec la carte quelle dtenait, dcouvririons-nous
quelque trait commun entre eux ? De toute faon, je ne pouvais
esprer mieux. Le soleil se couchait et mon feu ntait plus que
braises quand jachevai ma tche. Jexaminai mes gribouillages
dun air lugubre : mon travail naurait bloui ni Vrit ni
Geairepu, mais il faudrait bien sen satisfaire. Quand je fus
certain que lencre tait sche, je glissai le vlin sous ma
25

chemise, ne tenant pas ce que la pluie ni la neige brouille mes
dessins.
La nuit tombait quand je quittai la tour. Mes compagnons
fantmes avaient regagn depuis longtemps leur foyer pour
dner ; dans les rues, des foules de gens rentraient chez eux ou
sortaient pour quelque rjouissance vesprale ; je me glissai
entre elles et passai devant des auberges et des tavernes do la
lumire et des voix joyeuses paraissaient jaillir flots. Pour moi,
il tait de plus en plus difficile de distinguer la ralit des rues
dsertes et des btiments abandonns et particulirement
pnible de longer, le ventre grondant et la gorge sche, des
auberges o des spectres sempiffraient et se congratulaient
joyeusement.
Mes projets taient simples : je comptais descendre
jusquau fleuve et my dsaltrer, aprs quoi je ferais mon
possible pour retourner au premier quartier de la cit dont
javais le souvenir ; l, je trouverais un abri pour la nuit et, au
matin, je prendrais la direction des Montagnes. Jesprais
stimuler ma mmoire en suivant le chemin que javais sans
doute emprunt pour venir.
Jtais en train de boire, genoux au bord de leau glace,
appuy dune main sur le pav, quand le dragon apparut. Du
ciel jusque-l vide tomba une lumire dore, puis jentendis le
bruit de vastes ailes qui battaient, tel celui, vrombissant, dun
faisan en plein vol. Autour de moi, les gens crirent, certains de
surprise et deffroi, dautres de ravissement. La crature fondit
vers nous, puis se mit dcrire des cercles prs du sol ; sous le
vent de son passage, les bateaux tangurent et le fleuve se
couvrit de rides. Elle effectua un dernier cercle, puis plongea
brusquement dans leau o elle simmergea entirement. La
lumire dore qui manait delle steignit et la nuit nen parut
que plus noire.
Par rflexe, je me rejetai en arrire pour viter la vague
fantme qui bondit vers la rive lorsque le fleuve absorba le
gigantesque plongeon du dragon. Alentour, les gens observaient
leau avec lair dattendre quelque chose, et je suivis leur regard.
Tout dabord, je ne vis rien ; puis londe souvrit et une immense
tte en mergea. Leau qui en ruisselait courait, scintillante, le
26

long du cou serpentin et dor qui apparut ensuite. Tous les
contes que javais pu entendre dcrivaient les dragons comme
des vers, des lzards ou des serpents ; mais, en voyant celui-ci
surgir du fleuve et dployer ses ailes dgoulinantes, je me pris
songer un oiseau ; des images de cormorans gracieux slevant
de la mer aprs avoir plong pour attraper un poisson ou de
faisans au plumage vivement color me vinrent lesprit devant
lmersion de la formidable crature rivalisant en taille avec les
navires du port, son envergure gante ridiculisant leur voilure.
Le monstre enfin sarrta sur la berge et dbarrassa ses ailes
cailleuses dune pluie de gouttelettes, le terme caille ne
rendant dailleurs pas justice aux plaques chamarres qui la
recouvraient, celui de plume impliquant quant lui une
notion trop arienne. Seule une plume faite dor dlicatement
martele aurait peut-tre voqu un pennage proche de celui du
dragon.
Sans me prter la moindre attention, la crature sortit du
fleuve si prs de moi, ptrifi de plaisir et dmerveillement,
que, si elle avait t relle, jaurais t tremp par leau qui
ruisselait encore de ses ailes dployes, chaque goutte qui
retombait portant le chatoiement caractristique de la magie
pure. Le dragon fit une nouvelle halte sur la rive, les griffes de
ses quatre grandes pattes profondment enfonces dans la terre
humide, puis il replia soigneusement ses ailes et nettoya sa
longue queue fourchue. Je baignais dans la lumire dore qui
illuminait la foule de plus en plus considrable. Alors je
dtournai les yeux du dragon pour regarder les gens qui
mentouraient : une expression de bonheur et de profonde
dfrence clairait leur visage. Avec les yeux brillants dun
gerfaut et le port dun talon, le dragon se dirigea vers eux. La
presse souvrit devant lui en murmurant des compliments
empreints dun trs profond respect.
Un Ancien ! fis-je tout haut, le suivant sans quitter du
bout des doigts les murs des btiments, emport dans le
mouvement de la cohue extasie, tandis qu pas lents et
solennels le dragon remontait la rue. En grand nombre, des
gens se dversaient des tavernes, ajoutant leurs louanges
celles de la foule suivant pas pas la progression de lanimal
27

fabuleux. Manifestement, lvnement tait dimportance et
moi-mme jignorais ce que jesprais dcouvrir en restant sur
ses talons. A vrai dire, je crois navoir obi alors aucune ide
particulire, sinon celle de suivre cette immense et
charismatique crature. Je comprenais en tout cas prsent la
raison de lexceptionnelle largeur des artres principales de la
cit.
Comme le dragon sarrtait devant un vaste bassin de
pierre, les gens se bousculrent pour avoir lhonneur de manier
une sorte de treuil. Accrochs une chane en boucle, des seaux
slevrent les uns aprs les autres pour le remplir en dversant
leur contenu de magie liquide ; quand il fut plein ras bord du
fluide chatoyant, lAncien courba gracieusement le cou et but.
Ctait peut-tre de lArt fantme quil absorbait, mais cette
vision nen rveilla pas moins chez moi une vieille soif
insidieuse. A deux reprises encore le bassin fut rempli et deux
reprises lAncien le vida avant de poursuivre sa route. Je lui
embotai le pas, fascin par le spectacle dont je venais dtre
tmoin.
Soudain apparut devant nous la vaste fracture qui
dfigurait la forme symtrique de la cit. Jaccompagnai la
procession jusquau bord et l je vis tous ceux qui
mentouraient, hommes, femmes et Ancien, disparatre
mesure quils savanaient dun pas insouciant dans le vide.
Bientt, je me retrouvai seul sur la berge de la crevasse bante,
et nentendis plus que le vent qui murmurait en frlant leau
immobile dans les profondeurs. Les toiles apparaissaient dans
de rares troues du ciel charg et se refltaient sur londe noire.
Les secrets que jaurais pu apprendre sur les Anciens staient
engloutis depuis longtemps dans le cataclysme.
A pas lents, je mloignai en me demandant quel monde
appartenait lAncien et pour quelles raisons. Le revoyant boire
le pouvoir dargent miroitant comme je lavais vu, je frmis
nouveau.
Il me fallut quelque temps pour revenir jusquau fleuve ; l,
je me concentrai pour me rappeler ce que javais vu sur la carte.
La faim creusait en moi une sphre qui me rongeait les ctes,
mais je refusai dy prter attention et mengageai dans les rues
28

de la cit. Par un effort de volont, je parvins traverser une
foule dombres braillardes et agites mais la rsolution me
manqua quand la garde municipale chargea, monte sur ses
normes chevaux : je me plaquai dun bond contre un mur et fis
la grimace en entendant les impacts des gourdins. Aussi irrelle
ft-elle, je fus soulag de laisser derrire moi la bruyante
chauffoure. Je pris droite dans une rue un peu plus troite
que les autres et passai trois nouveaux carrefours.
Soudain je marrtai. Ctait ici. Je reconnaissais la place o
je mtais retrouv la veille genoux dans la neige ; et l, ce
pilier rig au milieu... je me rappelais en effet une espce de
monument ou de sculpture qui se dressait au-dessus de moi. Je
men approchai. Lui aussi tait taill dans cette roche noire et
veine de cristal scintillant que lon retrouvait partout dans la
cit ; mes yeux fatigus, il paraissait mettre la mme
mystrieuse lumire qui nen tait pas une que les
btiments ; la lueur soulignait les symboles profondment
gravs dans la surface de ses flancs. Je fis lentement le tour du
pilier. Certains glyphes, jen tais sr, mtaient familiers et
ressemblaient peut-tre ceux que javais copis plus tt. Cet
objet tait-il donc un poteau indicateur sur lequel taient
portes des destinations qui correspondaient aux diffrents
points de la boussole ? Du bout du doigt, je suivis un des
symboles quil me semblait reconnatre.
La nuit se repliait sur moi et une houle de vertige me
submergea. Je voulus magripper la colonne pour ne pas
tomber mais je la manquai et, dsquilibr, fis quelques pas
trbuchants. Mes mains tendues ne trouvrent rien quoi
saccrocher et je maffalai plat ventre dans la neige durcie par
le froid. Je restai un moment tendu terre, la joue contre la
route glace, cligner inutilement des yeux pour percer les
tnbres ; puis quelque chose de chaud et de compact atterrit
sur mon dos. Mon frre ! sexclama il-de-Nuit dun ton
joyeux. Il poussa son museau froid contre mon visage et me
gratta la tte dune patte pour me rveiller. Je savais que tu
reviendrais ! Je le savais !
29


2

LE CLAN
Une partie de lpais mystre qui entoure les Anciens
provient de ce que les rares reprsentations que nous avons
deux se ressemblent trs peu entre elles. Cela est vrai non
seulement des tapisseries et des manuscrits, qui sont des copies
douvrages plus anciens et peuvent donc contenir des erreurs,
mais aussi des quelques images qui ont subsist depuis lpoque
du roi Sagesse. Certaines voquent une similitude avec les
dragons des lgendes : on y retrouve les ailes, les serres, la
peau cailleuse et les vastes proportions, mais dautres, non ;
sur une tapisserie au moins, lAncien est montr sous la forme
dun homme, quoique de trs grande taille et avec la peau
dore. Les reprsentations ne sont mme pas daccord sur le
nombre de membres que possdait cette race bienveillante :
dans certains cas, on lui voit jusqu quatre pattes et deux
ailes ; dans dautres, elle na pas dailes et marche comme les
humains.
Une thorie a t avance, selon laquelle la raret des
crits sur les Anciens proviendrait de ce quautrefois le savoir
quon en avait tait considr comme allant de soi. De mme
que nul aujourdhui naurait lide de rdiger un manuscrit sur
les attributs les plus vidents dun cheval, car cela naurait
aucun intrt, personne lpoque naurait song quun jour les
Anciens feraient partie de la lgende, et cela se tient jusqu un
certain point. Mais il suffit de jeter un coup dil aux textes et
aux tapisseries o apparaissent des chevaux sous laspect
danimaux qui appartiennent la vie courante pour
sapercevoir que cette hypothse est errone : si les Anciens
avaient t si intimement lis lexistence des humains, leurs
reprsentations auraient d au contraire abonder.
30


*

Au bout dune heure ou deux dont je ne conserve quun
souvenir confus, je me retrouvai dans la yourte avec le reste de
la troupe. La nuit me paraissait dautant plus froide que la
journe avait t presque chaude dans la cit. Nous nous
serrmes les uns contre les autres, emmitoufls dans nos
couvertures. Mes compagnons me dirent que je navais disparu
au bord de la falaise que la nuit prcdente ; je leur racontai
tout ce que javais vu dans la ville, et de part et dautre rgna
une certaine incrdulit. Linquitude quavait suscite ma
disparition mmouvait et me donnait des remords tout la
fois ; Astrie avait manifestement pleur, tandis que Caudron et
Kettricken avaient lil cern de qui na pas dormi ; ltat du fou
tait encore pire : blme, muet, il avait les mains qui
tremblaient lgrement. Il nous fallut quelque temps tous
pour nous remettre. Pour le repas, Caudron avait prpar le
double de ce que nous mangions ordinairement et chacun avala
sa portion de bon apptit, en dehors du fou qui ne paraissait pas
en avoir la force. Pendant que les autres, assis en rond autour
du brasero, coutaient mon rcit, il se roula en boule sous ses
couvertures, le loup muss contre lui. Il semblait compltement
puis.
Quand jeus racont mes aventures pour la troisime fois,
Caudron dit dun ton nigmatique : Eh bien, remerciez Eda
davoir t drogu dcorce elfique avant dtre emport, sans
quoi vous nauriez jamais russi conserver vos esprits.
Emport , dites-vous ? rptai-je aussitt.
Elle me lana un regard noir. Vous savez ce que je veux
dire. Nous la dvisagions tous et elle nous regarda tour tour.
Par le poteau indicateur ou... enfin, appelez-le comme vous
voulez. Il doit y avoir un rapport avec eux. Seul le silence
rpondit ses paroles. a me semble vident : il nous a quitts
et il est arriv la cit par une de ces colonnes ; et il est revenu
par le mme moyen.
Mais pourquoi nont-elles emport personne dautre ?
objectai-je.
31

Parce que vous tes le seul tre sensible lArt parmi
nous.
Ont-elles t faonnes par lArt elles aussi ?
demandai-je de but en blanc.
Elle soutint mon regard. Jai observ le poteau la
lumire du jour : il a t taill dans une pierre noire larges
veines de cristal brillant, comme les murs de la ville que vous
avez dcrite. Avez-vous touch les deux poteaux ?
Je rflchis un instant. Je crois, oui.
Elle haussa les paules. Eh bien, voil. Un objet imprgn
dArt peut conserver dans sa masse lintention de celui qui la
fabriqu. Ces colonnes ont t riges pour faciliter les
dplacements de ceux qui savaient sen servir.
Je nai jamais rien entendu de semblable ; comment
savez-vous tout cela ?
Je fonde seulement des hypothses sur ce qui me parat
vident, rpliqua-t-elle. Et je nen dirai pas davantage. Je vais
me coucher , je suis trs fatigue. Nous avons pass la nuit et
la plus grande partie de la journe vous chercher et nous
faire du mauvais sang pour vous ; et quant aux heures o nous
aurions pu nous reposer, le loup, l, na pas cess de hurler.
De hurler ?
Je tappelais. Tu ne rpondais pas.
Je ne tai pas entendu, sans quoi jaurais prt loreille.
Je commence tre inquiet, petit frre. Des forces
tattirent, temportent l o je ne peux te suivre et ferment ton
esprit au mien. Aujourdhui, je nai jamais t aussi proche
dtre accept dans une meute, mais si je te perds, mme cela
me sera interdit.
Tu ne me perdras pas, promis-je, tout en me demandant si
je pourrais tenir cette promesse. Fitz ? fit Kettricken dun ton
circonspect.
Je suis l, rpondis-je.
Jetons un coup dil la carte que vous avez copie.
Je sortis le vlin de mon paquetage tandis quelle faisait de
mme de son ct, et nous comparmes les deux. Il tait difficile
dy trouver des similitudes car les chelles taient diffrentes ;
mais nous finmes par juger que la zone reprsente par la
32

maquette de la cit avait une certaine ressemblance avec la
section de route dessine sur la carte de Kettricken.
Apparemment, dis-je en indiquant une des destinations
portes sur son manuscrit, la cit serait par ici. Si je ne me
trompe pas, ceci correspond ceci et ceci cela.
La carte quavait emporte Vrit tait une copie de celle,
plus ancienne et passe, de Kettricken ; la piste que je dsignais
dsormais sous le nom de route dArt y apparaissait, mais de
faon curieuse, sous laspect dun chemin qui naissait dans les
Montagnes et sachevait abruptement sur trois destinations
diffrentes. La signification de ces points darrive tait
autrefois note sur la carte, mais les indications ntaient plus
aujourdhui que des taches floues. A prsent, nous disposions de
ma copie de la cit et ces points y apparaissaient aussi ; lun
deux dsignait la cit elle-mme, aussi nous intressmes-nous
aux deux autres.
Kettricken tudia les symboles que javais reports de la
maquette. Jai dj vu des signes de ce genre de temps en
temps, dit-elle, lair mal laise. Plus personne ne sait vraiment
les dchiffrer mais on en connat encore quelques-uns. On les
trouve surtout dans des endroits inattendus ; dans certains sites
des Montagnes, il existe des pierres leves qui portent de telles
marques, comme lextrmit ouest du pont de la Grande
Crevasse. Nul ne sait quand elles ont t graves ni pourquoi.
On pense que certaines indiquent des tombes mais, selon
dautres, elles servaient signaler des frontires.
Pouvez-vous dchiffrer ces symboles ?
Quelques-uns, oui. Ils sont utiliss dans un jeu o lon se
lance des dfis , certains sont plus forts que dautres... Elle se
tut pour continuer dexaminer mes griffonnages. Aucun ne
correspond exactement ceux que je connais, reprit-elle enfin
dun ton empreint de dception. Celui-ci ressemble presque au
glyphe qui veut dire pierre , mais je nai jamais vu les autres.
Eh bien, cest un de ceux qui taient inscrits ici. Je
mefforai de conserver une voix enjoue. Le mot pierre ne
mvoquait absolument rien. Cest la destination la plus
proche de nous, jai limpression. Souhaitez-vous que nous nous
y rendions tout dabord ?
33

Jaurais aim voir la cit, intervint le fou mi-voix.
Jaurais aim voir le dragon.
Je hochai lentement la tte. La ville et la crature valent
dtre vues. Cest un grand savoir qui nous attendrait l-bas si
nous avions le temps de faire des recherches. Si je navais pas eu
la tte pleine du Rejoins-moi, rejoins-moi de Vrit, ma
curiosit maurait incit pousser davantage mes explorations,
je pense. Je ne leur avais pas parl de mes rves de Molly et
dUmbre ; ils ne regardaient que moi, tout comme mon envie
douloureuse de rentrer, auprs de ma femme et de ma fille.
Sans doute, acquiesa Caudron ; et sans doute aussi vous
seriez-vous ainsi attir encore davantage dennuis. Une question
me vient : Vrit aurait-il pu vous lier lui pour vous obliger
rester sur la route et vous garder lcart des distractions ?
Je mapprtais la relancer sur les connaissances quelle
semblait possder sur lArt, quand le fou rpta entre haut et
bas : Jaurais aim voir la cit.
Nous devrions tous nous coucher maintenant, fit
Kettricken. Nous nous lverons au point du jour et nous
forcerons le pas demain. Savoir que Vrit est pass par la cit
avant FitzChevalerie me redonne courage mais memplit aussi
de sombres pressentiments. Il faut le retrouver rapidement ; je
ne supporte plus de me demander chaque nuit pourquoi il nest
pas revenu.
Vient le Catalyseur pour changer la chair en pierre et la
pierre en chair. Sous son toucher sveilleront les dragons de la
terre ; la cit endormie tremblera et sveillera sous ses pas.
Vient le Catalyseur. La voix du fou tait rveuse.
Les crits de Damir le Blanc , ajouta Caudron avec
rvrence. Elle me regarda et une fugitive expression
dagacement envahit ses traits. Des sicles de textes et de
prophties, et cest vous quon aboutit ?
Ce nest pas ma faute , rpondis-je btement. Jtais
dj en train de menfouir sous mes couvertures en songeant
avec nostalgie la journe presque chaude que javais passe. Le
vent soufflait et jtais glac jusquaux os.
34

Je commenais massoupir quand le fou passa sa main
tide sur mon visage. Je suis content que tu sois vivant,
murmura-t-il.
Merci , rpondis-je. Jvoquai le damier et les pions de
Caudron, afin dempcher mon esprit de svader pendant la
nuit, et je venais de revoir le problme quelle mavait pos,
quand je me redressai soudain en mcriant : Fou ! Ta main
est chaude ! Ta main est chaude !
Rendormez-vous , me dit Astrie dun ton irrit.
Je ne lui prtai nulle attention. Je tirai le bout de
couverture qui couvrait le visage du fou et lui touchai la joue. Il
ouvrit lentement les yeux. Tu es chaud, fis-je. Tu vas bien ?
Je nai pas limpression davoir chaud, rpondit-il dun
ton pitoyable. Jai froid et je suis puis.
Je me htai dalimenter le brasero pendant quautour de
moi les autres occupants de la tente se rveillaient. A lautre
bout de la tente, Astrie mobservait travers la pnombre.
Le fou nest jamais chaud, expliquai-je mes
compagnons en mefforant de leur faire comprendre lurgence
de la situation. Il a toujours la peau frache au toucher ; et l, il
est chaud.
Ah oui ? fit Astrie dun ton trangement ironique.
Est-il malade ? demanda Caudron dune voix endormie.
Je lignore. Je ne lai jamais connu malade.
Cela marrive rarement, intervint le fou mi-voix. Mais
jai dj eu ce genre de fivre. Recouche-toi et dors, Fitz ; tout
ira bien. La fivre sera tombe au matin, je pense.
Mme dans le cas contraire, il faudra voyager demain,
dit Kettricken, implacable. Nous avons dj perdu une journe
ici.
Perdu une journe ? mexclamai-je presque avec colre.
Nous avons gagn une carte, ou du moins de nouveaux dtails,
et nous savons maintenant que Vrit a sjourn dans la cit.
Pour ma part, je nai aucun doute quil sy soit rendu par le
mme moyen que moi ni mme peut-tre quil soit rapparu
lendroit prcis o nous nous trouvons. Nous navons pas perdu
une journe, Ketrricken : nous avons conomis toutes celles
quil nous aurait fallu pour trouver un chemin qui nous mne
35

ce qui reste de la route en contrebas, puis pour explorer la cit,
et enfin revenir sur nos pas. Si ma mmoire est bonne, vous
aviez propos de prendre une journe rien que pour dcouvrir
comment descendre lboulement. Eh bien, voil qui est fait et
nous avons dcouvert ce que nous voulions savoir. Je
minterrompis, inspirai profondment et mimposai de
mexprimer calmement. Je ne chercherai forcer personne,
mais si le fou nest pas en tat de voyager demain, je ne partirai
pas non plus.
Une tincelle salluma dans les yeux de Kettricken et je me
raidis, prt au combat. Mais le fou intervint alors. En tat ou
non, je vous accompagnerai demain, assura-t-il.
La question est donc rgle , acquiesa rapidement
Kettricken. Puis, dun ton plus humain, elle demanda : Fou,
puis-je faire quelque chose pour vous ? Je vous traiterais avec
moins de duret si lurgence ntait pas si grande. Je nai pas
oubli, et je ne loublierai jamais, que sans vous je ne serais
jamais arrive vivante Jhaampe.
Je sentis quil y avait l un pisode que jignorais, mais je
gardai mes interrogations pour moi.
a ira. Je suis seulement... Fitz ? Puis-je te demander un
peu dcorce elfique ? Rien dautre na russi me rchauffer
autant la nuit dernire.
Bien sr. Et je me mis fouiller mon paquetage.
Fou, je vous dconseille den prendre, intervint Caudron.
Cest une plante dangereuse et qui fait souvent plus de mal que
de bien. Qui sait si vous ntes pas malade aujourdhui parce
que vous en avez absorbe hier ?
Ce nest pas un produit puissant ce point, rtorquai-je
dun ton ddaigneux. Je men sers depuis de nombreuses
annes et je ne men suis jamais mal port.
Caudron eut un grognement ironique. Ou bien vous
ntes pas assez sage pour vous en tre aperu. Mais cest un
simple qui rchauffe et qui donne de lnergie la chair, mme
si elle abrutit lesprit.
Je men suis toujours senti revigor plutt quabruti ,
contrai-je en ouvrant le petit paquet que javais tir de mon sac.
Sans que je lui demande rien, Caudron se leva pour aller mettre
36

de leau chauffer. Je nai jamais remarqu que lcorce
elfique mmousse lesprit, repris-je.
Ceux qui en prennent sen rendent rarement compte,
rtorqua-t-elle. Et si elle donne un coup de fouet momentan,
on le paye toujours par la suite. On ne triche pas avec le corps,
jeune homme. Vous le comprendrez mieux quand vous aurez
mon ge.
Je me tus. En repensant aux innombrables fois o javais
eu recours lcorce elfique pour me remettre daplomb, javais
la dsagrable impression quelle avait raison, en partie du
moins pourtant cela ne mempcha pas de prparer deux
chopes dinfusion au lieu dune. Caudron secoua la tte en me
regardant dun air dsapprobateur, mais elle se recoucha et ne
dit plus rien. Je massis aux cts du fou et nous bmes. Quand
il me rendit sa chope, sa main me parut plus chaude quavant et
je len avertis :
Ta fivre augmente.
Non ; cest simplement la chaleur de la chope dans ma
paume.
Je ne lcoutai pas. Tu trembles comme une feuille.
Un peu, oui , reconnut-il. Soudain, sa dtresse fut la
plus forte. Je nai jamais eu aussi froid de ma vie. Jai mal au
dos et aux mchoires force de trembler.
Couche-toi prs de lui, me suggra il-de-Nuit, et le grand
loup se pressa encore davantage contre lui. Jajoutai mes
propres couvertures celles du fou, puis mallongeai ct de
lui. Il ne dit rien mais ses frissons sapaisrent un peu.
Je ne me rappelle pas tavoir jamais vu malade
Castelcerf, lui murmurai-je.
a mest arriv, mais trs rarement et je le cachais. Si tu
te souviens, le gurisseur me supportait difficilement et je le lui
rendais bien. Je navais pas envie de confier ma sant ses
purges ni ses fortifiants ; dailleurs, ce qui est efficace pour ton
espce na parfois aucun effet sur la mienne.
Est-elle donc si diffrente ? demandai-je aprs un
silence. Il avait abord l un sujet dont nous navions gure
parl, mme en passant.
37

Par certains cts, oui , fit-il dans un soupir. Il porta la
main son front. Mais quelquefois je me surprends moi-
mme. Il inspira, puis relcha brusquement sa respiration,
comme si une douleur lavait un instant saisi. Peut-tre ne
suis-je mme pas malade. Jai subi quelques transformations au
cours de lanne coule comme tu las remarqu. Il avait
ajout cette dernire phrase dans un souffle.
Tu as grandi et pris des couleurs, acquiesai-je.
Cela en fait partie, en effet. Un sourire apparut sur son
visage puis seffaa aussitt. Je crois que je suis presque
adulte.
Je haussai les paules. Il y a des annes que je te
considre comme un homme fait. A mon avis, tu es devenu
adulte avant moi.
Ah bon ? Voil qui est plaisant ! fit-il mi-voix, et,
lespace dun instant, je le retrouvai presque tel quil tait
autrefois. Ses yeux se fermrent lentement. Je vais dormir ,
me dit-il.
Sans rpondre, je menfonai davantage ses cts dans les
couvertures et dressai nouveau mes remparts mentaux. Puis je
sombrai dans un assoupissement sans rves qui navait rien
dun sommeil insouciant.
Je mveillai avant le point du jour avec un sentiment de
menace. Prs de moi, le fou dormait poings ferms. Je posai
ma main sur son visage et le trouvai encore chaud et emperl de
transpiration. Je me levai et bordai les couvertures autour de
lui, puis jajoutai un ou deux de nos prcieux bouts de bois dans
le brasero et mhabillai sans bruit. il-de-Nuit fut aussitt sur
le qui-vive.
Tu sors ?
Je vais seulement renifler les alentours.
Veux-tu que je taccompagne ?
Non, tiens chaud au fou. Je nen ai pas pour longtemps.
Es-tu sr que tu nauras pas dennuis ?
Je ferai trs attention, je te le promets.
Le froid du dehors me fit leffet dune gifle. Il faisait un noir
dencre. Au bout dun moment, ma vue saccommoda la nuit
mais je ne distinguais toujours gure davantage que la tente.
38

Des nuages cachaient les toiles. Je demeurai immobile dans le
vent glac, tous les sens tendus dans lespoir de dcouvrir ce qui
mavait troubl ; ce ntait pas avec lArt mais avec le Vif que je
sondais les tnbres. Je sentis notre groupe et la faim des jeppas
serrs les uns contre les autres : ils ne tiendraient pas longtemps
en ne mangeant que du grain. Un souci de plus. Je le chassai de
mon esprit et poussai mes sens encore plus loin. Je me raidis.
Des chevaux ? Oui. Et des cavaliers ? Jen eus limpression. il-
de-Nuit surgit soudain mes cts.
Tu les sens ?
Le vent souffle dans le mauvais sens. Veux-tu que jaille
voir ?
Oui, mais discrtement.
Naturellement. Occupe-toi du fou : il a gmi quand je lai
quitt.
Dans la tente, je rveillai Kettricken. Je crois quil y a du
danger, lui dis-je mi-voix. Des chevaux monts, peut-tre sur
la route en arrire de nous. Je nen suis pas encore certain.
Le temps que nous en soyons srs, ils seront sur nous,
rpondit-elle avec une froide dtermination. Que tout le monde
se lve. Je veux que nous soyons prts partir laube.
Le fou a encore de la fivre, fis-je en secouant Astrie par
lpaule.
Sil reste ici, il naura plus de fivre, il sera mort et
vous aussi. Le loup est-il all se renseigner ?
Oui. Elle avait raison, je le savais, mais il ne men fut
pas moins pnible de rveiller le fou. Il tait comme hbt.
Pendant que les autres remballaient le matriel, je russis lui
faire enfiler son manteau et des jambires supplmentaires,
puis je lemmitouflai dans nos couvertures et demeurai prs de
lui pendant que nos compagnons dmontaient la tente et la
chargeaient sur un jeppa.
Quel poids un de ces animaux est-il capable de porter ?
demandai-je Kettricken.
Plus que celui du fou ; mais ils ont lchin trop troite
pour les chevaucher confortablement et ils deviennent
ombrageux avec un cavalier sur le dos. Nous pourrions installer
39

le fou sur lun deux pendant quelque temps, mais il ne serait
pas laise et le jeppa serait difficile matriser.
Bien que ce ft la rponse que javais prvue, elle ne me
rjouit pas pour autant.
Quelles nouvelles du loup ? fit Kettricken.
Je tendis mon Vif vers il-de-Nuit et je fus effray de
leffort quil me fallut fournir pour toucher son esprit. Six
cavaliers, rpondis-je la reine.
Amis ou ennemis ?
Il na aucun moyen de le savoir. Puis, madressant au
loup :
Comment sont leurs chevaux ?
Apparemment dlicieux.
Grands comme Suie ou petits comme ceux des
Montagnes ?
Entre les deux. Il y a une mule de bt.
Ils montent des chevaux et non des poneys des
Montagnes , dis-je Kettricken.
Elle secoua la tte. En gnral, on ne se sert pas de
chevaux si haut dans les Montagnes, chez moi , on emmne
des poneys ou des jeppas. Partons du principe que ce sont des
ennemis et agissons en consquence.
Allons-nous nous enfuir ou combattre ?
Les deux, naturellement.
Elle avait dj tir son arc dun paquetage et elle tait en
train de tendre la corde. Pour commencer, il faut trouver un
meilleur endroit pour prparer une embuscade ; ensuite, nous
attendrons. Allons-y.
Ce fut plus facile dire qu faire. Seule lgalit de la route
nous permit de reprendre notre chemin, car laube tait encore
lointaine quand nous nous mmes en marche. Astrie, lavant,
menait les jeppas, et jaccompagnais le fou derrire elle, tandis
que Caudron avec son bton et Kettricken avec son arc
fermaient la colonne. Jessayai dabord de laisser le fou marcher
par lui-mme, mais il avanait lentement, en zigzag, et, comme
les jeppas nous distanaient inexorablement, je compris que je
devais intervenir. Je plaai son bras gauche sur mes paules,
passai mon bras droit autour de sa taille et lobligeai forcer
40

lallure. Peu de temps aprs, il haletait, puis par leffort quil
devait faire pour ne pas traner les pieds. La chaleur anormale
de son corps meffrayait. Pourtant, je le poussai
impitoyablement en avant en formant le vu quun abri se
prsente bientt.
Quand nous en trouvmes un, ce ne fut pas sous des arbres
accueillants mais entre les crocs acrs de rochers bouls. Un
grand pan de montagne stait dtach en emportant plus de la
moiti de la route, dont ce qui restait disparaissait sous un
norme amoncellement de pierres et de terre. Astrie et les
jeppas contemplaient lboulis dun air dubitatif quand le fou et
moi les rejoignmes clopin-clopant. Je fis asseoir mon
compagnon sur une pierre et il demeura l, prostr, les yeux
clos, la tte courbe. Je resserrai les couvertures autour de lui et
allai me planter prs dAstrie.
Le glissement de terrain est ancien, dit-elle. Nous
naurons peut-tre pas trop de mal lescalader.
Peut-tre , rpondis-je tout en cherchant du regard par
o commencer lascension. La neige recouvrait les blocs de
rochers. Si je passe le premier avec les jeppas, pourrez-vous
me suivre avec le fou ?
Je pense. Elle jeta un coup dil lintress.
Comment va-t-il ?
Je ne perus que sollicitude dans sa question, aussi ravalai-
je mon agacement. Il avance tant bien que mal, pourvu quon
le soutienne. Ne bougez pas tant que le dernier animal nest pas
arriv en haut ; ensuite, suivez notre trace. La mnestrelle
acquiesa, mais sans enthousiasme. Ne vaudrait-il pas mieux
attendre Kettricken et Caudron ? Je rflchis un instant.
Non. Si les cavaliers nous rattrapent, je ne tiens pas me
trouver accul ce mur de pierre. Il faut franchir lboulis.
Je regrettai labsence du loup, car il avait le pied plus sr
que moi et des rflexes beaucoup plus vifs que les miens.
Je ne peux pas te rejoindre sans quils me voient. Le roc est
pic au-dessus et en dessous de la route, et ils sont entre toi et
moi.
Ne ten fais pas. Garde-les lil et tiens-moi au courant.
Avancent-ils vite ?
41

Ils font marcher leurs chevaux au pas et ils discutent
beaucoup entre eux. Lun est gros et il est fatigu de
chevaucher. Il parle peu mais ne se hte pas. Sois prudent,
mon frre.
Je pris une profonde inspiration et, comme aucun
emplacement ne valait mieux quun autre pour entamer
lascension, je men remis au hasard. Ce ne furent dabord que
des pierres parpilles sur la route, mais au-del se dressait une
muraille dnormes blocs mls de la terre caillouteuse et des
rochers instables aux artes aigus. Je maventurai avec
prcaution sur ce terrain tratre ; le jeppa de tte me suivit et les
autres lui embotrent le pas sans hsitation. Je maperus
bientt que la neige porte par le vent stait plaque en minces
couches sur les rochers et quelle dissimulait souvent des creux
et des fissures. Je posai une fois le pied sur une de ces plaques
et menfonai jusquau genou dans une crevasse. Jen extirpai
ma jambe avec prcaution et repris ma progression.
Le courage faillit me manquer lorsque je pris le temps
dobserver ce qui mentourait. Dun ct, une longue pente de
dbris rocheux montait jusquau pied dune falaise pic, et je
me dplaais sur un versant encombr de pierres et de rochers
en quilibre prcaire dont je ne voyais pas la fin. Si cet quilibre
se rompait, je roulerais cul par-dessus tte au milieu de la
pierraille dchane qui me prcipiterait dans la profonde valle
en contrebas, et je naurais pas la moindre brindille, pas le
moindre rocher stable quoi me raccrocher. Du coup, le plus
petit vnement prit une importance dmesure : les
tiraillements inquiets du jeppa sur la corde que je tenais, un
changement de lorientation du vent, mme les mches de
cheveux qui me tombaient dans les yeux devenaient soudain des
menaces mortelles. Par deux fois, je dus avancer quatre
pattes ; le reste du temps, je progressais croupetons en
regardant attentivement o je posais les pieds, en prouvant
lentement la solidit du terrain.
La file de jeppas restait derrire moi, la suite de lanimal
de tte. Ils taient moins prcautionneux que moi : jentendais
souvent des pierres bouger sous leurs sabots et les cailloux quils
dlogeaient sen allaient rebondissant dans la pente avant de se
42

perdre dans le vide. A chaque fois, je craignais que cela ne
dstabilise dautres rochers plus gros qui dclencheraient un
glissement gnral. Les btes ntaient pas attaches, sauf celle
de tte dont je tenais la longe et, tout instant, je redoutais den
voir une glisser jusquen bas de la pente ; elles restaient derrire
moi comme des bouchons sur un filet. Loin au-del, Astrie et le
fou suivaient leurs traces. Je marrtai une fois pour observer
mes compagnons et je me fis dpres reproches en me rendant
compte des difficults auxquelles je les exposais. Ils avanaient
moiti moins vite que moi, qui progressais dj une allure
descargot ; Astrie tenait fermement le fou tout en regardant
attentivement o elle mettait les pieds, et je crus que mon cur
allait cesser de battre quand elle trbucha et que le fou tomba
plat ventre ct delle. Elle leva les yeux et me vit qui la
regardais ; dun geste irrit, elle me fit signe de continuer mon
chemin, et jobis. Il ny avait rien dautre faire.
Lboulis sinterrompit aussi brutalement quil avait
commenc ; je dgringolai avec soulagement sur la surface unie
de la route, suivi du jeppa de tte, puis des autres animaux qui
descendirent en sautant descarpements en rochers comme
autant de chvres. Ds quils furent tous arrivs, je jetai un peu
de grain sur la route pour les maintenir ensemble et remontai
sur lpaulement rocheux.
Je ne vis nulle part la mnestrelle ni le fou.
Ma premire impulsion fut de retraverser lboulis au pas
de course, mais je me forai marcher lentement en suivant les
traces que les jeppas et moi avions laisses ; les vtements
colors du fou et de la mnestrelle devaient tre visibles de loin
dans ce paysage aux tons gris, noirs et blancs, et je ne me
trompais pas : Astrie tait assise immobile au milieu dun
pierrier, le fou tendu ct delle.
Astrie ! appelai-je mi-voix.
Elle leva la tte. Elle avait des yeux immenses. Tout sest
mis bouger autour de nous ; dabord de petits cailloux, puis de
plus gros. Je me suis arrte pile le temps que tout se calme.
Mais je ne peux pas relever le fou et le transporter.
Manifestement, elle sefforait de conserver une voix calme.
Ne bougez pas. Jarrive.
43

Je distinguai nettement la zone de pierraille qui stait
dtache ; en roulant, des cailloux avaient laiss des traces dans
la neige. De lil, je mesurai ltendue du dplacement, tout en
regrettant de ne pas my connatre mieux en avalanches. Le
mouvement de lboulis paraissait avoir commenc bien au-
dessus deux et stre poursuivi en contrebas. Nous nous
trouvions encore loin du prcipice mais si le pierrier reprenait
son dplacement, il nous emporterait rapidement dans le vide.
Jvacuai mes motions et mefforai de rflchir logiquement.
Astrie ! fis-je mi-voix, ce qui tait inutile car son
attention tait entirement fixe sur moi. Venez me rejoindre
trs lentement et avec prcaution.
Et le fou ?
Laissez-le sur place. Une fois que vous serez en scurit,
je retournerai le chercher. Si je mapproche, nous risquons tous
les trois dtre en danger.
Cest une chose de voir la logique dun acte, cen est une
autre de sobliger sen tenir une rsolution qui ressemble
de la lchet. Jignore quelles taient les penses dAstrie
lorsquelle se redressa lentement ; elle demeura nanmoins
courbe et progressa vers moi pas compts, demi accroupie.
Pendant ce temps, je me mordais la lvre pour mempcher de
lui crier de se dpcher. Par deux fois, des cailloux se
drobrent sous mes pieds ; ils dgringolrent la pente en en
dlogeant dautres qui disparurent par-dessus le bord du
prcipice. A chaque reprise, la mnestrelle se figea, les yeux
braqus sur moi, lair dsespr. De mon ct, immobile, je me
demandais stupidement que faire si elle commenait tre
emporte par les rochers : me prcipiterais-je vers elle en vain
ou la regarderais-je disparatre en conservant pour toujours le
souvenir de ses yeux suppliants ?
Enfin, elle parvint sur les rocs relativement plus stables o
je me tenais. Elle sagrippa moi et je la serrai contre moi ; elle
tremblait comme une feuille. Au bout dun long moment, je la
saisis par les bras et lcartai de moi. Continuez jusqu la
route ; ce nest plus trs loin. Une fois arrive, restez-y et
maintenez les jeppas groups. Vous mavez compris ?
44

Elle hocha brivement la tte et prit une profonde
inspiration, puis elle se mit suivre pas prudents la piste que
nous avions laisse, les jeppas et moi. Jattendis quelle ft
bonne distance pour mapprocher du fou avec prcaution.
Je pesais davantage que la mnestrelle et les rocs
bougeaient en grinant sous mes pas. Peut-tre valait-il mieux
emprunter un chemin plus haut ou plus bas quelle sur la
pente ? Lide me vint de retourner auprs des jeppas me munir
dune corde, mais quoi la fixer ? Tout mes rflexions, je ne
cessais davancer, un pas la fois. Le fou ne remuait plus.
La rocaille se mit en mouvement autour de moi ; les
cailloux me frapprent les chevilles et se drobrent sous mes
pieds. Je me ptrifiai ; je sentis que je commenais draper et,
sans pouvoir me matriser, je plongeai en avant. Le glissement
des cailloux sacclra. Je ne savais plus que faire. Jenvisageai
de me jeter plat ventre afin de mieux rpartir mon poids, mais
je jugeai aussitt que lboulement memporterait dautant plus
vite. Aucune des pierres qui roulaient ne dpassait la taille de
mon poing mais elles taient trs nombreuses. Je me figeai donc
sur place et comptai jusqu dix avant que lavalanche se calme.
Il me fallut faire appel tout mon courage pour avancer
dun pas : je scrutai le sol devant moi et choisis un emplacement
qui paraissait moins instable que les autres. Jy posai
doucement le pied et cherchai o placer le deuxime. Le temps
que je parvienne auprs du corps prostr du fou, le dos de ma
chemise tait tremp de sueur et javais les mchoires
douloureuses force de les serrer. Je maccroupis doucement
prs de lui.
Astrie lui avait rabattu le coin de la couverture sur le
visage ; il avait lair dun cadavre sous son linceul. Je tirai le
tissu et le trouvai les yeux clos. Sa peau avait pris une teinte que
je navais jamais vue : la pleur mortelle de son visage
Castelcerf avait vir au jauntre dans les Montagnes, mais elle
tait prsent cadavrique. Il avait les lvres sches et
crevasses, les cils encrots dune matire jaune, et il tait
toujours chaud au toucher.
Fou ? dis-je doucement, mais il ne ragit pas. Je
continuai parler en esprant quune partie de lui-mme
45

mentendrait. Je vais devoir te porter. Le terrain est instable
et, si je drape, nous dgringolons jusquen bas. Alors, une fois
dans mes bras, tu devras rester parfaitement immobile. Tu as
compris ?
Il inhala un peu plus profondment, et je pris cela pour un
assentiment. Je magenouillai en contrebas de lui et passai les
bras sous son corps. Comme je me redressais, la blessure de
mon dos me tirailla durement, et je sentis la sueur perler sur
mon visage. Je restai un moment genoux, le dos droit, le fou
dans mes bras, en mefforant de matriser ma douleur et de
garder lquilibre. Je relevai une jambe et tentai de me remettre
lentement debout mais alors une petite avalanche de cailloux se
dclencha autour de moi ; je rsistai limpulsion de serrer le
fou contre moi et de menfuir. Le bruit sec des pierres qui
ricochaient se poursuivit un moment, puis cessa. Leffort quil
me fallait fournir pour demeurer parfaitement immobile me
faisait trembler. Jenfonais jusquaux chevilles dans la
pierraille instable.
FitzChevalerie ?
Je tournai lentement la tte. Kettricken et Caudron nous
avaient rattraps ; elles se tenaient en amont de moi, loin au-
dessus de la plaque de pierres descelles, et elles paraissaient
pouvantes de ma situation. Kettricken fut la premire se
reprendre.
Caudron et moi allons poursuivre notre chemin au-
dessus de vous ; restez o vous tes et bougez le moins possible.
Astrie et les jeppas sont-ils parvenus de lautre ct ? Je lui
rpondis dun infime hochement de tte ; la salive me manquait
pour parler.
Je vais chercher une corde et je reviens. Je vais faire aussi
vite que la prudence limpose.
Nouveau hochement de tte de ma part. Il aurait fallu que
je me torde pour les voir, aussi men gardai-je bien ; je ne
regardai pas non plus en contrebas. Le vent soufflait autour de
moi, les pierres crissaient mes pieds, et je baissai les yeux sur
le visage du fou. Il ne pesait gure pour un homme fait ; il avait
toujours t mince, avec une charpente lgre, et il avait
toujours compt davantage sur sa langue que sur ses poings et
46

ses muscles pour se dfendre ; pourtant, je sentais son poids
augmenter sans cesse dans mes bras. Le cercle de douleur
stendait peu peu dans mon dos jusque dans mes bras.
Le fou sagita lgrement. Ne bouge pas , chuchotai-je.
Il ouvrit les yeux et me regarda. De la langue, il essaya de
humecter les lvres. Que se passe-t-il ? fit-il dune voix
croassante.
Nous nous tenons immobiles au milieu dune
avalanche , murmurai-je. Javais la gorge si sche que javais
du mal parler.
Je crois que jarriverai tenir debout tout seul, dit-il
dune voix faible.
Ne bouge pas ! ordonnai-je.
Il inspira un peu plus profondment. Pourquoi es-tu
toujours l quand je me mets dans ce genre de situation ?
demanda-t-il dun ton rauque.
Je pourrais te poser la mme question, rpondis-je, ce
qui tait injuste.
Fitz ?
Au prix dune douloureuse torsion du dos, je me tournai
vers Kettricken. Sa silhouette se dcoupait sur le ciel ; elle tait
accompagne dun jeppa, celui de tte, et elle portait un rouleau
de corde lpaule, dont lextrmit tait fixe au bt de
lanimal.
Je vais vous lancer la corde. Nessayez pas de lattraper,
laissez-la passer prs de vous, puis ramassez-la et attachez-la
autour de votre taille. Compris ?
Oui.
Ma rponse tait inaudible mais elle hocha la tte pour
mencourager. Un instant plus tard, la corde tomba prs de moi.
Elle dclencha une petite avalanche qui me mit le cur au bord
des lvres. La corde stalait sur les pierres, moins dune
longueur de bras de mon pied ; je la regardai et le dsespoir
sempara de moi. Nanmoins, je fis appel toute ma volont.
Fou, peux-tu taccrocher moi ? Il faut que jessaye
dattraper la corde.
Je peux me tenir debout, je pense, rpta-t-il.
47

Ce sera peut-tre ncessaire, admis-je contrecur.
Tiens-toi prt tout ; mais avant tout accroche-toi moi.
Seulement si tu promets de taccrocher la corde.
Je vais faire mon possible , rpondis-je dun ton
lugubre.
Mon frre, ils se sont arrts l o nous avons camp hier
soir. Sur les six hommes...
Plus tard, il-de-Nuit !
Trois sont descendus comme tu las fait, et les trois autres
restent avec les chevaux.
Plus tard !
Le fou sagrippa tant bien que mal mes paules. Les
satanes couvertures qui lemmaillotaient me gnaient
considrablement ; je le tins par le bras gauche et dgageai plus
ou moins ma main et mon bras droits. Soudain, je dus rsister
une impulsion ridicule dclater de rire : que je me sentais
balourd dans cette situation prilleuse ! Javais envisag bien
des faons de mourir mais celle-ci ne mtait jamais venue
lesprit. Je croisai les yeux du fou et jy lus une envie de rire
hystrique. Prt , dis-je et, en maccroupissant, je me tendis
vers la corde. Tous les muscles de mon corps hurlrent et
sengourdirent.
Je manquai la corde dun empan. Je jetai un coup dil en
haut de la pente o Kettricken et les jeppas attendaient avec
inquitude, et il me vint lesprit que jignorais ce qui se
passerait une fois que jaurais atteint la corde ; mais mes
muscles taient dj trop tendus pour prendre le temps de me
poser des questions. Japprochai encore la main et sentis en
mme temps mon pied droit draper.
Tout se produisit simultanment. Le fou resserra
convulsivement sa prise sur moi, tandis que le versant en
dessous de nous se mettait en mouvement. Je saisis la corde
mais continuai glisser vers le bas. Juste avant quelle se tende,
je parvins en entortiller une boucle autour de mon poignet.
Au-dessus de nous, Kettricken fit avancer le jeppa au pied sr ;
je vis lanimal vaciller sous notre poids, puis assurer sa prise au
sol et continuer de se dplacer le long de la zone du glissement.
48

La corde se tendit et mordit dans mon poignet et ma main, mais
je tins bon.
Jignore comment je russis ramener mes pieds sous moi,
mais jeffectuai des mouvements de marche tandis que la colline
sen allait sous moi. Joscillais comme un pendule au bout de la
corde qui me fournissait juste assez de rsistance pour me
maintenir au-dessus des pierres qui descendaient dans un bruit
de tonnerre. Soudain, je sentis sous mes pieds un terrain plus
ferme.
Mes bottes taient remplies de petits cailloux mais, sans y
prter attention, je conservai ma prise sur la corde et marchai
rgulirement sur la zone de glissement. Nous tions prsent
trs en dessous du chemin que javais choisi mais je refusais de
voir quel point nous nous tions rapprochs du prcipice :
tous mes efforts visaient tenir le fou tant bien que mal,
maccrocher la corde et continuer de marcher.
Tout coup, nous fmes hors de danger. Je me trouvai
dans une zone aux rochers de plus grande taille, exempte de la
rocaille instable qui avait failli nous coter la vie. Au-dessus de
nous, Kettricken continuait davancer rgulirement, et nous
avec elle, puis nous prmes pied sur la route avec bonheur.
Quelques minutes plus tard, nous foulions un sol plat et
enneig. Je lchai la corde et tombai lentement genoux, le fou
dans mes bras. Je fermai les yeux.
Tenez, buvez un peu deau. Ctait la voix de Caudron,
qui me tendait une outre pendant que Kettricken et Astrie me
prenaient le fou des bras. Je bus un peu, puis fus pris de
tremblements pendant un petit moment. Tout mon corps me
paraissait meurtri. Comme jtais assis par terre me remettre,
une pense revint me hanter, et je me redressai en vacillant.
Six hommes, et trois sont descendus comme moi , a-t-il
dit.
A mon bredouillage, tous les regards se portrent sur moi.
Caudron faisait boire de leau au fou, qui nen paraissait pas en
meilleur tat. Inquite et mcontente, Caudron avait les lvres
pinces. Je savais ce quelle redoutait ; mais la crainte que
mavait inspire le loup primait.
49

Quavez-vous dit ? demanda Kettricken dune voix
douce, et je compris quelle croyait que mon esprit battait
encore la campagne.
il-de-Nuit les suit : six hommes cheval, un animal de
bt. Ils ont fait halte notre prcdent bivouac, et il a dit que
trois dentre eux sont partis comme moi.
A la cit, voulez-vous dire ? demanda Kettricken dune
voix lente.
A la cit, rpta il-de-Nuit en cho. Kettricken hocha la
tte et jen eus froid dans le dos.
Comment est-ce possible ? murmura Astrie. Caudron
nous a dit que le poteau indicateur navait eu deffet sur vous
que parce que vous aviez t form lArt. Aucun autre dentre
nous nen a t affect.
Ce doit tre des artiseurs , fit doucement Caudron avec
un regard interrogateur mon adresse.
Il nexistait quune seule rponse. Cest le clan de Royal ,
dis-je avec un frisson dangoisse. La nause me saisit : ils taient
pouvantablement proches et ils taient capables de me faire
horriblement mal. La crainte de la souffrance menvahit, mais je
mefforai de conserver mon calme.
Gauchement, Kettricken me tapota le bras. Fitz, ils
auront du mal franchir cet boulis. Avec mon arc, je puis les
tirer comme des lapins mesure quils traverseront. Ctait
ma reine qui moffrait son aide, qui proposait de protger
lassassin royal. Quelle ironie ! Pourtant, son geste mapaisa,
mme si je savais pertinemment que son arc ne servirait rien
contre le clan.
Ils nont pas besoin de venir ici pour mattaquer, ni
Vrit. Je pris une profonde inspiration et ajoutai soudain :
Ils nont pas besoin de nous suivre physiquement ici pour sen
prendre nous. Alors pourquoi ont-ils fait tout ce chemin ?
Le fou se redressa sur un coude et se passa une main sur
son visage terreux. Peut-tre nest-ce pas toi quils cherchent,
fit-il dune voix lente. Peut-tre veulent-ils autre chose.
Quoi ? demandai-je dune voix tendue.
Quel tait lobjet de la qute de Vrit ? Il parlait
faiblement mais il semblait rflchir consciencieusement.
50

Laide des Anciens ? Royal na jamais cru en eux. Il ne les
considrait que comme un moyen dcarter Vrit de son
chemin.
Peut-tre. Mais il savait que la rumeur de la mort de
Vrit tait une fabrication de sa part. Toi-mme, tu nous as dit
que le clan nous espionnait ; et dans quel but, sinon pour
dcouvrir o se trouvait Vrit ? A lheure quil est, Royal doit se
demander autant que la reine pourquoi Vrit nest pas revenu ;
et il doit aussi se demander quelle mission a pu tre assez
importante pour empcher le btard de le tuer. Rflchis, Fitz.
Tu as laiss un sillage de sang et de chaos. Royal dsire sans
doute savoir o il mne.
Mais pourquoi se rendraient-ils la cit ? dis-je, et
puis une question plus inquitante me vint : Comment
connaissaient-ils le moyen de sy rendre ? Moi, jy suis parvenu
par hasard mais, eux, comment le savaient-ils ?
Peut-tre sont-ils plus forts que vous dans lArt. Peut-
tre le poteau leur a-t-il parl, ou peut-tre en savaient-ils plus
long que vous auparavant. Caudron sexprimait avec
prcaution, mais il ny avait pas de peut-tre dans son ton.
Tout devint soudain trs clair. Jignore pourquoi ils sont
l mais, ce que je sais, cest que je vais les tuer avant quils
trouvent Vrit ou quils me causent davantage dennuis. Et je
me levai lourdement.
Astrie, toujours assise, me dvisageait. Je pense quelle
prit conscience cet instant de ce que jtais vritablement : non
pas un petit prince romantique qui accomplirait un jour quelque
exploit hroque, mais un tueur et mme pas trs dou.
Reposez-vous dabord un peu , me conseilla Kettricken
dun ton calme et sans jugement.
Je fis non de la tte. Je souhaiterais pouvoir le faire, mais
loccasion est l et je ne dois pas la manquer. Je ne sais pas
combien de temps ils vont rester dans la cit ; assez longtemps,
jespre. Je ne compte pas les affronter : je ne suis pas de taille
contre eux dans le domaine de lArt et je ne puis pas combattre
leur esprit. Mais je puis tuer leur corps. Sils ont laiss leurs
chevaux, leurs gardes et leurs vivres sur place, je devrais tre en
mesure de men emparer ; alors, leur retour, ils seront
51

coincs : plus de provisions, plus dabri. Nul gibier des lieues
la ronde, quand bien mme ils sauraient encore chasser. Cest
une chance qui ne se reprsentera pas.
Kettricken hocha la tte mais contrecur ; Astrie, elle,
paraissait sur le point de se trouver mal ; le fou stait enfoui
dans ses couvertures. Je devrais taccompagner , fit-il mi-
voix.
Je le regardai et mefforai de gommer toute trace
damusement dans ma voix. Toi ?
Jai le sentiment... que je dois taccompagner. Que tu ne
dois pas y aller seul.
Je ne serai pas seul. il-de-Nuit mattend. Je tendis
rapidement mon esprit et trouvai mon compagnon : il tait
couch plat ventre dans la neige, en dessous de la piste o se
tenaient les gardes et les chevaux. Ils avaient allum un petit feu
et y faisaient cuire leur repas. Lodeur aiguisait lapptit du loup.
Nous allons manger du cheval cette nuit ?
Nous verrons, rpondis-je. Puis, Kettricken : Puis-je
vous emprunter votre arc ?
Elle me le tendit de mauvaise grce. Savez-vous vous en
servir ? demanda-t-elle.
Ctait une trs belle arme. Pas trs bien, mais
suffisamment. Ils nont pas dabri, pour ainsi dire, et ils ne
sattendent pas se faire attaquer. Avec de la chance, jarriverai
en abattre un avant mme quils se rendent compte de ma
prsence.
Vous allez tirer sur eux sans sommation ? fit Astrie
dune voix dfaillante.
Une expression de dsenchantement avait envahi son
visage. Je fermai les yeux et me concentrai sur ma tche. il-
de-Nuit ?
Veux-tu que je prcipite les chevaux du haut de la falaise
ou simplement que je les chasse sur la piste ? Ils ont dj senti
mon odeur et ils sont inquiets ; mais les hommes ny font pas
attention.
Jaimerais rcuprer les vivres quils transportent, si cest
possible. Pourquoi me sentais-je plus mal laise lide de tuer
un cheval quun homme ?
52

Nous verrons, rpondit il-de-Nuit dun ton entendu. La
viande, cest de la viande, ajouta-t-il.
Je passai le carquois de Kettricken sur mon paule. Le vent
forcissait nouveau, promesse de neige venir. Lide davoir
retraverser lboulis me liqufiait les entrailles ; mais je me
rptais : Je nai pas le choix. Je vis Astrie se dtourner de
moi : manifestement, elle avait pris ma remarque comme la
rponse sa question, ce qui ntait dailleurs pas faux. Si
jchoue, je vous rejoindrai, dis-je. Eloignez-vous le plus
possible, marchez jusqu la nuit noire. Si tout va bien, je vous
rattraperai bientt. Je maccroupis auprs du fou. Peux-tu
marcher ?
Oui, un moment, rpondit-il dune voix teinte.
Sil le faut, je le porterai , fit Kettricken avec une
assurance tranquille. Je la regardai, grande et forte femme, et
sus quelle ne mentait pas. Je hochai brivement la tte.
Souhaitez-moi bonne chance, leur dis-je, puis je me
dirigeai vers lboulis.
Je vous accompagne , dclara soudain Caudron. Elle
venait de relacer ses bottes et elle se leva. Donnez-moi larc, et
suivez-moi attentivement.
Je restai coi un moment. Pourquoi ? demandai-je enfin.
Parce que je sais ce que je fais en franchissant ces
rochers, et que je sais me servir dun arc plus que
suffisamment . Je gage que je suis capable den tendre deux
avant quils sachent que nous sommes l.
Mais...
Elle sest trs bien dbrouille sur lboulis, fit Kettricken
dun ton calme. Astrie, occupez-vous des jeppas , moi, je
prends le fou. Elle nous adressa un regard indchiffrable.
Rattrapez-nous le plus vite possible.
Je me rappelai que javais tent nagure de semer Caudron.
Si elle devait maccompagner, je prfrais lavoir mes cts
plutt quelle ne me tombe dessus limproviste. Je lui jetai un
regard noir mais acquiesai.
Larc, fit-elle.
Vous savez vraiment vous en servir ? demandai-je en le
lui tendant contrecur.
53

Un curieux sourire lui dforma les lvres et elle regarda ses
doigts tordus. Je naffirmerais pas tre capable dune chose si
ctait faux. Jai conserv certains de mes vieux talents ,
ajouta-t-elle mi-voix.
Nous entreprmes nouveau la traverse des rochers
bouls, Caudron en tte ; elle ttait le terrain du bout de son
bton et je la suivais distance comme elle me lavait ordonn.
Sans mot dire, elle observait sans cesse la pierraille ses pieds
et lendroit o elle dsirait nous mener. Jtais incapable de
discerner ce qui dterminait son chemin, mais les cailloux
instables et la neige cristalline demeuraient immobiles sous ses
pas ; la traverse paraissait si facile que je commenais me
sentir ridicule.
Ils mangent, et aucun ne monte la garde.
Je transmis linformation Caudron, qui se contenta de
hocher la tte. Pour ma part, je me tracassais : serait-elle en
mesure daccomplir ce dont elle se disait capable ? Savoir se
servir dun arc est une chose, cen est une autre dabattre un
homme en train de manger paisiblement. Je songeai
lobjection dAstrie et me demandai de quel bois il fallait tre
pour faire une sommation avant de tirer sur les trois hommes.
Je posai la main sur le pommeau de mon pe ; aprs tout,
ctait bien ce que mavait promis Umbre des annes plus tt :
tuer pour mon roi sans lhonneur ni la gloire du soldat sur le
champ de bataille dailleurs, je ne voyais gure dhonneur ni
de gloire dans mes souvenirs de combats.
Soudain, nous nous trouvmes en train de descendre le
long de la pierraille de lboulis, sans bruit et avec prcaution.
Il nous reste un bout de chemin parcourir, fit Caudron mi-
voix. Mais une fois arrivs, laissez-moi choisir mon point
dattaque et tirer mon premier coup. Ds que lhomme sera
mort, montrez-vous et attirez leur attention. Ils ne penseront
peut-tre pas me chercher, ce qui peut me donner loccasion
dun nouveau coup au but.
Avez-vous dj pratiqu ce genre de chasse ? fis-je dans
un murmure.
Ce nest pas trs diffrent de notre jeu, Fitz. A partir de
maintenant, plus un mot.
54

Je compris alors quelle navait jamais tu de cette faon, si
mme elle avait dj tu un homme, et je commenai me
demander sil tait judicieux de lui avoir confi larc ; pourtant,
gostement, jtais heureux de sa prsence. Peut-tre le courage
venait-il me manquer ?
Peut-tre es-tu en train dapprendre quune meute est utile
dans ce genre de cas.
Peut-tre.
La route noffrait nulle cachette : au-dessus et en dessous
de nous, la montagne tait pic. La piste elle-mme tait plate
et nue. Nous contournmes un paulement et le camp nous
apparut en pleine vue ; les trois gardes, insouciants, taient
assis autour du feu, occups manger et bavarder. Les
chevaux nous sentirent et se mirent sagiter avec de petits
reniflements ; mais comme la prsence du loup les inquitait
depuis quelque temps dj, les hommes ny prtrent pas
attention. Caudron encocha une flche et poursuivit sa marche,
larc tout prt. Laffaire fut simplement expdie ; ce fut un
massacre laid et sans piti, mais simple : Caudron lcha sa
flche lorsquun des hommes remarqua notre approche et il la
reut en pleine poitrine ; les deux autres se dressrent dun
bond, se tournrent vers nous et plongrent vers leurs armes.
Mais dans ce court laps de temps, Caudron avait encoch une
nouvelle flche et lavait lance sur le malheureux linstant o
il tirait lpe. il-de-Nuit surgit brusquement derrire le
survivant, le jeta au sol et le maintint le temps que je me
prcipite pour lachever dun coup dpe.
Tout stait pass trs vite, presque sans bruit. Trois
hommes taient tendus dans la neige, ct de six chevaux
suants et agits, et dune mule impassible. Caudron, allez voir
ce quils transportent comme vivres , dis-je la vieille femme
qui considrait la scne dun atroce regard fixe. Elle tourna les
yeux vers moi, puis hocha lentement la tte.
Je fouillai les cadavres la recherche dindices. Ils ne
portaient pas les couleurs de Royal mais lorigine de deux
dentre eux tait vidente aux traits de leur visage et la coupe
de leurs vtements : ctaient des Baugiens. Quand je retournai
le troisime, je crus que mon cur allait sarrter de battre : je
55

lavais connu Castelcerf gure, mais assez pour savoir quil
se nommait Suif. Je maccroupis et scrutai son visage, honteux
de ne pas pouvoir me rappeler plus de dtails sur lui. Il avait d
suivre Royal Gu-de-Ngoce, comme beaucoup de serviteurs.
Je mefforai de me convaincre que son histoire navait pas
dimportance, quelle sarrtait l. Je fermai mon cur et fis ce
que javais faire.
Je jetai les cadavres au bas de la falaise, et, pendant que
Caudron fouillait leurs vivres et faisait le tri de ce quelle pensait
pouvoir rapporter avec mon aide, je dpouillai les chevaux de
leurs harnais et de leur sellerie que je prcipitai dans labme
la suite des corps. Puis jouvris les paquetages et ny dcouvris
gure que des vtements chauds. Lanimal de bt ne
transportait quune tente et du matriel du mme type. Je ne
trouvai aucun papier, mais quel usage des membres dun clan
auraient-ils eu dinstructions crites ?
Chasse les chevaux le plus loin possible sur la route, dis-je
il-de-Nuit. a mtonnerait quils reviennent ici de leur
propre chef.
Toute cette viande, et tu veux que je lloign ?
Si nous en tuons un ici, ce sera davantage que nous ne
pourrons en manger et en transporter ; le reste suffirait
nourrir les trois hommes leur retour. Ils ont emport de la
viande sche et du fromage. Je veillerai ce que tu aies le
ventre plein ce soir.
A contrecur, il-de-Nuit mobit. Il fit courir les chevaux
plus loin et plus vite quil ntait ncessaire, je pense, mais au
moins il leur laissa la vie sauve. Jignorais quelles taient leurs
chances de survie dans les Montagnes ; ils finiraient sans doute
dans le ventre dun flin ou sous la forme dun festin pour les
corbeaux, et je ressentis soudain une terrible lassitude.
Nous repartons ? demandai-je bien inutilement
Caudron, et elle acquiesa de la tte. Elle avait empaquet une
bonne quantit de nourriture, mais je ntais pas sr dtre
capable den avaler la moindre bouche. Ce que nous ne
pouvions emporter et qui ntait pas comestible pour le loup,
nous le prcipitmes par-dessus la falaise. Je promenai mon
56

regard sur les alentours. Si josais, je pousserais volontiers
cette colonne dans le vide , dis-je Caudron.
Elle me regarda comme si je lui avais propos de sen
charger. Moi aussi, jai peur de la toucher , fit-elle enfin, et
nous nous dtournmes du pilier.
Le soir savanait sur les Montagnes quand nous
remontmes la route, et la nuit le suivait de prs. Dans une
quasi-obscurit, je restai sur les talons de Caudron et du loup
dans la traverse de lboulis. Aucun dentre eux ne paraissait
avoir peur et je me sentis soudain trop puis pour craindre de
ne pas survivre notre marche. Ne laissez pas votre esprit
sgarer , me dit Caudron dun ton de rprimande alors que
nous parvenions au bout de lamas rocheux et prenions pied sur
la route ; elle me prit le bras et lagrippa fermement. Nous
suivmes la route plate et droite qui tranchait le flanc de la
montagne dans une absence presque complte de lumire. Le
loup partait en claireur et revenait souvent vrifier si nous ne
dvions pas. Le camp nest plus trs loin, me dit-il dun ton
encourageant lors dun de ses retours.
Depuis combien de temps faites-vous a ? me demanda
Caudron au bout dun moment.
Je ne fis pas semblant de ne pas comprendre. Depuis
lge de douze ans, peu prs.
Combien dhommes avez-vous tus ?
La question ntait pas aussi froide quelle le paraissait, et
jy rpondis avec srieux : Je nen sais rien. Mon... professeur
ma recommand de ne pas tenir de comptes. Pour lui, ctait
nfaste. Ce ntaient pas ses termes exacts ; je me les rappelais
avec prcision. Aprs le premier, cela na plus dimportance,
avait dit Umbre. Nous savons ce que nous sommes. La quantit
ne rend ni meilleur ni pire.
Je rflchissais au sens de ses paroles quand Caudron dit
dans le noir : Jai tu, une fois.
Je ne rpondis pas. Quelle me raconte son exprience si
elle le dsirait, mais je navais pas envie de lui tirer les vers du
nez.
Son bras au creux du mien se mit trembler lgrement.
Je lai tue sur un coup de colre. Je ne pensais pas en tre
57

capable car elle avait toujours t plus forte que moi. Mais jai
survcu et elle est morte. Alors on a brl mon don et on ma
rejete ; on ma exile pour toujours. Sa main chercha la
mienne et la serra fort. Nous continumes cheminer. Devant
nous, je distinguai une maigre lueur : sans doute le brasero
allum dans la tente.
Ce que javais fait tait inconcevable, reprit Caudron dun
ton las. Cela ne stait jamais produit jusqualors. Oh, entre
clans, si, bien sr, une fois de temps en temps, de longs
intervalles, pour les faveurs du roi. Mais jai provoqu en duel
dArt un membre de mon propre clan et je lai tu. Et ctait
impardonnable.
58


3

LA COURONNE AU COQ
Il est un jeu quon pratique chez les Montagnards, difficile
apprendre et difficile matriser ; cest une combinaison de
cartes et de runes : il y a dix-sept cartes, ordinairement de la
taille dune main et faites de bois aux teintes claires. Sur
chacune figure un emblme de la tradition montagnarde,
comme le Vieux Tisserand ou Celle-qui-Piste ; ces images, trs
stylises, sont gnralement peintes sur des contours
pralablement brls. Les trente et une runes sont graves sur
des pierres grises particulires aux Montagnes, et on y trouve
inciss les symboles de la Pierre, de lEau, de la Pture, etc. Les
cartes et les runes sont toutes distribues aux joueurs,
dhabitude au nombre de trois, et elles ont, par tradition, des
valeurs diffrentes suivant leurs combinaisons. Cest, dit-on, un
jeu trs ancien.

*

Nous regagnmes la tente en silence. Ce que Caudron
mavait dit tait si norme que je ne voyais rien rpondre : les
centaines de questions qui me venaient lesprit auraient paru
ridicules. Elle dtenait les rponses et choisirait le moment de
me les rvler, je le savais prsent. il-de-Nuit me rejoignit
rapidement et sans bruit. Il se colla mes talons.
Elle a tu dans sa meute ?
Apparemment.
a arrive. Ce nest pas bon, mais a arrive. Transmets-le-
lui.
Pas maintenant.
59

Personne ne dit grand-chose quand nous parvnmes la
tente ; nul navait envie de savoir. Je dclarai donc mi-voix :
Nous avons tu les gardes, chass les chevaux et jet les
provisions par-dessus la falaise.
Astrie nous dvisagea dun air dincomprhension, ses
yeux noirs carquills comme ceux dun oiseau. Kettricken nous
versa de la tisane, puis ajouta les vivres que nous avions
rapports aux ntres qui samenuisaient. Le fou va un peu
mieux , fit-elle pour alimenter la conversation.
Je le regardai, endormi sous ses couvertures, et je ne pus
mempcher den douter : il avait les yeux creux ; la
transpiration avait plaqu ses cheveux fins sur son crne et son
sommeil agit les avait dresss en pis ; nanmoins, quand je
posai la main sur son visage, je le trouvai frais. Je ramenai la
couverture sur lui. A-t-il mang quelque chose ? demandai-je
Kettricken.
Il a bu un peu de soupe. Je crois quil va sen tirer, Fitz.
Je lai dj vu malade, Lac-Bleu, pendant un jour ou deux ;
ctaient les mmes symptmes, fivre et faiblesse. Il ma dit
alors que ce ntait peut-tre pas une maladie mais une
mutation que subissait son espce.
Il ma tenu peu prs les mmes propos hier , dis-je.
Elle me donna un bol de soupe chaude. Un instant, jen trouvai
lodeur agrable, puis elle eut soudain les relents de celle que les
gardes affols avaient rpandue sur la route enneige. Je serrai
les dents.
Avez-vous pu voir les membres du clan, hier ? me
demanda Kettricken.
Je fis non de la tte, puis me contraignis parler tout haut.
Non ; mais il y avait un grand cheval et les vtements que
contenaient ses fontes auraient convenu Ronce. Dans dautres,
jai trouv des habits bleus tels que les apprcie Carrod et des
vtements austres pour Guillot.
Jeus du mal prononcer leurs noms, comme si, dune
certaine faon, je redoutais dvoquer ceux qui les portaient.
Mais jvoquais aussi ceux que javais condamns mort. Dous
de lArt ou non, les Montagnes les tueraient ; pourtant, je ne
tirais aucune fiert de mon geste, et je ne serais convaincu de sa
60

russite quune fois que jaurais vu leurs ossements : tout ce que
je savais pour le moment tait quils avaient peu de chances de
mattaquer cette nuit. Un instant, je les imaginai revenant au
pilier en sattendant trouver nourriture, feu et abri, et ne
dcouvrant que froid et obscurit. Ils ne verraient pas le sang
sur la neige.
La soupe se refroidissait. Je me forai la manger par
bouches que javalais sans chercher les goter. Suif jouait du
siffle-sou ; je le revis soudain, assis sur les marches de loffice,
en train de divertir quelques filles de cuisine, et je fermai les
yeux en souhaitant vainement me souvenir de quelque chose de
mauvais chez lui. Son seul crime, je le craignais, avait t de
stre tromp de matre.
Fitz ! Caudron me donna un coup de coude dans les
ctes.
Je ne divaguais pas ! protestai-je.
Eh bien, vous nauriez pas tard. La peur a t votre
allie aujourdhui en vous maintenant concentr. Mais vous
devrez dormir cette nuit, et alors, il faudra bien garder votre
esprit. Quand ils arriveront au pilier, ils reconnatront votre
ouvrage et ils se mettront votre poursuite. Vous ne croyez
pas ?
Jen tais persuad mais il tait inquitant de lentendre
dire tout haut. Jaurais aim que Kettricken et Astrie ne soient
pas tmoins de notre conversation.
Eh bien, faisons une petite partie de notre jeu, voulez-
vous ? me dit Caudron dun ton enjleur.
Nous joumes quatre fois, suivant diverses rgles, et je
gagnai deux reprises. Puis elle disposa des pions presque tous
blancs sur le damier et me fournit un caillou noir grce auquel
je devais emporter la partie. Je mefforai de me concentrer car
cela mavait souvent russi par le pass, mais jtais puis ; je
me surpris me rappeler que javais quitt Castelcerf depuis
plus dun an sous la forme dun cadavre ; plus dun an que je
navais pas dormi dans un lit moi ; plus dun an que je navais
pris de repas rgulirement ; plus dun an que je navais pas
tenu Molly dans mes bras, plus dun an quelle mavait demand
de ne plus la revoir.
61

Fitz, cessez.
Je quittai des yeux la grille de jeu pour trouver Caudron qui
mexaminait attentivement.
Vous ne pouvez pas vous permettre a. Vous devez tre
fort.
Je suis trop fatigu pour tre fort.
Vos ennemis ont fait preuve de ngligence aujourdhui :
ils ne sattendaient pas ce que vous les dcouvriez. Ils ne
commettront plus la mme erreur.
Non, ils mourront, jespre, rpondis-je avec un entrain
que jtais loin de ressentir.
Ce ne sera pas si facile, rpliqua Caudron sans savoir
quel point ses paroles me glaaient. Vous avez dit quil faisait
tide dans la cit. Une fois quils sapercevront que leurs
victuailles ont disparu, ils y retourneront : ils y trouveront de
leau, et ils ont sans doute emport des vivres pour la journe.
Je ne pense pas que nous puissions les ngliger. Et vous ?
Non, sans doute.
il-de-Nuit, couch mes cts, se redressa prs de moi
avec un gmissement inquiet. Jtouffai mon accablement, puis
calmai le loup dune caresse. Jaimerais simplement, fis-je
mi-voix, dormir un moment, cest tout, seul dans mon esprit,
rver mes propres rves, sans craindre daller je ne sais o ni de
subir une attaque ; sans craindre de succomber ma soif de
lArt. Dormir, tout simplement. Je mtais adress Caudron
sans dtour, en sachant prsent quelle comprenait ce que je
voulais dire.
Cela, je ne puis vous le donner, rpondit-elle calmement.
Je ne puis que vous fournir le jeu. Faites-lui confiance ; des
gnrations dartiseurs sen sont servies pour maintenir ce
genre de prils en respect.
Et je me penchai donc nouveau sur la grille pour fixer le
jeu dans mon esprit ; et, quand je mallongeai auprs du fou, je
lavais encore devant les yeux.
Cette nuit-l, je flottai, linstar dun oiseau nectar,
quelque part entre le sommeil et ltat de veille ; je parvins
atteindre un lieu en lisire du sommeil et my maintenir en
rflchissant au jeu de Caudron. A plusieurs reprises, je repris
62

conscience de la lueur du brasero et des silhouettes vagues qui
mentouraient ; plus dune fois, je touchai la joue du fou : sa
peau paraissait de plus en plus frache et son sommeil plus
profond. Kettricken, Astrie et Caudron assurrent tour tour
la veille cette nuit-l, et jobservai que le loup partageait celle de
la reine : ils ne me faisaient pas encore assez confiance pour me
donner un tour de garde moi tout seul, et je men sentis
gostement soulag.
Juste avant laube, je mveillai encore une fois ; tout tait
calme. Je vrifiai la temprature du fou, puis me rallongeai et
fermai les yeux dans lespoir de grappiller encore quelques
moments de repos. Mais je vis alors, avec dhorribles dtails, un
il gigantesque, comme si clore les miens lavait ouvert. Je fis
tout mon possible pour rouvrir mes paupires, je me tendis avec
acharnement vers lveil, mais en vain. Une terrifiante
attraction sexerait sur mon esprit, tel un courant de fond sur
un nageur. Jy rsistai de toute ma volont. Lveil tait juste
ma porte, telle une bulle dans laquelle je pourrais me rfugier
si je parvenais la toucher ; mais cela mtait impossible. Je
luttais, mes traits se tordaient sous leffort que je faisais pour
ouvrir mes paupires indociles.
Lil mobservait. Noir et immense, ce ntait pas lil de
Guillot mais de Royal. Il me regardait et il se dlectait de mes
affres, je le savais. Me tenir clou ainsi, comme une mouche
sous un bol en verre, ne semblait lui donner aucun mal et,
malgr mon affolement, je compris que, sil avait pu faire plus, il
ne sen serait pas priv. Il avait franchi mes remparts mais il
navait pas le pouvoir daller au-del des simples menaces.
Nanmoins, ctait assez pour me glacer le cur.
Btard , dit-il dun ton affectueux. Le terme se rpandit
sur mon esprit comme une vague glace. La menace quil
recelait menvahit. Btard, je suis au courant de lexistence de
lenfant et de ta catin, Molly. A bon chat bon rat, Btard. Il
sinterrompit et son amusement grandit la mesure de ma
terreur. A propos, comment est son chat, Btard ? La
trouverais-je divertissante ?
NON !
63

Je marrachai lui et perus un instant la prsence de
Carrod, de Ronce et de Guillot. Je mchappai.
Je me rveillai soudain, sortis quatre pattes de mes
couvertures et me ruai hors de la yourte, sans bottes ni
manteau. il-de-Nuit me suivit en grondant dans toutes les
directions. Le ciel tait noir et constell, lair glac. Jen aspirai
plusieurs goules tremblantes en mefforant de calmer la peur
qui me nouait lestomac. Que se passe-t-il ? fit Astrie dune
voix inquite. Elle tait de garde devant la tente.
Je me contentai de secouer la tte, incapable dexprimer
lhorreur de ce que je venais de vivre. Je laissai passer un
moment, puis rentrai dans la tente. Jtais couvert de sueur
comme si javais aval du poison. Je massis au milieu de mes
couvertures en dsordre sans pouvoir mempcher de haleter :
plus je cherchais calmer mon affolement, plus il prenait
dampleur. Je suis au courant de lexistence de lenfant et de
ta catin. Ces mots se rptaient sans cesse en moi. Caudron
sagita, puis se leva et vint sasseoir prs de moi. Elle posa les
mains sur mes paules. Ils se sont infiltrs en vous, cest a ?
Je hochai la tte en essayant davaler malgr ma gorge sche.
Elle prit une outre deau et me la tendit. Jen bus une gorge,
faillis mtouffer, puis russis boire encore. Pensez au jeu,
me dit-elle dun ton pressant. Dbarrassez votre esprit de tout
ce qui nest pas le jeu.
Le jeu ! mexclamai-je violemment, ce qui rveilla le fou
et Kettricken en sursaut. Le jeu ? Royal est au courant de
lexistence de Molly et dOrtie ! Il les menace, et je suis
impuissant les protger ! Je ne peux rien faire ! Je sentis
laffolement me gagner nouveau, comme une fureur sans
objet. Le loup gmit, puis mit un grondement.
Ne pouvez-vous pas les artiser, les prvenir, je ne sais
pas ? demanda Kettricken.
Non ! fit Caudron. Il ne doit mme pas penser elles.
Kettricken madressa un regard o se mlaient lexcuse et la
certitude de son bon droit. Je crains quUmbre et moi nayons
eu raison : la princesse sera plus en scurit dans le royaume
des Montagnes. Noubliez pas quil avait pour mission daller la
64

chercher. Reprenez courage : peut-tre Ortie est-elle dj avec
lui, en route pour un endroit sr, hors datteinte de Royal.
Caudron attira mon regard. Fitz, concentrez-vous sur le
jeu, rien que sur le jeu. Les menaces de Royal pouvaient ntre
quune ruse destine trahir celles que vous aimez. Ne parlez
pas delles ; ne pensez pas elles. Tenez : regardez. De ses
vieilles mains tremblantes, elle carta mes couvertures et dplia
le tissu de jeu. Elle laissa tomber des pierres dans sa main et en
choisit des blanches pour recrer le problme. Rsolvez ceci.
Concentrez-vous dessus et uniquement sur cela.
Ctait presque impossible. En regardant ces pierres
blanches, je me dis que ctait une tche stupide. Quel joueur
pouvait tre la fois aussi maladroit et myope pour laisser un
jeu se dgrader en un amas de pierres blanches ? Rsoudre ce
problme navait aucun intrt ! Pourtant, je fus incapable de
me coucher pour dormir : josai peine cligner des paupires de
peur de revoir cet il. Si javais vu Royal tout entier ou ses deux
yeux, cela aurait peut-tre t moins affreux ; mais cet il
dsincarn paraissait tout voir, ternel, inluctable. Je
contemplai les pions jusquau moment o ils parurent flotter
au-dessus des jonctions des lignes. Une seule pierre noire pour
trouver un ordre gagnant dans ce mli-mlo... Une seule pierre
noire... Je la tenais au creux de la main et la frottais du pouce.
Toute la journe suivante, tandis que nous descendions la
route le long de la montagne, le caillou ne quitta pas ma main.
Du bras, je soutenais le fou accroch mon cou. Je mefforais
de me concentrer sur ces deux seuls faits.
Mon compagnon paraissait aller mieux : il navait plus de
fivre, bien quil fut incapable dingrer nourriture solide ni
mme tisane. Caudron lobligea boire de leau, mais il finit par
sasseoir et refuser sans un mot. Apparemment, il avait aussi
peu envie de parler que moi. Astrie et Caudron arme de son
bton menaient notre petite procession, le fou et moi suivions
les jeppas et Kettricken, larc tendu, surveillait notre arrire-
garde. Le loup, lui, allait et venait sans cesse le long de notre
colonne, parfois loin en avant, parfois le long de la piste que
nous laissions.
65

il-de-Nuit et moi en tions revenus une sorte de lien
muet : il comprenait que je ne souhaitais pas penser et il faisait
de son mieux pour ne pas me distraire ; en revanche, il tait
toujours effrayant de le sentir tenter duser du Vif pour
communiquer avec Kettricken. Je nai vu personne derrire
nous, lui disait-il en passant auprs delle lors dun de ses
dplacement incessants, puis il partait en claireur loin devant
les jeppas et Astrie ; enfin, il revenait auprs de la reine et
lassurait sans sarrter que la route tait libre devant nous. Je
mefforais de me persuader quelle faisait simplement
confiance au loup pour mavertir en cas de danger, mais je
souponnais quelle saccordait de plus en plus son Vif.
La route tait dsormais en pente trs raide et, mesure
que nous descendions, le paysage changeait. En fin daprs-
midi, l-pic au-dessus de notre piste devint moins abrupt ; des
arbres tordus et des rochers moussus commencrent poindre
de part et dautre. La neige fondit peu peu et il nen demeura
que des plaques sur le versant, tandis que la route devenait
noire et sche ; des touffes dherbe jaune commenaient verdir
du pied, la base du remblai de la piste. Les jeppas, affams, se
montraient de plus en plus rtifs, et je faisais de vagues efforts
de Vif pour leur faire comprendre que de meilleurs pturages
les attendaient plus loin, mais je ntais sans doute pas assez
familier avec eux pour leur imposer une impression durable. Je
tchais de limiter mes penses au fait quil y aurait davantage de
bois pour le feu du soir et au soulagement que la pente de la
route nous rament vers des rgions plus clmentes.
Une fois, le fou indiqua une plante basse aux boutons
blancs. Ce doit tre le printemps Castelcerf, en ce moment,
dit-il mi-voix, puis, plus rapidement : Pardon ! Ne fais pas
attention moi ; je regrette.
Tu te sens mieux ? lui demandai-je en chassant
rsolument toute ide de fleurs printanires, dabeilles et de
bougies au parfum de Molly.
Un peu. Il avait la voix tremblante et prit une brusque
inspiration. Je voudrais bien pouvoir marcher moins vite.
Nous allons bientt bivouaquer , lui rpondis-je car je
savais que nous ne pouvions ralentir lallure. Un sentiment
66

durgence me poussait toujours en avant et je pensais quil
venait de Vrit. Ce nom-l aussi, je le repoussai de mon esprit.
Alors que je suivais la vaste route en plein jour, je craignais que
le regard de Royal ne ft qu un clin dil de moi et que, sil
souvrait, il me tnt nouveau sous son emprise. Lespace dun
instant, jesprai que Carrod, Guillot et Ronce souffraient eux
aussi de la faim et du froid, puis je me rendis compte quil
ntait pas non plus sans risque de songer eux.
Ainsi, tu as dj t malade ? dis-je au fou, surtout pour
penser autre chose.
Oui, Lac-Bleu. Ma dame la reine a dpens largent
rserv aux vivres pour louer une chambre afin de me protger
de la pluie. Il me dvisagea soudain. Crois-tu que a aurait
pu en tre la cause ?
La cause de quoi ?
De la mort de son enfant...
Il sinterrompit ; jessayai de trouver quoi rpondre. Je ne
pense pas quil y ait eu de rapport, fou. Elle a simplement subi
trop dalas pendant quelle portait lenfant.
Burrich aurait d laccompagner et me laisser sur place.
Il aurait mieux su soccuper delle. Je ne rflchissais pas
clairement lpoque...
Alors, moi, je serais mort, observai-je, et dautres
malheurs seraient arrivs. Fou, il ne sert rien de jouer ce
petit jeu avec le pass. Nous en sommes l aujourdhui et nous
ne pouvons agir qu partir du moment prsent.
A cet instant, je perus la solution au problme de
Caudron. Elle tait tellement vidente que je mtonnai de ne
pas en avoir t frapp aussitt et puis je compris : chaque
fois que jtudiais la grille, je me demandais comment les
pierres blanches en taient arrives une disposition aussi
chaotique ; je ne voyais que les dplacements illogiques qui
avaient prcd les miens. Mais ces mouvements navaient plus
dimportance une fois que je tenais la pierre noire. Un demi-
sourire me tordit les lvres et mon pouce frotta le caillou noir.
L o nous en sommes aujourdhui... dit le fou et je sentis
que son humeur tait proche de la mienne.
67

Daprs Kettricken, il se pourrait que tu ne sois pas
vraiment malade ; que ce dont tu souffres soit... particulier ta
nature. Le simple fait deffleurer ce sujet me mettait mal
laise.
Cest bien possible. Tiens, regarde. Il retira une de ses
moufles et se griffa la joue ; des traces blanchtres apparurent l
o taient passs les ongles ; il les frotta et la peau sen alla en
poudre sous sa paume ; le dos de sa main se desquamait comme
aprs des cloques.
On dirait de la peau qui part aprs un coup de soleil, dis-
je. Penses-tu que ce soit d au temps que nous avons subi ?
a aussi, cest possible sauf que, si a se passe comme
la dernire fois, chaque partie de mon corps va peler et me
dmanger ; et jy gagnerai un peu plus de couleur. Mes yeux
sont-ils en train de changer ?
Pour ne pas le dsobliger, je soutins son regard ; javais
beau bien le connatre, ce ntait pas facile. Ses globes oculaires
si ples staient-ils assombris ? Ils sont peut-tre un peu plus
foncs, comme de la bire brune la lumire. Que va-t-il
tarriver ? Vas-tu encore avoir de la fivre et changer de
couleur ?
Il resta un moment sans mot dire. Puis :
Peut-tre ; je nen sais rien.
Comment, tu nen sais rien ? fis-je avec un brin
dagacement. Comment taient les gens de ta famille ?
Pareils toi, jeune crtin : humains ! Quelque part dans
mon ascendance, il y a eu vin Blanc, et, en moi, ce sang ancien
resurgit, ce qui se produit rarement. Mais je ne suis pas plus
blanc quhumain. Croyais-tu que jtais courant chez mon
peuple ? Je te lai dit : je suis une anomalie, mme parmi ceux
qui partagent mon lignage ml. Timaginais-tu que plusieurs
Prophtes blancs naissaient chaque gnration ? On ne nous
aurait pas pris trs au srieux, dans ce cas. Non : pour le temps
de ma vie, je reste lunique Prophte blanc.
Mais tes professeurs, avec toutes les archives quils
possdent, selon toi, nauraient-ils pu te prvenir de ce qui allait
advenir ?
68

Il sourit mais il y avait de lamertume dans sa voix.
Justement, mes professeurs taient trop certains de savoir ce
qui allait advenir ; ils ont dcid de rgler mon enseignement
leur faon, de me rvler ce quils pensaient quand ils my
jugeraient prt. Or, quand mes prophties se sont avres
diffrentes de ce quils avaient prvu, cela ne leur a pas plu ; ils
ont cherch interprter mes propres paroles ! Il avait exist
dautres Prophtes blancs, mais lorsque jai voulu leur faire
comprendre que jtais celui de cette gnration, ils nont pas pu
laccepter. Ils mont montr des tonnes de documents pour
tenter de me convaincre de mon impudence ; mais, moi, plus je
lisais, plus ma certitude grandissait. Jai essay de leur dire que
mon poque tait presque arrive, et tout ce quils ont pu me
recommander a t dattendre et dtudier encore pour men
assurer. Nous ne nous sommes pas quitts dans les meilleurs
termes. Jimagine leur effarement en me voyant partir si jeune,
alors mme que je lavais prophtis depuis des annes ! Il eut
un curieux sourire dexcuse. Peut-tre que si javais achev
mon instruction, nous saurions mieux comment nous y prendre
pour sauver le monde.
Je me sentis tout coup comme un creux dans lestomac :
jen tais venu tant me reposer sur la foi que le fou, lui au
moins, savait ce que nous faisions ! Que sais-tu rellement de
lavenir ?
Il prit une profonde inspiration puis la relcha lentement.
Seulement que nous le construisons ensemble, Fitzounet.
Seulement que nous le construisons ensemble.
Mais je croyais que tu avais tudi toutes ces archives et
toutes ces prophties...
Je lai fait. Et, quand jtais plus jeune, jai fait bien des
rves, et jai mme eu des visions. Mais je te lai dj dit : rien
nest prcis. Ecoute, Fitz : si je te montrais de la laine, un mtier
tisser et des ciseaux tondre, me dirais-tu : Ah, mais oui, cest
le manteau que je porterai un jour ? Pourtant, une fois le
manteau sur le dos, il te serait facile de dclarer : Bien sr, tous
ces objets prdisaient le manteau venir.
Mais alors, quoi bon ? demandai-je, dsespr.
69

A quoi bon ? rpta-t-il. Ah ! Je ny ai jamais vraiment
rflchi dans ces termes. A quoi bon...
Nous cheminmes un moment en silence. Je voyais bien
leffort quil lui en cotait de rester ma hauteur et je regrettai
que nous neussions pas pu faire franchir la zone dboulis lun
des chevaux.
Sais-tu dchiffrer les signes du temps, Fitz ? Ou les traces
des animaux ?
Pour le temps, certains, oui ; mais je suis plus dou pour
les animaux.
Mais, dans lun ou lautre art, es-tu toujours sr de toi ?
Jamais. On nest certain de rien tant que laube ne sest
pas leve ou quon na pas accul la bte.
Eh bien, cest ainsi quand je lis lavenir : je ne suis jamais
certain... Par piti, arrtons-nous un instant ! Il faut que je
reprenne mon souffle et que je boive une gorge deau !
Jobis contrecur. Il y avait un rocher moussu sur le
bord de la route et il sy assit. Non loin de l, poussaient des
conifres dune essence que je ne connaissais pas, et je les
observai un moment ; puis jallai masseoir auprs du fou et
notai aussitt une nette diffrence. Linfluence de la route tait
aussi subtile que le bourdonnement des abeilles mais, quand
elle cessa brusquement, cela me fut parfaitement perceptible. Je
billai pour me dboucher les oreilles et me trouvai soudain
lesprit plus clair.
Il y a des annes, jai eu une vision , dit le fou ; il but
encore un peu deau, puis me passa loutre. Jai vu un cerf noir
qui mergeait dun gisement de pierre noire et brillante. Quand
jai vu pour la premire fois les murailles sombres de Castelcerf
qui slevaient au-dessus des eaux, jai song : Ah, cest a que
a voulait dire ! Et aujourdhui je vois un jeune btard dont
lemblme est un cerf et qui avance sur une route de pierre
noire : cest peut-tre ce que signifiait le songe ; je lignore. Mais
mon rve a t dment archiv, et un jour, dans les annes
venir, des sages se mettront daccord sur son sens. Sans doute
longtemps aprs notre mort tous les deux.
70

Je lui posai alors une question qui me tracassait depuis
longtemps. Daprs Caudron, il existe une prophtie propos
de mon enfant... lenfant du Catalyseur...
En effet, confirma le fou dun ton calme.
Alors, tu penses que Molly et moi sommes condamns
perdre Ortie au profit du trne des Six-Duchs ?
Ortie... Jaime bien ce nom, tu sais. Beaucoup.
Tu nas pas rpondu ma question, fou.
Repose-la-moi dans vingt ans. Ces choses sont beaucoup
plus faciles comprendre avec du recul. Le regard oblique
quil me lana me fit comprendre quil nen dirait pas plus sur le
sujet. Jessayai une nouvelle piste.
Tu as donc fait tout ce chemin pour viter que les Six-
Duchs ne tombent aux mains des Pirates rouges.
Il madressa un regard curieux, puis se mit sourire de
toutes ses dents dun air presque stupfait. Cest lide que tu
ten fais ? Que nous nous acharnons simplement sauver les
Six-Duchs ? Jacquiesai et il secoua la tte. Fitz, Fitz ! Je
suis ici pour sauver le monde. La prise des Six-Duchs par les
Pirates rouges ne serait que la premire pierre qui dclenche
lavalanche. Encore une fois, il inspira profondment. Je sais
que les massacres des Pirates rouges te semblent une
catastrophe, mais les malheurs quils infligent aux tiens ne sont
pas davantage quun bouton sur les fesses du monde. Si ce
ntait que a, si ce ntait quune bande de barbares qui
semparent de la terre dautrui, il ne sagirait que de la
mcanique ordinaire de lexistence. Non : ils constituent la
premire tache de poison qui se dissmine dans une rivire.
Fitz, oserai-je te le rvler ? Si nous chouons, la dissmination
sacclrera. La forgisation est en train de devenir une coutume,
que dis-je, un amusement pour les puissants. Regarde Royal et
sa justice du Roi : il y a dj succomb. Il fait plaisir son
corps laide de drogues et sinsensibilise lme coups de
divertissements brutaux ; oui, et il propage la maladie ceux
qui lentourent et qui finissent par ne plus tirer de satisfaction
que de comptitions o le sang coule, jusquau moment o les
distractions noffrent plus dintrt que si des existences sont en
jeu. La vie elle-mme est avilie ; lesclavage se rpand car, sil est
71

acceptable de tuer un homme pour le plaisir, nest-il pas encore
plus judicieux de le monnayer ?
Il stait exprim avec une force et une passion croissantes.
Soudain, il reprit son souffle et se pencha en avant ; je posai la
main sur son paule mais il se contenta de secouer la tte. Au
bout dun moment, il se redressa. En vrit, je te le dis, parler
avec toi est plus fatigant que marcher. Crois-moi sur parole,
Fitz : les Pirates rouges constituent un danger grave, mais ce
sont encore des amateurs, des bricoleurs ; jai eu des visions du
cycle o ils vont prosprer et je souhaite ne jamais le
connatre !
Il se remit debout avec un soupir et me tendit le bras ; je le
pris au creux du mien et nous reprmes notre cheminement. Il
mavait donn ample matire rflexion et je gardai le silence la
plupart du temps. Je profitai de ce que le terrain sadoucissait
pour marcher lcart de la route mais le fou ne se plaignit pas
davoir progresser sur un sol plus accident.
Comme nous nous enfoncions toujours davantage dans la
valle, lair se rchauffait et les arbres taient plus feuillus. Le
soir venu, nous arrivmes dans une rgion au relief si doux que
nous pmes planter la tente bonne distance de la route. Avant
lheure du coucher, je montrai Caudron la solution son
problme et elle hocha la tte dun air apparemment satisfait,
puis elle entreprit aussitt de disposer les cailloux pour une
nouvelle nigme. Je larrtai dun geste.
Je ne crois pas que jen aurai besoin cette nuit. Je nai
quune envie : dormir.
Ah oui ? Alors, vous devriez navoir quune envie : ne
plus jamais vous rveiller.
Jen restai pantois.
Elle se remit prparer le jeu. Vous tes seul contre trois,
qui forment un clan, ft-elle dun ton radouci. Et il est possible
quils soient quatre, en ralit. Si les frres de Royal savaient
artiser, il est trs probable quil y a lui-mme une certaine
aptitude ; avec laide des autres, il pourrait apprendre leur
prter son nergie. Elle se pencha vers moi et baissa le ton,
bien que nos compagnons fussent occups aux corves du camp.
72

Vous nignorez pas quon peut tuer avec lArt ; souhaiterait-il
vous infliger un sort plus doux ?
Mais si je dors lcart de la route...
Elle minterrompit. Le pouvoir de la route est semblable
au vent qui souffle sur tous sans discernement ; en revanche, les
dsirs mauvais dun clan sont pareils une flche dont vous tes
la seule cible. Par ailleurs, vous ne pouvez pas dormir sans vous
inquiter de la femme et de lenfant ; or, chaque fois que vous
pensez eux, il y a une possibilit que le clan les voie par vos
yeux. Vous devez vous emplir lesprit dautre chose.
Je me penchai sur le tissu de jeu.
Quand je me rveillai le lendemain, des gouttes crpitaient
sur les peaux de la tente. Je restai allong les couter, soulag
quil ne neige plus mais tourment lide de passer une
journe sous la pluie. Avec une acuit que je ne possdais plus
depuis des jours, je sentis les autres sveiller leur tour ; javais
presque limpression de mtre repos. A lautre bout de la
yourte, Astrie observa dune voix ensommeille : La route
nous a mens de lhiver au printemps hier.
A ct de moi, le fou sagita, se gratta, puis marmonna :
Cest bien les mnestrels, a : il faut toujours quils exagrent
tout.
Vous allez mieux, je vois , rpliqua Astrie.
il-de-Nuit passa la tte par lentre de la tente, un lapin
dgouttant de sang entre les crocs. La chasse aussi est meilleure.
Le fou sassit au milieu de ses couvertures. Il propose de
partager a avec nous ?
Ma proie est ta proie, petit frre.
Jeus un pincement au cur en lentendant appeler le fou
frre . Dautant plus que tu en as dj mang deux ce
matin ? lui lanai-je dun ton ironique.
Personne ne tobligeait rester au lit toute la nuit.
Je me tus un instant. Je nai pas t un trs bon
compagnon pour toi, ces derniers jours, fis-je dun ton
dexcuse.
Je comprends. Nous ne sommes plus seuls tous les deux.
Maintenant, nous sommes une meute.
73

Tu as raison, rpondis-je avec humilit. Mais ce soir je
compte bien chasser avec toi.
Le Sans-Odeur peut nous accompagner sil en a envie. Il
ferait un bon chasseur, sil essayait : son odeur ne le trahirait
jamais.
Je transmis le message au fou : Non seulement il toffre
de partager sa viande mais il tinvite chasser avec nous ce
soir.
Je mattendais que le fou refuse la proposition : mme
Castelcerf, il navait jamais manifest le moindre intrt pour la
chasse. Pourtant, il inclina gravement la tte ladresse dil-
de-Nuit et dit : Jen serais honor.
Nous levmes rapidement le camp et nous mmes bientt
en marche ; comme la veille, je longeais la route et je men
sentais lesprit clarifi. Le fou avait littralement dvor au petit
djeuner et paraissait presque avoir retrouv sa personnalit
dautrefois : il demeura sur la route mais toujours porte de
voix et me tint toute la journe des propos enjous. il-de-Nuit,
lui, ne cessait daller et venir en claireur de la colonne, comme
dhabitude, et souvent au galop. Le temps plus clment semblait
revigorer tout le monde ; la pluie lgre cda bientt la place
un soleil qui jouait cache-cache avec les nuages, et de la terre
montait une vapeur lodeur mouille. Seule mon inquitude
constante pour la scurit de Molly et la crainte assidue que
Guillot et ses acolytes ne lancent un assaut contre mon esprit
mempchaient de voir dans tout cela une belle journe.
Caudron mavait recommand de ne pas songer lun ou lautre
problme, de peur dattirer lattention du clan ; aussi portais-je
ma peur comme une pierre noire et glace au fond de moi en me
rptant que je ne pouvais rien y faire.
Des penses incongrues me traversaient sans cesse lesprit.
Je ne pouvais voir un bouton de fleur sans minterroger : Molly
sen serait-elle servie comme parfum ou comme colorant dans
son travail ? Je me surpris me demander si Burrich se
dbrouillait aussi bien avec une cogne de bcheron quavec une
hache de combat, et si cela suffirait les sauver : si Royal tait
au courant de leur existence, il leur enverrait des soldats ; mais
74

pouvait-il tre au courant de leur existence sans savoir
prcisment o ils se trouvaient ?
Arrtez ! fit schement Caudron en accompagnant son
ordre dun petit coup de bton sur la tte. Je revins
brusquement la ralit. Depuis la route, le fou nous observait
avec curiosit.
Que jarrte quoi ? rpliquai-je.
De penser tout cela ! Vous savez de quoi je parle. Si
vous aviez pens autre chose, je naurais jamais pu vous
surprendre par-derrire. Retrouvez votre discipline !
Jobis contrecur et me reconcentrai sur le jeu dont elle
mavait demand la solution la veille.
Voil qui est mieux, me dit Caudron mi-voix.
Mais que faites-vous ici, propos ? mexclamai-je. Je
croyais que vous meniez les jeppas, Astrie et vous !
Nous sommes arrives un embranchement de la route,
marqu par un autre pilier. Nous voulons que la reine le voie
avant de continuer.
Le fou et moi pressmes le pas en laissant Caudron le
soin daller apporter la nouvelle Kettricken. Nous trouvmes
Astrie assise sur un ouvrage en pierre ornement au bord de la
route tandis que les jeppas broutaient voracement. Sur un grand
pavage circulaire entour dherbe, un monolithe se dressait. On
aurait pu croire quil serait couvert de mousse et encrot de
lichen, mais non : la pierre noire tait lisse et propre, en dehors
de la poussire quy avaient dpose le vent et la pluie. Je restai
contempler la colonne et en tudier les symboles tandis que
le fou en faisait le tour, et jtais en train de me demander si
lune ou lautre des marques correspondait celles que javais
releves sur la carte quand le fou scria : Il y avait un village
ici, autrefois ! Et il fit un large geste des bras.
Je relevai les yeux et compris alors ce quil voulait dire : on
voyait des dpressions dans lherbe o, plus courte quailleurs,
elle devait recouvrir danciennes voies paves ; une large piste
rectiligne, qui avait peut-tre t une rue, traversait la prairie et
se poursuivait sous les arbres. Des maisons et des boutiques qui
lavaient borde, seuls restaient des chicots de pierre envahis de
mousse et de plantes grimpantes ; des arbres poussaient l o
75

des foyers avaient cuit des aliments et des gens pris leurs repas.
Le fou monta sur un gros bloc de pierre pour examiner les
environs. a a peut-tre t une ville de belle taille, une
poque.
Sa remarque navait rien dabsurde : si cette route avait t
la grande voie commerciale que javais vue par le biais de lArt, il
tait tout naturel quune agglomration ou un march et surgi
chacun de ses carrefours. Jimaginais celle-ci par une belle
journe de printemps, alors que les fermires y apportaient des
ufs et des lgumes frais, que les tisserands suspendaient leurs
nouvelles productions bien en vue pour appter le chaland,
que...
Une fraction de seconde, une foule emplit le cercle autour
du pilier. La vision nallait pas plus loin que le pavage : ctait
seulement dans laura de la pierre noire que les gens riaient,
gesticulaient et marchandaient entre eux. Une jeune fille
couronne dune torsade de vigne traversa la presse en se
retournant vers quelquun derrire elle, et je suis prt jurer
quelle croisa mon regard et me fit un clin dil. Je crus
entendre quon mappelait et tournai la tte : sur une estrade se
tenait une femme habille dun vtement fluide qui chatoyait,
comme tiss dor ; elle portait une couronne en bois dor
dcore de ttes de coq et de plumes artistiquement sculptes et
peintes. Son sceptre nvoquait gure quun plumeau mais elle
lagitait gestes royaux comme si elle proclamait quelque
dcret ; dans le cercle, les gens hurlaient de rire ; pour ma part,
je ne pouvais quitter du regard sa peau blanche comme neige et
ses yeux sans couleur. Elle me regardait en face.
Astrie me gifla violemment, si fort que jentendis craquer
mes vertbres. Je la dvisageai, stupfait, la bouche pleine de
sang cause de ma joue entaille par mes dents. Elle leva de
nouveau son poing serr, et je compris alors que ce ntait pas
une gifle quelle mavait donne ; je reculai prcipitamment en
saisissant son poignet au vol. Mais cessez donc ! criai-je,
furieux.
Cessez vous-mme ! rpondit-elle dun ton haletant. Et
faites-le cesser lui aussi ! Dun geste plein de colre, elle
indiqua le fou toujours perch sur sa pierre, fig dans une
76

excellente imitation de statue : il ne respirait pas, ne battait
mme pas des paupires. Et puis je le vis commencer tomber,
raide comme le roc.
Je mattendais le voir effectuer un saut prilleux mi-
chute et atterrir avec brio sur ses pieds comme il lavait si
souvent fait quand il amusait la cour du roi Subtil ; mais il
scroula de tout son long dans lherbe et ne bougea plus.
Je restai un moment abasourdi, puis je me ruai auprs de
lui. Je le pris sous les aisselles et le tranai lcart du cercle et
de la pierre noire sur laquelle il tait mont. Un obscur instinct
me le fit adosser au tronc dun chne, lombre. Allez
chercher de leau ! ordonnai-je schement la mnestrelle,
qui cessa aussitt de tourner autour de moi en me morignant
pour courir jusquaux jeppas prendre une outre pleine.
Je posai les doigts sur la gorge du fou et y sentis la vie
battre rgulirement. Il avait les yeux seulement mi-clos et lair
dun homme moiti sonn. Je lappelai et lui tapotai la joue
jusqu ce quAstrie revnt avec leau demande. Je dbouchai
loutre et en fis couler un filet sur son visage ambr ; il demeura
tout dabord sans raction, puis il eut un hoquet, recracha de
leau par les narines et enfin se redressa brusquement. Ses yeux
taient vides dexpression. Soudain il me vit et il eut un sourire
rayonnant. Quel peuple ! Quelle journe ! On annonait le
dragon de Ralder, et il mavait promis de memmener voler
avec lui... Il frona tout coup les sourcils et promena son
regard autour de lui, lair gar. a sefface, a sefface comme
un rve, et il en reste moins quune ombre...
Je maperus soudain que Caudron et Kettricken taient
arrives. Lair de cafarder une faute, Astrie leur raconta tout ce
qui stait produit pendant que jaidais le fou boire un peu
deau. Quand elle eut termin, Kettricken avait la mine grave
mais Caudron se mit nous invectiver. Le Prophte blanc et le
Catalyseur ! scria-t-elle dun ton rvolt. Mieux vaudrait vous
donner vos vrais noms : le fou et lidiot ! Vous ne pouviez rien
faire de plus bte ! Il na aucune formation ! Comment peut-il se
protger du clan ?
Jinterrompis sa tirade.
Savez-vous ce qui sest pass ? demandai-je.
77

Je... Non, bien sr que non. Mais je suis capable
dmettre des hypothses : la pierre sur laquelle il se trouvait
doit tre une pierre dArt, de la mme matire que la route et les
piliers, et, cette fois, le pouvoir de la route sest empar de vous
deux au lieu de nemporter que vous.
Saviez-vous que a pouvait se produire ? Je nattendis
pas sa rponse. Pourquoi ne pas nous avoir prvenus ?
Jen ignorais tout ! rpondit-elle, puis, dun ton de
remords :
Je ne faisais que le souponner, et je naurais jamais
imagin que lun de vous aurait la stupidit de...
Peu importe ! coupa le fou. Il clata soudain de rire et
se releva en repoussant mon bras. Ah ! Je nai jamais rien
ressenti de tel depuis mon enfance. Cette certitude, cette
puissance ! Caudron ! Voulez-vous entendre la parole dun
Prophte blanc ? Alors, coutez et rjouissez-vous comme je me
rjouis ! Non seulement nous sommes lendroit o nous
devons nous trouver, mais nous sommes aussi au moment o
nous devons y tre. Toutes les circonstances concident, nous
nous rapprochons sans cesse du centre de la toile. Toi et moi !
Il me prit soudain la tte entre les mains et appuya son front
contre le mien. Nous sommes mme ceux que nous devons
tre ! Il me lcha brusquement et sloigna en pirouettant. Il
effectua le saut prilleux que javais attendu plus tt, atterrit sur
ses pieds, fit une profonde rvrence et se remit clater dun
rire exultant. Nous le regardions tous, ahuris.
Vous tes en grand danger ! lui lana Caudron dun ton
svre.
Je sais, rpliqua-t-il sur un ton presque sincre, puis il
ajouta : Je vous lai dit : nous sommes exactement l o il nous
faut tre. Il se tut un instant, et me demanda tout trac : As-
tu vu ma couronne ? Ntait-elle pas magnifique ? Je me
demande si jarriverai la refaire de mmoire.
Jai vu la couronne au coq, rpondis-je avec
circonspection. Mais je nai aucune ide de la signification de
tout cela.
Non ? Il pencha la tte de ct en me regardant, puis
sourit dun air apitoy. Ah, Fitzounet, je te lexpliquerais si je
78

le pouvais. Ce nest pas que je veuille faire des mystres, mais
ces secrets-l dfient les simples mots. Ils sont plus qu moiti
ressentis ; on sent leur justesse. Peux-tu me faire confiance en
cela ?
Tu as retrouv ton entrain ! fis-je, stupfait. Je navais
plus vu ses yeux briller ainsi depuis le jour o il avait fait hurler
de rire le roi Subtil.
Oui, rpondit-il avec douceur. Et quand nous en aurons
termin, je te promets que tu lauras retrouv toi aussi.
Les trois femmes, qui se sentaient exclues, nous
regardaient dun il noir. Devant lindignation dAstrie, lair de
reproche de Caudron et lexaspration de Kettricken, je ne pus
retenir un grand sourire bat et, derrire moi, jentendis le fou
glousser. Et, nous emes beau faire, il nous fut impossible
dexpliquer leur complte satisfaction ce qui stait exactement
pass ce ne fut pourtant pas faute dessayer.
Kettricken sortit les deux cartes en notre possession et les
consulta, puis Caudron exigea de maccompagner quand
jemportai la mienne afin de comparer les symboles que jy avais
nots avec ceux du pilier. Nombre dentre eux taient
semblables, en effet, mais le seul que Kettricken reconnut fut
celui quelle avait dj dsign : pierre . Quand je proposai
sans enthousiasme de vrifier si la colonne me transporterait
comme lavait fait lautre, Kettricken sy opposa fermement, et,
ma grande honte, je dois avouer que jen fus soulag. Nous
avons entam cette aventure ensemble et je compte bien que
nous la finirons ensemble , dclara-t-elle dun air sombre. Je le
savais : elle nous souponnait, le fou et moi, de lui cacher
quelque chose.
Que conseillez-vous, dans ce cas ? lui demandai-je dun
ton humble.
Ce que jai suggr ds le dbut : que nous suivions cette
vieille route qui sen va sous les arbres. Apparemment, elle
correspond celle qui est marque ici ; il ne devrait pas nous
falloir plus de deux jours pour en atteindre lextrmit surtout
en nous mettant en marche tout de suite.
Et, sans autre forme de procs, elle se leva et fit avancer les
jeppas dun claquement de langue. Celui de tte obit aussitt et
79

les autres suivirent docilement. La reine les conduisit sur la
route longues enjambes rgulires.
Eh bien, en avant, tous les deux ! fit schement
Caudron en sadressant au fou et moi. Elle brandit son bton
et jeus limpression quelle et bien aim pouvoir sen servir sur
nous comme dune badine pour ramener un mouton gar ;
mais nous embotmes le pas aux jeppas sans discuter, Astrie
et Caudron derrire nous.
Ce soir-l, le fou et moi quittmes labri de la tente pour
accompagner il-de-Nuit. Caudron et Kettricken trouvaient
lide peu avise mais je les avais assures que nous serions des
plus prudents, et le fou avait promis de ne pas me perdre de
vue. Caudron avait lev les yeux au ciel mais navait rien dit ;
lvidence, on nous souponnait toujours didiotie congnitale ;
pourtant, on ne nous avait pas empchs de sortir. Astrie
observait un silence boudeur mais, comme nous navions pas eu
de mots, je supposais que son humeur ne me concernait pas.
Comme nous nous loignions du feu, Kettricken dit mi-voix :
Veille sur eux, loup , et il-de-Nuit lui rpondit en agitant la
queue.
Il nous fit rapidement quitter la route herbue pour nous
emmener dans les collines boises. Lancienne voie senfonait
rgulirement dans une rgion de plus en plus arbore, et les
bois dans lesquels nous nous dplacions taient composs de
bouquets de chnes spars par de vastes prairies. Je distinguai
des traces de sangliers mais nous nen rencontrmes aucun,
mon grand soulagement ; en revanche, le loup chassa et tua
deux lapins quil daigna nous laisser porter. Comme nous
regagnions le camp en faisant un dtour, nous tombmes sur un
ruisseau leau douce et glace ; du cresson poussait en
abondance le long dune de ses rives. Le fou et moi pchmes
la main jusqu ce que nous eussions les mains et les bras
engourdis de froid ; alors que je sortais un dernier poisson de
leau, il claboussa de sa queue le loup qui, ravi, fit un bond en
arrire, puis claqua des mchoires en une feinte rprimande.
Par jeu, le fou prit de leau dans le creux de ses mains et la jeta
sur lui ; il-de-Nuit sauta en lair pour attraper les gouttes
scintillantes. Quelques instants plus tard, nous nous amusions
80

comme des fous nous asperger mutuellement, mais je fus le
seul dgringoler dans le ruisseau quand le loup se jeta sur moi.
Le fou et il-de-Nuit me regardrent dun air hilare sortir de
leau, dgouttant et transi de froid, et je ne pus mempcher
dclater de rire. Jtais incapable de me rappeler quand javais
ri pour la dernire fois dun vnement aussi bte. Nous
rentrmes tard au camp, mais avec une bonne provision de
viande, de poisson et de cresson.
Un petit feu accueillant flambait devant la tente. Caudron
et Astrie avaient dj prpar du gruau ; cependant, devant la
nourriture frache, Caudron soffrit refaire de la cuisine.
Pendant quelle sactivait, Astrie ne me quitta pas des yeux,
jusquau moment o je lui demandai dun ton agac : Quy a-t-
il ?
Pourquoi tes-vous tous tremps ?
Ah ! il-de-Nuit ma pouss dans le ruisseau o nous
avons pch. En me rendant la tente, je donnai au passage
un petit coup de genou au loup. Il fit mine de me mordre la
jambe.
Et le fou aussi est tomb ?
Nous nous sommes amuss nous asperger , avouai-je
avec un sourire forc, quelle ne me rendit pas. Elle mit au
contraire un grognement de ddain. Je haussai les paules et
pntrai dans la yourte. Occupe tudier sa carte, Kettricken
leva les yeux mais ne fit pas de rflexion. Je fouillai dans mon
paquetage et finis par trouver des vtements secs, sinon
propres. Profitant de ce que la reine avait le dos tourn, je me
changeai rapidement ; nous avions tous pris lhabitude de nous
accorder mutuellement une forme dintimit qui consistait ne
pas tenir compte de ce genre de choses.
FitzChevalerie , fit-elle tout coup dun ton qui exigeait
toute mon attention.
Jenfilai ma chemise et la boutonnai. Oui, ma reine ? Je
magenouillai auprs delle en pensant quelle souhaitait me
consulter propos de la carte. Mais elle la posa ct delle et se
tourna vers moi. Ses yeux bleus se plantrent dans les miens.
Nous formons un petit groupe et nous dpendons chacun
les uns des autres, me dclara-t-elle de but en blanc. Toute
81

friction au sein de notre compagnie fait le jeu de notre
ennemi.
Comme elle najoutait rien, je pris mon ton le plus humble :
Je ne comprends pas pourquoi vous me dites cela.
Elle soupira en secouant la tte. Je le craignais. Et je fais
peut-tre plus de mal que de bien en en parlant. Astrie se
tourmente de vos attentions envers le fou.
Jen demeurai coi. Le regard bleu de Kettricken me
transpera, puis elle dtourna les yeux. Elle est persuade que
le fou est une femme et que vous avez eu un rendez-vous galant
avec lui ce soir. Elle est chagrine que vous la ddaigniez si
compltement.
Je retrouvai lusage de la parole. Ma dame reine, je ne
ddaigne pas matresse Astrie. Sous le coup de lindignation,
javais pris un ton formaliste. En vrit, cest elle qui vite ma
compagnie et maintient une distance entre nous depuis sa
dcouverte que jai le Vif et que jentretiens un lien avec le loup.
Respectant son dsir, je nai pas cherch lui imposer mon
amiti. Quant ses affirmations sur le fou, vous devez srement
les trouver aussi ridicules que moi.
Vraiment ? me demanda Kettricken dune voix douce.
Tout ce que je puis dire avec certitude, cest que ce nest pas un
homme comme les autres.
Je ne vous contredirai pas l-dessus, rpondis-je. Il est
unique parmi tous les gens que je connais.
Ne pouvez-vous manifester un peu de gentillesse la
mnestrelle, FitzChevalerie ? fit tout coup Kettricken. Je ne
vous demande pas de la courtiser, seulement de lempcher de
se ronger de jalousie.
Les lvres serres, je fis taire mes sentiments et mefforai
de trouver une rponse courtoise. Ma reine, je lui offrirai mon
amiti comme je lai toujours fait. Nanmoins, ces derniers
temps, elle na gure manifest quelle voult laccepter, sans
parler daller plus loin. Mais, sur cette question, je ne la
ddaigne pas davantage que toute autre : mon cur est dj
pris. Il nest pas plus juste de prtendre que je ddaigne Astrie
que daffirmer que vous me ddaignez parce que votre cur est
plein de mon seigneur Vrit.
82

Kettricken me lana un regard curieusement surpris et
parut trouble un instant. Puis elle baissa les yeux sur la carte
quelle tenait encore. Cest bien ce que je craignais : je nai fait
quempirer les choses en vous en parlant. Je suis si fatigue,
Fitz ! Le dsespoir alourdit sans cesse mon cur, et voir Astrie
malheureuse est comme du sable frott contre ma peau vif. Je
ne cherchais qu rgler la situation entre vous ; pardonnez-moi
si je me suis ingre dans vos affaires. Mais vous tes encore un
jeune homme avenant et ce nest pas la dernire fois que vous
aurez de tels soucis.
Avenant ? Jclatai dun rire la fois incrdule et amer.
Avec cette tte balafre et ce corps dlabr ? Un de mes
cauchemars est que, lorsque Molly me reverra, elle se dtourne
de moi avec horreur ! Avenant ! Je baissai la tte, la gorge
soudain trop serre pour parler. Mon ancien aspect ne me
manquait pas trop, mais je redoutais que Molly dt un jour
poser les yeux sur mes cicatrices.
Fitz..., dit Kettricken dune voix douce, dune voix damie
et non plus de reine. En tant que femme, je vous affirme que,
malgr vos cicatrices, vous tes loin du monstre que vous vous
croyez. Vous tes encore un jeune homme avenant, par des
aspects qui nont rien voir avec vos traits physiques, et, si mon
seigneur Vrit nemplissait pas mon cur, je ne vous
ddaignerais pas. Elle tendit la main et fit courir ses doigts
frais sur la vieille balafre de ma joue, comme si son contact
pouvait la faire disparatre. Mon cur fit un bond dans ma
poitrine, cho de la passion de Vrit amplifi par ma gratitude
pour ses paroles.
Vous mritez bien lamour de mon seigneur, dis-je
gauchement, le cur prt clater.
Oh, ne me regardez pas avec ces yeux ! rpondit-elle
dun ton douloureux. Elle se leva soudain, la carte plaque sur
sa poitrine comme un bouclier, et sortit.
83


4

LE JARDIN DE PIERRE
Chteau-Basin, petite forteresse de la cte de Cerf, tomba
peu de temps avant que Royal se couronnt roi des Six-Duchs.
De nombreux villages furent dtruits pendant cette terrible
poque et on na jamais pu tablir de vritable dcompte des
vies perdues. Les forts mineurs comme Basin taient de
frquentes cibles pour les attaques des Pirates rouges, dont la
stratgie consistait sen prendre aux villages et aux petits
chteaux pour affaiblir la dfense gnrale du royaume. Le
seigneur Bronze, qui commandait Chteau-Basin, tait un vieil
homme, ce qui ne lempcha pas de diriger ses soldats contre
lassaut ; malheureusement, les lourds impts prlevs afin
dassurer la protection de lensemble du littoral avaient
diminu ses ressources et les fortifications du chteau taient
en mauvais tat. Le seigneur Bronze fut parmi lun des
premiers prir, et les Pirates neurent gure de mal
semparer de la forteresse avant de la rduire par le feu et
lpe en lamoncellement de pierrailles quelle est aujourdhui.

*

A la diffrence de la route dArt, celle que nous suivmes le
lendemain avait subi les ravages du temps. Autrefois, ctait
sans doute une large voie de circulation mais lavance de la
fort nen avait laiss quune piste troite et si, pour moi,
marcher sans avoir me soucier tout instant que la route ne
me vole mon esprit tait presque un dlice, mes compagnons
pestrent mi-voix contre le terrain accident, les racines, les
branches tombes et autres obstacles que nous dmes affronter
toute la journe. Pour ma part, je gardais mes penses pour
84

moi-mme et savourais le contact de la mousse paisse qui
recouvrait lantique pavage, lombre des arbres aux branches
bourgeonnantes qui sarquaient au-dessus de nous et le bruit de
fuite de quelque animal dans les sous-bois.
il-de-Nuit tait dans son lment ; il sen allait en avant
de notre groupe, puis revenait au galop et trottait un moment
aux cts de Kettricken ; enfin, il repartait rder dans la fort.
Une fois, il arriva prs du fou et de moi-mme toute allure,
sarrta, la langue pendante, pour annoncer que nous
chasserions le sanglier ce soir-l, car il y en avait des traces en
abondance. Je relayai le message au fou.
Je nai pas perdu de sanglier, je ne vois pas pourquoi
jirais en chercher un , rpliqua-t-il dun ton hautain. Jtais
assez daccord avec lui : la cicatrice que Burrich portait la
cuisse mavait rendu plus que mfiant envers ces grands
animaux aux dangereuses dfenses.
Des lapins, suggrai-je il-de-Nuit. Chassons plutt des
lapins.
Des lapins pour des lapins ! repartit-il avec ddain, et il
partit comme un clair.
Je laissai passer linsulte. Il faisait juste assez frais pour
rendre la marche agrable et, sentir les odeurs de la fort
verdissante, javais limpression de rentrer chez moi. Kettricken
avanait en tte, perdue dans ses penses, tandis que Caudron
et Astrie nous suivaient, absorbes dans leur conversation. La
vieille femme avait toujours tendance marcher moins vite que
le reste du groupe, mais elle paraissait avoir acquis de lnergie
et de la force depuis le dbut de notre voyage. La mnestrelle et
elle se trouvaient bonne distance de nous quand je demandai
mi-voix au fou : Pourquoi laisses-tu Astrie croire que tu es
une femme ?
Il se tourna vers moi, fit bouger ses sourcils de haut en bas
et menvoya un baiser. Mais ne suis-je pas belle, jeune prince ?
Je ne plaisante pas ! Elle te prend pour une femme et
elle est persuade que tu es amoureux de moi. Elle simagine
que nous avions un rendez-vous galant hier soir.
Et ce ntait pas le cas, grand timide que tu es ? Il me
lana une illade appuye.
85

Fou... dis-je dun ton menaant.
Ah ! Il soupira soudain. Peut-tre la vrit est-elle
que je crains de lui montrer ma preuve, de peur quensuite tous
les hommes ne la doivent , fit-il en se dsignant dun geste
sans quivoque.
Je le regardai dans les yeux jusqu ce quil reprenne son
srieux. Quelle importance, ce quelle croit ? ft-il. Laisse-la
croire ce qui est le plus facile pour elle.
Cest--dire ?
Elle avait besoin dun confident et cest moi quelle a
choisi pendant quelque temps ; peut-tre tait-il plus facile pour
elle de se persuader que jtais une femme comme elle. Il
soupira de nouveau. Depuis le temps que je vis parmi vous,
cest la seule chose laquelle je nai jamais pu mhabituer :
limportance que vous attachez au sexe de chacun.
Pourtant, il est important de...
Il minterrompit. Fadaises ! sexclama-t-il. Cest une
question de tuyauterie, ni plus ni moins. En quoi est-ce
important ?
Je le dvisageai, incapable de trouver une rponse ; pour
moi, ctait tellement vident que cela allait sans dire. Ne
pourrais-tu pas simplement lui assurer que tu es un homme et
quon nen parle plus ? demandai-je au bout dun moment.
Mais on continuerait en parler, Fitz , rpondit-il dun
ton avis. Il franchit un arbre qui barrait la piste et attendit que
je le rejoigne. Car alors elle voudrait savoir pourquoi, si je suis
un homme, je ne la dsire pas, et elle trancherait : ce serait soit
une anomalie chez moi, soit quelque chose quelle percevrait
comme une imperfection chez elle. Non ; je ne crois pas quil
faille sexprimer sur ce sujet ni dans un sens ni dans lautre.
Mais Astrie a le dfaut de tous les mnestrels : elle croit que
tout, mme les questions les plus intimes, doit faire lobjet dune
discussion ou mieux, dune chanson. Ah oui !
Il prit soudain une pose au milieu de la piste forestire, une
pose qui voquait si fort Astrie lorsquelle sapprtait
dclamer que jen fus effray et que je me retournai vers elle
linstant o le fou entonnait une chanson entranante.

86

Dites, quand le fou pisse,
Cest quel angle, selon vous ?
Et si ses chausses glissent,
Voit-on un tube ou bien un trou ?

Mon regard revint sur le fou : il sinclinait avec les
fioritures qui marquaient souvent la fin de ses exhibitions.
Javais envie la fois dclater de rire et de rentrer sous terre. Je
vis Astrie rougir et savancer vers nous, lil menaant, mais
Caudron la retint par la manche et lui glissa quelques mots
loreille dun air svre, puis elles nous foudroyrent toutes deux
du regard. Ce ntait pas la premire pitrerie du fou me mettre
dans lembarras, mais celle-ci tait une de ses plus afftes.
Jadressai un geste dimpuissance aux deux femmes, puis me
retournai vers le fou : il suivait le chemin en cabriolant. Je me
htai de le rattraper.
Ne tes-tu pas dis que tu risquais de la blesser ? lui
demandai-je avec colre.
Jy ai song autant quelle a song mes sentiments
lorsquelle a commenc rpandre ses allgations sur moi. Il
pivota brusquement en agitant sous mon nez un long doigt fin.
Avoue-le : tu mas questionn sur le sujet sans te demander un
instant si cela pouvait ou non froisser ma vanit. Comment
ragirais-tu si jexigeais la preuve que tu es bien un homme ?
Ah ! Ses paules tombrent soudain et toute nergie parut le
quitter. Se perdre en paroles sur un tel sujet, avec tout ce que
nous devons encore affronter ! Nen parle plus, Fitz, et jen ferai
autant. Quelle me dsigne au fminin si cela lamuse , je ferai
de mon mieux pour ne pas y prter attention.
Jaurais d me taire mais je nen fis rien. Elle croit que tu
maimes, voil tout , dis-je pour me justifier.
Il madressa un regard trange. Mais cest vrai.
Non, enfin, comme une femme aime un homme.
Il prit une inspiration. Et comment est-ce ?
Je veux dire... Jtais presque en colre quil ft
semblant de ne pas comprendre. En couchant ensemble, en...
Cest comme a quun homme aime une femme ? En
couchant avec elle ?
87

a en fait partie ! Jtais soudain sur la dfensive mais
jignorais pourquoi.
Il haussa les sourcils et dclara calmement : Tu
recommences confondre amour et tuyauterie.
Cest autre chose que de la tuyauterie ! criai-je, et un
oiseau senvola tout coup en croassant. Je jetai un coup dil
Caudron et Astrie qui changeaient un regard intrigu.
Je vois , fit-il. Il resta un moment songeur pendant que
je marchais devant lui grandes enjambes. Puis il me
demanda : Dis-moi, Fitz, tait-ce Molly que tu aimais ou ce
quil y avait sous ses jupes ?
Ce fut mon tour de me sentir offens mais je refusai de
me laisser rduire au silence. Jaime Molly et tout ce qui est
elle. La chaleur que je sentais monter mes joues mtait
odieuse.
Voil, tu las dit toi-mme, rpondit le fou comme si
javais fait une dmonstration sa place. Et moi, je taime et
tout ce qui est toi. Il inclina la tte ; sa question suivante
recelait un dfi. Ne me le rends-tu pas ?
Il avait lair attentif. Pour ma part, je me mordais les doigts
davoir entam cette conversation. Tu sais bien que je taime,
dis-je enfin, contrecur. Aprs tout ce qui sest pass entre
nous, comment peux-tu en douter ? Mais je taime comme un
homme en aime un autre... A cet instant, le fou me lana une
illade la fois paillarde et moqueuse, puis une lueur salluma
subitement dans ses yeux et je compris quil me prparait un
tour pouvantable.
Il bondit sur un tronc abattu et, de l, il adressa un regard
de triomphe la mnestrelle en scriant dune voix thtrale :
Il maime, il la dit ! Et moi aussi je laime ! Puis, avec un
grand clat de rire, il sauta au sol et partit sur la piste toutes
jambes.
Je me passai la main dans les cheveux, puis franchis
lentement larbre tomb ; derrire moi, jentendis le rire de
Caudron et les marmonnements furieux dAstrie. Je marchai
en silence dans la fort en me repentant de ne pas avoir eu le
bon sens de tenir ma langue. La mnestrelle devait bouillir de
rage. Elle madressait dj rarement la parole auparavant
88

javais accept quelle considre mon Vif comme une sorte
dabomination, car elle ntait pas la premire sen effrayer,
mais au moins elle me manifestait une certaine tolrance , et
dsormais sa colre aurait un aspect plus personnel. Un
nouveau petit bout qui sen allait du peu qui me restait ; une
partie de moi-mme regrettait amrement lintimit que nous
avions partage un temps ; je regrettais le rconfort de la sentir
dormir contre mon dos ou me saisir brusquement le bras
pendant que nous nous promenions. Javais cru avoir ferm la
porte de mon cur ce genre de besoins, mais cette chaleur
humaine toute simple me manquait soudain.
Comme si ce sentiment avait ouvert une brche dans mes
murailles, je songeai tout coup Molly et Ortie, toutes
deux en danger cause de moi. Ma gorge se noua brusquement.
Je ne dois pas penser elle, me dis-je en mefforant de me
rappeler que jtais impuissant : je navais aucun moyen de les
prvenir sans les trahir, ni darriver jusqu elles avant les sides
de Royal. Il ne me restait qu me fier la force du bras de
Burrich et me raccrocher lespoir que Royal ne savait pas o
elles se trouvaient.
Je sautai un petit ruisseau et tombai nez nez avec le fou
qui mattendait. Il membota le pas sans prononcer une parole ;
son humeur foltre paraissait lui avoir pass.
Je me rappelai que jignorais presque compltement o
habitaient Molly et Burrich. Certes, je connaissais le nom dun
village proche mais, tant que je gardais ce renseignement par-
devers moi, ils ne risquaient rien.
Ce que tu sais, je peux le savoir.
Quas-tu dit ? demandai-je au fou, saisi. Ses propos
avaient si prcisment rpondu mes penses quun frisson
glac mavait travers.
Jai dit : Ce que tu sais, je peux le savoir, rpta-t-il dun
air absent.
Pourquoi ?
Cest bien ce que je me demande : pourquoi aurais-je
envie de savoir ce que tu sais ?
Non : pourquoi as-tu dit a ?
89

En vrit, Fitz, je lignore. Ces mots se sont prsents
mon esprit et je les ai prononcs. Je tiens souvent des propos
auxquels je nai pas bien rflchi. On et presque dit une
excuse.
Moi aussi , rpondis-je. Je gardai ensuite le silence mais
jtais inquiet. Depuis lincident du pilier, le fou paraissait avoir
retrouv une partie de sa personnalit de Castelcerf ; ce soudain
regain de confiance et dnergie me faisait plaisir mais me
troublait aussi : je craignais quil ne plat trop de foi dans sa
dclaration sur le droulement des vnements tel quil devait
soprer ; je noubliais pas non plus que sa langue acre avait
plus tendance mettre les conflits nu qu les rsoudre. Jen
avais personnellement senti la pointe plusieurs reprises mais,
dans le contexte de la cour du roi Subtil, cela navait rien
dtonnant. Ici, dans un groupe rduit, elle semblait beaucoup
plus effile, et je me demandais sil mtait possible dmousser
son humour. Je secouai la tte puis voquai rsolument le
dernier problme que mavait soumis Caudron et le gardai
lesprit tout en franchissant les obstacles de la fort et en vitant
les branches basses.
Laprs-midi tirait sa fin et notre chemin senfonait de
plus en plus au creux dune valle. En un certain point,
lancienne piste nous offrit une vue du paysage en contrebas ; je
distinguai les branches tombantes et couvertes de perles vertes
de saules qui mettaient leurs feuilles, et les troncs ross de
bouleaux papier dresss au-dessus dune paisse prairie ; plus
loin au fond du vallon, japerus les extrmits marron des
massettes de lanne passe. La luxuriance de lherbe et des
fougres indiquait un terrain marcageux aussi srement que
lodeur de leau stagnante ; en voyant le loup revenir de sa
dernire errance tremp jusquaux flancs, je sus que je ne
mtais pas tromp.
Nous arrivmes bientt devant un nouvel obstacle : en des
temps reculs, un cours deau imptueux avait emport un pont
et dvor la route de part et dautre de son lit. A prsent, la
rivire, rduite un mince filet, coulait, argente, dans un lit de
gravier mais les arbres abattus sur les berges attestaient de sa
fureur lors des crues. Un chur de grenouilles se tut
90

brusquement notre approche. Bondissant de rocher en rocher,
je pus franchir le ruisseau pied sec, mais nous navions gure
progress quun second cours deau croisait notre chemin, et,
entre me mouiller les pieds et me mouiller les bottes, je choisis
la premire solution. Leau tait glace, mais cela prsentait
lavantage le seul, dailleurs de minsensibiliser contre les
artes des cailloux du fond ; enfin, parvenu sur la rive den face,
je renfilai mes bottes. Notre petit groupe avait resserr ses rangs
mesure que le chemin devenait plus difficile, et nous reprmes
notre marche ensemble et en silence. Des merles sifflaient et les
premiers insectes de lanne bourdonnaient.
Que de vie il y a ici ! fit Kettricken mi-voix ; ses
paroles parurent flotter dans lair immobile et tide, et
jacquiesai involontairement. La vie abondait autour de nous,
tant vgtale quanimale ; elle saturait mon Vif et semblait
emplir lair comme une brume. Aprs les pierres nues des
montagnes et la route dArt dserte, ce foisonnement de vie
avait quelque chose de capiteux.
Cest alors que je vis le dragon.
Je marrtai brusquement et levai le bras pour imposer
silence et immobilit mes compagnons, qui parurent saisir
aussitt le sens de mon geste. Leurs regards suivirent le mien ;
Astrie mit un hoquet de surprise et le loup se hrissa. Nous
contemplmes la crature qui navait pas boug.
Verte et dore, elle tait tendue dans lombre mouchete
des arbres. Elle se trouvait trop loin de la piste pour que jen
visse plus que des fragments entre les troncs, mais ils taient
dj trs impressionnants. Sa tte immense, aussi longue quun
cheval, reposait, profondment enfonce dans la mousse ; le
seul il que je pouvais voir tait clos ; une sorte de vaste crte
dcaills plumeuses, couleur darc-en-ciel, stalait, flasque, le
long de son cou. Des touffes semblables au-dessus des yeux lui
donnaient un air presque comique, sauf quil ne pouvait rien y
avoir de comique chez un tre aussi trange et gigantesque. Je
distinguai une paule cailleuse et, serpentant entre deux
arbres, un tronon de queue. Des feuilles mortes amasses le
long du dragon lui faisaient comme un nid.
91

Aprs un long moment o chacun retint son souffle, nous
changemes un coup dil. Kettricken leva les sourcils en me
regardant, mais je men remis sa dcision dun petit
haussement dpaules. Je navais aucune ide des dangers que
nous courions ni de la faon dy faire face ; avec dinfinies
prcautions et sans le moindre bruit, je tirai mon pe, qui me
parut soudain ridicule : autant valait affronter un ours avec un
couteau de table. Jignore combien de temps nous restmes
ainsi, immobiles, mais jeus limpression dune ternit. Au bout
dun moment, mes muscles commencrent me faire mal
force de crispation. Les jeppas sagitaient impatiemment mais
demeurrent en ligne tant que Kettricken obligea leur chef se
tenir tranquille ; enfin, dun petit geste, elle nous fit lentement
reprendre notre route.
Une fois que la bte endormie eut disparu derrire nous, je
respirai un peu plus librement ; puis, brutalement, vint la
raction : des courbatures naquirent dans ma main serre sur la
garde de mon pe et tous mes muscles samollirent. Jcartai
de mon visage mes cheveux poisseux de sueur, puis me tournai
pour changer un regard de soulagement avec le fou. Ses yeux
taient fixs derrire moi, pleins dune expression incrdule. Je
pivotai rapidement et, comme des oiseaux en vol, les autres
imitrent mon mouvement. Encore une fois nous nous
arrtmes, ptrifis, muets, pour voir un second dragon plong
dans le sommeil.
Celui-ci tait vautr dans lombre profonde dun bosquet de
conifres. Comme le premier, il tait enfonc dans la mousse et
les dbris vgtaux, mais l sarrtait la ressemblance : sa
longue queue sinueuse senroulait autour de lui telle une
guirlande et ses cailles lisses luisaient dun somptueux brun
cuivr ; je vis des ailes replies contre son corps troit, un long
cou rabattu sur son dos comme celui dune oie endormie et une
tte qui voquait galement celle dun oiseau, jusquau bec qui
rappelait celui dun faucon. Du front jaillissait une corne
brillante extrmement acre. Les quatre membres replis sous
le corps me firent songer un cerf plus qu un lzard. Appeler
de telles cratures des dragons me paraissait incongru, mais je
92

ne disposais daucun autre terme pour dsigner des tres
comme ceux-ci.
Encore une fois, nous demeurmes immobiles tandis que
les jeppas sagitaient nerveusement. Kettricken rompit soudain
le silence. Je ne crois pas quils soient vivants. Ce doivent tre
dhabiles sculptures.
Ce ntait pas ce que mindiquait mon sens du Vif. Ils
sont tout ce quil y a de vivants ! lavertis-je mi-voix. Je
commenai tendre mon esprit vers lun deux mais il-de-
Nuit saffola brusquement et je ramenai mon Vif moi. Ils
dorment trs profondment, comme sils hibernaient encore
aprs un hiver trs froid ; mais je sais quils sont vivants.
Pendant que Kettricken et moi discutions, Caudron avait
dcid daller se rendre compte par elle-mme. Je vis la reine
carquiller les yeux et me retournai en redoutant de voir le
dragon veill ; mais cest Caudron que je vis, sa main ride
pose sur le front immobile de la crature. Elle parut trembler
lors du contact, puis elle sourit presque avec tristesse et caressa
la corne en spirale. Quelle beaut ! fit-elle dun air pensif. Quel
art !
Elle sadressa nous tous. Regardez comme les plantes
grimpantes de lan pass se sont enroules autour du bout de sa
queue ! Voyez comme il gt profondment enfonc dans les
feuilles accumules depuis une vingtaine dannes, ou peut-tre
un sicle ! Et pourtant la moindre de ses cailles est reste
luisante, tant louvrage est parfait !
Astrie et Kettricken sapprochrent avec des exclamations
dmerveillement et de ravissement, et bientt les trois femmes
furent accroupies prs de la sculpture, chacune attirant
lattention des autres sur les moindres dtails de la crature.
Elles admiraient les cailles amoureusement graves des ailes,
la grce fluide des sinuosits de la queue et tous les autres
prodiges quavait oprs lartiste. Mais, pendant quelles
dsignaient tel dtail ou touchaient tel autre avec avidit, le loup
et moi restions en retrait. il-de-Nuit avait lchin tout
hrisse ; loin de gronder, il mettait un gmissement si aigu
quon et presque dit un sifflement. Au bout dun moment, je
maperus que le fou ne stait pas joint aux trois femmes ; il
93

contemplait le dragon de loin, les yeux agrandis, comme un
avare contemplerait un tas dor plus grand que dans ses rves
les plus fous ; mme ses joues ples paraissaient roses.
Fitz, venez voir ! Ce nest que de la pierre, si bien sculpte
quon la jurerait vivante ! Et tenez ! En voici un autre, avec des
andouillers de cerf et un visage humain ! Kettricken tendit le
doigt et japerus une nouvelle forme tendue sur le sol de la
fort. La reine et ses deux compagnes dlaissrent leur premire
trouvaille pour observer la nouvelle en sexclamant derechef sur
sa beaut et la finesse de ses dtails.
Je mavanai avec limpression davoir les jambes en
plomb, le loup serr contre moi. Quand je me tins prs du
dragon cornu, je vis un cocon pelucheux daraigne fix dans le
creux dun sabot. Nulle respiration ne soulevait les ctes de la
crature et je ne sentis maner delle aucune chaleur. Enfin, par
un effort de volont, je touchai la pierre froide. Cest une
statue , dis-je tout haut comme pour me convaincre de ce que
niait mon Vif. Je promenai mon regard autour de moi ; au-del
de lhomme-cerf quAstrie admirait toujours, Caudron et
Kettricken souriaient devant une autre sculpture, semblable
un sanglier couch sur le flanc ; les dfenses qui pointaient de sa
hure devaient avoir la mme taille que moi ; sous tous les
aspects, elle ressemblait au cochon sauvage quil-de-Nuit
avait tu, si lon omettait son gigantisme et ses ailes replies.
Jai repr au moins une dizaine de ces sculptures,
annona le fou. Et, derrire ces arbres, jai dcouvert une
colonne grave qui ressemble celles que nous avons dj
vues. Avec curiosit, il posa la main sur la peau dun des
dragons et faillit la retirer en faisant la grimace son contact
glac.
Je ne peux pas croire que ce ne soit que de la pierre sans
vie, lui dis-je.
Moi non plus, je nai jamais vu un tel ralisme dans une
sculpture , acquiesa-t-il.
Je ne cherchai pas lui expliquer quil mavait mal compris
et mabsorbai dans mes rflexions : ici, je percevais de la vie
alors quil ny avait que de la pierre froide sous ma main ; ctait
le contraire avec les forgiss : lvidence, une vie violente
94

mouvait leur corps mais mon Vif ne les sentait que comme de la
pierre. Je mefforai dtablir un rapport entre ces deux
expriences mais seule demeura la comparaison incongrue qui
mtait venue.
Je jetai un coup dil autour de moi : mes compagnons
staient gaills dans la fort et passaient dune sculpture
lautre, sappelant et poussant des cris de ravissement chaque
fois quils en dcouvraient une nouvelle ensevelie sous le lierre
ou les feuilles mortes. Je les suivis lentement. Nous tions peut-
tre arrivs la destination indique sur la carte ctait mme
presque certain, si le cartographe avait respect son chelle.
Cependant, pourquoi ici ? Quel intrt prsentaient ces statues ?
Javais tout de suite saisi limportance de la cit : il sagissait
peut-tre du lieu dorigine des Anciens. Mais ceci ?
Je pressai le pas pour rattraper Kettricken, et la trouvai
ct dun taureau ail. Il dormait, les pattes replies sous lui, ses
puissantes paules resserres, son lourd museau prs des
genoux. Ctait la rplique parfaite dun taureau, depuis les
vastes cornes jusqu la touffe de poils au bout de la queue. Ses
sabots fendus taient enfouis dans lhumus et donc invisibles,
mais ils existaient srement. La reine avait les bras carts pour
mesurer lenvergure des cornes. Comme tous les autres, le
dragon avait des ailes qui reposaient sur son vaste dos noir.
Pourrais-je voir la carte ? demandai-je Kettricken, qui
mergea de sa rverie avec un sursaut.
Jai dj vrifi, rpondit-elle mi-voix. Je suis
convaincue que cest bien la zone indique : nous avons franchi
les vestiges de deux ponts de pierre, ce qui correspond ce que
montre le document, et la marque que porte la colonne trouve
par le fou est semblable celle que vous avez copie dans la ville
et qui dsignait cette destination. A mon avis, nous nous
trouvons sur ce qui tait autrefois les rives dun lac cest du
moins ainsi que jinterprte la carte.
Les rives dun lac... Je hochai la tte tout en
rflchissant ce que mavait montr la carte de Vrit. Peut-
tre. Il se serait envas, puis transform en marcage, cest
possible. Mais alors, que signifient toutes ces statues ?
95

Dun geste vague, elle dsigna la fort. Il sagissait peut-
tre dun jardin ou dune espce de parc.
Je promenai mon regard autour de moi, puis secouai la
tte. a ne ressemble aucun jardin de ma connaissance. Les
statues ont lair davoir t disposes au hasard ; or, un jardin ne
doit-il pas avoir une certaine unit, un certain thme ? Cest du
moins ce que ma expliqu Patience. Ici, je ne vois que des
sculptures vautres au sol, sans le moindre signe de sentier, de
parterre, ni de... Kettricken ? Toutes les statues reprsentent-
elles des cratures endormies ?
Elle rflchit un moment, le front pliss. Je crois, oui ; et
il me semble que toutes possdent des ailes.
Alors, nous sommes peut-tre dans un cimetire, dis-je,
et il y aurait des tombes sous ces cratures. Nous sommes peut-
tre en prsence dun art hraldique trange qui symboliserait
ainsi les caveaux de diffrentes familles.
Kettricken regarda autour delle dun air pensif. Cest une
possibilit, en effet ; mais pourquoi cela apparatrait-il sur une
carte ?
La mme question se pose pour un jardin , rpliquai-je.
Nous passmes le reste de laprs-midi explorer les
environs, et nous dcouvrmes de nouveaux animaux en grand
nombre. Il y en avait de toute sorte et de tout style, mais ils
taient invariablement ails et endormis, et ils se trouvaient l
depuis trs longtemps. En y regardant de plus prs, jobservai
que ctaient les arbres qui avaient pouss autour des statues, et
non les statues qui avaient t dposes entre eux. Certaines
taient presque enfouies sous la mousse et lhumus ; de lune
delles, on ne voyait plus rien sinon un norme museau muni de
crocs qui saillait du sol marcageux ; ses crocs dnuds avaient
des reflets dargent et les pointes acres.
Pourtant, je nen ai pas trouv une seule qui soit fissure
ou laquelle manque le moindre clat : chacune parat aussi
parfaite quau jour de sa cration ; dautre part, je nai pas russi
comprendre comment on a donn ces couleurs la pierre ; on
ne dirait pas de la peinture ni de la teinture, et les intempries
nont pas lair de les avoir ternies.
96

Jexposais mes rflexions mes compagnons, runis
autour du feu de camp du soir, tout en tirant avec le peigne de
Kettricken sur les nuds de mes cheveux mouills. En fin
daprs-midi, je mtais clips pour me laver de la tte aux
pieds pour la premire fois depuis que nous avions quitt
Jhaampe, et aussi tenter de nettoyer certains de mes vtements.
Revenu au bivouac, je mtais aperus que tous mes
compagnons avaient eu peu prs la mme ide que moi ; lair
renfrogn, Caudron mettait du linge scher sur un dragon ;
Kettricken avait les pommettes plus roses que dhabitude et elle
avait retress ses cheveux encore humides ; quant Astrie, elle
paraissait avoir oubli sa colre contre moi ; de fait, elle avait
lair de nous avoir tous oublis : le regard perdu dans les
flammes du feu de camp, elle arborait une expression
mditative, et il me semblait voir dans sa tte les mots et les
notes culbuter en tous sens pour sassembler au mieux. Je me
demandais comment se droulait le processus, sil se
rapprochait de leffort fournir pour rsoudre les problmes
que me soumettait Caudron, et jprouvais une curieuse
impression observer son visage en sachant quune chanson
tait en train de prendre forme dans son esprit.
il-de-Nuit vint appuyer sa tte contre mon genou. Je
naime pas dormir au milieu de ces pierres vivantes, me confia-
t-il.
On dirait quils peuvent sveiller dun instant lautre ,
observai-je.
Avec un soupir, Caudron stait assise prs de moi devant
le foyer ; elle secoua lentement sa vieille tte. a
mtonnerait , fit-elle mi-voix. On let dite presque au bord
des larmes.
Eh bien, puisque leur mystre nous demeure insoluble et
que les vestiges de la route sarrtent ici, nous laisserons les
dragons demain et reprendrons notre priple, annona
Kettricken.
Que ferez-vous, demanda le fou voix basse, si vous ne
trouvez pas Vrit la dernire destination indique par la
carte ?
97

Je lignore, avoua Kettricken sur le mme ton, mais je ne
compte pas men inquiter avant lheure. Je puis encore agir ,
tant que je naurai pas puis cette solution, je ne perdrai pas
espoir.
Jeus limpression quelle en parlait comme dun jeu dans
lequel il lui restait un dernier coup jouer qui pouvait encore
mener la victoire, et puis je me dis que javais d passer trop
de temps me concentrer sur les problmes de Caudron. Dun
coup sec, je dbarrassai mes cheveux dun ultime nud, aprs
quoi je les nouai en queue.
Accompagne-moi la chasse avant que la lumire ait
compltement disparu.
Je crois que je vais aller la chasse avec il-de-Nuit, ce
soir , annonai-je en me levant ; je mtirai, puis haussai les
sourcils dun air interrogateur ladresse du fou, mais il
paraissait perdu dans ses rflexions et ne ragit pas. Comme je
mloignais du feu, Kettricken mappela. Ne risquez-vous rien,
tout seul ?
Nous sommes loin de la route dArt. Je viens de
connatre ma journe la plus paisible depuis pas mal de temps
enfin, par certains cts.
Nous sommes peut-tre loin de la route dArt mais nous
ne nous en trouvons pas moins au cur dune rgion autrefois
occupe par des artiseurs, et ils ont laiss leur empreinte
partout. Vous ne pouvez vous prtendre en scurit dans ces
collines. Vous ne devriez pas y aller seul.
il-de-Nuit, impatient de se mettre en chemin, mit un
petit gmissement du fond de la gorge ; jtais tout aussi press
que lui de partir avec lui, de me mettre lafft, de courir, de me
dplacer dans la nuit sans penses humaines, mais je ne voulais
pas ngliger lavertissement de Caudron.
Je vais avec lui , dclara soudain Astrie. Elle se leva et
spousseta les mains sur les hanches. Si quelquun en dehors de
moi trouva sa dcision trange, il ne le manifesta pas. Je
mattendais au moins un adieu moqueur de la part du fou
mais il garda les yeux dans le vague, perdus dans lobscurit.
Jesprais quil ntait pas en train de retomber malade.
98

a te drange si elle nous accompagne ? demandai-je
il-de-Nuit.
Il poussa un soupir rsign, puis sen alla dans la pnombre
au petit trot. Je le suivis plus lentement et la mnestrelle
membota le pas.
Est-ce quil ne faudrait pas le rattraper ? fit-elle
quelques instants plus tard. La fort et le crpuscule se
refermaient sur nous ; il-de-Nuit tait invisible mais je navais
pas besoin de le voir.
Quand nous chassons, rpondis-je, non dans un
murmure mais tout de mme voix basse, nous allons chacun
de notre ct. Si lun de nous lve du gibier, lautre arrive
promptement pour intercepter lanimal ou participer la
poursuite.
Mes yeux staient habitus la faible lumire. Notre
battue nous entranait loin des statues, dans une partie de la
fort que la main de lhomme navait pratiquement pas touche.
Les fragrances du printemps taient fortes ; les grenouilles et les
insectes chantaient tout autour de nous. Je tombai bientt sur la
sente dun animal et me mis aussitt la suivre ; Astrie me
talonnait, non sans bruit mais sans trop de maladresse non
plus. Lorsquon se dplace dans la fort, de jour ou de nuit, on
peut se mouvoir avec elle ou contre elle ; certains savent sy
prendre instinctivement, dautres ny arrivent jamais. Astrie se
mouvait avec la fort, se baissait pour passer sous certaines
branches basses et contournait les autres tandis que nous
avancions dans la nuit ; elle nessayait pas de se frayer de force
un chemin dans les taillis que nous rencontrions mais se
tournait au contraire de ct pour viter de semptrer dans
leurs branches ramifies.
Tu fais tellement attention elle que tu ne verrais pas un
lapin mme si tu marchais dessus ! me morigna il-de-Nuit.
A cet instant, un livre dtala dun buisson au ras de mon
sentier. Je me lanai sa poursuite, pli en deux pour mieux le
suivre. Il tait beaucoup plus rapide que moi mais, je le savais, il
y avait toutes les chances pour quil dcrive un cercle ; je savais
aussi quil-de-Nuit se prcipitait pour lintercepter.
Jentendais Astrie qui sefforait de rester derrire moi mais je
99

navais pas le temps de penser elle : jessayais de ne pas perdre
de vue le livre qui zigzaguait entre les arbres et se faufilait sous
les souches. Par deux fois, je faillis lattraper, et par deux fois il
mchappa grce un demi-tour foudroyant. Mais, la seconde
fois, il se rua droit dans les mchoires du loup. il-de-Nuit
bondit, cloua lanimal au sol laide de ses pattes avant, puis
saisit son petit crne entre ses crocs et, dune secousse brusque,
lui brisa la nuque.
Javais ventr notre proie et sorti les entrailles pour le
loup quand Astrie nous rejoignit. il-de-Nuit avala
voracement les viscres. Si on allait en chercher un autre ?
proposa-t-il, sur quoi il senfona rapidement dans la nuit.
Il vous abandonne toujours la viande comme a ? me
demanda la mnestrelle.
Il ne me labandonne pas, il me la confie. Cest la
meilleure heure pour chasser et il espre donc attraper une
autre proie sans tarder. Si ce nest pas le cas, il sait que je lui
aurai gard la viande et que nous partagerons plus tard.
Jaccrochai le livre ma ceinture, puis je me mis en marche
dans lobscurit, la cuisse battue par le petit corps chaud.
Ah ! fit la mnestrelle, et elle me suivit. Peu de temps
aprs, comme en rponse une remarque que jaurais faite, elle
dclara : Votre lien de Vif avec le loup ne me choque pas.
Moi non plus , rpondis-je voix basse. Quelque chose
mirritait dans les mots quelle avait choisis. Je continuai
fureter le long de la sente, la vue et loue en alerte ; jentendais
les pas touffs dil-de-Nuit sur ma gauche, en avant de moi,
et jesprais quil rabattrait du gibier vers moi.
Quelques instants plus tard, Astrie reprit : Et je ne
parlerai plus du fou au fminin quels que soient mes
soupons.
Cest bien , rpondis-je sans mengager. Je ne ralentis
pas mon allure.
a mtonnerait vraiment que tu fasses un bon chasseur
ce soir.
Ce nest pas moi qui lai voulu.
Je sais.
100

Dsirez-vous aussi que je mexcuse ? fit la mnestrelle
dune voix basse et tendue.
Je... euh... bafouillai-je avant de me taire, car jignorais
de quoi elle parlait exactement.
Parfait, dit-elle dun ton glac mais rsolu. Je vous
prsente mes excuses, seigneur FitzChevalerie.
Je me retournai brusquement face elle. Pourquoi faites-
vous a ? demandai-je. Javais renonc mexprimer voix
basse, et je sentis il-de-Nuit passer le sommet de la colline
pour chasser seul.
Ma dame la reine ma ordonn de cesser de semer la
discorde dans le groupe. Elle a dit que le seigneur FitzChevalerie
portait de nombreux fardeaux dont jignorais tout et quil ne
mritait pas dendurer en plus ma dsapprobation , dclara-t-
elle dun ton formaliste.
Je minterrogeai : quand cette conversation avait-elle eu
lieu ? Mais je nosai pas men enqurir. Rien de tout a ntait
ncessaire , fis-je. Je me sentais bizarrement honteux, comme
un enfant gt qui a boud jusqu ce que ses camarades cdent
son caprice. Je pris une profonde inspiration, dcid
mexprimer avec franchise et voir ce qui en sortirait. Je ne
sais pas pourquoi vous mavez retir votre amiti, en dehors du
fait que je vous ai rvl mon Vif, et je ne comprends pas non
plus vos soupons envers le fou, ni ce qui en eux vous met en
colre. La tension qui rgne entre nous mest odieuse et
jaimerais que nous soyons amis comme avant.
Vous ne me mprisez donc pas davoir port tmoignage
que vous aviez reconnu lenfant de Molly ?
Je cherchai au fond de moi ces sentiments perdus ; il y
avait longtemps que je ny avais mme plus pens. Umbre
tait dj au courant de son existence, dis-je mi-voix. Il aurait
trouv un moyen, mme si vous naviez pas t l. Cest un
homme qui a beaucoup de... ressources. Et jai fini par
comprendre que vous ne vivez pas selon les mmes rgles que
moi.
Autrefois, si, rpondit-elle doucement. Il y a longtemps,
avant que le fort ne soit mis sac et moi laisse pour morte.
Aprs, il ma t difficile de faire confiance aux rgles : on
101

mavait dpouille de tout ; le beau, le bon, le vridique avaient
t dvasts par le mal, la convoitise et lavidit. Non : par
quelque chose dencore plus vil que la convoitise et lavidit ;
par un mobile que je narrivais mme pas comprendre. Alors
que les Pirates me violaient, ils ne paraissaient en tirer aucun
plaisir du moins, pas le genre de plaisir que... Ils se moquaient
de ma souffrance et de mes efforts pour leur chapper ; ceux qui
regardaient riaient en attendant leur tour. Son regard tait
perdu dans les tnbres du pass. Je crois quelle parlait autant
pour elle-mme que pour moi, la recherche dun sens qui
dfiait toute apprhension. On aurait dit que quelque chose
les poussait, mais ce ntait pas une convoitise ni une avidit
quon pouvait assouvir. Ils avaient le pouvoir de minfliger ce
quils mont fait, alors ils me lont inflig, cest tout. Javais
toujours t persuade, de faon purile peut-tre, que, si on se
pliait aux rgles, on tait protg, quon ne risquait rien de ce
genre. Aprs, je me suis sentis... floue, stupide, nave davoir
cru que des idaux pouvaient me protger. Lhonneur, la
courtoisie, la justice... rien de tout a nexiste, Fitz. Nous y
prtendons tous et nous les brandissons comme autant de
boucliers, mais ils ne gardent que de ceux qui portent les mmes
boucliers. Contre ceux qui les ont rejets, ce ne sont plus des
boucliers, mais seulement de nouvelles armes que ces hors-la-
loi utiliseront pour faire souffrir.
Jprouvai un instant de vertige. Jamais je navais entendu
une femme dcrire de tels vnements en y mettant si peu de
passion. La plupart du temps, dailleurs, on nen parlait pas ; on
voquait rarement les viols commis lors des attaques des Pirates
rouges, les grossesses qui sensuivaient parfois, enfin les btards
que des femmes des Six-Duchs mettaient au monde. Je pris
soudain conscience que jtais immobile depuis longtemps et
que le froid de la nuit me gagnait. Rentrons au camp, dis-je
abruptement.
Non, rpondit-elle. Pas tout de suite. Jai peur de pleurer
et je prfre que a se passe dans le noir.
La nuit tait presque compltement tombe ; je conduisis
Astrie sur une sente plus large que la premire et nous nous
102

assmes sur le tronc dun arbre abattu. Autour de nous
montaient les chants damour des grenouilles et des insectes.
a va ? demandai-je au bout dun moment.
Non, a ne va pas, rpliqua-t-elle. Jai besoin que vous
compreniez : je nai pas vendu votre enfant pour rien, Fitz ; je ne
vous ai pas trahi gratuitement. Dailleurs, je navais mme pas
envisag la situation sous cet angle, au dbut. Qui ne dsirerait
que sa fille devienne princesse, puis reine ? Qui ne lui
souhaiterait des vtements fins et un beau palais ? Je ne pensais
pas que vous ni votre matresse considreriez cela comme un
malheur pour la petite.
Molly est mon pouse, dis-je mi-voix mais elle ne
mentendit sans doute pas.
Et puis, mme aprs avoir compris que a ne vous
plairait pas, jai rvl lexistence de votre enfant, en sachant
que a me vaudrait une place ici, vos cts, pour tre tmoin
de... de ce que vous allez faire ; pour voir ce quaucun autre
mnestrel na jamais vu, comme ces statues, aujourdhui, parce
que ctait ma seule chance davoir un avenir. Il me faut une
chanson, je dois assister un vnement qui massurera pour
toujours une place dhonneur parmi les mnestrels, qui me
garantira ma soupe et mon vin quand je serai trop vieille pour
voyager de chteau en chteau.
Nauriez-vous pas pu choisir de prendre un mari pour
partager votre vie et vos enfants ? demandai-je. Apparemment,
vous attirez lil des hommes sans trop de mal ; il y en aurait
srement eu un qui...
Nul homme ne veut dune femme strile pour pouse ,
dit-elle. Sa voix se fit monocorde. A la chute de Chteau-
Basin, Fitz, on ma laisse pour morte, et je suis reste au milieu
des cadavres, certaine de mourir bientt car je nimaginais pas
de continuer vivre. Autour de moi, les btiments taient en
flammes, les blesss criaient et je sentais lodeur de la chair
brle... Elle se tut. Quand elle reprit, ce fut dun ton un peu
plus gal. Mais je ne suis pas morte. Mon corps tait plus fort
que ma volont. Le deuxime jour, je me suis trane jusqu un
puits et jai bu ; quelques autres rescaps mont dcouverte l.
Javais survcu et je pensais men tirer mieux que beaucoup
103

jusqu ce que, deux mois plus tard, jaie acquis la certitude que
ce quon mavait inflig tait pire que la mort : je savais que je
portais un enfant engendr par une de ces cratures.
Je suis donc alle voir une gurisseuse qui ma donn des
herbes, sans le moindre rsultat. Je suis retourne la voir et elle
ma mise en garde, en affirmant que, si les plantes navaient pas
eu deffet, mieux valait laisser la nature suivre son cours. Mais je
me suis rendue chez une autre gurisseuse, qui ma remis une
autre potion ; celle-ci... celle-ci ma fait saigner. Lenfant a t
limin ainsi, mais je nai pas cess de saigner. Jai nouveau
consult les gurisseuses, toutes les deux, mais ni lune ni lautre
na pu maider. Elles mont dit que mes saignements
sarrteraient deux-mmes avec le temps ; mais la premire ma
prvenue que je ne pourrais sans doute plus jamais concevoir.
Sa voix devint tendue, puis se voila. Vous trouvez indcente
ma faon de me conduire avec les hommes, je le sais ; mais une
fois quon a t viole, tout devient... diffrent pour toujours.
Je sais maintenant que a peut marriver tout instant, alors,
ainsi, je dcide au moins quand et avec qui. Je naurai jamais
denfants, et par consquent pas dhomme demeure ; pourquoi
donc ne pas en profiter ? Jai eu des doutes sur ce sujet, vous
savez, cause de vous, jusqu il-de-Lune ; l, jai eu
nouveau la dmonstration que javais raison, et je me suis
rendue Jhaampe en me sachant libre de tout faire pour
assurer ma survie, car il ny aura jamais ni homme ni enfant
pour soccuper de moi quand je serai vieille. Dune voix
chevrotante, elle ajouta : Parfois, je me dis que la forgisation
aurait t prfrable...
Non ! Ne dites jamais a ! Jamais ! Je nosais pas la
toucher, mais elle se tourna subitement vers moi et enfouit son
visage contre ma poitrine ; je passai un bras autour de ses
paules et maperus quelle tremblait. Je me sentis forc de
confesser ma stupidit. Je navais pas compris. Quand vous
avez annonc que les soldats de Ronce avaient viol certaines
des femmes... jignorais que vous en faisiez partie.
Ah ! fit-elle dune toute petite voix. Et moi, jai cru que
vous ny attachiez pas dimportance. Jai entendu des gens en
Bauge affirmer que le viol ne gne que les vierges et les femmes
104

maries ; je pensais que, de votre point de vue, une trane
comme moi navait eu que ce quelle mritait.
Astrie ! Une bouffe de colre irrationnelle me prit
lide quelle pt me croire ce point insensible, et puis je
rflchis : javais vu son visage couvert de meurtrissures ;
pourquoi navais-je rien devin ? Je navais mme jamais
abord avec elle le sujet de ses doigts briss sur ordre de Ronce ;
cela mavait soulev le cur mais je navais pas ragi par peur
de reprsailles pires encore contre elle ; javais suppos quelle
le savait et quelle mavait retir son amiti simplement cause
de mon loup. Et elle, quavait-elle pens de ma rserve envers
elle ?
Jai t cause de bien des souffrances dans votre vie, dis-
je. Ne croyez pas que jignore la valeur des mains dune
mnestrelle, ni que les viols dont vous avez t victime me
laissent indiffrent.
Si vous souhaitez en parler, je suis prt couter ; parfois,
cela soulage...
Et parfois non , rtorqua-t-elle. Elle se serra soudain
plus fort contre moi. Le jour o vous vous tes prsent
devant nous tous et que vous avez dcrit en dtail tout ce que
Royal vous avait inflig, jai souffert pour vous ce jour-l, mais
cela na rien chang ce que vous aviez subi. Non, je ne tiens
pas en parler, ni mme y penser.
Je portai sa main mes lvres et baisai doucement les
doigts quon avait briss cause de moi. Je ne confonds pas ce
quon vous a fait et ce que vous tes, dis-je. Quand je vous
regarde, je vois Astrie Chant-dOiseau la mnestrelle.
Je la sentis hocher la tte contre ma poitrine et je compris
que je ne mtais pas tromp : elle et moi partagions la mme
crainte et nous ne voulions pas tre considrs comme des
victimes.
Je demeurai immobile, en silence, et songeai encore une
fois que, mme si nous retrouvions Vrit, mme si, par miracle,
son retour modifiait lissue de la guerre et nous donnait la
victoire, cette victoire viendrait beaucoup trop tard pour
certains. La route que javais suivie tait longue et fatigante,
mais je persistais esprer trouver au bout une existence que
105

jaurais librement choisie. Cet espoir, Astrie ne lavait mme
pas : si loin quelle fuie lintrieur du pays, elle nchapperait
jamais aux squelles de la guerre. Je la serrai contre moi et je
sentis sa souffrance saigner en moi. Quelques minutes plus tard,
ses tremblements sapaisrent.
Il fait nuit noire, dis-je. Mieux vaut regagner le camp.
Elle soupira mais se redressa et me prit la main. Je voulus
lentraner vers le bivouac mais elle me retint. Faites lamour
avec moi, fit-elle avec simplicit. Rien quici et maintenant, avec
douceur et amiti. Pour... effacer lautre. Donnez-moi au moins
cela de vous-mme.
Javais envie delle. Javais envie delle avec une violence
qui navait rien voir avec lamour, ni mme gure, je pense,
avec le dsir. Elle tait tide, vivante, et nous y aurions trouv
un rconfort naturel et chaleureux ; si javais pu faire lamour
avec elle et que cela ne change rien au regard que je portais sur
moi-mme ni mes sentiments pour Molly, je laurais fait. Mais
ce que je ressentais pour Molly ne cessait pas dexister lorsque
nous tions loin lun de lautre ; javais donn Molly ce droit de
proprit sur moi et je ne pouvais lannuler simplement parce
que nous tions spars pour quelque temps ; cependant, je ne
voyais pas comment expliquer la mnestrelle quen choisissant
Molly, je ne la rejetais pas, elle ; aussi dis-je : il-de-Nuit
revient. Il a attrap un lapin.
Astrie se rapprocha de moi et me caressa le cou de la
main. Ses doigts suivirent la ligne de ma mchoire, puis
effleurrent mes lvres. Renvoyez-le, murmura-t-elle.
Je ne pourrais pas lenvoyer assez loin pour quil ne
sache pas tout de ce que nous partagerions , rpondis-je avec
sincrit.
Sa main simmobilisa. Tout ? demanda-t-elle dun ton
atterr.
Tout. Le loup vint sasseoir prs de nous, un lapin entre les
crocs.
Nous sommes lis par le Vif. Nous partageons tout.
Elle retira sa main et scarta de moi, puis baissa les yeux
sur la silhouette noire du loup. Alors, tout ce que je viens de
vous dire...
106

Il le comprend sa faon, pas comme un humain, mais...
Quen pensait Molly ? fit-elle brusquement.
Jinspirai brutalement ; je ne mattendais pas que notre
conversation prt ce tour. Elle na jamais t au courant ,
rpondis-je. il-de-Nuit repartit en direction du campement et
je le suivis, quoique plus lentement ; Astrie membota le pas.
Et quand elle sera au courant ? insista-t-elle. Elle
acceptera ce... partage ? Comme a ?
Sans doute pas , marmonnai-je contrecur. Pourquoi
Astrie me forait-elle toujours penser ce que javais
toujours vit denvisager ?
Et si elle vous oblige choisir entre le loup et elle ?
Je marrtai un instant, puis repris ma marche, un peu plus
vite cette fois. La question restait en suspens dans mon esprit
mais je refusais de ltudier. Ctait impossible, on nen
arriverait jamais l ! Pourtant, une voix chuchotait tout au fond
de moi : Si tu dis la vrit Molly, on en arrivera l,
forcment.
Vous allez la mettre au courant, nest-ce pas ? Astrie
me talonnait sur la seule question que je ne voulais pas
affronter.
Je nen sais rien, rpondis-je, lugubre.
Ah ! Au bout dun moment, elle reprit : Quand un
homme dit a, en gnral a signifie : Non, mais je jouerai de
temps en temps avec lide de faon me convaincre que jy
viendrai un jour ou lautre."
Voulez-vous bien vous taire, sil vous plat ? Ma voix
tait sans force.
Astrie me suivit en silence. Jignore qui je dois plaindre,
vous ou elle, observa-t-elle finalement.
Les deux, peut-tre , fis-je dun ton glacial. Je ne
voulais plus aborder le sujet.
Le fou tait de garde quand nous parvnmes au camp ;
Caudron et Kettricken dormaient. Bonne chasse ? demanda-
t-il dun ton amical.
Je haussai les paules. Lair satisfait, couch aux pieds du
fou, il-de-Nuit tait dj en train de dvorer le lapin quil avait
rapport. Assez bonne , rpondis-je en levant le second
107

lapin. Le fou le prit et laccrocha dun geste dsinvolte au piquet
de la yourte.
Pour le petit djeuner , me dit-il calmement. Il jeta un
rapide coup dil la mnestrelle mais, sil saperut quelle
avait pleur, il nen tira nulle plaisanterie ; jignore galement ce
quil lut sur mon visage, car il ne fit aucun commentaire. Astrie
pntra dans la tente derrire moi. Jtai mes bottes et
menfonai avec soulagement sous mes couvertures. Quand je
sentis la mnestrelle se coller contre mon dos quelques instants
plus tard, je ne men tonnai gure et jugeai quelle avait d me
pardonner, mais cela ne maida pas trouver le sommeil.
Je finis nanmoins par mendormir. Javais dress mes
murailles mentales, et pourtant, par je ne sais quel miracle, je
fis un rve qui ne devait rien personne. Je rvai que jtais
assis prs du lit de Molly et que je veillais sur son sommeil et
celui dOrtie ; le loup tait mes pieds, tandis que, sur un
tabouret au coin de la chemine, le fou hochait la tte,
apparemment trs content. Le tissu de jeu de Caudron tait
dpli au milieu de la table, mais les cailloux noirs et blancs
avaient t remplacs par de minuscules statues de dragons, de
mmes couleurs mais toutes diffrentes. Les pierres rouges
taient devenues des navires et ctait moi de jouer. Je tenais
le pion qui pouvait me permettre de gagner la partie, mais
navais quun dsir : regarder Molly dormir. Ctait un rve
presque paisible.
108


5

LCORCE ELFIQUE
Nombre danciennes Prophties blanches relatent la
trahison du Catalyseur ; voici ce que dit Colum le Blanc de cet
pisode : Par son amour il est trahi et son amour est trahi
aussi. Un scribe et prophte moins connu, Gant le Blanc, y
ajoute ces dtails : Le cur du Catalyseur est nu devant
quelquun en qui il a une foi absolue. Toute confiance est
donne et toute confiance est trahie. Lenfant du Catalyseur est
remis aux mains de ses ennemis par quelquun dont lamour et
la fidlit ne sauraient tre mis en question. Les autres
prophties sont plus ambigus, mais dans tous les cas il est
sous-entendu que le Catalyseur est trahi par une personne qui
a sa confiance implicite.

*

Tt le lendemain matin, tout en mangeant des morceaux de
lapin rti, Kettricken et moi consultmes nouveau la carte.
Nous nen avions presque plus besoin car nous la connaissions
par cur mais elle nous servait de support pour indiquer ce
dont nous discutions. Du bout du doigt, Kettricken suivit une
ligne demi efface sur le parchemin abm. Nous allons
devoir retourner la colonne qui se dresse au milieu dun cercle,
puis suivre la route dArt sur une certaine distance au-del
jusqu la destination finale, je pense.
Je ne tiens gure remettre le pied sur cette route, dis-je
en toute franchise ; mme quand je marche ct delle, cela
mpuise. Mais il ny a pas moyen de lviter, jimagine.
Pas que je sache, non.
109

Elle tait trop proccupe pour me manifester beaucoup de
compassion. Je la regardai : de son abondante chevelure blonde
et brillante ne subsistait plus quune tresse courte, faite la va-
vite ; le vent et le froid avaient marqu son visage, gerc ses
lvres et creus au coin de ses yeux et de sa bouche de fines
rides qui sajoutaient aux plis soucieux de son front, et ses
vtements taient tachs et uss. La reine des Six-Duchs
naurait mme pas t engage comme chambrire Gu-de-
Ngoce. Jeus soudain envie de lui rendre courage mais je ne
voyais pas comment faire, aussi me contentai-je de dclarer :
Nous irons l-bas et nous retrouverons Vrit.
Ses yeux croisrent les miens et elle rpondit en sefforant
dinsuffler foi son regard et sa voix : Oui, nous le
retrouverons. Mais, dans ses paroles, je ne perus que du
courage.
Nous avions mont et dmont notre camp si souvent que
la tche ne ncessitait plus aucune rflexion de notre part ; nous
agissions avec ensemble, presque comme un organisme unique.
Comme un clan, me dis-je.
Comme une meute, me reprit il-de-Nuit. Il me poussa la
main du museau ; jinterrompis mon travail pour lui gratter
consciencieusement les oreilles et la gorge. Il ferma les yeux de
plaisir et rabattit les oreilles en arrire. Si ta femelle toblige
me renvoyer, a me manquera beaucoup.
Je ne laccepterai pas.
Tu crois quelle te forcera choisir ?
Je refuse dy songer pour linstant.
Ah ! Il se laissa tomber sur le flanc, puis roula sur le dos
pour que je puisse lui gratter le ventre. Il dnuda ses crocs en un
sourire carnassier. Tu vis dans linstant et tu refuses de songer
ce qui risque darriver. Mais, moi, jai dcouvert que je ne
peux gure penser qu ce qui risque de se produire. Jai t
heureux, ces derniers jours, mon frre : vivre avec dautres,
chasser ensemble, partager la viande... Mais la chienne
hurlante avait raison hier soir. Il faut des petits pour faire une
meute. Et ton petit...
Je suis incapable dy rflchir pour le moment. Je dois
penser seulement ce quil me faut faire aujourdhui pour
110

survivre et tout ce qui me reste accomplir avant de pouvoir
esprer rentrer chez moi.
Fitz ? a va ?
Ctait Astrie ; elle me secouait par le coude. Soudain tir
de mes rflexions, je me tournai vers elle. La chienne hurlante...
Je rprimai un sourire. a va. Jtais avec il-de-Nuit.
Ah ! Elle jeta un coup dil au loup ses pieds et je
sentis leffort quelle faisait pour comprendre ce que nous
partagions. Puis elle haussa les paules. Prt partir ?
Si les autres le sont, oui.
Apparemment, cest le cas.
Elle alla aider Kettricken charger le dernier jeppa. Je
cherchai le fou des yeux et le vis assis, muet, sur son paquetage ;
une des ses mains reposait lgrement sur un des dragons de
pierre et il avait une expression lointaine. Par-derrire et sans
bruit, je mapprochai de lui. a va ? demandai-je mi-voix.
Comme toujours, il ne sursauta pas. Il se contenta de
tourner vers moi ses yeux ples ; son visage exprimait un dsir
inassouvi, sans la moindre trace de son habituelle causticit.
Fitz, as-tu dj eu limpression de te rappeler quelque chose,
mais de ne rien trouver ds que tu te mettais chercher ?
Parfois, oui, rpondis-je. Je crois que a arrive tout le
monde.
Non, l, cest diffrent, dit-il. Depuis que je suis mont
sur la pierre, avant-hier, et que jai entraperu le monde
dautrefois qui vivait l... jai sans cesse dtranges et vagues
souvenirs qui me reviennent. Lui, par exemple. Il flatta
doucement la tte du dragon, caresse amoureuse sur un crne
reptilien en forme de coin. Je me rappelle presque lavoir
connu. Il madressa soudain un regard implorant. Quas-tu
vu, toi, quand jy tais ?
Jeus un petit haussement dpaules. On aurait dit une
place de march entoure de boutiques et remplie de gens qui
faisaient leur mtier. Une journe active, quoi.
Mas-tu vu ? me demanda-t-il voix trs basse.
Je nen suis pas certain. Cette conversation me mit
soudain trs mal laise. L o tu te trouvais, il y avait
quelquun dautre, une femme. Elle te ressemblait, dans un
111

sens : elle tait trs ple et elle jouait les bouffons, je crois. Tu as
parl de sa couronne, sculpte en forme de coq, avec la tte et la
queue.
Ah ? Fitz, je nai gure de souvenir de ce que jai dit juste
aprs. Je ne me rappelle que limpression, et la rapidit avec
laquelle elle sest efface. Lespace dun instant, jai t reli
tout, jai fait partie de tout. Ctait un sentiment merveilleux,
comme un jaillissement damour ou la vue de la beaut parfaite,
ou... Il narrivait plus trouver ses mots.
LArt donne ce genre dimpression, fis-je doucement. Ce
que tu as ressenti, cest son attraction ; cest cela que les
artiseurs doivent sans cesse rsister, sans quoi ils sy font
engloutir.
Jai donc artis, murmura-t-il pour lui-mme.
Quand tu tes rveill, tu tais en pleine extase ; tu as
parl du dragon comme de quelquun que tu devais prsenter.
a navait pas grand sens. Attends, laisse-moi me souvenir... Le
dragon de Ralder, qui avait promis de temmener voler.
Ah ! Cest mon rve de la nuit dernire ! Ralder... Ctait
ton nom. Tout en parlant, il caressait la tte de la statue, et il
se produisit alors un vnement des plus tranges. Ce que mon
Vif captait de la crature augmenta soudain et il-de-Nuit vint
dun bond se placer ct de moi, les poils hrisss. Ceux de ma
nuque staient dresss eux aussi, et je reculai, mattendant
voir la statue reprendre brusquement vie. Le fou nous regarda
dun air perplexe. Quy a-t-il ?
Les statues nous semblent vivantes, il-de-Nuit et
moi ; or, quand tu as prononc ce nom, celle-ci a failli se
rveiller.
Ralder , rpta le fou titre dexprience. Je retins
mon souffle mais ne perus aucune raction. Je secouai la tte
et le fou me regarda. Ce nest que de la pierre, Fitz, de la pierre
froide et magnifique. Tu as peut-tre les nerfs un peu vif.
Dun geste amical, il me prit par le bras et nous rejoignmes la
piste demi efface. Nos compagnons taient dj hors de vue,
part Caudron qui nous attendait, appuye sur son bton et
lil noir. Instinctivement, je pressai le pas. Quand nous
parvnmes auprs delle, elle me prit par lautre bras, puis, dun
112

signe imprieux, elle fit signe au fou de nous prcder ; nous le
suivmes mais moindre allure, et quand il fut assez loin devant
nous, elle serra mon bras dune poigne de fer et demanda : Eh
bien ?
Un instant, je la dvisageai dun il vide, puis : Je nai
pas encore trouv la solution, rpondis-je dun ton dexcuse.
Cest vident , fit-elle avec svrit. Elle se suota un
moment les dents, se tourna vers moi, les sourcils froncs,
ouvrit la bouche pour parler puis secoua vivement la tte.
Cependant, elle ne me lcha pas le bras.
Je passai la plus grande partie de la journe marcher en
silence ct delle en rflchissant au jeu quelle mavait donn
rsoudre.
Je ne connais rien daussi fastidieux que de parcourir en
sens inverse le chemin quon vient de suivre alors quon est
press darriver quelque part. Cependant, nous ne nous
guidions plus sur une route antique quasi invisible sous la
vgtation, mais sur nos propres traces travers la fort
marcageuse et les collines, et nous allmes donc plus vite au
retour qu laller. Avec le changement de saison, les jours
sallongeaient et Kettricken fora notre marche jusqu lore du
crpuscule ; cest ainsi que, lorsque nous montmes le camp ce
soir-l, une seule colline nous sparait encore de la place de
pierre noire, et cest cause de moi, je pense, que Kettricken
dcida de nous faire passer une nuit de plus sur lancienne
route ; de fait, je navais nulle envie de dormir plus prs que
ncessaire du carrefour.
Allons-nous chasser ? demanda il-de-Nuit dun ton avide
ds que le bivouac fut install.
Je pars la chasse , annonai-je la cantonade.
Caudron leva les yeux vers moi, lair dsapprobateur.
Restez bien lcart de la route dArt , me prvint-elle.
A ma grande surprise, le fou se leva. Je vais les
accompagner, si a ne drange pas le loup.
Le Sans-Odeur est le bienvenu.
Cela nous fait plaisir que tu viennes avec nous ; mais tu
es sr de te sentir assez fort ?
113

Si je me fatigue trop, je peux toujours faire demi-tour ,
rpondit le fou.
Quand nous nous mmes en chemin dans le crpuscule qui
allait sassombrissant, Kettricken tudiait sa carte et Caudron
prenait son tour de garde. Ne tardez pas trop ou jirai moi-
mme vous chercher, me dit-elle dun ton menaant. Et restez
lcart de la route dArt , rpta-t-elle.
Quelque part au-dessus des arbres flottait la pleine lune, et
sa lumire tombait en cascades sinueuses travers les nouvelles
feuilles pour clairer nos pas. Pendant quelque temps, nous
nous contentmes de marcher ensemble dans le sous-bois
agrablement dgag. Les sens du loup augmentaient lacuit
des miens ; la nuit tait pleine dodeurs de vgtation, de cris de
petites grenouilles et du bourdonnement des insectes
nocturnes. Lair tait plus vif que dans la journe. Nous
tombmes sur la sente dun animal et la suivmes ; le fou resta
notre hauteur sans dire un mot ; jinspirai profondment, puis
expirai. Malgr tout ce qui se passait dans mon monde, je ne
pus mempcher de remarquer : Cest bon.
Oui, cest vrai. a me manquera.
Il pensait aux propos dAstrie le soir prcdent, je le
savais. Inutile de songer des lendemains qui narriveront
peut-tre jamais. Chassons, rpondis-je, et nous chassmes.
Pendant que le fou et moi continuions sur la piste, le loup coupa
travers bois pour rabattre le gibier vers nous. Nous nous
dplacions en communion avec la fort et glissions presque sans
bruit travers la nuit, les sens en alerte. Je vis un porc-pic,
mais je neus pas envie de le tuer, et encore moins de le dpecer
avec moult prcautions avant de pouvoir manger. Je voulais un
gibier facile, ce soir. Non sans mal, je persuadai il-de-Nuit de
chercher une autre proie. Si nous ne trouvons rien dautre, nous
pourrons toujours revenir le tuer. Ces btes-l ne sont pas
rapides, observai-je.
Il acquiesa contrecur et nous nous remmes quter.
Sur le versant dgag dune colline encore chaude de soleil, il-
de-Nuit repra le mouvement dune oreille et lclat dun il. En
deux bonds, il fut sur le lapin ; son mouvement en ft dtaler un
deuxime qui senfuit vers le sommet ; je lui donnai la chasse,
114

mais le fou me cria quil rentrait au camp. A mi-pente, je me
rendis compte que je ne rattraperais pas lanimal : jtais fatigu
de la longue marche de la journe et le lapin terroris courait
pour sauver sa vie. Quand je parvins en haut de la colline, il
avait disparu ; je marrtai, le souffle court. Le vent de la nuit
soufflait lentement entre les arbres, et jy captai une odeur la
fois inconnue et curieusement familire. Comme je me
redressais, narines largement ouvertes pour essayer de
lidentifier, il-de-Nuit arriva en courant sans bruit auprs de
moi. Fais-toi petit ! mordonna-t-il.
Sans prendre le temps de rflchir, je me tapis au sol et
jetai des coups dil droite et gauche la recherche dun
danger.
Non ! Fais-toi petit dans ta tte !
Cette fois, je saisis aussitt ce quil voulait dire et dressai
perdument mes murailles mentales. Son flair, suprieur au
mien, avait instantanment associ la vague odeur qui flottait
dans lair avec celle des vtements contenus dans les fontes de
Ronce. Je me plaquai le plus possible contre la terre et vrifiai et
revrifiai mes remparts intrieurs, tout en me disant que la
prsence de Ronce dans les environs relevait pratiquement de
limpossible.
La peur peut constituer un excellent aiguillon pour lesprit,
et je compris tout coup ce qui aurait d mtre vident depuis
le dbut : nous ntions pas loin de la place du carrefour et de sa
colonne noire ; les symboles gravs sur ses poteaux indicateurs
ne servaient pas seulement dsigner les destinations des
routes convergentes : ils signalaient o lon arrivait lorsquon
voyageait laide des colonnes. L o il sen trouvait une, on
pouvait se transporter la suivante ; une enjambe suffisait
pour se rendre de lantique cit nimporte quel lieu marqu
dun glyphe. En cet instant mme, les trois membres du clan
ntaient peut-tre qu quelques pas de moi.
Non, il ny en a quun, et il est loin de nous. Sers-toi de ton
nez, si tu laisses dormir ta cervelle, me dit il-de-Nuit dun ton
la fois rassurant et cinglant. Veux-tu que je le tue ? ajouta-t-il
ngligemment.
Oui, sil te plat. Mais fais attention toi.
115

il-de-Nuit mit un petit grognement ddaigneux. Il est
plus gras que le sanglier que jai abattu ; il souffle et il sue rien
qu descendre la piste. Ne bouge pas, petit frre, pendant que
je me dbarrasse de lui. Et, silencieux comme la mort, le loup
disparut dans la fort.
Je restai tapi au sol une ternit, dans lattente dun
grondement, dun cri, du bruit de quelquun qui court dans les
taillis, mais rien. Javais beau faire, je ne sentais plus la moindre
trace de lodeur. Tout coup, je ne pus plus demeurer ainsi sans
rien faire : je me relevai et suivis les traces du loup, aussi discret
et dangereux que lui. Pendant notre chasse, je navais gure fait
attention la direction que nous avions prise, mais je me
rendais compte prsent que nous tions beaucoup plus
proches de la route dArt que je ne le croyais, et notre bivouac
aussi.
Un change dArt me parvint tout coup comme une
musique lointaine. Je me ptrifiai, forai mon esprit se taire et
laisser leur Art effleurer mes sens sans y rpondre.
Je suis tout prs. Ctait Ronce, haletant dexcitation et de
peur. Je le sentis immobile, en attente. Oh, que je naime pas cet
endroit ! Mais alors, pas du tout !
Du calme. Il suffit dun contact. Touche-le comme je te lai
montr, et ses murailles seffondreront. Guillot sadressait lui
comme un matre son apprenti.
Et sil a un poignard ?
Il naura pas le temps de sen servir. Crois-moi : aucune
dfense mentale ne peut rsister ce contact, je te le promets.
Tu nas qu le toucher ; jarriverai travers toi et je
moccuperai du reste.
Pourquoi moi ? Pourquoi pas toi ou Carrod ?
Tu prfrerais vraiment tre la place de Carrod ? De
toute manire, cest toi qui tenais le Btard en ton pouvoir et
qui as eu la btise de vouloir le mettre en cage. Achve la
mission que tu aurais d mener bien il y a longtemps
moins que tu naies envie de subir encore une fois la colre de
notre roi ?
Je perus le frisson deffroi de Ronce, et je me pris
trembler, moi aussi, car javais peru une autre prsence : Royal
116

tait l. Les penses taient celles de Guillot, mais jignore
comment quelque part Royal les entendait lui aussi. Ronce
savait-il aussi clairement que moi que Royal prendrait plaisir
le faire souffrir encore, quil me tue ou non ? Que le souvenir de
la torture quil lui avait inflige tait si agrable que Royal ne
pouvait plus penser lui sans se rappeler la plnitude quil avait
alors ressentie, brivement ?
Pauvre Ronce ! Je naurais pas voulu tre sa place !
L ! Ctait le Btard ! Trouve-le !
En toute logique, jaurais d alors mourir, car Guillot
mavait dcouvert, il avait capt la pense que javais
ngligemment laiss flotter en lair. Ma bouffe de compassion
envers Ronce avait suffi. Il se mit clabauder sur ma piste
comme un molosse.
Je le tiens !
Suivit un instant dimmobilit tendue. Le cur cognant
dans ma poitrine, jenvoyai mon Vif tout autour de moi, mais ne
trouvai rien de plus gros quune souris dans les environs. Je
sentis il-de-Nuit en contrebas de moi, qui sloignait vite et
sans bruit ; pourtant, Ronce avait dit se rapprocher de moi ;
avait-il invent un moyen de se protger de mon Vif ? A cette
ide, je sentis mes genoux mollir.
Quelque part tout en bas de la colline, jentendis le fracas
dun corps dans les halliers et un cri humain. Le loup la eu, me
dis-je.
Non, mon frre, ce nest pas moi.
Cest peine si je compris la pense du loup : je venais de
recevoir un choc dArt qui mavait laiss tourdi sans que je
puisse en percevoir lorigine. Mes sens se contredisaient
mutuellement, comme si jtais plong dans de leau et que je la
ressentisse comme du sable. Sans ide bien claire de ce que je
faisais, je me lanai dans une course trbuchante vers le bas de
la colline.
Ce nest pas lui ! Guillot, furieux et trs agit. Quest-ce que
cest ? Qui est-ce ?
Un silence atterr. Cest ce monstre, le fou ! Soudain, une
immense colre. O est le Btard ? Ronce, espce de crtin de
bon rien ! Tu nous as tous livrs au Btard !
117

Cependant, ce ne fut pas moi mais le loup qui fona sur
Ronce. Mme de la distance o je me trouvais, jentendais ses
grondements. Dans les bois sombres en dessous de moi, un loup
se jeta sur Ronce, qui poussa un tel hurlement dArt la vue de
ses mchoires rapaces que Guillot en fut un instant distrait. Jen
profitai aussitt pour riger mes murailles et me prcipitai pour
me joindre il-de-Nuit dans son attaque physique contre
Ronce.
Il tait dit que je devais tre du : ils se trouvaient
beaucoup plus loin que je ne le croyais, et je ne vis mme pas
Ronce, sinon par les yeux du loup. Aussi gros et maladroit quil
part, il savra excellent coureur une fois il-de-Nuit sur ses
talons ; nanmoins, mon compagnon aurait fini par le rattraper
sil en avait eu le temps : au premier bond quil fit, il ne saisit
que le manteau de Ronce qui sen dbarrassa en tournoyant sur
lui-mme ; sa deuxime attaque, il arracha un bout de chausse
en mme temps quun morceau de chair, mais Ronce continua
de fuir comme sil tait indemne. il-de-Nuit le vit arriver sur
la place aux pavs noirs et se prcipiter vers la colonne, la main
tendue devant lui dans un geste implorant ; il plaqua sa paume
sur la pierre scintillante et disparut soudain dans le pilier. Le
loup raidit les pattes pour freiner et glissa sur le pavage lisse en
direction du monolithe, en se ramassant sur lui-mme dans une
attitude protectrice, comme si Ronce stait jet dans un brasier.
Il sarrta un empan de la pierre et se mit gronder
furieusement, non seulement de colre mais aussi de frayeur.
Tous ces vnements, je les suivis alors que je me trouvais une
colline de l, en train de courir en trbuchant dans le noir.
Tout coup, une vague dArt passa sur moi. Sans aucune
manifestation physique, elle me jeta nanmoins terre, le
souffle coup ; je me retrouvai tourdi, les oreilles
bourdonnantes, totalement ouvert, incapable de rsister si
quelquun voulait prendre possession de moi. Je demeurai
allong au sol, pris de nauses, demi assomm, et ce fut peut-
tre ce qui me sauva, car en cet instant je ne sentis plus aucune
trace dArt en moi.
En revanche, je percevais celui des autres, et leurs
changes dArt navaient aucun sens ; je nen retirais quune
118

impression de terreur absolue. Puis ils sloignrent, comme
balays par le fleuve dArt lui-mme, et je dus me retenir de les
poursuivre tant ce que je ressentais deux tait stupfiant : on
et dit quils avaient t rduits en petits fragments. Leur
confusion de moins en moins perceptible vint clapoter
vaguement contre ma conscience, et je fermai les yeux.
Jentendis soudain Kettricken qui criait mon nom dune
voix perdue.
il-de-Nuit !
Je suis dj en route. Rejoins-moi ! rpondit le loup dun
ton svre, et jobis.
Jtais couvert dgratignures et de terre, et mon pantalon
tait dchir au genou, quand je parvins enfin la yourte.
Caudron mattendait devant lentre. Le feu brlait comme un
signal dalarme. A la vue de la vieille femme, les battements de
mon cur sapaisrent un peu : je craignais quils neussent t
attaqus. Quy a-t-il ? demandai-je en me dirigeant grands
pas vers elle.
Le fou , rpondit-elle, et puis elle ajouta : Il y a eu de
grandes clameurs et nous nous sommes prcipites dehors ; l,
nous avons entendu le loup gronder ; nous avons suivi ses
grondements et nous avons dcouvert le fou. Elle secoua la
tte. Jignore ce qui lui est arriv.
Alors que je la contournais pour pntrer sous la tente, elle
me saisit le bras elle possdait une force tonnante pour une
femme de son ge et mobligea la regarder. On vous a
attaqus ? demanda-t-elle dune voix tendue.
Dune certaine faon, oui. Je lui relatai brivement ce
qui stait pass, et elle carquilla les yeux quand jvoquai la
vague dArt.
Quand jeus fini, elle hocha la tte dun air sinistre ;
manifestement, javais confirm ses soupons. Cest aprs
vous quils en avaient mais cest lui quils ont attrap. Il ne sait
absolument pas se protger, et, si cela se trouve, ils le tiennent
encore.
Quoi ? Mais comment ? fis-je, abasourdi.
Rappelez-vous ce qui sest produit sur la place : vous
avez t lis par lArt, tous les deux, mme si a na dur quun
119

instant, par la force de la pierre et la force de ce que vous tes.
a a laiss un... une espce de chemin. Plus deux personnes se
lient souvent, plus le rapport entre elles se renforce ; le temps
passant, ce rapport devient un lien, semblable celui dun clan.
Ces liens, les artiseurs peuvent les visualiser sils les cherchent ;
souvent, ce sont comme des portes de derrire, des issues non
gardes qui permettent laccs lesprit dun artiseur. Cette fois,
cependant, cest du fou et non de vous quils se sont empars.
Devant lexpression de mon visage, elle lcha mon bras, et
jentrai dans la tente. Un petit feu brlait dans le brasero.
Kettricken tait agenouille prs du fou et lui parlait voix
basse, dun air grave ; Astrie ne le quittait pas des yeux, assise
ple et immobile sur ses couvertures, tandis que le loup faisait
sans cesse le tour de la yourte dj bonde, les poils hrisss.
Jallai vivement me mettre genoux ct du fou, mais la
vue de ses traits me fit reculer. Je pensais le trouver inconscient
et inerte ; or, tout au contraire, il tait rigide, ses yeux taient
ouverts et bougeaient par -coups, comme sil tait tmoin de
quelque terrible combat qui nous restait invisible. Je lui touchai
le bras : la raideur des muscles et le froid de la chair
mvoqurent un cadavre. Fou ? dis-je. Rien dans son
attitude nindiqua quil met entendu. Fou ! criai-je en me
penchant sur lui ; je le secouai par les paules, dabord
doucement, puis plus violemment, mais en vain.
Gardez votre main en contact avec lui et artisez-le,
mordonna Caudron dun ton bourru. Mais attention : sils le
tiennent toujours, vous vous mettez en danger vous aussi.
A ma grande honte, je dois avouer que jhsitai un instant :
malgr toute laffection que je portais au fou, je redoutais
toujours Guillot. Enfin, une seconde et une ternit plus tard, je
posai ma main sur son front.
Nayez pas peur , me dit Caudron bien inutilement. Ce
quelle ajouta faillit me paralyser : Sils le tiennent encore, ils
ne tarderont pas emprunter le lien qui vous rattache lui pour
semparer de vous aussi. Vous navez pas le choix : vous devez
les combattre partir de son esprit. Allez-y, prsent.
Elle plaa la main sur mon paule et, lespace dun instant,
je fus pris de vertige : ctait la main de Subtil qui puisait en moi
120

lnergie de lArt. Puis Caudron me donna une petite tape
rassurante. Je fermai les yeux, sentis le front du fou sous ma
paume, et jabaissai mes murailles.
Le fleuve dArt roulait, comme en crue, et je tombai
dedans. Un instant pour morienter... Jprouvai une seconde de
terreur en sentant Guillot et Ronce aux extrmes limites de ma
perception. Quelque chose provoquait chez eux une grande
agitation. Je mcartai deux comme dun fourneau brlant et
rtrcis mon point de concentration : le fou, le fou, rien que le
fou. Je le cherchai et faillis le trouver. Oh, il tait plus
qutrange, et davantage encore ! Il fuyait, mvitait comme une
carpe dore dans un bassin plein dalgues, comme les mouches
brillantes qui dansent devant les yeux quand on a t bloui par
le soleil ; autant vouloir attraper le reflet de la lune sur un tang
immobile minuit que tenter de saisir cet esprit lumineux. Lors
de brefs clairs de lucidit, je percevais sa beaut et sa
puissance, je comprenais ce quil tait et men merveillais, et
linstant suivant cette comprhension avait disparu.
Soudain, avec une perception intuitive digne du jeu des
cailloux, je sus ce que je devais faire. Plutt que dessayer de
lattraper, je lentourai ; sans faire le moindre effort pour
lenvahir ou le capturer, jenglobai tout ce que je voyais de lui et
le tins lcart de tout mal. Cette tactique me rappela mes
premires leons dArt : Vrit lavait souvent applique pour
maider me contenir en moi-mme quand le courant de lArt
menaait de mparpiller. Jaffermis le fou tandis quil se
regroupait en lui-mme.
Je sentis soudain une main frache se refermer sur mon
poignet. Arrte, fit-il doucement. Sil te plat , dit-il encore, et
je mtonnai quil crt ncessaire de rajouter cette formule. Je
me retirai de lui et ouvris les yeux, puis je battis des paupires
et, ma grande surprise, je frissonnai sous leffet de la sueur
glace dont jtais couvert. Le fou ne pouvait pas paratre plus
ple quil ne ltait naturellement, mais son regard et sa bouche
avaient une expression incertaine, comme sil ntait pas sr
dtre rveill. Mes yeux croisrent les siens et jeus presque
limpression davoir conscience de son essence ; il existait en
effet un lien dArt entre nous, tnu comme un fil daraigne,
121

mais bel et bien l. Si mes nerfs navaient pas t aussi
sensibiliss par ma recherche, je ne laurais sans doute mme
pas peru.
Ce ntait pas un plaisir, fit-il mi-voix.
Je regrette, rpondis-je doucement. Je craignais quils ne
te tiennent, alors je suis all te chercher.
Il agita faiblement la main. Oh, il ne sagit pas de toi ; je
parlais des autres. Il dglutit, comme sil avait le cur au bord
des lvres. Ils taient en moi, dans mon esprit, dans mes
souvenirs, et ils cassaient tout, ils souillaient tout comme des
enfants odieux qui nobissent aucune rgle. Ils... Ses yeux
devinrent vitreux.
Etait-ce Ronce ? demandai-je dune voix douce.
Ah, oui, cest a ! Cest son nom, bien quil sen
souvienne peine, maintenant. Guillot et Royal se sont empars
de lui pour user de lui leur gr. Ils sont entrs en moi travers
lui en pensant tavoir trouv... Il se tut un instant. Enfin, je
crois. Que puis-je savoir de tout cela ?
LArt permet dtranges intuitions. Ils nont pas pu
semparer de votre esprit sans laisser transparatre une bonne
part du leur , expliqua Caudron de mauvaise grce. Elle enleva
une petite casserole pleine deau fumante du brasero et reprit
mon intention : Donnez-moi votre corce elfique.
Je tendis aussitt la main vers mon paquetage sans pouvoir
mempcher de remarquer dun ton acerbe : Je croyais que
cette plante tait dangereuse, daprs vous.
Elle lest, rpondit-elle schement, mais pour les
artiseurs. Dans son cas, elle peut lui fournir la protection quil
est incapable de sassurer lui-mme. Ils essaieront nouveau,
jen suis sre : sils peuvent lenvahir, ne ft-ce quun instant, ils
se serviront de lui pour mettre la main sur vous. Cest une vieille
astuce.
Je nen avais jamais entendu parler , dis-je en lui
remettant mon paquet dcorce elfique. Elle fit tomber quelques
copeaux dans une chope et y ajouta de leau bouillante, aprs
quoi elle fourra calmement ma rserve dcorce dans son propre
paquetage. Manifestement, ce ntait pas de la distraction de sa
part et je renonai rclamer mon bien : ctait inutile.
122

Comment se fait-il que vous en sachiez si long en matire
dArt ? lui demanda le fou dun ton ironique. Il avait retrouv
en partie sa personnalit.
Peut-tre ai-je appris en coutant au lieu de poser sans
cesse des questions indiscrtes, rpliqua-t-elle dun ton cassant.
Et maintenant, buvez-moi a , ajouta-t-elle comme si elle
considrait le chapitre comme clos. Si je ne mtais pas senti
aussi inquiet, jaurais trouv comique de voir le fou se faire
clouer le bec avec autant defficacit.
Il prit la chope mais me regarda par-dessus le bord. Que
sest-il pass, vers la fin ? Ils me tenaient, et, tout coup, tout
na plus t que tremblement de terre, dluge et feu la fois. Il
plissa le front. Et puis jai disparu, comme parpill. Je ne me
retrouvais plus moi-mme. Ensuite, tues arriv...
Quelquun aurait-il lamabilit de mexpliquer ce qui est
arriv ce soir ? demanda Kettricken dun ton lgrement
agac.
Je mattendais que Caudron rponde mais elle garda le
silence.
Le fou baissa sa chope de tisane. Cest difficile
expliquer, ma reine. Imaginez deux brutes qui font irruption
dans votre chambre, vous tirent de votre lit et se mettent vous
secouer tout en vous appelant par un nom qui nest pas le vtre.
Quand ils se sont aperus que je ntais pas le Fitz, leur fureur
contre moi na fait que crotre ; cet instant, un tremblement de
terre sest dclench, ils mont lch, et jai dgringol plusieurs
voles descalier. Cest une image, naturellement.
Ils tont lch ? fis-je, ravi. Je me tournai aussitt vers
Caudron. Ils ne sont donc pas aussi astucieux que vous le
craigniez !
La vieille femme me regarda dun il noir. Ni vous autant
que je lesprais, marmonna-t-elle dun ton sinistre. Lont-ils
lch, ou bien une explosion dArt les y a-t-elle obligs ? Et, si
cest le cas, qui en est lauteur ?
Vrit , rpondis-je, saisi dune subite certitude.
Soudain, je compris tout. Ils ont aussi attaqu Vrit ce soir !
Et il les a repousss !
123

De quoi parlez-vous ? demanda Kettricken de sa voix de
reine. Qui a attaqu mon roi ? Que sait Caudron de ceux qui sen
sont pris au fou ?
Je la rassurai aussitt :
Rien de personnel, ma dame, je vous lassure !
Taisez-vous donc ! me dit schement Caudron. Ma reine,
jen ai la connaissance intellectuelle, si vous voulez, de qui a
tudi mais ne peut rien mettre en pratique. Depuis que le
Prophte et le Catalyseur ont t un instant unis, lors de
lpisode de la place, je craignais quexiste entre eux un lien que
les artiseurs puissent retourner contre eux. Mais le clan ignore
la situation, ou bien quelque chose la distrait ce soir. Peut-tre
la vague dArt dont Fitz a parl.
Cette Vague dArt... vous pensez que Vrit pourrait en
tre lauteur ? Kettricken stait mise parler de faon anime
et ses joues avaient repris des couleurs.
Je ne connais personne dautre qui possde une telle
puissance, rpondis-je.
Il est donc vivant ! murmura-t-elle. Il est vivant !
Peut-tre, fit Caudron, morose. Celui qui dchane ainsi
son Art peut se tuer lui-mme. De plus, ce ntait peut-tre pas
du tout Vrit ; il pouvait sagir dun vain effort de Guillot et de
Royal pour atteindre Fitz.
Non, je vous lai dit : a les a balays comme paille au
vent.
Et moi je vous le rpte : peut-tre se sont-ils dtruits
eux-mmes en cherchant vous tuer.
Je crus que Kettricken allait protester, mais la reine et
Astrie la considraient, les yeux carquills, stupfaites devant
la connaissance que dvoilait Caudron sur la science de lArt.
Japprcie vraiment que vous mayez averti , fit le fou avec
une courtoisie caustique.
Je voulus me dfendre : Je ne savais pas... , mais encore
une fois Caudron rpondit ma place.
Vous prvenir naurait eu dautre rsultat que de fixer
votre esprit sur cette ventualit. Prenons cette comparaison : il
a fallu tous nos efforts combins pour maintenir Fitz sur la
route la fois concentr et sain desprit ; il naurait jamais
124

survcu son voyage dans la cit si lcorce elfique ne lui avait
engourdi les sens. Pourtant, nos poursuivants empruntent la
route et se servent souvent des colonnes dArt ; lvidence, leur
pouvoir dpasse largement celui de Fitz. Ah, que faire ? Que
faire ?
Nul ne rpondit cette question qui sadressait
manifestement elle-mme. Elle posa soudain sur le fou et moi
un regard accusateur. Il y a quelque chose qui ne va pas, qui
ne va pas du tout ! Le Prophte blanc et le Catalyseur, et vous
tes peine sortis de lenfance ! A peine adultes, sans formation
lArt, toujours faire des plaisanteries et souffrir de peines
de cur, et cest vous qui devez sauver le monde ?
Le fou et moi changemes un regard, et je vis quil
sapprtait rpondre ; mais, cet instant, Astrie claqua des
doigts. Voil de quoi faire une chanson ! sexclama-t-elle,
transfigure de bonheur. Pas un chant hroque plein de
guerriers muscls, non ! Le chant de deux personnes armes de
la seule force de leur amiti, chacune dote dune loyaut
indfectible un roi. Et ceci dans le refrain... A peine adultes...
quelque chose , ah...
Le fou croisa mon regard, puis baissa les yeux sur lui-
mme avec une expression sans quivoque. A peine adultes ?
Jaurais d lui faire voir ! fit-il mi-voix, et, malgr tout,
mme malgr lair mcontent de la reine, jclatai de rire.
Ah, cessez donc ! nous rprimanda Caudron, avec un tel
dcouragement dans la voix que je retrouvai aussitt mon
srieux. Lheure nest ni aux chansons ni aux espigleries. Etes-
vous trop btes, tous les deux, pour vous rendre compte du
danger que vous courez ? Du danger auquel nous expose votre
propre vulnrabilit ? Je la vis sortir contrecur mon corce
elfique de son paquetage et remettre de leau bouillir. Je ne
vois pas quoi faire dautre, dit-elle Kettricken dun ton
dexcuse.
Quel est votre plan ? demanda la reine.
Droguer au moins le fou ; a linsensibilisera contre les
attaques de nos ennemis et leur dissimulera ses penses.
Mais lcorce elfique ne fonctionne pas comme a ! pro-
testai-je.
125

Ah non ? Caudron se retourna dun bloc vers moi.
Alors pourquoi lemploie-t-on traditionnellement dans ce but
prcis ? Donn un btard royal assez jeune, le produit peut
dtruire tout potentiel dArt chez lui. a sest produit en
plusieurs occasions.
Je secouai obstinment la tte. Je men suis servi des
annes pour rcuprer mes forces aprs avoir artis, et Vrit
aussi ; or, cela na jamais...
Douce Eda misricordieuse ! sexclama Caudron. Dites-
moi que vous me racontez des histoires, je vous en supplie !
Pourquoi vous mentirais-je ? Lcorce elfique revitalise
lorganisme, mme si on peut se sentir pris de mlancolie aprs
lavoir utilise ; jen apportais souvent Vrit dans sa tour
dArt pour lui redonner des forces. Jhsitai soudain :
latterrement qui se lisait sur les traits de Caudron tait trop
sincre. Quy a-t-il ? demandai-je doucement.
Parmi les pratiquants de lArt, lcorce elfique est connue
comme un produit viter , rpondit-elle mi-voix ;
cependant, aucun de ses mots ne mchappait car chacun sous
la tente paraissait avoir retenu son souffle. Elle coupe
lutilisateur de lArt, si bien quil ne peut plus artiser lui-mme,
ni tre contact par dautres travers son brouillard. Elle a la
rputation dempcher la croissance de lArt, voire de le dtruire
chez les jeunes, et, chez les plus vieux, dempcher son
dveloppement total. Elle me regarda avec des yeux pleins de
piti. Vous deviez avoir un don puissant pour avoir conserv
mme un semblant dArt.
a ne peut pas tre... commenai-je dune voix
dfaillante, mais elle minterrompit.
Rflchissez : avez-vous constat une augmentation de
votre puissance dArt aprs en avoir bu ?
Et mon seigneur Vrit ? intervint brusquement
Kettricken.
Caudron haussa les paules contrecur, puis, sadressant
moi : Quand a-t-il commenc en prendre ?
Javais du mal me concentrer sur ses propos ; tant
dlments apparaissaient sous un jour diffrent ! Lcorce
elfique mavait toujours dbarrass de la migraine qui me
126

martelait les tempes aprs une longue sance dArt mais je
navais jamais essay dartiser tout de suite aprs. Vrit, si, je le
savais, mais avec quels rsultats, je lignorais. Laspect erratique
de mon talent pour lArt... pouvait-il tre la consquence de
mon usage de lcorce ? La conscience me frappa comme un
immense clair quUmbre avait fait une erreur en nous en
donnant, Vrit et moi. Umbre avait fait une erreur !
Jignore pourquoi, il ne mtait jamais venu lesprit quUmbre
pt avoir tort ou se tromper ; ctait mon matre ; il lisait,
tudiait et connaissait toutes les traditions. Mais on ne lui avait
jamais enseign lArt ; btard comme moi, on ne lui avait jamais
enseign lArt !
FitzChevalerie ! Le rappel lordre de Kettricken me
ramena brusquement la ralit.
Euh... autant que je sache, Vrit a commenc en
prendre dans les premires annes de la guerre, lpoque o
ctait encore le seul artiseur qui pt nous dfendre contre les
Pirates rouges. A ma connaissance, jamais il navait employ
lArt avec autant dintensit et ne sen tait jamais trouv aussi
puis, si bien quUmbre a dcid de lui donner de lcorce
elfique pour le revigorer.
Caudron cligna les yeux plusieurs reprises. Inutilis,
lArt ne se dveloppe pas, dit-elle comme pour elle-mme.
Utilis, il grandit et commence saffirmer, et on apprend,
presque instinctivement, les nombreux usages auxquels on peut
lemployer. Sans men rendre compte, je mtais mis
acquiescer doucement ses propos. Ses yeux se plantrent
soudain dans les miens et elle poursuivit sans prendre de gants :
Votre croissance tous les deux a certainement t bride par
lcorce. Vrit, en tant quhomme fait, a pu sen remettre ;
peut-tre son Art sest-il panoui depuis le temps quil na plus
touch cette plante, tout comme vous, apparemment. En tout
cas, il semble avoir matris seul cette route. Elle soupira.
Mais je crains que nos poursuivants ne sen soient jamais
servis, et que leur talent dans lusage de lArt nait grandi et
surpass le vtre. Vous tes donc plac devant un choix
aujourdhui, FitzChevalerie, et vous seul pouvez dcider ; le fou
na rien perdre prendre de ce produit : il ne sait pas artiser et
127

cela empchera peut-tre le clan de le retrouver. Mais vous... je
puis vous en donner aussi et cela vous rendra insensible lArt ;
nos ennemis auront du mal vous atteindre, et vous encore plus
artiser. Peut-tre serez-vous plus en scurit ainsi, mais
encore une fois vous contrarierez votre talent. En quantit
suffisante, lcorce elfique peut le dtruire compltement. Et
vous tes le seul qui puissiez choisir.
Je baissai les yeux sur mes mains, puis les levai sur le fou.
Encore une fois, nos regards se croisrent. Avec hsitation, je
tendis mon Art vers lui ttons. Je ne ressentis rien. Peut-tre
tait-ce encore mon talent erratique qui me jouait des tours,
mais il me paraissait probable que Caudron avait raison :
lcorce elfique que le fou venait dingurgiter lavait rendu
insensible mon Art.
Tout en parlant, Caudron avait retir la casserole du feu.
Sans un mot, le fou lui tendit sa chope et elle y laissa tomber
une pince de lcorce amre avant de verser leau bouillante.
Puis elle se tourna vers moi sans rien dire. Je regardai les
visages qui mentouraient, mais ny trouvai aucune aide. Je pris
une chope dans la vaisselle et vis le visage rid de Caudron
sassombrir, ses lvres se pincer, mais elle ne me fit aucune
rflexion ; elle plongea simplement la main dans la poche
dcorce en sefforant datteindre le fond o le produit ntait
plus que poudre. En attendant, je regardai lintrieur de ma
chope vide, puis je jetai un coup dil Caudron. Vous dites
que lexplosion dArt a pu les dtruire ?
Elle secoua lentement la tte. Je ny compterais pas
trop.
Je ne pouvais compter sur rien. Rien ntait certain.
Alors je reposai ma chope et menfouis sous mes
couvertures. Je me sentais soudain extrmement fatigu et
effray. Guillot parcourait les environs ma recherche ; javais
la possibilit de me cacher derrire lcorce elfique, mais cela ne
suffirait peut-tre pas le tenir en chec, et peut-tre mme cela
affaiblirait-il encore mes dfenses dj minces contre lui. Tout
coup, je me rendis compte que je ne fermerais pas lil de la
nuit. Je prends le premier tour de garde, dis-je en me relevant.
128

Vous ne devriez pas rester seul, dit Caudron dun ton
grognon.
Son loup veille avec lui, rpondit Kettricken avec
confiance. Il peut aider Fitz comme personne combattre ce
prtendu clan.
Je me demandai comment elle le savait mais nosai pas
linterroger. Je pris mon manteau et allai me tenir prs du feu
mourant, lil aux aguets, attendant la suite comme un
condamn mort.
129


6

CAPELAN
Le Vif est lobjet dun profond ddain ; dans de
nombreuses rgions, on le tient pour une perversion et lon
colporte des histoires dhumains dous du Vif qui
saccoupleraient avec des btes pour accrotre cette magie, ou
qui sacrifieraient des enfants pour acqurir le don de parler le
langage des animaux ; certains conteurs voquent des marchs
passs avec dantiques dmons de la terre. En vrit, je pense
que le Vif est une magie des plus naturelles ; cest lui qui
permet un vol doiseaux de virer soudain comme un
organisme unique, ou un banc de saumoneaux de se
maintenir ensemble dans un courant rapide. Cest aussi le Vif
qui fait quune mre se rend auprs de son petit alors quil est
en train de se rveiller. Je suis convaincu quil est au cur de
toute communication non verbale, et que tous les humains y
possdent une petite aptitude, quils le reconnaissent ou non.

*

Le lendemain, nous retrouvmes la route dArt. Comme
nous passions devant linquitant pilier de pierre, je me sentis
attir vers lui. Vrit nest peut-tre qu un pas de moi , dis-
je mi-voix.
Caudron mit un grognement. Ou votre mort. Avez-vous
compltement perdu lesprit ? Croyez-vous que le premier
artiseur venu puisse tenir tte un clan bien entran ?
Vrit y est arriv, lui , rpliquai-je en songeant la
faon dont il mavait sauv Gu-de-Ngoce. Tout le reste de la
matine, Caudron garda une expression mditative sur le
visage.
130

Je ne cherchai pas engager la conversation avec elle car
javais mon propre fardeau porter : une impression de vide au
fond de moi qui ne me laissait pas tranquille, un peu comme la
sensation irritante davoir oubli quelque chose sans tre
capable de se rappeler quoi. Javais laiss quelque chose
derrire moi sans le faire exprs, ou javais oubli daccomplir
un acte important. En fin daprs-midi, le cur soudain serr, je
sentis ce qui me manquait.
Vrit.
Quand il se trouvait en moi, jtais rarement certain de sa
prsence ; je la considrais comme une graine dissimule qui
attendait de germer. Les nombreuses fois o je lavais cherch
en moi sans le trouver navaient soudain plus aucun sens. Cette
fois-ci, il ny avait plus de doute ni dinterrogation, mais une
certitude croissante : Vrit tait rest en moi toute une anne,
et prsent il avait disparu.
Cela signifiait-il quil tait mort ? Je nen savais rien. Il
pouvait avoir t lauteur de la gigantesque vague dArt que
javais ressentie, mais elle pouvait avoir une autre origine,
quelque chose qui laurait forc se retirer en lui-mme. Ctait
probablement ce qui stait pass ; il tait dj miraculeux que
son contact dArt avec moi et dur si longtemps. A plusieurs
reprises, je faillis en parler Caudron ou Kettricken, et,
chaque fois, je maperus que jtais incapable de prouver quoi
que ce ft. Quaurais-je pu leur dire : avant jtais incapable de
savoir si Vrit se trouvait en moi ou non, et maintenant je ne
sens plus du tout sa prsence ? Le soir, prs du feu, je considrai
les rides de Kettricken en me demandant : quoi bon ajouter
ses inquitudes ? Je repoussai donc mes soucis et gardai le
silence.
Les privations et les preuves continuelles finissent par
donner des journes monotones qui ont tendance se
confondre quand on les raconte. Le temps tait pluvieux, avec
de brusques rafales de vent. Nos rserves de vivres taient
dangereusement basses, si bien que les plantes comestibles que
nous ramassions au passage et la viande quil-de-Nuit et moi
rapportions parfois le soir prenaient une grande importance
pour nous tous. Je marchais ct de la route mais je restais
131

toujours conscient de son murmure dArt, tel le bruissement
dun ruisseau prs de moi. Le fou restait constamment drogu
lcorce elfique, et il ne tarda pas manifester le mlange
dnergie sans limites et de morosit qui taient les signes
distinctifs de lusage de ce produit. Chez le fou, cela se traduisait
par des galipettes et des acrobaties sans fin sur la route, ainsi
que par des piques plus cruelles et caustiques que dhabitude ;
trop souvent, il plaisantait sur la futilit de notre qute et il
ripostait tout encouragement par un sarcasme froce. A la fin
du deuxime jour, il ne mvoquait rien tant quun gosse mal
lev. Il ne tenait compte daucune rebuffade, pas mme de
celles de Kettricken, et il avait visiblement oubli que le silence
pouvait tre une vertu ; je craignais, non pas que ses jacasseries
incessantes et ses chansons venimeuses attirent le clan sur
nous, mais que le bruit quil faisait ne masque lapproche de nos
ennemis. Le supplier de se taire navait pas plus de rsultat que
de le lui ordonner schement. Il me portait tellement sur les
nerfs que jen vins rver de ltrangler, et je ne devais pas tre
le seul.
La seule amlioration que connut notre longue
prgrination sur la route fut ladoucissement du temps ; la
pluie se calma peu peu et ne tomba plus que par
intermittence. Des feuilles spanouissaient sur les arbres qui
bordaient notre voie, et les monts qui nous entouraient
verdissaient presque du jour au lendemain ; sur ce terrain, les
jeppas retrouvaient leur vigueur et il-de-Nuit navait que
lembarras du choix pour le petit gibier. Le manque de sommeil
prlevait son tribut sur moi, mais laisser le loup chasser seul
naurait rien rsolu : javais peur de dormir ; pire encore,
Caudron avait peur de me laisser dormir.
De sa propre initiative, la vieille femme avait pris mon
esprit en charge. Cela ne me plaisait pas mais je ntais pas
stupide au point de rsister, dautant que Kettricken et Astrie
avaient admis sa connaissance de lArt. Il mtait dsormais
interdit daller faire un tour seul ou avec le fou pour
maccompagner ; quand le loup et moi chassions la nuit,
Kettricken venait avec nous ; Astrie et moi partagions un tour
de veille durant lequel, sur les recommandations de Caudron, la
132

mnestrelle moccupait lesprit en menseignant rciter des
chansons et des histoires de son rpertoire. Pendant mes brves
heures de sommeil, Caudron restait auprs de moi, une chope
dcorce elfique infuse porte de main afin de me la faire
ingurgiter pour touffer mon Art le cas chant. Tout cela tait
irritant, mais le pire tait lorsque nous marchions cte cte le
jour ; je navais pas le droit de parler de Vrit, du clan ni
daucun sujet qui pouvait sy rapporter ; nous tudiions des
tactiques de jeu, nous ramassions des plantes pour le repas du
soir ou je lui rcitais les histoires dAstrie. Chaque fois quelle
avait limpression de me sentir le moins du monde distrait, elle
me donnait un coup sec de son bton de marche. Les rares
occasions o je tentai de dvier la conversation en la
questionnant sur son pass, elle rpondit dun ton hautain que
cela risquait de nous ramener prcisment sur les sujets
viter.
Il nest rien de plus difficile que de sempcher de penser
quelque chose. Au milieu de mes occupations, le parfum dune
fleur mvoquait Molly, et de l Vrit, qui mavait loign
delle, il ny avait quun pas ; ou bien une phrase du fou me
rappelait la tolrance dont le roi Subtil faisait preuve lgard
de ses moqueries, et je revoyais alors la mort de mon roi et ses
assassins. Pire que tout tait le silence de Kettricken : elle ne
pouvait plus me confier ses inquitudes au sujet de Vrit.
Quand je la voyais, je sentais quel point elle avait besoin de le
retrouver, puis je me gourmandais parce que javais pens lui.
Ainsi passaient pour moi les longues journes de marche.
Peu peu, le paysage se modifiait. Dune valle lautre, la
route descendait en lacet ; pendant quelque temps, elle longea
une rivire leau dun gris laiteux dont les crues et les dcrues
avaient ramen par endroits la largeur de la route celle dun
simple sentier. Nous parvnmes finalement devant un pont
immense ; lorsque nous lavions aperu de loin, le rseau dlicat
de sa trave mavait voqu des ossements et javais craint que
nous ne le trouvions rduit un enchevtrement de poutres
brises. Mais non : nous nous avanmes sur vin ouvrage qui
sarquait au-dessus de la rivire jusqu une altitude tout fait
excessive, comme si on lavait fait ainsi par pur plaisir. La route
133

tait noire et brillante, tandis que les superstructures et les
infrastructures du pont taient dun gris poudreux ; je fus
incapable didentifier ce matriau : tait-ce du mtal ou quelque
pierre inconnue ? Je nen savais rien, car cela ressemblait plus
un fil tortill qu du mtal martel ou de la pierre cisele.
Mme le fou se tut un moment devant tant de grce et
dlgance.
Pass le pont, nous gravmes une suite de petites collines
puis entammes une nouvelle descente ; cette fois, la valle tait
troite et profonde, fissure aux flancs escarps comme si, en des
temps lointains, quelque gant avait fendu la terre avec une
hache de combat. Inexorablement, la route suivait un des
versants vers le fond. Nous ne voyions gure o elle nous
menait car la valle tait envahie de brumes et de vgtation ; ce
fait mintrigua jusquau moment o le premier ruisselet deau
chaude coupa notre chemin ; il jaillissait en bouillonnant dune
source sur le ct de la route et avait depuis longtemps ddaign
les murets et les drains sculpts quun architecte avait placs
pour le contenir. Avec ostentation, le fou renifla la puanteur qui
sen chappait et se demanda sil fallait lattribuer des ufs
pourris ou quelque flatulence tellurique. Pour une fois, mme
sa grossiret ne parvint pas me faire sourire, comme si son
espiglerie durait depuis trop longtemps et que ses plaisanteries
eussent perdu tout humour pour ne garder quun aspect fruste
et cruel.
En fin daprs-midi, nous arrivmes dans une rgion aux
tangs fumants. Nous ne pmes rsister la sduction dun bain
chaud et Kettricken nous fit installer le camp trs tt. Nous
avions t longtemps privs du plaisir de plonger notre corps las
dans leau chaude et nous en joumes tous sauf le fou, rebut par
lodeur ; pour moi, leau ne sentait pas moins bon que celle qui
alimentait les thermes de Jhaampe, mais pour une fois je fus
heureux de me passer de sa compagnie. Il partit la recherche
dune eau plus acceptable, tandis que les femmes prenaient
possession de ltang le plus tendu et que je me retirais dans
lintimit relative dun plus petit, un peu plus loin. Jy restai
tremper quelque temps, puis dcidai de dcrasser mes
vtements : lodeur minrale de leau ntait rien compare au
134

fumet dont mon corps les avait imprgns. Cela fait, je les talai
sur lherbe et allai mallonger nouveau dans leau. il-de-Nuit
vint sasseoir au bord de ltang et mobserva, perplexe, la queue
proprement enroule autour des pattes.
Cest agrable, lui dis-je, sans ncessit car je savais quil
percevait mon plaisir.
Un silence, puis : Il doit y avoir un rapport avec ton
manque de fourrure, jugea-t-il.
Entre dans leau, je vais ttriller. a contribuera te
dbarrasser de ton pelage dhiver.
Il mit un reniflement ddaigneux. Je prfre me gratter et
en enlever un peu chaque fois.
Dans ce cas, inutile que tu restes ici tennuyer. Va
chasser si tu en as envie.
Jaimerais bien, mais la grande louve ma demand de
veiller sur toi. Alors je veille.
Kettricken ?
Cest ainsi que tu lappelles.
Comment te la-t-elle demand ?
Il me regarda dun air tonn. Comme tu laurais fait. Elle
a pos les yeux sur moi et jai su ce quelle avait lesprit. Elle
sinquitait de te savoir seul.
Sait-elle que tu lentends ? Et tentend-elle ?
Presque, quelquefois. Il se coucha brusquement sur le
gazon et stira, sa langue rose enroule. Si ta femelle tordonne
de me chasser, je me lierai peut-tre avec celle-ci.
Ce nest pas drle !
Sans rpondre, il roula sur le dos et se mit se gratter.
Molly tait prsent un sujet de malaise entre nous, une
crevasse dont je nosais pas approcher et quil sobstinait
examiner. Je regrettai soudain le temps o nous ne faisions
quun et o nous ne vivions que dans linstant. Je me rallongeai,
la tte sur la rive, le corps moiti hors de leau. Je fermai les
yeux et ne pensai rien.
Quand je rouvris les paupires, je vis le fou debout prs de
moi qui me regardait. Je sursautai, et il-de-Nuit aussi ; le loup
se redressa en grondant. Quel gardien ! lui dis-je. Il na pas
135

dodeur et il marche sans faire plus de bruit quun flocon de
neige ! fit le loup dun ton plaintif.
Il ne te quitte pas dune semelle, hein ? remarqua le fou.
En effet , rpondis-je en me rallongeant dans leau. Il
faudrait que jen sorte sans tarder : le soir tombait, et le
rafrachissement de lair rendait leau chaude encore plus
dlassante. Au bout dun moment, je jetai un coup dil au fou :
il tait toujours debout ct de moi me regarder. Quelque
chose ne va pas ? lui demandai-je.
Il fit un geste vasif, puis sassit gauchement sur la rive.
Je pensais ta fabricante de bougies, dit-il tout coup.
Ah ? fis-je mi-voix. Moi, je fais de mon mieux pour
viter dy penser.
Il rflchit un moment. Si tu meurs, que va-t-elle
devenir ?
Je me retournai sur le ventre et pris appui sur mes coudes
pour le dvisager. Je pensais que sa question annonait une
nouvelle moquerie, mais son expression tait grave. Burrich
soccupera delle, rpondis-je, aussi longtemps quelle aura
besoin daide. Cest une femme capable, fou. Aprs quelques
secondes de rflexion, jajoutai : Elle sest dbrouille seule
des annes avant que... Fou, je ne me suis jamais vraiment
occup delle. Jtais auprs delle, mais elle ne dpendait que
delle-mme. En prononant ces paroles, jprouvai la fois de
la honte et de la fiert : honte de navoir presque rien fait pour
elle part lui apporter des ennuis, fiert quune telle femme
mait aim.
Mais tu voudrais au moins quelle sache ce qui test
arriv, non ?
Je secouai lentement la tte. Elle me croit mort, et
Burrich aussi. Si je meurs pour de bon, mieux vaut quelle
simagine que a sest pass dans les cachots de Royal. Si elle
apprenait que jai survcu, cela ne ferait que me souiller
davantage ses yeux. Comment lui expliquer que je ne sois pas
venu aussitt la retrouver ? Non. Sil marrive malheur, je veux
quelle nen sache rien. Un sentiment de tristesse me saisit
nouveau. Et si je survivais et retournais auprs delle ? Ctait
presque pire envisager ; jessayai de mimaginer devant elle,
136

en train de lui avouer quencore une fois javais fait passer mon
roi avant elle. Je fermai troitement les yeux cette ide.
Nanmoins, quand tout sera fini, jaimerais bien la
revoir , fit le fou.
Je rouvris les yeux. Toi ? Je ne savais mme pas que vous
vous tiez adress la parole !
Le fou parut un peu interloqu. Mais je parlais pour toi ;
je voudrais massurer quelle ne manque de rien.
Je me sentis curieusement touch. Je ne sais pas quoi
dire, avouai-je.
Eh bien, ne dis rien. Indique-moi simplement o je puis
la trouver, reprit-il avec un sourire.
Je ne le sais pas prcisment. Umbre le sait, lui. Si... si je
ne survis pas ce qui nous attend, demande-lui. Evoquer ma
propre mort me paraissait porteur de malchance, aussi ajoutai-
je : Naturellement, nous savons lun comme lautre que je
survivrai. Cest prdit, non ?
Il madressa un regard trange. Par qui ? Mon cur se
serra. Par un quelconque Prophte blanc, du moins je
lesprais , marmonnai-je ; je maperus que jamais je ne
mtais enquis auprs du fou dune prdiction concernant ma
survie. Tout le monde ne sen sort pas indemne mme quand on
est victorieux. Je marmai de courage. Est-il prdit que le
Catalyseur survivra ?
Il parut se plonger dans de profondes rflexions, puis il
dclara soudain : Umbre mne une existence dangereuse.
Rien nassure quil sen tirera ; et sil ne sen tire pas, tu dois
bien avoir une ide de la rgion o se trouve la fillette. Ne veux-
tu pas me lindiquer ?
Le fait quil net pas rpondu ma question tait
suffisant : le Catalyseur ne survivrait pas. Jeus limpression de
recevoir en pleine face une vague deau de mer glace ; je me
sentis ballott par cette connaissance froide, puis je commenai
my noyer. Jamais je ne tiendrais ma fille dans mes bras,
jamais plus je nprouverais la chaleur du corps de Molly contre
le mien. Ctait presque comme une douleur physique et jen eus
le vertige.
137

FitzChevalerie ? fit le fou dune voix tendue. Il se
plaqua soudain une main sur la bouche comme sil tait
incapable de parler ; de lautre main, il agrippa son propre
poignet. Il paraissait au bord de la nause.
a va, dis-je dune voix dfaillante. Peut-tre vaut-il
mieux que je sache ce qui mattend. Je soupirai et fouillai ma
mmoire. Je les ai entendus parler dun village o Burrich va
faire des courses. a ne doit pas tre trs loin ; tu pourrais
commencer par l.
Le fou eut un petit hochement de tte pour mencourager
poursuivre. Des larmes perlaient ses yeux. Capelan , fis-je
mi-voix.
Il resta encore un instant me dvisager, puis il scroula
brusquement de ct. Fou ?
Pas de rponse. Je me levai et lobservai tandis que leau
tide dgoulinait de mon corps. Il tait tendu sur le flanc,
comme endormi. Fou ! mexclamai-je dun ton irrit.
Comme il ne rpondait toujours pas, je sortis de ltang et
mapprochai de lui ; couch sur la rive herbue, il imitait la
respiration profonde et rgulire du dormeur. Fou ? dis-je
encore en mattendant ce quil se redresse dun bond sous mon
nez ; mais non : il fit un geste vague, comme si je lavais drang
dans un rve. Quil passe brutalement dune discussion grave
une espiglerie mirritait un point que les mots taient
impuissants dcrire ; pourtant, ctait dans le droit fil de son
attitude des derniers jours. Je savais que je ne retrouverais ni
dtente ni paix dans leau chaude de ltang ; toujours
dgouttant, je commenai ramasser mes vtements, et je
refusai daccorder le moindre regard au fou tandis que je me
schais et agitais bras et jambes pour les dbarrasser des
dernires gouttes deau ; de toute faon, mes habits taient
encore un peu humides. Le fou dormait toujours quand je me
dtournai de lui et repartis vers le camp, il-de-Nuit sur mes
talons.
Cest un jeu ? demanda-t-il.
Si on veut, rpondis-je laconiquement. Mais il ne mamuse
pas.
138

Les femmes taient dj de retour au bivouac. Kettricken
tudiait sa carte tandis que Caudron donnait aux jeppas de
petites portions du grain qui restait ; Astrie, assise prs du feu,
se passait un peigne dans les cheveux ; elle leva les yeux mon
approche. Le fou na pas trouv deau frache ? demanda-t-
elle.
Je haussai les paules. Pas quand je lai vu la dernire
fois. Du moins, sil en avait trouv, il ne la portait pas sur lui.
Nous en avons assez dans les outres pour nous
dbrouiller, de toute faon. Cest seulement que je prfre de
leau frache pour la tisane.
Moi aussi. Je pris place prs du foyer et observai la
mnestrelle. Machinalement, elle tressait ses cheveux lisses et
humides en petites nattes quelle enroulait ensuite sur sa tte et
fixait solidement laide dune pingle.
Jai horreur davoir des cheveux mouills dans les yeux ,
fit-elle, et je maperus alors que je la regardais fixement depuis
un moment. Je dtournai les yeux, gn.
Ah, il sait encore rougir ! fit-elle en riant, puis elle ajouta
dun ton ironique : Voulez-vous memprunter mon peigne ?
Je passai ma main dans mes cheveux hirsutes. Ce ne
serait pas inutile, je crois, en effet, marmonnai-je.
Cest sr , acquiesa-t-elle, mais, au lieu de me donner
le peigne, elle vint sagenouiller derrire moi. Comment avez-
vous russi les mettre dans un tat pareil ? stonna-t-elle en
commenant tirer sur les nuds.
a se fait tout seul , grommelai-je. Le contact doux de
ses doigts, la traction sans violence sur mes cheveux me
procuraient des sensations extraordinairement agrables.
Le problme, cest quils sont trs fins. Je nai jamais
connu de Cervien qui ait les cheveux aussi fins.
Mon cur fit un bond dans ma poitrine. Une cte de Cerf
par une journe venteuse, et Molly assise sur une couverture
rouge ct de moi, son corsage demi lac. Elle venait de
mavouer quavec Burrich jtais lhomme le mieux fait des
curies. Je pense que a vient de tes cheveux, mavait-elle dit :
ils ne sont pas rudes comme ceux de la plupart des Cerviens.
Cela avait t un bref intermde de compliments intimes et de
139

bavardage sans queue ni tte, et je me rappelais son doux
contact sous le vaste ciel. Je faillis sourire ; mais je ne pouvais
voquer cette journe sans me souvenir aussi que, linstar de
tant dautres occasions, elle stait acheve sur une querelle et
des larmes. Ma gorge se noua et je secouai la tte dans lespoir
de chasser ces images dautrefois.
Ne bougez pas, me gronda la mnestrelle en tirant
brutalement sur un nud. Jai presque fini de les dmler.
Accrochez-vous, cest le dernier. Elle saisit les cheveux au-
dessus du nud et larracha si vivement que je ne ressentis
presque rien. Passez-moi la lanire , me dit-elle ; je la lui
donnai et elle noua ma chevelure en queue de guerrier.
Sur ces entrefaites, Caudron revint de nourrir les jeppas.
Il y a de la viande ? demanda-t-elle dun ton sarcastique.
Je soupirai. Pas encore, mais bientt , promis-je. Je me
remis debout avec lassitude.
Veille sur lui, loup , ordonna Caudron il-de-Nuit. Il
rpondit par un petit frmissement de la queue et me conduisit
hors du camp.
La nuit tait tombe quand nous regagnmes le bivouac.
Nous tions trs satisfaits de nous-mmes car nous rapportions,
non du lapin, mais une crature aux sabots fendus qui voquait
un petit chevreau, quoique avec un pelage plus soyeux. Je lavais
ventre sur place, la fois pour donner les entrailles il-de-
Nuit et pour allger la carcasse, puis javais port lanimal sur
mon paule, ce que je navais pas tard regretter : tous les
parasites piqueurs dont il tait lhte navaient t que trop
heureux de se transfrer sur moi. Je naurais plus qu
reprendre un bain cette nuit.
Jadressai un sourire complice Caudron quand elle vint
notre rencontre et sempara du chevreau pour lexaminer. Mais,
au lieu de nous fliciter, elle demanda : Vous reste-t-il de
lcorce elfique ?
Je vous ai remis tout ce que je possdais, rpondis-je
Pourquoi ? Vous nen avez plus ? Remarquez, vu le
comportement que a induit chez le fou, ce serait presque une
bonne nouvelle.
140

Elle me lana un regard trange. Vous tes-vous disput
avec lui ? demanda-t-elle dune voix tendue. Lavez-vous
frapp ?
Quoi ? Mais bien sr que non !
Nous lavons trouv prs de ltang o vous vous tes
baign, dit-elle mi-voix. Il sagitait dans son sommeil comme
un chien qui rve. Je lai rveill mais, mme ainsi, il avait une
expression vague. Nous lavons ramen ici mais il sest gliss
aussitt sous ses couvertures. Depuis, il dort comme une
souche.
Nous tions arrivs prs du feu de camp ; je laissai tomber
le chevreau par terre et me prcipitai vers la tente, il-de-Nuit
devant moi.
Il a repris conscience, mais un moment seulement,
poursuivit Caudron, et puis il est retomb dans le sommeil. On
dirait quelquun qui se remet dun profond puisement ou dune
trs longue maladie. Je suis inquite pour lui, je ne vous le
cache pas.
Je lcoutais peine. Une fois dans la tente, je
magenouillai auprs du fou. Il tait couch sur le flanc, roul en
boule ; Kettricken aussi tait genoux prs de lui, le visage
assombri par lanxit. Laspect du fou tait celui dun homme
qui dort, tout simplement, et le soulagement le disputa en moi
lirritation.
Je lui ai donn presque toute lcorce dont je disposais,
continua Caudron. Si je lui administre ce qui reste, nous
naurons plus de rserves si jamais le clan lattaque.
Ny a-t-il pas une autre plante...
Jinterrompis Kettricken.
Pourquoi ne pas le laisser dormir, tout btement ? Ce
sont peut-tre les derniers symptmes de son autre maladie, ou
un effet secondaire de lcorce elle-mme. Mme avec des
produits puissants, on ne peut pas duper lorganisme trs
longtemps et il finit toujours par annoncer ses exigences.
Cest exact, dit Caudron contrecur. Mais cela
ressemble tellement peu au fou...
Il nest plus lui-mme depuis le troisime jour o il a pris
de lcorce, remarquai-je. Il a la langue trop acre, la
141

plaisanterie trop mordante. Si vous voulez mon avis, je le
prfre endormi quveill, ces temps-ci.
Ma foi, il y a peut-tre du vrai dans ce que vous dites.
Nous allons le laisser dormir , dit Caudron, puis elle reprit sa
respiration comme pour ajouter quelque chose, mais elle se
ravisa. Je ressortis afin de prparer le chevreau pour la cuisson.
Astrie me suivit.
Pendant quelque temps, elle mobserva en silence en train
de dpecer lanimal ; il ntait pas bien gros. Aidez-moi faire
du feu ; nous allons le rtir tout entier. La viande cuite se
conservera mieux par ce temps.
Tout entier ?
Sauf une gnreuse portion pour toi. Dun geste tournant,
jinsrai mon couteau dans une articulation, rompis le manche
de la patte et dcoupai le cartilage restant.
Il me faudra davantage que des os, me rappela il-de-
Nuit.
Ne tinquite pas, lui rpondis-je. Quand jeus achev ma
tche, il avait rcupr la tte, la peau, les quatre fanons et un
quartier de derrire ; cela ne me facilita pas lembrochage de la
bte mais jy parvins finalement. Ctait un animal jeune et, bien
quil net gure de graisse, je pensais que sa viande serait
moelleuse. Le plus difficile serait dattendre quil soit cuit ; les
flammes lchaient et roussissaient la carcasse, et lodeur
savoureuse de la viande rtie me mettait leau la bouche.
Etes-vous en colre contre le fou ? me demanda la
mnestrelle mi-voix.
Pardon ? Je lui jetai un coup dil par-dessus mon
paule.
Depuis le temps que nous voyageons ensemble, jai pu
observer comment vous vous comportiez lun avec lautre ; vous
tes plus proches que des frres. Jaurais pens vous voir rester
son chevet, rong dinquitude, comme quand il tait malade ;
or, vous agissez comme si tout tait normal.
Peut-tre les mnestrels sont-ils trop clairvoyants. Je
repoussai mes cheveux de mon visage et rflchis. Plus tt
dans la journe, il est venu me trouver pour bavarder. Il voulait
savoir que faire pour Molly si je ne survivais pas notre
142

voyage. Je regardai Astrie et secouai la tte ; ma gorge se
noua et jen fus surpris. Il ne pense pas que je men sortirai ; et
quand cest un prophte qui vous lannonce, il est difficile de ne
pas le croire.
Son air atterr ne fit rien pour apaiser mon angoisse et
dmentit les mots quelle pronona ensuite : Les prophtes
nont pas toujours raison. Vous a-t-il assur quil avait vu votre
mort ?
Quand je lui ai pos la question, il na pas voulu
rpondre.
Jamais il naurait d aborder un tel sujet ! sexclama-t-
elle, furieuse. Comment peut-il esprer que vous aurez le
courage daccomplir ce quon attend de vous si vous tes
convaincu que vous mourrez alors ?
Je haussai les paules sans mot dire. Javais refus dy
penser pendant toute la dure de notre chasse, mais, au lieu de
seffacer, ma peur navait fait que crotre. Je fus soudain envahi
par une profonde dtresse et aussi par une grande colre
contre le fou qui mavait rvl mon avenir. Par un effort de
volont, je pris le temps de rflchir. Il nest pas responsable
des nouvelles quil apporte, et son intention partait dun bon
sentiment. Pourtant, quil est dur daffronter sa propre mort,
comme un vnement qui se produira non pas aujourdhui,
quelque part, mais probablement avant que lt perde sa
verdure ! Je relevai la tte et promenai mon regard sur la
prairie verdoyante qui nous entourait.
Il est tonnant de constater quel point laspect dune
chose peut changer quand on sait que cest la dernire fois quon
la voit. Les moindres feuilles des moindres rameaux
ressortaient avec nettet en une multitude de verts diffrents ;
les oiseaux se lanaient des dfis ou passaient dans un clair de
couleurs ; lodeur de la viande en train de cuire, la terre elle-
mme, et jusquau bruit que faisait il-de-Nuit en broyant un
os devenaient soudain uniques et prcieux. Combien de
journes comme celle-ci avais-je traverses, aveugle,
uniquement proccup de me payer une chope de bire la
prochaine ville ou de dcider quel cheval referrer ? Il y avait
bien longtemps, Castelcerf, le fou mavait recommand de
143

vivre chaque jour comme sil tait de la plus haute importance,
comme si chaque jour le sort du monde dpendait de mes
actions, et je comprenais soudain aujourdhui ce quil avait
essay de me dire aujourdhui que le nombre de jours qui me
restaient avait tellement diminu que je pouvais presque les
compter.
Astrie posa les mains sur mes paules, puis elle se pencha
et plaa sa joue contre la mienne. Fitz, je suis navre , dit-elle
voix basse. Jentendis peine ses paroles mais je perus bien
sa conviction que jallais mourir. Je regardai la viande qui
rtissait au-dessus du feu. Ce chevreau avait t vivant.
La mort est toujours au bord de maintenant. La pense
dil-de-Nuit tait douce. La mort nous guette et elle est
toujours assure de sa prise. Il ne sert rien dy songer sans
cesse, mais, dans nos entrailles et dans nos os, nous savons
tous quelle est l. Tous sauf les humains.
Saisi, je vis ce que le fou avait cherch menseigner
propos du temps. Je regrettai soudain de ne pas pouvoir revenir
en arrire afin de revivre chaque journe sparment. Le
temps... jen tais prisonnier, enferm dans un petit bout de
maintenant qui tait le seul sur lequel je puisse avoir de
linfluence ; tous les bientt et les demain que je projetais
ntaient que des fantmes qui pouvaient mtre arrachs tout
instant. Les intentions ntaient rien. Tout ce que javais, ctait
maintenant. Je me levai brusquement.
Je comprends, dis-je tout haut. Il tait oblig de me le
rvler pour me pousser continuer. Je dois cesser dagir
comme sil existait un demain o je pourrais tout rgler. Tout
doit tre accompli maintenant, tout de suite, sans se proccuper
du lendemain. Ne pas placer sa foi dans le lendemain, ne pas
avoir peur du lendemain.
Fitz ? Astrie scarta dun pas de moi. A vous
couter, jai limpression que vous allez faire une btise. Ses
yeux noirs taient emplis dinquitude.
Une btise, rptai-je. Comme le fou, oui. Pourriez-vous
surveiller la viande, sil vous plat ? demandai-je humblement
la mnestrelle.
144

Sans attendre sa rponse, je me dirigeai vers la tente ;
Astrie scarta de mon chemin. Dans la yourte, Caudron tait
assise prs du fou et le regardait dormir ; Kettricken rparait
une couture dune de ses bottes. Elles levrent toutes deux les
yeux vers moi quand jentrai. Il faut que je lui parle, dis-je
simplement. Seul seul, si cela ne vous drange pas.
Je ne prtai aucune attention leurs regards intrigus. Je
regrettais dj davoir fait part Astrie de ce que le fou mavait
dit ; elle allait sans aucun doute en faire profiter les autres, mais
pour linstant je navais pas envie de partager avec eux ce que je
savais. Javais une nouvelle importante transmettre au fou et
je voulais le faire linstant. Sans mattarder regarder les deux
femmes quitter la yourte, je massis prs du fou, puis je posai
doucement ma main contre sa joue frache. Fou, murmurai-je,
il faut que je te parle. Je comprends. Je crois que jai enfin
compris ce que tu as toujours essay de me communiquer.
Je dus my reprendre plusieurs fois avant quil commence
se rveiller. Jen venais partager linquitude de Caudron : ce
ntait pas le sommeil normal dun homme en fin de journe.
Mais il finit par ouvrir les yeux et me regarda dans la pnombre.
Fitz ? Cest le matin ? demanda-t-il.
Non, le soir. Il y a de la viande frache en train de rtir et
elle sera bientt point. A mon avis, un bon repas taidera te
remettre sur pied. Jhsitai, puis me rappelai ma nouvelle
rsolution : maintenant. Je ten ai voulu tout lheure, cause
de ce que tu mas dit ; mais je crois comprendre prsent
pourquoi tu las fait. Tu as raison, je me cachais dans lavenir et
je gaspillais mes journes. Je pris une inspiration. Je veux te
donner le clou doreille de Burrich, le remettre ta garde. Ap...
aprs, jaimerais que tu le lui apportes, et aussi que tu lui dises
que je ne suis pas mort devant la chaumire dun berger, mais
en restant fidle au serment que jai prt mon roi. Cela aura
peut-tre de limportance pour lui, et cela le remboursera peut-
tre un peu de tout ce quil a fait pour moi. Il ma enseign
devenir un homme. Je veux quil le sache.
Je dfis lattache du clou, le retirai de mon oreille et le
plaquai dans la main sans force du fou. Couch sur le ct, il
mcoutait en silence, la mine grave. Je secouai la tte.
145

Je nai rien faire parvenir Molly, rien pour notre fille.
Elle aura lpingle que Subtil ma donne il y a bien longtemps,
mais gure plus. Je mefforais de parler dune voix ferme,
mais la porte de mes propos mtouffait. Il serait peut-tre
plus avis de ne pas rvler Molly que jai survcu aux cachots
de Royal, si cest possible. Burrich comprendra le motif dun tel
secret : elle a dj pleur ma mort une fois, inutile de retourner
le couteau dans la plaie. Je suis heureux que tu veuilles la
retrouver. Fabrique des jouets pour Ortie. Les larmes me
montrent aux yeux.
Le fou sassit dans ses couvertures, le visage soucieux. Il me
saisit doucement par lpaule. Si tu tiens ce que je retrouve
Molly, je le ferai, tu le sais, si lon doit en arriver l. Mais
pourquoi songer cela maintenant ? Que crains-tu ?
Ma mort, avouai-je. Mais ce nest pas en la craignant que
je lempcherai ; je prends donc les dispositions que je peux
comme jaurais d le faire il y longtemps dj. Je plantai mon
regard dans ses yeux embrums. Donne-moi ta promesse.
Il contempla le clou doreille dans le creux de sa paume.
Je te donne ma promesse, bien que je ne voie pas pourquoi
jaurais, selon toi, de meilleures chances dy arriver. Je ne sais
pas non plus comment les retrouver, mais jy parviendrai.
Jprouvai un profond soulagement. Je te lai dit tout
lheure : je sais seulement que leur chaumire se situe non loin
dun village du nom de Capelan. Il y a plusieurs Capelan en Cerf,
cest vrai ; mais, si je me dis que tu les retrouveras, je te fais
confiance.
Capelan ? Son regard se fit lointain. Il me semble me
rappeler... Javais limpression davoir rv. Il secoua la tte et
un sourire flotta sur ses lvres. Je partage donc prsent un
des secrets les mieux prservs de Cerf. Umbre lui-mme ma
avou ne pas savoir prcisment o Burrich avait cach Molly ;
il connaissait un lieu o laisser des messages Burrich afin de
pouvoir entrer en contact avec lui. Moins il y a de gens au
courant dun secret, moins ils sont pouvoir le rvler , ma-t-
il dit. Pourtant, il me semble avoir dj entendu ce nom,
Capelan moins que jen aie rv.
146

Mon cur se glaa. Comment a ? Tu as eu une vision de
Capelan ?
Il secoua la tte. Non, pas une vision, mais un cauchemar
aux artes plus aigus que dhabitude, si bien que, quand
Caudron ma trouv puis quelle ma rveill, javais limpression
de navoir pas ferm lil et davoir pass des heures fuir pour
sauver ma peau. Il secoua de nouveau la tte, lentement, et se
frotta les yeux en billant. Je ne me rappelle mme pas mtre
allong dehors pour dormir. Pourtant, cest l quon ma
dcouvert.
Jaurais d me rendre compte que tu nallais pas bien,
dis-je dun ton dexcuse. Tu tais prs de la source chaude, tu
parlais de moi, de Molly, de... de divers sujets, et puis tu tes
allong sans prvenir et tu tes endormi. Jai cru que tu te
moquais de moi , avouai-je dun air penaud.
Il billa sen dcrocher la mchoire. Je ne me rappelle
pas tavoir rencontr l , dit-il. Il huma soudain lair. Tu as
bien parl de viande en train de rtir ?
Je hochai la tte. Le loup et moi avons attrap un
chevreau. Il est jeune et il devrait tre tendre.
Jai tellement faim que je serais prt manger une paire
de vieilles chaussures ! Il rejeta ses couverture et sortit de la
tente. Je le suivis.
Le repas qui suivit fut le meilleur moment que nous ayons
vcu depuis des jours. Le fou paraissait las et pensif, mais son
humeur abrasive lavait quitt. La viande, sans tre aussi tendre
que de lagneau gras, tait suprieure tout ce que nous avions
mang depuis des semaines. A la fin du repas, je partageais la
satit somnolente dil-de-Nuit. Il se roula en boule prs de
Kettricken pour partager sa veille pendant que je mapprtais
me coucher.
Je pensais trouver le fou bien veill aprs avoir tant dormi
dans laprs-midi, mais il se glissa le premier entre ses
couvertures et dormait poings ferms avant mme que jeusse
t mes bottes. Caudron dplia son tissu de jeu et me donna un
problme rsoudre, aprs quoi jallai me reposer pendant que
la vieille femme veillait sur mon sommeil.
147

Mais je ne dormis gure. A peine avais-je commenc
massoupir que le fou se mit sagiter en poussant de petits
glapissements dans son sommeil. Mme il-de-Nuit glissa la
tte par lentre de la tente pour voir ce qui se passait. Caudron
dut sy reprendre plusieurs fois pour rveiller le fou, et quand
il se rendormit, il retomba aussitt dans son rve bruyant. Je
tendis alors la main pour le secouer mais, quand je le touchai,
jeus soudain conscience de tout son tre. Lespace dun instant,
je partageai sa terreur. Fou, rveille-toi ! lui criai-je et,
comme en raction cet ordre, il se redressa dans ses
couvertures.
Lchez-moi, lchez-moi ! scria-t-il, perdu ; puis il
balaya la tente du regard et saperut que nul ne le tenait ; il se
laissa retomber sur ses couvertures et tourna le regard vers moi.
De quoi rvais-tu ? lui demandai-je.
Il rflchit, puis secoua la tte. Tout a disparu. Il prit
une inspiration hache. Mais je redoute que cela mattende si
je ferme les yeux. Je vais voir si Kettricken naurait pas besoin
de compagnie, par hasard. Je prfre rester veill
quaffronter... ce que jaffrontais dans mes rves.
Je le regardai quitter la tente, puis je me rallongeai sous
mes couvertures et fermai les yeux. Aussi fin quun fil dargent,
je trouvai le lien dArt qui nous rattachait.
Ah ! cest donc a ? stonna le loup.
Tu le perois, toi aussi ?
Quelquefois seulement. a ressemble ce que tu avais
avec Vrit.
Mais en plus faible.
Plus faible ? Je ne crois pas. il-de-Nuit rflchit. Pas plus
faible, mon frre : diffrent. a ressemble plus un lien de Vif
qu lunion de lArt.
Le fou sortait de la tente et le loup leva les yeux vers lui. Au
bout dun petit moment, le fou frona les sourcils et regarda
il-de-Nuit.
Tu vois ? fit le loup. Il me sent ; pas clairement, mais il me
sent. Salut, fou ; mes oreilles me dmangent.
Devant la tente, le fou se baissa soudain pour gratter les
oreilles du loup.
148


7

LA CARRIRE
Des lgendes courent chez les Montagnards sur une race
ancienne, trs doue pour la magie et dtentrice dun savoir
aujourdhui perdu jamais pour les hommes. Ces lgendes, par
bien des aspects, ressemblent celles qui parlent des elfes ou
des Anciens dans les Six-Duchs ; dans certains cas, elles sont
tellement semblables quil sagit manifestement de la mme
histoire adapte par des peuples diffrents. Lexemple le plus
frappant est La Chaise volante du fils de la veuve ; chez les
Montagnards, ce conte cervien se retrouve sous le titre du
Traneau volant de lorphelin. Qui peut dire chez qui il a son
origine ?
Les habitants du royaume des Montagnes assurent que
cette race antique est responsable de certains des monuments
les plus originaux quon rencontre de temps en temps dans
leurs forts. On leur attribue aussi quelques faits de moindre
importance, telle linvention de certains jeux de stratgie
auxquels jouent encore les petits Montagnards, et celle dun
instrument vent trs particulier qui nest pas activ par le
souffle du musicien, mais par de lair enferm dans une vessie
gonfle. On parle galement de cits anciennes, au fin fond des
Montagnes, qui auraient t le lieu de rsidence de ces tres.
Mais je nai trouv nulle part, ni dans la littrature ni dans la
mmoire orale des Montagnards, dexplication sur la
disparition de ces cratures.

*

Trois jours plus tard, nous parvnmes la carrire. Durant
ces trois journes, le temps tait devenu soudain trs chaud, et
149

lair stait empli du parfum des fleurs et des feuilles en train de
spanouir, du sifflement des oiseaux et du bourdonnement des
insectes. De part et dautre de la route dArt, la vie bourgeonnait
et je marchais au milieu delle, tous les sens en alerte, plus
conscient que jamais dtre vivant. Le fou navait plus rien dit
sur ce quil avait prvu de mon destin, et je len remerciais ; je
mtais rendu compte quil-de-Nuit avait raison : savoir que
jallais mourir tait bien assez dur, inutile de ruminer la
question.
Soudain, nous arrivmes la carrire. Tout dabord, nous
crmes avoir atteint un cul-de-sac : la route descendait le long
dune rampe jusquau fond dune gorge de roche vive, taille de
main dhomme, et dune surface double de celle du Chteau de
Castelcerf. Les murailles de cette valle taient parfaitement
verticales et nues, et sinterrompaient seulement l o
dnormes blocs de pierre noire en avaient t extraits. et l,
de la vgtation enracine dans la terre au sommet tombait en
cascade le long des artes rocheuses. Au fond de la gorge, des
flaques deau de pluie verdtre stagnaient. On ne voyait gure
de plantes, car lhumus tait rare. Nous avions enfin quitt la
route dArt et nous nous tenions sur la roche noire et brute dont
elle avait t faonne. Quand nous regardmes la falaise qui
nous dominait de lautre ct de la valle, nous ne vmes que de
la pierre noire veine dargent ; au fond de la carrire gisaient
quantit dimmenses blocs au milieu de tas de gravats et de
poussire. Ils taient plus grands que des btiments, et je ne
concevais pas comment on avait pu les dcouper, et encore
moins les dplacer. Prs deux se trouvaient les restes de vastes
machines qui mvoqurent vaguement des engins de sige ;
leur bois avait pourri, leur mtal rouill ; votes par le temps,
elles me firent penser des ossements qui seffritent. On
nentendait pas un bruit.
Deux faits attirrent immdiatement mon attention : le
premier tait la prsence dun pilier noir dress au milieu de
notre chemin, grav des mmes runes que nous avions dj
observes ; le second tait labsence totale de vie animale.
Je marrtai devant la colonne. Je tendis mon Vif et le loup
en fit autant : ce ntait que de la pierre froide.
150

Nous allons peut-tre apprendre nous nourrir de pierre,
maintenant ? fit le loup.
Nous devrons aller chasser ailleurs, ce soir, en effet,
rpondis-je.
Et trouver de leau propre , ajouta le fou.
Kettricken se tenait devant le pilier. Les jeppas
commenaient dj sgailler dun air dsol la recherche de
quelque touffe dherbe. Dou la fois de lArt et du Vif, je
percevais avec acuit les gens qui mentouraient, mais, pour le
moment, je ne captais rien de la reine. Son visage tait un
masque inexpressif, qui se mit soudain saffaisser comme si
elle vieillissait sous mes yeux. Son regard qui errait sur la pierre
sans vie tomba par hasard sur moi, et elle eut un sourire
contraint.
Il nest pas ici, dit-elle. Aprs tout ce chemin, il nest pas
ici.
Je ne vis pas quoi lui rpondre : jaurais pu imaginer
dcouvrir bien des choses au bout de notre route, mais une
carrire de pierre abandonne tait parmi les plus
invraisemblables. Je mefforai de trouver quelque chose
doptimiste dire, mais rien ne me vint. Ctait la dernire
destination indique sur notre carte, et manifestement aussi la
fin de la route dArt. Kettricken sassit lentement au pied du
pilier et demeura l sans bouger, trop lasse et trop dcourage
pour pleurer. Lorsque je tournai les yeux vers Caudron et
Astrie, je constatai quelles me dvisageaient comme si elles
attendaient une rponse de ma part, mais je nen avais pas. La
chaleur du jour moppressait. Tant de chemin pour a !
Je sens une odeur de charogne.
Moi pas. Je navais vraiment pas envie de penser cela
pour le moment.
a maurait tonn, avec le nez que tu as. Mais il y a
quelque chose de mort et de bien mort pas loin dici.
Eh bien, roule-toi dedans et quon en finisse ! lui dis-je
dun ton brutal.
Fitz ! me gourmanda Caudron tandis quil-de-Nuit
sloignait au petit trot.
151

Cest au loup que je madressais , rpondis-je, penaud.
Le fou hocha la tte avec une expression presque vide. Il ntait
plus lui-mme : Caudron avait insist pour quil continue
prendre de lcorce elfique, bien que notre rserve rduite
limitt sa dose la mme corce infuse et rinfuse. De temps
en temps, il me semblait percevoir comme un bref clat de lien
dArt entre nous ; si je le regardais, il se retournait parfois et me
rendait mon regard, mme dun bout lautre du campement ;
mais cela nallait gure plus loin. Quand je lui en parlai, il
mavoua sentir parfois quelque chose, mais sans savoir de quoi
il sagissait. Je ne fis aucune mention de ce que mavait dit le
loup. Ecorce elfique ou non, le fou conservait une attitude grave
et lthargique ; dormir ne paraissait pas le reposer, car il
gmissait et marmonnait dans ses rves. On et dit un tre en
convalescence dune longue maladie et qui garde ses forces par
toute sorte de petits moyens. Il parlait peu, et mme son entrain
mordant avait disparu. Ctait pour moi un souci de plus.
Cest un homme !
La puanteur du cadavre que je sentis par les narines dil-
de-Nuit tait insupportable et je faillis vomir. Vrit ! mur-
murai-je avec horreur, et je me lanai en courant sur les traces
du loup. Le fou me suivit plus lentement, telle une plume porte
par le vent. Les femmes nous regardrent nous loigner sans
comprendre.
Le corps tait coinc entre deux monstrueux blocs de
pierre, repli sur lui-mme comme sil cherchait se dissimuler
jusque dans la mort. Le loup allait et venait sans cesse devant
lui, le poil hriss. Je marrtai quelque distance, puis tirai la
manche de ma chemise sur ma main et men couvris le nez et la
bouche. Ctait un peu mieux, mais rien naurait pu couvrir
compltement une telle puanteur. Je mapprochai en marmant
de courage pour accomplir les gestes que je savais devoir faire.
Prs du corps, je saisis la somptueuse cape et la retirai du
cadavre.
Il ny a pas de mouches , observa le fou dun ton presque
rveur.
Ctait exact : ni mouches ni asticots ; seule la silencieuse
dcomposition de la mort avait uvr sur cet homme. Il avait le
152

visage sombre, plus hl encore que celui dun laboureur ; ses
traits taient rests dforms par la terreur, mais je vis tout de
suite quil ne sagissait pas de Vrit ; pourtant, je dus lobserver
un moment avant de le reconnatre. Carrod, fis-je mi-voix.
Le membre du clan de Royal ? demanda le fou, comme
sil pouvait y avoir un autre Carrod dans les environs.
Jacquiesai de la tte. La manche de ma chemise toujours
sur mon nez et ma bouche, je magenouillai prs du corps.
De quoi est-il mort ? senquit le fou. Lodeur ne
paraissait pas le gner alors que jaurais t incapable de parler
sans tre pris de haut-le-cur. Jaurais d prendre une
inspiration pour rpondre, aussi me contentai-je de hausser les
paules. Prudemment, je tirai sur les vtements de Carrod : le
corps tait la fois rigide et en train de samollir. Il ntait pas
facile de lexaminer mais je ne dtectai aucune trace de violence
sur lui. Je pris une courte inspiration, la retins et me servis de
mes deux mains pour dgrafer sa ceinture laquelle taient
attachs son poignard et sa bourse ; je la dgageai, puis battis
rapidement en retraite sans lcher lobjet.
Kettricken, Caudron et Astrie arrivrent alors que
jouvrais la bourse avec circonspection. Jignore ce que
jesprais y dcouvrir mais je fus du : une poigne de pices de
monnaie, un silex et une petite pierre aiguiser. Je jetai la
bourse par terre et messuyai les mains sur les jambes de mon
pantalon ; elles puaient la mort.
Cest Carrod, annona le fou aux autres. Il a d venir par
le pilier.
Quest-ce qui la tu ? demanda Caudron.
Je soutins son regard. Je lignore, mais je pense que cest
lArt. En tout cas, il a essay de se cacher entre ces rochers.
Eloignons-nous de cette odeur , proposai-je. Nous
retournmes prs du pilier, il-de-Nuit et moi en dernier et
plus lentement que nos compagnons. Jtais perplexe. Je
maperus que je mettais toute mon nergie renforcer mes
murailles dArt. La vue du cadavre de Carrod mavait choqu ;
un membre du clan en moins, me disais-je ; mais il tait ici,
dans la carrire, quand il est mort. Si Vrit lavait tu laide
de lArt, cela signifiait peut-tre que mon roi stait trouv ici
153

aussi. Allions-nous rencontrer Guillot et Ronce dans la carrire
sils taient galement venus assaillir Vrit ? Javais nanmoins
le sentiment glaant que nous avions plus de chances de
dcouvrir le cadavre de Vrit. Je me retins de faire part de mes
penses Kettricken.
Le loup et moi partagemes la mme perception au mme
instant. Il y a quelque chose de vivant l-bas, dis-je mi-voix,
plus loin dans la carrire.
Quest-ce que cest ? me demanda le fou.
Je nen sais rien. Un frisson trange me parcourut :
mon sens du Vif ne cessait de fluctuer quant ce quil avait
dtect. Plus jessayais de sentir de quoi il sagissait, plus lobjet
de ma recherche mchappait.
Vrit ? fit Kettricken. Jeus le cur serr de voir
lespoir sallumer encore une fois dans son regard.
Non, rpondis-je avec douceur, je ne crois pas. On ne
dirait pas un humain. Je nai jamais rien peru de semblable.
Je me tus un instant, puis ajoutai : Vous devriez tous rester ici
pendant que le loup et moi allons nous renseigner.
Non. Ctait Caudron qui stait exprime, mais quand
je jetai un coup dil ma reine, je vis quelle acquiesait cette
rponse.
Je prfre que le fou et vous demeuriez ici pendant que
nous allons voir de quoi il sagit, me dit-elle dun ton svre.
Cest vous deux qui tes en danger ici. Si Carrod est parvenu
jusquici, Ronce et Guillot pourraient bien se trouver l-bas.
Pour finir, il fut dcid que nous irions tous mais avec la
plus grande prudence. Nous nous dploymes en ventail, puis
avanmes ainsi dans la carrire. Jtais incapable dindiquer
avec prcision o je percevais la crature, si bien que nous
avions tous les nerfs vif. La carrire voquait une chambre
denfant parseme de cubes et de jouets disproportionns ; nous
passmes devant un bloc partiellement sculpt, mais il ne
possdait pas la finesse des dragons du jardin de pierre ; la
sculpture tait lourde, de facture grossire et vaguement
obscne. Elle mvoqua le ftus dun poulain la suite dune
fausse couche. Pris de rvulsion, je la laissai rapidement
derrire moi pour gagner ma position suivante.
154

Comme moi, mes compagnons se dplaaient dabri en
abri, chacun sefforant de garder lun ou lautre de notre groupe
dans sa ligne de vision. Je pensais ne rien voir de plus troublant
que la sculpture grossire devant laquelle jtais pass mais celle
que nous croismes ensuite marracha le cur : quelquun avait
sculpt avec des dtails dune prcision effrayante un dragon en
train de senfoncer dans un bourbier. Les ailes de la crature
taient demi dplies et ses yeux aux lourdes paupires taient
levs au ciel avec une expression dhorreur. Une jeune femme
tait assise sur son dos, agrippe au cou sinueux, la joue
appuye contre les cailles du dragon ; son visage tait un
masque de souffrance, sa bouche grande ouverte, ses traits
tendus, et les muscles de sa gorge saillaient comme des cordes.
Lartiste avait rendu en dtail toutes les couleurs et les formes
de la jeune fille et du dragon ; je distinguais les cils de la
cavalire, chacun de ses cheveux dors, les fines cailles vertes
qui entouraient les yeux du dragon, et jusquaux gouttelettes de
salive qui pendaient aux babines tordues dangoisse de la
crature. Mais l o on aurait d voir les pattes puissantes et la
queue battante du dragon, il ny avait que de la pierre noire
daspect bourbeux, comme si la bte et sa cavalire avaient
atterri dans un tang bitumeux sans pouvoir sen dgager.
En tant que statue, ctait une uvre dchirante. Je vis
Caudron sen dtourner, des larmes plein les yeux. Mais ce qui
nous dmonta, il-de-Nuit et moi, furent les contorsions de Vif
que la sculpture dgageait ; ctait moins fort que ce que nous
avions peru chez les statues du jardin, mais cen tait dautant
plus poignant. On et dit les ultimes affres dune crature prise
au pige, et je me demandai quel talent avait pu infuser une telle
nuance de vie dans une statue ; tout en tant sensible lart qui
avait form cette uvre, je ntais pas sr de lapprcier mais
ctait valable pour une bonne partie de ce que cette ancienne
race dartiseurs avait cr. Tout en longeant discrtement la
pierre, je minterrogeais : tait-ce elle que le loup et moi avions
sentie ? Avec un picotement deffroi, je vis le fou se retourner
pour lobserver, le front pliss, lair mal laise. Manifestement,
il sentait vaguement quelque chose. Peut-tre est-ce cela que
nous avons capt, il-de-Nuit. Il ny a peut-tre nulle crature
155

vivante dans cette carrire, rien que ce monument vou une
lente agonie.
Non. Je flaire quelque chose.
Jouvris larges les narines, les dgageai dun reniflement
silencieux, puis inspirai longuement et avec lenteur. Mon nez
ntait pas aussi fin que celui dil-de-Nuit mais les sens du
loup amlioraient les miens, et je captai une odeur de
transpiration et une vague trace de sang, toutes deux fraches.
Soudain, le loup se serra contre moi et, ensemble, nous
contournmes prudemment un bloc de pierre gros comme deux
chaumires.
Je jetai un coup dil au-del de langle, puis mavanai
avec prcaution ; il-de-Nuit me dpassa sans bruit. Je vis le
fou tourner lautre coin du rocher et sentis les autres approcher.
Nul ne parlait.
Ctait un nouveau dragon. Celui-ci avait les dimensions
dun navire et, tout de roc noir, il dormait sur le bloc de pierre
do il mergeait. Des clats et des morceaux de rocher
jonchaient le sol alentour. Mme de loin, la crature tait
impressionnante : malgr son endormissement, chacun de ses
traits voquait la fois la force et la noblesse ; les ailes replies
le long de ses flancs ressemblaient des voiles ferles tandis que
larche du cou puissant me rappelait lencolure dun cheval de
combat. Je lobservai un long moment avant dapercevoir la
petite silhouette grise tendue auprs de lui ; je me concentrai
sur elle en mefforant de savoir si la vie fluctuante que je
sentais provenait delle ou du dragon.
Les fragments de pierre formaient presque une rampe qui
permettait daccder au bloc rocheux do mergeait la bte, et
je pensais que lhomme tendu ragirait en entendant le
crissement de mes pas, mais il ne bougea pas. Je ne dtectai en
lui nul mouvement de respiration. Mes compagnons rests en
arrire observaient mon ascension. Seul il-de-Nuit tait venu
avec moi, les poils hrisss. Je me trouvais une longueur de
bras de lhomme prostr quand il se leva brusquement et me fit
face.
Il tait vieux et maigre, les cheveux et la barbe gris. Ses
haillons aussi taient gris de poussire de pierre, et une tache
156

grise maculait une de ses joues. Ses genoux, visibles par les
trous de son pantalon, taient la fois sanglants et encrots de
sang coagul force de frotter sur la pierre ingale ; ses pieds
taient envelopps de bouts de chiffon. Il tenait une pe
brche dans sa main gante de gris mais pas en position de
garde : le simple fait de tenir larme lpuisait, je le sentais. Par
instinct, jcartai les bras de mon corps pour lui montrer que je
ne le menaais pas. Il posa un moment des yeux teints sur moi,
puis ils remontrent lentement jusqu mon visage. Nous
restmes quelques instants nous dvisager ; son regard la
fois scrutateur et demi aveugle mvoqua Josh le harpiste. Puis
sa bouche souvrit grand au milieu de sa barbe, laissant
apparatre des dents dune blancheur surprenante. Fitz ?
dit-il dun ton hsitant.
Malgr tout le reste, je reconnus sa voix. Ce ne pouvait tre
que Vrit. Mais tout mon tre se rcriait dhorreur devant ce
quil tait devenu, devant cette pave dhomme. Derrire moi,
jentendis des pas vifs et me retournai temps pour voir
Kettricken monter grandes enjambes la rampe de pierre.
Lespoir et la consternation se mlaient en une expression
indicible sur son visage, mais elle scria : Vrit ! et il ny
avait que de lamour dans ce cri. Elle courut les bras tendus vers
lui et jeus du mal larrter lorsquelle passa prs de moi.
Non ! mexclamai-je. Non, ne le touchez pas !
Vrit ! cria-t-elle nouveau, voulant se dgager de ma
poigne. Lchez-moi, laissez-moi le rejoindre ! Pour ma part, je
faisais des efforts dsesprs pour len empcher.
Non , dis-je doucement. Comme il arrive parfois, la
modration de mon ton lui fit cesser la lutte, et elle me regarda
dun air interrogateur.
Ses mains et ses bras sont imprgns de magie. Jignore
ce qui pourrait vous arriver si vous le touchiez.
Toujours prisonnire, elle tourna la tte pour contempler
son poux ; il nous regardait sans bouger, avec sur les traits un
sourire bienveillant, mal laise. Il inclina la tte comme pour
mieux nous considrer, puis il se baissa prcautionneusement
pour poser son pe ; cet instant, Kettricken vit ce que javais
dj entraperu : le chatoiement argent et rvlateur qui
157

ondoyait sur ses avant-bras et ses doigts. Vrit ne portait pas
de gantelets : la chair de ses bras et de ses mains ntait plus que
magie pure. La tache grise de sa joue ntait pas une trace de
poussire, mais une macule de pouvoir qui stait tale l o il
stait touch.
Jentendis le lent crissement des pas de nos compagnons
qui nous rejoignaient. Sans avoir besoin de les regarder, je
sentis quils observaient la scne de tous leurs yeux. Enfin, le
fou dit mi-voix : Vrit, mon prince, nous voici.
Il y eut soudain un son trange, mi-hoquet mi-sanglot, et je
tournai la tte ; je vis Caudron saffaisser lentement, sombrant
comme un navire peronn. Une main crispe sur la poitrine,
lautre devant la bouche, elle tomba genoux, les yeux exorbits
braqus sur les mains de Vrit. Astrie se porta aussitt ses
cts. Dans mes bras, je sentis Kettricken me repousser
calmement ; je scrutai ses traits affligs, puis la laissai aller. Elle
se dirigea droit sur Vrit, pas compts, et il la regarda
sapprocher avec sur le visage une expression, non pas
impassible, mais o ne se lisait nul signe de reconnaissance. A
porte de bras de lui, elle sarrta. Tout tait silencieux. Elle le
dvisagea un moment, puis secoua lentement la tte, comme si
elle rpondait davance la question quelle lui posa : Seigneur
mon poux, ne me reconnaissez-vous pas ?
Epoux , rpta-t-il dune voix teinte. Les rides de son
front se creusrent et il eut soudain lattitude de quelquun qui
essaie de se rappeler ce quil savait jadis par cur. La
princesse Kettricken du royaume des Montagnes. On me la
donne pour pouse. Une jeune fille fluette, un petit chat
sauvage des Montagnes aux cheveux blonds. Ctait tout ce que
je me rappelais delle quand on la mene devant moi. Un ple
sourire dtendit ses traits. Ce soir-l, jai dfait ses cheveux
qui sont tombs comme une cascade, plus fins que de la soie ; si
fins que je nosais pas les toucher, de peur quils ne saccrochent
aux cals de mes paumes.
Kettricken porta les mains ses propres cheveux. Quand
on lui avait dit que Vrit tait mort, elle les avait coups ras
comme du chaume ; ils atteignaient prsent ses paules, mais
leur aspect soyeux avait disparu, brl par le soleil, la pluie et la
158

poussire de la route. Cependant, elle les libra de lpaisse
natte qui les contraignait et les fit encadrer son visage en
secouant la tte. Mon seigneur , dit-elle doucement. Elle
nous regarda tour tour, Vrit et moi. Ne puis-je vous
toucher ? demanda-t-elle dun ton implorant.
Ah... Il parut rflchir sa requte, baissa les yeux sur
ses bras et ses mains en ouvrant et fermant ses doigts argents.
Je ne crois pas, je suis navr. Non. Non, il ne faut pas, cest
mieux ainsi. Il sexprimait dun ton de regret, mais je sentis
que ctait seulement parce quil devait rejeter sa demande, non
parce quil regrettait de ne pouvoir la toucher.
Kettricken prit une inspiration hache. Mon seigneur...
fit-elle, puis sa voix se brisa. Vrit, jai perdu notre enfant.
Notre fils est mort.
Je pris seulement alors la mesure du fardeau quelle portait
tandis quelle cherchait son poux en sachant quelle devrait lui
annoncer cette nouvelle. Elle courba sa tte fire comme dans
lattente du courroux de son poux. Ce fut pire encore.
Ah ! dit-il. Puis : Nous avions un fils ? Je ne men
souviens pas...
Voil, je pense, ce qui la brisa : sapercevoir que cette
catastrophe ne le mettait pas en colre ni ne laffligeait, mais
lgarait simplement. Elle dut se sentir dupe. Sa fuite perdue
du chteau de Castelcerf, toutes les preuves quelle avait
supportes pour protger son enfant natre, les longs mois
solitaires de sa grossesse qui staient achevs par la naissance
dchirante de son enfant mort-n, puis langoisse de devoir
avouer son seigneur quelle lui avait failli, tout cela constituait
sa ralit depuis un an. Et maintenant quelle se tenait devant
son poux et roi, il cherchait se souvenir delle, et la mort de
son enfant ne lui inspirait quun Ah ! indiffrent. Jprouvai
de la honte pour ce vieillard branlant qui scrutait la reine avec
un sourire las.
Kettricken ne se mit pas hurler et elle ne seffondra pas
non plus en larmes : elle se contenta de faire demi-tour et de
sloigner lentement. Je captai son passage une immense
matrise de soi et une grande colre. Astrie, accroupie prs de
Caudron, leva les yeux vers la reine et fit mine de se redresser
159

pour la suivre, mais Kettricken le lui interdit dun petit
mouvement de la main. Seule, elle descendit de la vaste estrade
de pierre et sen alla grands pas.
Je vais avec elle ?
Oui, sil te plat. Mais ne la drange pas.
Je ne suis pas stupide !
il-de-Nuit me quitta pour suivre Kettricken. Malgr ma
recommandation, je sentis quil se dirigeait droit vers elle, se
plaait ct delle et pressait sa tte puissante contre ses
jambes. Elle se laissa brusquement tomber sur un genou et
serra le loup contre elle, le visage dans sa fourrure, ses larmes
coulant dans ses poils rches. Il tourna la tte et lui lcha la
main. Va-ten ! me transmit-il, mcontent, et je ramenai ma
conscience moi. Je battis des paupires en me rendant compte
que je navais pas quitt Vrit des yeux. Son regard croisa le
mien.
Il sclaircit la gorge. FitzChevalerie..., dit-il, et il prit une
inspiration, quil relcha demi. Je suis puis, fit-il dun ton
pitoyable, et il reste tant faire. Du geste, il dsigna le dragon
derrire lui. Il sassit lourdement prs de la statue. Jai fait
tout mon possible , murmura-t-il, sans sadresser quiconque
en particulier.
Le fou retrouva ses sens avant moi. Mon seigneur prince
Vrit..., dit-il, puis il sinterrompit. Mon roi, cest moi, le fou.
Puis-je vous tre utile ?
Vrit regarda lhomme mince et ple qui se tenait devant
lui. Je serais honor... , dit-il au bout dun moment. Sa tte se
balana sur son cou. ... daccepter la faut dun homme qui a
si bien servi mon pre et ma reine. Lespace dun instant, je
retrouvai le Vrit dautrefois. Puis ses traits reprirent leur
expression vague.
Le fou savana, puis sagenouilla tout coup prs de lui. Il
tapota lpaule de Vrit, ce qui en fit lever un petit nuage de
poussire. Je moccuperai de vous, dit-il, comme je lai fait
pour votre pre. Il se redressa brusquement et se tourna vers
moi. Je vais chercher du bois pour le feu et de leau propre ,
annona-t-il. Il regarda les femmes derrire moi. Comment va
Caudron ? demanda-t-il la mnestrelle.
160

Elle sest presque vanouie..., dit Astrie, mais Caudron
linterrompit.
Jai t branle jusquaux trfonds, fou, et je ne suis pas
presse de me relever. Mais Astrie est libre de faire tout ce
quelle doit faire.
Ah ! Tant mieux ! Le fou semblait avoir pris la
situation en main ; on et dit quil organisait un pique-nique.
Dans ce cas, auriez-vous la bont, matresse Astrie, de
monter la tente ? Ou mme deux, si cela est ralisable. Regardez
ce qui nous reste comme vivres et prvoyez un repas un repas
gnreux, car nous en avons tous besoin, je crois. Je vais revenir
bientt avec du bois et de leau et quelques lgumes, si jai de
la chance. Il me jeta un bref regard. Occupe-toi du roi , me
dit-il voix basse, sur quoi il partit grandes enjambes.
Astrie tait bouche be. Enfin, elle se leva et se mit en qute
des jeppas qui staient gaills. Caudron la suivit pas lents.
Ainsi me retrouvai-je, aprs ce long priple, seul devant
mon roi. Rejoins-moi , mavait-il ordonn, et javais obi. Un
instant, je jouis dune profonde paix intrieure en me rendant
compte que la voix insistante stait enfin tue. Eh bien, je suis
l, mon roi , dis-je entre haut et bas, autant pour moi que pour
lui.
Vrit ne rpondit pas. Il mavait tourn le dos et grattait la
statue laide de son pe. A genoux, tenant lpe par le
pommeau et la lame, il en passait la pointe sur la roche le long
de la patte antrieure du dragon. Je mapprochai pour lobserver
alors quil raclait le roc noir de lestrade. Il avait une expression
si concentre, des mouvements si prcis que je restai sans
comprendre. Vrit, que faites-vous ? demandai-je mi-
voix.
Il ne me regarda mme pas. Je sculpte un dragon ,
rpondit-il.
Plusieurs heures plus tard, il sacharnait toujours la
mme tche. Le raclement monotone de la lame sur la pierre me
faisait grincer des dents et me mettait les nerfs vif. Jtais rest
sur lestrade en sa compagnie ; Astrie et le fou avaient dress
notre tente, ainsi quune seconde, plus petite, fabrique laide
de nos couvertures dsormais en excs. Un feu brlait et
161

Caudron surveillait une marmite bouillonnante. Le fou faisait le
tri parmi les plantes et les racines quil avait ramasses tandis
quAstrie prparait le couchage dans les tentes. Kettricken tait
revenue parmi nous, mais seulement le temps de se munir de
son arc et de son carquois, et de nous annoncer quelle partait
chasser avec il-de-Nuit. Le loup mavait adress un regard
flamboyant de ses yeux sombres et javais gard le silence.
Je navais pas appris grand-chose depuis que nous avions
retrouv Vrit. Ses murailles dArt taient hautes et compactes,
au point que je ne percevais presque aucune impression dArt de
sa part. Ce que je dcouvris quand je tendis mon esprit fut
encore plus dconcertant : je captais bien le sens fugitif du Vif
que javais de lui, mais jtais incapable de le comprendre : on
et dit que sa vie et sa conscience fluctuaient entre son corps et
limmense statue du dragon. Je me rappelais la dernire fois o
je mtais trouv face un tel phnomne : ctait quand javais
rencontr Rolf et son ourse ; ils partageaient le mme flux de
vie. Sans doute, si quelquun avait tendu son esprit vers le loup
et moi, il aurait trouv la mme interaction. Nous partagions
notre esprit depuis si longtemps que, par certains cts, nous ne
formions plus quune seule crature. Mais cela ne mexpliquait
pas comment Vrit avait pu se lier avec une statue, ni pourquoi
il persistait la graver avec son pe. Je mourais denvie de lui
arracher larme des mains, mais je me contenais. A la vrit, il
paraissait tellement obsd par sa tche que je redoutais
presque de linterrompre.
Plus tt, javais essay de lui poser des questions. Quand je
lui avais demand ce qutaient devenus ceux qui
laccompagnaient, il avait lentement secou la tte. Ils nous
harcelaient comme un vol de corbeaux poursuit un aigle. Ils
sapprochaient, ils nous picoraient en croassant et puis ils
senfuyaient ds que nous nous retournions pour les attaquer.
Les corbeaux ? avais-je rpt, ahuri.
Il leva les yeux au ciel devant ma stupidit. Des
mercenaires. Ils nous tiraient dessus depuis leurs cachettes, et
ils nous attaquaient parfois la nuit. Le clan garait aussi lesprit
de certains de mes hommes et jtais incapable de protger ceux
qui y taient sensibles. Le clan leur envoyait des peurs qui les
162

hantaient la nuit, et il semait la zizanie parmi eux. Je leur ai
donc ordonn de faire demi-tour en leur imprimant mon ordre
dans lesprit avec lArt pour quils ncoutent que celui-l. Ce
fut pratiquement la seule question laquelle il rpondit
vraiment ; des autres, rares furent celles auxquelles il accepta de
donner rponse, et cela seulement de faon inapproprie ou
vasive. Je finis par renoncer, et lui rendis compte de tout ce qui
stait pass en son absence. Cela prit du temps, car je
commenai par le jour o je lavais vu partir pour sa mission.
Jtais sr, dans bien des cas, quil savait dj ce que je lui
narrais, mais je le racontais quand mme. Sil avait lesprit
gar, comme je le craignais, peut-tre le fait de lui rafrachir la
mmoire laiderait-il trouver un point dancrage ; si, en
revanche, il avait lesprit aussi vif quavant sous son aspect
poussireux, placer les vnements en perspective et en ordre
ne pouvait pas faire de mal. Je ne voyais pas comment
latteindre autrement.
Grce mon rcit, il avait commenc, je pense, prendre
conscience de tout ce que nous avions souffert pour parvenir
jusqu lui ; je souhaitais aussi lui ouvrir les yeux sur ce qui se
passait dans son royaume pendant quil bricolait ici avec son
dragon. Peut-tre esprais-je rveiller en lui le sens de la
responsabilit quil avait envers son peuple. Tandis que je
parlais, il paraissait distrait mais il lui arrivait de hocher
gravement la tte, comme si javais confirm quelque crainte
secrte. Et toujours la pointe de lpe grattait la surface noire
de la roche.
Il faisait presque nuit quand jentendis le pas tranant de
Caudron derrire moi. Interrompant le rcit de mes aventures
dans la cit en ruine, je me tournai vers elle. Je vous ai
apport un peu de tisane bien chaude, annona-t-elle.
Merci , dis-je, et je lui pris une chope des mains ; mais
cest peine si Vrit leva la tte.
Caudron resta un moment la chope tendue vers lui ;
pourtant, quand elle lui parla, ce ne fut pas pour lui rappeler la
tisane. Que faites-vous ? demanda-t-elle dune voix douce.
Le bruit de raclement cessa brusquement. Il se tourna vers
Caudron, la dvisagea, puis il me jeta un coup dil comme
163

pour vrifier si javais moi aussi entendu la question ridicule de
la vieille femme. Le regard interrogateur que je lui renvoyai
parut le stupfier. Il sclaircit la gorge. Je sculpte un dragon.
Avec votre pe ? demanda Caudron. Il ny avait que
de la curiosit dans sa question.
Seulement pour le dgrossissage, rpondit-il. Pour le
travail plus fin, je me sers de mon poignard ; et, pour le
peaufinage, de mes doigts et de mes ongles. Il tourna
lentement la tte et contempla limmense statue. Jaimerais
pouvoir dire quelle est presque finie, fit-il dune voix casse.
Mais il reste tant faire ! Tant faire... et je crains de terminer
trop tard. Si ce nest pas dj le cas.
Trop tard pour quoi ? demandai-je dune voix aussi
douce que Caudron.
Mais... trop tard pour sauver le peuple des Six-Duchs.
Il me dvisagea comme si jtais simple desprit. Sinon, que
ferais-je ici ? Pourquoi aurais-je abandonn mon pays et ma
reine pour venir ici ?
Pendant que je mefforais de comprendre le sens de ses
propos, une question me monta aux lvres, irrpressible :
Vous pensez avoir sculpt ce dragon tout entier ?
Vrit rflchit. Non. Bien sr que non. Mais, alors que
je me rjouissais de savoir quil ntait pas compltement fou, il
ajouta : Il nest pas encore fini. Une fois de plus, il
contempla son dragon avec laffection et la fiert quil rservait
autrefois ses meilleures cartes. Mais il ma dj fallu
longtemps rien que pour accomplir ceci. Trs longtemps.
Ne voulez-vous pas boire votre tisane tant quelle est
chaude, sire ? demanda Caudron en lui tendant nouveau la
chope.
Vrit regarda le rcipient comme sil sagissait dun objet
inconnu ; puis, gravement, il sen saisit. De la tisane... Javais
presque oubli que cela existait. Ce nest pas de lcorce elfique,
au moins ? Par Eda, que je dtestais cette amertume !
Caudron faillit faire la grimace. Non, sire, ce nest pas de
lcorce elfique, je vous le promets. Ce ne sont que des herbes
ramasses sur le bord du chemin, malheureusement ; surtout de
lortie et un peu de menthe.
164

De la tisane dortie... Ma mre nous en donnait comme
fortifiant au printemps. Il sourit. Je vais la mettre dans mon
dragon, la tisane dortie de ma mre. Il but une gorge, puis
eut lair surpris. Elle est chaude... Il y a bien longtemps que je
nai rien aval de chaud.
Combien de temps ? demanda Caudron sur le ton de la
conversation.
Il y a... il y a longtemps. Il but une nouvelle gorge de
tisane. Il coule une rivire poissonneuse la sortie de la
carrire. Mais il est dj difficile dattraper du poisson, alors, le
faire cuire... En ralit, je ny pense pas. Jai mis tant de choses
dans le dragon... cela en fait peut-tre partie.
Et depuis combien de temps navez-vous pas dormi ? fit
Caudron, insistante.
Je ne puis la fois travailler et dormir, observa-t-il. Et je
dois effectuer mon travail.
Vous leffectuerez, lui promit-elle. Mais, ce soir, vous
allez vous arrter, rien quun moment, pour manger et boire, et
puis dormir. Vous voyez ? Regardez en bas : Astrie vous a
prpar une tente, et dedans des couvertures chaudes et
moelleuses ; et aussi de leau chaude pour vous laver ; et encore
des vtements aussi frais quil est possible, tant donn les
circonstances.
Il baissa les yeux sur ses mains argentes. Jignore si je
puis me laver, lui confia-t-il.
Eh bien, FitzChevalerie et le fou vous aideront, promit-
elle dun ton enjou.
Merci. Ce serait fort agrable. Mais... Son regard se fit
lointain. Kettricken... Ntait-elle pas l, il y a un moment ? Ou
bien ai-je rv ? Une grande partie delle tait ce quil y avait de
plus fort, alors je lai mis dans le dragon. Je crois que cest ce qui
me manque le plus de tout ce que jy ai mis. Il sinterrompit,
puis ajouta : Quand je me rappelle ce qui me manque.
Kettricken est ici, lui assurai-je. Elle est partie chasser
mais elle ne va pas tarder revenir. Vous plairait-il dtre
propre et vtu de frais son retour ? A part moi, javais rsolu
de rpondre aux parties de sa conversation qui avaient un sens
et de ne pas le troubler en linterrogeant sur les autres.
165

Elle ne sarrte pas de tels dtails, me dit-il avec une
ombre de fiert dans la voix. Nanmoins, ce serait agrable...
mais il y a tant faire.
Il commence faire trop noir pour travailler, de toute
manire. Attendez demain. La tche sachvera, dit Caudron
dun ton confiant. Demain, je vous aiderai.
Vrit secoua lentement la tte et but encore une gorge de
tisane. Mme ce simple breuvage paraissait lui rendre des
forces. Non, murmura-t-il. Vous ne pouvez pas, je regrette. Je
dois le faire moi-mme, comprenez-vous ?
Demain, vous comprendrez vous-mme. Si vous avez
retrouv assez de forces, je pense pouvoir vous aider. Mais nous
nous en inquiterons le moment venu.
Il soupira et lui rendit la chope vide. Mais, au lieu de la
prendre, elle agrippa dun geste vif le haut du bras de Vrit
quelle obligea se relever. Elle avait de lnergie, pour
quelquun de son ge. Elle ne chercha pas lui retirer son pe,
mais il la laissa tomber et je la ramassai. Il suivit Caudron
docilement, comme si, en le prenant simplement par le bras,
elle lavait priv de toute volont. Derrire eux, jexaminai lpe
qui avait jadis fait la fiert de Hod et je me demandai ce qui
avait pris Vrit demployer une arme aussi royale tailler le
roc. Le fil en tait tordu et brch, la pointe aussi mousse
quune cuiller. Elle est dans le mme tat que son matre,
pensai-je, et je poursuivis mon chemin jusquau camp.
Arriv au bivouac, jeus presque un choc en mapercevant
que Kettricken tait revenue. Elle tait assise prs du feu et son
regard tait perdu dans les flammes ; il-de-Nuit tait couch
quasiment sur ses pieds. Il leva les oreilles quand je
mapprochai du feu mais il ne fit pas mine de quitter la reine.
Caudron conduisit Vrit tout droit la petite tente qui lui
avait t rserve. Elle fit un signe de tte au fou qui, sans un
mot, prit une cuvette deau fumante prs du feu et la suivit.
Quand je voulus pntrer mon tour dans la petite tente, le fou
nous chassa, Caudron et moi. Ce ne sera pas le premier roi
dont jaurai pris soin, dit-il. Laissez-moi men occuper.
Ne touchez ni ses mains ni ses avant-bras ! lavertit
Caudron dun ton grave. Le fou eut lair un peu interloqu, puis
166

il hocha la tte. Quand je sortis, il dfaisait les nombreux nuds
de la lanire qui fermait le pourpoint us de Vrit, tout en
parlant de choses et dautres. Jentendis Vrit : Charim me
manque beaucoup. Je naurais jamais d lui permettre de nous
accompagner, mais il me servait depuis si longtemps... Il est
mort lentement, en souffrant beaucoup. Cela a t horrible pour
moi de le regarder mourir ; mais lui aussi est all dans le
dragon. Ctait ncessaire.
Jprouvais de la gne en revenant prs du feu. Astrie
touillait le ragot qui mijotait joyeusement, et, dun gros
morceau de viande embroch, la graisse dgoulinait en faisant
bondir et cracher les flammes. Lodeur me rappela la faim qui
me tenaillait et mon estomac se mit gronder. Caudron,
debout, dos au feu, contemplait les tnbres. Le regard de
Kettricken voleta jusqu moi.
Eh bien, dis-je abruptement, comment tait la chasse ?
Comme vous voyez , rpondit la reine mi-voix en
dsignant la marmite, puis, dun geste dsinvolte, une truie des
bois dj dcoupe. Jallai admirer la prise : ce ntait pas un
petit animal.
Dangereux comme gibier, observai-je en mefforant de
prendre un ton dtach, horrifi en ralit que ma reine se ft
mesure seule une telle bte.
Ctait ce que javais besoin de chasser , dit-elle
toujours mi-voix. Je ne la comprenais que trop bien.
Ctait une trs bonne chasse. Jamais je nai pris autant de
viande avec aussi peu defforts, me dit il-de-Nuit, et il frotta
sa tte contre la jambe de Kettricken avec une affection sincre.
Dune main, elle lui tira doucement les oreilles ; il poussa un
gmissement de plaisir et sappuya lourdement contre elle.
Vous allez le gter, je vous avertis, dis-je la reine avec
une feinte svrit. Il vient de me dire quil na jamais pris
autant de viande avec si peu defforts.
Il est trs intelligent ; il a rabattu le gibier vers moi, je
vous le jure. Et il est courageux : ma premire flche na pas
russi arrter la truie et il a tenu la bte en respect pendant
que jencochais une nouvelle flche. Elle sexprimait comme si
rien dautre ne pesait sur son cur. Je hochai la tte, prt
167

laisser la conversation se poursuivre sur cette voie, mais elle me
demanda brusquement : Qua-t-il ?
Elle ne parlait pas du loup, je le savais. Je ne sais pas
vraiment, rpondis-je avec douceur. Il a subi de grandes
privations, peut-tre assez pour... lui affaiblir lesprit. Et...
Non. La voix de Caudron tait cassante. Vous ny tes
pas du tout. Je vous accorde quil est puis, comme nimporte
qui le serait aprs tout ce quil a fait. Mais...
Je linterrompis :
Vous ne croyez tout de mme pas quil a sculpt ce
dragon tout seul !
Si, rpondit la vieille femme dun ton assur. Il vous la
dit et cest vrai. Il doit le faire lui-mme, et il le fait. Elle
secoua lentement la tte. Je nai jamais entendu parler dun
exploit semblable. Mme le roi Sagesse disposait de son clan, ou
de ce qui en restait, quand il est parvenu ici.
Personne naurait pu sculpter cette statue avec une
simple pe , dis-je avec enttement. Ce quelle disait tait
absurde.
Sans rpondre, elle se leva et sloigna dans la nuit. Quand
elle revint, elle laissa tomber deux objets mes pieds. Lun
deux avait jadis t un ciseau ; la tte avait t crase coups
de marteau, et de la pointe il ne subsistait rien. Lautre tait une
vieille tte de maillet, munie dun manche en bois relativement
rcent. Et il y en a dautres, parpills et l. Il les a sans
doute trouvs dans la cit ou ici, jets droite et gauche ,
ajouta-t-elle avant que jeusse le temps de lui poser la question.
Je contemplai les outils usags, puis songeai tous les mois
depuis lesquels Vrit avait disparu. Pour a ? Pour sculpter un
dragon de pierre ?
Je ne comprends pas , dis-je dune voix faible.
En articulant avec soin comme si jtais lent desprit,
Caudron dclara : Il sculpte un dragon dans lequel il engrange
tous ses souvenirs. Cela explique en partie son air gar. Mais ce
nest pas tout. Je crois quil sest servi de lArt pour tuer Carrod,
mais il sest alors inflig un grand dommage. Elle secoua la
tte avec tristesse. Se faire battre alors quon tait si prs de
russir ! Jaimerais savoir jusquo va la sournoiserie du clan de
168

Royal. Ont-ils envoy un seul de leurs membres contre lui en
sachant que, si Vrit tuait laide de lArt, il risquait de
sabattre lui-mme ?
a mtonnerait quun des membres de ce clan ait t
prt se sacrifier ainsi.
Caudron eut un sourire amer. Je nai pas dit quil y est
all de son plein gr, ni quil connaissait les intentions de ses
confrres. Cest comme le jeu des cailloux, FitzChevalerie : on
dplace chaque pice pour obtenir le meilleur avantage. Le but
est de gagner, pas de prserver ses pions.
169


8

LA FEMME AU DRAGON
Ds les premiers temps de notre rsistance contre les
Pirates rouges, avant mme quon parlt de guerre dans les
Six-Duchs, le roi Subtil et le prince Vrit comprirent que les
affronter tait une tche impossible : aucun homme seul, si
talentueux ft-il dans lArt, ne pouvait repousser les Pirates de
nos ctes. Le roi Subtil fit donc convoquer Galen, le matre
dArt, et lui ordonna de crer un clan afin de soutenir les efforts
du prince ; Galen sopposa dabord cette ide, surtout
lorsquil dcouvrit quun de ses futurs disciples tait un btard
royal, et il dclara quaucun des sujets quon lui prsentait
ntait digne dtre form. Mais le roi Subtil insista en lui
disant de faire de son mieux. A contrecur, Galen accepta et
cra le clan qui portait son nom.
Il apparut bientt au prince Vrit que le clan, bien que
soud, nuvrait pas vraiment avec lui. A cette poque, Galen
tait mort sans laisser de successeur la fonction de matre
dArt ; bout de ressources, Vrit fit rechercher dautres
artiseurs qui pussent venir son aide : nul clan navait t cr
durant le rgne paisible du roi Subtil mais, selon le
raisonnement de Vrit, il restait peut-tre quelques hommes et
femmes jadis forms lArt. La longvit des membres des
clans navait-elle pas toujours t lgendaire ? Peut-tre en
trouverait-il un prt lappuyer ou capable de former de
nouveaux artiseurs.
Mais les efforts du prince ne donnrent aucun rsultat :
ceux quil put identifier comme artiseurs en se fondant sur les
archives et les rumeurs taient tous morts ou avaient
mystrieusement disparu. Le prince Vrit resta donc seul
pour mener la guerre.
170


*

Avant que jeusse le temps dinsister pour que Caudron
sexpliqut plus clairement, un cri jaillit de la tente de Vrit.
Nous nous dressmes tous dun bond, mais Caudron fut la
premire parvenir la petite yourte. Le fou en sortit en
sagrippant le poignet gauche de la main droite ; il se dirigea
droit vers le seau deau et y plongea la main ; ses traits se
tordaient de douleur ou de crainte, ou peut-tre des deux.
Caudron sapprocha de lui grands pas pour examiner le
poignet quil agrippait toujours.
Elle secoua la tte dun air rvolt. Je vous avais pourtant
prvenu ! Allons, retirez votre main de leau, a ne sert rien.
Rien ny fera. Arrtez ! Rflchissez ! Ce nest pas vraiment de la
douleur, cest seulement une sensation que vous ne connaissez
pas. Respirez fond, dtendez-vous et acceptez. Acceptez.
Respirez fond, respirez fond.
Tout en parlant ainsi, elle navait cess de tirer sur le bras
du fou qui finit par retirer sa main de leau, mais de mauvaise
grce. Aussitt, la vieille femme donna un coup de pied dans le
seau et recouvrit de poussire de roche et de gravier leau
renverse, tout cela sans lcher le fou. Je me tordis le cou pour
mieux voir : lextrmit des trois premiers doigts de sa main
gauche tait argente ; il les observait en frissonnant. Je ne
lavais jamais vu si effray.
a ne partira ni leau ni en le frottant. Cest en vous,
prsent, alors acceptez-le. Acceptez-le, dclara Caudron dun
ton ferme.
a fait mal ? demandai-je, inquiet.
Ne lui posez pas cette question ! me lana Caudron dun
ton cassant. Ne lui posez aucune question pour linstant.
Rendez-vous auprs du roi, FitzChevalerie, et laissez-moi
moccuper du fou.
Tout mon anxit pour le fou, javais presque oubli mon
roi. Je me courbai pour entrer dans sa tente. Assis sur deux
couvertures plies, Vrit sefforait de lacer une de mes
chemises : jen dduisis quAstrie avait pill tous les
171

paquetages pour lui trouver des vtements propres. Quil ft
assez maigre pour enfiler une de mes chemises me serra le
cur.
Permettez-moi, mon roi... , fis-je.
Non seulement il carta les mains mais il les mit derrire
son dos. Le fou est-il gravement bless ? me demanda-t-il
alors que je mescrimais dfaire les nuds des liens. Jeus
limpression dentendre le Vrit dautrefois.
Il na que trois bouts de doigts argents , rpondis-je. Je
vis que le fou avait sorti une brosse et une lanire de cuir ; je
passai derrire Vrit et me mis lui peigner les cheveux en
arrire. Dun geste vif, il ramena ses mains devant lui. La
couleur de sa chevelure provenait de la poussire de pierre,
mais en partie seulement : sa queue de guerrier tait prsent
grise avec des striures noires, et rche comme du crin de cheval.
Je fis de mon mieux pour la lisser, puis, tout en nouant la
lanire, je demandai : Quelle impression ressent-on ?
Avec a ? fit-il en levant ses mains et en agitant les
doigts. Bah ! Une impression dArt, mais en plus fort, et
seulement sur mes mains et mes bras.
Je vis quil pensait avoir rpondu ma question.
Pourquoi lavez-vous fait ?
Eh bien, mais pour travailler la roche ! Avec ce pouvoir
sur mes mains, la pierre doit obir lArt. Cest une roche
extraordinaire. Cest la mme que celle des Pierres Tmoins de
Cerf, le savais-tu ? Mais celle de Cerf est loin dtre aussi pure
que celle dici. Naturellement, les mains font de mauvais outils
pour tailler la roche ; mais une fois quon a t lexcs et quon
est arriv l o le dragon attend, on peut lveiller dun contact.
Je passe les mains sur la pierre et je lui remets le dragon en
mmoire ; alors, tout ce qui nest pas dragon se met frmir et
part en clats de pierre. Cest trs lent, videmment. Il ma fallu
toute une journe rien que pour dgager ses yeux.
Je vois , murmurai-je, compltement perdu. Jignorais
sil avait perdu lesprit ou si je devais le croire.
Il se leva, autant que le lui permettait la tente basse.
Kettricken men veut-elle ? demanda-t-il brle-pourpoint.
Mon seigneur roi, ce nest pas moi de...
172

Il minterrompit dun ton las.
Vrit. Appelle-moi Vrit, et, pour lamour dEda,
rponds ma question, Fitz.
Javais tellement limpression de le retrouver tel quil tait
autrefois que jeus envie de le serrer dans mes bras ; mais je me
contentai de dclarer : Je ne sais pas si elle vous en veut, mais
elle a de la peine, cest sr. Elle a fait un voyage long et fatigant
pour vous trouver et vous apporter des nouvelles terribles, et
cela na pas paru vous toucher.
Jy suis sensible, quand jy pense, fit-il dun ton grave, et
mon cur se serre. Mais il y a tant de choses auxquelles je dois
penser, et je ne peux pas tout faire en mme temps. Jai su,
quand lenfant est mort, Fitz. Comment aurais-je pu lignorer ?
Lui aussi, et tout ce que jai ressenti, je lai mis dans le dragon.
Il sortit lentement de la tente et je le suivis. Dehors, il se
redressa, mais ses paules demeurrent votes. Vrit tait
dsormais un vieillard, bien plus vieux quUmbre, dune
certaine faon. Je ne comprenais pas pourquoi, mais je savais
que ctait vrai. A son approche, Kettricken leva les yeux, les
tourna vers le feu, puis, presque involontairement, elle se
redressa et scarta du loup endormi. Caudron et Astrie
enveloppaient les doigts du fou dans des bandes de tissu. Vrit
se dirigea vers Kettricken et sarrta prs delle. Ma reine, dit-
il gravement, si cela mtait possible, je vous prendrais dans mes
bras. Mais vous voyez que mon contact... Il indiqua le fou en
laissant sa voix steindre.
Javais vu lexpression de la reine quand elle avait appris
Vrit la mort de son enfant la naissance, et je mattendais
quelle se dtourne de lui, quelle lui fasse autant de mal quil lui
en avait fait. Mais Kettricken avait un cur plus grand que cela.
Oh, mon poux ! sexclama-t-elle dune voix brise. Il carta
ses bras argents et elle sapprocha pour se serrer contre lui. Il
inclina sa tte aux cheveux gris sur lor teint de la chevelure de
Kettricken, mais ses mains ne la touchrent pas, et il loigna
delle sa joue la tache argente. Dune voix fois rauque et
hache, il lui demanda : Avez-vous donn un nom notre
fils ?
173

Je lai baptis selon les coutumes de votre pays. Elle
prit une inspiration, puis dit dune voix si basse que jeus peine
lentendre : Oblat. Elle se serra fort contre Vrit, et je vis
ses paules convulses par un sanglot.
Fitz ! me souffla schement Caudron. Plante derrire
moi, elle me regardait dun air svre. Laissez-les tranquilles !
mur-mura-t-elle. Rendez-vous utile, plutt ; allez chercher une
assiette pour le fou.
En effet, javais regard les retrouvailles de mon roi et de
ma reine comme le premier badaud venu ; jen prouvai de la
honte, mais jtais soulag aussi de les voir streindre mme
dans la peine. Obissant Caudron, jallai remplir une assiette
pour le fou, et une autre pour moi par la mme occasion. Je
tendis la sienne au fou, qui, assis, tenait sa main blesse dans
son giron.
Il leva les yeux quand je pris place ses cts. a ne part
pas mme en frottant avec un chiffon, dit-il dun ton plaintif.
Pourquoi cela sest-il accroch moi, alors ?
Je nen sais rien.
Parce que vous tes vivant , fit Caudron dun ton bref.
Elle nous faisait face, de lautre ct du feu, comme sil fallait
nous surveiller.
Vrit ma dit quil pouvait faonner la roche avec ses
doigts grce lArt qui les recouvre, lui dis-je.
Votre langue est-elle attache par le milieu si bien quelle
bat des deux cts la fois ? Vous parlez trop ! rpondit
Caudron dun ton revche.
Je parlerais peut-tre un peu moins si vous parliez
davantage, rpliquai-je. La pierre nest pas vivante.
Elle me considra. Vous en tes sr, hein ? Alors,
pourquoi me fatiguer parler, si vous savez dj tout ? Et elle
attaqua son repas comme sil lui avait fait un affront personnel.
Astrie vint se joindre nous. Elle sinstalla prs de moi,
posa son assiette sur ses genoux et dit : Je ne comprends pas
ce quest cette substance argente quil a sur les mains.
Le fou gloussa comme un gamin mal lev, le nez dans son
assiette, quand Caudron foudroya la mnestrelle du regard ;
mais les chappatoires constantes de la vieille femme
174

commenaient me lasser. Quelle impression est-ce que a
fait ? demandai-je au fou.
Il observa ses doigts bands. a ne fait pas mal, mais cest
trs sensible. Je sens la trame du tissu des bandages. Ses yeux
se firent distants et il sourit. Je vois lhomme qui la tiss, et je
connais la femme qui la fil. Les moutons flanc de montagne,
la pluie qui tombe sur leur laine paisse, et lherbe quils
broutent... La laine vient de lherbe, Fitz. Une chemise en tissu
dherbe... Non, il y a encore autre chose. La terre, noire, riche
et...
Arrtez ! fit Caudron avec hargne, puis elle se tourna
vers moi. Et vous, cessez de lui poser des questions, Fitz,
moins que vous ne vouliez quil suive ses impressions si loin
quil ne se retrouvera jamais. Elle donna un mchant coup de
coude au fou. Mangez !
Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur lArt ?
lui demanda soudain Astrie.
Ah non, vous nallez pas vous y mettre aussi ! rpondit
Caudron dun ton furieux. Nexiste-t-il donc plus rien de priv ?
Parmi nous ? Plus grand-chose , rpondit le fou, mais
ctait Kettricken quil regardait ; le visage encore gonfl davoir
pleur, elle remplissait des assiettes pour elle-mme et Vrit. A
ses vtements uss et tachs, ses cheveux rches, ses mains
gerces et la tche domestique quelle accomplissait, on aurait
pu la prendre pour la premire venue ; or, alors que je
lobservais, je voyais la reine la plus forte, peut-tre, quet
jamais connue Castelcerf.
Vrit fit une brve grimace en acceptant de ses mains
lassiette et la cuiller toutes simples. Il ferma un instant les yeux
pour lutter contre lattraction de lhistoire de ces ustensiles, puis
il recomposa son expression et prit une bouche de nourriture.
Je me trouvais loppos du campement par rapport lui,
pourtant je sentis en lui lveil de la faim brute ; il ntait pas
seulement rest longtemps sans repas chauds, il y avait aussi
des ternits quil navait rien mang de consistant. Il prit une
inspiration tremblante, puis se mit dvorer comme un loup
affam.
175

Caudron lobservait, et une expression de piti passa sur
ses traits. Non, aucun dentre nous na plus gure dintimit,
fit-elle tristement.
Plus tt nous le ramnerons Jhaampe, plus vite il se
remettra, dit Astrie dun ton apaisant. Devons-nous partir ds
demain, votre avis ? Ou bien vaut-il mieux lui laisser quelques
jours pour manger et se reposer afin quil reprenne des forces ?
Nous ne le ramnerons pas Jhaampe, rpondit
Caudron dun ton o perait lamertume. Il a commenc un
dragon et il ne peut pas labandonner. Elle nous regarda tous
dans les yeux. Tout ce que nous pouvons faire pour lui,
prsent, cest rester pour laider lachever.
Les Pirates rouges mettent feu et sang la cte tout
entire des Six-Duchs, Bauge attaque les Montagnes, et il
faudrait que nous demeurions ici pour aider le roi sculpter un
dragon ? Astrie tait abasourdie.
Oui. Si nous voulons sauver les Six-Duchs et les
Montagnes, cest ce quil faut faire. Et maintenant, si vous
voulez bien mexcuser, je vais remettre de la viande mijoter. Je
crois que notre roi en aura besoin.
Je posai mon assiette vide ct de moi. Nous devrions
tout faire cuire : dans ce climat, la viande se gte vite , dis-je
tourdiraient.
Et je passai donc lheure suivante dcouper la truie en
morceaux et les faire boucaner au-dessus des braises pendant
la nuit. il-de-Nuit se rveilla et maida me dbarrasser des
dchets jusqu en avoir le ventre distendu. Kettricken et Vrit,
assis cte cte, parlaient voix basse. Je mefforais de ne pas
les regarder mais, malgr tout, je me rendais bien compte que
les yeux du roi sgaraient frquemment vers lestrade do nous
dominait son dragon. Le vague grondement de sa voix tait
hsitant et steignait souvent jusqu ce quune nouvelle
question de Kettricken le relance.
Le fou samusait toucher diffrents objets de ses doigts
argents : un bol, un couteau, le tissu de sa chemise. Il affrontait
les froncements de sourcils de Caudron avec un doux sourire.
Je fais attention, lui dit-il en une occasion.
176

Vous ne savez pas comment faire attention, rpliqua-t-
elle dun ton presque plaintif. Ce nest quune fois gar que
vous vous apercevrez que vous avez perdu votre chemin. Elle
cessa de dcouper la truie, se redressa avec un grognement et
insista pour rebander les doigts du fou ; aprs quoi, elle et
Astrie sen allrent chercher du bois pour le feu. Le loup se mit
debout en grognant et les suivit.
Kettricken aida Vrit regagner sa tente ; au bout dun
moment, elle rapparut et se rendit dans la yourte do elle
ressortit, ses affaires de couchage dans les bras. Elle surprit
mon coup dil et me jeta dans la plus grande confusion en me
regardant bien en face : Jai pris vos longues moufles dans
votre paquetage, Fitz. Sur quoi, elle rejoignit Vrit dans la
petite tente. Le fou et moi nosmes pas changer un regard.
Je me remis au dcoupage de la viande. Jen avais assez : la
truie sentait le cadavre et non plus la viande frache, et javais
les bras gluants de sang jusquaux coudes ; les poignets lims
de ma chemise en taient tremps. Pourtant, je poursuivis
obstinment ma tche. Le fou vint saccroupir ct de moi.
Quand jai effleur le bras de Vrit, je lai connu,
dclara-t-il soudain. Jai su que ctait un roi digne que je le
suive, aussi digne que son pre. Je sais ce quil compte faire,
ajouta-t-il plus bas. Tout dabord, jai eu du mal comprendre
tellement ctait immense, mais jai rflchi depuis. Et a
correspond mon rve de Ralder.
Un frisson qui navait rien voir avec le rafrachissement
de lair me parcourut. De quoi sagit-il ? demandai-je dune
voix tendue.
Les dragons sont les Anciens, mexpliqua le fou mi-
voix ; mais Vrit na pas russi les rveiller, alors il sculpte
son propre dragon et, quand il laura termin, il lveillera et ira
combattre les Pirates rouges. Tout seul.
Tout seul. Je fus frapp par lexpression : encore une fois,
Vrit pensait se battre seul contre les Pirates. Mais il restait
bien des points obscurs. Tous les Anciens taient-ils des
dragons ? demandai-je. Je me remmorais tous les dessins et
les tissages fantastiques concernant les Anciens que javais pu
voir. Certains ressemblaient des dragons, mais...
177

Oui : les Anciens sont des dragons. Ces sculptures du
jardin de pierre, ce sont les Anciens. En son temps, le roi
Sagesse a russi les rveiller et les gagner sa cause. Pour
lui, ils sont revenus la vie. Mais, aujourdhui, ils sont trop
profondment endormis ou ils sont morts. Vrit a employ une
grande partie de son nergie essayer de les rveiller par tous
les moyens imaginables, et quand il sest rendu compte quil
narrivait rien, il a dcid de sculpter son propre Ancien, de
lanimer et de sen servir contre les Pirates rouges.
Je restai sidr. Je pensais la lente vie que mon Vif et
celui du loup avaient perue dans ces pierres, et, avec un
brusque serrement de cur, je me rappelai langoisse de la
statue de la femme au dragon, dans la carrire mme. De la
pierre vivante, fige, pour toujours incapable de voler. Je
frissonnai dhorreur. Ctait un cachot dune autre nature.
Comment sy prend-il ?
Le fou secoua la tte. Je lignore. Je crois que Vrit lui-
mme nen sait rien ; il avance laveuglette, coups dessais et
derreurs. Il faonne la pierre et il lui donne ses souvenirs. Et
quand il aura fini, elle sveillera la vie je suppose.
Entends-tu seulement ce que tu dis ? mexclamai-je. Une
pierre va slever dans le ciel et dfendre les Six-Duchs contre
les Pirates rouges ! Et les troupes de Royal et les incidents de
frontire avec le royaume des Montagnes ? Ce fameux
dragon va-t-il y mettre un terme aussi ? La colre
menvahissait peu peu. Cest pour a que nous avons fait tout
ce chemin ? Pour un conte dormir debout auquel mme un
enfant ne croirait pas ?
Le fou prit un air lgrement vex. Crois-y ou non, ton
gr. Tout ce que je sais, cest que Vrit y croit, lui, et, moins
que je ne me trompe fort, Caudron galement. Sinon, pourquoi
insisterait-elle pour que nous restions afin daider Vrit
terminer le dragon ?
Je rflchis un moment ses paroles. Puis je lui demandai :
Quel souvenir gardes-tu de ton rve propos du dragon de
Ralder ?
Il eut un haussement dpaules. Un sentiment, surtout.
Je dbordais de joie et de bonheur, parce que non seulement
178

jannonais le dragon de Ralder, mais il allait memmener en
vol avec lui. Javais le sentiment dtre un peu amoureux de lui,
tu sais, le genre de sentiment qui tlve le cur. Mais... Il
hsita. Je ne me rappelle pas si ctait Ralder que jaimais ou
son dragon. Dans mon rve, ils ne faisaient quun... je crois. Il
est difficile de se rappeler un rve. Il faut lattraper ds quon se
rveille et se le rpter rapidement pour en durcir les dtails ;
autrement, il disparat trs vite.
Mais, dans ton rve, est-ce quun dragon de pierre
volait ?
Jannonais le dragon et je savais que je devais voler sur
son dos, mais je ne lavais pas encore vu.
Alors, peut-tre ton rve na-t-il aucun rapport avec ce
que fait Vrit. A lpoque o il se passait, peut-tre existait-il de
vrais dragons, de chair et dos.
\
Il me regarda avec curiosit. TU ne crois pas quil y ait de
vrais dragons notre poque ?
Je nen ai jamais vu, en tout cas.
Et dans la cit ? fit-il.
Ctait une vision dun autre temps, tu las dit toi-mme
aujourdhui.
Il tendit une de ses mains ples vers la lumire du feu. Je
pense quils sont comme ceux de mon espce : rares, mais non
mythiques. Et puis, sil nexistait pas de dragons de chair, de
sang et de feu, do serait venue lide de ces sculptures ?
Je secouai la tte avec lassitude. On tourne en rond. Jen
ai assez des nigmes, des devinettes et des histoires de croyance.
Je veux savoir ce qui est rel ; je veux savoir pourquoi nous
avons fait tout ce chemin et ce quon attend de nous.
Mais, cela, le fou navait pas de rponse. Quand Caudron
et Astrie revinrent avec une rserve de bois, il maida taler le
feu et disposer la viande de faon que la chaleur la dgraisse ;
quant la viande que nous ne pmes faire cuire, nous
lenveloppmes dans la peau de la truie et la mmes de ct. Il
restait de la carcasse un tas considrable dos et de dchets, et,
malgr tout ce quil avait ingurgit plus tt, il-de-Nuit
179

sinstalla pour grignoter un fmur. Je supposai quil avait vomi
quelque part une partie de ce quil avait mang.
Avoir trop de viande en rserve, il ny a que a de vrai, me
dit-il dun ton satisfait.
Je fis quelques tentatives pour amener Caudron me
parler delle-mme mais, je ne sais comment, ce fut elle qui finit
par me sermonner en me disant que je devais surveiller le fou de
prs. Il fallait le protger, non seulement du clan de Royal, mais
aussi de lattraction des objets qui risquait dgarer son esprit ;
pour cette raison, elle dsirait que nous prenions nos tours de
garde ensemble, et elle exigea du fou quil dorme sur le dos, ses
doigts tourns vers le haut afin quils ne touchent rien. Comme
il dormait normalement roul en boule, il ne se montra que
modrment satisfait, mais enfin nous fmes prts pour la nuit.
Je ne devais prendre ma veille quaux heures qui prcdent
laube, mais elles taient encore loin quand le loup vint me
donner des coups de museau dans la joue jusqu ce que jouvre
les yeux.
Quy a-t-il ? demandai-je dun ton ensommeill.
Kettricken marche seule en pleurant.
Je doutais quelle et envie de ma compagnie, mais je
doutais aussi quelle dt rester seule. Je me levai donc sans
bruit et accompagnai le loup lextrieur. Caudron tait assise
prs du feu et remuait la viande dun air dsol. Elle avait d
voir la reine sortir, je le savais ; aussi ne cherchai-je pas me
dissimuler.
Je vais retrouver Kettricken.
Cest sans doute souhaitable, rpondit-elle mi-voix.
Elle ma dit quelle allait jeter un coup dil au dragon, mais elle
est absente depuis trop longtemps.
Il ntait pas ncessaire den dire davantage. Je suivis il-
de-Nuit qui sloignait au petit trot, lair de savoir o il allait.
Pourtant, il ne me mena pas au dragon de Vrit mais lautre
bout de la carrire. Le clair de lune tait faible, et les normes
blocs noirs paraissaient en absorber la plus grande partie. Les
ombres semblaient tomber selon diffrentes directions, ce qui
faussait la perspective. La ncessit de me montrer prudent
180

donnait dimmenses proportions la carrire tandis que je
suivais le loup avec prcaution.
Je sentis un picotement deffroi me parcourir quand je me
rendis compte que nous nous dirigions vers le pilier, mais nous
trouvmes la reine avant dy parvenir. Elle se tenait debout,
immobile comme la pierre elle-mme, devant la femme au
dragon. Elle tait monte sur le bloc dans lequel sembourbait la
crature et avait lev un bras pour poser la main sur la jambe de
la cavalire. Par un jeu du clair de lune, on avait limpression
que les yeux de pierre de la femme au dragon taient baisss sur
Kettricken. il-de-Nuit sapprocha sans bruit, atterrit dun
bond lger sur lestrade et appuya la tte contre la jambe de
Kettricken avec un petit gmissement.
Chut ! lui dit-elle mi-voix. Ecoute ! Ne lentends-tu pas
pleurer ? Moi, si.
Je ne mis pas ses paroles en doute, car je la sentais tendre
son Vif, plus vigoureusement que jamais.
Ma dame... , murmurai-je.
Elle tressaillit et porta la main la bouche en se retournant
vers moi.
Je vous demande pardon, dis-je. Je ne voulais pas vous
effrayer ; mais vous ne devriez pas vous trouver seule ici.
Caudron craint que le clan ne soit encore dangereux, et nous ne
sommes pas trs loin du pilier.
Elle eut un sourire amer. O que jaille, je suis seule ; et je
ne vois pas ce que le clan pourrait me faire de pire que ce que je
me suis dj inflig moi-mme.
Cest parce que vous ne le connaissez pas aussi bien que
moi. Je vous en prie, ma reine, accompagnez-moi au camp.
Elle fit un mouvement et je crus quelle allait me rejoindre,
mais elle sassit, le dos contre le dragon. Mon apprhension par
le Vif de la dtresse de la jeune fille faisait cho celle de
Kettricken. Je dsirais seulement tre couche ct de lui,
dit-elle mi-voix, le tenir contre moi et quil me tienne contre
lui. Quil me tienne, Fitz. Me sentir... non pas protge ; je sais
quaucun dentre nous nest protg ; mais avoir limpression
davoir de limportance, dtre aime. Je nen voulais pas
davantage, mais il a refus. Il a dit quil ne pouvait pas me
181

toucher, quil nosait rien toucher de vivant part son dragon.
Elle se dtourna. Mme les mains et les bras dans des
moufles, il a refus de me toucher.
Je me surpris escalader lestrade, puis je pris la reine par
lpaule et lobligeai se lever. Il le ferait sil le pouvait, lui dis-
je. Je le sais. Il le ferait sil le pouvait.
Elle se couvrit le visage de ses mains et ses larmes jusque-
l silencieuses se murent en sanglots. Elle dclara dune voix
hache : Vous... et votre Art ! Et lui ! Vous parlez si aisment
de ce quil ressent, damour ! Mais moi... moi, je nai pas a. Je
suis seulement... Jai besoin de le sentir, Fitz ; jai besoin de
sentir ses bras autour de moi, dtre proche de lui, de croire quil
maime autant que je laime, aprs que jai si souvent manqu
mes engagements envers lui. Comment puis-je croire... alors
quil refuse de seulement... Je la pris dans mes bras et attirai
sa tte contre mon paule tandis quil-de-Nuit sappuyait
nos jambes en gmissant doucement.
Il vous aime, affirmai-je. Il vous aime. Mais le destin vous
a charge de ce fardeau tous les deux. Il faut le supporter.
Oblat... fit-elle dans un souffle, sans que je puisse
savoir si elle prononait le nom de son fils ou dfinissait son
existence. Elle continua de pleurer doucement et moi de la tenir
contre moi, en lissant ses cheveux et en lui assurant que tout
sarrangerait, un jour : tout ne pourrait qualler mieux, ils
auraient une vie eux quand tout serait fini, et des enfants, des
enfants qui grandiraient en scurit, sans crainte des Pirates
rouges ni des ambitions perverses de Royal. Le temps passant,
je la sentis sapaiser, et je maperus que javais communiqu
avec elle autant par le Vif que par les mots. Ce que jprouvais
pour elle stait ml aux sentiments du loup. Plus doucement
que par un lien dArt, plus chaleureusement et plus
naturellement, je la tenais dans mon cur comme dans mes
bras. il-de-Nuit sappuya de nouveau contre elle en lui
affirmant quil la protgerait, que la viande quil tuerait serait
pour toujours elle, quelle navait pas redouter ce qui avait
des crocs, car nous tions de la mme meute et le resterions
jamais.
182

Cest elle qui rompit finalement notre treinte. Avec un
dernier soupir tremblant, elle scarta de moi et elle essuya les
larmes de ses joues. Oh, Fitz ! fit-elle simplement, avec
tristesse, et ce fut tout. Je demeurai immobile et je ressentis la
froideur de la sparation alors que nous venions dtre si prs
lun de lautre. Un sentiment de perte me traversa brusquement,
suivi dun frisson de peur quand je compris que la femme au
dragon avait partag notre treinte, sa dtresse brivement
console par notre intimit. Comme nous nous cartions lun de
lautre, la plainte lointaine et glaante de la pierre sleva de
nouveau, plus forte quavant. Je voulus sauter lgrement de
lestrade mais, latterrissage, je trbuchai et faillis tomber.
Lunion que nous avions partage mavait puis. Ctait
effrayant mais je dissimulai mon malaise en raccompagnant
Kettricken en silence jusquau bivouac.
Jarrivai juste temps pour relever Caudron de sa veille.
Kettricken et elle allrent dormir en me promettant de
menvoyer le fou monter la garde avec moi. Avec un regard
dexcuse, le loup suivit Kettricken sous la tente ; je lassurai que
japprouvais son initiative. Un instant plus tard, le fou apparut
en se frottant les yeux dune main tandis quil tenait lautre
lgrement crispe contre sa poitrine ; il sassit sur une pierre
en face de moi alors que jexaminais la viande pour voir quelles
pices il fallait retourner. Un moment, il mobserva sans rien
dire, puis il se baissa et ramassa un morceau de bois de la main
droite. Jaurais d len empcher, je le savais, mais jtais aussi
curieux que lui. Au bout dun moment, il plaa le bout de bois
dans le feu et se redressa. Sans bruit et joli, me dit-il.
Quarante ans de croissance, hiver et t, tempte et beau temps.
Et, avant, un autre arbre lavait port ; le fil remonte ainsi sans
cesse. Je ne pense pas devoir craindre grand-chose des objets
naturels, mais seulement de ceux qui ont t crs par lhomme.
L, le fil se dfait. Mais je pense que les arbres doivent tre
agrables caresser.
Caudron dit que tu ne dois pas toucher ce qui est vivant,
lui rappelai-je comme un enfant qui parle trop.
Caudron nest pas oblige de vivre avec a ; moi, si. Je
dois trouver mes limites ; plus vite je dcouvrirai ce que je peux
183

ou ne peux pas faire de ma main droite, mieux a vaudra. Et,
avec un sourire pervers, il fit un geste suggestif envers lui-
mme.
Je secouai la tte, mais ne pus mempcher de rire.
Il joignit son rire au mien. Ah, Fitz, fit-il mi-voix
quelques instants plus tard, tu ne te rends pas compte quel
point cela me fait plaisir de pouvoir te faire rire nouveau. Si
jarrive te faire rire, je puis rire moi aussi.
Ce qui mtonne, cest que tu parviennes encore
plaisanter, rpondis-je.
Quand on a le choix entre rire et pleurer, autant rire.
Soudain, il demanda : Je tai entendu quitter la tente, plus tt.
Et puis, pendant ton absence... jai senti en partie ce qui sest
pass. O tais-tu ? Il y a beaucoup de choses que je nai pas
comprises.
Je rflchis un instant. Le lien dArt entre nous est peut-
tre en train de se renforcer au lieu de saffaiblir. Je ne crois pas
que ce soit bon.
Il ne reste plus dcorce elfique. Jai pris ce qui restait il y
a deux jours. Bon ou mauvais, cest ainsi ; prsent, explique-
moi ce qui sest pass.
Je ne voyais gure lutilit de refuser, et je tentai donc de
lui raconter. Il minterrompit par de nombreuses questions et
rares furent celles auxquelles je pus rpondre. Quand il estima
en avoir compris autant que les mots permettaient den dire, il
eut un sourire en coin. Allons voir la femme au dragon,
proposa-t-il.
Pour quoi faire ? demandai-je, circonspect.
Il leva la main droite et agita les doigts dans ma direction
en levant les sourcils.
Non, dis-je fermement.
Tu as peur ? fit-il, taquin.
Nous sommes de veille, rpondis-je dun ton svre.
Alors, tu maccompagneras demain.
Ce nest pas sage, fou. Qui sait quel effet cela peut te
faire ?
184

Pas moi, et cest bien pour a que je veux tenter
lexprience. Dailleurs, comment peut-on dire un fou de se
conduire sagement ?
Non, je nirai pas.
Alors, jirai seul , dit-il avec un soupir exagr.
Je refusai de mordre lhameon. Au bout dun moment, il
me demanda : Que sais-tu propos de Caudron que je ne
sache pas ?
Je le regardai, mal laise. A peu prs autant que jen sais
sur toi et quelle ignore.
Ah ! Voil qui est bien dit ! Cette rponse aurait pu tre
de moi. Tes-tu demand pourquoi le clan navait pas tent une
nouvelle attaque contre nous ? demanda-t-il enfin.
Tu as dcid de ne poser que des questions malvenues,
ce soir ? rpliquai-je.
Je nen vois pas dautres, ces derniers temps.
A tout le moins, jespre que la mort de Carrod les a
affaiblis. Ce doit tre un grand traumatisme pour un clan de
perdre un membre, presque aussi fort que de perdre un
compagnon de lien.
Et que crains-tu ? insista le fou.
Ctait l une question que je prfrais jusque-l ne pas me
poser. Ce que je crains ? Le pire, naturellement. Ce que je
crains, cest quils ne soient en train de rassembler de plus
grandes forces contre nous pour vaincre le pouvoir de Vrit
moins quils ne soient en train de nous tendre un pige. Je
crains quils ne tournent leur Art chercher Molly , ajoutai-je
enfin, contrecur. Y penser me semblait voquer la
malchance, et en parler encore plus.
Ne peux-tu pas lui artiser une mise en garde ?
Comme si je ny avais pas dj song ! Non, pas sans la
trahir. Je nai jamais russi toucher Burrich par lArt. Parfois,
jarrive les voir, mais je ne peux pas me rendre sensible eux.
Je redoute mme que tenter de le faire suffise les exposer au
clan. Royal est peut-tre au courant de son existence mais il ne
sait pas o elle est. Tu mas dit quUmbre lui-mme lignorait, et
Royal doit porter ses troupes et son attention en bien des lieux.
Cerf est loin de Bauge et les Pirates rouges ne laissent pas une
185

minute de rpit au duch. a mtonnerait quil envoie des
soldats l-bas rien que pour retrouver une femme.
Une femme et une enfant Loinvoyant, me rappela-t-il
gravement. Fitz, je ne dis pas cela pour tinquiter, seulement
pour tavertir. Jai contenu sa colre contre toi, cette fois-l,
quand ils me tenaient... Il dglutit et son regard se fit distant.
Jai fait ce que jai pu pour oublier. Si jeffleure ces souvenirs,
ils se mettent bouillir et brler en moi comme un poison
dont je narrive pas me dbarrasser. Jai ressenti lessence de
Royal ; sa haine pour toi grouille comme des asticots dans de la
viande pourrie. Il secoua la tte, au bord de la nause. Cet
homme est fou. Il te prte les pires ambitions quil peut
imaginer, et il considre ton Vif avec dgot et terreur. Il est
incapable de concevoir que tes actes puissent tre au seul
service de Vrit. Pour lui, tu as consacr ta vie lui nuire, lui,
Royal, depuis ton arrive Castelcerf. Il est persuad que Vrit
et toi ne vous tes pas rendus dans les Montagnes pour rveiller
les Anciens afin de dfendre Cerf, mais pour y dcouvrir un
trsor dArt ou du pouvoir employer contre lui. Il est persuad
de ne pas avoir le choix ; il doit agir le premier pour trouver ce
que vous cherchez et le retourner contre vous. Cest cela quil
tend toutes ses ressources et sa volont.
Jcoutais le fou, ptrifi dhorreur. Il avait le regard dun
homme qui se rappelle ses tortures. Pourquoi ne pas men
avoir parl plus tt ? lui demandai-je doucement lorsquil fit
une pause pour reprendre son souffle, et je vis quil avait la
chair de poule.
Il se dtourna de moi. Cest un pisode que je naime pas
me rappeler. Il tremblait lgrement. Ils taient dans mon
esprit comme des enfants mchants et dsuvrs qui cassent
tout ce quils ne peuvent attraper. Je nai rien pu leur cacher,
mais ce ntait pas moi quils sintressaient. Ils me
considraient comme moins quun chien. Quand ils ont
dcouvert que je ntais pas toi, ils se sont mis en fureur, et ils
ont failli me dtruire. Ensuite, ils se sont demand comment se
servir de moi contre toi. Il toussa. Si cette vague dArt ntait
pas arrive...
186

Je me sentis dans la peau dUmbre quand je lui dis mi-
voix : Je vais retourner cette attaque contre eux. Ils nont pas
pu tasservir ainsi sans rvler une grande partie deux-mmes.
Je te demande, autant que possible, dvoquer ce moment et de
me raconter ce dont tu te souviens.
Tu ne me le demanderais pas si tu savais ce que tu me
demandes.
Je pensais le contraire mais je me retins de le dire et je
laissai le silence lobliger rflchir. Laube grisaillait le ciel et je
venais de faire le tour du campement quand il dclara :
Il y avait des livres dArt dont tu ne sais rien, des livres et
des parchemins que Galen a enlevs des appartements de
Sollicit alors quelle se mourait. Le savoir quils renfermaient
tait rserv aux seuls matres dArt, et certains taient mme
ferms par des verrous astucieux. Galen a dispos de
nombreuses annes pour les ouvrir ; un verrou ne sert pas
seulement maintenir un honnte homme dans le droit
chemin, tu sais. Galen a trouv dans ces textes bien des choses
quil na pas comprises ; mais il existait aussi des parchemins
qui contenaient la liste de tous ceux qui avaient t forms
lArt. Galen a retrouv ceux quil a pu et les a interrogs, et puis
il les a limins, de peur que dautres ne leur posent les mmes
questions. Il a dcouvert bien du savoir dans ces parchemins :
comment vivre longtemps et en bonne sant, comment infliger
la douleur par lArt sans mme toucher un homme. Mais, dans
les manuscrits les plus anciens, il a dcel des indications sur un
grand pouvoir qui attendrait un puissant artiseur dans les
Montagnes. Si Royal pouvait semparer des Montagnes, il
pourrait disposer dun pouvoir irrsistible. Cest pour cela quil a
demand la main de Kettricken pour Vrit, sans jamais
compter quelle ft un jour lpouse de son frre. Son intention,
une fois Vrit mort, tait de lpouser, elle et son hritage.
Je ne comprends pas, dis-je lentement. Les Montagnes
reclent de lambre, des fourrures, et...
Non, non. Le fou secoua la tte. a ne sest pas pass
comme a. Galen navait pas rvl Royal tout ce quil avait
appris, car alors il naurait plus eu la haute main sur son demi-
frre. Mais, sois-en assur, ds la mort de Galen, Royal sest
187

aussitt empar des manuscrits et des livres pour les tudier. Il
ne matrise pas bien les langues anciennes mais il ne voulait
laide de personne, de crainte quon ne dcouvre le secret avant
lui. Pour finir, il a fini par dbrouiller lnigme et alors il a t
horrifi car, cette poque, il avait pouss Vrit entreprendre
ses recherches dans les Montagnes dans lespoir quil mourrait
lors de cette qute stupide. Il a compris que le pouvoir dont
Galen cherchait semparer tait lautorit sur les Anciens.
Aussitt, il a cru que Vrit avait conspir avec toi pour trouver
ce pouvoir ses propres fins. Comment osait-il essayer de voler
le trsor mme que Royal avait si longtemps uvr gagner ?
Le fou eut un ple sourire. Dans son esprit, dominer les
Anciens lui revient de droit et tu tentes de len priver. Il est
persuad dtre du ct du bon droit et de la justice en essayant
de te tuer.
Toujours assis, je hochai la tte. Toutes les pices
sassemblaient parfaitement ; les brches qui subsistaient dans
ma comprhension de Royal et de ses motifs taient combles,
et lensemble composait un tableau effrayant. Je savais lhomme
ambitieux, je le savais aussi craintif et souponneux des
personnes et des cratures quil ne pouvait contrler. Javais
reprsent un double danger pour lui, rival de laffection de son
pre et possd dun trange talent, le Vif, quil ne pouvait ni
comprendre ni dtruire. Pour Royal, tout individu tait un
instrument ou une menace, et il lui fallait liminer toutes les
menaces.
Il navait sans doute jamais song que tout ce que
jattendais de lui tait quil me laisse tranquille.
188


9

LES SECRETS DE CAUDRON
Nulle part il nest mentionn le nom de celui qui a dress
les Pierres Tmoins leves sur la colline prs de Castelcerf. Il
est trs possible quelles soient plus anciennes que le Chteau
lui-mme. Leur pouvoir suppos semble avoir peu de rapport
avec le culte dEda ou dEl, mais les gens y croient avec la
mme ferveur ; mme ceux qui prtendent douter de lexistence
des dieux hsiteraient prter faussement serment devant les
Pierres Tmoins. Ces grands rocs se dressent, noirs et marqus
par les intempries ; sils ont port des inscriptions, le vent et la
pluie les ont effaces.

*

Vrit fut le premier se lever ce matin-l. Il sortit dun pas
trbuchant de sa tente linstant o laube rendait ses couleurs
au monde. Mon dragon ! scria-t-il en clignant les yeux dans
lclat du soleil. Mon dragon ! comme sil sattendait ce quil
et disparu.
Mme quand je lui eus assur que son dragon allait bien, il
continua de se comporter comme un enfant gt. Il souhaitait
reprendre son travail sur-le-champ, et cest avec les plus
grandes difficults que je le persuadai de boire une chope
dinfusion dortie et de menthe et de manger un peu de la viande
cuite sur les broches. Sans attendre que le gruau bouillt, il
sloigna du feu, son morceau de viande et son pe dans les
mains. Pas une fois, il navait fait allusion Kettricken. Peu de
temps aprs, le raclement de la pointe de lpe contre le roc
noir reprit. Lombre de Vrit que javais vue la veille au soir
stait dissipe avec la venue du matin.
189

Jeus une curieuse impression saluer un jour nouveau
sans aussitt empaqueter nos possessions. Nul ntait de bonne
humeur. Kettricken restait muette, les yeux gonfls, Caudron,
acaritre et revche ; le loup en tait encore digrer la viande
dont il stait empiffr la veille et ne demandait qu dormir.
Astrie ne paraissait supporter la prsence de personne, comme
si ctait notre faute que notre qute sachevt par une telle
dconvenue et une telle incomprhension. Aprs le petit
djeuner, elle dclara quelle allait soccuper des jeppas et faire
un peu de lessive dans le ruisseau dcouvert par le fou.
Bougonne, Caudron accepta de laccompagner titre de
scurit, bien que son regard sgart souvent du ct du dragon
de Vrit. Kettricken tait l aussi, elle regardait dun air
lugubre son poux et roi sculpter la pierre. Je passai le temps
retirer la viande sche du feu, lemballer et ralimenter les
braises pour remettre de la viande cuire.
Allons-y, me dit le fou ds que jen eus termin.
O a ? demandai-je alors que je ne rvais que de faire la
sieste.
A la femme au dragon. Et il se mit en route dun pas
vif, sans mme regarder si je le suivais. Il savait que je navais
pas le choix.
A mon avis, cest une ide de fou ! lui criai-je en trottant
derrire lui.
Exactement , rpliqua-t-il avec un sourire complice,
puis il se tut jusqu ce que nous soyons prs de la vaste statue.
La femme au dragon paraissait plus tranquille ce matin,
mais peut-tre mhabituais-je simplement au Vif pris au pige
que je sentais en elle. Sans hsiter, le fou grimpa sur lestrade ;
je le suivis plus lentement. Je la trouve diffrente aujourdhui,
dis-je mi-voix.
Comment a ?
Je ne sais pas. Jtudiai sa tte penche, les larmes de
pierre sur ses joues. Elle ne te semble pas diffrente ?
Je ne lai pas regarde de trs prs hier.
La proximit de son but paraissait attnuer lesprit foltre
du fou. Trs prudemment, je posai la main sur lchin du
dragon. Chaque caille tait dune facture si adroite, la courbure
190

du corps si naturelle que je mattendais presque le sentir
respirer. Mais ctait de la pierre froide et dure. Je retins mon
souffle, pris mon courage deux mains puis tendis mon esprit
vers le roc. Je navais jamais rien ressenti de pareil : pas de
battement de cur, pas de respiration ni aucun autre signe
physique de vie pour me guider. Je ne percevais quune
impression de vie, prise au pige et sans espoir. Lespace dun
instant, je perdis cette impression, puis je leffleurai de nouveau
et sentis le dragon tendre son Vif vers moi. Je cherchai la
sensation du vent sur la peau, la chaude circulation du sang,
oh ! les odeurs de lt, la perception de mes vtements contre
mon corps, tout ce qui faisait partie de lexprience de la vie que
la femme appelait de tous ses vux. Puis je retirai brutalement
la main du dos de la bte, effray par lintensit de son contact ;
javais presque limpression quelle aurait pu mattirer en elle.
Etrange , dit le fou dans un souffle, car, li moi, il avait
ressenti les chos de mon exprience. Son regard croisa le mien
et le soutint un moment, puis il tendit un doigt au bout argent
vers la jeune femme.
Nous ne devrions pas faire a , dis-je, mais mes propos
manquaient de conviction. La mince silhouette cheval sur le
dragon tait vtue dun pourpoint sans manches, de chausses et
de sandales. Le fou lui toucha le bras.
Un hurlement dArt de douleur et doutrage emplit la
carrire. Le fou fut projet bas du pidestal, tomba rudement
sur les rochers en contrebas et demeura l, inerte. Mes genoux
plirent sous moi et je mcroulai prs du dragon. Avec le
torrent de fureur que je percevais par le Vif, je mattendais ce
que le dragon me pitine comme un cheval emball, et,
dinstinct, je me roulai en boule en me protgeant la tte.
Tout fut fini en un instant, et pourtant les chos du cri
parurent se rpercuter linfini sur les falaises lisses et noires et
les blocs qui nous entouraient. Je descendis en tremblant de
lestrade pour voir comment se portait le fou, quand il-de-
Nuit arriva au grand galop. Quy a-t-il ? Qui nous menace ? Je
magenouillai auprs du fou ; il stait cogn la tte et du sang
coulait sur la pierre noire, mais je ne pensais pas que cela
expliqut son inconscience. Je savais que nous naurions pas
191

d. Pourquoi tai-je laiss faire ? marmonnai-je en le prenant
dans mes bras pour le ramener au camp.
Parce que vous tes encore plus bte que lui. Et que je
suis la plus grande idiote de tous, de vous avoir laisss seuls en
comptant que vous vous conduiriez de faon raisonnable. Qua-
t-il fait ? Caudron avait encore le souffle court davoir couru.
Il a touch la femme au dragon avec son doigt enduit
dArt.
Tout en parlant, je mtais tourn vers la statue. A ma
grande horreur, je vis une empreinte argente de doigt sur le
bras de la femme, souligne de rouge sur sa peau couleur
bronze. Caudron suivit mon regard et je lentendis hoqueter
deffroi. Elle se tourna dun bloc vers moi et leva sa main
noueuse comme pour me frapper ; puis elle ferma sa main en un
poing qui tremblait et, par un effort de volont, le ramena
contre son flanc. Ntait-il pas assez quelle soit prise au pige,
en proie un malheur ternel, seule et coupe de tout ce quelle
a aim ? Non ! Il fallait quen plus vous veniez tous deux la faire
souffrir ! Comment peut-on tre aussi dpourvu de bont ?
Nous ne voulions pas lui nuire. Nous ignorions...
Lignorance est toujours lexcuse de la curiosit
cruelle ! gronda Caudron.
La moutarde me monta soudain au nez. Ne me reprochez
pas mon ignorance, femme, alors que vous avez toujours refus
de la combler ! Vous ne cessez de faire des allusions, de donner
des avertissements et de dclamer des phrases de mauvais
augure, mais vous refusez de nous dire ce qui pourrait nous
aider ! Et, quand nous commettons des erreurs, vous nous
invectivez en prtendant que nous aurions d nous mfier !
Mais comment ? Comment nous mfier quand celle qui possde
le savoir ne veut pas le partager avec nous ?
Dans mes bras, le fou sagita faiblement. Le loup navait
cess de tourner autour de moi ; cet instant, il vint en
gmissant renifler la main pendante du fou.
Fais attention ! Il ne faut pas que ses doigts te touchent !
Quest-ce qui la mordu ?
192

Je nen sais rien. Je ne sais rien, dis-je tout haut, dun ton
amer. Javance ttons dans le noir en faisant mal tous ceux
que jaime.
Je nose pas intervenir ! scria Caudron. Un mot de ma
part risque de vous engager dans la mauvaise voie, et que
deviendront toutes les prophties, alors ? Vous devez vous
dbrouiller seul, Catalyseur !
Le fou ouvrit les yeux et me regarda dun air vide ; puis il
les referma et appuya la tte contre mon paule. Il commenait
se faire lourd et je devais absolument dcouvrir ce dont il
souffrait. Je vis Astrie arriver derrire Caudron, les bras
chargs de linge humide ; je mloignai des deux femmes.
Comme je me dirigeais vers le bivouac, je jetai par-dessus mon
paule : Cest peut-tre pour cela que vous tes ici ! Vous avez
peut-tre t appele ici avec un rle jouer, par exemple,
combler notre ignorance de faon que nous puissions accomplir
votre satane prophtie ! Et cest peut-tre en vous taisant que
vous allez lencontre de votre rle ! Mais et je marrtai pour
lancer violemment ma dernire pique je crois que vous vous
taisez pour des raisons personnelles ! Parce que vous avez
honte !
Je me dtournai de son expression abasourdie pour cacher
ma propre honte davoir parl ainsi sous le coup de la colre ;
mais jy puisai aussi une rsolution nouvelle : jtais soudain
dcid obliger chacun se comporter comme il le devait.
Ctait le genre de rsolution purile qui ne me rapportait
souvent que des ennuis, mais, une fois que mon cur sen fut
empar, ma colre sy cramponna.
Je portai le fou dans la grande tente et ltendis sur ses
affaires de couchage. Je pris une manche en lambeaux, vestige
dune chemise, lhumectai deau froide et lappliquai fermement
sur larrire de son crne. Quand le saignement ralentit, je jetai
un coup dil la blessure : lentaille ntait pas grande, mais
elle se trouvait au sommet dune bosse respectable. Pourtant, je
restai persuad que ce ntait pas cause delle que le fou stait
vanoui. Fou ? dis-je mi-voix, puis avec plus dinsistance :
Fou ? Je lui tapotai les joues avec mes mains humides. Il
ouvrit les yeux. Fou ?
193

a va, Fitz, dit-il faiblement. Tu avais raison. Je naurais
pas d la toucher mais je lai fait, et je ne pourrai plus jamais
loublier.
Que sest-il pass ? demandai-je.
Il secoua la tte. Je ne peux pas en parler, pour le
moment , murmura-t-il.
Je me dressai dun bond et me cognai la tte contre le toit
de peau, au risque de faire seffondrer toute la tente. Personne
dans ce groupe ne veut parler de rien ! dclarai-je dun ton
furieux. Sauf moi ! Et moi, je compte bien parler de tout !
Quand je quittai le fou, il tait appuy sur un coude et me
regardait, les yeux carquills. Jignore sil tait amus ou
pouvant, et a mtait indiffrent. Je sortis grands pas de la
yourte et escaladai le tas de gravats jusquau pidestal o Vrit
sculptait son dragon. Le grattement ininterrompu de la pointe
de son pe me mordait lme. Kettricken tait assise prs de
lui, les yeux creux, muette. Ni lun ni lautre ne fit attention
moi.
Je marrtai un instant, le temps de reprendre mon souffle,
puis je rejetai mes cheveux en arrire et refis ma queue de
guerrier, dpoussirai mes jambires et rajustai les restes tachs
de ma chemise. Enfin, je fis trois pas en avant. Mon salut
solennel inclut Kettricken.
Mon seigneur, roi Vrit, ma dame, reine Kettricken, je
suis venu conclure mon compte rendu au roi si vous my
autorisez. Je pensais quils ne me prteraient mme pas
loreille ; mais lpe du roi Vrit racla encore deux fois la
pierre, puis sarrta. Il me regarda par-dessus son paule.
Continue, FitzChevalerie. Je ne cesserai pas de travailler mais
je tcouterai.
Il y avait dans son ton une grave courtoisie qui me redonna
courage. Kettricken se redressa soudain ; elle repoussa les
mches de cheveux qui lui tombaient dans les yeux, puis, dun
hochement de tte, me donna sa permission. Je pris une
profonde inspiration et me lanai en rendant compte, la faon
dont on me lavait appris, de tout ce qui mtait arriv depuis
ma visite la cit en ruine. A un moment, pendant mon long
rcit, le raclement de lpe ralentit, puis cessa tout fait ;
194

lourdement, Vrit alla prendre place prs de Kettricken ; il
faillit prendre sa main, se retint juste temps et ramena sa
propre main sur ses genoux ; mais le petit geste navait pas
chapp Kettricken et elle se rapprocha lgrement de lui.
Assis cte cte sur un trne de pierre froide, le dos un
dragon, mes monarques uss jusqu la trame mcoutaient.
Seuls ou par deux, les autres nous rejoignirent. Dabord le
loup, puis le fou et Astrie et enfin la vieille Caudron
sinstallrent en demi-cercle autour de moi. Lorsque ma gorge
devint sche et ma voix rpeuse, Kettricken leva la main et
envoya Astrie chercher de leau ; la mnestrelle revint avec du
th et de la viande pour tout le monde. Je bus une simple gorge
de th et poursuivis mon compte rendu pendant quils pique-
niquaient autour de moi.
Je men tins ma rsolution et parlai de tout avec
simplicit, mme de ce dont javais honte ; je nomis aucune de
mes peurs ni aucun de mes actes stupides. Je racontai Vrit
que javais tu les gardes de Royal sans sommation, je lui
fournis mme le nom de lhomme que javais reconnu ; je ne
laissai pas de ct mes expriences de Vif, comme je leusse fait
autrefois. Je parlai brutalement, comme si mon roi et moi tions
seuls ; je lui exposai mes craintes pour Molly et mon enfant, y
compris celle que, si Royal ne les trouvait pas le premier et ne
les tuait pas, Umbre sempart de ma fille pour le trne. Tout en
mexprimant ainsi, je me tendais vers Vrit autant que je le
pouvais, non seulement par la voix mais aussi par le Vif et lArt :
je mefforais de le toucher et de rveiller son ancienne
personnalit. Il sentait ce contact, je le savais, mais javais beau
faire, je nobtenais aucune raction de sa part.
Je finis par ce que le fou et moi avions fait la jeune femme
au dragon ; je scrutai le visage de Vrit dans lespoir dun
changement dexpression, mais je ne vis rien. Une fois que je lui
eus tout racont, je restai debout devant lui en silence,
attendant quil minterroge. Le Vrit de jadis aurait repris tout
le compte rendu, maurait pos des questions sur chaque
pisode en me demandant ce que javais pens ou
souponn de mes observations. Mais ce vieillard grisonnant
195

hocha simplement la tte plusieurs reprises, puis il fit mine de
se lever.
Mon roi ! mexclamai-je dun ton implorant.
Quy a-t-il, mon garon ?
Navez-vous rien me demander, rien me dire ?
Il me regarda, mais je ntais pas sr quil me vt. Il
sclaircit la gorge. Jai tu Carrod laide de lArt. Cela est
vrai. Je nai plus senti les autres depuis, mais je ne les crois pas
morts ; je pense seulement avoir perdu le sens dArt de les
percevoir. Tu dois tre vigilant.
Jen demeurai bouche be. Et cest tout ? Je dois tre
vigilant ? Jtais glac jusquaux os.
Non. Il y a pire. Il jeta un coup dil au fou. Quand tu
parles au fou, je crains quil ncoute avec les oreilles de Royal.
Je crains que ce nait t Royal qui soit venu te demander, par la
voix du fou, o se trouvait Molly.
Ma bouche sasscha. Je me tournai vers le fou : il avait une
expression abasourdie. Je ne me rappelle pas... je nai jamais
dit... Il essaya de prendre une inspiration, puis scroula
soudain sur le ct.
Caudron sapprocha de lui. Il respire , annona-t-elle.
Vrit hocha la tte. Ils ont d labandonner peut-tre. Ne
faites pas confiance ce qui est honnte. Ses yeux vinrent se
poser sur moi. Jessayai de garder mon quilibre : javais senti
les membres du clan senfuir du fou, comme un fil de soie qui
casse brusquement. Ils ne le tenaient pas solidement, mais cela
avait t suffisant, suffisant pour me faire leur rvler tout ce
quil leur fallait afin dassassiner ma femme et mon enfant.
Suffisant pour piller les rves du fou chaque nuit et y voler tout
ce qui pouvait leur tre utile.
Je me dirigeai vers lui et pris sa main que lArt navait pas
touche. Lentement, il ouvrit les yeux et sassit sur la roche.
Pendant quelque temps, il nous regarda tous dun air
incomprhensif, puis ses yeux croisrent les miens et la honte
monta de leurs profondeurs fumeuses. Et celui qui laime le
plus le trahira de la plus abjecte faon. Ma propre prophtie.
Je le sais depuis ma neuvime anne. Cest Umbre, me disais-je,
lorsquil tait prt prendre ton enfant. Ctait Umbre le
196

tratre. Il secoua la tte dun air accabl. Mais ctait moi.
Ctait moi. Il se leva lentement. Je regrette. Tu ne sais pas
combien je regrette.
Je vis des larmes perler ses yeux, puis il nous tourna le
dos et sloigna pas lents. Je ne pus me rsoudre le suivre,
mais il-de-Nuit se dressa sans bruit et sengagea sur sa piste.
FitzChevalerie. Vrit prit une inspiration, puis dit
dune voix douce : Fitz, je vais essayer de terminer mon
dragon. Cest vraiment tout ce que je puis faire. Jespre que
cela suffira.
Le dsespoir me rendit audacieux. Mon roi, ne voulez-
vous pas le faire pour moi ? Ne voulez-vous pas artiser Burrich
et Molly afin quils senfuient de Capelan avant quon les
attrape ?
Ah, mon garon ! fit-il dun ton empreint de piti. Il fit
un pas vers moi. Mme si josais le faire, je nen aurais sans
doute plus la force. Il leva les yeux et nous regarda tour tour.
Il sarrta un peu plus longtemps sur Kettricken. Tout me fait
dfaut : mon corps, mon esprit et mon Art. Je suis au bord de
lpuisement et il reste bien peu de moi-mme. Quand jai tu
Carrod, mon Art ma quitt, et mon travail sen est trouv fort
ralenti. Mme le pouvoir brut de mes mains saffaiblit, et le
pilier mest ferm. Je ne puis lemprunter pour renouveler ma
magie. Je crains de mtre vaincu moi-mme ; je crains de ntre
pas capable de mener ma tche bien. Il se peut que je manque
aux engagements que jai pris auprs de vous tous de vous
tous et des Six-Duchs.
Kettricken enfouit son visage dans ses mains et je crus
quelle allait pleurer. Mais quand elle releva les yeux, jy lus,
mle dautres motions, la force de son amour pour son
poux. Si cest ce que vous pensez devoir accomplir,
permettez-moi de vous aider. Dun geste, elle dsigna le
dragon. Je dois srement pouvoir vous aider lachever.
Montrez-moi o ter la pierre, il ne vous restera plus qu
sculpter les dtails.
Il secoua la tte dun air lugubre. Jaimerais que ce soit
possible, mais je dois le faire seul. Tout doit tre fait par moi.
197

Caudron se dressa dun bond. Elle vint se planter ct de
moi en me lanant un regard noir comme si tout tait ma faute.
Mon seigneur, roi Vrit... fit-elle. Elle parut perdre courage
un instant, puis elle reprit, plus fort : Mon roi, vous vous
trompez. Rares sont les dragons qui ont t crs par une seule
personne du moins les dragons des Six-Duchs. Pour ce qui
est des autres, les vrais Anciens taient peut-tre capables de les
fabriquer seuls, je nen sais rien. Mais je sais que ces dragons
qui ont t crs par des mains des Six-Duchs lont t le plus
souvent par un clan entier dont les membres travaillaient
ensemble et non par un seul individu.
Vrit la regarda, pantois. Puis il demanda dune voix
tremblante : Que dites-vous l ?
Je dis ce que je sais sans gards pour ce que dautres
peuvent penser de moi. Elle nous regarda tous, comme pour
nous faire ses adieux. Puis, elle nous tourna le dos et ne
sadressa plus quau roi. Mon seigneur roi, je me nomme
Crcerelle de Cerf, jadis du clan dEtance ; mais, laide de mon
Art, jai tu un membre de mon propre clan par jalousie pour un
homme. Ctait un acte de haute trahison, car nous constituions
la force vive de la reine, et jai dtruit cette force. Pour cela, jai
reu la punition de la justice de la reine : mon Art a t calcin,
et je me suis retrouve telle que vous me voyez, mure en moi-
mme, incapable de franchir les remparts de mon propre corps,
incapable de recevoir le toucher de ceux qui mtaient chers. Ce
sont les membres de mon propre clan qui mont fait cela. Pour
le meurtre proprement dit, la reine ma exile pour toujours des
Six-Duchs. Elle ma envoye au loin afin quaucun artiseur ne
me prenne en piti et tente de me librer ; elle a dit quelle
nimaginait pas pire sanction, quun jour, dans mon isolement,
jappellerais la mort de mes vux. Caudron se laissa tomber
genoux sur la pierre dure. Mon roi, ma reine, elle avait raison.
Je vous demande prsent votre piti. Mettez-moi mort, ou
bien... Trs lentement, elle releva la tte. Ou bien usez de
votre pouvoir pour me rouvrir lArt, et je vous servirai de clan
pour sculpter ce dragon.
Il y eut un long silence. Quand Vrit prit la parole, il
semblait gar. Je ne connais pas de clan dEtance.
198

Caudron rpondit dune voix tremblante : Je lai dtruit,
mon seigneur. Nous ntions que cinq, et mon geste nen a laiss
que trois en mesure dartiser ; de plus, ils avaient ressenti la
mort physique dun des leurs et... ma calcination. Ils taient
grandement affaiblis. Jai entendu dire quils avaient t dlis
du service de la reine et quils staient mis en qute de la route
qui commence Jhaampe. Ils ne sont jamais revenus, mais je
ne pense pas quils aient survcu aux rigueurs de la route. Je ne
pense pas non plus quils aient cr de dragon comme nous
lavions rv.
Vrit ne parut pas rpondre ses propos. Ni mon pre
ni aucune de ses pouses ne possdaient de clan ; ma grand-
mre non plus. Il plissa le front. Quelle reine serviez-vous,
vieille femme ?
La reine Diligence, mon roi , fit Caudron mi-voix. Elle
tait toujours agenouille.
Mais la reine Diligence rgnait il y a plus de deux sicles,
observa Vrit.
Elle est morte il y a deux cent vingt-trois ans, intervint
Astrie.
Merci, mnestrelle, dit Vrit dun ton sec. Deux cent
vingt-trois ans, et vous voudriez me faire croire que vous faisiez
partie de son clan ?
Cest vrai, mon seigneur. Javais appliqu mon Art
moi-mme car je dsirais conserver jeunesse et beaut. Ce
ntait pas considr comme admirable, mais la plupart des
autres artiseurs sy prtaient eux aussi dans une certaine
mesure. Il ma fallu plus dun an pour matriser mon corps,
mais, ce que jai fait, je lai bien fait : aujourdhui encore, je
guris vite et je tombe rarement malade. Elle ne put empcher
une note dorgueil de percer dans sa voix.
La longvit lgendaire des membres de clans...
murmura Vrit. Il soupira. Il devait y avoir bien des choses
dans les livres de Sollicit quon ne nous a jamais apprises,
Chevalerie et moi.
Beaucoup, en effet. Caudron sexprimait dsormais
avec confiance. Je reste stupfaite quavec le peu de formation
quon vous a donne, Chevalerie et vous, vous soyez all si
199

loin tout seul. Et sculpter un dragon seul ? Cest un haut fait
digne dtre chant !
Vrit lui jeta un coup dil par-dessus son paule.
Allons, asseyez-vous ! Vous voir genoux me fait mal.
Manifestement, vous pouvez et devez men apprendre trs
long. Il sagita nerveusement et lana un regard son dragon.
Mais pendant que nous parlons, je ne travaille pas.
Alors, je vous enseignerai ce qui vous manque le plus ,
proposa Caudron. Elle se remit pniblement debout. Jtais
une artiseuse puissante ; assez pour tuer avec lArt, ce dont peu
sont capables. Sa voix se voila et elle se tut. Elle inspira et
reprit : Cette puissance est encore en moi. Un artiseur assez
fort pourrait my donner nouveau accs, et je pense que vous
tes assez fort, mme si, pour linstant, vous ne matrisez pas
votre force. Vous avez tu avec lArt, et cest un fait abominable.
Mme si ce membre du clan vous tait infidle, vous aviez
uvr avec lui et, en le tuant, vous avez tu une part de vous-
mme. Voil pourquoi vous avez le sentiment que lArt vous a
quitt. Si je possdais encore mon Art, je pourrais vous gurir.
Un petit rire secoua Vrit. Je nai pas dArt, vous navez
pas dArt, mais si nous en avions, nous pourrions nous gurir
mutuellement. Cest un nud de corde sans bout ; comment le
dfaire sinon dun coup dpe ?
Nous avons une pe, mon roi : FitzChevalerie. Le
Catalyseur.
Ah, cette vieille lgende ! Mon pre laimait bien. Il me
regarda dun air songeur. Le croyez-vous assez fort ? LArt de
mon neveu Auguste a t calcin et ne lui est jamais revenu. Jai
parfois vu cela comme une misricorde : lArt lentranait sur
une pente qui ne lui convenait gure. Cest alors, je pense, que
jai commenc nourrir des soupons : Galen avait manipul le
clan. Mais javais tant faire ! Toujours tant faire !
Je sentis lesprit de mon roi sgarer et je mavanai dun
pas rsolu. Mon seigneur, que voulez-vous que jessaie ?
Je ne veux pas que tu essaies ; je veux que tu russisses.
Voil ce quUmbre me rptait souvent. Umbre... Pour la plus
grande partie, il est dans le dragon, prsent, mais cela, ctait
un bout de lui que javais oubli. Je dois ly mettre aussi.
200

Caudron sapprocha de lui. Mon seigneur, aidez-moi
librer mon Art, aprs quoi je vous aiderai emplir le dragon.
Elle avait prononc ces mots devant nous tous runis, mais
dune faon telle que Vrit seul, je le sentis, comprit vraiment
ce quelle voulait dire. Enfin, avec beaucoup de rpugnance, il
acquiesa de la tte. Je ne vois pas dautre moyen, marmonna-
t-il. Aucun autre.
Comment dois-je faire quelque chose alors que je ne sais
mme pas ce que cest ? fis-je dun ton plaintif. Mon roi, ajoutai-
je sur un regard de reproche de Kettricken.
Tu en sais autant que nous, me rprimanda doucement
Vrit. Lesprit de Crcerelle a t calcin laide de lArt par
son propre clan, afin de la condamner lisolement pour le
restant de ses jours. Tu dois employer comme tu le peux tout
lArt que tu possdes pour essayer de passer outre la cicatrice.
Je ne sais mme pas par o commencer... , fis-je, mais
cet instant Caudron me regarda avec des yeux suppliants o je
lus un immense sentiment de perte et de solitude et une faim
dArt arrive un point tel quelle la dvorait de lintrieur.
Deux cent vingt-trois ans, me dis-je. Ctait un bien long exil de
son pays, un temps inconcevable passer confine dans son
propre corps. Je vais essayer , dis-je, et je tendis la main vers
elle.
Caudron hsita, puis posa sa main dans la mienne, et nous
restmes ainsi, nous regarder en nous tenant par la main. Je
tentai de latteindre par lArt mais ne perus aucune rponse. Je
la regardai en essayant de me convaincre que je la connaissais,
quil devait tre facile dentrer en contact avec elle. Je mis de
lordre dans mon esprit et me remmorai tout ce que je pus de la
vieille femme irascible ; je songeai la persvrance dont elle
faisait preuve sans jamais se plaindre, sa langue acre et ses
mains adroites. Je me la rappelai en train de menseigner le jeu
de lArt ; je me souvins des nombreuses fois o nous y avions
jou, la tte penche sur le tissu de jeu. Caudron, me dis-je
svrement ; tends-toi vers Caudron. Mais mon Art ne trouvait
rien.
Jignorais combien de temps stait coul, mais javais trs
soif. Il me faut de la tisane , lui dis-je en lchant sa main. Elle
201

hocha la tte en dissimulant parfaitement sa dception. Cest
seulement ce moment que je me rendis compte que le soleil
avait effectu un long chemin au-dessus des sommets.
Jentendis nouveau le raclement de lpe de Vrit ;
Kettricken tait comme toujours assise prs de lui et le regarda
en silence ; les autres taient je ne sais o. Ensemble, Caudron
et moi quittmes le dragon et nous dirigemes vers notre feu qui
brasillait encore. Je cassai du bois pendant quelle remplissait la
casserole, puis nous nchangemes que quelques mots en
attendant que leau bouillt. Il restait quelques herbes quAstrie
avait ramasses un peu plus tt ; elles taient fltries, mais nous
les employmes quand mme, puis bmes notre tisane, assis
prs du feu. Le grattement de lpe de Vrit sur la pierre
faisait un bruit de fond qui ntait pas sans voquer le
bourdonnement dun insecte. Jexaminai la vieille femme ct
de moi.
Mon sens du Vif mindiquait que la vie tait forte et pleine
dentrain en elle. Javais senti sa vieille main dans la mienne, les
articulations dures et gonfles, la chair molle sauf l o le travail
avait form des cals. Je voyais les rides qui partaient de ses yeux
et des coins de sa bouche. Tout son corps parlait de vieillesse,
mais mon sens du Vif me disait que prs de moi tait assise une
femme de mon ge, enjoue, le cur sauvage, qui avait envie
damour, daventure et de tout ce que la vie pouvait offrir. Qui
en avait envie mais qui tait prise au pige. Je me contraignis
voir non Caudron, mais Crcerelle. Qui tait-elle avant davoir
t enterre vivante ? Mon regard croisa le sien. Crcerelle ?
lui demandai-je brusquement.
Ctait moi, murmura-t-elle, et sa douleur tait encore
frache. Mais elle nest plus, depuis des annes.
Quand javais prononc son nom, je lavais presque perue.
Javais limpression de possder la cl mais dignorer o se
trouvait la serrure. Je sentis alors un petit coup aux limites de
mon Vif et je levai les yeux, agac quon minterrompt. Ctaient
il-de-Nuit et le fou ; ce dernier paraissait tourment et jeus
mal pour lui, mais il naurait pas pu choisir un pire moment
pour me parler. Je pense quil en tait conscient.
202

Jai essay de rester lcart, chuchota-t-il. Astrie ma
expliqu ce que tu faisais ; elle ma rapport tout ce qui sest dit
pendant que jtais absent. Je sais que je ferais mieux
dattendre, que ce que tu fais est vital, mais... je ne peux pas. Il
eut soudain du mal soutenir mon regard. Je tai trahi, fit-il
dans un souffle. Cest moi le Tratre.
Lis comme nous ltions, je perus la profondeur de ses
sentiments ; je mefforai de passer au-del et de lui faire
partager les miens propres. On lavait utilis contre moi, certes,
mais ce ntait pas sa faute. Malheureusement, je ne parvins pas
latteindre : sa honte, ses remords et sa culpabilit se
dressaient entre nous et lui interdisaient mon pardon. Ils lui
interdisaient aussi de se pardonner lui-mme.
Fou ! mexclamai-je soudain. Il parut horrifi que je
puisse sourire, et surtout lui. Non, ne tinquite pas. Tu mas
donn la rponse ; cest toi, la rponse. Je pris une inspiration
et rflchis soigneusement. Agis lentement, avec prudence, me
rptai-je, et puis tout coup : Non ! Maintenant ! Cest
maintenant ou jamais que je puis le faire. Je dnudai mon
poignet, le tournai vers le haut et le tendis au fou. Touche-
moi, ordonnai-je. Touche-moi avec lArt au bout de tes doigts, et
vois si tu mas trahi.
Non ! cria Caudron, pouvante, mais dj le fou, tel
un homme en plein rve, tendait la main vers moi. Il prit ma
main droite dans la sienne, puis il posa trois extrmits de
doigts argents sur mon poignet retourn. Alors que je sentais la
brlure froide de ses doigts sur mon poignet, je saisis la main de
Caudron. CRECERELLE ! hurlai-je. Je la sentis frmir au
fond delle et je lattirai en nous.
Jtais le fou et le fou tait moi. Il tait le Catalyseur et moi
aussi ; nous tions deux moitis dun tout, tranches et runies.
Lespace dun instant, je le connus dans son entiret,
complet et magique, et puis il sloigna de moi en riant, bulle en
moi, spare, inconnaissable, et pourtant jointe moi. Mais tu
maimes vraiment ! Je restai incrdule : il ny avait jamais cru
jusque-l. Avant, ctaient des mots, et javais toujours peur
quils ne soient de piti. Mais tu es vritablement mon ami. Je
203

sais. Je sens ce que tu ressens pour moi. Cest donc cela, lArt.
Lespace dun instant, il jouit simplement de ce savoir.
Tout coup, quelquun dautre vint se joindre nous. Ah,
petit frre, tu as enfin trouv tes oreilles. Ma chasse est ta
chasse, et nous serons de la mme meute pour toujours !
Le fou recula devant lassaut amical du loup. Je crus quil
allait briser le lien, mais au contraire il sy pencha davantage.
a ? Cest il-de-Nuit, a ? Ce puissant guerrier, ce grand
cur ?
Comment dcrire cet instant ? Je connaissais il-de-Nuit
depuis si longtemps et si compltement que je restai ahuri du
peu que le fou en savait.
Poilu ? Cest ainsi que tu me voyais ? Poilu et bavant ?
Je te demande pardon. Le fou sexprimait avec une
sincrit non feinte. Je suis honor de savoir qui tu es. Je
navais jamais souponn une telle noblesse en toi. Leur
approbation mutuelle avait quelque chose de presque crasant.
Soudain le monde se calma autour de nous. Nous avons
une mission, rappelai-je mes compagnons. Le fou ta ses
doigts de mon poignet en laissant trois empreintes argentes
sur ma peau. Mme la pression de lair tait trop forte sur les
marques. Pendant un moment, je mtais trouv ailleurs ;
prsent, javais rintgr mon corps, et le tout navait dur que
quelques instants.
Je me tournai vers Caudron. Voir par mes propres yeux
exigeait un effort. Je navais pas lch sa main. Crcerelle ?
fis-je mi-voix. Elle leva le regard vers moi. Je la contemplai en
mefforant de la voir telle quelle tait jadis ; je crois quen cette
seconde, elle ignorait quexistait un minuscule fil dart entre
nous : lors du choc impos par le contact du fou, javais franchi
ses dfenses. Ctait un lien trop fin pour quon pt parler de fil ;
mais je savais maintenant ce qui ltranglait. Cest toute cette
culpabilit, cette honte et ce remords que vous portez en vous,
Crcerelle, vous comprenez ? Cest avec cela quon vous a
brle, et vous navez cess dy ajouter au cours des ans. Vous
tes vous-mme larchitecte de votre muraille. Abattez-la !
Pardonnez-vous ! Sortez !
204

Je pris le fou par le poignet et le maintins prs de moi ;
quelque part, je sentis aussi la prsence dil-de-Nuit. Ils
avaient rintgr leur esprit mais je nprouvais aucune
difficult les contacter. Je puisai de lnergie en eux,
prudemment, avec lenteur ; je puisai dans leur nergie et leur
amour et les dirigeai vers Caudron en essayant de les faire
passer par la brche minuscule de son armure.
Des larmes se mirent ruisseler sur ses joues rides. Je
ne peux pas ! Cest le plus dur ! Je ne peux pas ! On ma brle
pour me punir, mais ce ntait pas assez ! Ce ne sera jamais
assez ! Je ne puis pas me pardonner !
LArt commenait suinter delle pour matteindre, pour
essayer de me faire comprendre. Elle prit ma main dans les
siennes. Par ce contact, sa douleur scoula en moi. Qui
pourrait vous pardonner, alors ? mentendis-je demander.
Mouette ! Ma sur Mouette ! Ce nom lui fut comme
un arrachement, et je sentis que, depuis des annes, elle avait
refus dy penser, et encore moins de le prononcer. Sa douleur
scoulait par ses mains qui tenaient la mienne. Sa sur ! Pas
seulement une collgue de clan, mais sa propre sur ! Et elle
lavait tue par fureur en la trouvant en compagnie dEtance.
Le chef du clan ?
Oui, murmura-t-elle, bien quil ny et nul besoin de
mots entre nous prsent. Jtais au-del du mur brl. Le fort,
le bel Etance... Faire lamour avec lui, avec le corps et lArt,
une exprience dunicit nulle autre pareille. Mais elle les avait
dcouverts, lui et Mouette, ensemble, et elle avait...
Il aurait d le savoir ! mcriai-je, indign. Vous tiez
surs et membres de son propre clan. Comment a-t-il pu vous
infliger a ? Mais comment ?
Mouette ! cria-t-elle et, lespace dun instant, je la vis.
Elle se trouvait derrire une seconde barrire ; elles y taient
toutes les deux, Crcerelle et Mouette, deux petites filles qui
couraient pieds nus sur une grve sablonneuse, juste la limite
des vagues glaces qui lchaient le sable. Deux petites filles qui
se ressemblaient comme deux ppins de pomme, la joie de leur
pre, des jumelles, qui slanaient la rencontre du petit
bateau en train daccoster, pour voir ce que papa avait pris
205

aujourdhui dans ses filets. Je sentis lodeur saline du vent,
liode du varech entreml quelles crasaient en poussant de
grands cris. Deux petites filles, Mouette et Crcerelle,
enfermes, caches derrire une muraille au fond de Caudron.
Mais je les voyais, moi, mme si elle ne les voyait pas.
Je la vois, je la connais. Et elle vous connaissait
parfaitement. Votre mre vous appelait clair et tonnerre,
parce que votre colre clatait et tout tait fini, alors que
Mouette pouvait garder une rancune des semaines durant.
Mais pas contre vous, Crcerelle. Jamais contre vous, et jamais
pendant des annes. Elle vous aimait, plus que vous naimiez
Etance, lune ou lautre. Et vous aussi, vous laimiez ; elle vous
aurait pardonn. Jamais elle ne vous aurait souhait un tel
sort.
Je... je nen sais rien.
Mais si, vous le savez. Regardez-la, regardez-vous.
Pardonnez-vous. Et laissez revivre la partie delle qui est en
vous. Autorisez-vous vivre nouveau.
Elle est en moi ?
Bien sr. Je la vois, je la sens. Il ne peut en tre autrement.
Que ressentez-vous ? demanda-t-elle dun ton circonspect.
Rien que de lamour. Voyez vous-mme. Et je lemmenai
tout au fond de son esprit, dans des lieux de mmoire dont elle
sinterdisait laccs. Ce ntaient pas les brlures imposes par le
clan qui lui avaient fait le plus de mal : ctaient les barrires
quelle avait dresses entre elle-mme et les souvenirs de ce
quelle avait perdu dans cet instant de rage. Deux jeunes filles
qui savanaient dans leau pour saisir llingue que leur pre
leur avait envoye, puis qui aidaient tirer le bateau au sec.
Deux jeunes Cerviennes, toujours semblables comme des ppins
de pomme, qui voulaient tre les premires apprendre leur
pre quelles avaient t choisies pour tre formes lArt.
Papa disait toujours que nous tions une seule me dans
deux corps.
Ouvrez-vous, alors, et laissez-la sortir. Sortez toutes les
deux pour vivre.
Je me tus en attendant la suite. Crcerelle se trouvait dans
une partie de ses souvenirs quelle avait refuse plus longtemps
206

que la dure moyenne dune vie. Ctait un lieu de vent frais et
de rires de jeunes filles, avec une sur si semblable elle-mme
quelles avaient peine besoin de se parler. Elles possdaient
lArt entre elles depuis leur naissance.
Je vois ce que je dois faire, maintenant. Je ressentis un
irrsistible jaillissement de bonheur et de dtermination. Je
dois la laisser sortir, je dois la mettre dans le dragon ! Elle
vivra ternellement dans le dragon, comme nous lavions
prvu. Toutes les deux, enfin runies !
Caudron se leva soudain et lcha ma main si brusquement
que je poussai un cri en me retrouvant brutalement dans mon
corps. Javais limpression dtre tomb de trs haut. Le fou et
il-de-Nuit se trouvaient toujours prs de moi, mais ils ne
faisaient plus partie du cercle. Ce que je percevais deux tait
noy dans tout ce que je ressentais par ailleurs : lArt qui courait
en moi comme un raz de mare, lArt qui irradiait de Caudron
comme la chaleur de la fournaise dun forgeron ; elle en luisait.
Elle tourna les mains dans un sens, puis dans lautre en souriant
devant ses doigts redevenus droits.
Vous devriez aller vous reposer, Fitz, me dit-elle
doucement. Allez. Allez dormir.
Ctait une simple suggestion mais elle ne connaissait pas
sa force dArt. Je mallongeai et perdis aussitt conscience.

*

Quand je me rveillai, il faisait nuit noire. Je sentis le poids
et la chaleur agrables du loup contre mon dos ; le fou avait
bord une couverture autour de moi ; assis mes cts, il
contemplait les flammes. Je magitai, et il me saisit
brusquement lpaule en inspirant violemment.
Quy a-t-il ? demandai-je, inquiet. Je ne comprenais
rien ce qui mentourait : on avait allum des feux sur lestrade
du dragon ; jentendais le raclement du mtal contre la pierre et
une conversation non loin de moi. Dans la tente derrire moi,
Astrie essayait des notes sur sa harpe.
207

La dernire fois que je tai vu dormir ainsi, on venait de
textraire une flche du dos et je te croyais en train de mourir
dinfection.
Je devais tre trs fatigu, rpondis-je avec un sourire,
en esprant quil comprendrait. Et toi, nes-tu pas fatigu ? Je
vous ai pris de lnergie, il-de-Nuit et toi.
Fatigu ? Non. Je me sens guri. Sans hsiter, il
ajouta : Je pense que a tient autant au fait que le faux clan
ma quitt qu celui de savoir que tu ne me hais pas. Et le
loup... L, jen reste bahi : je perois presque sa prsence. Un
sourire trs trange apparut sur ses traits et je sentis quil
ttonnait la recherche dil-de-Nuit. Il navait pas la force
ncessaire pour employer seul lArt ou le Vif, mais le sentir
essayer tait effrayant. il-de-Nuit leva la queue, puis la laissa
retomber mollement.
Jai sommeil.
Eh bien, dors, mon frre. Je posai la main sur lpaisse
fourrure de son paule ; il reprsentait une vie, une force et une
amiti sur lesquelles je pouvais compter. Il battit encore une fois
faiblement de la queue, puis reposa la tte sur le sol. Je regardai
le fou nouveau et hochai la tte en direction du dragon de
Vrit.
Que se passe-t-il, l-haut ?
La folie et le bonheur, je crois. Sauf pour Kettricken.
Jai limpression quelle a le cur dvor de jalousie mais elle ne
tient pas rester sur place.
Que se passe-t-il, l-haut ? rptai-je avec patience.
Tu en sais davantage que moi, rpliqua-t-il. Tu as fait
quelque chose Caudron. Jen ai compris une partie, mais pas
tout. Puis tu tes endormi. Caudron sest rendue l-haut et elle a
fait quelque chose Vrit. Jignore quoi, mais, daprs
Kettricken, ils en sont sortis tremblants et en larmes. Ensuite,
Vrit a fait quelque chose Caudron, et ils se sont mis rire en
criant que a allait marcher. Je suis rest le temps de les voir
sattaquer la roche qui entoure le dragon laide de ciseaux, de
maillets, dpes et de tout ce qui leur tombait sous la main.
Pendant ce temps, Kettricken restait silencieuse comme une
ombre et les regardait avec dsespoir. Ils ne voulaient pas de
208

son aide. Ensuite, je suis descendu et je tai trouv inconscient
ou endormi, comme tu prfres. Et je suis demeur assis trs
longtemps veiller sur toi, prparer du th et apporter de la
viande ceux qui men demandent. Et maintenant tu es
rveill.
Je reconnus une parodie de mes comptes rendus Vrit et
ne pus mempcher de sourire. Je supposai que Caudron avait
aid Vrit librer son Art et que le travail se poursuivait sur le
dragon. Mais Kettricken... Quest-ce qui rend Kettricken si
triste ? demandai-je.
Elle voudrait tre la place de Caudron , mexpliqua le
fou dun ton qui disait clairement que nimporte quel imbcile
laurait compris tout seul. Il me servit une assiette de viande et
une chope de tisane. Quelle impression aurais-tu, aprs ce
long et pnible chemin, voir ton poux choisir quelquun
dautre pour laider ? Caudron et lui bavardent comme des pies
borgnes, de toute sorte de choses sans importance. Ils
travaillent, ils font sauter des clats de roche et, parfois, Vrit
reste plant l, debout, les mains appuyes sur le dragon, et il
parle Caudron du chat de sa mre, Crachefeule, et du thym qui
poussait dans le jardin de la tour. Et, pendant ce temps,
Caudron voque sans cesse Mouette qui faisait ceci, Mouette qui
faisait cela, et tout ce que Mouette et elle faisaient ensemble. Je
pensais quils sarrteraient au coucher du soleil, mais a a t le
seul moment o Vrit a paru se rappeler lexistence de
Kettricken : il la prie daller chercher du bois et dallumer du
feu pour avoir de la lumire. Ah ! Et je crois aussi quil la
autorise aiguiser un ciseau ou deux.
Et Astrie ? demandai-je btement. Je navais pas
envie de songer ce que ressentait Kettricken et jessayais den
dtourner mes penses.
Elle travaille une chanson sur le dragon de Vrit. Je
crois quelle a renonc nous voir accomplir, toi et moi, quelque
haut fait.
Je souris part moi. Elle nest jamais l quand je fais
quelque chose dimportant. Ce que nous avons russi
aujourdhui, fou, tait plus fort que toutes les batailles
auxquelles jai particip. Mais cela, elle ne le comprendra
209

jamais. Jinclinai la tte vers la yourte. Le son de sa harpe
est plus moelleux que je ne me le rappelais , dis-je.
En guise de rponse, il haussa les sourcils et agita les
doigts.
Jcarquillai les yeux. Quas-tu donc fait ? demandai-je
avec inquitude.
Des expriences. Je pense que si je survis, mes
marionnettes deviendront lgendaires. Jai toujours eu le don
de voir ce que je pouvais tirer dun morceau de bois. Avec a, et
il agita encore une fois ses doigts, cest beaucoup plus facile.
Sois quand mme prudent, lui dis-je dun ton implorant.
Moi ? Il ny a aucune prudence en moi. Je ne puis tre ce
que je ne suis pas. O vas-tu ?
Voir le dragon, rpondis-je. Si Caudron peut y uvrer,
moi aussi. Mon Art nest peut-tre pas aussi puissant que le
sien, mais je suis rest li beaucoup plus longtemps quelle
Vrit.
210


10

LE VIF ET LPE
De tout temps, les Outrliens ont attaqu les ctes des Six-
Duchs. Dailleurs, le fondateur de la monarchie des
Loinvoyant ntait lui-mme quun pirate lass de la vie sur
mer : les hommes de Preneur balayrent les premiers
btisseurs du fort en bois, lembouchure de la Cerf, et
semparrent de la place. Les gnrations passrent, les
murailles de pierre noire du chteau de Castelcerf
remplacrent les palissades, et les pirates outrliens devinrent
rsidents et monarques.
Commerce, pillage et piraterie existaient simultanment
entre les Six-Duchs et les les dOutre-Mer, mais les dbuts des
assauts des Pirates rouges marqurent une modification de ces
contacts, rudes certes, mais profitables. La sauvagerie de ces
attaques ainsi que les destructions quelles entranaient taient
sans prcdent. Certains les attribuaient la monte au
pouvoir dans les les dOutre-Mer dun chef barbare qui avait
pous une sanglante religion de vengeance ; les plus froces
de ses partisans taient devenus Pirates et membres
dquipage de ses navires rouges. Les autres Outrliens, qui
jusque-l navaient jamais t unis sous une seule bannire,
durent lui jurer fidlit sous peine, pour ceux qui refuseraient,
de se voir forgiss, eux-mmes et leurs familles. Avec ses
Pirates, ce chef porta sa haine perverse contre les ctes des Six-
Duchs ; sil avait dautres intentions que tuer, violer et
dtruire, il ne les fit jamais connatre. Il sappelait Kemal
Paincru.

*

211

Je ne comprends pas pourquoi vous refusez mon aide ,
dis-je dun ton guind.
Vrit cessa de racler le dragon ; je mattendais ce quil se
tourne face moi mais il saccroupit seulement un peu plus,
pour nettoyer de la main des clats et de la poussire de roche.
Javais du mal me convaincre des progrs quil avait faits : la
patte avant droite reposait prsent sur la pierre ; certes, il y
manquait la finesse de dtails qui caractrisait le reste du
dragon, mais la patte elle-mme tait acheve. Vrit, dun geste
prudent, enveloppa de la main un des doigts griffus, puis il
demeura prs de sa cration, patient et immobile. Je ne voyais
pas sa main bouger mais je sentais lArt luvre ; en tendant
mon esprit si peu que ce fut, je percevais les fissures infimes qui
se produisaient dans la pierre et la faisaient partir en
minuscules clats. On et tout fait dit que le dragon tait
cach dans la pierre et que la tche de Vrit tait de le mettre
au jour, une caille brillante aprs lautre.
Fitz, arrte ! Il y avait de lagacement dans sa voix,
agacement que je partage son Art et agacement dtre ainsi
distrait de son travail.
Laissez-moi vous aider , le suppliai-je nouveau. Je me
sentais attir par louvrage auquel il tait attel. Auparavant,
alors que Vrit grattait la pierre du bout de son pe, je ne
voyais dans le dragon quune admirable sculpture ; mais,
prsent que Vrit et Caudron employaient leur pouvoir
ensemble, la crature chatoyait dArt. Elle tait immensment
attrayante, de la mme faon quun ruisseau tincelant aperu
travers les arbres attire lil, ou que lodeur du pain frachement
cuit veille lapptit. Je mourais denvie de mettre la main
louvrage et daider faonner cette puissante crature. Les voir
ainsi uvrer faisait poindre en moi une faim dArt qui ntait
comparable rien de ce que javais connu. Je suis rest li
vous par lArt plus longtemps que quiconque ; au temps o je
ramais sur le Rurisk, vous mavez dit que jtais votre clan.
Pourquoi me rejeter aujourdhui, alors que je puis vous tre
utile et que vous avez un urgent besoin daide ?
Vrit soupira et bascula un peu en arrire, toujours
accroupi. Le doigt du dragon ntait pas fini mais jy discernais
212

maintenant de fins contours dcaills, et lbauche du fourreau
de la serre mchamment incurve. Je sentais comment serait la
griffe : strie comme la serre dun faucon. Je navais quune
envie : y poser la main et extraire ces lignes de la pierre.
Cesse dy penser, mordonna fermement Vrit. Fitz !
Fitz, regarde-moi ! Ecoute-moi. Te rappelles-tu la premire fois
o jai puis de lnergie en toi ?
Je men souvenais : je mtais vanoui. Je connais mieux
ma propre force , rpondis-je.
Il ne prta nulle attention mes propos. Tu ignorais ce
que tu me proposais quand tu mas dit tre lhomme lige du roi.
Jai cru que tu savais ce que tu faisais, mais ctait faux.
Aujourdhui, je taffirme que tu ne sais pas ce que tu me
demandes, alors que je sais ce que je te refuse. Et cest tout.
Mais, Vrit...
L-dessus, le roi Vrit naccepte pas de mais ,
FitzChevalerie. Il avait rarement trac aussi nettement la
diffrence entre lui et moi.
Je pris une inspiration pour empcher mon sentiment de
frustration de se transformer en colre. Avec prcaution, il plaa
de nouveau la main sur le doigt du dragon. Je restai un moment
couter le clac, clac, clac du ciseau de Caudron qui uvrait sur
la queue prsent dgage de la crature ; tout en travaillant,
elle chantait une vieille ballade damour.
Mon seigneur, roi Vrit, si vous acceptiez de me rvler
ce que jignore pour vous aider, je pourrais peut-tre alors
dcider moi-mme si...
Cette dcision ne te revient pas, mon garon. Si tu tiens
te rendre utile, va couper quelques rameaux, fabrique un balai
et nettoie les clats de pierre. Rester agenouill l-dessus est
pouvantable.
Jaimerais mieux vous tre vraiment utile, marmonnai-je
dun ton dsol en mloignant.
FitzChevalerie ! Vrit avait pris un ton cassant que je
navais plus entendu depuis mon enfance. Je me retournai avec
crainte. Tu toublies ! me dit-il avec brusquerie. Ma reine
maintient les feux allums et aiguise mes ciseaux. Te
considres-tu au-dessus de telles tches ?
213

Dans ce genre de situation, mieux vaut une rponse brve.
Non, sire.
Dans ce cas, tu vas fabriquer un balai, mais demain :
pour le prsent, bien que ces paroles marrachent la bouche,
nous devons tous nous reposer, au moins quelque temps. Il se
redressa lentement, vacilla puis saffermit sur ses pieds. Dun
geste affectueux, il posa une main argente sur limmense
paule du dragon. Avec laube , lui promit-il.
Je pensais quil allait appeler Caudron, mais elle stait dj
releve et stirait. Ils sont lis par lArt, me dis-je ; les mots ne
sont plus ncessaires pour eux. Mais ils ltaient pour la reine.
Vrit contourna le dragon pour sapprocher de Kettricken
assise prs dun des feux ; elle afftait un ciseau et le bruit de
son travail lui cacha celui de nos pas. Un moment, Vrit
demeura le regard baiss sur sa reine accroupie, toute sa
tche. Ma dame, souhaitez-vous que nous dormions un
peu ? lui demanda-t-il doucement.
Elle se retourna et, dune main grise de poussire, rejeta en
arrire les mches de cheveux qui lui tombaient dans les yeux.
Comme il vous plaira, mon seigneur, rpondit-elle en
russissant vacuer presque toute douleur de sa voix.
Je ne suis pas fatigue ce point, mon seigneur roi, et je
suis prte continuer le travail si vous le dsirez. Le ton
enjou de Caudron parut presque dplac, et je notai que
Kettricken ne se tourna pas vers elle. Pour sa part, Vrit se
contenta de rpondre : Parfois, il vaut mieux se reposer avant
dtre fatigu. Si nous dormons tant quil fait noir, nous
travaillerons mieux la lumire du jour.
Kettricken fit une grimace, comme sil venait de la
critiquer. Je puis faire des feux plus grands, mon seigneur, si
cest ce que vous souhaitez, fit-elle dun ton circonspect.
Non. Je souhaite me reposer, avec vous mes cts. Si
vous le voulez bien, ma reine.
Ce ntait gure plus quun squelette daffection, mais
Kettricken sy raccrocha. Je le veux bien, mon seigneur.
Jeus mal de la voir se satisfaire de si peu.
214

Elle nest pas satisfaite, Fitz, et je ne mconnais pas sa
peine. Je lui donne ce que je puis, ce que je puis lui donner sans
risque.
Mon roi lisait encore facilement en moi. Penaud, je leur
souhaitai bonne nuit et me dirigeai vers la yourte. A mon
approche, il-de-Nuit se leva et stira en billant.
As-tu chass ?
Avec toute la viande qui reste, quoi bon ? Je remarquai
alors les os de truie qui lentouraient. Il se recoucha au milieu
deux, le museau dans la queue, aussi riche que peut ltre un
loup. Lespace dun instant, jenviai son bien-tre.
Astrie tait de garde devant la tente, prs du feu, sa harpe
entre les genoux ; jallais passer devant elle en la saluant dun
signe de tte quand je marrtai pour examiner sa harpe. Avec
un sourire ravi, elle me la tendit.
Le fou stait dpass. Il ny avait aucune de ces dorures, de
ces fioritures, incrustations divoire ou dbne qui, aux yeux de
certains, donnent toute sa valeur un instrument ; il ny avait
que le lustre argent des courbes du bois et de subtiles gravures
qui en faisaient au mieux ressortir le grain. Il tait impossible de
regarder cette harpe sans avoir envie de la toucher, de la tenir ;
le bois attirait la main, et les reflets du feu y dansaient.
Caudron sarrta elle aussi pour inspecter linstrument,
puis elle pina les lvres. Aucune prudence ; un de ces jours,
a lui cotera la vie , dit-elle dun ton sinistre, sur quoi elle me
prcda sous la tente.
Malgr ma longue sieste plus tt dans la journe, je
sombrai dans le sommeil presque aussitt que je fus couch. Je
ne devais pas avoir dormi longtemps quand un bruit discret au-
dehors me rveilla. Je tendis mon Vif : des hommes, quatre ;
non, cinq, qui montaient en direction de la chaumire. Je ne pus
gure en savoir plus que le fait quils se dplaaient sans bruit,
comme des chasseurs. Quelque part dans une pice sombre,
Burrich se redressa dans son lit. Il se leva et gagna pieds nus le
lit de Molly, puis il sagenouilla prs delle et posa doucement la
main sur son bras.
Burrich ? Elle prit son inspiration tout en prononant
son nom, puis attendit quil sexplique.
215

Ne faites pas de bruit, souffla-t-il. Levez-vous, mettez vos
chaussures et emmaillotez bien Ortie, mais tchez de ne pas la
rveiller. Il y a des gens dehors et je ne pense pas quils nous
veuillent du bien.
Je fus fier delle : sans poser de questions, elle se redressa
aussitt, enfila sa robe par-dessus sa chemise de nuit et enfona
ses pieds dans ses chaussures. Elle enveloppa Ortie dans sa
literie, si bien que la petite ne ressembla plus gure qu un
paquet de couvertures. Elle ne se rveilla pas.
Pendant ce temps, Burrich avait enfil ses bottes et pris
une pe courte. Il fit signe Molly de se rendre prs de la
fentre aux volets ferms. Si je vous en donne le signal, sortez
par cette fentre avec Ortie mais uniquement si je vous en
donne le signal. Je pense quils sont cinq.
A la lueur du feu, je vis Molly acquiescer de la tte ; elle tira
son couteau et se tint prte dfendre son enfant.
Burrich alla se planter ct de la porte, et la nuit entire
parut passer dans lattente silencieuse de lassaut.
La barre tait en place mais ntait gure utile sur un
encadrement aussi charg dans. Burrich laissa les attaquants
tenter deux reprises de dfoncer la porte, puis, comme la barre
commenait cder, dun coup de pied il la fit sauter de ses
taquets, si bien que la porte souvrit brusquement sous le choc
suivant. Deux hommes entrrent en titubant, surpris par
labsence de rsistance ; le premier tomba, le second trbucha
sur lui et chut son tour, et Burrich les transpera tous deux de
son pe avant que le troisime assaillant appart la porte.
Il tait grand, avec une barbe et des cheveux roux. Il
pntra dans la chaumire en poussant un rugissement et
enjamba ses deux acolytes qui se tordaient de douleur ; il
brandissait une longue et superbe pe qui, ajoute sa propre
taille, lui permettait une allonge presque deux fois suprieure
celle de Burrich. Derrire lui, un personnage corpulent beugla :
Au nom du roi, nous venons chercher la putain du Btard au
Vif ! Jetez votre arme et cartez-vous !
Il et t mieux avis de ne pas exciter davantage la colre
de Burrich ; dun geste presque insouciant, il acheva un des
hommes au sol, puis releva son pe sous la garde de Barbe-
216

Rousse, qui recula en cherchant de lespace pour mieux
employer son arme. Burrich dut suivre le mouvement car ses
chances de rsister taient minces si lhomme trouvait un coin
dgag. Le personnage corpulent et une femme entrrent leur
tour, sattirant un rapide coup dil de Burrich. Molly ! Faites
ce que je vous ai dit !
Elle tait dj prs de la fentre et serrait contre elle Ortie
qui stait mise pleurer de frayeur. Elle bondit sur une chaise,
ouvrit vivement les volets et passa une jambe par la fentre.
Burrich occupait Barbe-Rousse quand la femme se glissa tout
coup derrire lui et lui enfona son poignard dans les reins.
Burrich poussa un cri rauque, puis para frntiquement les
assauts de la longue pe. Comme Molly passait lautre jambe
par-dessus lappui-fentre et sapprtait se laisser tomber au-
dehors, lhomme corpulent se rua vers elle et lui arracha Ortie
des bras. Jentendis le hurlement de terreur et de rage de Molly.
Puis elle senfuit dans lobscurit.
Lincrdulit qui sempara de Burrich, je la perus aussi
nettement que la mienne. La femme retira son poignard de son
dos et le brandit pour frapper nouveau mais Burrich, sarmant
de sa fureur pour bannir la souffrance, fit volte-face pour lui
porter une profonde estafilade la poitrine, puis se retourna
vers Barbe-Rousse. Son adversaire stait recul et se tenait prt
la riposte, mais il ne faisait plus un geste ; lhomme corpulent
dclara : Nous tenons lenfant ! Lchez votre pe ou il meurt
sur-le-champ ! Il jeta un coup dil la femme qui se tenait
les mains sur la poitrine. Poursuivez la mre, vite !
Elle lui adressa un regard noir mais sexcuta sans un
murmure. Burrich ne lui accorda aucune attention ; il navait
dyeux que pour lenfant qui pleurait dans les bras du gros
personnage. Barbe-Rousse eut un sourire tincelant en voyant
la pointe de lpe de Burrich descendre vers le sol. Pourquoi ?
demanda Burrich dun ton atterr. Quavons-nous fait pour que
vous nous attaquiez et menaciez de tuer ma fille ?
Lhomme corpulent contempla le visage cramoisi de
lenfant qui hurlait. Ce nest pas votre fille, rpondit-il dune
voix charge de sarcasme. Cest la btarde du Btard au Vif.
Nous le tenons de la plus haute autorit. Il leva Ortie au-
217

dessus de sa tte comme sil sapprtait la jeter au sol et
dvisagea Burrich, qui mit un bruit trangl, moiti rage,
moiti supplication, et lcha son pe. Prs de la porte, le
rescap essaya de sasseoir en gmissant.
Ce nest quun nourrisson , fit Burrich dune voix
rauque. Comme si javais moi-mme t bless, je sentais la
chaleur du sang qui ruisselait le long de la hanche de Burrich.
Laissez-nous ; vous vous trompez. Elle est de moi, je vous le
rpte, et elle ne menace en rien votre roi. Par piti... Jai de lor,
je vous le donnerai, mais laissez-nous en paix.
Burrich, qui, en temps ordinaire, aurait rsist, rugi,
combattu jusqu la mort, Burrich avait laiss tomb son pe et
shumiliait pour mon enfant. Barbe-Rousse clata dun rire
tonitruant, mais Burrich ny prta nulle attention ; sans cesser
de rire, lhomme sapprocha de la table et alluma dun air
dsinvolte les bougies du chandelier, quil leva ensuite pour
inspecter la pice en dsordre. Burrich ne dtachait pas son
regard dOrtie. Cest ma fille, murmura-t-il comme bout de
forces.
Assez de mensonges ! rpliqua lhomme corpulent dun
ton ddaigneux. Cest le rejeton du Btard au Vif, et elle a la
mme tare que lui !
Cest tout fait exact !
Tous les yeux se tournrent vers la porte. Molly sy
encadrait, trs ple, le souffle court. Sa main droite tait rouge
de sang, et elle tenait contre elle une caisse de bois dont
schappait un bourdonnement menaant. La garce que vous
aviez envoye ma poursuite est morte, reprit-elle dun ton
pre, comme vous le serez tous si vous ne dposez pas vos
armes et si vous ne laissez pas libres mon enfant et mon mari.
Le gros homme sourit dun air ironique, et Barbe-Rousse leva
son pe.
Dune voix qui tremblait peine, Molly ajouta : Mon
enfant a le Vif, cest vrai, tout comme moi. Aussi, nos abeilles ne
nous feront pas de mal ; mais si vous touchez un seul de nos
cheveux, elles vous donneront une chasse sans merci, et vous
mourrez de milliers de piqres cuisantes. Croyez-vous que vos
pes seront trs efficaces contre mes abeilles ? Elle dvisagea
218

chacun de ses adversaires dun il furieux et menaant, sans
lcher la lourde ruche en bois. Une abeille sen chappa et se mit
voler dans la pice avec un bourdonnement rageur. Barbe-
Rousse suivit linsecte du regard tout en sexclamant : Ce ne
sont que des inventions !
Burrich jaugeait du coin de lil la distance qui le sparait
de sa propre pe tandis que Molly demandait dun ton bas,
presque timide : Ah oui ? Et, avec un curieux sourire, elle
posa la ruche par terre, puis, sans quitter Barbe-Rousse des
yeux, elle souleva le couvercle de la caisse et enfona la main
dans les rayons ; le gros homme mit un hoquet dhorreur
lorsquelle la ressortit couverte dun gant mouvant dabeilles.
Molly rabattit le couvercle et se redressa. Elle baissa le visage
vers les abeilles qui emmitouflaient sa main et murmura :
Celui la barbe rousse, mes petites. Et elle tendit le bras
comme si elle offrait les insectes lintress.
Rien ne se passa pendant un moment, puis, peu peu,
chaque abeille prit son vol et se dirigea vers Barbe-Rousse. Il se
recroquevilla lorsquune premire, puis une seconde, le
frlrent, revinrent et se mirent tournoyer autour de lui.
Rappelez-les ou nous tuons la gamine ! scria-t-il soudain
en essayant de tuer les insectes coups de chandelier mais en
vain.
Molly sempara de la ruche et la souleva aussi haut quelle
le put. Vous allez la tuer de toute faon ! rpliqua-t-elle
dune voix brise. Elle secoua lgrement la caisse et le
bourdonnement nerv se transforma en rugissement. Mes
petites, ils en veulent la vie de mon enfant ! Quand je vous
librerai, vengez-nous ! Elle leva la ruche encore davantage,
prte la fracasser au sol. Le bless ses pieds mit un grand
gmissement.
Arrtez ! sexclama lhomme corpulent. Je vais vous
rendre votre enfant !
Molly se ptrifia. Il tait visible quelle ne pourrait
supporter encore longtemps le poids de la ruche, et cest dune
voix tendue par leffort, mais calme, quelle rpondit : Donnez
mon bb mon mari, puis quil vienne prs de moi, sinon, je
vous jure que vous allez mourir, et de manire atroce. Le gros
219

jeta un regard indcis Barbe-Rousse qui, le chandelier dans
une main et lpe dans lautre, stait cart de la table ; les
abeilles continuaient nanmoins tourbillonner autour de lui,
et ses gesticulations pour les chasser paraissaient ne faire
quaugmenter leur rsolution. Le roi Royal nous tuera si nous
chouons !
Alors, faites-vous tuer par mes abeilles, fit Molly. Il y en
a des centaines dans cette ruche , ajouta-t-elle mi-voix. Puis
elle poursuivit dun ton presque enjleur : Elles vont pntrer
sous vos chemises et dans les jambes de vos chausses, elles vont
saccrocher vos cheveux pour vous piquer, elles vont
simmiscer dans vos oreilles et vos narines et vous piquer l
aussi, et quand vous allez vous mettre crier, vous allez sentir
des dizaines et des dizaines de petits corps velus sengouffrer
dans votre bouche et vous piquer la langue jusqu ce quelle
enfle au point de vous empcher de respirer. Vous allez mourir
suffoqus, la bouche pleine dabeilles !
Cette description parut emporter la dcision des deux
hommes. Le gros sapprocha de Burrich et lui fourra le bb
hurlant dans les bras ; Barbe-Rousse prit lair furieux mais
nintervint pas. Ortie serr contre lui, Burrich ne ngligea pas
pour autant de rcuprer son pe. Molly adressa un regard noir
Barbe-Rousse. Vous, l, allez vous placer prs de votre
complice. Burrich, rendez-vous avec la petite l o nous avons
ramass de la menthe hier ; sils me forcent les tuer, je ne veux
pas quelle assiste ce spectacle : elle risquerait ensuite davoir
peur des abeilles qui sont en ralit ses servantes !
Burrich obit et, de tout ce que javais vu cette nuit, ce fut
ce qui me stupfia le plus. Une fois quil fut sorti, Molly recula
lentement vers la porte. Nessayez pas de nous suivre, dit-elle
dun ton menaant. Je laisse mes abeilles-de-Vif monter la
garde devant lentre. Et elle donna une ultime secousse la
ruche : le rugissement crt encore et plusieurs abeilles
schapprent dans la pice avec un bourdonnement furieux. Le
gros homme resta fig sur place, mais Barbe-Rousse leva lpe
comme sil pouvait en esprer une protection ; le bless poussa
un cri inarticul, puis sloigna quatre pattes de Molly qui
sortit reculons de la chaumire en tirant la porte derrire elle.
220

Elle inclina la ruche de faon quelle repose contre le battant
prsent ferm, puis louvrit et y donna un coup de pied avant de
senfuir dans la nuit. Burrich ! cria-t-elle sourdement.
Jarrive ! Au lieu de se diriger vers la route, elle partit vers les
bois sans un regard en arrire.
Ecarte-toi, maintenant, Fitz. Ce ntait pas de lArt mais
le murmure de Vrit mon oreille. Ils sont labri, tu las vu ;
ne regarde plus, sans quoi dautres risquent de voir par tes yeux
o ils vont. Mieux vaut que tu lignores toi-mme. Viens-ten.
Il faisait sombre dans la tente. Vrit ntait pas seul avec
moi : Caudron tait l aussi, et ses lvres ne formaient plus
quune mince ligne dsapprobatrice. Vrit, lui, avait une
expression svre, mais jy perus aussi de la comprhension ;
avant que jouvrisse seulement la bouche, il dclara : Si je
pensais que tu las fait exprs, je serais fort courrouc contre toi.
A prsent, je vais tre trs clair : il vaut mieux que tu ne saches
rien deux, rien du tout. Si tu mavais cout la premire fois que
je tai donn ce conseil, ils nauraient jamais t en pril comme
cette nuit.
Vous tiez l, tous les deux ? demandai-je mi-voix.
Lespace dun instant, je fus touch quils se proccupent tant du
sort de ma fille.
Cest mon hritire, moi aussi, observa Vrit,
implacable. Crois-tu que jaurais pu rester les bras croiss sils
lui avaient fait du mal ? Il secoua la tte. Tiens-toi lcart
deux, Fitz, pour notre bien tous. Tu mas compris ?
Jacquiesai de la tte : son discours ne pouvait maffliger,
car javais dj dcid de rester dans lignorance de la cachette
o Molly et Burrich allaient emmener Ortie mais pas parce
que ctait lhritire de Vrit. Mon roi et Caudron se relevrent
et quittrent la tente tandis que je me rallongeais sous mes
couvertures. Le fou, jusque-l appuy sur un coude, stendit
nouveau lui aussi. Je te raconterai demain , lui dis-je ; il
hocha la tte tout en me dvisageant de ses yeux qui
paraissaient immenses au milieu de son visage ple, puis je
pense quil sendormit. Je restai le regard perdu dans
lobscurit. il-de-Nuit vint se coucher contre moi.
221

Il tait prt protger ta petite comme la sienne, observa-
t-il. Cest lesprit de la meute.
Il cherchait me rconforter mais je nen avais nul besoin.
Je posai la main sur son pelage. As-tu vu comme elle leur a tenu
tte et les a obligs ployer le genou ? demandai-je avec fiert.
Cest une femelle dune rare valeur, acquiesa le loup.
Jeus limpression de navoir pas ferm lil quand Astrie
nous rveilla, le fou et moi, pour notre tour de garde. Je sortis
de la yourte en mtirant et en billant, avec en outre le
sentiment que monter la garde ntait pas vraiment ncessaire ;
nanmoins, il faisait agrablement doux pour ce dernier clat de
nuit, et la mnestrelle avait laiss un bouillon de viande
mijoter prs du feu. Jen avais dj bu une demi-chope quand le
fou me rejoignit enfin.
Astrie ma montr sa harpe hier soir , fis-je en guise de
salut.
Il eut un petit sourire suffisant. Bah, du travail bcl.
Ah, ctait un de ses premiers essais ! dira-t-on un jour,
ajouta-t-il en sefforant la modestie.
Daprs Caudron, tu manques de prudence.
En effet, jen suis compltement dpourvu, Fitz. Que
faisons-nous ici ?
Moi, jobis aux ordres. A la fin de cette veille, jirai dans
les collines couper des branches de gent afin de balayer les
clats de pierre qui gnent Vrit.
Ah ! Noble tche pour un catalyseur. Et que doit faire un
prophte, ton sens ?
Tu pourrais prophtiser le moment o le dragon sera
termin, parce que jai limpression que ce sera notre ide fixe
tant quil ne sera pas achev.
Le fou secoua lgrement la tte.
Quy a-t-il, encore ? demandai-je.
Je nai pas le sentiment que nous soyons ici pour
fabriquer des balais et des harpes ; jai plutt la sensation que
nous vivons une accalmie ; laccalmie avant la tempte.
Voil qui me remonte le moral , fis-je dun ton lugubre.
Mais, part moi, je minterrogeais : navait-il pas raison ?
222

Et maintenant, vas-tu me raconter ce qui sest pass hier
soir ?
Quand jeus fini mon compte rendu, il me regarda avec un
large sourire. Elle ne manque pas de ressources, cette fille ,
observa-t-il avec fiert. Puis il pencha la tte. Crois-tu que
lenfant sera doue du Vif ? Ou quelle sera capable dartiser ?
Je navais jamais envisag la question. Jespre que
non , rpliquai-je aussitt, et puis je mtonnai de ma propre
rponse.
Laube pointait peine quand Caudron et Vrit se
levrent ; ils burent une chope de bouillon sans mme prendre
le temps de sasseoir, puis ils sen allrent vers le dragon en
emportant une provision de viande boucane. Kettricken, elle
aussi, tait sortie de la tente de Vrit ; elle avait les yeux creux
et la dfaite se lisait dans le pli de sa bouche. Elle but une demi-
chope de bouillon, posa le rcipient et retourna dans la tente
pour en ressortir munie dune couverture plie de faon imiter
un sac.
Du bois pour le feu, rpondit-elle dun ton morne
lorsque je haussai les sourcils.
Dans ce cas, autant quil-de-Nuit et moi vous
accompagnions : je dois couper des brins de gent et un bton
pour fabriquer un balai, et, lui, il faut quil sagite un peu au lieu
de dormir et de faire du lard.
Sans parler de ta peur daller dans la fort sans moi.
Si elle fourmille de truies comme celle de lautre jour, cest
absolument exact.
Peut-tre Kettricken pourrait-elle emporter son arc ?
Alors mme que je me tournais vers la reine pour
transmettre la suggestion, elle rentrait dans la tente pour
prendre son arme. Au cas o nous rencontrerions un autre
sanglier , me dit-elle en ressortant.
Mais lexpdition se droula sans incident. Autour de la
carrire, la campagne tait vallonne et accueillante. Nous fmes
halte au bord du ruisseau pour nous dsaltrer et faire un brin
de toilette ; jentraperus lclat dun petit saumoneau, et le
loup voulut aussitt que nous pchions ; je lui assurai que je
laccompagnerais ds que jaurais fini mon balai, et il me suivit,
223

mais contrecur. Je coupai des branches de gent et trouvai
une longue branche droite en guise de manche, aprs quoi nous
emplmes de bois le sac de Kettricken, et jinsistai pour men
charger afin quelle et les mains libres si elle devait utiliser son
arc. Sur le chemin du retour, nous nous arrtmes de nouveau
au bord du ruisseau, et je cherchai un emplacement o les
plantes surplombaient le courant, ce que je trouvai aisment ;
l, nous passmes beaucoup plus de temps que je ne lavais
prvu pcher la main. Kettricken ne connaissait pas cette
mthode mais, aprs quelques tentatives rates qui mirent sa
patience rude preuve, elle attrapa le coup de main. Nous
prmes des sortes de truites que je navais jamais vues jusque-l,
mouchetes de rose sous le ventre ; quand nous en emes une
dizaine, je les vidai et donnai les entrailles il-de-Nuit qui les
engloutit aussi vite que je les lui lanai ; puis Kettricken enfila
les poissons sur une branchette de saule et nous repartmes
pour le camp.
Je ne me rendis compte de lapaisement que ce calme
interlude mavait apport quau moment o nous arrivmes en
vue du pilier noir qui gardait lentre de la carrire. Il me parut
plus sinistre que jamais, doigt obscur et menaant, dress
comme pour me prvenir quen effet nous traversions une
priode daccalmie avant la tempte venir ; je men approchai
avec un petit frisson dangoisse. Ma sensibilit lArt paraissait
me revenir, et le pilier irradiait une puissance matrise plus
attirante que jamais. Presque involontairement, je marrtai
pour tudier les caractres gravs dans la pierre.
Fitz ? Vous venez ? Ctait Kettricken, loin devant moi,
et je pris conscience cet instant seulement que jtais rest
longtemps plant devant la colonne, bouche be. Je me
dpchai de les rattraper, elle et le loup, et je les rejoignis alors
quils passaient devant la jeune femme au dragon.
Javais vit cette statue depuis que le fou lavait touche ;
je jetai un coup dil plein de remords aux trois empreintes de
doigts argentes qui brillaient encore sur la peau sans dfaut de
la cavalire. Qui tiez-vous, et pourquoi avoir taill un si triste
monument ? lui demandai-je. En guise de rponse, ses yeux
224

de pierre continurent me regarder dun air suppliant au-
dessus de ses joues marques de larmes.
Peut-tre na-t-elle pas pu achever son dragon ? fit
Kettricken dun ton pensif. Voyez les pattes arrire et la queue
encore prises dans la pierre. Cest peut-tre pour cela que cette
statue est si triste.
Je ne pense pas : lartiste la voulait triste ds lorigine ;
quil let acheve ou non, la partie suprieure serait reste
pareille. Kettricken madressa un coup dil amus. Vous ne
croyez toujours pas que le dragon de Vrit volera quand il sera
fini ? Moi, si. Mais, videmment, il ne me reste plus grand-
chose en quoi croire. Vraiment plus grand-chose.
Je mapprtais lui rpondre que, pour moi, ces histoires
de dragons ntaient que des contes de mnestrels pour les
enfants, mais ses derniers mots scellrent mes lvres.
Revenu au camp, je fabriquai mon balai et me mis au
nettoyage avec vigueur. Le soleil tait haut dans le ciel dazur et
une brise agrable soufflait ; ctait une belle journe, tout
prendre, et pendant un moment ma tche si simple me fit
oublier tout le reste. Kettricken dchargea le bois quelle avait
ramass, puis repartit en chercher dautres ; il-de-Nuit la
suivit, et jobservai avec plaisir quAstrie et le fou se
dpchaient de la rejoindre avec des sacs. Une fois le dragon
dbarrass des clats et de la poussire de pierre, je pus mieux
distinguer les progrs quavaient raliss Caudron et Vrit ; la
roche noire du dos du dragon tait si lisse quelle refltait
presque le bleu du ciel. Jen fis la remarque Vrit, sans
vraiment esprer de rponse : son esprit et son cur taient
entirement concentrs sur le dragon. Sur tous les autres sujets,
il tait vague et hsitant mais, quand il me parlait de son dragon
et de son excution, je retrouvais le roi Vrit de nagure.
Quelques instants plus tard, pourtant, il quitta sa position
accroupie, se redressa et, dun geste incertain, caressa lchin
de la bte. Je retins mon souffle car, dans le sillage de sa main
argente, des couleurs taient soudain apparues : les cailles
staient pares dune turquoise somptueuse, chacune borde
dargent. La teinte chatoyante persista un moment, puis
seffaa. Vrit eut un petit grognement satisfait. Quand le
225

dragon sera plein, la couleur restera , me dit-il. Sans rflchir,
je tendis mon tour la main vers le flanc immense mais, dun
coup dpaule, Vrit me repoussa brutalement. Ny touche
pas ! mordonna-t-il dun ton presque jaloux. Il dut voir mon
expression choque, car il prit soudain un air attrist. Il est
dsormais trop risqu que tu y poses la main, Fitz. Il est trop...
Sa voix mourut et son regard se fit lointain tandis quil cherchait
un terme adquat ; puis il parut moublier et saccroupit de
nouveau pour reprendre son travail sur la patte de la crature.
Il nest pas meilleur moyen de pousser quelquun se
conduire en gamin que de le traiter comme tel. Je terminai mon
nettoyage, posai mon balai dans un coin et partis le nez au vent ;
je ne mtonnai pas outre mesure de me retrouver aux pieds de
la fille au dragon javais fini par intituler la statue ainsi, La
fille au dragon , car cavalire et monture ne mapparaissaient
pas comme deux entits distinctes. Une fois de plus, je grimpai
sur lestrade ct delle et, encore une fois, je perus le
tourbillon de Vif de sa vie qui sleva comme une brume et
sapprocha de moi avidement. Que de dtresse prise au pige !
Je ne puis rien pour vous , lui dis-je tristement, et je crus
sentir quelle ragissait mes propos. Rester trop longtemps
auprs delle tait affligeant. Mais, en redescendant, je notai un
dtail qui malarma : quelquun avait taill la pierre dans
laquelle les pattes arrire du dragon sembourbaient. Je me
penchai : les clats et la poussire de pierre avaient t balays,
mais les artes de taille taient aigus et rcentes. Le fou
manque vraiment de prudence, me dis-je, et je me redressai
avec lintention de me mettre sa recherche.
FitzChevalerie, reviens mes cts tout de suite, je te prie.
Je poussai un soupir : encore des morceaux de roche
balayer, sans doute. Et ctait pour accomplir ce genre de tche
que jtais loin de Molly tandis quelle se dfendait toute seule.
Tout en cheminant vers le dragon de Vrit, je me laissai aller
des penses interdites : avaient-ils trouv un abri ? Burrich
tait-il gravement bless ? Ils staient enfuis sans gure plus
que ce quils portaient sur eux ; comment allaient-ils survivre ?
A moins que les sbires de Royal ne les eussent nouveau
attaqus ? Avaient-ils emmen de force Molly et la petite Gu-
226

de-Ngoce ? Le cadavre de Burrich gisait-il quelque part dans
les fourrs ?
Crois-tu vraiment que cela pourrait se produire sans que
tu sois aussitt au courant ? En outre, Molly ma paru plus que
capable de soccuper delle-mme et de lenfant et de Burrich
aussi, donc. Cesse de penser eux, et cesse de pleurer sur ton
sort. Jai une mission te confier.
Arriv au dragon, je repris mon balai et je men servis
quelques minutes avant que Vrit sapert de ma prsence.
Ah, tu es l, Fitz ! Il se releva et stira en cambrant son dos
douloureux. Viens avec moi.
Je laccompagnai jusquau feu du bivouac o il mit de leau
chauffer ; puis, en regardant un morceau de viande boucane,
il dit avec nostalgie : Que ne donnerais-je pas pour un
morceau de pain frais prpar par Sara ! Enfin... Il se tourna
vers moi. Assieds-toi, Fitz, je dsire te parler. Jai beaucoup
rflchi tout ce que tu mas appris et je voudrais que tu
accomplisses une tche pour moi.
Je minstallai lentement sur une pierre prs du feu en
secouant discrtement la tte : un moment, je ne le comprenais
pas du tout, et linstant suivant il tait redevenu lhomme qui
avait t si longtemps mon mentor. Il ne me laissa cependant
pas le temps de ruminer ces rflexions.
Fitz, tu as visit le parc aux dragons en venant ici. Tu
mas dit que le loup et toi aviez peru de la vie en eux. Du Vif de
vie, selon ton expression ; et le dragon de Ralder a paru sur le
point de se rveiller quand tu lappel par son nom.
Je perois cette mme impression de vie chez la fille au
dragon, dans la carrire , acquiesai-je.
Vrit hocha la tte dun air attrist. La pauvre, on ne
peut rien pour elle, je le crains. Elle sest vertue conserver sa
forme humaine et ainsi elle a manqu de remplir son dragon ;
elle est maintenant prise au pige et elle y demeurera sans doute
pour toujours. Son sort ma t un avertissement ; au moins,
son erreur naura pas t compltement inutile. Quand
jemplirai le dragon, je ne garderai rien par-devers moi. Ce
serait un dnouement navrant, aprs avoir parcouru un si long
chemin et fait tant de sacrifices, de finir avec un dragon
227

embourb, non ? Cette faute-l, je ne la commettrai pas. Dun
coup de dents, il trancha un morceau de viande sche, puis se
mit mcher dun air mditatif.
Je gardai le silence : jtais de nouveau perdu. Parfois, je ne
pouvais rien faire dautre quattendre que ses penses le
ramnent sur un terrain o il me redevenait comprhensible. Je
remarquai une nouvelle trace argente sur son front, comme sil
avait distraitement essuy la sueur qui y perlait. Il avala son
morceau de viande. Reste-t-il des herbes pour la tisane ?
demanda-t-il et puis il ajouta : Je veux que tu retournes
auprs des dragons et que tu voies si tu peux employer ton Vif et
ton Art pour les rveiller. Pour ma part, quand jy suis pass, jai
eu beau faire, je nai pu dtecter de vie dans aucun dentre eux ;
jai craint quils naient dormi trop longtemps et quils soient
morts de faim, aprs stre aliments de leurs propres rves
quand tout le reste est venu manquer.
Astrie avait laiss une poigne de feuilles dortie et de
menthe fltries. Je les fis doucement tomber dans une casserole,
les arrosai deau bouillante puis, en attendant quelles infusent,
je fis le tri de mes penses.
Vous voulez donc que je me serve du Vif et de lArt pour
rveiller les statues de dragons. Mais comment ?
Vrit haussa les paules. Je lignore. Malgr tout ce que
Crcerelle ma enseign, il subsiste dnormes lacunes dans ma
connaissance de lArt. Galen nous a port un coup majeur en
volant les livres de Sollicit et en interrompant notre formation,
Chevalerie et moi, et je ne cesse de songer cet pisode ;
tramait-il dj de donner le trne son demi-frre, ou bien
tait-il simplement avide de pouvoir ? Nous nen saurons jamais
rien.
Je posai alors une question que je navais jamais formule :
Il y a quelque chose que je ne comprends pas : selon Caudron,
le fait davoir tu Carrod laide de lArt vous a affaibli ;
pourtant, vous avez vid Galen de son nergie sans paratre en
souffrir, pas plus que Sereine ni Justin nen ont eu lair quand
ils ont vid le roi de la sienne.
Aspirer lArt dune personne, ce nest pas du tout la
mme chose que la tuer dune dcharge dArt. Il eut un rire
228

bref et amer. Jai fait les deux et je connais la diffrence. Galen
a fini par prfrer mourir plutt que de me livrer son nergie, et
jai ide que mon pre a fait le mme choix ; je pense aussi quil
a agi ainsi pour empcher quon st o je me trouvais alors.
Quant Galen, nous avons aujourdhui quelques indices sur les
secrets quil a emports dans la tombe. Vrit regarda le
morceau de viande quil tenait et le posa prs de lui. Mais ce
qui compte prsent est de rveiller les Anciens. Toi, tu vois
une belle journe, Fitz ; moi, je vois une mer calme et un bon
vent qui pousse les Pirates rouges vers nos ctes. Tandis que je
suis ici tailler, gratter et peiner, des habitants des Six-
Duchs meurent ou se font forgiser, sans parler des troupes de
Royal qui attaquent et incendient les villages montagnards le
long de la frontire, et le pre de ma propre reine se lance dans
le combat pour protger son peuple des armes de mon frre.
Mon cur senflamme quand jy pense ! Si donc tu parvenais
rveiller les dragons, ils pourraient senvoler ds maintenant
pour assurer la dfense.
Je rpugne entreprendre une tche dont jignore ce
quelle exigera de moi , fis-je. Vrit minterrompit avec un
sourire espigle.
Il me semble que cest prcisment ce que tu appelais de
tes vux hier, FitzChevalerie.
Il mavait coinc. il-de-Nuit et moi nous mettrons en
route demain matin , dis-je.
Il frona les sourcils. Je ne vois aucun motif dattendre
aussi longtemps. Pour toi, le trajet nest pas long : un simple pas
dans le pilier. Mais le loup ne peut pas franchir la pierre, il
restera donc ici. Et jaimerais que tu y ailles ds maintenant.
Avec quel calme il mordonnait de partir sans mon loup !
Jaurais prfr me rendre sur les lieux nu comme un ver !
Ds maintenant ? Tout de suite, voulez-vous dire ?
Et pourquoi pas ? Quelques minutes te suffisent pour
effectuer le trajet ; vois ce que tu peux faire. Si tu russis, je le
saurai ; sinon, reviens ce soir par le pilier. Nous naurons rien
perdu essayer.
Mais le clan ne constitue-t-il pas un danger ?
229

Il nest pas plus dangereux pour toi l-bas quici. Allons,
va.
Dois-je attendre le retour des autres pour leur annoncer
o je me rends ?
Je men occuperai, FitzChevalerie. Acceptes-tu de
remplir cette mission pour moi ?
Il ny avait quune seule rponse cette question.
Jaccepte. Je men vais sur-le-champ. Puis jeus une dernire
hsitation. Je ne sais pas bien me servir du pilier.
Ge nest pas plus compliqu quune porte, Fitz : tu poses
ta main dessus et il agit par le biais de lArt qui est en toi. Il
dessina un symbole dans la poussire. Ce glyphe dsigne le
parc aux dragons ; plaques-y la paume et avance. Celui-ci
(nouveau dessin dans la poussire) est le signe de la carrire ; il
te ramnera ici. Ses yeux noirs se plantrent dans les miens,
comme sil me jaugeait.
Je serai de retour ce soir, promis-je.
Trs bien. Que la chance taccompagne , rpondit-il.
Tout tait dit. Je me levai et mloignai du feu en direction
du pilier. Je passai devant la fille au dragon en mefforant de ne
pas me laisser distraire. Dans les bois, je ne sais o, mes autres
compagnons ramassaient du bois tandis quil-de-Nuit rdait
dans leurs parages.
Tu ten vas vraiment sans moi ?
Je nen aurai pas pour longtemps, mon frre.
Dsires-tu que je revienne tattendre prs du pilier ?
Non ; veille plutt sur la reine, si tu veux bien.
Avec plaisir. Elle a abattu un oiseau pour moi aujourdhui.
Je perus son admiration et sa sincrit. Quoi de mieux
quune femelle qui tue efficacement ?
Une femelle qui partage bien.
Garde-moi aussi une partie du produit de la chasse.
Je te laisse les poissons, rpondit-il, magnanime.
Jexaminai la colonne noire qui se dressait prsent devant
moi et trouvai le symbole que je cherchais. Aussi simple quune
porte, avait dit Vrit : Touche le signe et avance. Peut-tre,
mais mes jambes flageolaient quand mme et je dus faire un
rude effort pour lever la main et la poser sur la pierre noire et
230

brillante. Ma paume entra en contact avec le glyphe et je
ressentis une froide traction dArt. Je fis un pas en avant.
De lclat du soleil, je passai instantanment une ombre
frache et mouchete. Je mcartai du grand pilier obscur, les
pieds dans une herbe paisse. Lair tait lourd dodeurs
vgtales mles de moisissure. Les branches nagure
emperles de bourgeons croulaient prsent sous les feuilles.
Un chur dinsectes et de grenouilles maccueillit : la fort qui
mentourait grouillait dune vie presque excessive aprs le
silence vide de la carrire, et je restai un moment immobile
pour madapter au changement.
Avec prcaution, jabaissai mes remparts et ttonnai
mentalement autour de moi mais, part dans le pilier derrire
moi, je ne perus nulle trace dusage de lArt. Je me dtendis un
peu : Vrit, sans le savoir, avait peut-tre fait plus que tuer
Carrod, et dsormais le clan craignait de le dfier de front. Je
me rconfortai de cette hypothse en me mettant en marche
travers la vgtation luxuriante.
Je ne tardai pas me retrouver tremp jusquaux genoux,
non que le terrain fut inond, mais les herbes et les roseaux
foisonnants au milieu desquels je me frayais un chemin taient
chargs dhumidit. Des gouttes deau tombaient des plantes
grimpantes et des feuilles au-dessus de moi, mais cela ne me
drangeait pas : compar la pierre nue et la poussire de la
carrire, ctait plutt rafrachissant. Ce qui ntait quun vague
sentier lorsque nous tions passs par l tait devenu un troit
couloir entre deux murailles de plantes qui se penchaient et
stalaient loisir. Je parvins au bord dun petit ruisseau
chantant et en arrachai une poigne de cresson poivr que je
mchonnai tout en marchant et en me promettant den
rapporter au camp la tombe de la nuit ; alors, je me rappelai
ma mission : les dragons. O taient les dragons ?
Ils navaient pas disparu, mais la vgtation avait pouss
autour deux. Je reprai une souche foudroye dont javais gard
le souvenir et de l je russis retrouver le dragon de Ralder.
Davance, javais dcid de commencer par lui, le jugeant le plus
prometteur de tous car javais senti en lui, sans lombre dun
doute, une puissante vie de Vif. Comme si cela devait faire la
231

moindre diffrence, je passai quelques minutes le dgager des
plantes grimpantes et de lherbe humide et collante, et ce faisant
je fis une observation qui me frappa : le corps de la crature
endormie suivait les contours du sol en dessous delle. Cela
nvoquait pas une statue quon et dpose l, mais plutt un
tre vivant qui se ft install l pour se reposer et nen et plus
jamais boug.
Jessayai de toutes mes forces dy croire : ces dragons
taient bel et bien les Anciens qui avaient rpondu lappel du
roi Sagesse ; tels dimmenses oiseaux, ils avaient vol jusqu la
cte, o ils avaient vaincu les Pirates et les avaient chasss de
nos parages ; ils avaient fondu des cieux, rendu les quipages
fous de terreur ou fait chavirer les navires sous le grand vent de
leurs ailes. Et ils pourraient le refaire pour peu que nous
parvenions les rveiller.
Je jure dessayer, dis-je tout haut, puis je me repris : Je
jure de les rveiller , en mefforant de chasser tout doute de
ma voix. Je fis lentement le tour du dragon de Ralder en
tchant de dcider par o commencer. Depuis la tte reptilienne
en forme de coin jusqu la queue barbele, ctait le dragon
typique des lgendes ; admiratif, je caressai ses cailles luisantes
et je sentis le Vif ondoyer paresseusement en lui comme un
ruban de fume ; par un pur effort de volont, je me forai
croire quil y avait de la vie en lui. Un artiste aurait-il pu raliser
aussi parfaitement limage dune crature vivante ? Jobservai
les renflements osseux au sommet des ailes, semblables ceux
dun jars et capables coup sr dtendre un homme pour le
compte ; les mchantes barbelures de la queue taient restes
aigus, et je les imaginai aisment dtruisant grements ou
tours, dchirant, lacrant, arrachant. Ralder ! criai-je.
Ralder !
Je ne perus aucune raction, pas le moindre frmissement
dArt ni mme un grand changement dans son Vif. Bah, aurait
t trop facile, me dis-je, et je passai ensuite plusieurs heures
essayer tous les moyens de le rveiller qui me venaient
lesprit : jappuyai ma joue contre sa tte cailleuse et sondai
mentalement aussi loin que je le pus, mais jaurais obtenu
davantage de rsultats dun ver de terre ; je mtendis le long du
232

grand lzard de pierre et tentai de ne plus faire quun avec lui,
de me lier au frmissement lthargique de Vif que je sentais en
lui ; je lui projetai des penses affectueuses, je macharnai lui
donner des ordres, et jallai Eda ait piti de moi ! jusqu le
menacer des pires consquences sil ne se rveillait pas pour se
mettre mon service. Tous mes efforts restrent vains, et je me
trouvai rduit me raccrocher des ftus de paille : jvoquai
limage du fou ; rien ; je rappelai du fond de ma mmoire le rve
dArt que le fou et moi avions partag, puis mefforai de revoir
le plus de dtails possible de la femme la couronne au coq, et
enfin je la lui offris. Pas de raction. Je me tournai alors vers
une approche plus prosaque ; Vrit avait dit quils taient
peut-tre morts de faim ; je visualisai donc des tangs deau
douce et frache, de gros poissons argents prts se laisser
attraper. Jimaginai le dragon de Ralder en train de se faire
dvorer par un autre dragon, plus grand que lui, et je prsentai
cette vocation la crature endormie. Pas de raction non plus.
Je me risquai alors madresser mon roi : Sil y a de la
vie dans ces pierres, elle est trop infime et trop loigne pour
que jy atteigne.
Vrit ne prit mme pas la peine de rpondre et cela me
chagrina un peu ; mais peut-tre lui aussi avait-il vu dans ma
mission une tentative de dernier recours, sans gure de chances
de russite. Dlaissant le dragon de Ralder, je flnai un
moment dune crature de pierre lautre, lesprit en alerte, la
recherche dune tincelle de Vif plus brillante. Je crus une fois
en avoir dcouvert une, mais un examen plus approfondi me
rvla quil sagissait dune souris qui avait fait son nid sous le
poitrail du dragon.
Je finis par choisir une crature pare dandouillers comme
un cerf et essayai sur elle toutes les tactiques que javais
employes sur le premier, sans plus de rsultat. Quand jen eus
termin, le jour baissait. Comme je reprenais le chemin du
pilier, je me demandai si Vrit avait rellement espr que je
russirais. Obstinment, mais toujours en me dirigeant vers la
colonne noire, jallai de dragon en dragon pour effectuer sur
chacun une ultime tentative. Cest sans doute ce qui me sauva la
vie. Javais interrompu mon examen dune des cratures, car il
233

mavait sembl sentir une forte vie de Vif maner de la
suivante ; mais, quand je mapprochai de lnorme sanglier ail
aux dfenses aigus et incurves, je constatai que le Vif
provenait dau-del de lui. Je scrutai le sous-bois en
mattendant voir un daim ou un cochon sauvage ; mais cest
un homme arm dune pe, dos moi, que je vis.
Je maccroupis derrire le sanglier, la bouche soudain
sche, le cur battant. Ce ntait ni Vrit ni le fou, comme je
men tais rendu compte en un instant ; il tait plus petit que
moi, il avait les cheveux blond roux et, sa faon de tenir son
pe, il savait sen servir. Il tait vtu dor et de brun. Il ne
sagissait ni du gros Ronce ni du sombre et mince Guillot, mais
ctait un homme de Royal.
En une fraction de seconde, tout mapparut clairement.
Comment avais-je pu tre stupide ce point ? Javais abattu les
hommes de Guillot et de Ronce, dtruit leurs vivres et chass
leurs chevaux ; que pouvaient-ils faire dautre quartiser Royal
pour quil remplace les soldats et le matriel perdus ? Avec les
escarmouches incessantes le long de la frontire, il navait pas
d tre difficile une troupe de pntrer dans les Montagnes, de
contourner Jhaampe et de suivre la route dArt. La zone
dboulement que nous avions franchie constituait un obstacle
redoutable mais pas insurmontable, et Royal ne redoutait certes
pas de mettre en pril la vie de ses hommes. Je me demandai
combien avaient tent la traverse du pierrier et combien en
taient sortis vivants. En tout cas, javais la certitude qu
prsent Guillot et Ronce disposaient de toutes les fournitures
ncessaires.
Soudain, une pense plus inquitante me vint : lhomme
savait peut-tre artiser ! Rien nempchait Guillot de former de
nouveaux lves : il avait en sa possession tous les livres et
manuscrits de Sollicit ; et si laptitude lArt navait rien de
commun, elle ntait pas non plus extrmement rare. En
quelques instants, mon imagination multiplia lhomme par
vingt et cent, tous soldats peu ou prou dous pour lArt, tous
fanatiquement fidles Royal. Je me laissai aller contre le
sanglier de pierre et mefforai de respirer sans bruit malgr la
terreur qui me fouaillait les entrailles. Un moment, je restai
234

ptrifi, en proie au plus profond dsespoir : je venais enfin de
prendre conscience de limmensit des moyens dont Royal
pouvait se servir contre nous. Il ne sagissait plus dune petite
guerre entre nous : Royal avait sa main larme et les pouvoirs
dun roi et il avait jur dexterminer tous ceux auxquels il avait
accol lestampille de tratres. Tout ce qui retenait Royal jusque-
l tait lventuel embarras que naurait pas manqu de susciter
la dcouverte que Vrit ntait pas mort ; mais, prsent, dans
les rgions recules o nous nous trouvions, il navait plus rien
craindre ; il pouvait se servir de ses soldats pour se dbarrasser
de son frre, de son neveu, de sa belle-sur et de tous les
tmoins ; ensuite, le clan pouvait liminer les soldats.
Ces rflexions traversrent mon esprit comme lclair
illumine la nuit la plus obscure. En un clin dil, tous les dtails
mapparurent, et je compris aussitt quil me fallait retourner au
pilier et par l la carrire pour prvenir Vrit sil ntait pas
dj trop tard.
Ds que je me fus fix ce but, je me sentis plus calme.
Jenvisageai dartiser Vrit, puis rejetai promptement cette
ide : tant que je nen saurais pas davantage sur mon adversaire,
je ne voulais pas risquer de me dvoiler lui. Je me surpris
considrer la situation comme sil sagissait du jeu de Caudron :
des cailloux capturer ou liminer. Lhomme se tenait entre le
pilier et moi, comme il fallait sy attendre. Je devais maintenant
dcouvrir sil tait seul ou non. Je tirai mon poignard ; dans
lpais sous-bois, une pe ntait pas larme idale. Je pris une
profonde inspiration pour affermir mon courage et mcartai
discrtement du sanglier.
La zone mtait grossirement connue, ce qui mtait fort
utile alors que je me dplaais de dragon en dragon et de tronc
en vieille souche ; avant que lobscurit ne fut tombe, je savais
quil y avait trois hommes dans les parages et quapparemment
ils montaient la garde autour du pilier. A mon sens, ils ntaient
pas l pour me donner la chasse mais plutt pour empcher
quiconque, sauf les membres du clan, de se servir de la colonne.
Javais trouv lemplacement o ils avaient quitt la route dArt ;
la piste tait frache, ils venaient donc darriver, ce qui me
portait penser que je connaissais le terrain mieux queux. Ils
235

ne devaient pas non plus savoir artiser, puisquils taient venus
par la route et non par le pilier , toutefois, ctaient sans doute
des soldats aguerris. Je dcidai aussi de me fonder sur
lhypothse que Guillot et Ronce taient tout prs, en mesure de
surgir de la colonne en un clin dil ; aussi dressai-je mes
murailles mentales et les maintins-je fermement riges, puis
jattendis la suite. En ne me voyant pas revenir, Vrit se
douterait quil y avait une anicroche, mais je ne pensais pas quil
commettrait limprudence demprunter le pilier pour se mettre
ma recherche pour tout dire, jaurais t tonn quil fut prt
dlaisser si longtemps son dragon. Je devais me tirer seul de
ce mauvais pas.
Comme la nuit tombait, les insectes firent leur apparition,
des insectes par centaines qui piquaient en zonzonnant et dont
un persistait me bourdonner aux oreilles. La brume
commena monter du sol, et mes vtements, sous laction de
lhumidit, me collrent au corps. Les gardes avaient allum un
petit feu ; je captai une odeur de gteaux cuits sous la cendre et
je me surpris me demander si je parviendrais tuer les trois
hommes avant quils les aient tous mangs. Avec un sourire
sinistre, je mapprochai deux comme une ombre. La nuit, un
feu et de quoi manger sont en gnral synonymes de
conversation ; pourtant, les trois hommes parlaient peu et la
plupart du temps mi-voix : leur mission ne leur plaisait pas, la
longue route noire avait rendu fous certains de leurs
compagnons ; cependant, ce soir, ce qui les drangeait ntait
pas le long chemin quils avaient d parcourir mais la prsence
des dragons de pierre. Jen entendis assez pour avoir
confirmation de ce que javais suppos : les trois soldats taient
l pour surveiller le pilier ; une bonne douzaine dautres
gardaient celui qui se dressait au milieu de la place o le fou
avait eu sa vision, et le corps principal du dtachement avait t
envoy vers la carrire. Le clan cherchait couper toute voie
dvasion Vrit.
Jprouvai un certain soulagement lide quil leur
faudrait au moins autant de temps qu nous pour parvenir la
carrire ; pour cette nuit, Vrit et les autres ne risquaient nulle
attaque mais ce ntait quune question de temps, et ma
236

rsolution de rejoindre mes compagnons le plus vite possible
par le biais du pilier en fut affermie. Je navais nanmoins pas
lintention de combattre les trois hommes ensemble ; je devais
donc les tuer un par un en embuscade, exploit dont je ne suis
pas sr que mme Umbre et t capable, ou bien crer une
diversion qui les occuperait le temps que je me prcipite vers le
pilier.
Je mloignai discrtement jusqu ce que je me juge hors
de porte de leurs oreilles, puis je me mis ramasser du bois
sec, tche malaise au milieu dune rgion la vgtation aussi
luxuriante ; je finis nanmoins par obtenir un fagot de taille
respectable. Mon plan tait simple, et il fonctionnerait ou ne
fonctionnerait pas ; en tout cas, les trois hommes, rendus
mfiants, ne me laisseraient sans doute pas une seconde chance.
Je me remmorai lemplacement du signe de la carrire sur
le pilier, puis je dcrivis un grand arc de cercle pour me
rapprocher des dragons qui se trouvaient de lautre ct. Je
choisis parmi les cratures endormies celle qui avait lair le plus
froce, dont javais remarqu les touffes de poils aux oreilles lors
de mon premier passage : elle projetterait une ombre superbe.
Derrire elle, je dgageai une petite zone de terre de lherbe et
des feuilles humides qui lencombraient et jy btis mon feu. Ma
rserve de bois ne tiendrait que le temps dune brve flambe,
mais jesprais ne pas avoir besoin de plus : je voulais juste
assez de lumire et de fume pour donner un aspect mystrieux
laffaire. Une fois le feu bien parti, je mloignai dans les
tnbres. Le ventre dans lherbe, je mapprochai autant que je
losai du pilier ; il ne me restait plus qu attendre que les gardes
remarquent la lueur des flammes. Je souhaitais quau moins un
des hommes aille se rendre compte sur place de ce qui se passait
pendant que ses compagnons le suivraient des yeux , alors,
une course discrte, la paume sur le pilier, et jaurais disparu.
Oui, mais les gardes ne remarqurent pas mon feu. De mon
poste dobservation, il me paraissait pourtant parfaitement
visible : de la fume sen levait, et une lumire rose jouait
travers les arbres, sur laquelle se dcoupait en partie la
silhouette du dragon, qui, du moins lavais-je espr, piquerait
la curiosit des soldats ; cependant, au contraire, elle cachait
237

trop bien mon feu. Je songeai alors que quelques cailloux
adroitement lancs attireraient leur attention sur la flambe,
mais mes mains ttonnantes ne rencontrrent que de vigoureux
vgtaux qui poussaient dans lpais humus de la fort. Aprs
une attente interminable, je maperus que mon feu se mourait
sans que les gardes leussent seulement aperu. Une fois de
plus, je mcartai du pilier ; une fois de plus, je ramassai du bois
dans le noir, puis, au nez autant qu lil, je retournai auprs
de mon tas de braises.
Mon frre, tu es parti depuis bien longtemps. Tout va
bien ? Je sentis de linquitude dans la faible pense dil-de-
Nuit.
On me chasse. Tiens-toi tranquille, je reviendrai aussi vite
que possible. Jcartai doucement le loup de mon esprit et
mapprochai sans bruit de mon feu mourant.
Je le rechargeai et attendis que le bois prt. Je men
loignais, quand jentendis les soldats changer des propos dun
ton perplexe. Ce ne fut pas ma faute, je pense, mais un mchant
tour du sort qui voulut que, au moment o je quittais labri du
dragon pour celui dun arbre, un des garde levt haut sa torche
la lumire de laquelle ma silhouette se dtacha nettement. L,
quelquun ! cria un des hommes, et deux dentre eux se
rurent vers moi. Je mclipsai en me coulant dans le sous-bois
humide.
Jentendis un des soldats trbucher sur une plante et jurer,
mais son compagnon tait rapide et agile. En un instant, il fut
sur mes talons et je sentis le vent de son premier coup dpe. Je
mcartai de son chemin et me retrouvai en train de bondir sur
le sanglier de pierre ; je me cognai douloureusement le genou
sur son chine et retombai de lautre ct, o je me relevai
aussitt. Mon poursuivant se jeta sur moi en me portant un
coup dune puissance extrme, et il maurait coup en deux sil
ne stait pas pris les pieds dans une des dfenses incurves ; il
sabattit brusquement en avant et sempala sur la deuxime
dfense qui saillait tel un cimeterre de la gueule rouge du
sanglier. Il poussa un cri touff, puis il voulut se redresser,
mais la dfense courbe tait plante en lui comme un hameon.
Je me remis debout dun bond en songeant au second soldat qui
238

stait lanc mes trousses, et je menfuis dans la nuit. Derrire
moi sleva un long hurlement de souffrance.
Javais conserv assez de prsence desprit pour effectuer
un arc de cercle, et jtais presque revenu au pilier quand je
sentis une torsion ttonnante de lArt. Je me remmorai la
dernire fois o javais peru un tel phnomne : Vrit
subissait-il une attaque dans la carrire ? Il restait un soldat
prs de la colonne, mais je dcidai de courir le risque daffronter
son pe pour retourner auprs de mon roi. Je jaillis des arbres
et me ruai en avant en profitant de ce que le garde regardait
ailleurs, en direction du feu et des cris de son compagnon
embroch. Une nouvelle volute dArt meffleura.
Non, ne vous exposez pas ! mexclamai-je en voyant
mon roi surgir du pilier, son pe brche dans sa poigne
argente. Il apparut derrire le soldat, qui, linterjection que
javais pousse sans rflchir, pivota et se jeta sur Vrit, larme
haute, bien quil ft visiblement terroris.
Il faut dire qu la lueur du feu mon roi avait lair dun
dmon sorti tout droit dun conte dpouvante, le visage
clabouss de mouchetures miroitantes, les mains et les avant-
bras brillants comme sils taient faits dargent poli ; avec son
visage dcharn, ses vtements en lambeaux et ses yeux dune
noirceur absolue, il aurait terrifi nimporte qui, et je dois
reconnatre au crdit du soldat de Royal quil ne faiblit pas : il
bloqua le premier assaut du roi et le dtourna du moins le
crut-il. Ctait un vieux truc de Vrit : il enveloppa la lame de
son adversaire et, en temps normal, lui aurait tranch net la
main ; mais, mousse, son pe sarrta contre los.
Nanmoins, lhomme lcha son arme et se laissa tomber
genoux en agrippant son poignet ruisselant de sang. Lpe de
Vrit refit un nouveau passage et lui ouvrit la gorge. Je sentis
un second tremblement dArt. Le seul garde survivant sortit des
bois et se prcipita vers nous ; son regard se fixa sur Vrit, et il
poussa un cri deffroi. Il sarrta net, et Vrit fit un pas dans sa
direction.
Assez, mon roi, mcriai-je. Allons-nous-en ! Je ne
voulais pas quil risque nouveau sa vie pour moi.
239

Mais Vrit se contenta de baisser les yeux sur son arme,
les sourcils froncs. Soudain, de la main gauche, il saisit sa lame
au ras de la garde et la fit coulisser jusquau bout dans sa poigne
miroitante. Ce que je vis alors me laissa pantois : lpe quil
tenait prsent chatoyait et possdait une pointe parfaite.
Malgr le peu de lumire que dispensaient les torches, je
distinguai les multiples reflets du mtal pli et repli de larme.
Le roi me jeta un coup dil. Jaurais d me douter que cela
fonctionnerait. Et il faillit sourire. Il prsenta la lame remise
neuf son adversaire. Quand tu seras prt , fit-il calmement.
Je restai interdit devant ce qui se passa ensuite.
Le soldat tomba genoux en jetant son pe dans lherbe
devant lui. Mon roi, je vous reconnais, mme si vous ne me
reconnaissez pas. On entendait nettement laccent de Cerf
dans ses propos bgays. Mon seigneur, on nous a certifi que
vous tiez mort, mort cause de votre reine et du Btard qui
avaient conspir contre vous. Ce sont eux que nous venions
chercher ici la suite des renseignements quon nous a fournis.
Cest en partie pour vous venger que je suis venu. Je vous
servais bien en Cerf, mon seigneur, et, puisque vous tes vivant,
je sers encore mon roi.
Vrit scruta son visage la lumire tremblante des
torches. Tu tappelles Tig, nest-ce pas ? Tu es le fils de
Rapin ?
Le soldat carquilla les yeux : le roi se souvenait de lui !
Tag, mon seigneur. Et je suis prt servir mon roi comme
mon pre autrefois. Sa voix chevrotait un peu et ses yeux
sombres ne quittaient pas la pointe de lpe tourne vers lui.
Vrit baissa son arme. Dis-tu vrai, mon garon, ou bien
essaies-tu simplement de sauver ta peau ?
Le jeune soldat leva les yeux vers lui et sourit hardiment.
Je nai rien craindre : le prince que je servais naurait jamais
tu un homme genoux et sans arme. Je pense que le roi agira
de mme.
Aucune autre rponse, peut-tre, naurait su convaincre
Vrit. Malgr sa fatigue, il sourit. Alors, va-ten, Tag ; va-ten
aussi vite et aussi discrtement que possible, car ceux qui tont
manipul te tueront sils saperoivent que tu mes fidle.
240

Retourne en Cerf ; sur ton chemin et quand tu seras arriv,
annonce tous que je vais revenir, que je vais ramener avec moi
ma bonne et loyale pouse pour la faire rgente du trne sur
lequel mon hritire prendra place ma suite. Et quand tu
parviendras au chteau de Castelcerf, prsente-toi la femme
de mon frre et dis dame Patience que je te mets son service.
Oui, mon seigneur. Roi Vrit ?
Quy a-t-il ?
Dautres troupes sont attendues ici. Nous ne formions
que lavant-garde... Il sinterrompit et avala sa salive. Je
naccuse personne de trahison, et surtout pas votre propre frre.
Mais...
Ne tinquite pas de cela, Tag. Ce que je tai demand de
faire est important ; va vite et fais en sorte de ne provoquer
personne en route, mais dlivre tous les nouvelles que je tai
donnes.
Oui, mon roi.
Tout de suite , ajouta Vrit.
Tag se releva, prit son pe, la rengaina, et sen fut grands
pas dans lobscurit.
Vrit se retourna, une expression triomphante dans ses
yeux brillants. Nous pouvons y arriver ! me dit-il mi-voix,
puis il indiqua le pilier dun geste brusque. Je posai la paume
sur le symbole, lArt magrippa et jarrivai dans la carrire en
trbuchant. Vrit apparut juste derrire moi.
241


11

LA NOURRITURE DU DRAGON
A la mi-t de cette dernire anne, la situation des Six-
Duchs tait presque dsespre. Les Pirates qui taient si
longtemps rests lcart du chteau de Castelcerf se mirent
soudain en faire le sige. Ils staient empars lhiver
prcdent de lle de lAndouiller et de ses tours de guet ; il y
avait beau temps que Forge, premier village victime du flau
auquel il avait donn son nom, tait pour eux une halte de
ravitaillement en eau douce ; on avait parl un moment de
navires outrliens mouillant au large de lle du Canevas, parmi
lesquels, selon plusieurs tmoignages, linsaisissable Bateau
blanc . Aussi, pendant la plus grande partie du printemps,
nulle embarcation ntait entre dans le port de Cerf ni nen
tait sortie, et cette asphyxie des changes commerciaux stait
fait sentir, non seulement en Cerf, mais dans tous les villages
vocation marchande des rives de la Cerf, de lOurse et de la
Vin ; du coup, les Pirates rouges avaient acquis une ralit
tangible aux yeux des ngociants et des seigneurs de Bauge et
de Labour.
Puis, au plus chaud de lt, les Pirates avaient pntr
dans Bourg-de-Castelcerf ; ils taient arrivs en pleine nuit
aprs plusieurs semaines o ils staient tenus trompeusement
tranquilles. Les habitants se dfendirent avec lacharnement de
gens acculs, mais, sans le sou, ils taient affaiblis par la faim.
Presque aucun btiment de bois nchappa aux flammes, et on
estime quun quart seulement de la population de la ville
parvint senfuir pour gravir les pentes escarpes qui
menaient au chteau de Castelcerf. Le seigneur Brillant avait
tent de refortifier et dapprovisionner la citadelle, mais des
semaines sans ravitaillement avaient prlev leur tribut et, si
242

les puits profonds de Castelcerf assuraient abondance deau
douce, les rserves de vivres taient quasi puises.
Depuis des dcennies, des catapultes et dautres engins de
guerre taient disposs de faon dfendre lembouchure de la
Cerf, mais le seigneur Brillant sen servit pour protger le
chteau de Castelcerf lui-mme ; ainsi, sans plus rien pour les
arrter, les navires des Pirates rouges sengagrent sur le
fleuve, le remontrent et portrent les combats et les
forgisations jusquau plus profond des Six-Duchs, tel un
poison qui suit une veine jusquau cur.
Alors que les Pirates menaaient Gu-de-Ngoce, les
seigneurs de Bauge et de Labour dcouvrirent quune majorit
des armes des Six-Duchs avaient t envoyes loin
lIntrieur, Lac-Bleu et au-del, jusquaux frontires mmes
du royaume des Montagnes. Ces nobles saperurent cette
occasion quil leur restait uniquement leurs propres gardes
pour les protger de la mort et de la destruction.

*

Jmergeai du pilier au milieu de mes compagnons
perdus, et tout coup un loup me heurta en pleine poitrine, me
faisant tomber en arrire, si bien que Vrit, lorsquil apparut
son tour, faillit trbucher sur moi.
Jai russi me faire comprendre delle ! Je lui ai dit que
tu tais en danger et elle lui a demand daller te chercher ! Jai
russi me faire comprendre delle ! Jai russi me faire
comprendre delle ! il-de-Nuit tait comme un chiot
dchan ; il me poussa le menton du museau, me mordilla le
nez, puis se jeta au sol prs de moi, la moiti du corps sur mon
ventre.
Il a branl un dragon ! Pas au point de le rveiller, mais
jen ai senti un frmir ! Nous allons peut-tre pouvoir tous les
tirer du sommeil ! Dans un grand clat de rire, Vrit cria la
nouvelle tout en nous enjambant calmement, le loup et moi.
Dun geste majestueux, il brandit son pe chatoyante comme
pour dfier la lune. Incapable de comprendre de quoi il parlait,
je me redressai sur mon sant et dvisageai les gens qui
243

mentouraient : le fou, blme, paraissait puis ; Kettricken,
reflet comme toujours de son roi, souriait de son exultation ;
Astrie observait le groupe que nous formions avec des yeux
avides de mnestrelle et mmorisait tous les dtails de la scne ;
quant Caudron, les mains et les bras argents jusquaux
coudes, elle sagenouilla prs de moi avec prcaution. Allez-
vous bien, FitzChevalerie ?
Je gardai le regard fix sur ses mains et ses avant-bras
gants de magie. Quavez-vous fait ? lui demandai-je.
Ce quil fallait, cest tout. Vrit ma emmene au bord
du fleuve, dans la cit ; dsormais, notre travail avancera plus
vite. Et vous, que vous est-il arriv ?
Sans rpondre, je madressai Vrit, furieux : Vous vous
tes dbarrass de moi pour que je ne puisse pas vous suivre !
Vous saviez que jtais incapable de rveiller les dragons, mais
vous vouliez mcarter ! Je ne pouvais pas cacher lindignation
et le sentiment de trahison que je ressentais.
Vrit me rpondit par un de ses sourires dautrefois dont
tout remords tait absent. Nous nous connaissons bien, toi et
moi, nest-ce pas ? fit-il en guise dexcuse. Puis son sourire
sagrandit. Cest vrai, je tai envoy courir aprs la lune ; mais
cest moi qui me suis retrouv comme la lune, car tu as russi.
Tu en as rveill un, ou du moins tu las fait sagiter.
Je fis non de la tte.
Mais si ! Tu as srement senti cet ondoiement de lArt
juste avant que je te rejoigne. Comment ty es-tu pris ? Quas-tu
fait pour le ranimer ?
Un homme sest tu sur les dfenses du sanglier de
pierre, rpondis-je sans prendre de gants. Cest peut-tre a qui
rveille ces dragons : la mort. Je ne puis exprimer quel point
jtais bless. Il avait pris ce qui me revenait pour en faire
cadeau Caudron ; pourtant, ctait moi quil devait accorder
cette intimit de lArt et nul autre ! Qui, en dehors de moi,
avait parcouru tant de chemin, renonc tant de choses pour
lui ? Pourquoi me refuser de tailler ce dragon ?
Ctait la faim de lArt que je ressentais alors, purement et
simplement, mais je lignorais. A ce moment, je ne voyais que la
perfection du lien qui unissait Vrit Caudron et la fermet
244

avec laquelle il minterdisait de partager ce lien ; il menfermait
au-dehors de lui comme si jtais Royal en personne. Javais
abandonn femme et enfant et travers les Six-Duchs pour son
service, et voil quil me rejetait. Il aurait d memmener, moi,
au fleuve dArt et se tenir auprs de moi pendant que je faisais
lexprience de la magie pure ! Jamais je ne me serais cru
capable de tant de jalousie. il-de-Nuit interrompit ses
cabrioles autour de Kettricken pour venir fourrer son museau
sous mon bras ; je lui caressai la gorge et le serrai contre moi.
Lui, au moins, il tait moi.
Elle ma compris, rpta-t-il dun ton inquiet. Jai russi
me faire comprendre delle, et elle lui a dit quil devait aller te
chercher.
Kettricken sapprocha de moi. Jai eu le sentiment
irrsistible que vous aviez besoin daide. Il a fallu que jinsiste
beaucoup, mais Vrit a fini par dlaisser son dragon pour se
mettre en qute de vous. Etes-vous bless ?
Je me redressai lentement en mpoussetant. Dans mon
amour-propre seulement, de voir le roi me traiter comme un
enfant. Il aurait pu me prvenir quil prfrait la compagnie de
Caudron !
Un clair dans les yeux de Kettricken me rappela soudain
qui je madressais. Mais elle cacha bien ses peines et se contenta
de demander : Un homme est mort, dites-vous ?
Pas de mon fait : il a trbuch dans le noir et sest
ventr sur les dfenses du sanglier. Mais je nai pas vu un seul
dragon bouger dune ligne.
Ce nest pas la mort, mais la vie rpandue, dclara
Caudron Vrit ; cest peut-tre a, comme lodeur de la viande
frache ranime un chien aux trois quarts mort de faim. Ils sont
affams, mon roi, mais on peut encore les ramener la vie si on
trouve un moyen de les nourrir.
Voil des propos qui ne me plaisent pas du tout !
mexclamai-je.
Que cela nous plaise ou non, nous navons pas notre mot
dire, fit Vrit dun ton las. Cest la nature des dragons. Il faut
les nourrir, et cest la vie qui les alimente ; elle doit tre donne
volontairement pour en crer un mais, une fois en vol, les
245

dragons semparent de ce dont ils ont besoin. Que leur a donn
le roi Sagesse, selon toi, pour avoir vaincu les Pirates rouges ?
Caudron pointa le doigt vers le fou dun air de rprimande.
Ecoutez ce que nous disons, fou, et comprenez enfin pourquoi
vous vous sentez si fatigu : quand vous avez touch la fille au
dragon, elle sest lie vous par lArt, et dsormais elle vous
attire tandis que vous croyez lui rendre visite par compassion ;
mais elle puisera en vous tout ce dont elle a besoin pour se
dgager de son pige et jusqu votre vie mme.
Je ne comprends rien ce que vous dites, ni les uns ni
les autres , dclarai-je. Puis, comme mes esprits me
revenaient, je mexclamai : Royal a envoy des soldats vers
nous ! Ils sont quelques jours dici tout au plus, et ils doivent
progresser marches forces ! Les hommes qui gardaient le
pilier taient posts l pour empcher Vrit de schapper !
Cest beaucoup plus tard ce soir-l que je sus ce qui stait
pass en mon absence. Caudron et Vrit staient rendus au
bord du fleuve dArt peu de temps aprs mon dpart ; par le
pilier, ils taient arrivs dans la cit et l la vieille femme avait
plong ses bras dans la magie pure tandis que Vrit renouvelait
son pouvoir. Chaque fois que je voyais le miroitement des bras
de Caudron, jprouvais une telle faim dArt, proche de la
concupiscence, que je me cachais et essayais de dissimuler
Vrit ; je ne pense pas quil fut dupe, mais il ne me fora pas
regarder en face mes apptits interdits, et pour ma part je
masquai ma jalousie sous diverses excuses. Je leur dclarai avec
chaleur que ctait pure chance si je ntais pas tomb nez nez
avec le clan dans le parc aux dragons, quoi Vrit rpondit
calmement quil connaissait le risque et avait rsolu de le
courir ; jignore exactement pourquoi, mais je me sentis encore
plus froiss de le voir si peu mu par ma colre.
Cest leur retour de la cit quils avaient trouv le fou en
train de tailler la pierre o tait embourbe la femme au
dragon ; il avait dgag une des pattes et sattaquait lautre ; ce
ntait encore quun bloc de roche informe, mais le fou soutenait
quil la sentait, intacte dans la pierre, et que la jeune femme
esprait seulement voir son dragon libr. Il tremblait
dpuisement et Caudron lavait envoy aussitt se coucher ; elle
246

avait broy en une fine poudre le dernier morceau dcorce
elfique, dj plusieurs fois infus, pour lui prparer de la tisane ;
pourtant le fou demeurait las, dtach, et cest peine sil stait
enquis de ce qui mtait arriv. Je me sentis trs mal laise
pour lui.
La nouvelle de lapproche des hommes de Royal dclencha
une activit gnrale. Aprs le repas, Vrit dpcha le fou,
Astrie et le loup lentre de la carrire pour y monter la garde.
Je restai un moment prs du feu, un chiffon imbib deau
froide autour de mon genou enfl et violac. Sur le socle du
dragon, Kettricken entretenait les feux pendant que Caudron et
Vrit travaillaient la pierre. Astrie, en aidant la vieille femme
chercher de lcorce elfique dans mon paquetage, avait
dcouvert les graines de caris quUmbre mavait donnes ;
Caudron se les tait appropries et en avait concoct un
breuvage stimulant quelle partageait avec Vrit. Leurs coups
sur la roche avaient pris un rythme effrayant.
Elles avaient aussi mis la main sur les graines de jupe-du-
soleil que javais achetes bien longtemps auparavant comme
ventuel substitut lcorce elfique. Avec un sourire paillard,
Astrie mavait demand ce que je comptais en faire ; aprs mes
explications, elle avait t prise de fou rire et avait fini par
mavouer que ces graines taient considres comme
aphrodisiaques ; je mtais alors rappel les paroles de
lherboriste qui me les avait vendues et javais secou la tte :
une partie de moi-mme percevait lhumour de ma mprise
mais je narrivais pas sourire.
Aprs avoir pass quelque temps seul prs du feu, je tendis
mon esprit vers il-de-Nuit. Comment a va ?
Soupir. La mnestrelle prfrerait tre en train de jouer de
sa harpe, le Sans-Odeur de tailler sa statue, et moi de chasser.
Si un danger nous menace, il est encore trs loin.
Esprons quil y restera. Ouvre lil, mon ami.
Je quittai le bivouac et grimpai en claudiquant le tas de
rebuts de taille jusquau socle du dragon. Trois de ses pattes
taient prsent dgages et Vrit travaillait sur la quatrime,
un antrieur. Je restai un moment prs de lui, immobile, mais il
ne daigna mme pas sapercevoir de ma prsence et continua
247

son ouvrage sans cesser de fredonner de vieilles comptines et
des chansons boire. Je mloignai, passai prs de Kettricken
qui tisonnait ses feux dun air morne et me dirigeai vers
Caudron qui passait les mains sur la queue du dragon ; le regard
lointain, elle faisait surgir les cailles, puis approfondissait les
dtails et ajoutait de la texture. Une partie de la queue restait
elle aussi dissimule dans la pierre. Comme je mapprtais
mappuyer sur le bas de lchin de la crature pour soulager
mon genou tumfi, Caudron se redressa brusquement et siffla :
Ne faites pas a ! Ne le touchez pas !
Je me raidis et mcartai. Je lai dj touch avant et je
nai rien cass, rpondis-je, indign.
Ctait avant ; maintenant, il est beaucoup plus prs
dtre achev. Elle leva les yeux vers moi. Malgr la lumire
instable du feu, je vis la poussire de roche profondment
incruste dans ses traits et accroche ses cils ; Caudron
paraissait pouvantablement lasse et en mme temps anime
dune nergie indomptable. Le dragon essayerait de semparer
de vous, proche comme vous ltes de Vrit, et vous ntes pas
assez fort pour refuser. Il vous aspirerait compltement, tant il
est puissant, magnifiquement puissant. Elle pronona ces
derniers mots dune voix presque roucoulante tout en passant
nouveau les mains sur la queue de la crature ; lespace dun
instant, je distinguai un miroitement color dans leur sillage.
Est-ce que quelquun voudra bien mexpliquer un jour ce
que vous racontez ? lanai-je avec humeur.
Elle me regarda dun air stupfait. Mais je my efforce et
Vrit aussi ! Nanmoins, vous devriez savoir, tous autant que
vous tes, quel point parler peut tre fastidieux. Nous nous
donnons du mal pour vous expliquer, nous rabchons, et votre
esprit ne comprend jamais. Ce nest pas votre faute : les mots ne
sont pas assez grands et il serait trop dangereux dsormais de
vous faire partager notre Art.
Saurez-vous mexpliquer une fois que le dragon sera
termin ?
Elle me regarda dans les yeux et une sorte de piti passa
sur ses traits. Quand le dragon sera termin, FitzChevalerie,
248

mon ami trs cher ? Dites plutt que, lorsque Vrit et moi
serons termins, le dragon sera commenc.
Je ny comprends rien ! grondai-je, exaspr.
Pourtant, Vrit vous la dit, et je lai rpt en mettant le
fou en garde : les dragons se nourrissent de vie. Une vie tout
entire, donne de plein gr, voil ce qui permet un dragon de
sveiller. Et pas une seule, en gnral : autrefois, quand des
sages se sont rendus Jhaampe, ils se sont prsents comme un
clan, un ensemble qui dpassait la somme de ses constituants,
et ils ont tout donn un dragon. Il faut emplir le dragon ;
Vrit et moi devons y mettre tout ce que nous sommes, le
moindre lment de nos existences. Cest facile pour moi : Eda
sait que jai vcu plus que ma part dannes, et je nai nul dsir
de continuer vivre dans ce corps ; cest beaucoup plus difficile
pour Vrit : il abandonne son trne, sa belle pouse qui laime,
son plaisir travailler de ses mains ; il renonce monter un
cheval de qualit, chasser le cerf, marcher au milieu de son
peuple. Je sens dj tout cela dans le dragon, le coloriage
soigneux dune carte, le contact dune nouvelle feuille de vlin ;
je connais mme lodeur de ses encres, prsent. Il a mis tout
cela dans le dragon. Cest difficile pour lui, mais il le fait quand
mme, et la peine que cela lui cote est un autre des lments
quil intgre dans cette crature ; elle alimentera sa fureur
envers les Pirates rouges lorsquelle sveillera. Il y a un seul
lment quil refuse dintgrer son dragon, un seul, mais qui
risque de le faire chouer.
Lequel ? demandai-je contrecur. Elle planta ses
yeux dans les miens. Vous. Il ne veut pas vous mettre dans le
dragon. Il le pourrait, vous savez, que vous soyez daccord ou
non ; il pourrait semparer de vous, tout simplement, et vous
aspirer en lui. Mais il refuse. Il dit que vous aimez trop votre vie
et quil exclut de vous la prendre, que vous avez dj d
renoncer trop de bonheurs pour un roi qui ne vous a donn
que des peines et des preuves en guise de remerciement. Se
doutait-elle que, par ces mots, elle me rendait Vrit ? Oui, jen
ai le sentiment. Javais vu une grande partie de son pass lors de
notre change dArt et je nignorais pas que lexprience ntait
pas sens unique : elle savait quel point jaimais mon roi et
249

quelle souffrance cela avait t pour moi de le retrouver si
distant avec chacun. Je me relevai, bien dcid lui parler.
Fitz ! fit Caudron derrire moi. Je me retournai. Je
voudrais vous mettre au courant de deux faits, aussi pnibles
puis-sent-ils vous paratre. Je rassemblai tout mon courage.
Votre mre vous aimait, dit-elle mi-voix. Vous
prtendez ne pas vous souvenir delle mais, en ralit, vous ne
lui pardonnez pas ; pourtant, elle est l, avec vous, dans vos
souvenirs. Ctait une Montagnarde grande et belle, et elle vous
aimait. Ce nest pas elle qui a dcid de se sparer de vous.
A ces mots, je me sentis pris la fois de colre et de vertige.
Je repoussai le savoir quelle moffrait : je navais gard aucun
souvenir de la femme qui mavait mis au monde, jen tais sr.
Javais frquemment fouill au plus profond de moi-mme sans
trouver trace delle. Et le deuxime fait ? demandai-je dun
ton froid.
Ma colre ne suscita chez Caudron que de la compassion.
Il est aussi grave que le premier, voire pire. L encore, vous le
connaissez dj. Quelle tristesse ! Les seuls prsents que jai
vous faire, vous, le Catalyseur qui avez transform ma mort
vivante en vie mourante, vous les possdez dj. Mais ils sont l
et je vous les donne donc. Vous aimerez nouveau. Vous le
savez, vous avez perdu votre fleur printanire, votre Molly de la
plage avec le vent dans ses cheveux bruns et son manteau rouge.
Vous tes spar delle depuis trop longtemps et vous avez tous
les deux vcu trop dvnements ; de plus, ce que vous aimiez,
ce que vous aimiez vraiment, elle et vous, ce ntait pas lautre :
ctait cette poque de votre existence, le printemps de votre vie,
la vie qui courait puissamment en vous, la guerre votre seuil et
vos corps parfaits, pleins de vigueur. Revoyez ce temps-l dun
il impartial et vous vous rendrez compte que vous avez au
moins autant de souvenirs de querelles et de larmes que
damour et de baisers. Fitz, faites le bon choix. Laissez-la sen
aller et gardez ces souvenirs intacts. Conservez ce que vous
pouvez delle et laissez-la conserver ce quelle peut du garon
audacieux et indisciplin quelle a aim, parce que lui et cette
joyeuse petite damoiselle ne sont plus que des souvenirs. Elle
secoua la tte. Rien que des souvenirs.
250

Cest faux ! criai-je avec fureur. Ce nest pas vrai !
Kettricken se redressa et mobserva avec une expression de
crainte et dinquitude. Je ne pus lui rendre son regard. Grande
et belle... Ma mre tait grande et belle... Non ! Je ne me
rappelais rien delle. Je passai devant la reine grandes
enjambes sans prter attention mon genou qui mlanait
chaque pas ; je contournai le dragon en le maudissant et en le
mettant au dfi de percevoir les sentiments qui magitaient.
Arriv prs de Vrit qui uvrait toujours sur la patte avant
gauche, je maccroupis et dclarai dans un murmure rauque :
Caudron affirme que vous allez mourir lachvement du
dragon, que vous vous intgrerez tout entier en lui cest du
moins ce que jai compris dans mon pauvre entendement. Dites-
moi que je me trompe.
Il se redressa sur les talons et repoussa de la main les clats
de pierre quil venait de faire sauter. Tu te trompes, rpondit-
il avec douceur. Veux-tu bien aller chercher ton balai pour me
dbarrasser de ceci ?
Je revins avec lobjet demand ; javais plus lenvie de le lui
casser sur la tte que de lemployer normalement. Il sentait la
rage qui bouillonnait en moi, je le savais, mais il ne men
indiqua pas moins de nettoyer son espace de travail ; jobis
dun coup de balai furieux. Eh bien, fit-il calmement, voil une
belle colre, forte, violente. Je pense que je vais la lui donner.
Lger comme le frlement dune aile de papillon, son Art
meffleura. Ma fureur me fut arrache de lme et partit vers...
Non. Ne la suis pas. Une pousse dArt mesure de
Vrit et je rintgrai brutalement mon corps. Une seconde plus
tard, je me retrouvai assis sur la pierre tandis que lunivers tout
entier dansait autour de moi ; je me ramassai lentement et posai
le front sur mes genoux. Je me sentais abominablement mal.
Ma colre avait disparu pour laisser place un engourdissement
ml de fatigue.
Voil, reprit Vrit ; tu voulais savoir, maintenant tu
sais ; tu comprends mieux maintenant, je pense, ce que cest
dalimenter le dragon. As-tu envie de lui donner davantage de
toi-mme ?
251

Je secouai la tte, muet. Javais trop peur douvrir la
bouche. Je ne vais pas mourir lachvement du dragon, Fitz ;
je vais tre consum, cest vrai, et dans un sens tout fait
littral, mais je continuerai vivre sous forme de dragon. Je
russis enfin parler. Et Caudron ?
Crcerelle fera partie de moi, et sa sur Mouette aussi.
Mais le dragon, ce sera moi. Il avait repris son satan travail
de taille.
Comment pouvez-vous agir ainsi ? lanai-je dun ton
accusateur. Comment pouvez-vous imposer a Kettricken ?
Elle a renonc tout pour vous rejoindre et vous allez
labandonner, comme a, seule et sans enfant ?
Il se pencha jusqu ce que son front repose contre le
dragon. Il avait interrompu son clivage incessant. Au bout dun
moment, il dclara dune voix rauque : Tu devrais rester ici et
me parler pendant que je travaille, Fitz : ds que je crois mtre
vid de toute grande motion, tu en rveilles une en moi. Il
leva le visage vers moi. Les larmes avaient trac deux sillons
dans la poussire grise de son visage. Ai-je un autre choix ?
Celui dabandonner le dragon, tout simplement, de
rentrer avec nous dans les Six-Duchs pour rallier le peuple et
combattre les Pirates rouges par lArt et lpe, comme avant.
Peut-tre...
Peut-tre serions-nous tous morts avant mme darriver
Jhaampe. Est-ce un meilleur dnouement pour ma reine ?
Non ; je la ramnerai Castelcerf, je nettoierai les ctes du
royaume et elle rgnera longtemps et bien. Voil ce que je
choisis de lui donner.
Et un hritier ? demandai-je dun ton amer.
Il haussa les paules dun air las et reprit son ciseau. Tu
sais ce quil doit en tre : cest ta fille quelle lvera comme
hritire.
NON ! Profrez encore une fois cette menace et, peu
importent les risques, jartise Burrich pour quil puisse senfuir
avec elle !
Tu ne peux pas artiser Burrich , fit Vrit dun ton
apaisant. Il semblait prendre les mesures dun des doigts du
dragon. Chevalerie a ferm lesprit de Burrich lArt afin
252

quon ne puisse pas lemployer contre lui, comme on a utilis le
fou contre toi.
Encore une petite nigme rsolue, pour le bien que cela me
faisait. Vrit, je vous en prie, je vous en supplie. Ne me faites
pas a ; mieux vaut que je me consume dans le dragon moi
aussi. Je vous donne ma vie ; prenez-la, nourrissez-en le
dragon ; je vous remets tout ce que vous voulez, mais
promettez-moi que ma fille ne sera pas sacrifie au trne des
Loinvoyant.
Je ne peux pas te faire cette promesse, rpondit-il, un
voile dans la voix.
Si vous avez encore le moindre sentiment pour moi...
dis-je, mais il minterrompit.
Jai beau te le rpter, tu narrives pas te le mettre dans
la tte, hein ? Jai des sentiments, mais je les ai placs dans le
dragon.
Je me redressai tant bien que mal et mloignai en
boitillant. Je navais plus rien lui dire ; roi ou homme, oncle ou
ami, je ne savais plus qui il tait ; quand je lartisais, je me
heurtais ses murailles ; quand je tendais mon Vif vers lui, je
constatais que sa vie oscillait entre la crature de pierre et lui ;
et, dernirement, elle paraissait briller plus vivement dans le
dragon.
Il ny avait personne au bivouac et le feu tait presque
teint. Jy rajoutai du bois, puis massis ct pour manger de
la viande sche. Il ne restait quasiment plus rien du cochon ;
nous allions bientt devoir nous remettre chasser ou plutt
il-de-Nuit et Kettricken allaient bientt devoir chasser
nouveau : apparemment, la reine tait doue pour rabattre le
gibier vers le loup. La piti que je minspirais commenait
perdre toute saveur mais, part regretter de ne pas avoir un peu
deau-de-vie pour la noyer, je ne voyais pas quy faire. En
labsence de possibilits plus attrayantes, jallai me coucher.
Je dormis, si lon peut appeler cela dormir : mes rves
furent hants de dragons et le jeu de Caudron prit dtranges
significations, au point quun moment jessayai de dterminer si
un caillou rouge tait assez fort pour capturer Molly. Au milieu
de mes songes confus et incohrents, jmergeais frquemment
253

la surface du sommeil et me retrouvais dans lobscurit de la
tente. Une fois, je tendis mon esprit vers il-de-Nuit qui rdait
prs dun petit feu tandis quAstrie et le fou dormaient tour
tour ; ils avaient dplac leur poste de garde jusquau sommet
dune colline o ils disposaient dune bonne vue sur la route
dArt qui sinuait en contrebas. Jaurais d aller les rejoindre,
mais je roulai sur le flanc et replongeai dans mes songes. Je
rvai que je voyais les hommes de Royal arriver, non par
dizaines ni par vingtaines mais par centaines, soldats vtus de
brun et dor qui envahissaient la carrire pour nous acculer aux
falaises noires et nous massacrer.
Le contact froid du museau du loup me rveilla au petit
matin. Tu as besoin de chasser, me dit-il gravement, et
jacquiesai. Comme je sortais de la tente, je vis Kettricken
descendre du socle du dragon. Laube pointait et la lumire des
feux ntait plus ncessaire. La reine pouvait enfin se reposer
mais, au-dessus delle, le tintement et le raclement sans fin des
ciseaux continuaient. Nos regards se croisrent, puis elle jeta
coup dil au loup.
Vous allez chasser ? nous demanda-t-elle ; le loup agita
lentement la queue. Je vais prendre mon arc , reprit-elle, et
elle disparut sous la tente. Nous lattendmes. Elle ressortit
vtue dun pourpoint plus propre et arme de son arc. Je refusai
de lever les yeux vers la femme au dragon quand nous passmes
devant la statue ; prs du pilier, jobservai : Si nous tions
assez nombreux, nous devrions placer deux gardes ici et deux
autres pour surveiller la route.
Kettricken hocha la tte. Cest singulier : je sais quils
viennent nous tuer, et je ne vois gure de moyens dchapper
ce sort ; pourtant, nous allons quand mme chasser comme sil
ny avait rien de plus important que manger.
Cest vrai. Manger, cest vivre.
Nanmoins, pour vivre il faut manger , fit Kettricken en
cho la pense dil-de-Nuit.
Nous ne trouvmes pas de proie qui valt vraiment une
flche. Le loup attrapa un lapin et la reine abattit un oiseau
vivement color ; nous finmes par pcher des truites la main
et, midi, nous disposmes de plus de poissons quil ne nous en
254

fallait, du moins pour la journe. Je les nettoyai sur la rive du
ruisseau, puis je demandai Kettricken si elle voyait un
inconvnient ce que je reste l pour faire ma toilette.
En vrit, ce serait une bndiction pour nous tous ,
rpondit-elle, et je souris, non de ce quelle me taquint mais de
ce quelle en et encore le courage. Peu de temps aprs, je
lentendis sasperger deau en amont de moi tandis quil-de-
Nuit somnolait sur la berge, le ventre plein dentrailles de
poissons.
Comme nous passions nouveau devant la femme au
dragon pour regagner le bivouac, nous dcouvrmes le fou roul
en boule prs delle sur le socle, profondment endormi.
Kettricken le rveilla et le rprimanda des nouvelles marques de
ciseau tout autour de la queue du dragon. Sans manifester
aucun regret, il dclara quAstrie stait porte volontaire pour
monter la garde jusquau soir et quil prfrait se reposer l o
nous lavions trouv ; nous dmes insister pour le ramener au
camp avec nous.
Nous conversions entre nous en nous dirigeant vers la
tente quand Kettricken nous interrompit soudain. Taisez-
vous ! scria-t-elle. Puis : Ecoutez !
Nous nous figemes. Je mattendais demi entendre
Astrie nous lancer une mise en garde et tendis loreille, mais je
ne perus que le vent dans la carrire et de lointains cris
doiseaux. Il me fallut un petit moment pour saisir limportance
de ce silence. Vrit ! mexclamai-je. Je fourrai nos poissons
entre les mains du fou et me mis courir. Kettricken me
dpassa bientt.
Je redoutais de trouver Caudron et Vrit morts, tombs
sous les coups du clan de Royal pendant notre absence ; le
spectacle que je dcouvris tait presque aussi trange : ils se
tenaient cte cte et contemplaient leur dragon qui brillait
dun clat noir et miroitant comme un bon silex au soleil de
laprs-midi. Il tait achev ; le dtail de chaque caille, de
chaque ride, de chaque griffe, tait impeccable. Il surpasse
tous les dragons du jardin de pierre , dis-je. Jen avais fait deux
fois le tour, et, chaque pas, je mtais merveill un peu plus :
le Vif de vie brlait puissamment en lui prsent, davantage
255

quen Vrit ou Caudron. Jtais presque troubl de ne pas voir
son souffle soulever ses flancs, de ne constater aucune agitation
dans son sommeil. Je jetai un coup dil Vrit et, malgr la
colre qui ne mavait pas quitt, je ne pus mempcher de
sourire.
Il est parfait, dis-je mi-voix.
Jai chou , rpondit-il dun ton dsespr. A ses cts,
Caudron hocha la tte, lair pitoyable ; les rides de son visage
staient creuses. Elle accusait nettement ses deux cents ans
tout comme Vrit.
Mais il est termin, mon seigneur, fit Kettricken. Ntait-
ce pas votre but ? Terminer le dragon ?
Vrit secoua lentement la tte. La sculpture est acheve,
mais pas le dragon. Il nous regarda tous, et je sentis leffort
quil faisait pour obliger les mots exprimer ce quil voulait
dire. Jai mis en lui tout ce que je suis, tout sauf le strict
ncessaire pour que mon cur batte encore et que mes
poumons semplissent dair. Caudron en a fait autant. Nous
pourrions le donner aussi, mais cela ne suffirait toujours pas.
A pas lents, il alla sappuyer contre le dragon et posa sa tte
sur ses bras macis. Tout autour de lui, l o son corps
touchait la pierre, une aura de couleur se mit ondoyer sur la
peau du dragon. Turquoise avec le pourtour argent, les cailles
se mirent briller dun clat incertain sous le soleil. Je perus le
flux de lArt de Vrit qui scoulait dans la crature ; la pierre
sen imbibait comme la page boit lencre.
Roi Vrit... , fis-je mi-voix dun ton davertissement.
Avec un grognement, il scarta de sa cration. Naie
crainte, Fitz, je ne lui en laisse pas prendre lexcs ; je nai pas
lintention de renoncer ma vie sans motif. Il leva la tte et
promena son regard sur nous. Curieux, dit-il dans un
murmure. Est-on ainsi lorsquon sest fait forgiser ? Capable de
se rappeler ce quon ressentait nagure mais incapable de
lprouver encore ? Mes envies, mes peurs, mes peines, toutes
sont alles dans le dragon ; je nai rien gard, et pourtant cela ne
suffit pas. Cela ne suffit pas.
Mon seigneur Vrit... Caudron parlait dune voix
fle, dont tout espoir stait enfui. Il vous faut prendre
256

FitzChevalerie. Il ny a pas dautre moyen. Ses yeux, autrefois
si brillants, mvoqurent deux cailloux noirs et secs quand elle
les tourna vers moi. Vous lavez propos, me dit-elle. Vous
avez offert de donner votre vie.
Jacquiesai. A condition quon laisse ma fille
tranquille , chuchotai-je. Jinspirai longuement. Ma vie,
linstant prsent... Je navais rien dautre donner, pas dautre
moment auquel je pouvais rellement renoncer. Mon roi, je ne
cherche plus passer de march avec vous ; sil vous faut ma vie
pour faire voler le dragon, je vous loffre.
Vrit vacilla lgrement et me dvisagea. A cause de toi,
jprouve nouveau presque des motions. Mais...
Accusateur, il pointa un doigt dargent non sur moi mais sur
Caudron et, avec une autorit aussi inbranlable que la pierre de
son dragon, il dclara : Non ! Je vous lai dj dit : non ! Je
vous interdis de lui en reparler. Lentement, il tomba genoux,
puis sassit prs de son dragon. Fichue graine de caris ! fit-il
mi-voix. Son effet sestompe toujours quand on en a le plus
besoin. Satane drogue !
Vous devriez vous reposer , dis-je bien inutilement, car
il ne pouvait rien faire dautre : la vigueur induite par la graine
de caris prenait toujours fin brutalement et lon se retrouvait
puis, comme vide. Je ne le savais que trop bien.
Me reposer, dit-il dun ton amer, la voix chevrotante. Oui,
me reposer... Je dois tre bien repos pour recevoir les soldats
de mon frre qui me trancheront la gorge, le clan qui tentera de
sapproprier mon dragon. Sache-le, Fitz : cest ce quils
cherchent. Cela ne marchera pas, naturellement. Du moins, je
ne crois pas... Ses penses commenaient sgarer.
Pourtant, cest possible, fit-il dans un souffle presque
inaudible. Ils ont t lis moi par lArt, autrefois ; peut-tre
leur suffirait-il de me tuer pour sen emparer. Il eut un sourire
affreux. Royal en dragon... A ton avis, laisserait-il pierre sur
pierre de Castelcerf ?
Derrire lui, Caudron stait replie sur elle-mme, le front
contre les genoux. Je crus quelle pleurait mais, quand elle
seffondra lentement de ct, son visage tait dtendu, ses yeux
clos. Elle tait morte ou alors elle dormait du sommeil quinduit
257

la graine de caris ; aprs ce que mavait dit Vrit, cela me
paraissait sans grande importance. Mon roi sallongea sur le
socle nu et couvert de petits clats de pierre, et sendormit prs
de son dragon.
Kettricken sassit auprs de lui, courba la tte et se mit
pleurer sans discrtion : les sanglots dchirants qui la
convulsaient auraient d veiller le dragon de pierre. Il nen fut
rien. Je la regardai sans bouger, sans la toucher : cet t
inutile, je le savais. En dsespoir de cause, je madressai au fou :
Nous devrions aller chercher des couvertures pour les installer
plus confortablement.
Ah ! Oui, bien sr. Quont de mieux faire le Prophte
blanc et son Catalyseur ? Il passa son bras sous le mien et ce
contact renouvela le lien dArt qui nous unissait. Amertume.
Son sang ne charriait quamertume. Les Six-Duchs allaient
tomber, la fin du monde tait proche.
Nous partmes en qute de couvertures.
258


12

LE MARCH DE VRIT
Quand on compare toutes les archives, il apparat
clairement que seules deux dizaines de navires pirates se sont
rellement aventures dans lIntrieur jusqu Turlac, et quune
douzaine a continu au-del pour menacer les villages proches
de Gu-de-Ngoce. Les mnestrels, eux, voudraient nous faire
croire que les navires sont arrivs l par vingtaines et que
leurs ponts grouillaient de centaines de Pirates ; dans leurs
chansons, les berges de la Cerf et de la Vin, cet t-l, taient
rouges de flammes et de sang. Il ne faut cependant pas les en
blmer : la dtresse et la terreur de cette poque ne doivent
jamais quitter les mmoires, et, si un mnestrel doit broder sur
la vrit pour nous aider en conserver le souvenir, quon le
laisse faire et quon ne permette personne de prtendre quil
ment. La vrit est souvent plus grande que les faits.

*

Astrie revint ce soir-l en compagnie du fou. Nul ne lui
demanda pourquoi elle ne montait plus la garde ; nul ne suggra
mme que nous fuyions la carrire avant de nous y trouver pris
au pige par les troupes de Royal : nous allions rester, nous
nallions pas lcher un pouce de terrain et nous allions nous
battre pour dfendre un dragon de pierre.
Et nous allions mourir, cela allait sans dire littralement :
nul parmi nous nexprima cette vidence.
Quand Kettricken sombra dans le sommeil, puise, je la
portai dans la tente quelle partageait avec Vrit. Je la dposai
sur ses couvertures et la bordai de mon mieux, puis je me
penchai et baisai son front aux rides trop apparentes comme
259

jaurais embrass mon enfant endormie. Ctait une sorte
dadieu ; javais dcid quil valait mieux agir dans linstant, car
seul linstant tait dsormais certain.
Au crpuscule, Astrie et le fou vinrent prendre place prs
du feu ; la mnestrelle se mit jouer doucement de sa harpe,
sans un mot, le regard perdu dans les flammes. Un poignard
dgain gisait par terre ct delle. Je demeurai un moment
debout observer le jeu de la lumire du feu sur ses traits.
Astrie Chant-dOiseau, dernire mnestrelle des derniers roi et
reine lgitimes de la ligne des Loinvoyant... Elle ncrirait
jamais de chanson qui traverst les gnrations.
Le fou, immobile, coutait la harpe. Entre Astrie et lui
tait ne une sorte damiti, et je me surpris songer : Si cest
le dernier soir o elle joue, il ne peut lui faire de plus beau
prsent que de lcouter bien et de se laisser bercer par son
talent.
Je les laissai seuls, allai chercher une outre pleine deau et
gravis lentement la rampe qui menait au dragon. il-de-Nuit
me suivit. Plus tt, javais allum un feu sur le socle ; jy dposai
ce qui restait du bois rapport par Kettricken, puis massis prs
des flammes. Caudron et Vrit dormaient toujours. Une fois,
Umbre avait pris de la graine de caris deux jours de suite :
quand il stait effondr, il lui avait fallu presque une semaine
pour se remettre, et il avait pass ce temps dormir et boire
de leau. Mes deux voisins nallaient pas sveiller de sitt, mais
ce ntait pas grave : il ny avait plus rien leur dire, de toute
faon. Je ne les drangeai donc pas et montai la garde auprs de
mon roi.
Pitre gardien, je fus tir de mon sommeil par Vrit qui
murmurait mon nom. Je me redressai aussitt sur mon sant et
me saisis de loutre. Mon roi , fis-je mi-voix.
Mais Vrit ntait plus allong sur la pierre, faible et rduit
limpuissance : il tait debout ct de moi. Il me fit signe de
le suivre ; je me levai et laccompagnai dun pas aussi discret que
le sien. Au pied de lestrade, il se tourna vers moi. Sans un mot,
je lui tendis loutre ; il en but la moiti, sinterrompit un instant,
puis la termina et me la rendit. Il sclaircit la gorge. Il existe
un moyen, FitzChevalerie. Ses yeux noirs, si semblables aux
260

miens, se braqurent sur moi. Ce moyen, cest toi, toi qui es si
riche de vie et denvie, si dchir de passions.
Je sais , dis-je. Je mis toute ma vaillance dans ces mots.
Jtais plus effray que je ne lavais t de toute mon existence.
Certes, Royal mavait pouvant dans ses cachots, mais ctait
cause de la souffrance ; cette fois-ci, il sagissait de mort, et la
diffrence mapparut brusquement. Trahissant mes affres, mes
doigts se mirent triturer lourlet de ma tunique.
a ne te plaira pas, mannona Vrit. Moi non plus, a
ne me plat pas. Mais je ne connais pas dautre solution.
Je suis prt. Ctait un mensonge. Jaimerais
seulement... revoir Molly une dernire fois, massurer quelle et
Ortie sont en scurit. Et Burrich aussi.
Son regard me scruta. Je me rappelle le march que tu as
propos : ta vie contre lassurance que je ne prendrais pas Ortie
pour le trne. Il dtourna les yeux. Ce que je te demande
aujourdhui est pire : cest ton existence, toute la vie et toute
lnergie de ton corps. Mes passions ont disparu, vois-tu ; il ne
me reste rien. Si je pouvais seulement susciter en moi rien
quune nuit de sentiments... si jarrivais me rappeler ce que
cest que dsirer une femme, tenir la femme que jaimais dans
mes bras... Sa voix mourut. Jai honte de te demander cela,
plus que le jour o jai puis dans ton nergie alors que tu
ntais quun adolescent innocent. Ses yeux croisrent
nouveau les miens et je compris quil faisait un effort pour
employer des mots quil savait imparfaits. Mais, vois-tu,
mme cette honte, cette douleur de tinfliger ce sort... mme
cela, tu me le donnes ; mme a, je puis le mettre dans le
dragon. Son regard quitta le mien. Le dragon doit prendre
son envol, Fitz. Il le faut.
Vrit... mon roi... Ses yeux se perdirent dans le
lointain. Mon ami. Ses yeux revinrent sur moi. Ce nest pas
grave. Mais... je voudrais revoir Molly encore une fois. Mme
brivement.
Cest risqu. Le sort de Carrod a d inspirer une terreur
intense nos ennemis, car ils nont plus rien tent par la force
contre nous, seulement par la ruse ; pourtant...
Sil vous plat... dis-je mi-voix.
261

Vrit soupira. Trs bien, mon garon. Mais jai un
mauvais pressentiment.
Il ne me toucha pas, il ne prit mme pas le temps dune
respiration, tant son Art tait puissant. Nous nous retrouvmes
ailleurs, avec Molly et Burrich. Je sentis Vrit reculer pour me
laisser lillusion dtre seul.
Jtais dans une chambre dauberge, propre et bien
meuble ; un candlabre clairait une miche de pain et un
saladier de pommes poss sur une table. Torse nu, Burrich tait
couch de ct sur le lit. Une paisse crote recouvrait la plaie
du coup de poignard et le sang avait imbib ses braies au niveau
de la taille. Sa poitrine montait et descendait au rythme lent du
sommeil. Roul en boule autour dOrtie, il avait jet un bras
protecteur sur mon enfant qui dormait profondment, musse
contre lui. Je vis Molly se pencher sur eux et tirer adroitement
la petite de sous le bras de Burrich ; Ortie nouvrit mme pas un
il quand sa mre la dposa au fond dun panier, dans un des
angles de la pice, et borda les couvertures autour delle ; seule
sa petite bouche rose sagitait un souvenir de lait tide. Son
front tait uni sous ses cheveux noirs et lisses. Les preuves
quelle avait traverses ne paraissaient pas lavoir marque.
A gestes efficaces, Molly versa de leau dans une cuvette,
puis prit un tissu pli, retourna auprs de Burrich et
saccroupit ; elle posa le rcipient ct du lit, y trempa le linge,
lessora et lappliqua sur les reins de Burrich. Il se rveilla
brusquement avec un hoquet de surprise, et, vif comme un
serpent, il saisit le poignet de Molly.
Burrich ! Lchez-moi ! Je dois nettoyer votre blessure, fit
Molly, agace.
Ah, cest vous , dit-il avec soulagement. Il desserra sa
prise.
Bien sr que cest moi. Qui voulez-vous que ce soit ?
Elle tapota la plaie, puis trempa de nouveau le chiffon dans
leau. Le tissu et leau de la cuvette taient teints de rouge.
Burrich tta prudemment le lit prs de lui. Quavez-vous
fait de ma petite ? demanda-t-il.
Votre petite va bien. Elle dort dans le panier, l-bas.
Elle passa encore une fois le chiffon sur la plaie, puis hocha la
262

tte. Le sang a cess de couler, et la blessure ma lair saine. Je
pense que le cuir de votre tunique a amorti le coup. Si vous vous
redressez, je pourrai vous bander.
Lentement, Burrich obit. Il poussa un petit grognement de
douleur lors du mouvement mais, une fois assis, il fit un grand
sourire Molly en cartant une mche de cheveux de son visage.
Des abeilles de Vif, hein ? fit-il dun ton admiratif, et il
secoua la tte. Manifestement, ce ntait pas la premire fois
quil prononait cette phrase.
Cest tout ce que jai trouv , rpondit Molly. Elle ne put
sempcher de lui rendre son sourire. Mais a a t efficace,
non ?
Etonnamment, en effet. Mais comment saviez-vous
quelles allaient se jeter sur le rouquin ? Parce que cest a qui a
convaincu ces malandrins, et qui a bien failli me convaincre
aussi, sacrebleu !
Elle hocha la tte. Jai compt sur la chance et aussi la
lumire : il tenait le candlabre et il se trouvait devant la
chemine, alors que le reste de la chaumire tait dans
lobscurit. La lumire attire les abeilles presque autant que les
papillons de nuit.
Je me demande si elles tiennent encore la maison. Et il
sourit nouveau tandis que Molly se levait pour emporter le
chiffon et leau ensanglants.
Jai perdu mes abeilles, lui rappela-t-elle dun ton
attrist.
Nous irons en enfumer dautres , rpondit Burrich pour
la consoler.
Elle secoua la tte avec accablement. Cest quand elle a
travaill tout lt quune ruche donne le plus de miel. Sur une
table dans un coin, elle prit un rouleau de bandage propre et un
pot donguent dont elle huma le parfum, pensive. a na pas la
mme odeur que celui que vous prparez.
a oprera quand mme, sans doute , dit Burrich. Le
front pliss, il balaya la pice du regard. Molly, comment
allons-nous payer tout a ?
Je men suis occupe. Elle se tenait toujours dos lui.
Et comment ? demanda-t-il dun ton souponneux.
263

Elle se retourna, les lvres pinces. Pour ma part, je me
serais bien gard de discuter avec elle quand elle avait cette
expression. Avec lpingle de Fitz. Je lai montre
laubergiste pour obtenir cette chambre, et, pendant que vous
dormiez tous les deux, je lai porte chez un joaillier et je lai
vendue. Burrich avait ouvert la bouche mais elle ne lui laissa
pas le temps de linterrompre. Je sais marchander et jen ai
tir tout son prix.
Son prix ne se comptait pas quen espces sonnantes et
trbuchantes. Cest Ortie qui aurait d hriter de cette pingle.
Les traits de Burrich taient aussi tendus que ceux de Molly.
Ortie avait beaucoup plus besoin dun lit bien chaud et de
gruau que dune pingle en argent sertie dun rubis. Mme Fitz
aurait eu la sagesse de le reconnatre.
Curieusement, elle avait raison ; mais Burrich rpondit :
Je vais devoir travailler bien des jours pour la racheter afin de
la lui donner.
Molly, sans le regarder, jouait avec la bande de lin. Vous
tes ttu et vous ferez comme bon vous semblera sur ce sujet, je
nen doute pas , dit-elle.
Burrich garda le silence : il essayait manifestement de
savoir si cette rponse signifiait quil tait sorti vainqueur de la
dispute. Molly retourna auprs de lui et sassit pour lui oindre le
bas du dos. Il serra les dents mais ne dit rien. Elle vint ensuite
saccroupir devant lui. Levez les bras, que je puisse vous
bander , fit-elle avec autorit. Il prit une inspiration, puis
carta les bras. Molly se mit louvrage avec efficacit et droula
la bande mesure quelle lui en enveloppait la taille ; enfin, elle
la noua sur son ventre. a va mieux ? demanda-t-elle.
Beaucoup. Il voulut stirer puis se ravisa.
Il y a de quoi manger, dit-elle en se dirigeant vers la
table.
Un peu plus tard. Je vis le regard de Burrich
sassombrir, celui de Molly aussi. Elle se retourna vers lui, les
lvres encore une fois pinces. Molly... Il poussa un soupir
puis essaya de nouveau. Ortie est larrire-petite-fille du roi
Subtil ; cest une Loinvoyant. Pour Royal, cest une menace et il
risque de tenter une deuxime fois de vous tuer de vous tuer
264

toutes les deux. Jen suis mme certain. Il se gratta la barbe.
Comme Molly ne rpondait pas, il suggra : Peut-tre le seul
moyen de vous mettre labri est-il de vous placer, elle et vous,
sous la protection du roi. Je connais quelquun... Fitz vous en a
peut-tre parl : Umbre ?
Elle secoua la tte, les lvres closes. Ses yeux devenaient de
plus en plus noirs.
Il pourrait emmener Ortie en lieu sr et veiller ce que
vous ne manquiez de rien. Il pronona ces mots lentement,
contrecur.
La rplique de Molly ne se fit pas attendre. Non ! Ce nest
pas une Loinvoyant ! Elle est moi, et je ne la vendrai jamais, ni
pour de largent ni pour la scurit. Elle foudroya Burrich du
regard et cracha presque la question suivante : Comment
avez-vous pu imaginer que je pourrais me sparer delle ?
Sa fureur fit sourire Burrich, et je lus sur son visage un
soulagement ml de remords. Je ne limaginais pas, mais je
me sentais oblig de vous proposer cette solution. Il
poursuivit dun ton encore plus hsitant : Jai envisag un
autre moyen, mais jignore ce que vous en penserez. Il nous
faudra nous en aller, trouver une ville o personne ne nous
connat. Il baissa soudain le regard vers le plancher. Si nous
nous mariions avant dy parvenir, nul ne douterait quelle soit
de moi...
Molly simmobilisa, comme ptrifie. Le silence
sappesantit. Burrich releva les yeux et la regarda dun air
implorant. Ny voyez aucune malice. Je nespre rien de vous...
de cette faon. Et puis... vous ntes pas oblige de mpouser. Il
y a des Pierres Tmoins Kevdor ; nous pourrions nous y
rendre avec un mnestrel, et l je jurerais solennellement quelle
est de moi. Nul ne mettrait mon serment en doute.
Vous seriez prt mentir devant une Pierre Tmoin ?
demanda Molly, incrdule. Vous feriez a ? Pour protger
Ortie ?
Il acquiesa lentement. Il navait pas quitt Molly des yeux.
Elle secoua la tte. Non, Burrich, je ne peux pas accepter.
Cest risquer dattirer la pire des mauvaises fortunes ; tout le
265

monde sait ce quil advient de ceux qui profanent les Pierres
Tmoins par un mensonge.
Je veux bien courir le risque , rpondit-il dun ton
sinistre. Je ne lavais jamais vu prt mentir avant quOrtie
nentre dans sa vie, et voil quil se proposait de se parjurer ! Je
me demandais si Molly se rendait compte de ce quil lui offrait.
Oui, elle sen rendait compte. Il nest pas question que
vous mentiez. Elle avait parl dun ton irrvocable.
Molly, je vous en prie...
Taisez-vous ! fit-elle, inflexible. Elle pencha la tte et le
regarda dun air songeur. Burrich ? reprit-elle avec une lgre
hsitation dans la voix. Jai entendu dire... Brodette prtendait
que vous aviez aim Patience autrefois. Elle prit une
inspiration. Laimez-vous encore ?
La colre se grava sur les traits de Burrich, mais Molly
soutint son regard avec des yeux implorants et il finit par
dtourner la tte ; sa rponse fut presque inaudible. Jaime les
souvenirs que jai delle, telle quelle tait alors, tel que jtais
alors. Je laime sans doute comme vous aimez encore Fitz.
Ce fut au tour de Molly de faire la grimace. Certains
aspects de lui que je me rappelle... oui. Elle hocha la tte
comme si elle se remmorait quelque chose, puis elle leva les
yeux et regarda Burrich. Mais il est mort. Que ces mots
avaient un caractre curieusement dfinitif dans sa bouche !
Elle reprit, une note suppliante dans la voix : Ecoutez-moi ;
coutez-moi et ne minterrompez pas. Toute ma vie, a a t...
dabord mon pre ; il rptait quil maimait, et pourtant, quand
il me frappait et me maudissait, je ne sentais aucun amour chez
lui. Ensuite Fitz ; il jurait quil maimait et il me touchait avec
douceur ; mais, dans ses mensonges, je ne percevais aucun
amour. Aujourdhui, vous... Burrich, vous ne mentretenez
jamais damour. Vous ne mavez jamais effleure, ni sous leffet
de la colre ni sous le coup du dsir ; cependant, votre silence et
votre regard me parlent davantage damour que leurs paroles et
leur faon de me toucher. Elle attendit sa raction, mais il ne
dit rien. Burrich ? fit-elle, au bord du dsespoir.
Vous tes jeune et belle, rpondit-il mi-voix. Vous
dbordez dnergie. Vous mritez mieux.
266

Burrich, maimez-vous ? demanda-t-elle avec
simplicit, dun ton doux.
Il croisa ses mains balafres entre ses genoux. Oui. Les
articulations de ses doigts blanchirent. Les serrait-il pour
empcher ses mains de trembler ?
Le sourire de Molly clata comme le soleil qui sort de
derrire un nuage. Alors, pousez-moi ; et aprs, si vous le
souhaitez, jirai devant les Pierres Tmoins, jaffirmerai que
jtais votre compagne avant notre mariage et je montrerai la
petite.
Il leva enfin les yeux vers elle, une expression incrdule sur
le visage. Vous seriez prte mpouser ? Moi ? Vieux, sans le
sou et coutur de cicatrices ?
Je ne vous vois pas ainsi. Pour moi, vous tes lhomme
que jaime.
Il secoua la tte : la rponse de Molly navait fait que le
plonger davantage dans la perplexit. Et la mauvaise fortune
que vous voquiez ? Vous seriez prte aussi mentir devant une
Pierre Tmoin ?
Le sourire de Molly changea. Ctait un sourire que je
navais pas vu depuis longtemps, et il me brisa le cur. Ce ne
sera pas obligatoirement un mensonge , fit-elle
tranquillement.
Les narines vases comme celles dun talon, Burrich se
leva brusquement. Il prit une inspiration qui lui gonfla la
poitrine.
Attendez , ordonna-t-elle mi-voix, et il obit. Elle
shumecta le pouce et lindex et moucha vivement toutes les
bougies sauf une, puis elle traversa la pice assombrie pour se
jeter dans ses bras.
Je me sauvai.
Oh, mon garon ! Je suis navr !
Je secouai la tte sans rpondre. Javais les yeux ferms, les
paupires troitement closes, mais des larmes sen chapprent
nanmoins. Je retrouvai ma voix. Ce sera un bon mari et un
bon pre. Cest lhomme quelle mrite. Non, Vrit, je dois
puiser du rconfort de le savoir avec elles, prt soccuper
delles.
267

Du rconfort... Je ne trouvais aucun rconfort, rien que de
la souffrance.
Jai limpression de tavoir escroqu. La peine de Vrit
paraissait authentique.
Non, ce nest pas grave. Je repris mon souffle. Allons-
y, Vrit. Jaimerais en finir le plus vite possible.
Tu es sr ?
Quand vous voudrez.
Il marracha ma vie.

*

Ctait un rve que javais dj fait : je me sentais dans un
corps de vieillard. La premire fois, cela avait t celui du roi
Subtil, dans une chemise de nuit moelleuse, sur un lit propre.
Cette fois-ci tait moins agrable : chacune de mes articulations
tait douloureuse, les viscres me brlaient et javais la
sensation de mtre bouillant le visage et les mains. Il
subsistait plus de souffrance que de vie dans ce corps ; on et
dit une chandelle consume presque jusqu la bobche.
Jouvris les yeux ; mes paupires collaient. Jtais tendu sur de
la pierre froide et rche. Un loup montait la garde auprs de
moi.
Ce nest pas bon, me dit-il.
Je ne trouvai rien rpondre. En tout cas, ce ntait pas
normal. Au bout dun moment, je me mis quatre pattes ; mes
mains me faisaient mal, mes genoux me faisaient mal ; toutes
mes articulations gmirent quand je me redressai pour balayer
mon environnement du regard. La nuit tait tide, pourtant je
frissonnai. Au-dessus de moi, sur un socle, un dragon inachev
sommeillait.
Je ne comprends pas. il-de-Nuit implorait une
explication.
Je nai pas envie de comprendre. Je ne veux pas savoir.
Mais, que je le veuille ou non, je savais. Je me mis
marcher pas lents et le loup vint se placer prs de moi. Nous
passmes devant un feu mourant entre deux tentes. Nul ntait
de veille. De petits bruits schappaient de la yourte de
268

Kettricken. Dans la quasi-obscurit, elle voyait le visage de
Vrit, ses yeux noirs plongs dans les siens. Elle croyait que
son poux tait enfin venu la rejoindre.
Et ctait vrai.
Je ne voulais rien entendre, je ne voulais rien savoir. Je
poursuivis mon chemin pas prudents de vieillard. Dnormes
blocs de pierre noire se dressaient tout autour de nous, et,
devant nous, montait un faible cliquetis mtallique. Je traversai
les ombres dures des pierres et sortis au clair de lune.
A une poque tu as partag mon corps. Est-ce pareil ?
Non. Javais prononc le mot tout haut et, dans le
sillage de ma voix, je perus un bruit de fuite. Quest-ce que
cest ?
Je vais voir. Le loup se fondit dans la pnombre et revint
aussitt. Ce nest que le Sans-Odeur. Il se cache ; il ne te
reconnat pas.
Je savais o le trouver et je pris mon temps. Ce corps tait
peine en mesure de se dplacer, il ntait donc pas question de
presser le pas. Quand jarrivai la femme au dragon, jescaladai
son socle avec les plus grandes difficults, et l je distinguai des
tailles fraches un peu partout dans la pierre. Je massis avec
prcaution sur la patte glace de la crature et examinai le
travail du fou. Il avait presque dgag la statue. Fou ? dis-je
doucement dans la nuit.
Il mergea lentement des ombres pour se placer devant
moi, les yeux baisss. Mon roi, ft-il mi-voix, jai essay, mais
je ne peux me retenir. Je ne peux pas labandonner ainsi...
Je hochai la tte sans rpondre. Au pied de lestrade, il-
de-Nuit poussa un gmissement ; le fou le regarda puis ramena
les yeux vers moi ; une expression perplexe passa sur ses traits.
Mon seigneur ?
Je cherchai et trouvai le mince lien dArt qui nous unissait.
Le visage du fou se ptrifia tandis quil sefforait de
comprendre ; puis, il vint sasseoir prs de moi et me scruta
comme si son regard pouvait percer lenveloppe de Vrit. Je
naime pas a, dit-il enfin.
Moi non plus, rpondis-je.
Pourquoi avez-vous...
269

Mieux vaut ne pas le savoir , fis-je sans mtendre.
Nous nous tmes un moment, puis le fou se tourna pour
balayer de la main des gravillons de la patte du dragon. Il croisa
mon regard et le soutint, mais cest avec des gestes encore
furtifs quil tira un ciseau de sa chemise. Une pierre lui servait
de masse.
Cest loutil de Vrit, observai-je.
Je sais, mais il nen a plus besoin et jai cass mon
poignard. Avec soin, il posa le tranchant du ciseau sur la
pierre. Et puis cest beaucoup plus efficace. A petits coups, il
fit sauter un nouveau fragment de roche. Jaccordai mes
penses aux siennes.
Elle puise dans ton nergie, remarquai-je mi-voix.
Je sais. Un autre clat de pierre. Jai t trop curieux
et je lui ai fait mal en la touchant. Il replaa son ciseau en
position. Jai le sentiment de lui tre redevable.
Elle pourrait prendre tout ce que tu lui offres, fou, ce ne
serait encore pas suffisant.
Quen sais-tu ?
Je haussai les paules. Ce corps le sait.
Soudain, devant mes yeux bahis, il toucha du bout de ses
doigts enduits dArt la zone quil avait dgage. Je fis la grimace
mais ne perus nulle douleur chez la femme ; en revanche, elle
lui prit une part de lui-mme. Cependant, il ne possdait pas
lArt pour la faonner mains nues et ce quil lui donnait avait
pour seul effet de la tourmenter davantage.
Elle me rappelle ma grande sur, dit-il sans me regarder.
Elle avait les cheveux dors.
Je restai ptrifi par la surprise. Toujours sans me
regarder, il ajouta : Jaurais bien aim la revoir. Elle me gtait
honteusement. Jaurais voulu revoir toute ma famille. Il
parlait dun ton de profond regret tout en caressant
distraitement la pierre taille du bout des doigts.
Fou, tu veux bien me laisser essayer ? Il madressa un
regard o se lisait comme de la jalousie. Elle risque de ne pas
taccepter.
Dans ma barbe, je lui souris du sourire de Vrit. Il y a un
lien entre toi et moi, trs fin, et que ni lcorce elfique ni ta
270

fatigue ne renforcent, au contraire ; mais il existe. Mets la main
sur mon paule.
Jignore pourquoi jagis ainsi ; peut-tre parce quil navait
jamais voqu devant moi une grande sur ni un foyer dont il
prouvait la nostalgie. Toutefois, je refusais de me poser des
questions. Ne pas penser tait beaucoup plus simple, et ne rien
ressentir encore bien davantage. Le fou plaa sa main intacte
non sur mon paule mais sur le ct de mon cou.
Instinctivement, je sus quil avait raison : peau contre peau, je le
percevais mieux. Je levai les mains argentes de Vrit
hauteur de mes yeux et mmerveillai : argentes la vue,
brlantes et vif la sensation. Puis, avant davoir le temps de
changer davis, jagrippai deux mains linforme patte avant du
dragon.
Aussitt, jprouvai sa prsence ; il bougeait dans la pierre.
Je sentis le contour de chaque caille, lextrmit acre de
chaque griffe, et je connus la femme qui les avait sculptes. Les
femmes : un clan, il y avait trs longtemps. Le clan de Sel. Mais
Sel stait montre prsomptueuse. Ctait son image quavait
t taill le visage de pierre, et elle avait cherch conserver sa
forme humaine en se reprsentant sur le dragon que son clan
faonnait autour delle. Ses membres taient trop fidles pour
sy opposer et elle avait failli russir : le dragon avait t
achev et presque rempli ; il stait veill, puis avait entrepris
de senvoler mesure quil absorbait les membres du clan mais
Sel, elle, stait efforce de ne sinclure que dans la statue de
femme, sans se donner au dragon. Alors, la crature tait
retombe avant mme de prendre son vol et stait renfonce
dans la pierre o elle avait fini embourbe, le clan pris au pige
en elle, et Sel dans la femme.
Je sus tout cela en moins de temps quil nen faut la
foudre pour sabattre. Je sentis aussi la faim du dragon qui
mattirait et mimplorait de lui donner manger. Il avait dj
beaucoup pris au fou ; je sentis ce que mon compagnon lui avait
donn : la lumire et lobscurit, les railleries des jardiniers et
des chambellans de Castelcerf quand il tait enfant, une branche
de pommier en fleur devant une fentre au printemps, une
image de moi dans la cour du chteau, mon pourpoint battant
271

au rythme de mes pas presss derrire Burrich dont je
mefforais dimiter les longues enjambes malgr ma trop
petite taille, un poisson dargent bondissant laube au-dessus
dun tang silencieux...
Le dragon tiraillait mon esprit avec insistance, et je
compris soudain ce qui mavait attir auprs de lui. Prends mes
souvenirs de ma mre et les motions qui les accompagnent ; je
ne veux rien en savoir. Prends le garrot qui me serre quand je
pense Molly, prends toutes les images vives et colores des
jours passs avec elle ; prends leur brillant et ne me laisse que
les ombres de ce que jai vu et ressenti, que je me les rappelle
sans me couper sur leurs artes trop aigus. Prends mes jours
et mes nuits dans les cachots de Royal ; savoir ce quon ma fait
suffit ; prends-les et garde-les, que je ne sente plus mon visage
contre ce sol de pierre, que je nentende plus mon nez se briser,
que je ne peroive plus le got ni lodeur de mon propre sang.
Prends ma douleur de navoir jamais connu mon pre, prends
les heures coules regarder son portrait quand la grand-
salle tait vide et que nul ne me drangeait. Prends mes...
Fitz ! Arrte ! Tu lui donnes trop, il ne va plus rien rester
de toi ! Ctait le fou, frapp dhorreur devant ce quil avait
dclench.
... souvenirs du sommet de la tour, du jardin de la Reine,
mort et balay par les rafales de vent, alors que Galen se
dressait au-dessus de moi. Prends limage de Molly se jetant de
si bon cur dans les bras de Burrich ; prends-la, teins-la et
enferme-la double tour, l o elle ne pourra plus jamais me
brler. Prends...
Mon frre ! a suffit !
il-de-Nuit se trouva tout coup entre le dragon et moi.
Je tenais toujours la patte cailleuse, je le savais, mais le loup lui
montrait les dents en grondant, dfiant le dragon daspirer
davantage de mon identit.
a mest gal sil prend tout, dis-je il-de-Nuit.
Mais pas moi ! Je prfrerais me lier un forgis ! Va-
ten, Sans-Chaleur ! Il grondait physiquement autant que
mentalement.
272

A ma grande surprise, le dragon cda. Mon compagnon me
pina lpaule. Lche-le ! Ecarte-toi !
Je lchai la patte de la crature et jouvris les yeux, tonn
de constater quil faisait encore nuit.
Le fou avait pass un bras autour du cou dil-de-Nuit.
Fitz... murmura-t-il. Il pressait son visage dans le pelage du
loup, pourtant je lentendais clairement. Fitz, je regrette, mais
tu ne peux pas rejeter toute ta souffrance. Si tu cesses
dprouver la douleur...
Je ne lcoutais plus. Javais les yeux fixs sur la patte du
dragon : l o javais touch la pierre informe se trouvaient
prsent deux empreintes de mains dans lesquelles chaque
caille ressortait, parfaite et splendide. Tout cela, me dis-je, tout
cela pour dvoiler si peu de cette crature. Je songeai alors au
dragon de Vrit : il tait immense. Comment mon roi avait-il
fait ? Quavait-il en lui depuis tant dannes pour faonner un tel
gant ?
Votre oncle ressent profondment ce quil vit ; il a connu
de grandes amours et une loyaut sans bornes. Parfois, je trouve
mes deux cents et quelques annes dexistence bien ples en
comparaison de tout ce quil a prouv en une simple
quarantaine.
Nous nous tournmes tous trois vers Caudron. Je ntais
pas surpris : je savais quelle arrivait, mais je ny avais pas
attach dimportance. Elle prenait lourdement appui sur un
bton et la peau de son visage semblait pendre de ses os. Elle
croisa mon regard et je sentis quelle savait tout ; lie par lArt
Vrit comme elle ltait, rien ne lui avait chapp. Descendez
tous de l avant de vous faire mal.
Nous obmes lentement, moi encore plus que mes deux
compagnons. Les articulations de Vrit taient douloureuses et
son corps puis. Caudron madressa un regard sinistre quand
je parvins enfin prs delle. Si vous vouliez vous vider, vous
auriez mieux fait de vous pancher dans le dragon de Vrit, dit-
elle.
Il naurait pas accept, et vous non plus.
Nous naurions pas accept, en effet. Laissez-moi vous
avertir, Fitz. Ce dont vous vous tes dbarrass va vous
273

manquer. Avec le temps, vous retrouverez une partie des
motions perdues, naturellement : tous les souvenirs sont lis
entre eux et, linstar de la peau, ils sont capables de se
cicatriser. Mais, avec le temps encore, ils auraient cess de vous
faire mal ; un jour peut-tre, vous regretterez de ne pouvoir
ressentir ces peines.
Cela mtonnerait, rpondis-je calmement pour
dissimuler mes propres doutes. Jai encore beaucoup de
souffrance en rserve.
Caudron leva le visage vers le ciel nocturne et prit une
longue inspiration. Laube vient, dit-elle comme si elle lavait
hume. Vous devez retourner au dragon, celui de Vrit. Quant
vous deux, poursuivit-elle en regardant le fou et il-de-Nuit,
vous devriez monter jusqu ce poste dobservation, l-bas, pour
vrifier si les troupes de Royal sont dj visibles. il-de-Nuit,
transmets Fitz ce que tu verras. Allez, tous les deux ! Et, fou,
laissez dsormais la femme au dragon tranquille. Il faudrait que
vous lui donniez votre vie tout entire, et ce ne serait peut-tre
pas encore assez. Cela tant, cessez de vous torturer, elle et
vous. Allons, en route, maintenant !
Ils obirent non sans quelques regards en arrire.
Venez , mordonna Caudron dun ton svre, et elle repartit
en claudiquant par o elle tait arrive. Dune dmarche aussi
raide, je la suivis par les ombres noires et argentes des blocs
parpills de la carrire. Elle accusait nettement ses deux cents
et quelques annes, et moi je me sentais encore plus g, avec
mon corps douloureux, mes articulations qui coinaient et
craquaient. Je me grattai loreille, puis je rabattis brusquement
la main, penaud : Vrit aurait dsormais une oreille argente ;
dj la peau du pavillon me cuisait, et les insectes nocturnes
bourdonnaient plus fort.
A propos, je suis navre de ce qui se passe avec Molly.
Jai essay de vous prvenir.
A lentendre, elle ne paraissait nullement navre, mais
prsent je comprenais pourquoi : toutes ses motions ou
presque se trouvaient dans le dragon. Elle exprimait
intellectuellement ce quelle aurait ressenti nagure. Elle avait
de la peine pour moi, mais il ne restait plus de peine en elle
274

quoi la comparer. Je me contentai de demander mi-voix :
Ny a-t-il donc plus dintimit ?
Seulement pour ce que nous nous dissimulons nous-
mmes , rpondit-elle dun ton afflig. Elle se tourna vers moi.
Cest bien, ce que vous faites cette nuit. Cest gentil. Un
sourire effleura ses lvres mais des larmes perlrent ses yeux.
De donner Vrit une dernire nuit de jeunesse et de
passion. Elle me scruta des yeux et vit mon visage ferm. Eh
bien, je nen dirai pas davantage l-dessus.
Nous poursuivmes notre chemin en silence.
Assis prs des braises du feu, je contemplais laube qui se
levait. Les stridulations des insectes nocturnes laissaient place
peu peu aux appels lointains des oiseaux du matin. Je les
entendais avec une clart parfaite. Comme cest trange, me dis-
je, de sattendre soi-mme ! Caudron se taisait. A longues
inspirations, elle humait lair mesure quil passait des parfums
de la nuit ceux de laurore et elle observait avec des yeux
avides le ciel qui sclairait : ctaient autant dimpressions
quelle engrangeait pour les intgrer au dragon.
Jentendis un crissement de bottes, levai le regard et me vis
approcher. Je marchais dun pas vif et assur, la tte droite ;
mon visage tait lav de frais, mes cheveux humides ramens en
arrire en queue de guerrier : Vrit portait bien mon corps.
Nos yeux se croisrent dans la lumire de laube. Je vis les
miens strcir alors que Vrit jaugeait son propre aspect ; je
me redressai et, sans rflchir, me mis pousseter mes
vtements. Soudain je pris conscience de mon attitude : ce
ntait pas une chemise que javais emprunte ! Jclatai dun
rire tonnant, plus sonore que le mien. Vrit secoua la tte.
Laisse, mon garon. Tu ne lamlioreras pas, et de toute
faon jen ai presque fini avec lui. Il tapa sur sa poitrine du
plat de la main. Autrefois, javais un corps semblable, me dit-
il, comme si je lignorais. Javais oubli une grande partie des
sensations que cela procure. Une trs grande partie. Son
sourire seffaa devant le regard scrutateur que je lui adressais
par ses propres yeux. Prends-en soin, Fitz. On nen a quun
seul enfin, si on reste dedans.
275

Une vague de vertige menvahit et les tnbres obscurcirent
les bords de mon champ de vision ; je flchis et tombai genoux
pour viter de mcrouler.
Pardon , murmura Vrit de sa propre voix.
Je levai les yeux : debout prs de moi, il mobservait. Je lui
rendis son regard sans prononcer un mot. Je sentis lodeur de
Kettricken sur ma peau ; mon corps tait trs fatigu. Lespace
dun instant, une indignation absolue jaillit en moi, puis elle se
stabilisa et retomba, comme si leffort tait trop grand pour
maintenir vive cette motion. Les yeux de Vrit croisrent les
miens et acceptrent tout ce que jprouvais.
Je ne te prsente ni excuses ni remerciements. Ni les uns
ni les autres ne seraient appropris. Il secoua la tte. Et, en
vrit, comment prtendre que je regrette ? Je ne regrette
rien. Son regard passa au-dessus de ma tte. Mon dragon va
prendre son essor, ma reine porter un enfant et moi chasser les
Pirates rouges de nos ctes. Il prit une profonde inspiration.
Non. Je ne regrette pas notre march. Ses yeux revinrent
vers moi. FitzChevalerie ? Le regrettes-tu ?
Je me relevai lentement. Je nen sais rien. Je
mefforais de sonder mes sentiments. Les racines en sont
trop lointaines, dis-je enfin. Par o commencer pour radiquer
mon pass ? Jusquo devrais-je remonter, que devrais-je
modifier pour changer ce qui sest pass ou pour affirmer que je
nai pas de regret ?
La route est dserte, fit il-de-Nuit dans mon esprit.
Je sais, et Caudron aussi le sait. Elle cherchait seulement
occuper le fou, et elle ta envoy laccompagner pour le
protger. Vous pouvez revenir, maintenant.
Ah ! Vas-tu bien ?
FitzChevalerie, vas-tu bien ? Linquitude perait dans
le ton de Vrit, sans masquer compltement lallgresse sous-
jacente.
Non, videmment, leur rpondis-je. Non. Et je
mloignai du dragon.
Derrire moi, jentendis Caudron demander dune voix
vibrante : Sommes-nous prts lveiller ?
276

Le murmure de Vrit me parvint ensuite. Non. Pas
encore, pas tout de suite. Je voudrais garder un petit moment
ces souvenirs pour moi-mme. Lespace de quelques instants, je
voudrais rester un homme.
Comme je traversais le camp, Kettricken sortit de sa tente.
Elle portait la mme tunique et les mmes jambires uses par
le voyage que la veille ; ses cheveux taient nous en une sorte
de tresse paisse et courte. Les plis soucieux de son front et de
sa bouche navaient pas disparu, mais son visage affichait la
chaude luminescence des perles les plus fines et une foi
renouvele brillait dans ses yeux. Elle inspira profondment
lair du matin et madressa un sourire radieux.
Je pressai le pas.
Le ruisseau tait trs froid. Des prles aux tiges dures
poussaient le long dune des rives et jen pris plusieurs poignes
pour me laver vigoureusement. Javais tal mes vtements
mouills sur les buissons de lautre ct du cours deau en
comptant sur la chaleur du jour pour les scher rapidement.
il-de-Nuit, assis sur la berge, mobservait avec une ride
perplexe entre les yeux.
Je ne comprends pas : tu ne sens pas mauvais.
Va chasser, il-de-Nuit, sil te plat.
Tu veux rester seul ?
Autant que cest encore possible, oui.
Il se leva et stira ; on et dit quil sinclinait devant moi.
Un jour, il ny aura que toi et moi ; alors nous chasserons, nous
mangerons et nous dormirons et tu guriras.
Puissions-nous survivre pour connatre ce jour,
acquiesai-je de tout mon cur.
Le loup disparut entre les arbres. A titre dexprience, je
frottai les empreintes de doigts du fou qui apparaissaient sur
mon poignet ; elles ne seffacrent pas, mais jen appris
beaucoup sur le cycle de vie de la prle des marais. Je renonai :
mme si je marrachais toute la peau du corps, je ne me
sentirais encore pas dlivr de ce qui stait pass. Je sortis du
ruisseau en agitant les bras pour en faire tomber les gouttes
deau. Mes vtements avaient suffisamment sch pour que je
puisse les remettre, et je massis sur la rive pour renfiler mes
277

bottes. Je faillis penser Molly et Burrich, mais je chassai
vivement leur image de mon esprit en me demandant dans
combien de temps les soldats de Royal allaient arriver et si
Vrit aurait alors achev son dragon. Peut-tre lavait-il dj
termin. Javais envie de le voir.
Mais javais plus encore envie de demeurer seul.
Je mallongeai dans lherbe et plongeai mon regard dans
lazur du ciel, puis je mefforai dprouver une motion
angoisse, passion, colre, haine, amour , mais je nen tirai
quun sentiment de confusion et de fatigue aussi bien physique
que mentale. Lclat du soleil mobligea fermer les yeux.
Des notes de harpe se faufilrent dans les bruits de leau ;
elles sy mlrent, puis dansrent part. Jouvris les yeux et
aperus Astrie assise sur la berge prs de moi, en train de jouer
de son instrument. Les ondes de ses cheveux dfaits schaient
au soleil sur son dos ; elle avait un brin dherbe la bouche et
ses pieds nus senfonaient dans le gazon moelleux. Elle soutint
mon regard sans rien dire. Jobservai ses doigts qui couraient
sur les cordes ; elle forait sur sa main gauche pour compenser
la raideur de lannulaire et de lauriculaire. Jaurais d prouver
quelque chose cette vue, mais jignorais quoi.
A quoi servent les sentiments ? Ma propre question me
prit par surprise.
Astrie cessa de jouer, les doigts en suspens sur les cordes,
et plissa le front. Je ne pense pas quil existe de rponse cela.
De toute manire, je nai gure de rponses rien, ces
derniers temps. Pourquoi ntes-vous pas dans la carrire les
regarder achever le dragon ? Il y a srement matire une
chanson dans un tel vnement.
Parce que je suis ici avec vous , fit-elle simplement.
Soudain, elle sourit. Et parce que tout le monde a lair occup :
Caudron dort, Kettricken et Vrit... La reine se coiffait quand je
suis partie. Je ne me rappelle pas avoir vu le roi Vrit sourire
jusque-l ; il vous ressemble beaucoup alors, surtout dans le
regard. Bref, je ne crois pas leur manquer.
Et le fou ?
278

Elle secoua la tte. Il taille la pierre tout autour de la
femme au dragon. Il ne devrait pas, je sais, mais il ne peut pas
rsister, mon avis, et je ne vois aucun moyen de le retenir.
a mtonnerait quil puisse aider cette femme, mais il
ne peut pas sempcher dessayer. Malgr sa langue acre, cest
un tendre.
Je le sais maintenant. Par certains cts, jai russi trs
bien le connatre ; par dautres, en revanche, il me restera
toujours incomprhensible.
Je hochai la tte. Le silence sinstalla, puis soudain, de
faon subtile, il changea de qualit. Pour tout vous dire, fit
Astrie, mal laise, cest le fou qui ma suggr daller vous
retrouver.
Je grognai : que lui avait-il racont sur moi ?
Je suis navre, pour Molly...
Jachevai sa pense sa place : Mais cela ne vous tonne
pas. Je levai le bras vers mon front pour abriter mes yeux du
soleil.
Non, murmura-t-elle, cela ne mtonne pas. Elle
chercha manifestement quajouter. Au moins, vous la savez
protge et labri du besoin , dit-elle enfin.
Je le savais, oui, et je me sentais honteux den tirer si peu
de consolation. Rejeter ma dtresse dans le dragon mavait aid
au mme titre que lamputation peut aider un bless : se
dbarrasser dune souffrance nquivalait pas en tre guri. La
zone vide au milieu de mes motions me dmangeait ; peut-tre
avais-je envie davoir mal. Sous mon bras toujours lev,
jobservai la mnestrelle.
Fitz, reprit-elle mi-voix, je vous lai dj propos une
fois, pour vous, en toute douceur et toute amiti, pour chasser
un souvenir... Elle dtourna les yeux vers les clats de soleil
sur leau du ruisseau. Je vous le propose nouveau, dit-elle
humblement.
Mais je ne suis pas amoureux de vous , rpondis-je avec
franchise et je sentis aussitt que je naurais pas pu trouver
pire rplique en cet instant.
Avec un soupir, Astrie posa sa harpe ct delle. Je le
sais, et vous aussi. Mais ce ntait pas dire maintenant.
279

Je viens de men rendre compte. Mais je ne veux plus de
mensonges, formuls ou non...
Elle se pencha et me fit un billon de ses lvres. Au bout
dun moment, elle scarta lgrement. Je suis mnestrelle :
jen sais davantage sur les mensonges que vous nen apprendrez
jamais ; et les mnestrels nignorent pas quon en a parfois
besoin plus que de tout afin den tirer une vrit nouvelle.
Astrie...
Vous allez dire ce quil ne faut pas et vous le savez. Alors
pourquoi ne pas vous taire un peu ? Ne compliquez pas la
situation. Cessez de penser un petit moment.
Ce fut en ralit un long moment.
Quand je me rveillai, Astrie tait encore allonge contre
moi, toute chaude. il-de-Nuit me regardait de tout son haut,
haletant sous la chaleur du soleil. Quand jouvris les yeux, il
rabattit ses oreilles en arrire et agita lentement la queue. Une
goutte de salive tide tomba sur mon bras.
Va-ten.
Les autres vous appellent et vous cherchent partout. Il
pencha la tte et proposa : Je pourrais montrer Kettricken o
vous trouver.
Je me redressai sur mon sant et jcrasai trois moustiques
sur ma poitrine quils maculrent de sang. Je pris ma chemise.
Quelque chose ne va pas ?
Non. Ils sont prts veiller le dragon et Vrit souhaite
vous dire adieu.
Je secouai doucement Astrie. Debout, ou Vrit va
veiller le dragon sans toi.
Elle se retourna paresseusement. Pour a, je veux bien
me lever, mais rien dautre ne pourrait my inciter. En outre,
cest peut-tre ma dernire chance de composer une chanson ;
le destin a dcid que je devais toujours me trouver ailleurs
quand tu fais quelque chose dintressant.
Je ne pus mempcher de sourire. Alors pas de ballade
sur le Btard de Chevalerie, finalement ? fis-je pour la taquiner.
Une, peut-tre ; une ballade damour. Elle madressa
un dernier sourire complice. Cet pisode-l, au moins, tait
intressant.
280

Je me levai, puis laidai en faire autant et enfin
lembrassai. il-de-Nuit poussa un gmissement dimpatience,
et Astrie pivota brusquement dans mes bras. Le loup, en
stirant, sinclina profondment devant elle. La mnestrelle se
retourna vers moi, les yeux carquills.
Je tavais prvenue , lui dis-je.
Elle clata de rire et se baissa pour ramasser nos
vtements.
281


13

LE DRAGON DE VRIT
Des troupes des Six-Duchs dferlrent sur Lac-Bleu et
embarqurent pour la rive oppose et le royaume des
Montagnes au moment mme o les Pirates rouges
remontaient la Vin en direction de Gu-de-Ngoce. La ville
navait jamais t fortifie mais, bien que larrive des navires
et t annonce lavance par des coursiers, la nouvelle ne
suscita dans lensemble que du ddain : quelle menace
pouvaient reprsenter douze bateaux barbares pour une
grande cit comme Gu-de-Ngoce ? La garde fut alerte,
certains vendeurs prirent des dispositions pour faire
dmnager leurs marchandises des entrepts situs au bord
des quais, mais on pensait gnralement que, si les Pirates
parvenaient jusqu Gu-de-Ngoce, les archers nauraient
aucun mal les abattre avant quils provoquent de trop graves
dgts, et le consensus affirmait quils venaient proposer un
trait au roi des Six-Duchs. Il y eut de grandes discussions sur
ltendue de territoires ctiers quils exigeraient et lintrt
ventuel de reprendre des relations commerciales avec les les
dOutre-Mer elles-mmes, sans parler de rouvrir le trafic sur la
Cerf.
Il sagit l dun exemple de plus des fautes que lon peut
commettre quand on simagine connatre les dsirs de lennemi
et quon agit en fonction de ce postulat : les habitants de Gu-
de-Ngoce prtaient aux Pirates rouges lenvie de prosprit
quils prouvaient eux-mmes ; or, dans le cas dun tel
adversaire, fonder une estimation sur cette motivation tait
une grave erreur.

*
282


A mon sens, Kettricken naccepta lide que Vrit devait
mourir pour veiller le dragon quau tout dernier moment,
quand il lui fit ses adieux. Il lembrassa avec prcaution, les
mains et les bras lcart delle, la tte penche afin quaucune
tache argente de son visage nentre en contact avec celui de sa
reine ; ce fut malgr tout un long baiser plein de tendresse et
davidit. Elle sagrippa lui jusqu ce quil lui murmure
quelques mots loreille ; elle porta aussitt les mains sur le bas
de son ventre. Comment pouvez-vous en tre aussi certain ?
lui demanda-t-elle tandis que des larmes commenaient
rouler sur ses joues.
Je le sais, rpondit-il dun ton ferme. Ma premire tche
doit donc tre de vous ramener Jhaampe. Vous devez rester en
scurit, cette fois.
Ma place est Castelcerf ! protesta-t-elle.
Je pensais quil allait tenter de la raisonner, mais non.
Vous avez raison, cest votre place ; je vous y transporterai.
Adieu, mon amour.
Kettricken ne rpondit pas et le regarda sloigner avec une
expression dincomprhension absolue.
Malgr les jours passs nous acharner pour ce moment,
la sparation parut brusque, brouillonne. Dun pas raide,
Caudron allait et venait prs du dragon ; elle nous avait dit
adieu dun air distrait, et elle faisait prsent les cent pas
devant la crature, essouffle comme si elle venait dachever une
course. Sans cesse, elle touchait le dragon du bout des doigts ou
de la paume, suscitant des teintes qui seffaaient lentement.
Vrit fit preuve de plus dattention envers nous.
Occupez-vous de ma dame, dit-il Astrie. Chantez
fidlement vos ballades et ne permettez personne de douter
que lenfant en elle est de moi. Je vous charge de cette vrit,
mnestrelle.
Je ferai de mon mieux, mon roi , rpondit-elle
gravement, sur quoi elle alla prendre place auprs de
Kettricken. Elle devait monter en compagnie de la reine sur la
vaste chine du dragon et ne cessait dessuyer ses paumes
moites sur sa tunique et de vrifier les sangles qui maintenaient
283

sur son dos le paquetage de sa harpe. Elle madressa un sourire
anxieux , ce furent nos seuls adieux, et nous navions pas
besoin de davantage.
Ma dcision de rester provoqua un certain moi. Les
troupes de Royal approchent dinstant en instant, me rappela
encore une fois Vrit.
Dans ce cas, il faut vous dpcher afin que je ne me
trouve plus dans la carrire quand elles y parviendront ,
rpondis-je.
Il plissa le front. Si japerois des hommes de Royal sur la
route, je veillerai ce quils naillent pas plus loin.
Ne faites pas courir de risque ma reine.
Pour demeurer sur place, javais pris pour excuse il-de-
Nuit qui navait nulle envie de voler dos de dragon, mais
Vrit connaissait mes vritables motifs, jen suis sr : je ne
pensais pas rentrer en Cerf. Javais dj obtenu le serment
dAstrie de ne mentionner mon nom dans aucune chanson ;
arracher cette promesse une mnestrelle navait pas t tche
facile, mais javais insist. Je ne voulais pas que Burrich ni
Molly me sachent encore en vie. En cela, cher compagnon,
vous tenez le rle dOblat , mavait chuchot Kettricken. Elle ne
pouvait madresser plus grand compliment ; dautre part, je
savais que jamais un mot sur moi ne franchirait ses lvres.
Ce fut le fou qui posa le plus de difficults : nous le
pressmes tous daccompagner la reine et la mnestrelle mais il
refusa obstinment. Le Prophte blanc restera avec le
Catalyseur , rpta-t-il. Je pensais quant moi, en me gardant
de lexprimer, que ctait plutt le fou qui voulait rester avec la
femme au dragon : il en tait obsd et cela meffrayait.
Larrive des troupes lobligerait quitter la carrire, je len
avais prvenu en priv et il avait acquiesc dun air dgag mais
en mme temps distrait : il devait avoir des projets intimes,
mais nous navions plus le temps de tenter de le raisonner.
Vint le moment o Vrit neut plus de motif de sattarder.
Nos derniers mots avaient t brefs, mais il ny avait de toute
faon gure dire, me semblait-il. Tout ce qui stait produit me
paraissait dsormais avoir t invitable. Rtrospectivement,
comme men avait averti le fou, je reprais nettement les
284

lointains pisodes qui avaient permis la prophtie de nous
engager dans ce chenal. Nul ntait coupable, nul ntait
innocent.
Vrit madressa un hochement de tte, puis fit demi-tour
et se dirigea vers le dragon. Soudain, il sarrta et se retourna en
dbouclant sa ceinture usage laquelle pendait son pe ; puis
il revint vers moi en enroulant la ceinture sur le fourreau.
Prends mon pe, me dit-il brusquement. Je nen aurai plus
besoin, et tu as apparemment perdu la dernire que je tai
donne. Il sinterrompit, comme pris dune arrire-pense,
puis dgaina vivement larme, et passa une main argente sur la
lame qui retrouva aussitt tout son brillant. Dun ton bourru, il
reprit : Ce ne serait pas faire honneur aux talents de Hod de te
la remettre mousse. Prends-en mieux soin que moi, Fitz. Il
rengaina lpe et me la tendit. Son regard croisa le mien. Et
prends mieux soin de toi que je ne lai fait de moi-mme. Je
taimais, tu sais, ajouta-t-il tout coup ; malgr tout ce que je
tai fait subir, je taimais.
Je ne sus tout dabord que rpondre, puis, comme il posait
les mains sur la tte du dragon, je lui dis : Je nen ai jamais
dout. Soyez toujours assur que je vous aimais moi aussi.
Je noublierai jamais, je crois, ce dernier sourire quil
madressa par-dessus son paule. Ses yeux se tournrent une
ultime fois vers sa reine, puis il appuya fermement ses mains
sur la tte cisele et il disparut sans quitter Kettricken du
regard. Lespace dun instant, je sentis lodeur de la peau de la
reine je me rappelai le got de sa bouche, la douce tideur de ses
paules sous mes mains crispes, puis le vague souvenir
svapora, Vrit svapora, Caudron svapora. Pour mon Vif et
mon Art, ils cessrent autant dexister que sils avaient t
forgiss. Pendant une effrayante fraction de seconde, je
distinguai encore la dpouille vide d Vrit, puis elle scoula
dans le dragon. Caudron, appuye sur lpaule de la crature,
disparut plus vite que Vrit en se rpandant sur les cailles
sous la forme dune onde turquoise et argent dont la couleur
envahit la crature. Chacun retint son souffle, sauf il-de-Nuit
qui se mit gmir doucement. Plus rien ne bougeait sous le
soleil dt. Jentendis Kettricken touffer un sanglot.
285

Soudain, dans un grand bruit de vent, limmense poitrail
cailleux se gonfla dair. Ses yeux, quand il les ouvrit, taient
noirs et brillants : des yeux de Loinvoyant ; je sus alors que
Vrit nous regardait. Le dragon leva sa grande tte au bout de
son cou sinueux et stira comme un chat, inclin vers lavant,
en faisant rouler les muscles de ses paules et en cartant les
griffes. Lorsquil ramena vers lui ses pattes avant, ses serres
entaillrent profondment la pierre noire. Tout coup, comme
des voiles qui captent le vent, ses gigantesques ailes se
dployrent ; il les agita, tel un faucon qui arrange son plumage,
et les replia, lisses et luisantes, contre ses flancs. Sa queue battit
en soulevant un nuage de poussire de roche et de gravier, et sa
grande tte se tourna vers nous avec un regard qui exigeait que
nous nous rjouissions autant que lui de sa nouvelle
incarnation.
Vrit-le-dragon savana vers sa reine. Elle paraissait
minuscule ct de la tte quil courba vers elle, et je la vis
entirement reflte dans un il noir et brillant. Puis il baissa
une paule pour linviter monter.
Lespace dun instant, Kettricken eut une expression de pur
chagrin, mais elle se ressaisit et redevint reine. Sans crainte, elle
sapprocha du dragon grands pas et posa la main sur lpaule
bleue et luisante de Vrit. Les cailles taient lisses et elle
glissa un peu en grimpant sur son dos ; une fois l, elle savana
de faon se placer califourchon sur le cou de limmense
crature. Astrie me lana un regard o se mlaient la terreur et
lbahissement, puis imita la reine gestes plus lents. Elle
sinstalla derrire Kettricken et vrifia de nouveau que sa harpe
tait bien accroche.
La reine leva le bras en signe dadieu et nous cria quelque
chose, mais ses paroles se perdirent dans le vent soudain des
ailes qui se dployrent alors. Une fois, deux fois, trois fois, le
dragon les fit battre comme pour mieux les prouver. De la
poussire et des gravillons me cinglrent le visage, et il-de-
Nuit se pressa contre ma jambe. Le dragon se ramassa, ses
vastes ailes turquoise se remirent battre, et il bondit soudain
en lair. Sans grce, il prit son vol en ballottant un peu de droite
et de gauche. Japerus Astrie qui sagrippait de toutes ses
286

forces Kettricken ; la reine, elle, penche sur lencolure, criait
des encouragements au dragon. En quatre battements, ses ailes
firent franchir Vrit la moiti de la longueur de la carrire ; il
sleva dans les airs, se mit tournoyer au-dessus des collines et
des arbres alentour. Il alla inspecter la route dArt, puis ses ailes
se mirent battre rgulirement et lemportrent de plus en
plus haut. Son ventre tait dun blanc bleutre comme celui dun
lzard. Je plissai les paupires pour le distinguer encore dans
lclat du ciel dt puis, telle une flche bleue et argent, il
disparut en direction de Cerf. Je restai les yeux levs longtemps
aprs quil fut devenu invisible.
Enfin, je relchai ma respiration. Je tremblais. Jessuyai
mes yeux avec ma manche et me tournai vers le fou. Il ntait
plus l. il-de-Nuit ! O est le fou ?
Inutile de hurler ; tu le sais aussi bien que moi.
Il avait raison, naturellement. Pourtant, je ne pouvais me
dfaire dun sentiment durgence, et je descendis la rampe de
pierre au pas de course, en laissant le socle dsormais dsert
derrire moi. Fou ? criai-je en arrivant la tente ; je pris
mme le temps de jeter un coup dil lintrieur dans lespoir
de le surprendre en train dempaqueter ce dont nous avions
besoin. Jignore pourquoi je mtais raccroch une telle
illusion.
il-de-Nuit, lui, ne mavait pas attendu. Quand jarrivai
la femme au dragon, il se trouvait dj l, les yeux levs vers le
fou. Je ralentis et mon sentiment de danger seffaa : le fou tait
assis au bord du socle, les jambes dans le vide, la tte appuye
contre la patte du dragon derrire lui. De nouveaux clats de
pierre jonchaient lestrade, rsultat de son travail de la journe.
Je mapprochai. Le fou leva les yeux vers le ciel avec une
expression de regret. A ct du vert somptueux du dragon, il
ntait plus blanc mais or trs ple, et ses cheveux de soie
prenaient mme un reflet fauve. Les yeux quil tourna vers moi
taient topaze dlave. Il secoua lentement la tte mais ne dit
rien avant que je maccote au pidestal.
Jesprais, fit-il. Je ne pouvais pas men empcher. Mais
jai vu aujourdhui ce quil faut donner au dragon pour quil
senvole. Il secoua encore la tte, plus vigoureusement. Et,
287

mme si je possdais lArt, je nai pas assez donner ; mme sil
me consumait entirement, cela ne suffirait pas.
Je ne rpondis pas que je le savais dj, ni mme que je
men doutais depuis le dbut. Javais fini par retenir une leon
dAstrie Chant-dOiseau : je le laissai jouir un moment du
silence. Puis : il-de-Nuit et moi allons chercher deux jeppas,
dis-je. A notre retour, mieux vaudrait empaqueter rapidement
nos affaires et nous en aller. Je nai pas vu Vrit se lancer la
poursuite de quiconque ; a signifie peut-tre que les troupes de
Royal sont encore loin, mais je ne tiens pas courir de risque.
Il prit une profonde inspiration. Cest judicieux. Il est temps
que le fou fasse preuve de prudence. Quand tu reviendras, je
taiderai prparer les paquets.
Je maperus alors que je tenais toujours la main lpe
de Vrit dans son fourreau. Je dgainai ma propre pe et la
remplaai par celle que Hod avait forge pour Vrit. Je ntais
pas accoutum son poids ma hanche. Je tendis mon pe
courte au fou. Tu la veux ?
Il me jeta un regard intrigu. Pour quoi faire ? Je suis
fou, pas tueur. Je nai mme jamais appris manier ces choses-
l.
Je le laissai dire adieu la femme au dragon. Comme nous
sortions de la carrire et nous dirigions vers les bois o nous
avions install les jeppas, le loup leva le museau et huma lair.
Il ne reste rien de Carrod quune mauvaise odeur, fit-il
alors que nous passions non loin du cadavre.
Nous aurions peut-tre d lenterrer , dis-je en
madressant autant moi-mme qu il-de-Nuit.
A quoi bon enfouir de la viande dj pourrie ? demanda-t-
il, tonn.
Avec un frisson dangoisse, je passai devant le pilier noir et
dcouvris nos jeppas gaills sur une prairie en pente. Ils ne se
laissrent pas attraper aussi facilement que je lesprais, et il-
de-Nuit samusa longuement les rameuter. Je choisis le jeppa
de tte, puis un deuxime, mais, comme je les entranais ma
suite, les autres dcidrent de nous emboter le pas. Jaurais d
men douter, mais jaurais prfr quils retournent ltat
sauvage, car je ne gotais gure lide de retourner Jhaampe
288

avec six jeppas sur mes talons. Soudain, alors que je les
ramenais dans la carrire aprs avoir laiss le pilier derrire
moi, une pense nouvelle me vint.
Je ntais pas oblig de retourner Jhaampe.
La chasse est aussi bonne ici quailleurs.
Noublie pas le fou ; nous ne pouvons pas penser qu
nous.
Je ne le laisserais jamais mourir de faim !
Et cet hiver ?
Cet hiver, eh bien... Quelquun lattaque !
il-de-Nuit ne mattendit pas : il me dpassa ventre
terre, tache grise dont les griffes crissaient sur la pierre noire de
la carrire. Lchant mes jeppas, je courus derrire lui. Son flair
mindiqua une prsence humaine ; quelques secondes plus tard,
il identifia Ronce et se prcipita vers lui.
Le fou navait pas quitt la femme au dragon, et ctait l
que Ronce lavait trouv. Il avait d arriver sans bruit car le fou
ntait pas facile prendre par surprise mais peut-tre son
obsession lavait-elle trahi, cette fois. Quoi quil en ft, Ronce
avait port le premier coup : du sang ruisselait du bras du fou et
dgouttait de ses doigts ; il en avait barbouill le dragon en
sefforant de lescalader. Il tait prsent accroch par une
main la mchoire bante de la crature, les pieds fermement
appuys sur les paules de la femme, et il tenait son poignard de
sa main libre. Il observait Ronce dun air sinistre et attendait la
suite ; son adversaire irradiait un Art bouillonnant de rage et de
frustration.
Ronce tait grimp sur le socle et cherchait dsormais
monter sur le dragon lui-mme, le bras tendu pour imposer au
fou un contact dArt, mais la peau aux cailles lisses rsistait
ses tentatives : seul un individu aussi agile que le fou pouvait
russir se percher ainsi, juste hors datteinte de son assaillant.
Exaspr, Ronce tira lpe et porta un coup de tranchant aux
pieds du fou. La pointe manqua sa cible, mais de peu, et la lame
sonna sur le dos de la femme ; le fou cria aussi fort que sil avait
t touch et tenta de grimper encore plus haut. Je vis sa main
chasser sur son propre sang ; il se mit glisser de plus en plus
vite vers le bas tout en faisant des efforts frntiques pour se
289

retenir, et il atterrit durement derrire la femme sur le dos du
dragon. Sa tte donna de biais contre lpaule de la cavalire, et,
lair demi sonn, il saccrocha aveuglment aux premires
prises quil trouva.
Ronce leva lpe pour un second coup capable de trancher
la jambe du fou mais, silencieux comme la haine, le loup bondit
sur le pidestal et le heurta dans le dos de tout son poids. Je
courais encore vers eux quand je vis limpact projeter
violemment Ronce contre la femme au dragon. Il tomba
genoux aux pieds de la statue, et son pe frappa une nouvelle
fois la peau verte et luisante du dragon ; des ondes colores
senfuirent du point de contact entre le mtal et la pierre,
semblables celles que provoque une pierre lance dans un
bassin.
Jatteignis le socle linstant o il-de-Nuit baissait
brusquement la tte, la gueule ouverte. Elle se referma sur
Ronce, entre lpaule et la nuque. Lhomme se mit hurler
dune voix incroyablement aigu ; il laissa tomber son pe et
leva les mains pour attraper les mchoires rapaces du loup,
mais il-de-Nuit se mit le secouer comme un lapin ; puis il
prit appui des pattes avant sur le large dos de sa proie et assura
sa prise.
Certains vnements se droulent trop vite pour quon
puisse les raconter de faon prcise. Je sentis la prsence de
Guillot linstant mme o le sang de Ronce, qui gouttait
jusque-l, se mit jaillir gros bouillons. il-de-Nuit venait de
trancher la grosse veine du cou, et la vie de Ronce scoulait en
geysers carlates. Pour toi, mon frre ! dit le loup au fou. Cette
proie est pour toi ! Et il se remit secouer sa victime ; le sang
gicla comme une fontaine tandis que Ronce se dbattait sans
savoir quil tait dj mort. Le fluide vital claboussa le dragon
et dgoulina le long de son flanc pour se dverser dans les
rigoles que le fou avait creuses autour de la queue et des pattes
de la crature ; l, il entra en effervescence et se mit fumer en
rongeant la pierre comme leau chaude attaque un bloc de glace.
Les cailles et les griffes arrire du dragon apparurent, les
dtails de la queue en forme de fouet devinrent visibles, et, alors
290

quil-de-Nuit rejetait enfin le corps sans vie de Ronce, les ailes
du dragon se dployrent.
La femme au dragon sleva dans le ciel comme elle y
tendait depuis si longtemps, apparemment sans effort, presque
souleve par la brise, en emportant le fou avec elle. Je le vis se
pencher en se raccrochant instinctivement la taille souple de
la femme, le visage dtourn de moi. Je distinguai les yeux sans
expression et la bouche immobile de la cavalire. Peut-tre ses
yeux voyaient-ils, mais elle ntait pas plus libre que la queue ou
les ailes de sa monture : elle nen constituait quun nouvel
appendice auquel le fou sagrippait tandis quils montaient
toujours davantage.
Tout cela, jen eus conscience sans pour autant rester fig,
bouche be : ce furent des images fugitives perues par
lintermdiaire du loup, car javais tourn mon propre regard
vers Guillot qui se prcipitait dans ma direction. Une pe la
main, il courait avec aisance. Tout en pivotant, je tirai larme
que mavait donne Vrit, mouvement qui me prit plus de
temps quavec lpe courte laquelle jtais habitu.
LArt de Guillot me frappa comme une vague puissante
linstant o la pointe de mon arme se dgageait du fourreau. Je
reculai dun pas en chancelant et dressai mes murailles. Il me
connaissait bien : le premier impact tait compos non
seulement de peur mais aussi de souffrances particulires,
prpares ma seule intention. Je subis nouveau le choc de
mon nez cass, je sentis nouveau la brlure de ma joue
ouverte, mme si le sang nen ruissela pas sur ma poitrine
comme la premire fois. Le temps dun battement de cur
ternel, je ne pus que maintenir dresss mes remparts contre
cette douleur paralysante ; mon pe me sembla soudain de
plomb ; pesante, sa pointe tomba vers la terre.
Ce fut le trpas de Ronce qui me sauva ; linstant o il-
de-Nuit rejeta son corps sans vie, je vis la mort heurter Guillot
qui ferma involontairement les yeux sous limpact. Le dernier
membre de son clan avait disparu. Je le sentis brusquement
diminu, non seulement cause de lArt de Ronce qui ne
lalimentait plus mais aussi cause du chagrin qui lenvahit
soudain. Je cherchai dans mes souvenirs une image du cadavre
291

pourrissant de Carrod et la lui projetai pour lachever. Il recula
en chancelant.
Tu as chou, Guillot ! lanai-je dun ton mordant. Le
dragon de Vrit a dj pris son vol et il se dirige en ce moment
mme vers Cerf. Sa reine laccompagne et elle porte en elle
lhritier du trne. Le roi lgitime va retrouver sa couronne, il va
chasser les Pirates rouges de ses ctes et les troupes de Royal
des Montagnes. Quoi que tu fasses maintenant, tu as perdu.
Un trange rictus me dforma la bouche. Jai gagn. Les
crocs nu, il-de-Nuit vint se placer prs de moi.
Le visage de Guillot se modifia et ce fut tout coup Royal
qui me regarda par ses yeux. Il tait aussi indiffrent la mort
de Ronce quil le serait celle de Guillot : je ne perus chez lui
nulle peine, seulement de la colre voir sa puissance
amoindrie. Peut-tre, dit-il par la voix de son chef de clan,
peut-tre alors ne devrais-je moccuper que de tliminer,
Btard, nimporte quel prix. Il me sourit du sourire dun
homme qui sait lavance sur quelle face vont tomber les ds.
Lespace dun instant, lincertitude et la peur me saisirent, et je
renforai mes murailles pour rsister aux efforts insidieux de
Guillot.
Crois-tu quun borgne, mme arm, ait une chance contre
mon pe et mon loup, Royal ? Ou bien comptes-tu disposer de
sa vie sans plus y penser qu celle des autres membres du
clan ? Je posai la question avec le mince espoir de semer la
discorde entre eux.
Pourquoi pas ? rpondit calmement Royal. Imaginais-tu
qu linstar de mon imbcile de frre je me contenterais dun
seul clan ?
Une vague dArt me frappa avec la puissance dune
muraille deau. Je reculai en titubant, puis me ressaisis et me
ruai sur Guillot. Il me fallait le tuer durgence : Royal avait le
contrle de son Art et se dsintressait des dommages que
subirait son homme de main sil mabattait dune dcharge
dArt ; dj, je le sentais qui rassemblait son nergie.
Nanmoins, alors que je me jetais sur Guillot, les paroles de
Royal me rongeaient le cur : un autre clan ?
292

Borgne ou non, Guillot restait vif : on et dit que son arme
faisait partie de lui-mme quand il dtourna mon premier coup
destoc. Un instant, je regrettai mon pe courte dont javais
lhabitude, puis je chassai de mon esprit cette vaine pense pour
me concentrer sur la meilleure faon de franchir sa garde. Le
loup nous contourna, le ventre ras de terre, pour essayer de
lattaquer de dos.
Trois nouveaux clans ! fit mon adversaire, le souffle
court, tout en parant mon coup suivant. Je mcartai hors de sa
porte et tentai denvelopper son pe, mais il ragissait trop
vite.
De jeunes et puissants artiseurs pour tailler des dragons
mon service. Je sentis le vent de son coup de taille. Des
dragons fidles qui mobiront au doigt et lil, pour abattre
Vrit dans une pluie de sang et dcaills. Il pivota et tenta
dembrocher il-de-Nuit ; dun bond perdu, le loup sloigna
de lui. Je me prcipitai mais lpe de Guillot tait dj revenue
pour contrer mon assaut. Il combattait avec une vivacit
incroyable. Nouvel usage de lArt ou illusion quil mimposait ?
Ils dtruiront les Pirates rouges pour moi. Et ils
ouvriront les cols des Montagnes, dont le territoire
mappartiendra bientt. Je deviendrai un hros, et alors nul ne
sopposera plus moi. Sa lame heurta la mienne avec une
force dont je ressentis le contrecoup jusque dans lpaule. Ses
propos aussi mavaient port un coup car je les avais sentis
vridiques et rsolus. Ports par lArt, ils me martelaient avec la
puissance monolithique du dsespoir.
Je matriserai la route dArt. Lancienne cit deviendra
ma nouvelle capitale et tous mes artiseurs se plongeront dans la
magie du fleuve.
Nouveau coup de taille en direction dil-de-Nuit, dont
lpaule perdit des poils, mais encore une fois louverture se
referma trop rapidement pour mon attaque maladroite. Javais
limpression de me trouver dans leau jusquau cou et de
combattre un homme arm dune pe lgre comme un ftu de
paille. Btard stupide ! Croyais-tu vraiment que je
minquitais dune putain enceinte et dun dragon capable de
voler ? Ctait la carrire que je visais, la carrire que vous avez
293

laisse sans protection ! Jen ferai surgir vingt, non, cent
dragons !
Comment avions-nous pu nous montrer ce point
aveugles ? Comment le vritable but de Royal avait-il pu nous
chapper ? Nous avions pens aux habitants des Six-Duchs,
aux fermiers et aux pcheurs qui avaient besoin du bras de leur
roi pour les dfendre, mais Royal, lui, ne songeait qu ce que
lArt pouvait lui rapporter. Je savais ce quil allait dire avant
mme quil nouvre la bouche : A Terrilville et en Chalcde, on
ploiera le genou devant moi, et, dans les les dOutre-Mer, mon
nom fera trembler !
Dautres arrivent ! Et en lair aussi !
Lavertissement dil-de-Nuit faillit me coter la vie car,
linstant o je levais les yeux, Guillot bondit sur moi. Je cdai
rapidement du terrain pour viter ses coups dpe. Loin
derrire lui, lentre de la carrire, plus dune dizaine
dhommes couraient vers nous, la lame au clair. Ils se
dplaaient lunisson, bien plus efficacement que toute troupe
de soldats : un clan ! Comme ils approchaient, je sentis leur Art
telles les bourrasques qui prcdent une tempte en mer.
Guillot cessa tout coup davancer, et mon loup se prcipita en
grondant vers les nouveaux venus, les dents dcouvertes.
il-de-Nuit ! Non ! Tu ne peux pas combattre douze pes
manies par un seul esprit !
Guillot abaissa son arme puis la rengaina dun air dtach.
Ne vous fatiguez pas sur eux ! cria-t-il au clan par-dessus son
paule. Les archers les achveront !
Un coup dil au sommet des immenses murailles de la
carrire me rvla quil nessayait pas de mabuser : des soldats
en uniforme or et brun se mettaient en position. Tel tait donc
le but de ces troupes : non pas dfaire Vrit, mais semparer de
la carrire et la tenir. Une nouvelle vague dhumiliation et de
dsespoir dferla sur moi, puis je relevai mon arme et fonai sur
Guillot. Lui au moins, je le tuerais.
Une flche ricocha sur la pierre que je venais de quitter,
une autre se planta entre les pattes dil-de-Nuit. Puis un cri
monta du haut de la paroi ouest de la carrire : la femme au
dragon passa juste au-dessus de moi, le fou sur son dos, un
294

archer en or et brun se tortillant entre ses mchoires. Lhomme
disparut soudain dans une bouffe de fume ou de vapeur que le
vent du dragon dispersa. La crature releva ses ailes, fit un
second passage au ras de la muraille et saisit un autre archer
tandis quun troisime sautait dans le vide pour lui chapper. Il
y eut une nouvelle bouffe de vapeur.
Au fond de la carrire, nous restions tous figs, bouche be.
Guillot se ressaisit plus vite que moi et cria un ordre rageur o
vibrait lArt. Tirez sur le dragon ! Abattez-le !
Presque aussitt une vole de flches monta dans le ciel en
chantant ; certaines retombrent avant mme de toucher leur
cible ; les autres, la crature les dvia dun puissant battement
dailes. Les flches hsitrent dans la brusque rafale de vent,
puis churent dans la carrire en une pluie cliquetante. La femme
au dragon sinclina soudain et fondit droit sur Guillot.
Il senfuit. Royal, je pense, labandonna le temps quil prt
sa dcision. Guillot se mit courir toutes jambes et, pendant
un moment, on et pu croire quil poursuivait le loup qui tait
presque sur le clan. Mais, quand les artiseurs saperurent que
Guillot se prcipitait vers eux avec un dragon qui fendait lair
derrire lui, ils firent demi-tour et senfuirent leur tour. Un
sentiment de triomphe et de ravissement traversa le loup la
vue de ces douze hommes arms qui se dbandaient devant son
attaque, puis il se tapit tandis que la femme au dragon filait au
ras de nos ttes.
A son passage, je ne sentis pas seulement une bourrasque
de vent mais aussi un mascaret dArt tourdissant qui, en un
instant, arracha de mon esprit toutes les penses qui sy
trouvaient ; jeus la sensation que le monde avait t plong
brusquement dans des tnbres absolues puis quil tait revenu
en pleine lumire. Je trbuchai dans ma course et, un bref
moment, je ne pus me rappeler pourquoi je brandissais une
pe ni qui je pourchassais. Devant moi, Guillot hsita dans
lombre de la crature, puis les membres du clan se mirent
tituber.
Les griffes du dragon essayrent en vain de saisir Guillot,
qui dut son salut aux blocs erratiques de pierre noire : son
envergure interdisait la crature de pntrer dans leur
295

labyrinthe tandis que Guillot pouvait sy faufiler. Elle poussa un
cri de colre, un cri aigu et violent de faucon qui sa proie
chappe, puis elle remonta dans le ciel et vira pour fondre
nouveau sur lartiseur. Le souffle coup par leffroi, je la vis
foncer droit dans une vole de flches, mais elles rebondirent
sur sa peau comme si les archers avaient vis les pierres de la
carrire elles-mmes ; seul le fou se ramassa pour viter de se
faire toucher. La femme au dragon changea brusquement de cap
pour passer au ras des archers, en saisit un et le calcina en un
clin dil.
Encore une fois, son ombre mengloutit brivement et,
encore une fois, un instant de ma vie me fut arrach. Quand je
rouvris les yeux, Guillot avait disparu ; puis je laperus qui
zigzaguait entre les tours de pierre comme un livre qui tente
dchapper un faucon. Je ne vis nulle part le clan mais tout
coup il-de-Nuit bondit hors de lombre dun bloc pour courir
mes cts.
Ah, mon frre, le Sans-Odeur chasse bien ! Nous avons t
aviss de le prendre dans notre meute !
Guillot est moi ! lui dis-je.
Ton gibier est mon gibier, rtorqua-t-il dun ton pntr.
Cest lesprit de la meute. Et, si nous ne nous dployons pas
pour le trouver, ce ne sera le gibier de personne.
Il avait raison. Devant nous, jentendais des cris et je
distinguais de temps en temps lclair or et brun dun soldat qui
franchissait dun bond lespace entre deux blocs de pierre, mais
la plupart avaient vite compris que le meilleur moyen de
sabriter du dragon tait de rester colls aux normes rochers.
Ils cherchent atteindre le pilier. Si nous trouvons un
point do nous le voyons, nous pourrons y attendre Guillot.
Cela semblait logique : fuir par la colonne constituait la
seule faon pour nos adversaires dchapper quelque temps au
dragon. Il marrivait encore dentendre le cliquetis des flches
qui retombaient dans le sillage de la crature, mais le gros des
archers qui encerclaient la carrire avait trouv refuge dans la
fort avoisinante.
il-de-Nuit et moi cessmes de chercher Guillot et nous
rendmes tout droit au pilier. Je ne pus mempcher dadmirer
296

la discipline de certains archers de Royal : peine le loup et moi
esquissions-nous plus de quelques pas hors dun abri que nous
entendions Les voil ! et, quelques instants plus tard, une
pluie de flches sabattait sur nos traces.
En parvenant au pilier, nous vmes deux hommes du
nouveau clan de Royal se prcipiter dcouvert, la main tendue,
pour disparatre dans la colonne noire la seconde o ils la
touchrent. Ils avaient choisi la rune dsignant le jardin de
pierre, mais cela tenait peut-tre simplement ce quelle se
trouvait de leur ct. Nous fmes halte langle dun grand bloc
qui nous protgeait des flches.
Est-il dj pass ?
Peut-tre. Attendons.
Plusieurs ternits scoulrent, et je finis par me
convaincre que Guillot nous avait chapp. Au-dessus de nous,
lombre de la femme au dragon balayait les parois de la carrire.
Les cris de ses victimes devenaient de moins en moins
frquents : les archers se cachaient parmi les arbres. Je la
regardai slever dans les airs puis tournoyer loin laplomb de
la carrire. Elle se balanait de droite et de gauche, vert brillant
dans le bleu du ciel. Je me demandai ce que le fou ressentait
voler ainsi , au moins, il pouvait sagripper la portion
humaine de sa monture. Tout coup, la femme au dragon
bascula, glissa de ct, puis replia ses ailes et tomba comme une
pierre vers nous. Au mme instant, Guillot sortit de sa cachette
et se rua vers le pilier.
il-de-Nuit et moi nous prcipitmes sa poursuite et
nous fumes bientt sur ses talons. Je courais vite, mais le loup
galopait plus vite que moi, et Guillot encore plus rapidement.
Dans la seconde o ses doigts allaient effleurer le pilier, le loup
fit un suprme effort et bondit ; il heurta Guillot dans le dos
avec les pattes avant et le jeta la tte la premire contre la
colonne. Voyant notre ennemi sy enfoncer, je lanai un
avertissement il-de-Nuit et lattrapai par le pelage pour le
tirer moi. Il saisit un des mollets de Guillot linstant o il
nous chappait, et, au mme moment, lombre du dragon passa
sur nous. Je perdis pied et sombrai dans lobscurit.
297

Les lgendes ne manquent pas o le hros combat de
tnbreux ennemis dans les rgions infrieures, et quelques-
unes voquent des champions qui savancent de leur plein gr
dans linconnu pour sauver des amis ou une bien-aime. Durant
une fraction de seconde dtache du temps, jeus le choix :
attraper Guillot et ltrangler ou prendre il-de-Nuit contre
moi et le maintenir dun seul tenant contre les forces qui
dchiraient son esprit et son essence de loup. Mais la dcision
tait vidente.
Nous surgmes du pilier dans une ombre frache, au milieu
dune prairie lherbe foule. Linstant davant, tout ntait que
noirceur et mouvement ; linstant daprs, nous respirions et
avions retrouv nos sensations et nos peurs. Je me relevai tant
bien que mal et constatai avec stupfaction que je tenais
toujours lpe de Vrit. il-de-Nuit se redressa lourdement,
fit deux pas vacillants et seffondra. Malade. Empoisonn. Le
monde tournoie.
Reste couch, ne bouge pas et respire. Je promenai mon
regard autour de nous, et mon regard me fut rendu, non
seulement par Guillot mais aussi par les membres du nouveau
clan de Royal. La plupart avaient le souffle court, et lun deux
poussa un cri dalarme en nous voyant. Sur un ordre de Guillot,
plusieurs gardes baugiens accoururent et se dployrent pour
nous entourer.
Il faut retraverser par le pilier. Cest notre seule chance.
Je ne peux pas. Vas-y, toi. La tte dil-de-Nuit retomba
et il ferma les yeux.
Ce nest pas lesprit de la meute ! lui dis-je dun ton svre.
Je levai lpe de Vrit : ctait donc ainsi que jallais mourir.
Heureusement que le fou ne me lavait pas prdit car je me
serais sans doute tu dabord.
Abattez-le, ordonna Guillot. Il nous a fait perdre assez de
temps. Eliminez-les, le loup et lui, puis trouvez-moi un archer
capable de toucher un homme dos de dragon. Toujours sous
le contrle de Royal, Guillot me tourna le dos et sen alla en
donnant dautres instructions. Troisime Clan, vous maviez
affirm quon ne pouvait pas veiller un dragon achev et
lobliger servir, or je viens dassister cette opration excute
298

par un bouffon dnu dArt. Dcouvrez comment il sy est pris,
et tout de suite. Que le Btard mesure son Art nos pes.
Je levai mon arme, et il-de-Nuit se remit sur pied ; sa
nause vint clapoter contre ma peur alors que le cercle de
soldats se refermait sur nous. Bah, si je devais mourir, je navais
plus rien craindre, et peut-tre pouvais-je mesurer mon Art
leurs pes, en effet. Je rejetai mes murailles avec ddain ,
lArt tait un fleuve qui grondait autour de moi, un fleuve
toujours en crue auquel je puisai aussi aisment que jeusse pris
une inspiration. Une seconde inspiration chassa de mon corps
fatigue et douleur. Je tendis avec force mon esprit vers mon
loup qui sbroua ; avec ses poils hrisss et ses crocs nu, il
paraissait deux fois plus grand. Des yeux, je balayai les pes
qui nous encerclaient puis, sans plus attendre, nous nous
rumes leur rencontre. Tandis que les lames montaient pour
parer la mienne, il-de-Nuit se faufila en dessous, puis se
retourna pour entailler par-derrire un homme la jambe.
Soudain, il ne fut plus que vitesse, dents et fourrure. Plutt
que de crocher dans les chairs, il se servait de son poids pour
dsquilibrer les hommes et les renverser les uns sur les autres ;
il tranchait les jarrets quand ctait possible et employait ses
crocs couper au lieu de mordre. Pour moi, la difficult tait de
ne pas le toucher alors quil se jetait et l ; lui ne tentait
jamais daffronter les pes : ds linstant o un soldat se
tournait vers lui, il se sauvait entre les jambes de ceux qui
cherchaient mattaquer.
Pour ma part, je maniai lpe de Vrit avec une grce et
une adresse que je ne mtais jamais connues avec une telle
arme. Les leons et le travail de Hod sexprimaient enfin en moi
et, si une telle chose tait possible, je dirais que lesprit de la
matresse darmes stait incarn dans lpe et quil chantait
mon oreille. Je ne parvenais pas franchir le cercle de soldats,
mais ils ne parvenaient pas non plus franchir ma garde pour
minfliger plus que des blessures superficielles.
Dans ce premier stade du combat, nous combattmes bien
mais les chances taient contre nous : je pouvais forcer certains
des hommes reculer devant mon pe, mais je devais aussitt
faire demi-tour pour repousser ceux qui staient rapprochs de
299

moi par-derrire. Bref, je pouvais dplacer le cercle de la bataille
mais non men chapper. Nanmoins, je bnissais la longueur
de larme de Vrit qui me gardait en vie. Dautres soldats se
dirigrent vers nous, alerts par le vacarme du combat, et ils
senfoncrent en coin entre il-de-Nuit et moi, obligeant le
loup scarter de moi.
Dgage-toi et fuis ! Fuis ! Vis, mon frre !
Pour toute rponse, il se sauva au grand galop puis effectua
un brusque demi-cercle et fona dans la mle. Dans un vain
effort pour larrter, les soldats de Royal ne parvinrent qu se
massacrer entre eux : ils ntaient pas habitus combattre un
adversaire moiti moins grand quun homme et qui se dplaait
deux fois plus vite. La plupart lui portrent des coups qui ne
firent que trancher la terre derrire lui. Un instant plus tard, il
tait sorti de leur groupe et avait disparu nouveau dans la
fort luxuriante. Les soldats jetrent des regards perdus autour
deux en se demandant do il allait surgir.
Cependant, alors mme que je ferraillais comme un
forcen, je savais la futilit de nos efforts : Royal allait gagner.
Par-viendrais-je tuer tous les hommes qui mentouraient,
Guillot compris, il gagnerait encore il avait dj gagn, en
ralit. Ne men doutais-je pas depuis le dbut ? Ne pressentais-
je pas depuis toujours que Royal tait destin gouverner ?
Je fis un pas en avant, tranchai un bras au niveau du coude
et me servis de mon lan pour effectuer un arc de cercle avec
mon pe dont la pointe lacra le visage dun autre soldat. Les
deux hommes scroulrent, enchevtrs, en laissant une petite
brche dans la muraille humaine qui menfermait. Je mavanai
dans cette ouverture, concentrai mon Art et saisis la poigne
insidieuse de Guillot sur mon esprit. Je sentis le plat dune pe
heurter mon paule gauche et pivotai pour parer les coups de
mon assaillant ; puis jordonnai mes rflexes de se dbrouiller
seuls pendant que jassurais ma prise sur Guillot. Je trouvai
Royal entrelac dans sa conscience, accroch lui comme un
ver foreur au cur dun cerf ; mme sil avait eu la possibilit dy
songer, Guillot naurait jamais pu se dfaire de lui et,
apparemment, ce qui restait de lui tait insuffisant pour former
la moindre pense personnelle : ce ntait plus quun corps, un
300

rcipient de chair et de sang rempli dArt la disposition
exclusive de Royal. Dpouill du clan qui lui fournissait son
nergie, ce ntait plus larme redoutable quil avait t ; ctait
un instrument de moindre prix que Royal pouvait employer
puis rejeter son gr sans gure de remords.
Je ne pouvais pas me dfendre dans deux directions la
fois. Je conservai ma prise sur lesprit de Guillot, chassai ses
penses du mien et mefforai de contrler mon corps en mme
temps ; linstant suivant, je reus deux entailles, lune au mollet
gauche, lautre lavant-bras droit. Il mtait impossible de
rsister, je le savais. Je ne voyais il-de-Nuit nulle part, mais
lui au moins avait une chance de sen tirer. Va-ten, il-de-
Nuit ! Tout est fini !
Non ! a ne fait que commencer ! rpliqua-t-il, et il jaillit
de moi comme un clair de chaleur. Plus loin, jentendis Guillot
hurler : quelque part, un loup de Vif mettait son corps en
charpie. Je sentis Royal qui tentait de dmler son esprit de
celui de son me damne, et je resserrai ma prise sur eux. Fais
face ton destin, Royal !
Une pointe dpe senfona dans ma hanche. Je mcartai
brusquement et meffondrai demi sur un bloc de pierre ; je me
redressai en laissant une empreinte ensanglante sur la roche.
Ctait le dragon de Ralder ; javais donc dplac le combat sur
une telle distance ! Je me tournai dos lui et face mes
adversaires. il-de-Nuit et Guillot se battaient toujours, mais
lvidence Royal avait tir des conclusions des tortures quil
avait infliges ses prisonniers dous du Vif : il ntait plus
aussi vulnrable aux attaques du loup quil laurait t autrefois.
Incapable de le frapper laide de lArt, il pouvait nanmoins
lenvelopper de couches de peur. Le cur dil-de-Nuit se mit
soudain battre la chamade mes oreilles ; je mouvris encore
une fois lArt, refis mon nergie et entrepris une opration que
je navais jamais tente jusque-l : jenvoyai il-de-Nuit de la
force dArt sous forme de Vif. Pour toi, mon frre ! Je le sentis
repousser Guillot et se dgager de lui un instant ; Guillot en
profita pour fuir notre emprise tous les deux ; je mapprtais
lui donner la chasse quand, derrire moi, je perus un
frmissement du Vif chez le dragon de Ralder. Avec une odeur
301

nausabonde qui ne dura pas, lempreinte sanglante de ma
main sur sa peau disparut en fume. La crature sagita : elle se
rveillait et elle avait faim.
Dans un craquement de branches et une tempte de
feuilles soudains, un grand vent sabattit sur le cur de la fort.
La femme au dragon atterrit brusquement dans la petite
clairire autour du pilier, et, dun coup de queue, balaya les
hommes qui sy trouvaient. L ! lui cria le fou, et aussitt le
dragon allongea le cou dans un mouvement foudroyant pour
saisir un de mes assaillants entre ses redoutables mchoires.
Lhomme svapora dans une bouffe de fume, et je sentis lArt
de la crature senfler de la vie quelle venait de consommer.
Derrire moi, une tte reptilienne se dressa tout coup.
Lespace dun instant, dans son ombre immense, tout devint
noir, puis elle se projeta avec la vivacit dun serpent pour
semparer de lhomme le plus proche. Il disparut, et je captai
brivement la puanteur de ce quil avait t. Le rugissement que
poussa ensuite le dragon massourdit.
Mon frre ?
Je suis vivant, il-de-Nuit.
Moi aussi, mon frre.
MOI AUSSI, MON FRRE, ET jAI FAIM !
Ctait la voix de Vif dun trs grand Carnivore. Il faisait
partie du Lignage, et sa puissance mbranla jusqu la moelle.
il-de-Nuit eut la prsence desprit de rpondre.
Mange, alors, grand frre. Que notre gibier soit le tien, et
bienvenue. Cest lesprit de la meute.
Il ne fut pas ncessaire de rpter linvitation. Jignorais
qui avait t Ralder mais il avait donn un vigoureux apptit
son dragon. De gigantesques pattes griffues sarrachrent la
mousse et la terre ; une queue fouetta lair en abattant un petit
arbre au passage. Jeus peine le temps de mcarter quatre
pattes avant que la crature plonge pour engloutir un deuxime
Baugien.
Du sang et le Vif ! Voil ce quil faut : du sang et le Vif !
Nous savons comment veiller les dragons !
Du sang et le Vif ? Nous avons des deux en abondance. Le
loup mavait aussitt compris.
302

Au milieu du massacre, il-de-Nuit et moi nous lanmes
dans un jeu dment ; ctait presque un concours pour savoir
qui tirerait le plus de dragons de leur lthargie, et le loup
lemporta sans mal. Il se ruait vers une des statues, sbrouait
pour lasperger du sang qui couvrait son pelage, puis ordonnait :
Debout, frre, et rassasie-toi. Nous tavons apport de la
viande. Enfin, comme le sang fumait sur la crature et
lveillait, il ajoutait : Nous sommes de la mme meute !
Ce fut moi qui dcouvris le roi Sagesse : ctait le dragon
aux andouillers ; il mergea de son sommeil en scriant : Cerf !
Pour Castelcerf ! Par El et Eda, je meurs de faim !
Il se trouve quantit de Pirates rouges au large des ctes
de Cerf, mon seigneur. Ils nattendent que vos mchoires, lui
rpondis-je. Malgr sa capacit sexprimer, il ne restait gure
dhumanit en lui : la pierre et lme staient fondues en
dragon, et nous nous comprenions comme des carnivores entre
eux. Ils avaient jadis chass en meute et ils se le rappelaient
clairement. La plupart des autres dragons navaient rien
dhumain ; ils avaient t faonns par des Anciens, non par des
hommes, et notre perception mutuelle sarrtait au fait que nous
tions frres et que nous leur avions apport de la viande. Ceux
qui avaient t engendrs par des clans avaient de vagues
souvenirs de Cerf et de rois Loinvoyant ; cependant, ce ntaient
pas ces rminiscences qui les liaient moi mais ma promesse de
leur donner manger, et je mestimais heureux davoir russi
imprimer cette ide des esprits aussi tranges.
Vint un moment o je ne trouvai plus de dragons endormis
dans le sous-bois. Derrire moi, dans la zone o les soldats de
Royal avaient camp, jentendais les cris des hommes
pourchasss et les rugissements des dragons qui se disputaient
non leur chair mais leur vie. Leurs assauts abattaient les arbres
et leurs queues tranchaient les buissons comme la faux les pis.
Javais fait halte pour reprendre mon souffle, une main appuye
sur un genou, dans lautre lpe de Vrit ; javais la gorge
sche et rpeuse, et la douleur commenait percer
linsensibilit dArt que javais impose mon corps. Du sang
dgouttait de mes doigts ; sans dragon auquel le donner, je
lessuyai sur mon pourpoint.
303

Fitz ?
Je me retournai pour voir le fou courir vers moi. Il me prit
dans ses bras et me serra fort contre lui.
Tu es vivant ! Grces soient rendues tous les dieux de
partout ! Elle vole comme le vent, et elle savait o te trouver.
Malgr la distance, elle a senti la bataille. Il sinterrompit pour
reprendre sa respiration puis poursuivit : Elle est insatiable !
Fitz, il faut que tu maccompagnes ; les dragons sont court de
proies ; monte avec moi sur son dos et mne-les l o ils
pourront se repatre, sinon je ne sais pas de quoi ils sont
capables.
il-de-Nuit nous rejoignit. Cest une grande meute
affame. Il va falloir beaucoup de gibier pour la nourrir.
Veux-tu que nous les accompagnions la chasse ?
il-de-Nuit hsita. Sur le dos de lun deux ? Dans les
airs ?
Cest ainsi quils chassent.
Pas les loups. Mais si tu dois me laisser ici, je
comprendrai.
Je ne tabandonnerai pas, mon frre. Je ne tabandonnerai
pas.
Le fou avait d percevoir en partie notre change, car il
secoua la tte avant mme que jouvre la bouche. Fou, cest toi
qui dois les guider, sur la femme au dragon. Mne-les jusquen
Cerf, auprs de Vrit ; ils tcouteront car tu es de la mme
meute que nous , cela, ils le comprennent.
Fitz, cest impossible. Je ne suis pas fait pour ces
massacres ! Je ne suis pas venu voir disparatre des vies ! Je ne
lai jamais vu dans mes rves, je nen ai jamais entendu parler
dans un manuscrit. Jai peur de conduire le temps dans une
mauvaise direction.
Non. Il en est ainsi quil doit tre, je le sens. Je suis le
Catalyseur et je suis l pour tout changer. Les prophtes
deviennent guerriers, les dragons chassent comme les loups.
Javais du mal reconnatre ma propre voix ; jignorais do
venaient les mots que je prononais. Je croisai le regard
abasourdi du fou. Il en est ainsi quil doit tre. Va.
Fitz, je...
304

Le dragon la cavalire sapprocha lourdement de nous.
Au sol, il avait perdu toute sa grce, pourtant il se dplaait avec
majest, tel un norme ours ou un grand taureau. Le vert de ses
cailles brillait comme des meraudes sombres dans le soleil ; la
femme quil portait tait dune beaut couper le souffle malgr
ses yeux impassibles. Le dragon leva la tte, ouvrit la gueule et
sortit la langue pour goter lair. Encore ?
Fais vite , dis-je au fou.
Il mtreignit presque convulsivement puis, mon grand
dsarroi, me baisa la bouche, et enfin sen fut en courant vers la
femme au dragon. Elle se pencha et lui tendit la main pour le
hisser derrire elle. Pas un instant elle ne changea dexpression.
Elle faisait entirement partie du dragon.
A moi ! cria le fou aux autres cratures qui
sassemblaient autour de nous. Il me lana un dernier regard
accompagn dun sourire ironique.
Suivez le Sans-Odeur ! ordonna il-de-Nuit avant que
jeusse le temps de rflchir. Cest un puissant chasseur et il
vous mnera en terrain giboyeux. Ecoutez-le car il est de notre
meute !
La femme au dragon bondit en lair et dploya ses ailes qui,
battements vigoureux, lemportrent dans le ciel, le fou
accroch la cavalire. Il leva la main en signe dadieu puis la
ramena prcipitamment pour sagripper la taille de la femme.
Ce fut la dernire fois que je le vis. Les autres dragons suivirent
le premier grands renforts de cris qui mvoqurent des
mtins sur une piste, hormis leur stridence qui rappelait plutt
des rapaces. Mme le sanglier ail sleva, dun vol aussi
cahoteux que son saut de dpart. Le battement de leurs ailes
tait si fort que je me bouchai les oreilles et quil-de-Nuit se
tapit au sol prs de moi. Les arbres se balancrent sous leur
passage et des branches en churent, tant mortes que fraches.
Pendant quelque temps, le ciel fut empli de cratures
tincelantes comme des joyaux verts, rouges, bleus et jaunes.
Chaque fois que lombre de lune delles passait au-dessus de
moi, les tnbres sabattaient sur moi un instant, mais cest les
yeux bien ouverts et attentifs que je regardai le dragon de
Ralder senvoler le dernier pour suivre la grande meute dans le
305

ciel. Peu aprs, les frondaisons les cachrent ma vue, et, peu
peu, leurs cris steignirent.
Vos dragons arrivent, Vrit, dis-je lhomme que javais
nagure connu. Les Anciens se sont rveills pour dfendre
Cerf, comme vous laviez prdit.
306


14

ROYAL
Le Catalyseur vient tout changer.

*

Aprs le dpart des dragons, un grand silence sinstalla,
rompu seulement par le murmure de quelques feuilles qui
achevaient de tomber sur le sol de la fort. Pas une grenouille ne
coassait, pas un oiseau ne chantait. Les dragons avaient crev
les frondaisons en sen allant, et de grands rais de soleil
illuminaient un humus qui, avant mme ma naissance, navait
jamais connu que lombre. Les gigantesques cratures avaient
bris ou dracin de nombreux arbres et creus dnormes
ornires dans la terre ; leurs paules cailleuses avaient arrach
lcorce dantiques gants de la fort et mis le cambium secret
nu ; dans la chaleur de laprs-midi, la terre laboure, les arbres
abattus et lherbe pitine exhalaient de riches odeurs. Au
milieu de la zone de destruction, il-de-Nuit mes cts, je
promenai lentement mon regard sur les ravages ; puis nous
nous mmes en qute deau.
Sur notre trajet, nous traversmes le camp. Etrange champ
de bataille ! Des armes, quelques casques, des tentes effondres
et diverses pices dquipement jonchaient le sol, mais ctait
peu prs tout : les seuls cadavres encore visibles taient ceux
des soldats quil-de-Nuit et moi avions tus. Les dragons ne
sintressaient pas la viande morte , ils se nourrissaient de la
vie lorsquelle schappait des tissus.
Je retrouvai le ruisseau dont javais le souvenir, et je me
jetai plat ventre sur la rive, pour boire comme si ma soif tait
inextinguible. il-de-Nuit but ct de moi puis sallongea
307

dans lherbe frache qui poussait prs du ru, et entreprit de
lcher lentement et avec soin une entaille dune de ses pattes
avant. La peau tait fendue, et il enfonait la langue dans la
blessure pour la nettoyer du mieux possible. Il en garderait une
balafre sombre et dpourvue de pelage. Ce nest jamais quune
cicatrice de plus, fit-il ddaigneusement en rponse ma
pense. Quallons-nous faire maintenant ?
Jtais en train dter dlicatement ma chemise, mais du
sang coagul la collait mes blessures. Pour finir, je serrai les
dents et lenlevai dun coup sec, aprs quoi je me penchai vers le
ruisseau pour asperger deau froide les taillades que javais
reues. Ce ne sont jamais que quelques cicatrices de plus, me
dis-je, lugubre. Quallons-nous faire ? Dormir.
Il ny a que manger qui me plairait davantage.
Pour linstant, je nai pas le courage de tuer encore ,
rpondis-je.
Cest lennui de tuer des humains : beaucoup de travail et
rien manger la fin.
Je me redressai lourdement. Allons fouiller les tentes ;
jai besoin de trouver de quoi me panser, et il doit bien y avoir
des rserves de vivres.
Je laissai ma chemise l o elle tait tombe : je men
procurerais une autre ; pour le moment, je navais nulle envie de
me fatiguer la porter. Jaurais volontiers laiss aussi lpe de
Vrit, mais je lavais dj rengaine, et je me sentais si puis
que je navais mme plus le courage de la ressortir du fourreau.
Les dragons en chasse avaient pitin les tentes, dont lune
stait croule sur un feu et brlait lentement. Je la tirai
lcart et, du pied, touffai les flammches qui en montaient,
puis le loup et moi procdmes la rcupration systmatique
de ce qui nous tait ncessaire ; grce son flair, nous ne
tardmes pas dcouvrir les rserves de provisions des soldats :
un peu de viande boucane, mais surtout du pain de voyage ;
nous tions trop affams pour faire les difficiles, et pour ma part
il y avait si longtemps que je navais plus mang de pain que
celui-l me parut presque bon. Je mis galement la main sur
une outre de vin, mais la premire gorge me persuada
demployer plutt le liquide pour nettoyer mes blessures. Je
308

bandai mes plaies avec le tissu brun de la chemise dun Baugien.
Il me restait du vin : jy gotai nouveau, puis tentai de
convaincre il-de-Nuit de me laisser laver ses entailles, mais il
refusa en rpliquant quil avait dj assez mal.
Je commenais sentir les courbatures me gagner mais je
me forai me lever ; je trouvai le paquetage dun soldat, en
retirai tout ce dont je navais pas besoin, roulai deux
couvertures et les sanglai fermement sur le sac, puis ramassai
un manteau or et brun afin de me garder du froid le soir. Je
rcuprai encore un peu de pain et l et le fourrai dans le
paquetage.
Que fais-tu ? il-de-Nuit somnolait, proche de
lassoupissement.
Je nai pas envie de dormir ici cette nuit, alors je me munis
du ncessaire pour notre voyage.
Notre voyage ? O allons-nous ?
Je restai un moment sans bouger. Retourner en Cerf,
auprs de Molly ? Non, plus jamais. Jhaampe ? Pour quoi faire ?
A quoi bon cheminer nouveau sur la route noire, si longue et si
puisante ? Je ne trouvais aucun motif valable de my risquer.
En tout cas, je ne veux pas rester ici cette nuit. Jaimerais avoir
mis de la distance entre ce pilier et moi avant de prendre du
repos.
Trs bien. Puis : Quest-ce que ctait ? demanda le loup.
Nous nous figemes, les sens en alerte. Allons voir ,
suggrai-je mi-voix.
Laprs-midi savanait dans le soir et, sous les arbres, les
ombres noircissaient. Le son que nous avions peru navait rien
voir avec le coassement des grenouilles, le bourdonnement des
insectes ni les chants de moins en moins nombreux des oiseaux
diurnes ; il provenait du champ de bataille.
Nous dcouvrmes Guillot plat ventre, en train de se
traner en direction du pilier ou plutt aprs quil eut renonc
se traner, car il tait immobile. Une de ses jambes avait
disparu, tranche, et seul en subsistait un moignon dchiquet ;
un os pointait de la chair en charpie. Guillot stait confectionn
un garrot avec une chemise mais il ne lavait pas assez serr : du
sang suintait encore de la blessure. il-de-Nuit montra les
309

dents quand je me penchai pour prendre son pouls. Il vivait
encore mais peine. Il avait sans doute espr senfuir par le
pilier pour trouver de laide auprs dautres soldats ; Royal le
savait certainement vivant mais navait envoy personne son
secours. Il navait mme pas la dcence de faire preuve de
loyaut envers un homme qui lavait servi jusquau bout.
Je dnouai la chemise, la renouai plus serre, puis je
soulevai la tte de Guillot et lui fis couler un peu deau dans la
bouche.
Pourquoi te donner tant de mal ? demanda il-de-Nuit.
Nous le hassons, et il est lagonie. Laisse-le mourir.
Pas encore. Pas tout de suite.
Guillot ? Tu mentends, Guillot ?
Le rythme de sa respiration changea. Je lui versai encore
un peu deau entre les lvres. Une partie passa dans sa trache
et il se mit hoqueter, puis il avala la seconde gorge. Il inspira
plus profondment, puis soupira.
Je mouvris pour accumuler de lArt.
Arrte, mon frre. Laisse-le mourir. Picorer les
agonisants, cest bon pour les oiseaux charognards.
Ce nest pas Guillot que jen veux, il-de-Nuit. Cest
peut-tre ma dernire chance de me venger de Royal, et jai
lintention de ne pas la laisser passer.
Sans rpondre, le loup se coucha dans lherbe prs de moi
et me regarda aspirer lArt en moi. Combien en fallait-il pour
tuer ? Parviendrais-je en amasser suffisamment ?
Guillot tait si faible que jeus presque honte de moi ; je
traversai ses dfenses aussi facilement que lon repousse la main
dun enfant malade. Son effondrement ntait pas seulement d
la perte de sang et la douleur : il avait aussi pour cause la
mort de Ronce, si proche de celle de Carrod, et le choc de la
dsertion de Royal ; sa loyaut son roi lui avait t impose
par lArt, et il narrivait pas concevoir que son matre ne se ft
pas senti li lui. En outre, il tait humili que je peroive ce
sentiment en lui. Tue-moi, Btard. Vas-y ; je suis mourant, de
toute faon.
Ce nest pas aprs toi que jen ai, Guillot. Je nen ai jamais
eu aprs toi. Je venais de men rendre compte. Je ttonnai en
310

lui comme si je sondais une blessure, la recherche dune
pointe de flche. Il se dbattit faiblement contre mon invasion
mais je passai outre sa rsistance et fouillai ses souvenirs, sans
rsultat. Oui,
Royal avait bien plusieurs clans sa disposition mais leurs
membres taient jeunes et inexpriments ; ce ntaient que des
regroupements dhommes dous dun potentiel pour lArt ;
mme ceux que javais vus dans la carrire manquaient
dassurance. Royal voulait que Guillot crt de grands clans afin
daccumuler du pouvoir, sans comprendre que lintimit ne
pouvait tre impose, ni partage par tant de personnes. Guillot
avait perdu quatre jeunes artiseurs sur la route dArt : ils
ntaient pas morts mais ils avaient dsormais le regard vague et
vide ; deux autres lavaient accompagn par les piliers mais
avaient ensuite perdu toute capacit artiser. Il ntait pas si
facile de crer des clans.
Je menfonai davantage ; comme Guillot menaait de
mourir, je me liai lui et lui instillai de lnergie malgr lui. Il
nest pas question que tu meures ! Pas encore ! lui dis-je avec
violence. Et l, tout au fond de lui, je trouvai enfin ce que je
cherchais. Le lien tait faible et tnu ; Royal avait abandonn
Guillot en faisant tout son possible pour se sparer de lui mais,
comme je lavais souponn, ils avaient t trop intimement lis
pour quil nen restt pas trace.
Je rassemblai mon Art, me centrai et menfermai sur moi-
mme, puis, aprs un instant dquilibre, je bondis. Telle une
cataracte soudaine qui emplit le lit dune rivire sec depuis le
dbut de lt, je me dversai dans le lien dArt entre Guillot et
Royal puis, au dernier moment, je me retins et mcoulai dans
lesprit de Royal comme un lent poison ; jcoutai alors par ses
oreilles, je vis par ses yeux. Je le connaissais.
Il dormait. Ou plutt, il somnolait, les poumons pleins de
Fume, la bouche engourdie par leau-de-vie. Je me laissai
flotter dans ses rves veills. Le lit tait moelleux, les couvre-
lits tides. La dernire crise avait t dure, trs dure ; ctait
ignoble de tomber ainsi par terre, agit de convulsions comme
le Btard. Cela ne seyait pas un roi. Crtins de gurisseurs !
Mme pas capables de dcouvrir lorigine de ces crises !
311

Quallaient penser les gens de lui ? Le tailleur et son apprenti
avaient assist la scne ; il allait falloir les faire tuer. Nul ne
devait tre au courant, sans quoi on se moquerait de lui. Le
gurisseur lavait trouv mieux la semaine passe ; eh bien, il
prendrait un nouveau gurisseur et ferait pendre lancien le
lendemain. Non : il le jetterait aux forgiss du Cirque royal ; ils
avaient trs faim. Ensuite, il ferait lcher les flins sur les
forgiss et le taureau aussi, le grand blanc avec la bosse et les
vastes cornes.
Il seffora de sourire tout en se persuadant quil allait bien
samuser, que le jour venir lui procurerait du plaisir. Dans la
chambre, lair tait lourd du parfum curant de la Fume,
mais mme la drogue ne parvenait plus que difficilement
lapaiser : alors que tout se droulait merveille, le Btard avait
ananti tous ses plans, il avait tu Ronce, il avait veill les
dragons et les avait dpchs auprs de Vrit.
Vrit, Vrit, toujours Vrit ! Depuis sa naissance ! On
donnait de grands chevaux Chevalerie et Vrit, tandis que lui
devait se contenter dun poney ; on fournissait de vraies pes
Chevalerie et Vrit, alors que lui-mme devait sexercer avec
une arme en bois. Chevalerie et Vrit toujours ensemble,
toujours plus gs que lui, toujours plus grands que lui, toujours
se croire suprieurs lui alors quil tait de plus haute ligne
queux et quil aurait d hriter du trne en toute lgitimit. Sa
mre lavait prvenu de leur jalousie son encontre ; elle lui
avait toujours recommand la prudence et plus encore. Ils le
tueraient sils en avaient loccasion, ctait sr, vident ! Maman
avait fait de son mieux, elle les avait loigns autant quelle le
pouvait ; mais, mme envoys au loin, ils risquaient de revenir.
Non, il ny avait quun moyen de se mettre labri, un seul.
Eh bien, il gagnerait le lendemain. Il avait des clans, non ?
Des clans composs de jeunes gens beaux et forts, des clans qui
sculpteraient des dragons pour lui tout seul ; et comme les
clans, les dragons seraient lis lui. Il crerait de nouveaux
clans et de nouveaux dragons, toujours davantage, jusqu en
possder plus que Vrit. Oui, mais ctait Guillot qui formait
les clans, et prsent Guillot ntait plus bon rien : il avait t
bris comme un vieux jouet par le dragon qui lui avait arrach
312

une jambe en le jetant en lair ; il tait retomb dans un arbre
comme un cerf-volant lch par le vent. Ctait rpugnant : un
homme qui navait quune jambe ! Royal ne supportait pas ce
qui ntait pas entier. Un il en moins, ctait dj difficile
tolrer, mais une jambe arrache ! Que penseraient les hommes
dun roi qui se faisait servir par un infirme ? Sa mre stait
toujours mfie des invalides. Ils sont jaloux, lavait-elle averti,
toujours jaloux, et ils finissent par se retourner contre toi. Mais
il avait eu besoin de Guillot pour les clans. Crtin de Guillot !
Tout tait sa faute ! Mais il savait susciter lArt chez ses lves et
les regrouper en clans ; peut-tre alors devrait-il lenvoyer
chercher sil tait encore vivant.
Guillot ? artisa Royal titre dessai.
Pas exactement. Je refermai mon Art sur lui. Ctait dune
facilit ridicule, comme semparer dune poule endormie sur son
perchoir.
Lche-moi ! Lche-moi !
Je sentis quil cherchait contacter ses autres clans. Je les
repoussai dun revers de la main et coupai Royal de leur Art. Il
navait aucune force, il navait jamais possd de vritable
nergie dArt : tout provenait des membres des clans quil avait
rduits ltat de pantins. Jen restai stupfait : pendant plus
dune anne, javais t glac deffroi, et devant quoi ? Devant
un gosse pleurnichard, gt, qui voulait les jouets de ses grands
frres ! La couronne et le trne ne diffraient pas pour lui de
leurs chevaux ni de leurs pes ; il navait aucune notion de la
faon de gouverner un royaume : il ny voyait que le fait de
porter la couronne et la libert de faire ce qui lui plaisait. Sa
mre dabord puis Galen fomentaient les complots sa place, et
il navait acquis auprs deux quun esprit rus et sournois qui
lui permettait dobtenir ce quil dsirait. Si Galen navait pas li
le clan lui, il naurait jamais eu de vrai pouvoir ; et
maintenant, dpouill de son appui, il apparaissait mes yeux
tel quil tait rellement : un gamin trop choy, dot dun
penchant pour la cruaut que personne navait jamais brid.
Cest devant a que nous avons fui en tremblant ? a ?
il-de-Nuit, que fais-tu ici ?
313

Ton gibier est mon gibier, mon frre. Jaimerais voir quel
genre de viande nous a fait parcourir un si long chemin.
Royal se tordait, se dbattait, littralement malade vomir
de sentir le Vif du loup sur son esprit ; ctait impur, rpugnant,
une souillure de chien mchant et puant, aussi rvoltante que le
rat qui se promenait dans ses appartements la nuit et quon
narrivait pas attraper... il-de-Nuit sapprocha encore et
pressa plus fort son Vif contre Royal, comme sil pouvait humer
son odeur de si loin. Royal fut pris de haut-le-cur et de
tremblements convulsifs.
Assez, dis-je au loup qui recula.
Si tu veux le tuer, dpche-toi, me conseilla-t-il. Lautre
saffaiblit et il va mourir si tu ne fais pas vite.
Il avait raison : le souffle de Guillot devenait court et
rapide. Je saisis fermement Royal puis alimentai Guillot en
nergie. Il essaya de la refuser, mais il ne se matrisait plus
assez : si on lui en donne loccasion, le corps choisit toujours de
survivre. La respiration de Guillot se calma et son cur se remit
battre plus vigoureusement. Encore une fois, je refis le plein
dArt, puis je me centrai en moi et afftai ma rsolution ; enfin,
je reportai mon attention sur Royal.
Si tu me tues, me dit-il, tu vas te brler toi-mme. Tu vas
perdre ton Art si tu ten sers pour me tuer.
Jy avais dj song, mais tre dou de lArt ne mavait
jamais beaucoup plu. Je prfrais de loin le Vif ; je ny perdrais
donc rien.
Par un effort de volont, je me rappelai Galen et le clan
fanatis quil avait cr pour Royal, et me servis de ce souvenir
pour donner forme mon dessein.
Comme jen rvais depuis bien longtemps, je dchargeai
dun seul coup tout mon Art sur Royal.
Il ne resta ensuite plus grand-chose de Guillot. Pourtant, je
demeurai auprs de lui pour lui donner de leau quand il en
demanda ; jallai jusqu le couvrir quand, dune voix faible, il se
plaignit du froid. Cette veille funbre laissait le loup perplexe :
un coup de poignard en travers de la gorge aurait t beaucoup
plus rapide pour nous deux, et plus misricordieux aussi, peut-
tre ; mais javais dcid den finir avec mon mtier dassassin,
314

et jattendis donc le dernier soupir de Guillot. Quand il leut
exhal, je me redressai et men allai.

*

Une grande distance spare le royaume des Montagnes des
ctes de Cerf , mme au vol dun dragon, qui se dplace vite et
sans fatigue, le trajet est long. Lespace de quelques jours, il-
de-Nuit et moi connmes la srnit. Nous partmes trs loin du
jardin de pierre dsormais dsert, trs loin de la route dArt.
Nous tions trop courbatus pour bien chasser mais nous avions
dcouvert une bonne rivire truites et nous la suivmes. Les
journes taient presque trop chaudes, les nuits claires et
fraches. Nous pchions, mangions, dormions. Je nvoquais
que des souvenirs qui ne faisaient pas mal : je ne pensais pas
Burrich enlaant Molly mais Ortie labri de son bras droit. Ce
serait un bon pre pour elle ; il avait de lexprience. Jen vins
mme esprer quelle aurait des petits frres et des petites
surs dans les annes venir. Je songeais la paix revenue
dans le royaume des Montagnes, aux Pirates rouges chasss des
ctes des Six-Duchs. Je gurissais. Pas compltement : une
cicatrice ne remplace pas la chair intacte, mais elle empche de
saigner.

*

Jtais prsent laprs-midi dt o Vrit-le-dragon
apparut dans le ciel de Castelcerf. Avec lui japerus, loin en
dessous de nous, les tours et les tourelles noires et luisantes du
Chteau. Plus loin, l o stendait nagure Bourg-de-Castelcerf,
se dressaient des carcasses noircies de maisons et dentrepts.
Des forgiss dambulaient par les rues, bousculs par des
Pirates la dmarche assure. Des mts auxquels pendaient des
lambeaux de voiles pointaient des eaux calmes. Une dizaine de
navires rouges se balanaient paisiblement dans le port. Je
sentis le cur de Vrit-le-dragon senfler de colre, et je suis
prt jurer avoir entendu le cri de dtresse de Kettricken devant
ce spectacle de dsolation.
315

Limmense dragon turquoise et argent surgit au-dessus de
lenceinte du chteau de Castelcerf et, sans prter attention la
vole de flches qui monta sa rencontre ni aux cris des soldats
dsorients qui se tapirent terre sous son ombre, il battit des
ailes pour poser sa gigantesque masse. Ce fut un miracle quil
ncrast personne. Alors mme quil atterrissait, Kettricken
seffora de se mettre debout sur ses paules pour crier aux
gardes dabaisser leurs piques et de scarter.
Une fois au sol, Vrit inclina lpaule pour permettre une
reine chevele de descendre. Astrie Chant-dOiseau se laissa
glisser jusqu terre derrire elle et se ft remarquer en
sinclinant profondment devant la range de piques pointes
sur elles. Je reconnus plusieurs visages et partageai la douleur
de Vrit devant les marques quy avaient laisses les privations.
Soudain Patience parut, une pique fermement serre dans les
mains, un casque de guingois sur ses cheveux remonts en
chignon ; elle se fraya un chemin parmi les soldats frapps de
terreur, le visage ferm, un clat dur dans ses yeux noisette. A la
vue du dragon, elle sarrta et son regard passa de la reine aux
prunelles sombres de la crature. Elle prit une inspiration, la
bloqua puis la relcha en prononant le mot Ancien . Tout
coup, elle jeta en lair casque et pique en poussant un cri de joie
et se prcipita pour serrer Kettricken dans ses bras en
sexclamant : Un Ancien ! Je le savais, jen tais sre, je savais
quils reviendraient ! Elle se retourna pour lancer toute une
srie dordres qui allaient de prparer un bain chaud pour la
reine jusqu se tenir prts dclencher une attaque depuis les
portes de Castelcerf. Mais le souvenir qui restera toujours grav
dans mon cur fut celui du moment o, sadressant ensuite
Vrit-le-dragon, elle tapa du pied en lui intimant de se
dpcher daller dbarrasser son port de ces fichus navires
rouges.
Dame Patience de Castelcerf avait prit lhabitude quon lui
obt sans dlai.
Vrit prit son vol et sen alla au combat comme il lavait
toujours fait : seul. Enfin, son souhait se ralisait daffronter ses
ennemis, non par lArt, mais face face. A son premier passage,
il fracassa deux navires dun coup de queue. Il avait bien
316

lintention quaucun ne lui chappe. Plusieurs heures plus tard,
le fou, la femme au dragon et leur escorte vinrent se rallier sa
chasse, mais il ne subsistait alors plus un navire rouge dans le
port de Cerf ; ils se joignirent alors lui par les rues escarpes
des ruines de Bourg-de-Castelcerf. Les habitants qui avaient
cherch refuge dans le Chteau envahirent la ville pour nettoyer
les dcombres, mais aussi et surtout pour contempler de plus
prs les Anciens revenus les sauver. Malgr les nombreux
dragons prsents, cest celui de Vrit dont les gens de Cerf
devaient garder le plus vif souvenir, mme si on perd facilement
la mmoire quand on se trouve dans lombre de ces cratures. Il
demeure celui quon voit le plus frquemment reprsent sur les
tapisseries qui illustrent lEpuration de Cerf.
Ce fut un t de dragons pour les duchs ctiers. Jen vis
toutes les tapes, du moins pendant mes heures de sommeil ;
mme veill, je sentais la prsence des gigantesques cratures
comme un grondement de tonnerre au loin, quon devine plus
quon ne lentend. Je sus quand Vrit conduisit les dragons
vers le nord pour purger tout Cerf, tout Barns et mme les les
Proches des Pirates et des navires rouges ; jassistai au
nettoyage de Castellonde et au retour de Flicit, duchesse de
Barns, sur son trne. La femme au dragon et le fou suivirent la
cte vers le sud jusquaux duchs de Rippon et dHaurfond et
leurs les pour arracher les Pirates leurs forteresses. Jignore
comment Vrit avait fait comprendre ses troupes cailleuses
quelles ne devaient sen prendre qu nos ennemis, mais ce fut
pourtant le cas : les gens des Six-Duchs ne les craignaient
point, les enfants sortaient en courant des chaumires et des
maisons pour montrer du doigt les cratures scintillantes qui
passaient dans le ciel ; quand les dragons dormaient,
momentanment rassasis, sur les plages et les ptures, les
habitants de la rgion venaient se promener sans peur parmi
eux pour toucher de leurs propres mains ces cratures au
chatoiement de joyaux ; et partout o les Pirates avaient tabli
des places fortes, les dragons faisaient bombance.
Lt mourut lentement, lautomne vint raccourcir les jours
et annoncer les temptes prochaines. Tandis que le loup et moi
commencions chercher un abri pour lhiver, je vis en songe des
317

dragons survoler des ctes inconnues : leau glace heurtait en
bouillonnant dpres rivages et de la glace bordait des baies
troites. Il devait sagir des les dOutre-Mer. Vrit avait
toujours rv de porter la guerre l-bas, et il sy employa
furieusement. Ainsi en avait-il dj t du temps du roi Sagesse.
Et lhiver vint. Les neiges avaient dj recouvert les
sommets des Montagnes mais pas encore la valle o les
sources chaudes fumaient dans lair glac, quand les dragons
passrent au-dessus de moi pour la dernire fois. A la porte de
ma cahute, je les regardai qui volaient en immenses formations,
linstar des oies la migration. il-de-Nuit tourna la tte pour
mieux entendre leurs cris tranges et poussa un hurlement en
rponse. Comme ils me survolaient, le monde se mit clignoter
autour de moi et je ne conservai plus quun vague souvenir de
leur passage ; je ne saurais donc dire si Vrit tait la tte des
troupes ni mme si la femme au dragon se trouvait parmi elles ;
je compris seulement que la paix tait revenue dans les Six-
Duchs et quaucun Pirate rouge ne saventurerait plus auprs
de nos ctes. En souhaitant aux dragons de jouir comme
auparavant dun sommeil paisible dans le jardin de pierre, je
rentrai dans ma cahute tourner le lapin sur la broche. Jesprais
un long hiver calme.
Cest ainsi que la promesse des Anciens de secourir les Six-
Duchs fut tenue. Ils vinrent comme au temps du roi Sagesse et
chassrent les Pirates rouges des ctes du royaume. Deux Nefs
blanches aux vastes voiles furent galement coules lors de ce
grand nettoyage. Comme au temps du roi Sagesse encore,
limmense ombre des dragons en vol droba des instants de vie
et des souvenirs aux gens quelle recouvrit en passant ; la
diversit infinie de leurs formes et de leurs couleurs se retrouva
dans les tapisseries, comme cela stait dj produit autrefois, et
les gens comblrent par les hypothses et limagination ce quils
avait oubli des batailles de lpoque o les dragons
emplissaient le ciel. Les mnestrels en tirrent des chansons,
qui toutes affirmaient que Vrit tait revenu en personne,
mont sur le dragon turquoise, et quil avait lanc la bte dans la
bataille contre les Pirates rouges ; les meilleures disaient qu la
fin des combats les Anciens avaient emport Vrit avec grand
318

honneur et quil stait endormi leurs cts dans leur chteau
magique en attendant que Cerf ait nouveau besoin de ses
secours. Ainsi la vrit, comme men avait averti Astrie, devint
plus grande que la ralit. Ctait aprs tout une poque de
hros et de prodiges sans nombre.
Tel, par exemple, Royal qui se prsenta la tte dune
colonne de six mille Baugiens pour apporter assistance et vivres
non seulement Cerf mais tous les duchs ctiers. La nouvelle
de son retour lavait prcd car des pniches charges de btail,
de grain et de trsors prlevs au palais de Gu-de-Ngoce
avaient commenc descendre la Cerf en un flux incessant. On
racontait avec tonnement que le prince stait rveill en
sursaut dun rve et quil stait prcipit demi nu dans les
couloirs en prophtisant le retour du roi Vrit Castelcerf et
larrive des Anciens qui sauveraient les Six-Duchs. Il avait
envoy des oiseaux messagers pour organiser le retrait de toutes
les troupes, des Montagnes et prsenter ses plus humbles
excuses accompagnes dun gnreux ddommagement au roi
Eyod. Il avait convoqu ses nobles pour leur annoncer que la
reine Kettricken portait lenfant de Vrit, et que lui, Royal,
souhaitait le premier prter serment de loyaut au prochain
monarque Loinvoyant. Pour clbrer ce jour, il avait command
la destruction par le feu de tous les chafauds, le pardon et la
libration de tous les prisonniers ; il avait ordonn quon
rebaptise le Cirque du roi Jardin de la reine, et quon le plante
darbres et de fleurs venus des quatre coins des Six-Duchs en
symbole de lunit nouvelle. Quand plus tard, ce mme jour, les
Pirates rouges attaqurent les faubourgs de Gu-de-Ngoce,
Royal demanda son cheval et son armure et prit la tte de la
dfense de son peuple ; il combattit cte cte avec des
marchands, des dbardeurs, des nobles et des mendiants ; il
conquit cette occasion lamour du petit peuple de Gu-de-
Ngoce qui, lorsquil annona quil serait toujours fidle
lenfant de Kettricken, joignit ses vux aux siens.
Quand il parvint Castelcerf, on dit quil demeura
quelques jours genoux, vtu dune simple robe de grosse toile,
aux portes du Chteau, jusqu ce que la reine en personne
daigne aller lui et accepte ses plus abjectes excuses pour avoir
319

dout de son honneur. Il lui rendit la couronne des Six-Duchs
et le bandeau frontal de roi-servant. Il ne dsirait pas de plus
grand titre, dit-il, que celui doncle de son souverain. On mit la
pleur et le silence de la reine sur le compte des nauses que lui
valait sa grossesse. Au seigneur Umbre, conseiller de la reine,
Royal remit tous les manuscrits et grimoires de la matresse
dArt Sollicit, en limplorant de les bien garder car ils
renfermaient un savoir qui pouvait servir au mal entre de
mauvaises mains. Il avait des terres et un titre quil souhaitait
donner au fou ds que celui-ci aurait achev de se battre et
reviendrait Castelcerf ; et sa chre, trs chre belle-sur
Patience, il rendit les rubis que Chevalerie lui avait offerts, car
ils norneraient jamais aussi bellement un autre cou que le sien.
Javais envisag de lui faire riger une statue ma
mmoire, mais cet t pousser le bouchon trop loin : la fidlit
fanatique que je lui avais impose resterait mon meilleur
monument commmoratif. Tant que Royal vivrait, la reine
Kettricken et son enfant nauraient pas sujet plus dvou.
Mais, on le sait, sa vie savra bien courte ; chacun a ou
parler de la mort tragique et bizarre du prince Royal. La sauvage
crature qui le dchiqueta dans son lit une nuit laissa des traces
sanglantes non seulement sur les draps mais dans toute la
chambre, comme si son acte lavait rendue folle dexultation.
Selon la rumeur, il sagissait dun trs gros rat de rivire qui
avait russi, on ne sait comment, le suivre dans son voyage de
Gu-de-Ngoce Castelcerf. Laffaire troubla profondment les
habitants du Chteau ; la reine fit venir des chiens ratiers pour
examiner chambres et salles, mais en vain. La bte ne fut jamais
capture ni tue, bien que les rumeurs dun norme rat quon
aurait aperu et l dans Castelcerf allassent bon train chez les
serviteurs. Certains affirment que cest la raison pour laquelle,
durant les mois suivants, on vit rarement le seigneur Umbre
sans son furet apprivois.
320

15

LE SCRIBE
Sil faut avouer la vrit, la forgisation ne fut pas une
invention des Pirates rouges ; cest nous qui la leur avons
apprise lpoque du roi Sagesse. Les Anciens qui nous
vengrent dans les les dOutre-Mer survolrent frquemment
cette terre dles et, si de nombreux Outrliens finirent dvors,
beaucoup dautres perdirent leurs souvenirs et leurs sentiments
dans les ombres qui passrent et repassrent sur eux, et ils
devinrent des trangers froids et insensibles leur propre
race. Tel fut le grief que ce peuple la longue mmoire ne
digra jamais et, quand les Pirates rouges prirent la mer, ce ne
fut pas pour sapproprier les territoires ni les richesses des Six-
Duchs, mais pour se venger, pour nous infliger ce que nous
leur avions fait subir bien longtemps auparavant, du temps de
leurs arrire-arrire-grand-mres.
Ce quun peuple sait, un autre peut le dcouvrir. Les
Outrliens avaient des rudits et des sages, malgr la
rputation de barbarie que leur prtaient les Six-Duchs, et ils
tudirent toutes les mentions de dragons quils purent trouver
dans les manuscrits anciens. Bien quil soit sans doute difficile
den apporter la preuve absolue, il ne me parat pas impossible
que certaines copies de manuscrits runies par les matres
dArt de Cerf aient t vendues, avant la menace des Pirates
rouges sur nos ctes, des marchands outrliens qui payrent
grassement pour ces articles. Et, quand les glaciers reculrent
lentement sur les ctes outrliennes en laissant nu un dragon
sculpt dans une pierre noire ainsi que des affleurements de
cette mme roche, les sages mlrent leur savoir linsatiable
soif de vengeance dun certain Kemal Paincru : ils rsolurent
de crer leurs propres dragons pour rpandre sur les Six-
Duchs les mmes destructions impitoyables que nous leur
avions infliges jadis.
Une seule Nef blanche schoua sous les assauts des
Anciens lorsquils nettoyrent Cerf ; les dragons dvorrent
321

tout lquipage sans exception, et on ne dcouvrit dans les cales
que de vastes blocs de pierre noire et luisante, dans lesquels
taient enferms, mon avis, la vie et les sentiments des
habitants forgiss des Six-Duchs. Au cours de leurs tudes, les
chercheurs outrliens en taient venus se convaincre que la
pierre, une fois suffisamment imprgne de force vitale,
pouvait tre sculpte en forme de dragon au service des les
dOutre-Mer. On frmit en songeant quel point ils staient
approchs de la vrit sur ce point.
Ctait une boucle sans fin, comme me la dit un jour le
fou : les Outrliens attaquaient nos ctes, le roi Sagesse avait
fait intervenir les Anciens pour les chasser, et les Anciens
avaient forgis les habitants des les dOutre-mer force de
survoler leurs chaumires ; des gnrations plus tard, les
Outrliens taient revenus piller nos ctes et forgiser notre
peuple ; le roi Vrit sen tait donc all rveiller les Anciens
qui avaient chass nouveau les assaillants, en les forgisant
au passage.
Je me demande si la haine va encore une fois senvenimer
au point de...

*

Je repose ma plume avec un soupir. Jai trop crit. Il nest
pas ncessaire de tout dire et tout nest pas bon dire. Je prends
mon manuscrit et me dirige pas lents vers ltre. Jai les
jambes raides dtre rest assis. Il fait froid et humide,
aujourdhui ; le brouillard venu de locan sest infiltr dans
toutes mes vieilles blessures et les a rveilles. Cest toujours
celle de la flche la plus douloureuse. Quand le froid resserre
cette cicatrice, jen sens le tiraillement dans tout le corps. Je
jette le vlin sur les charbons ; pour ce faire, je dois enjamber
il-de-Nuit. Son museau grisonne et ses articulations
napprcient pas plus ce temps que les miennes.
Tu deviens trop gros. Tu ne fais plus que rester allong
devant la chemine te cuire la cervelle. Pourquoi ne vas-tu
pas chasser ?
322

Il stire en soupirant. Embte donc le garon plutt que
moi. Il faut rajouter du bois sur le feu.
Mais avant que jaie le temps de lappeler, mon jeune aide
se prsente dans la pice. Il fronce le nez en sentant lodeur du
manuscrit en train de se consumer et me lance un regard
mordant. Vous auriez d me demander de rapporter du bois.
Vous savez le prix du bon vlin ?
Comme je ne rponds pas, il pousse un soupir, secoue la
tte puis sen va refaire la provision de bches.
Cest Astrie qui me la donn. Je lai depuis deux ans et ne
me suis toujours pas habitu lui ; je ne crois pas lui avoir
jamais ressembl. Je me rappelle le jour o elle me la amen, et
je ne peux mempcher de sourire : ctait lors dune de ses deux
ou trois visites annuelles dont elle profite pour me reprocher ma
vie dermite. Mais cette fois-l elle tait accompagne du petit.
Elle avait martel ma porte pendant quil attendait sur un poney
dcharn, puis, lorsque javais ouvert, elle stait tourne vers
lui en criant : Descends et entre dans la maison. Il fait bon
lintrieur.
Il stait laiss glisser bas de sa monture et il tait rest
plant l, frissonnant de froid, me dvisager. Le vent rabattait
ses cheveux noirs sur sa figure, et il tenait un vieux manteau
dAstrie serr autour de ses paules troites.
Je tamne un aide , fit Astrie avec un sourire complice.
Je lui adressai un regard incrdule. Tu veux dire... quil
est pour moi ?
Elle haussa les paules. Sil te convient. Je me suis dit que
a te ferait peut-tre du bien. Elle se tut un instant. A vrai
dire, cest plutt lui que a ferait du bien, je pense, davoir de
quoi se vtir, des repas rguliers et tout a. Je me suis occupe
de lui aussi longtemps que je le pouvais, mais la vie de
mnestrelle... Elle nacheva pas sa phrase.
Alors il est... As-tu... Avons-nous... Je memptrais,
essayant de nier lespoir qui mavait saisi.
Le sourire dAstrie stait largi tandis que son regard
sadoucissait, compatissant. Elle secoua la tte. Est-il de moi ?
Non. De toi ? Pourquoi pas ? Es-tu pass par Baie-de-Bourbe il
y a huit ans peu prs ? Cest l que je lai dcouvert il y a six
323

mois ; il se nourrissait de lgumes pourris sur le tas dordures
du village. Comme sa mre est morte et quil a les yeux vairons,
sa sur na pas voulu le prendre chez elle ; elle prtend que cest
un enfant du dmon. Elle pencha la tte vers moi en ajoutant :
Il pourrait donc tre de toi. Elle se tourna de nouveau
vers lenfant et leva la voix. Entre, te dis-je. Il fait chaud
lintrieur, et un vrai loup habite ici. il-de-Nuit te plaira, tu
verras.
Cal a un aspect trange, avec son il bleu et lautre marron.
Sa mre na fait preuve daucune piti envers lui, et il ny a
aucune douceur dans les souvenirs quil a delle ; elle la baptis
Calamit, et peut-tre en tait-ce une pour elle, en effet. Pour
ma part, sans y prendre garde, je lappelle le plus souvent mon
garon ; cela ne parat pas le gner. Je lui ai enseign les
lettres, les chiffres, la culture et le ramassage des simples. Il
avait sept ans quand Astrie me la confi ; il en a presque dix
prsent. Il est dou larc, ce qui lui vaut lestime dil-de-
Nuit : il chasse bien pour le vieux loup.
Quand Astrie vient chez moi, elle mapporte des nouvelles
qui ne sont pas toujours les bienvenues : il y a eu trop de
changements, et trop de choses me sont trangres. Dame
Patience rgne Gu-de-Ngoce, dont les champs de chanvre
alentour donnent aujourdhui autant de papier que de belle et
bonne corde ; ltendue des jardins a doubl ; ce qui tait
autrefois le Cirque du roi est devenu un jardin botanique o se
retrouvent des vgtaux venus des quatre coins des Six-Duchs
et dau-del.
Burrich, Molly et leurs enfants se portent bien : ils ont
Ortie, le petit Chevalerie, et un troisime est en route. Molly
soccupe de ses ruches et de sa boutique de chandelles, tandis
que Burrich a employ largent des saillies de Rousseau et de
son poulain pour commencer un nouvel levage de chevaux.
Astrie sait tout cela, car cest elle qui les a retrouvs et a fait en
sorte que Rousseau et Suie soient remis Burrich bien que la
pauvre Suie, trop ge, nait pas rsist au voyage depuis les
Montagnes. Molly et Burrich me croient mort depuis des
annes ; jen ai moi aussi limpression, parfois. Je nai jamais
324

voulu savoir o ils habitaient et je nai jamais vu aucun des
enfants. En cela, je suis bien le fils de mon pre.
Kettricken a eu un fils, le prince Dvou. Selon Astrie, il a
le teint de son pre mais, apparemment, il sera grand et mince,
peut-tre comme Rurisk, le frre de Kettricken. Elle le trouve
trop srieux pour un garon de son ge, mais tous ses tuteurs
ladorent ; son grand-pre est venu de ses lointaines Montagnes
pour voir lenfant qui rgnera un jour sur les deux royaumes, et
il a t enchant. Je me demande ce que son autre grand-pre
aurait pens de tout ce qui a dcoul du trait quil avait sign.
Umbre ne vit plus en cachette : cest lhonor conseiller de
la reine. Daprs Astrie, cest un vieillard qui soigne trop sa
toilette et recherche lexcs la compagnie des jeunes dames ;
mais cest en souriant quelle le dcrit ainsi, et sa ballade, La Vie
dUmbre Tombtoile, lui assurera limmortalit quand elle aura
disparu. Jai la certitude quil sait o me trouver, mais il nest
jamais venu me voir. Cest aussi bien. Parfois, lorsquAstrie me
fait une visite, elle mapporte de curieux manuscrits anciens,
ainsi que des graines et des racines de plantes singulires ; en
dautres occasions, elle me remet du papier fin et du vlin blanc.
Je nai pas besoin den demander lorigine, et de temps en temps
je lui confie en retour des crits de ma main, des dessins de
simples accompagns dune notice sur leurs vertus et leurs
dangers, des rcits du temps que jai pass dans lantique cit,
des notes sur mes voyages en Chalcde et au-del. Elle les
accepte avec respect et repart avec.
Une fois, cest une carte des Six-duchs quelle ma
apporte de la part dUmbre ; incomplte mais soigne, on y
reconnaissait la main et les encres de Vrit. De temps autre,
je la regarde en songeant aux zones vierges que je pourrais
combler, mais je lai accroche au mur telle quelle et je ne pense
pas que je la retoucherai un jour.
Pour ce qui est du fou, il est retourn Castelcerf mais
brivement. La femme au dragon ly a laiss, et il a pleur tandis
quelle reprenait son vol sans lui. Il a t aussitt salu comme
un hros et un grand guerrier, et je suis convaincu que cest
pour cela quil sest enfui. Il na accept ni titre ni terre de la part
de Royal. Nul ne sait exactement o il sest rendu ni ce quil est
325

devenu ; Astrie est davis quil est retourn dans son pays
natal ; cest possible : peut-tre se trouve-t-il quelque part un
fabricant de jouets qui cre dtonnantes et ravissantes
marionnettes. Jespre quil porte un clou doreille bleu et
argent. Les empreintes de doigts quil a laisses sur mon poignet
sont dsormais gris sombre.
Je crois quil me manquera toujours.
Il ma fallu six annes pour retrouver le chemin de Cerf :
nous en avons pass une dans les Montagnes, et une deuxime
chez Rolf le Noir. il-de-Nuit et moi en avons appris beaucoup
sur notre espce durant notre sjour, mais nous avons aussi
dcouvert que nous prfrions vivre seuls tous les deux. Malgr
tous les efforts de Fragon, la fille dOllie ma regard, puis a
dcid que je ne lui convenais pas ; je ne men suis pas senti
insult du tout et cela ma fourni un prtexte pour reprendre ma
route.
Nous avons voyag au nord jusquaux les Proches, o les
loups sont aussi blancs que les ours ; nous avons t au sud
jusquen Chalcde et mme au-del de Terrilville ; nous avons
remont les berges de la Pluie, et nous lavons redescendue en
radeau. Nous avons appris quil-de-Nuit naime pas le bateau
et que je naime pas les pays sans hiver. Nous nous sommes
rendus hors des limites des cartes de Vrit.
Je croyais ne jamais rentrer en Cerf, et pourtant... Les
vents dautomne nous y ont ramens une anne, et nous nen
sommes plus repartis. La chaumire que nous nous sommes
approprie appartenait autrefois un charbonnier ; elle est
situe non loin de Forge, ou plutt de lancien emplacement de
Forge : la mer et les hivers ont dvor la ville et noy ses
sinistres souvenirs. Un jour peut-tre, des hommes reviendront
exploiter son riche minerai de fer, mais pas avant longtemps.
Quand elle se rend chez moi, Astrie me rprimande en
affirmant que je suis encore jeune. Que sont devenues, me
demande-t-elle avec insistance, mes dclarations selon
lesquelles jaurais un jour une existence moi ? Je lui rponds
que je lai trouve ici, dans ma chaumire, avec mes manuscrits,
mon loup et mon garon. Quelquefois, lorsquelle dort avec moi
et quensuite je reste veill couter sa lente respiration, je me
326

prends songer qu mon lever je dcouvrirai un nouveau sens
ma vie ; mais la plupart du temps, quand je me rveille avec
les articulations raides et perdues de douleurs, je ne me sens pas
jeune du tout : je suis un vieillard pris au pige dans le corps
coutur de cicatrices dun jeune homme.
LArt ne dort pas paisiblement au fond de moi ; lt
surtout, quand je me promne sur les falaises et que je regarde
la mer, jai envie de tendre mon esprit comme le faisait autrefois
Vrit ; parfois, je my laisse aller et je partage un moment la
prise dun pcheur ou les soucis domestiques du second dun
navire marchand qui passe. Ce qui fait mal, comme me la dit un
jour Vrit, cest que personne ne rpond jamais. Une fois, alors
que la faim dArt me tenaillait me rendre fou, jai tent de
contacter Vrit-le-dragon, en limplorant de mentendre et de
rpondre.
Il est rest muet.
Les clans de Royal se sont dissous depuis longtemps, par
manque dun matre dArt pour les former. Mme les nuits o
jartise par dsespoir, aussi solitaire quun loup qui hurle la
lune, en suppliant quelquun, nimporte qui, de rpondre, je ne
capte rien, pas le moindre cho. Alors je massieds prs de ma
fentre, et mon regard se perd au-del des brumes, par-del le
sommet de lle de lAndouiller. Je serre mes mains lune contre
lautre pour les empcher de trembler et je me retiens de me
plonger tout entier dans le fleuve qui attend, qui attend toujours
de memporter. Ce serait si facile. Parfois, seul marrte le
contact de lesprit dun loup contre le mien.
Mon garon a appris ce que signifiait ce regard chez moi, et
il mesure soigneusement lcorce elfique pour engourdir ma
douleur ; il y ajoute du carryme pour maider dormir, et du
gingembre pour masquer lamertume de lcorce ; puis il
mapporte du papier, une plume et de lencre, et me laisse
crire. Il sait quau matin il me trouvera la tte sur le bureau,
endormi parmi mes manuscrits, il-de-Nuit couch mes
pieds.
Nous rvons de sculpter notre propre dragon.
327


Table

1 LA CITE ............................................................................. 5
2 LE CLAN ......................................................................... 29
3 LA COURONNE AU COQ .............................................. 58
4 LE JARDIN DE PIERRE ................................................ 83
5 LCORCE ELFIQUE ................................................... 108
6 CAPELAN ..................................................................... 129
7 LA CARRIRE .............................................................. 148
8 LA FEMME AU DRAGON............................................ 169
9 LES SECRETS DE CAUDRON ..................................... 188
10 LE VIF ET LPE ...................................................... 210
11 LA NOURRITURE DU DRAGON ............................... 241
12 LE MARCH DE VRIT .......................................... 258
13 LE DRAGON DE VRIT ........................................... 281
14 ROYAL ....................................................................... 306
15 LE SCRIBE ................................................................. 320