Jean-Franois Sirinelli

Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933)

In: Vingtime Sicle. Revue d'histoire. N2, avril 1984. pp. 15-30.

Abstract
Raymond Aron before Raymond Aron (1923-1933), Jean-Franois Sirinelli.
How does one get born to oneself ? From brilliant student at the lycee Condorcet in the autumn of 1922 to French reader at the
University of Cologne ten years later, Raymond Aron got his first political education as an intellectual while accumulating degrees
at the Sorbonne and the Ecole Normale Superieure. Nothing exceptional. His school records and early writings show a vaguely
socialist and passionately pacifist young man, a quasi-disciple of the philosopher Alain, at unison with his generation. He
already had learned how to be himself and would soon refuse the dominant ideas. Raymond Aron was mature enough to become
Raymond Aron on contemplating the Germany of Adolf Hitler and Max Weber. In the historic turbulence of the 1930s, a great
intellectual emerged, the original committed spectator.

Citer ce document / Cite this document :

Sirinelli Jean-Franois. Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933). In: Vingtime Sicle. Revue d'histoire. N2, avril
1984. pp. 15-30.
doi : 10.3406/xxs.1984.1666
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759_1984_num_2_1_1666

ARTICLES

RAYMOND ARON
AVANTRAYMOND ARON
(1923-1933)
Jean-Franois Sirinelli

Un jeune homme studieux qui devise

avec le Matre Alain la sortie du lyce
Henri-IV, un normalien fin tennisman
qui se fait coller l'examen de la
prparation militaire, un ternel khgneux enivr des ides banales de sa
Sorbonne : Raymond Aron pouvait
n'tre qu' l'unisson de sa gnration,
vaguement socialiste et pacifiste pa
s ionnment.
Textes oublis et archives
indites l'appui, voici l'histoire de son
retour sur lui-mme. Qui en fait Ray
mond
Aron tout court, le spectateur
engag de la turbulence historique,
l'intellectuel adulte saisi par l'Allemagne
d' Adolf Hitler et de Max Weber.

Mmoires viennent seulement en prciser

davantage les contours : spectacle de l'ago
niede la Rpublique de Weimar, observa
tion
de l'installation du rgime nationalsocialiste, monte progressive du danger de
guerre, constat de la crise franaise,
dcouverte de l'conomie politique, et, en
toile de fond, rflexion sur les philosophies
de l'histoire la fois exercice universit
aire
dans le cadre du doctorat et mditat
ion
personnelle et influence dtermi
nante
de Max Weber.
Bien moins connue, en revanche, tait la
priode antrieure et les traits essentiels de
la premire ducation politique. Quelle
avait t, en d'autres termes, la foi premire
partir de laquelle s'tait opre la
Dans la premire partie de ses reconversion ? En fait, il semble bien
Mmoires, Raymond Aron re que Raymond Aron ait t alors socialiste
trace
son ducation politique et, surtout, pacifiste ; avec notamment,
entre 1921-1922 et 1939, avec la bissectrice pour ce pacifisme, le problme de
dcisive du sjour en Allemagne de 1930 l'influence du philosophe Emile Chartier 1933 : de la rvolte contre le pass , il en Alain. Mais force est de constater que, si
est alors venu au pressentiment de
sur ces points les Mmoires apportent
l'avenir et a connu une vritable recon quelques lments nouveaux, ils laissent
version . Ces termes, employs au seuil du aussi dans l'ombre l'essentiel et, par
chapitre 4, sont dpourvus d'ambigut :
exemple, les rapports avec la pense
cet apprentissage s'est effectu en deux chartiriste. La dmarche de leur auteur est
temps et l'orientation de l'homme fait s'est logique et de bonne foi, et donc lgitime :
dfinie, en partie au moins, en raction le jeune Aron des annes vingt, socialiste
contre la formation politique initiale du ou socialisant et pacifiste, constitue
jeune homme. Raymond Aron avait dj au plus, ses yeux, la protohistoire du
voqu dans d'autres crits les facteurs du spectateur engag , qui n'acquiert ses
passage la deuxime phase et les traits essentiels qu' partir de la dcennie
-15-

ARTICLES

suivante. Si la couche enfouie ne prsentait

donc pour lui qu'un intrt limit, le rle
de l'historien est au contraire de l'exhumer.
Ce qui n'aura pas, du reste, pour seule fin
de mettre jour la premire strate
aronienne, mais galement de proposer,
entre autres approches, un clairage pos
sible de la gense de la pense politique de
Raymond Aron, car ce dernier, nous le
verrons, s'est en partie dfini en s'opposant, notamment Alain et, partant,
lui-mme.
Il fallait donc commencer par analyser
les crits ultrieurs de Raymond Aron sur
Alain. Leur exgse montrera l'importance
mais aussi l'obscurit relative du problme.
Pour tenter d'y voir plus clair, il faudra
ensuite remonter la source : les vingt ans
du jeune normalien, l'poque du Cartel
des gauches. Ce qui permettra de revenir
aussi sur l'autre versant du premier
engagement aronien : peut-on cette date
parler, en ce qui le concerne, d'une
attirance pour le socialisme ? Sur ces deux
questions, il tait ncessaire d'examiner des
textes souvents indits ou, plus prcis
ment, promis l'oubli : Raymond Aron,
qui a apparemment inventori ses textes de
jeunesse pour la rdaction de ses Mmoires,
n'en a, en dfinitive, voqus que quel
ques-uns
dans cet ouvrage, sans doute pour
la raison avance plus haut.
O UN MEMBRE
DE LA SECTE DES ALINIENS ?
Il peut paratre surprenant de poser le
problme d'une ventuelle influence
d'Alain sur Raymond Aron. D'une part, ce
dernier, khgneux Condorcet, n'a pas
suivi les cours du philosophe de la place du
Panthon. D'autre part, dans plusieurs
articles, il en a attaqu par la suite
l'influence politique, nfaste ses yeux.
Ainsi, en 1952, quelques mois aprs la

mort du retrait du Vsinet, analysant sa

pense politique , il concluait : Pour
quoi ce contraste entre la profondeur et
l'importance des ides directrices et le
caractre simpliste des suggestions prati
ques ? La faute en est surtout la mthode
d'Alain, au passage du cas concret l'ide
ternelle ou prtendument telle, sans
l'intermdiaire de l'tude historique ...
Pour surmonter l'histoire, il convient
d'abord de la reconnatre1.
Et dans un autre texte, il formulait la
mme poque un second grief :
Rsister aux pouvoirs, lorsque ceux-ci sont
modrs, excellente mthode, en vrit, pour
en acclrer la ruine et frayer la voie d'autres
pouvoirs qui, en cas de besoin, se passeront de
l'assentiment des gouverns et forceront l'e
nthousiasme
des masses. Le refus inconditionnel
des honneurs aboutit laisser aux reprsentants
des vieilles classes dirigeantes la possession
exclusive du pouvoir, en particulier militaire :
bon moyen, en vrit, de prcipiter la ruine de
la Rpublique. Il fallait un grand penseur, me
disais-je avec rage, pour donner un semblant de
justification une telle sottise 2.
Bien plus, dix ans plus tt, au cur du
second conflit mondial, Raymond Aron,
devenu londonien, publiait dans La France
libre un article intitul Prestige et ill
usions du Citoyen contre les Pouvoirs . Et
pour expliciter davantage la cible de cet
article, il plaait en pigraphe cette phrase
signe D.W. Brogan : The renown, the
authority of a sophist as Alain, is, in itself,
enough to predict the ruin of any state .
L'expos qui suivait constituait un rquisi
toiresans appel : Alain a form des
gnrations de jeunes Franais dans une
1. Raymond Aron, Remarques sur la pense politique
d'Alain, Revue de mtaphysique et de morale, 57, 1952,
p. 187-199, citation p. 199.
2. Raymond Aron, Alain et la politique, dans
1' Hommage Alain rendu par la Nouvelle revue franaise
de septembre 1952, p. 155-167, citation p. 157.
16-

ARON AVANTARON

hostilit strile l'Etat, dans une ignorance

presque volontaire des dangers qui mena
aient la nation . Sa responsabilit, de ce
fait, est considrable : en allant dans le
sens de la facilit et en pensant systma
tiquement
contre le mouvement histori
que
, il a travaill affaiblir encore l'Etat
franais et fcond une sorte d'aveugle
ment
volontaire qui a dgnr en une
sorte de grandiose absurdit demi
intentionnelle. En effet, la morale du
simple soldat, en dpit de l'aspiration
sincre la grandeur qui animait tant de
jeunes disciples, se rvle intenable, vide. . .
Prisonnier de la doctrine d'Alain, (l'indivi
du)
s'en tiendra une opposition sans fin et
sans efficacit, dsesprant de modifier le
train des choses et, sous prtexte de dire
non au fatalisme, rsign l'avance au
despotisme et la guerre 3.
A s'en tenir ces articles de Raymond
Aron sur Alain, on occulterait, en fait, une
premire phase de leurs rapports place
beaucoup plus sous le signe de l'influence
du matre et de l'admiration du jeune
normalien que sous celui d'une opposition.
Ces articles se situent, en effet, au terme
d'une volution et d'une rupture sur le
problme du pacifisme ; rupture qui,
amplifie par le contexte de 1941, explique
le ton de l'article de La France libre 4. Et,
au point de dpart de cette volution, il
nous semble possible d'affirmer que Ray
mond Aron fut, en ses annes normal
iennes, un proche au moins sur le plan
intellectuel d'Alain et, bien plus, qu'il
fut attir par la grandiose absurdit
chartiriste. Le thoricien de Paix et guerre
entre les nations a d'abord t, apparem
ment,
un pacifiste convaincu et son veil
la politique s'est fait l'ombre des Libres
propos.
Certes, en 1952, il crit n'avoir jamais
appartenu, l'Ecole normale suprieure,
au groupe des lves d'Alain et, tout en

ayant subi son influence, particulir

ement
en matire de politique , avoir alors
hsit souscrire aux principes de la
politique d'Alain 5. Stricto sensu, la
premire assertion est incontestable. La
seconde appelle, au contraire, une tude
approfondie ; d'autant qu'elle comporte
deux affirmations sinon contradictoires
l'influence n'entranant pas toujours l'
adhsion
, au moins ambigus. A cet
gard, les propos tenus par Raymond Aron
dans ses entretiens tlviss avec JeanLouis Missika et Dominique Wolton,
enregistrs en dcembre 1980 et publis en
1981 dans Le spectateur engag, sont
davantage clairants. Evoquant brivement
ses annes tudiantes, il cite deux profes
seurs ayant exerc une certaine influen
ce
sur lui, Lon Brunschvicg et Alain, et
il prcise qu'il les considre l'un et l'autre
comme ses matres . Bien plus, les
rapports avec le second ont t, semble-til, troits : ... De temps en temps j'allais
le chercher Henri-IV et je l'accompagnais
jusque chez lui, rue de Rennes. Cette
proximit n'a-t-elle t, comme dans le cas
de Brunschvicg, que philosophique ? Ou
bien l'influence d'Alain a-t-elle dpass ce
cadre, comme chez un certain nombre
d'autres normaliens de cette poque ? L
encore, Le spectateur engag fournit quel
ques lments de rponse. Certes, Ray
mond Aron voque la secte des aliniens
sans s'y agrger mais, plus loin, il prcise
que c'est en 32 ou 33 qu'il cessa d'tre
pacifiste au sens d'Alain. Et, de fait, de
3. La France libre, septembre 1941, repris dans
L'homme contre les tyrans, Paris, Gallimard, 1946, 305 p.,
p. 98-112, citations p. 99, 107 et 111.
4. Sur cet article, Raymond Aron formulera d'ailleurs
une manire d'autocritique dans 1' Hommage Alain de la
Nouvelle revue franaise de septembre 1952: Je ne me sens
pas beaucoup plus proche de fa politique d'Alain aujourd'hui
qu'il y a dix ans. Mais je juge ma svrit rcente aussi
excessive, plus injuste que l'admiration sans limites de ceux
oui mettent les Propos sur la politique auprs de la Politique
d'Aristote (p. 158).
5. Ibid., p. 156.

-17-

ARTICLES

retrouve, au moins en partie, l'incertitude

releve dans l'article de 1952. Au dtour
pations : Le sentiment le plus fort chez d'une phrase, dans le chapitre 3 consacr
nous tait probablement la rvolte contre la la Dcouverte de l'Allemagne , Ray
guerre, et de ce fait le pacifisme. J'tais mond
Aron voque son obsession pa
pacifiste passionnment... 6.
cifiste,
moraliste, issue d'Alain . Plus loin,
Il y a donc prsomption d'une influence voquant les annes trente et le chemin de
alinienne, et dans un sens pacifiste. la catastrophe , il remarque qu'il se librait
Malheureusement, les examinateurs du alors pniblement des leons d'Alain.
Spectateur engag, soucieux sans doute Mais les pages consacres dans le chapitre 2
d'aborder rapidement aux rivages des Alain sont bien davantage balances et
annes 1930, o la pense aronienne peuvent tre rsumes dans l'affirmation
merge sous une forme peu peu coh suivante : Je ne crois pas avoir jamais t
rente, n'ont gure eu le loisir de pousser entirement convaincu par sa pense ou,
Raymond Aron prciser la nature et la plutt, par son attitude politique.... Et,
porte de cette influence. Et l'on pouvait sur le mme registre, il crit plus loin avoir
esprer que la publication des Mmoires, t la mme poque 1928
en septembre 1983, apporterait ces prci influenc sans tre vraiment convaincu
sions. Il n'en a rien t. Certes, Raymond par Alain , phrase que l'on retrouve
Aron y consacre quatre pages Alain, dont formule peu prs de la mme manire
deux la politique de l'auteur des lorsque Raymond Aron voque le refus des
Propos 7. Bien plus, ce dernier apparat en galons d'Alain qui lui en imposait sans
vingt-deux endroits diffrents des Mm le convaincre 8, et nouvelle confirmat
oires,
ce qui le place au dixime rang des ion
du fait que, ni ses articles crits
interlocuteurs de Raymond Aron dans son pendant la guerre ou la mort d'Alain, ni
dialogue avec l'histoire de son temps : rang les souvenirs livrs la fin de sa vie ne sont
enviable pour un homme qui demeura suffisants pour claircir les rapports qu'il
toute sa vie un professeur de khgne ; entretint avec le chartirisme dans la
surtout au regard des neuf noms les plus deuxime partie des annes vingt. L'obst
souvent cits : de Gaulle (voqu en 86 acleest-il pour autant infranchissable ? Il
endroits diffrents), Staline (55), Jean-Paul est au moins possible, pour tenter d'aller
Sartre et Hitler (53), Karl Marx (43), Andr plus avant, de sonder les sources, c'est-dire les premiers textes aroniens, et,
Malraux (39), Lon Brunschvicg (28),
Pierre Brisson (27) et Max Weber (26).
auparavant, de remonter la source,
Alain devance, par exemple, et en conser c'est--dire aux annes tudiantes de Ray
vant dessein cette diversit de rencontres mond Aron et son veil la vie de la cit.
physiques, politiques ou intellectuelles,
Albert Camus, Clausewitz, Lnine, Hegel,
Heidegger, Kant, Kennedy, MerleauPonty, Ptain et Tocqueville.
Il reste que, si ces Mmoires confirment
ainsi qu'Alain compta dans l'apprentissage
1981,7.6. 339
Raymond
p.,Missika
p. 25,Aron,
et29, Dominique
Le
Mmoires.
25, spectateur
36, 67 50et
Wolton,
engag
ans
26. de ;Paris,
rflexion
entretiens
Julliard,
politi
avec
intellectuel du jeune Aron, ils ne prcisent Jean-Louis
pas suffisamment l'tendue et la profon que, Paris, Julliard, 1983, 778 p., p. 41-45.
deur
de l'influence subie. Au contraire, on
8. Ibid., respectivement p. 67, 149, 42, 50 et 58.
le
1924
pacifisme
1928, tait
l'Ecole
au centre
normale
de ses
suprieure,
proccu

-18-

ARON AVANTARON

O TRANSPORT DE JOIE PAR LA VICTOIRE

DU CARTEL

fliciter d'un tel choix qui fournit sa

khgne une recrue de premier plan. Son
ancien camarade de khgne, Jean Maugii,
Comme nombre d'intellectuels qui mar a rapport dans ses Mmoires que Ray
Aron dominait la classe, avec
qurent
le vingtime sicle franais, Ray mond
mond
Aron appartient cette gnration Jacques Heurgon et Daniel Lagache 15. Et,
apparue aux alentours de 1905, trop jeune de fait, au terme de ses deux annes de
pour aller au feu en 1914-1918, et qui prparation, les apprciations formules
commence s'brouer au temps du Cartel dans son dossier d'inscription par ses
des gauches. Il est n prcisment le 14 professeurs de khgne seront excellentes.
mars 1905, Paris. Son pre tait profes Le philosophe, Andr Cresson, note :
seurde droit 9. Le milieu familial tait Elve de premier ordre : intelligence
vraisemblablement plus qu'ais : dans son vigoureuse. Connaissances tendues , tan
dossier d'inscription l'Ecole normale dis que l'historien Lon Cahen constate :
suprieure, le jeune khgneux ne demanda Excellent lve ; des connaissances, de la
pas de bourse 10, et ils ne furent que quatre maturit, une personnalit en plein dve
dans ce cas dans la promotion littraire de loppement
, et que le proviseur conclut :
Une valeur intellectuelle. Esprit net et
1924 : Raymond Aron, Armand Brard,
Charle Le Cur, fils d'architecte, et ferme. A l'acquis et la maturit des
Jean-Paul Sartre. Dans ce mme dossier, le meilleurs. Excellent tous gards 16.
Ces apprciations ne sont pas destines
formulaire fourni par le lyce Condorcet
comprend une rubrique intitule culte. seulement impressionner le jury de
La rponse porte par le postulant fut l'Ecole. Elles correspondent effectivement
isralite.
La famille habite d'abord Versailles, o
9. Class second une session de l'agrgation de droit
le jeune Raymond Aron frquente le lyce romain et d'histoire du droit, qui n'offrait qu'une place, le
de Raymond Aron n'obtint pas de chaire dans les
Hoche, de la 8e la Philosophie. Les tudes pre
facults de droit (cf. Mmoires, p. 13) ; le dossier d'inscrip
de Raymond Aron au concours de l'Ecole normale
sont brillantes : il obtient, par exemple, en tion
suprieure prcise du reste : Professeur de droit l'Ecole
1922, la mention trs bien au baccalaur normale d'enseignement technique (Archives nationales,
AJ 251). Il enseigna galement l'Ecole suprieure d'ense
at
de philosophie11. Et la mme anne, 61
ignement commercial.
alors que le concours gnral vient d'tre
10. Dossier ENS, Archives nationales, 61 AJ 251. Cette
absence
demande de bourse dispense de prciser les
rtabli, il y dcroche le deuxime accessit revenus de
de la famille dans le dossier d'inscription ; cette
de philosophie pour les lyces de Paris 12. source, souvent prcieuse pour l'valuation des situations
familiales, ne nous est donc d'aucune utilit dans ce cas
L'aiguillage vers la khgne vient fort prcis. Raymond Aron voque le statut social et les re
s ources
de sa famille qui s'effritrent aprs 1929 dans
logiquement complter ce parcours. Mais,
ses Mmoires, op. cit., p. 13-15.
au lieu de gagner Louis-le-Grand, concent
11. Archives nationales, 61 AJ 251.
12. Revue universitaire, 2, 1922, p. 232.
ration habituelle des laurats du Concours
13. Archives du lyce Condorcet.
gnral dsireux de prparer le concours de
14. Hypothse confirme par les Mmoires, op. cit.,
p.
27.
la Rue-d'Ulm, il s'inscrivit au lyce
15. Jean Maugii, Les dents agaces, Paris, BuchetCondorcet et y fit sa rentre, le 2 octobre Chastel, 1982, 237 p., p. 40-41. En 1923, Jacques Heurgon
est reu au concours de la Rue-d'Ulm, tandis que Daniel
1922 13. Il est probable que la prsence Lagache passe Louis-le-Grand. L'examen des registres de
relev des notes et apprciations trimestrielles du lyce
proximit de ce lyce de la gare SaintCondorcet montre que l'anne suivante la tte de la khgne
Lazare desservant la banlieue Ouest et est compose, outre Raymond Aron, des futurs normaliens
Schwob, Olivier Lacombe et Jean Boorsch (Archives
Versailles a t un facteur dterminant 14. Philippe
du lyce Condorcet).
L'tablissement, en tout cas, ne peut que se
16. Archives nationales, 61 AJ 251.
19-

ARTICLES

des rsultats scolaires clatants. Pour s'en

tenir la seule anne 1923-1924, Raymond
Aron obtient, en effet, comme notes pour
le Tableau d'honneur, 18, 20 (!) et 18 en
philosophie, au terme de chacun des trois
trimestres. Et Andr Cresson, qui n'hsite
pas, semble-t-il, mettre des notes trs
leves puisque, chaque reprise, Ray
mond
Aron est ex aequo avec Olivier
Lacombe et Philippe Schwob, note tour
tour : Elve de premier ordre que tout
dsigne pour le succs , Elve de premier
rang et Excellent lve qui, logique
ment,doit russir . En franais, il passe de
la seconde la premire place et de 17 au
premier trimestre 19 au troisime ; seul
regret de son professeur, Hippolyte Parigot : Pas assez littraire. En grec,
toujours class premier, il obtient success
ivement 16, 17 et 18 et passe d' lve
srieux ... (qui) manque parfois de simpli
cit
et de clart esprit pntrant, juste
et net. Le latin connat la mme courbe,
de 16 18, tout comme l'histoire, o il est
premier au troisime trimestre avec 18, et
l'allemand, o il se contente de passer de 16
17.
Tous ces brillants rsultats ne l'emp
chent pas pour autant de prter attention
aux dbats civiques. Certes, l'apprenti
normalien n'a pas cette date d'engage
ment
politique prcis. Mais il se sentait
alors, apparemment, de gauche . C'est
en tout cas en ces termes qu'il dfinit, plus
d'un demi-sicle plus tard, ses sentiments
de jeune khgneux 17. Et dans ses Mm
oires,
il date cette conversion la
gauche de l'anne 1921-1922, lorsqu'il
tait en classe de Philosophie. Ds lors, il
aura au cours des annes suivantes des
opinions arrtes et des emportements
politiques , par exemple la joie de la
victoire du Cartel des gauches en 1924 18.
Pendant la campagne lectorale de 1924,
l'lve Raymond Aron lisait en effet Le

progrs civique 19 et quand le Cartel

l'emporte, il est transport de joie 20.
O UN NORMALIEN
VAGUEMENT SOCIALISTE
En 1924, il est reu 14e au concours de
l'Ecole normale suprieure. Dbute alors
une priode de quatre annes, apparem
ment
trs mal connue. La premire partie
du Spectateur engag s'ouvre, en effet, par
un chapitre intitul Un jeune intellectuel
des annes 30 , et seules les trois premires
pages de l'ouvrage sont consacres au
sjour Rue-d'Ulm, milieu remarquable
dont il a gard la nostalgie. Raymond
Aron tait alors vaguement socialiste et,
on l'a vu, pacifiste passionnment21.
Maigres renseignements sur une demidcennie d'ducation politique d'un des
intellectuels qui marqua le plus, par la
suite, le paysage idologique hexagonal ; et
qui demandent, de ce fait, tre dans la
mesure du possible prciss et ventuelle
ment
complts. D'autant que, l encore,
les Mmoires sont dcevants. Dans le
chapitre 2, Raymond Aron consacre bien
dix-huit pages ses annes d'Ecole, qui
commencrent par l'merveillement de
dcouvrir autant d'hommes intelligents
runis en aussi peu de mtres carrs 22 ;
mais ces pages lui permettent surtout de
brosser des portraits Jean-Paul Sartre,
Paul Nizan, Lon Brunschvicg et Alain ;
seules les quatre dernires voquent rell
ement les annes aroniennes l'Ecole
normale suprieure ; et seul un paragraphe
17. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981.
18. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 22 et 23.
19. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981.
20. Dclaration de Raymond Aron Anne Sinclair lors
de l'mission : On n'a pas tous les jours vingt ans , diffuse
sur Antenne 2, le 5 aot 1981.
21. Raymond Aron, Le spectateur engag, op. cit., p. 25
et 26.
22. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 31-49, citation
p. 31.

-20-

ARON AVANTARON

de
vaguement
1 1 lignes 23socialiste
prcise 24
quedele Raymond
penchant
Aron le conduisit tout de mme adhrer
la SFIO.
Avant de tenter d'claircir les circons
tances et la dure de cette adhsion, il faut
brivement voquer le versant universitaire
du passage de Raymond Aron Rue-d'Ulm.
A l'image des tudes antrieures, sa
scolarit y fut brillante et sans fausse note.
En 1924-1925 et 1925-1926, il passe ses
certificats de licence : il obtient la mention
bien en psychologie (mars 1925), philo
sophie gnrale et logique (juillet 1925) et
histoire de la philosophie (juillet 1925) ;
seul le quatrime certificat n'est sanctionn
que par une mention assez bien , en mars
1926, celui de morale et ... sociologie.
L'anne suivante, il consacre son mmoire
de DES La notion d'intemporel dans la
philosophie de Kant ; ce mmoire, dirig
par Lon Brunschvicg, sera not 17 sur
20 25. A cette date, l'idalisme post-kantien
domine encore la philosophie universitaire.
Les enseignants qui occupent alors les
chaires concernes dans les facults des
lettres en avaient t, en effet, nourris
plusieurs dcennies plus tt, et notamment
l'Ecole normale suprieure :
Eue Halvy, rvolt avec sa gnration
contre Taine ou Renan, la fin du sicle
dernier, appartient l'une des premires
gnrations d'lves de l'Ecole normale sup
rieure pour lesquelles l'histoire de la philoso
phiecommenait avec Socrate, Platon et
Aristote, se renouvelait avec Descartes et les
cartsiens (Spinoza, Malebranche, Leibnitz),
culminait dans l'uvre de Kant, prolonge ou,
leurs yeux, dforme par Hegel. Etudiant
l'Ecole normale suprieure un demi-sicle plus
tard, je retrouvai cette perspective sensiblement
la mme ; le no-kantisme plus que le bergsonisme dominait l'enseignement ,
remarque Raymond Aron dans sa pr
face l'ouvrage de Michle Bo Bramsen,

Portrait d'Elie Halvy 26. Remarque corro

bore par celle de Jacques Soustelle qui,
quelques annes plus tard, sera le seul de sa
promotion dserter les sommets de
l'pistmologie et l'air rarfi de la strato
sphre no-kantienne , sous l'influence
d'hommes comme Marcel Mauss ou Paul
Rivet27. C'est seulement partir de la
dcennie suivante, en effet, que de jeunes
agrgs de philosophie Raymond Aron,
Georges Friedmann et Jacques Soustelle
notamment, mais surtout leurs cadets des
promotions normaliennes ou des tudiants
parisiens des annes trente obliqueront
vers la sociologie ou l'ethnologie. Pour la
premire, Clestin Bougie jouera souvent
un rle d'aiguilleur 28 ; quant la seconde,
Marcel Mauss y tiendra une place impor
tante et y exercera une influence
profonde 29.
Pendant cette anne de diplme d'tudes
suprieures, Raymond Aron effectue ga
lement
son stage pdagogique, en janvier
1927, sous la direction de Jean Nabert,
Louis-le-Grand ; ce dernier insiste dans
son rapport sur la valeur de (1') esprit ,
la qualit de (la) pense mdite d'un
agrgatif qui s'est impos comme un
jeune matre plein de talent 30. Et,
dix-huit mois plus tard, raconte Simone de
Beauvoir, l'oral de l'agrgation de

Mmoires
cit.,
p.pacifisme
rflexions
339
janvier
apparat
d'veilleur
1.29.
25.
27.
28.
23.
24.
26.
p.,p. 1981).
Jacques
Archives
Sans
Sur
Ibid.,
Cette
p.Amsterdam,
81)
sous
etd'un
o
18-19
des
ces
son
pour
Raymond
expression,
intellectuel
p.une
points,
ethnologue
48.
Soustelle,
et
annes
nationales,
socialisme
forme
23,
autant
B.R.cf.
citation
Aron
trente
(entretien
Grner
dj
proche
lajouer
Les
au
61troisime
mal
voque
signale,
Mexique,
AJ
p.qui
quatre
diteur,
dfini
toujours
dans
19.avec
251.
luisapartie
un
du
soleils.
fit
1978,
Raymond
Paris,
reconversion
(ibid).
Spectateur
autre
sur
abandonner
deVIII
Souvenirs
eux
l'ouvrage
Pion,
passage
Aron,
+un318
engag
1967,
rle
(op.
son
des
p.,
23et
de

Terry Nichols Clark, Prophets and patrons: the French

university and the emergence of the social sciences, Camb
ridge, Harvard University Press, 1973, X + 282 p.
30. Archives nationales, 61 AJ 251.

-21-

ARTICLES

philosophie de juillet 1928, on se bouscul

ait
pour entendre la leon de Raymond
Aron, qui tout le monde prdisait un
grand avenir philosophique31. Au terme
des preuves orales, il est reu premier,
devant un tudiant de la Sorbonne,
Emmanuel Mounier 32, avec une avance
importante . . . une dizaine de points sur un
total de 110 33. A l'crit, l'une des
compositions avait pour sujet... Raison et
socit. Raymond Aron y brilla sans
doute ; mais Jean-Paul Sartre, lui aussi
candidat, y fut moins convaincant ou sa
copie, en tout cas, n'eut pas l'heur de plaire
aux correcteurs : il ne fut mme pas
admissible. Il sera reu premier l'anne
suivante, avec, l'crit, un sujet qui
l'inspira davantage : Les ides de contin
gence et de libert .
De quelle manire et pendant combien
de temps Raymond Aron avait-il t,
Rue-d'Ulm, au cours des annes qui
prcdrent son succs l'agrgation et son
dpart au service militaire, vaguement
socialiste ? Interrog sur ce point en 1981,
il nous a prcis qu'il avait t inscrit en
1926 la 5e section parisienne de la SFIO,
dont faisait partie son oncle Marcel Mauss,
pour faire quelque chose pour le
peuple 34 ; mais, vite irrit par la phra
sologie
qui rgnait selon lui dans cette
section, il s'en tait loign au bout de six
mois 35. Et les Mmoires reprennent ce
thme d'une adhsion la 5e section, en
1925 ou en 1926, pour contribuer la
cause de l'amlioration des classes malheur
euses, mais prcisent en note : Georges
Lefranc m'assure que je n'ai jamais t
inscrit la SFIO, seulement aux Etudiants
socialistes. Mais comme je revois dans une
runion des hommes d'ge, je conclus que
je frquentai cette section sans jamais avoir
pris la carte du parti 36.
De fait, si l'engagement socialiste de
Raymond Aron au milieu des annes vingt

est confirm par ses camarades d'Ecole 37 et

parat donc incontestable, il y a, semble-til, discussion sur le problme de son
appartenance la 5e section parisienne de la
SFIO. Georges Lefranc, qui y joua un rle
important cette poque et anima alors
le socialisme normalien , assure, en effet,
que Raymond Aron n'en a jamais fait
partie. Bien plus, il se souvient de lui avoir
vendu en 1926 une carte des Etudiants
socialistes 38. L'erreur, selon lui, proviend
rait
du fait que ces Etudiants tenaient
leurs runions dans la mme brasserie des
Gobelins que la 5e section. Cette version
est indirectement confirme par le normal
ien
Pierre Chambon qui, trsorier du
groupe parisien des Etudiants socialistes en
1927-1928 39, se souvient avoir aperu le
nom de son camarade d'Ecole sur les listes
de cette organisation. Par del ce problme
d'exacte localisation, toutes les versions, de
l'intress lui-mme aux autres socialistes
de la Rue-d'Ulm, convergent sur ce point
essentiel : Raymond Aron, la 5e section
31. Simone de Beauvoir, Mmoires d'une jeune fille
range, Paris, Gallimard, 1958, 359 p., p. 272.
32. Revue universitaire, 2, 1928, p. 460. Emmanuel
Mounier est parvenu s'intercaler dans un peloton de
normaliens, entre Raymond Aron, Daniel Lagache et Olivier
Lacombe (ibid.).
33. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 37. Le rapport
du jury de l'agrgation de philosophie de 1928 publi par la
Revue universitaire (2, 1928, p. 291-299) ne fournit pas de
prcisions chiffres sur les rsultats des candidats.
34. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. Dj, en
1952, dans 1' Hommage Alain de la Nouvelle revue
franaise, Raymond Aron crivait : A l'poque, comme la
plupart des normaliens non catholiques, j'inclinais vers la
gauche, je me dclarais socialiste ... " intellectuel de bonne
volont", j'tais pour le peuple contre les privilgis, pour le
progrs contre la tradition ... (art. cit, p. 157).
35. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. A Anne
Sinclair, au cours de l'mission d'Antenne 2 dj voque, il
avait prcis qu'il avait trouv cette 5e section sympathique
mais qu'il l'avait quitte au bout de quelques mois.
36. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 48, note 1.
37. Notamment par Georges Lefranc, Pierre Chambon et
Paul Bnichou, lors d'entretiens avec l'auteur (respectivement
en novembre et octobre 1980).
38. Entretien avec l'auteur, novembre 1980, et correspon
dance,
aot 1981.
39. Entretien avec l'auteur, octobre 1980. Cf. galement
L'Etudiant socialiste de mars 1928 (3e anne, n 6), p. 12 : les
abonnements ce journal sont verser Pierre Chambon,
45, rue d'Ulm.

-22-

ARON AVANTARON

parisienne ou aux Etudiants socialistes, a

appartenu cette poque la SFIO ou
son organisation tudiante, et son apprent
issage politique s'est fait dans la mouvance
socialiste. Bien plus, nous le verrons, le
spectateur engag en est rest marqu
au-del de son sjour l'Ecole normale
suprieure.
O PACIFISTE PASSIONNMENT
Mais le terreau de cette formation
initiale tait surtout compos d'une strate
pacifiste qui puisait ailleurs qu' la SFIO.
Ce qui nous ramne la question pose
plus haut, celle des rapports avec Alain.
Certes, Raymond Aron, on l'a dit, n'a
jamais t un lve d'Alain . Ancien
khgneux de Condorcet, il n'a pas t
form par le professeur de la place du
Panthon ; externe l'Ecole, il ne s'est
gure incorpor aux diffrents groupes de
normaliens, composs essentiellement
d'internes. Bien plus, au moment o il
entre Rue-d'Ulm en 1924, le noyau
chartiriste y est embryonnaire et ne
prendra quelque consistance qu'en 1927 ou
1928, c'est--dire au moment o Raymond
Aron sera absorb par la prparation de
l'agrgation, puis lorsqu'il aura quitt
l'Ecole pour effectuer son service militaire.
Il reste qu' dfaut d'une participation
active intra muros un groupe de fidles
chartiristes, il a fait alors, l'extrieur, la
connaissance d'Alain. Dans Le spectateur
engag, on l'a vu, il rapporte, en effet, qu'il
venait de temps en temps le chercher la
sortie de ses cours Henri-IV et le
raccompagnait chez lui rue de Rennes 40.
Bien plus, il se lie apparemment cette date
avec le groupe des Libres propos. Or c'est
autour de cette revue anime par les
disciples d'Alain, Michel et Jeanne
Alexandre, que s'est constitu un vritable
microcosme tout entier imprgn de la

pense d'Emile Chartier et que s'est tiss

tout un rseau de sociabilit, depuis les
chartiristes de stricte obdience jusqu'aux
compagnons de combat pacifiste, un
Georges Demartial ou un Flicien Challaye, par exemple. Le nom de Raymond
Aron figure alors en bas de plusieurs
ptitions publies par cette revue et il y
crit son premier texte politique.
L'une de ces ptitions apparat aprs le
vote, le 7 mars 1927, d'une loi militaire sur
l'organisation gnrale de la nation en
temps de guerre , dont le rapporteur tait
Joseph Paul-Boncour. Europe et les Libres
propos rendent publique une protestation
concernant les deux derniers paragraphes
de l'article IV de la loi, qui prvoyait dans
l'ordre intellectuel une orientation des
ressources du pays dans le sens des intrts
de la Dfense nationale et toutes les
mesures ncessaires pour garantir le moral
du pays . Les signataires du texte protes
taient contre cette inadmissible et irrali
sableingrence de la loi dans un domaine
qui lui chappe. Cinquante-quatre nor
maliens
s'taient joints cette dclaration,
dont Raymond Aron : son nom apparat,
en effet, sur la liste publie dans le numro
du 15 avril ' Europe et dans celui des
Libres propos du 20 avril 41 . Puis il
rapparat l'anne suivante au bas de la
ptition signe par soixante-seize normal
iensen faveur de Georges Demartial et
publie par Les Libres propos du 20 fvrier
1928 42. Cette ptition est importante et
prfigure, maints gards, celle qui
attaquera quelques mois plus tard la
40. Ces rencontres taient dj voques dans l'article,
pourtant hostile, de La France libre en septembre 1941 (cf.
L'homme contre les tyrans, op. cit., p. 104). Cf. aussi les
Mmoires, op. cit., p. 41, o le de temps en temps n'est
plus qu'un plusieurs fois .
41. Europe, 23, 1927, p. 435, et Libres propos, nouvelle
srie, 2, 20 avril 1927, p. 47.
42. Libres propos, nouvelle srie, 2 (2), 20 fvrier 1928,
p. 77.

-23-

ARTICLES

prparation militaire l'Ecole. Georges

Demartial, accus d'avoir mis en doute la
version franaise sur les causes du dcle
nchement
du premier conflit mondial, avait
t soutenu par la plupart des pacifistes,
dont les chartiristes ; soutien qui demeura
vain, puisque l'crivain fut suspendu peu
aprs, pour cinq ans, de l'Ordre de la
Lgion d'honneur.
Au reste, Raymond Aron, publiant la
mme poque un court article sur Julien
Benda, fera allusion cette affaire Demarti
al.
Et son article 43 est clairant plusieurs
titres. La trahison des clercs de Julien
Benda avait t publie l'anne prcdente,
en quatre livraisons de la Nouvelle revue
franaise, d'aot novembre 1927, puis
reprise en volume chez Grasset 44. Trop
souvent prsente comme une dfense et
illustration de l'intellectuel rfugi dans sa
tour d'ivoire, elle s'articulait en fait autour
de deux thmes : elle constituait avant tout
une attaque contre les intellectuels de
droite ; mais, plus largement, Julien Benda
y soutenait que le clerc a le devoir de
dfendre des valeurs immanentes, telles la
justice ou la vrit par exemple au
moment de l'affaire Dreyfus , mais trahit
sa fonction lorsqu'il pouse les polmiques
du dbat partisan. C'est surtout ce dernier
point qui fut discut gauche. Et Ray
mond
Aron compta alors parmi ceux qui
rfutrent un tel point de vue :
La pense du clerc, selon M. Benda, doit
tre essentiellement contemplative ... D'o
(enfin) un certain mpris pour le clerc qui
prtend penser notre monde, et y insrer des
relations intelligibles, autrement dit, faire
descendre le ciel sur la terre. "Les clercs
politiques ou sociaux ", aux yeux de M. Benda,
sont au plus bas degr dans l'chelle de la
clricature. Et puis, pessimiste radical, il juge
leurs espoirs utopiques ... Ne saurait-on
concevoir, sans trahir, un esprit attach au vrai
et port la gnrosit, tout engag dans
l'action 45.

Mais Raymond Aron semble avoir t

surtout irrit par les attaques de Julien
Benda contre les pacifistes franais. Ce
dernier, en effet, s'en prenait dans La
trahison des clercs au pacifisme prten
tionscientiste et surtout aux autres
pacifismes malfaisants 46, notamment le
pacifisme mystique 47 de Romain Rol
land ; l'attitude des tenants de telles
doctrines depuis dix ans a t inspire par
le seul sentiment, et rien ne montre mieux
quel degr de faiblesse est descendue de
nos jours, chez des " princes de l'esprit ", la
tenue intellectuelle 48. A cela, le jeune
agrgatif de philosophie rtorque :
J'espre pour M. Benda qu'on oubliera
aussi certaines pages o il retrouve chez les
pacifistes une passion antinationale et l'oubli de
la justice. Car la question se pose : reste de
passion nationale chez M. Benda ou passion
contraire chez un Demartial ? Appliquons le
critre que nous indique le livre : " On peut dire
l'avance que le clerc lou par les sculiers est
tratre sa fonction". La Lgion d'honneur a
tranch 49.
L'irritation qui affleure dans ces lignes,
qui sont les dernires de l'article, constitue
indirectement une indication sur la sensibil
it
pacifiste de l'auteur, blesse par les
pages de Julien Benda contre les pacifistes
et auxquelles, pour cette raison, il rserve
l'estocade.

p.clercs,
129-153;
176-178.
43. Nouvelle
44.
Raymond
Libres168,propos,
revue
1erAron,
septembre
nouvelle
franaise,
A propos
srie,
1927,
29 (167),
p.2de(4),
309-343
La1er20trahison
aot
avril
; 169,1927,
1928,
des
1er
octobre 1927, p. 467-497, et 170, 1" novembre 1927, p. 590619; et Grasset, 1927, 308 p.
45. Art. cit, p. 176-178. On remarquera que, ds cette
date, le problme des rapports entre vrit et gnrosit est
pos par Raymond Aron et se fixe au centre de sa rflexion.
Mais y rpond-il alors dans les mmes termes que, vingt-sept
ans plus tard, dans L'opium des intellectuels ou, en 1981 et
1983, dans Le spectateur engag et les Mmoires}
46. Op. cit., p. 225-226 et 226-230.
47. Ibid., p. 227.
48. Ibid., p. 230.
49. Art. cit, p. 178.

-24-

ARON AVANTARON

Mais ce texte permet-il, en outre, de

parler de liens entre Raymond Aron et les
lves d'Alain ? Il fournit, en tout cas,
deux indices qui vont dans ce sens. Le
premier rside dans le fait que la fin de
l'article de Raymond Aron a une tonalit
qui rappelle certains passages de la note des
Libres propos, dans laquelle, deux mois
plus tt, Jeanne Alexandre avait rendu
compte de La trahison des clercs en des
termes rticents. Plus prcisment, aprs
un long rsum neutre, elle avait voqu la
Lgion d'honneur de Julien Benda qui
n'tait pas, ses yeux, un pur hasard ,
lui avait reproch d'adhrer aux dogmes
officiels sur les causes de la premire
guerre mondiale et de cder lui aussi au
romantisme du pessimisme que
Benda, justement, dnonce chez d'autres
et d'avoir sacrifi la fiction historique
comme les clercs dbiles qu'il dnonce 50.
O IMPRPARATION MILITAIRE
L'article de Raymond Aron est encore
plus critique et son ton est parfois trs dur.
Ce texte, qui est vraisemblablement le
premier texte imprim aronien 51, contient,
en effet, quelques passages dont la teneur et
le style dtonnent par rapport aux crits
ultrieurs du spectateur engag . Ainsi
note-t-il propos de Julien Benda : Nous
esprions un homme. Nous n'avions plus
qu'un homme de lettres 52 ; de mme, on
l'a vu, les dernires lignes de l'article ne
sont pas prcisment amnes. La Lgion
d'honneur a jug est une allusion prcise
au fait que Julien Benda vient cette date
d'en tre dcor, au moment o Demartial
est, lui, suspendu de l'Ordre 53. Cette
allusion constitue du reste un second indice
de la commune sensibilit, sur nombre de
problmes, de Raymond Aron et des
chartiristes. Aux yeux de ces derniers, la
Lgion d'honneur reste une distinction

passablement dshonorante et, pour cette

raison, un critre de jugement dcisif.
Jeanne Alexandre, par exemple, l'utilisait
dans son article deux mois plus tt. Et
Alain n'avait-il pas crit : Celui qui
s'engage dans la Lgion d'honneur ne sait
pas ce qu'il fait ; quand il croit recevoir
une rcompense, en ralit il engage son
esprit dans l'tat militaire et pour toute sa
vie ... 54 ?
Les retombes de l'affaire de la prpara
tion
militaire suprieure vont nous fournir
un troisime indice des liens entre les
chartiristes et Raymond Aron. Ce dernier
n'est plus l'Ecole normale suprieure en
novembre 1928, au moment de la ptition
contre la PMS signe par quatre-vingt-trois
lves de la Rue-d'Ulm 55. Il participera en
p. 92-96.
50. Cf.Alain,
Libresquelque
propos,temps
nouvelle
auparavant,
srie, (2),avait
20 fvrier
t, semble1928,
t-il, moins rticent vis--vis de La trahison des clercs : C'est
un pamphlet, lui dis-je, qui fera du bruit. L'auteur y dnonce
cette ivresse de penser selon Csar, et ce fanatisme revenu. Et
s'il y a encore une Bastille, comme vous dites, on y mettra
cet auteur ... (Libres propos, nouvelle srie, 8, 20 octobre
1927, p. 317-318, propos LIV).
51. Nous avions signal cette note de Raymond Aron sur
Benda dans un article du Monde Dimanche ( Quand Aron
tait gauche de Sartre..., 17 janvier 1982, p. XII-XIII) et
formul l'hypothse qu'il s'agissait vraisemblablement du
premier texte imprim aronien ; hypothse que le principal
intress n'a pas conteste. Dans une lettre qu'il nous a
envoye le 3 fvrier 1982, il voque cette note sur Benda et
crit : Du coup, je vais rechercher ce texte que je n'avais
pas oubli mais que je n'ai pas relu depuis plus d'un
demi-sicle. L'anne suivante, fait docteur honoris causa de
l'Institut Weizmann de Jrusalem, il y prononce un discours
sur Les intellectuels et la politique et revient longuement
sur ce texte, le premier article que je publiai ... que m'a
rappel un jeune historien dont la thse porte sur les
normaliens de ma gnration (Commentaire, 22, t 1983,
p. 259-263, citation p. 260). Dans ses Mmoires, l'expression
utilise est moins affirmative : Le premier texte que j'aurais
publi, en croire ... (op. cit., p. 47).
52. Art. cit, p. 177.
53. En 1983, dans ses Mmoires, Raymond Aron crit :
Je ne relis pas sans honte la flche que je lui lanai la fin
de l'article, une allusion sa promotion rcente dans la
Lgion d'honneur. Honte est trop dire : plutt je rirais de
moi (op. cit., p. 47, note 1).
54. Propos XCV publi dans les Libres propos du 20
fvrier 1928.
55. Le Populaire du 26 novembre 1928 publia une
ptition de 83 lves de la Rue-d'Ulm protestant contre le
caractre obligatoire de la prparation militaire suprieure. Ce
texte, rdig par un lve d'Alain, suscita une vaste polmi
quedans la presse et des articles souvent hostiles aux
normaliens.

-25-

ARTICLES

revanche, en tant qu'ancien lve, une ses disciples bien plus grande que ne
campagne contre Emile Picard, prsident sembleront l'indiquer plus tard les passages
du conseil d'administration de l'Associa relevs plus haut.
tion
amicale de secours des anciens lves
Impression encore confirme par un
de l'Ecole normale suprieure. Cette quatrime indice : pendant son sjour
campagne dcoulait des incidents de la l'Ecole normale suprieure, Raymond
PMS. Emile Picard, en effet, avait dclar, Aron a t refus au brevet de la PMS 57.
quelque semaines aprs ces incidents, le 13 Ce ne fut certes pas pour dficience
janvier 1929, la 82e runion gnrale physique ; l'poque, en effet, le normal
annuelle de l'Association, avoir lu avec ien
est un excellent joueur de tennis 58. Il
tristesse une lettre rcente, incorrecte dans semble plutt que cet chec en 1927 soit
la forme comme dans le fond et qui
replacer dans le contexte du mouvement de
tmoignait d'une mconnaissance singu contestation de cette prparation militaire
qui s'amorce cet poque Rue-d'Ulm et
liredu rle de l'officier, alors que tant des
ntres ont donn leur vie sous cet qui culminera avec la ptition contre la
uniforme, en dfendant la patrie 56. Et les PMS, en novembre 1928. Alors qu'en 1926
Libres propos du 20 juillet 1929 avaient quatre normaliens seulement avaient t
ragi en publiant une circulaire envoye refuss au brevet de la PMS, l'anne
par douze anciens lves de l'Ecole nor suivante sept lves sont refuss, dont
male
suprieure et protestant contre de
Raymond Aron, et quatre ne se prsentent
telles dclarations. Ces signataires taient pas aux preuves 59. Il est difficile, faute
Paul Dupuy, l'ancien secrtaire gnral de d'lments plus prcis, d'tayer la thse
d'un chec prmdit par Raymond Aron,
l'Ecole, Romain Rolland, Alain, Challaye,
mais la prsomption reste forte nos yeux.
Couchoud, Bnz, Maublanc, Maurice
Lacroix, Jean Laubier, Marcel Lob, Ray Dans ses Mmoires, Raymond Aron recon
mond Aron et Georges Canguilhem. Cette natd'ailleurs une influence d'Alain en la
liste est rvlatrice : outre Romain Rolland,
matire : Je ne crois pas avoir jamais t
on trouvait plusieurs adhrents ou sym entirement convaincu par sa pense ou,
pathisants
de la SFIO, du PCF ou de la plutt, par son attitude politique, en
Jeune Rpublique et surtout un noyau particulier par son refus des galons
d'officier. Peut-tre aurais-je t reu
central des chartiristes : Alain lui-mme,
Georges Bnz et de jeunes agrgs qui, l'examen de la fin de prparation militaire
au dbut puis au milieu de la dcennie qui si je n'avais pas t, sur ce sujet,
s'achve, avaient t des antennes ali- partag 60.
niennes l'Ecole et qui continuaient cette
date jouer un rle aux Libres propos : Jean
Laubier et Georges Canguilhem. La parti
56. Annuaire de l'Association amicale de secours des
cipation
cette ptition de Raymond Aron anciens lves de l'Ecole normale suprieure, 1929, 205 p.,
qui ne peut naturellement y tre au titre p. 12.57. Archives nationales, 61 AJ 251.
58. Le spectateur engag, op. cit., p. 26 ; cf. galement les
du PCF ou de la Jeune Rpublique ni
Mmoires,
op. cit., p. 49.
mme celui de la SFIO, avec laquelle ses
59. Archives nationales, 61 AJ 198.
Op. cit., p. 42. Dans le mme ouvrage, Raymond
liens sont antrieurs 1929 et, en tout tat Aron60. prcise,
p. 50 : Influenc sans tre convaincu par
de cause, beaucoup moins troits que ceux Alain, je ne m'tais rsolu ni russir ni chouer cet
Mes erreurs dans la lecture des cartes d'tat-major,
de beaucoup de ses camarades d'Ecole examen.
ma maladresse au commandement d'un peloton firent le
dnote donc une proximit d'Alain et de reste .
-26-

ARON AVANTARON

Ds lors, l'automne 1928, il commence

un service militaire long de dix-huit mois,
au fort de Saint-Cyr, dans la mtorologie.
A cette date, il est encore pacifiste et
mme, semble-t-il, socialiste.
O RECONVERSION
Pour ce qui concerne ce socialisme
initial, Raymond Aron ne prcise pas
explicitement dans ses Mmoires jusqu'
quelle date il demeura dans sa mouvance,
mais, de son propre aveu, ce fut au moins
jusqu'au dbut des annes trente : une telle
imprgnation se prolongea en effet, selon
lui, dix ans aprs sa conversion gauche
en 1921-1922 et, en octobre 1933, la
reconversion s'tait presque accomp
lie61. En 1931, en tout cas, un compte
rendu de l'ouvrage d'Henri de Man,
Au-del du marxisme, qu'il rdige pour les
Libres propos, reste encore marqu par une
indniable sympathie pour le socialisme
qui doit redevenir une ralit spirituelle ,
considrer comme son devoir suprme de
sauver les valeurs et l'humanit mme du
dsastre et en ralisant une Internatio
nale
vritable ... empcher une guerre
nouvelle 62. Mais ce texte est galement
prcieux deux autres titres. C'est peuttre la premire fois que Raymond Aron
voque le marxisme dans un texte imprim,
rplique liminaire d'un dialogue qui durera
plus d'un demi-sicle. Les termes en sont
plus balancs que par la suite : certes, la
pseudo-rigueur doctrinale d'un marxisme
dessch ne vaut pas mieux que la fadeur
d'un rformisme petit-bourgeois ou esth
tique, dilettante ou jacobin , mais un
systme philosophique ou social, comme le
marxisme, mme une fois dpass, n'est
pas seulement un fait historique. Il peut
rester vrai, et comme mthode fconde de
penser, et comme dcouverte dfinitive
d'une " terra ignota " ou d'une valeur

originale ...63. Rencontre avec le mar

xisme donc, mais aussi premires rflexions
sur la civilisation industrielle, bien loi
gnes
des futures Dix-huit leons sur la
socit industrielle. Le socialisme doit, en
effet, s'assigner pour tche de lutter
contre les " scnes de la vie future ",
c'est--dire empcher que la " civilisation
industrielle " dtruise toute " civilisation
vritable " . Et Raymond Aron de r
eprendre
son compte, en conclusion, une
phrase de Bertrand Rssel cite par Henri
de Man : La grande tche de notre poque
est moins la lutte de classes des travailleurs
contre le capitalisme que la lutte de
l'humanit contre la civilisation indust
rielle 64.
Il semble bien, en fait, que plusieurs
annes se soient encore coules au-del
d' octobre 1933 65 avant que la recon
version s'accomplisse compltement. En
61. Ibid., p. 22 et 81. Dans La force de l'ge, Simone de
Beauvoir prsente Raymond Aron comme socialiste au dbut
des annes trente (Paris, Gallimard, 1960, 623 p., p. 34).
62. Libres propos, janvier 1931, p. 43 et 47. Ce compte
rendu est trs favorable l'ouvrage d'Henri de Man qui est
le plus vigoureux effort de synthse dans cet effort de
pense original susceptible de refaire du socialisme une
ralit spirituelle. On comprend mieux les rserves que
formule Raymond Aron dans ses Mmoires (et, auparavant,
dans L'Express n 1648 du 4-10 fvrier 1983, p. 32-34)
l'gard de l'ouvrage de Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche,
l'idologie fasciste en France dans lequel la pense d'Henri de
Man joue un rle dterminant d'aiguilleur vers de dangereuses
drives. Les groupes qui s'appelrent " planistes ", note-t-il
dans ses Mmoires, inspirs par Henri de Man, ne se
jugeaient, ni ne se voulaient fascistes ou nationaux-socialistes ;
ils cherchaient une issue la crise mondiale et l'impuissance
des parlements (p. 103); cf. aussi, sur Henri de Man,
L'Express, art. cit, p. 34. L'apprciation de l'engagement de
Bertrand de Jouvenel n'tait donc pas le seul point de
dsaccord entre R. Aron et Z. Sternhell.
63. Art. cit, p. 43 et 46.
64. Ibid., p. 47.
65. Avant cette date, l'imprgnation socialiste affleure
galement dans d'autres textes que celui consacr Henri de
Man. Ainsi la Lettre d'Allemagne , date du 29 janvier
1932 et publie par les Libres propos de fvrier 1932, finit par
ces phrases : Quand appellerons-nous nouveau force la
force, droit le droit, et gros sous les droits sacrs ?
L'asservissement des consciences au marxisme est dplaisant.
Mais davantage encore la perptuelle hypocrisie ou navet de
la politique bourgeoise. Au reste, en trahissant sa vocation, la
pense bourgeoise se condamne : "Si le monde bourgeois
s'effondre, c'est parce qu'il raille et nie les ides qui lui ont
donn sa structure intellectuelle" (Thomas Mann).

-27-

ARTICLES

Raymond
1938 encore,
Aron
saaurait
soutenance
commenc
de thse,
son
expos de la thse principale par ces mots :
Pourquoi suis-je socialiste ? Que signifie
avoir une position politique ? Telles sont
les questions que je me suis poses en
tudiant le marxisme et l'conomie
politique 66. Pour le pacifisme, en r
evanche,
plusieurs textes permettent de
baliser plus facilement la reconversion.
A sa sortie de l'Ecole, la sympathie de
Raymond Aron pour Alain et les chartiristes est incontestable. Nous pensons
l'avoir tablie plus haut et, s'il le fallait, une
autre source en fournirait une preuve
supplmentaire. Dans La Psychologie et la
vie. Revue de psychologie applique, il
publie, en effet, en janvier 1929, un article
intitul L'influence d'Alain , qui est
peut-tre son deuxime texte imprim. Son
ton ne trompe pas :
A l'Ecole normale, s'agite furieusement
corps et me un groupe de jeunes hommes,
robustes et sains, heureux d'appliquer, sur les
champs de sports et dans les Universits
populaires, dans le travail du labour et par des
ptitions politiques, les conseils du Matre. On
les appelle " les disciples d'Alain ", l'administra
tion
et certains lves avec terreur, d'autres avec
amiti, parfois mme avec respect. Trs diff
rents de got ou de temprament, ils sont unis
par une commune admiration pour le Matre, et
aussi par un mme mpris pour tout ce qui est
bas et veule, pour ceux qui ds l'cole prparent
leur carrire dans l'apprentissage de la soumis
sion
et de la brigue et aussi, en gnral, pour
une bonne partie des choses et des tres
humains : esclaves, profiteurs, importants, tru
blions,
guerriers ou nationalistes ... Il faut dire
que ce penseur vrai est grand. Et puis au risque
de froisser sa rserve, il faut ajouter l'exemple
de sa vie ... Et je n'ai jamais si bien compris
qu'en le voyant, la vrit de la formule
spinoziste : " La joie est le passage d'une
perfection moindre une perfection plus
grande" ... .

Ces lignes parlent d'elles-mmes et leur

teneur justifie qu'en ait t reproduit ici un
long passage. Un autre extrait confirmer
ait,
si besoin tait, que Raymond Aron se
sent alors trs proche de ces disciples
d'Alain :
Pour mon compte, je dois beaucoup
l'amiti de quelque-uns de ses lves, en mme
temps qu' ses livres. Ou plutt c'taient la vie
et l'homme devins travers l'admiration de
disciples, qui ajoutaient la puissance des
crits. Ainsi on le respecte, admire, aime, avant
mme de le connatre. On comprend alors le
fanatisme des lves, dont quelques-uns sour
ient.
Mais eux rpondaient, comme Alain
parlant de Lagneau : " C'est le seul Grand
Homme que j'ai rencontr". Et devant ce
Grand Homme, qui a su rester homme, ami en
mme temps que Matre, s'inclinent avec joie
des disciples en " esprit et en vrit " 67.
En l'occurrence, l'lve d'Alain qui a
fait connatre le professeur du lyce
Henri-IV Raymond Aron est sans doute
le chartiriste de la promotion littraire de
1924, le philosophe Georges Canguilhem.
L encore, les Mmoires ne sont qu'en
partie clairants : Sans doute des lves
d'Alain me servirent-ils d'intermdiaire ,
note l'auteur page 41, et il ajoute quatre
pages plus loin : Peut-tre Georges Can
guilhem
fut-il l'intercesseur entre Alain et
moi .
Mais cet attrait du chartirisme ne
rsistera pas l'usure du temps et, surtout,
la monte des prils. Et le sjour en
66. Tmoignage du pre Gaston Fessard, qui assista
cette soutenance et prit plusieurs pages de notes, dans La
philosophie historique de Raymond Aron, Paris, Julliard,
1980, p. 42. Le problme qui se posait ici est, rappelons-le,
celui du socialisme de Raymond Aron. En revanche, il
semble avr que la reconversion de 1933 n'a pas alors
touch son ancrage gauche : le principal intress en
convient du reste dans ses Mmoires (p. 81) et son vote en
faveur du Front populaire au printemps 1936 est connu.
67. Raymond Aron, L'influence d'Alain , La Psycholo
gie
et la vie. Revue de psychologie applique, 1, janvier 1929,
p. 10-11, citations p. 10 et 11.

-28-

ARON AVANTARON

Allemagne joua, dans cette mutation, le

rle de catalyseur. Le sentiment d'tre
entr dsormais dans une zone de turbu
lence historique, le spectacle de la monte
du nazisme, autant de facteurs qui l'amne
ront
rapidement, et avant mme le constat
des exigences et des provocations hitl
riennes,
rompre avec le pacifisme. Certes,
la lecture attentive des articles envoys
d'Allemagne Europe et surtout aux Libres
propos confirme chez lui la prgnance de
l'alinisme au seuil de cette dcennie des
temptes ; mais elle reflte aussi, par
endroits, une rflexion sur le pacifisme qui
est le signe d'une progressive remise en
cause du refus affectif 68. Comme pour
la datation prcise de l'adieu au socialisme,
la priodisation fine de cette remise en
cause dpasse les limites chronologiques
que nous avons fixes cette tude.
Bornons-nous poser ici quelques jalons.
La premire Lettre d'Allemagne est
brve : dix-sept lignes dans le numro de
dcembre 1930 des Libres propos, adresses
par un jeune professeur en sjour d'tu
des. Le dernier article dans cette revue
date de fvrier 1933 et la mue, pour ce qui
concerne le pacifisme alinien, semble
cette date termine. Dans ses Rflexions
sur " le pacifisme intgral " , il crit, en
effet, que la vrit d'Alain flotte entre
ciel et terre : prise de distance vidente
d'un jeune intellectuel qui entend dsor
mais, apparemment, penser avec rigueur
mme les ralits qui font horreur
l'esprit 69. L'volution que consacre cet
article est d'autant plus frappante que
Raymond Aron y rfute la thse Challaye-Canguilhem , c'est--dire les ides
dveloppes alors sur le pacifisme int
gral par son ancien camarade de la
Rue-d'Ulm et par Flicien Challaye, pro
fesseur
de philosophie, dont les Libres
propos avaient soutenu plusieurs reprises
l'action au cours des annes prcdentes.

Les textes donns Europe refltent du

reste la mme volution. Ainsi, son
premier article en fvrier 1931 restait
profondment marqu par le pacifisme de
ses annes d'Ecole. Vingt-deux mois plus
tard, au contraire, il remarque dans le
numro de dcembre 1932 : Les formules
du pacifisme universel ne sont, hlas ! plus
de saison. Et le texte du 15 septembre
1933 sur La Rvolution nationale en
Allemagne n'a plus grand-chose voir
avec les premiers crits de la priode
allemande 70. Certes, l'objet de ces crits, la
situation politique allemande, a t entre
temps remodel, mais l'auteur lui aussi a
chang. Sous le pacifiste ont perc certains
des traits du Raymond Aron de l'aprsguerre.
Un texte de 1937 permet dj de prciser
les contours de la nouvelle approche
aronienne des phnomnes politiques, ou
tout au moins ses fondations, car cette
date s'bauche peine sa rflexion sur le
totalitarisme, qui en constituera la cl de
vote. Dans le numro d'octobre 1937 de
l'austre Revue de mtaphysique et de
morale sont publies par le jeune philo
sophe des Rflexions sur les problmes
68. Raymond Aron convient d'ailleurs de la persistance
de cet alinisme plusieurs annes durant, l'poque de son
voyage en Allemagne (cf. Mmoires, notamment p. 55). Et
c'est dans le mme passage qu'il emploie pour caractriser
cette influence pacifiste l'expression refus affectif {ibid.).
69. La premire Lettre d'Allemagne est publie, on l'a
dit, dans les Libres propos de dcembre 1930, p. 570. Les
Rflexions sur le " pacifisme intgral " contituent en fait, si
l'on exclut un compte rendu de la Condition humaine
d'Andr Malraux dans le numro de dcembre, le seul article
de Raymond Aron dans cette revue en 1933 (fvrier 1933,
p. 96-99, citations p. 97 et 99).
70. Raymond Aron, " Autre impasse " ou " Devoir
prsent", Europe, 15 fvrier 1931, p. 281-286; Aprs les
lections, 15 dcembre 1932, p. 625-630 (citation p. 629) ;
La Rvolution nationale en Allemagne, 15 septembre 1933,
p. 125-138. Raymond Aron a galement crit dans les
numros d'Europe du 15 fvrier 1932 (p. 295-304, Nouv
elles perspectives allemandes), 15 juillet 1932 (p. 489-498,
Allemagne, juin 1932), 15 dcembre 1932 (outre Aprs
les lections , il y publie, p. 647-648, un compte rendu de
La fin du capitalisme de Ferdinand Fried) et 15 fvrier 1933
(p. 302, un bref compte rendu du livre d'un universitaire
suisse sur Alain).

-29-

ARTICLES

conomiques franais . Outre les consid

rationsformules sur la politique conomi
que
du Front populaire, ce texte est
essentiel parce que l'auteur y dfinit sa
conception du rle de l'intellectuel, et que
s'inscrit dj en filigrane tout le dbat
Sartre-Aron, incarnateurs l'un et l'autre
des deux grands versants idologiques du
paysage intellectuel des dcennies d'aprsguerre le versant aronien tant long
temps rest l'ubac de ce paysage et aussi
de deux visions distinctes de l'engagement
et de la responsabilit du clerc. Mais ce
texte est galement prcieux pour conclure
sur les relations avec Alain, avant mme
l'branlement du second conflit mondial.
Dans son analyse, en effet, Raymond Aron
attaque nouveau ceux qui agissent ou
prtendent agir en clercs seule fin de
dfendre des valeurs sacres car, gliss
ement invitable , ils se conduisent en
partisans ; il n'y a pas toujours une
affaire Dreyfus qui autorise invoquer la
vrit contre l'erreur : Julien Benda est
videmment vis ! Mais il dplore aussi que
les masses qui leur font confiance igno
rent que tel illustre physicien, tel crivain
clbre, tel ethnologue rput n'en savent
pas plus long que l'homme de la rue, sur les
conditions de la reprise, qu'ils ragissent
aux vnements comme n'importe quel
militant 71 : allusion peine voile au
triumvirat du Comit de vigilance des
intellectuels antifascistes, Paul Langevin,
Paul Rivet et ... Alain. Ce dernier n'est
donc plus Matre... en vrit, image
laquelle le texte de La Psychologie et la vie,
en 1929, n'tait pas loin d'adhrer. Il
restera pourtant, semble-t-il, par-del les
malentendus politiques, matre... en es
prit.
Sur la table de Raymond Aron,
rapportera Le Monde au lendemain de sa
mort, trnait, selon l'un de ses proches,
un portrait du philosophe Alain .
Peut-on conclure l'existence d'un

Raymond Aron protoaronien ? La r

ponse,
apparemment, ne peut tre que
positive. Mais, sous cette forme initiale, le
jeune tudiant ne prsente gure de
singularit : socialisant et pacifiste, il est
l'unisson d'une fraction importante de sa
gnration normalienne. Ce pacifisme, qui
pour une part est un pacifisme de rvolte
contre la grande saigne dont l'adolescence
de cette gnration fut sinon la victime au
moins le tmoin, est en mme temps en
harmonie avec son poque, contemporaine
de Locarno et d'une dtente des relations
internationales. Mais, mise en perspective,
cette dtente n'a t qu'un rpit et ce
pacifisme qu'une illusion.
Et c'est l que surgit avec le recul
l'originalit de Raymond Aron. Parti du
mme creuset pacifiste que nombre de ses
camarades, il s'en dtachera plus rapide
ment la suite de 1' exprience choc de
l'Allemagne, qui dtermina chez lui une
intuition 72 : l'histoire se remettait en
marche. Pour beaucoup de jeunes hommes
de sa gnration pacifiste, le temps des
rvisions dchirantes quand elles auront
lieu ! ne viendra souvent qu' la fin de la
dcennie, lorsqu'il sera minuit dans le
sicle. D'autres, du reste, persisteront dans
les dispositions de leur jeunesse et seront
parfois engloutis, emports par des drives
devenues vite irrversibles.
D

p. 793
lignes
intellectuels
Faut-il
71. plus
72.
etyMmoires,
Revue
suiv.,
distinguer
loin
de :de
citations
choisir
Pourquoi
op.
mtaphysique
djcit.,p.la
le p.793.
matrice
ne
rle
150.
serait-il
Raymond
d'observateur
et dudepas
spectateur
morale,
Aron
permisimpartial
ajoute,
44,
engag
quelques
1937,
deux
?.?

-30-