Berghahn Books

Histoire vs Mmoire en France aujourd'hui

Author(s): Jacques Revel
Source: French Politics, Culture & Society, Vol. 18, No. 1 (Spring 2000), pp. 1-12
Published by: Berghahn Books
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/42843091
Accessed: 14-08-2015 08:18 UTC

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at http://www.jstor.org/page/
info/about/policies/terms.jsp
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content
in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship.
For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Berghahn Books is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to French Politics, Culture & Society.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Histoire

vs

Mmoire

en

France

aujourd'hui
Jacques Revel
cole des hautes tudes en sciences sociales

une poque trsrcente,l'expriencehistoriquede la Franceet la

dont elle taitporteusetaientpensesdans les termesd'une hismmoire
Jusqu'
toire; et cettehistoirene s'nonaitpas,elle ne se pensaitpas n'importecomment: elle pouvaittrediverseet contradictoire,
mais elle avait ses formeset
elle obissait des rgles.
Leschosesont bien chang.En grossissant
et en simplifiant
les choses,on
la
France
dire
est
devenue
une
d'annes
le lieu
pourrait que
depuis
vingtaine
d'une entreprisemmorielleprolifrante
et multiforme.
Une bonne partde
- mais aussi de notreinvestissement
activitnarcissique
notretraditionnelle
- a trouv se reconnatre
dansla productionde mmoire,sous toutes
sensible
ses formes.
J'enretienstrois,pourallerau plus simple1.
la plusvisiblepeut-tre,
La premire,
estla commmoration
. Cettefinde siles occasionsde clbrer
cle auravu se multiplier
les faitsdcisifsde notrepass.
On pourram'objecterqu'il s'agitl d'une donne objective,qui accumuleen
de
Jen'en croisrienet il suffit
quelquesannesles occasionsde commmorer.
fin
xxe
avec
la
du
sicle
celle
du
xixe
s'en
convaincre.
Sans
doute
comparer
pour
s'attendre ce que le bicentenairede la Rvolution
pouvait-onlgitimement
franaisefutrappelavec quelque claten 1989, comme le centenairel'avait
t en 1889. Mais qui pouvaitprvoirque chaque anne apporterait
son lot
? que 1985 se proccuperaitde la rvocationde
obligde commmorations
l'ditde Nantes; 1986, des quaranteans du FrontPopulaire,1987, du millnaire captien; 1988, des vingtans de mai 1968 ; 1990 du centenairedu
Gnralde Gaulle ? En 1994,nous avons voqu la foisThermidor,
l'Affaire
Dreyfuset les quaranteans de l'appel de l'abb Pierre.En 1996,la clbration
du quinzimecentenairede la conversionde Clovisa dchanles passionsau
d'tat.En 1998, le cent-cinquantime
pointde devenir-presque- une affaire
French
Culture
& Soety,
Vol.18,No.1,Spring
2000
Politics,

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Revel
Jacques

le quatre-vingtime
de la
de l'abolitionde l'esclavage,maissurtout
anniversaire
finde la GrandeGuerre.Cela, pourles plusvisibles.La Dlgationaux clbrationsnationales,qui dpenddu Ministrede la Culture,publiedsormaisun
de toutes
livreannuel o elle donne la listedes centainesde commmorations
scandent
notre
et
locales
et
nationales,
exprience
sortes,petites grandes,
qui
rouvertpour accueillir
nationale.Le Panthonavait t exceptionnellement
JeanMoulin en 1964. Il a d'abordacceptquatremortsillustresdepuis 1987,
puis MarieCurieet,en 1996,AndrMalraux.Et je n'ai pas besoinde rappeler
nationaleque FranoisMitterque c'estdans ce templede la commmoration
sa prsidenceen 1981, une prsirand a choisi d'inaugurersymboliquement
dence largementconsacre l'activitcommmorative.
Le termede
Seconde forme,toutaussi patente: c'estla patrimonialisation.
tout

faitsignifiun
patrimoinea connu en France glissementsmantique
transmis
biens
dtenus
et
dans le
les
catif: il dsignaittraditionnellement
une
sorte
de
cadre domestiquede la famille.Il voque d'abord aujourd'hui
que, sous
propritcollectivedes Franais.C'est presquepar hasard,parat-il,
ValryGiscardd'Estaing,1980 futdcrteAnnedu Patrimoineen France,
aprscellede la Femmeet cellede l'Enfant.Mais il ne fautpas se fierau hasard
et, reconnaissons-le,
depuis,l'ide a prisune forteconsistance.Consistance
bien sr; mais aussi consistanceidologiqueet sensible.Tout
administrative,
se passe comme si les Franaisavaientpeu peu prisl'habitudede considrer
diversesde leurexpriencecollectivecomme
l'ensembledes tracesinfiniment
un fondsqui les enraciun trsorqu'il taiturgentde conserveret de protger,
a trouvdes expressionstrsdiverses,de
nait.Ce zle, d'ailleurssympathique,
la protectiondes sitesnaturels celle des uvreshumaines.Elle est,en profondeur,insparabled'un immenseprojetmusographique.On aurait,dans
est probableles annes 1980, ouvertun musepar jour en France.Le chiffre
tantl'appellationde muse
mentexagret il est de toutefaoninvrifiable,
Mais dans
des ralitsd'importanceet de naturetrsdiffrentes.
a pu recouvrir
son exagrationmme,il attestela consciencequ'ont eue les Franaisde vivre
une mutationde leurrapportau temps.Cettemutationaffectele prsentluimme puisque ce sont souventles tracesde l'expriencechronologiquement
la plus procheque l'on s'emploie conserver.
Musographe,notresocitest
aucune autreauparavant
comme
:
elle
aussi devenue archiviste
s'emploie
est
maintenant.
ce
de
l'tre
qu'elle
gardertoutce qui peut
de ce
La troisimeformeest la productionde mmoireet l'instauration
de
la
mmoire.
Bien
nouveau
entendu,le
rgime
qu'on pourraitappelerun
il
l'a dmulmmorial.
Mais
le
invent
dernierquartdu xxesiclen'a pas
genre
les
fussent
D'o qu'ils
crits, tmoignagesen pretipliet il l'a transform.

mirepersonnetaienttraditionnellement
conuscommeune contribution
les
mmoires
tait
la
Telle
d'une expriencecommune.
rglepour
l'intelligence
des grandshommes,cela va de soi. Mais la leon valaitpouraussiles rcitsde
ceux qu'une trajectoire
pensecommeexemplaireavait,depuistousles points
de la socit,associsau destincommun.Ce futparexemplele cas de nombre

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

vsMmoire
enFrance
Histoire
aujourd'hui

ouvriresau xixesicle,militantesau xxesicle. Ce qu'on

d'autobiographies
attendaujourd'huide ces tmoignages
l'afmmoriels,
c'est,toutau contraire,
et celle d'une diversitessentiellede la
d'une irrductible
diffrence
firmation
communautnationale.Des mmoiresprotestantes,
juives,italiennes,polomaisaussioccitanes,bretonnesou alsaciennes,
naises,espagnoles,portugaises,
depuisquinzeans,on n'attendplus- commecela aurait
qui se sontmultiplies
- , de connatrecommentceux qui les
t le cas il y a encoreune gnration
:
sont
on
veut comprendrecommentils sont
devenus
des
Franais
portent
restsce qu'ils taientau seinde l'ensembleFrance.Rienl que de trsfamilier
dans la plupartdes cas. Mais le modlefranais
pourun observateur
tranger,
ou
d'assimilation
dansla citoyennet
a longtempsrefusces pard'intgration
de la citoyennet
ticularits
au nom d'une dfinition
qui est la foisuniverselle
la revendication,
la promotionde mmoirespartiet abstraite.L'affirmation,
culiresa t, sa manire,une faond'exprimerune reformulation
du lien
socialqui traduitun changementprofond.
Mais il y a plus. C'est,en quelque sorte,toutnotrerapportau pass qui
traverssa dimensionmmorielle.C'est vraidu
tend ainsi trereconstruit
surle mode du monde
pass lointain,de plus en plus vcu,j'y reviendrai,
et aussiceluidu Cheval
que nous avons perdu : c'estle mondede Montaillou
, deuxgrandssuccsde l'anne 19752.C'estvraiaussidu passproche,
d'orgueil
et en particulier
de ce pass qui ne veutpas passer pour reprendre
la formuledsormaisclassiqued'HenryRousso proposde Vichy.Vichyen donne
en effetun exemple remarquable.Son histoire,longtempsrefuse,nous a
d'abordt restitueparun historienamricain,RobertPaxton,et parun historiencanadien,Michael Marrus.Cetteconsciencetardivement
acceptene
nous a pourtantpas empchsde vivreavec ce vieux fantmeen feignant
longtempsde l'ignorer.FranoisHartograppellequ'en 1972,le filmLe chagrin
etla pitiannonaitseulementle travailde la mmoire,tandisque le prsident
Pompidou pouvait gracierle collaborateurPaul Touviersans exagrment
mouvoirles populations,au-deld'un cercletroitde militantsdu souvenir,
filset fillesde dportsen particulier.
Forcera-t-on
beaucouples chosesen sug- jug en 1994,
a
si
Touvier
t
si
finalement
et
grantque
point facilement
si Bousquetauraitpu l'tre,si Paponl'a taprsbeaucoupd'obstinationcontraire,c'est plus au travailde la mmoirecollectivequ' celui des historiens
professionnels
qu'on le doit?
Dans les faits,c'est--dire
dans l'expriencedes contemporains,
ces trois
modalitss'entrecroisent.
l
crois
d'un
mouvement
de fondde
Je
qu'il s'agit
notresocit,dont personnene peut prvoircombienil est destin durer.
Les historiensl'ont dcouvert,ilsl'ont parfoissuiviet ils l'ont thmatis,qu'il
s'agisse de commmoration,de patrimonialisationou de production de
mmoire.Ils ne l'ont pas invent.Celui d'entrenous qui estall le plus loin
dans l'explorationde ce rapporttrsparticulier
au pass,c'est,bien sr,Pierre
Nora, qui a russi entranercent trentede ses collguesdans l'immense
chantierdes Lieuxde mmoire
: septvolumespublisentre1984 et 1992,plus

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Revel
Jacques

de cinq millepages ; il s'agitl d'une entreprise

cellequi a le plus
importante,
rsolumentaffrontce tournantde la mmoire.Mais comme Nora l'a trs
lucidementreconnu,le projeta t dformparson succsmmeet,plusprodes lieuxet des
fondment,
par l'attentequ'il a rvle.D'un chantillonnage
formesde la synthserpublicaine,qui composentla matiredu premier
- , on estpass,troisans plus tard,
volume- intitulLa Rpublique
justement
au repragedes articulationsde la Nation.Avec les troisderniers,normes
, les lieux se sont encoremultipliset surtoutils se sont
volumes,les France
Ils
ne
constituent
plus seulement l'ossatured'une histoire, pour
disperss.
de
mais une vastetentative
la
formule
de sauvetagede fragNora,
reprendre
au temps. Une saisiede la duresocialeet senmentsd'expriencesoustraits
sible qui, comme le suggrefinementHartog,peut voquer la Recherche
Mais la miseen videncede cettemmoireclateestporteuse
proustienne3.
d'autreseffetsencore.Elle tend fairede chacun l'historiende soi . Conde cettemutationmajeure: entrele premieret les derniersvolutre-preuve
mes des Lieux, le termede lieu de mmoire est entrdans la langue
commune.Accueillipar le Robert,
de la culture,il
reprispar l'administration
sertdsormais dsigneren vractoutce qu'il importede sauverde l'oubliou
de la destruction.Tout est aujourd'hui,toutpeut tre,toutpeut devenirun
jour lieu de mmoire.
et qui nous cerne,n'estpas proLe momentque je dcrissommairement,
pre la France. On pourraitlui trouverdes paralllesdans la plupartdes
socitsdveloppes.Il a pourtantprischez nous une dimensionremarquable
et, je croisunique, parce que, d'une certainemanire,il y est venu rompre
avec une traditiontrsancienneet peuttreuniquede l'hisassezbrutalement
toirenationale- de l'histoirede France, commeon avaitl'habitudede l'apun instant.
peler.C'est surcettetraditionque l'on veutmaintenants'arrter
avec son pass d'trangesrapIl fautbien le reconnatre: la Franceentretient
ports,tout la foisimprieuxet inquiets.Depuis le MoyenAge,le romande
une
la nation a t en charged'une triplefonction: il lui revenaitd'affirmer
une continuit; il a confort
une communautde
identit; il a servi garantir
destins.Dans les momentsheureux,l'histoirede Francese donnaitvolontiers
- et
en exemple.Dans le malheuret l'adversit,elle pouvaitservirde recours
servide recours.Surces troistermes: identit,continuit,
elle a effectivement
communaut,et surleurentrelacement
priodiquement
ragenc,une articulationdu tempset de l'expriencehistoriquesa repospendantdes sicles.
Identit
de la France une personnea t remarquablement
L'identification
prcoce.
ColetteBeaune a montrcommentelle a tendu prendrefigurehumaineDomina Francia- au moment o l'histoirede Francecommenait s'autonomisercomme genre4.En 1274, le moine Primatl'exprimeau dbutdes
: Et quoique cettenationsoit fireet cruellecontreses
GrandesChroniques

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

enFrance
Histoire
vsMmoire
aujourd'hui

elleestmisricordieuse
enversses sujets
ennemis,selonce que le nom signifie,
et ceux qu'elle soumet[...] Aussine fut-elle
sur
pas sans raisondamerenomme
les autresnations[...] 5. Au fildu temps,l'allgories'estincarnedavantage
encore.On commentela France,on la recherche,
on la console,on l'exalte,on
avant
de
la regarder
au fonddes yeux.
rcemment,
plus
l'interpelle
prtendre,
Nul, bien sr,n'a mieuxque Micheletsu donnercorps cetteprojectioncol- parfoisjusqu'au vertige: L'Angleterre
lectivequi l'a fascin
estun Empire;
un
la
est
une
race
France
est
une
.
La
;
l'Allemagne
pays,
personne personnalit,
l'unit
, c'estparl que l'treseplacedansl'chelledestres (Tableaude la France,
1831). Et,dans un autretexteclbre,voquantsa visionprophtiquede Juillet 1830 : Dans ces joursmmorables,
une grandelumirese fitet j'aperus
la
une
la France... Le premier,
vis
comme
meetcommeunepersonne
6.
je
Continuit
- , longuementrelayeet
Cetteimaginationorganiciste-mieux,biographique
les sicles,a tune maniredcisived'exprimer
mdite travers
et d'affirmer
la continuitessentielledu destin franais.Aux enfantsde la Troisime
Rpublique,le PetitLavisse(1884), manuel pour l'cole primaire,enseignait
une anecdote difiantedont Jeanned'Arctait l'hrone : Un jour,pour
releverle couragede CharlesVII, elle lui parla de Saint-Louiset de Charlemagne.Ainsi,cettefilledu peuplesavaitque la Franceexistaitdepuislongtemps
et que son pass taitplein de grandssouvenirs7.Aux matresd'cole d'un
l'inpayshumiliparla dfaitede 1870,il revenaitde trouverdans l'histoire,
tentionde leurslves,les mmesressources
moraleset la mmeconfianceque
la bergreavaitsu y puiserseloncettefabledifiante.En fait,c'esttoutel'hisde la Francequi, depuisl'origine,s'estemploye produireet
toriographie
la
imposer gnalogiequi rendpossibleun tel recours.On rencontreen ce
point l'importancedcisivedu rcitdont la compositiona servi donner
forme la suitedes temps: rcitsdes origines,rcitdes enchanementset des
renchanements(dment sollicits),dont la fonctionaura t de garantir
l'existenced'une durequi valaitsauvegarde.Une dure homogne,impreet pleined'enseignements.
Pourmieuxexhorterles lvesde l'cole
scriptible,

bien
dans
se
leurs
sallesde classe, la revanche,Lavisse
primaire
prparer,
encorepouvaitenseigner: Les Gaulois,vosanctres
, ont t des vaillants.Les
vos
ont
des
t
vaillants8.
Les Franais,vosanctres,
ont t des
Francs, anctres,
vaillants. La victoiretaitdonc ncessairement
dans le destinfranais.
Communaut
Le termedoit s'entendre,ici, dans un double sens. La communaut,c'est
d'abord une communautde destins.De leur trslongue histoire,de cette
et que l'on a pu faireremonter Troie
expriencepartagesans interruption
ou la Gaule,selonles mythesd'originesretenus,les Franaisont pu tirerdes
raisonsd'treensemble: non pas au nomdu sang,ni au nom de la terre(encore
a trstt servi nourrirtout un jeu de
que l'inscriptiondans un territoire

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Revel
Jacques

mais au nom de cettehistoireelle-mme.Michelet

prophtiesrtrospectives),
maisqui demeure
manire

sa
dit
le
encore,
que l'on peutjugerinsupportable

de
humain
et
de
moins
a
de
inimitable: Ce qu'il y
fatal, plus
pluslibredansle
c'est
ma
c'est
la
France. Renan
monde,c'estl'Europe,de pluseuropen,
patrie,
en donneraune versionmoinsemphatiquemaisqui ditexactementla mme
dansun texteclbre,la nationcommeun principespichose en dfinissant,
rituel ancrdans une expriencecollective9.
on touchedj au secondsensqui revendique
traversces formulations,
pour la communautfranaiseune exceptionnalitabsolue. Chez Michelet
comme chez Renan,on retrouvela convictionque la Francea reu,ds l'origine, dans ses accomplissementscomme dans ses preuves,une lgitimit
est en faitfortanunique et un avantageincomparable.Cetterevendication
des contenus,des moyens
cienne.Mais ellea reu,avecla Rvolutionfranaise,
et un cho dmesurment
amplifis,comme si la rupturervolutionnaire
dansle tempsde l'humanit,
secondenaissance,vrinouveaucommencement
- reconnaissait
enfinla Francepource qu'elletait: le Christ
tableincarnation
de l'universeldmocratiquea permisalorsd'offrir
des nations.L'affirmation
la

l'humanit
tout
en
modle
entire.
Ce
messianisme
singularitfranaise
de diversesmanires: parla guerre,
devait,on le sait,s'exprimer
parla coloniet de faonplusquotidienne,parla certisation,maisaussi,plusgnralement
tude d'tre le centredu monde et sa mesure.La Franceest ce pays qui a
le pass de l'humanittoutentire-ce fut l'originele
prtendurcapituler
et
la
projet
justificationdu muse du Louvre- et projetersur cettemme
humanitson proprefutur-ou l'avenirqu'elle pensaitouvrirau nom de tous
les hommes.
dans la dure,un discoursd'videncequi estdevenu
Ainsis'estconstruit,
nationale.Ce discoursmultiforme
de
l'affirmation
a t,surtout
insparable
la
Troisime
les
de
en
dbuts
depuis
Rpublique,pris chargeparl'cole qui lui
a donn une formidable
Mais il convientsansdouted'en parler
amplification.
au pass. Car ce discoursest aujourd'huien crise,et avec lui l'interminable
rcitfondateurde la nation.
- dont je ne veux
De cettecrisecontemporaine,je rappelleraiun symptme
pas exagrerl'importance.Il a t,surle moment,excessivement
grossiet il est
aujourd'hui,comme il arrivesouventen France,dj presqueoubli. Il n'en
estpas moinssignificatif.
Il y a un peu plusde dix ans- c'taiten 1983-1984un dbatmobilisaen Franceles politiqueset les savants.La France,c'taitcertain, tait en trainde deveniramnsique.Ses enfantsne savaientplus leur
histoire.Ou ils l'apprenaientsi mal qu'ils n'en discernaient
plusle filni la signification.La dnonciationtaitpartiedu plus hautde l'tat: le prsidentde
la Rpublique,un jour, s'en tait mu. Puis elle avait t relayeen ordre
les politiquesdonnrentleur
hirarchique,commeil convient: les ministres,
sentiment.On laissa mmepourfinirla paroleaux professeurs.
Un grandhistoriendes socitsanciennes,PierreGoubert,s'astreignit
alors rdigerune

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

enFrance
vsMmoire
Histoire
aujourd'hui

une reprisede conde la France(1984),pour contribuer

l'histoire
Initiation
naissanceet de conscience d'une patriedont il voulaitcroire qu'elle n'est
pas en trainde perdrece qu'on appelaithierson me,ce qui futson esprit10.
Les enseignantsdes coleset des lycesn'avaientsans doute pas attendupour
diagnostiquerce malaise mais on ne les avait gurecouts. Cette fois,les
aux usagesde
chosestaientdites.On runitune commission,conformment
la Rpublique. Il en rsultaune rforme(partielle)des programmesd'enseignementdont je ne sais pas- ni personne,je le crains- quelle a t l'efficacitcarle sujetestpass de mode.
J'ai tortpourtantd'ironisersur cet pisode. Par del ses ridiculeset les
politiciennesdontil a faitl'objetdans tousles camps,il n'estpas
exploitations
Car il a manifest, sa manire,une
sans importanceni sans signification.
il a traduitun procrisede l'identithistoriquefranaise.
Ou, plusexactement,
fonddcalageentreles attentes,souventconfuses,d'une Francequi continue
en ttonnant,des assurances,des rconforts,
des raisonsdans les
chercher,
la
le
vieux
rcit
de
nation
dont
du
et
je viensde rsumer
profondeurs temps
et les fonctions
et dontl'cole avaitfait,pendant
les caractres
trsrapidement
un long sicle,l'instrument
privilgide l'apprentissage
civique.Ce dcalage
est l'origined'un malaiseprofond.PourLavisse,en 1880, ou pourl'instituteurdes annes 1920 auquel PierreGoubertddiaitun souvenirreconnaissant,
ou encorepour les matresqui ont enseignma gnrationdans les annes
1950,poureux touset pourleurslves,le rcitde la nationtait,en tantque
Il offrait
un rpertoire
de valeurset de significatel,porteurd'intelligibilit.
tionspartages.Toutse passe commesi cela avaitcess d'trevidentaujour- comme
d'hui. Cetteaffirmation
peutsemblerparadoxale: le publicfranais
cas
dans
la
le
des
socits
occidentales n'a jamais
c'estprobablement
plupart
autantconsommd'histoireque depuisvingtou vingt-cinqans,sousformede
livres,de films,de journaux,d'images,de muses.Mieux, l'histoiredes professionnels(l'histoiresavante,si l'on veut)a trouvauprsde lui un dbouch
quasi miraculeuxcomme l'attestentla multiplicationdes collectionset des
Mais cetterencontre
best-sellers
ne doit
parallle celledes commmorations.
pas abuser.Ellerecouvreune profondealtrationde la demandeou de l'attente
dontl'histoirefaitl'objet.
Toutun ensemblede raisonsl'explique,dontles effetsse sontadditionns
en profondeur
le rapportque les Franaisentretiennent
avec
pourtransformer
leurpass. C'est pourquoiil convientpeut-tre
d'voqueren premierlieu une
mutationdes sensibilits
qui, depuisune vingtained'annes,s'esttraduitepar
une pertede confianceen ce que l'on a longtempsappel le sensde l'histoire.
La Francea finipar reconnatrequ'elle n'estplus une trsgrandepuissance,
aidant,retard
aprsavoirlongtemps,De Gaulleet le mouvementprogressiste
ce constatmlancolique.La findes guerrescoloniales,la difficile
naissance
d'un TiersMonde dans lequel tantd'espoirspolitiquesavaientt placs et
dont les chaos paraissaientfaireinsulteau sens de l'histoire,la rcession
conomiquemondiale et les inexorablesmises jour qu'elle a imposes,la

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Revel
Jacques

et idologiques,tousces facteurs
crisedes grandsparadigmesintellectuels
ont
branlune confiancelongtempsindiscutedans l'histoirerelle11.Aujourd'hui est devenu indcidable, plus forteraisondemain. Si l'on se hasarde
c'estpourconstaterl'achvementde quelquesprocessus
encore prophtiser,
majeursqui tous viendraients'chouersurles bordsdu troisimemillnaire.
Nous pensonsvivrele tempsdes fins: findu progrs,findes idologies,findes
paysans,de la classe ouvrire,finde la famille,et, en dernierlieu, find'un
exceptionnalisme politiquequi marqueraitl'puisementd'un long cycle
de deuxcentsans12.N'entronspas ici dans la discussionde ces
rvolutionnaire
retenonspluttqu'ils convergentpour fermer
mais
un horizon.
diagnostics,
le
n'est
fascine
celui
le
public
plus
qui portaitdes
Symtriquement, pass qui
: ce sontles plagesnostalconvictions,qui mobilisaitdes nergiesspirituelles
giques de l'histoireimmobile,c'est le monde que nous avons perdu. Le
- mais aussile tempsbrut,sans origine,sans destination
- fait
tempsprofond
neuf
et
On

massif.
redcouvre
investissement
travers
lui
d'un
des
l'objet
- les comformesde l'existencesociale qui ont longtempsparu ngligeables
les solidaritsorganiques,les maniresd'treensemble,
portementscollectifs,
la socit sans tat- et qui rendentune manired'cho aux grandesinquitudes du prsent.Bien plus, c'est ce prsentlui-mmeque nous tendons
vivrecomme dj historique.PierreNora rappelaitjustementque nous travaillonsavec acharnement organiserle pass qu'il deviendraun jour.Sans
nous proccuperde ce que nous laisdoutene sommes-nouspas les premiers
serons derrirenous. Mais nous sommes peut-treles premiers vouloir
prveniraussi radicalementle travailde dcantationdu temps.Encorevifs,
nous nous enfouissonsdans l'histoire.
Le livre,l'image, les mdias, rpondent cette attenteconfusment
exprime,mais aussi l'histoiresavante,qui a trouv,au-del de l'cole, un
pointd'ellespublic trslargi.Les tendancesde la recherchen'allaient-elles
mmesdans cettedirection? On peuts'en rjouir.On peutaussicomprendre
l'occasion,les incertitudes
commentcetteimprobablerencontrea renforc,
actuelles.Le discourset l'enseignementde l'histoireont longtempst construitscomme un interminablecommentairede la nation. Or de celle-ci,
depuisun demi-sicle,et surtoutdans les vingtou trentederniresannes,ce
dtournpour devenirune introduction
commentaires'est progressivement
au social : non plus LouisXIV mais la vie des vingtmillionsde Franais,pour
reprendreun titreclbrede PierreGoubert13.Il s'agitl d'un dplacement
majeur.Les grandesscansionschronologiques,la successiondes rgneset des
et les innovationstaient
rgimes,les dates cardinales,les accomplissements
en somme,
autantde repressrssurla tramed'un progrsqui s'identifiait,
avec le destinfranais.Mais ds lorsque l'histoirede la Francedevientaussicelle de
et d'abord- celle de la formedes champset des structures
familiales,
la nourriture,
des rvesou des maniresd'aimer,le problmese pose de choisir
ce qui faitsens.De la leon lointainedesAnnales,le got
ce qui estimportant,
- a souventtirune sorte
du public- parfoisfourvoy
parles manuelsscolaires

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

enFrance
vsMmoire
Histoire
aujourd'hui

de chroniquede la vie quotidienne,au plusprsdes situationsconcrtes.Qu'il

n'ait pas grandchose voiravec l'espritdes Annalesn'importegure; que le
discourspdagogiqueait d'autresfinsque celles que suggrela logique de la
recherche,
n'importegureplus. Il en est rsultun aplatissementde la perrelativedu discourshistorique.Car si
du
ception tempset une dsorganisation
toutestdevenumatired'histoire,quelle histoirepeut-onaujourd'huiraconter? Le vieux rcitn'est plus possible.Mais nous ne savonsplus par quoi le
remplacer,alors mme que- ou parce que- notresocit est saisie, jusqu'
dsirde mmoire.
l'ivresse,d'un formidable
enfin: leshommesdu mtiersonteux-mmes
Reconnaissons-le
atteints
par
de
du
territoire
l'historien
a
t
cesturbulences.
La
L'largissement
spectaculaire.
en
mme
a
ses
ne
cessait
tempsqu'elle
discipline multipli objets
d'emprunter
des sciencessociales.Cetteexpansion
davantageaux dmarcheset aux intrts
et l'on a pu fairel'hypothsed'un
grer, organiser,
acclrea t difficile
clatement de l'histoire.Le diagnosticmriterait
d'treaffin,et surtout
l'ont
dbarrass
des sous-entendus
polmiquesqui
parfoisobscurci.Il restequ'il
exprimelui aussi un malaise: commentmettrede l'ordredans le paysagediscontinu,fragment,
que la rcherchedpose sous nos yeux ? Un discours
d'ensembleest-ilencorepossible,et quellesconditions? Ce dbatdpasse,et
de loin,le problmede l'histoirede France.Il s'exprimeaujourd'huide faon
travers
trsdiverse,
un intrt
renouvelparl'historiographie,
parexemple,ou
multiforme
et ttonnantesur des genreshisencoredans une interrogation
toriqueslongtempsindiscuts: quelle histoirepeut-oncrire? et comment
l'crire? Le rcitde la nationestpourtantceluiqui,sansdoute,a tle plusprofondment
mis en cause parces incertitudes,
parcequ'il n'intressepas seulementl'identitd'une disciplinemaisbiencelled'une communautvivante.
ces incertitudes
C'est en rponse ces interrogations,
qu'il fautcomprendre,
les
tentatives
rcentes
l'histoire
de
Franceet en proposer
je crois,
pourrepenser
des organisationsnouvellessur lesquelles j'achveraicette analyse.Car au
- que je viensde proposer,
diagnosticun peu sombre- mais,j'espre,correct
on peutopposer,bien sr,la multiplication
des histoiresde Francedepuisles
annes 1980.
Une seule pourtantportece titre: c'est celle qu'ont compose Georges
Duby,EmmanuelLe RoyLadurie,FranoisFuretet MauriceAgulhon- et qui
estessentiellement
une histoirepolitiquequi courtdu MoyenAgeau xxesicle14.Elle reste,en gros,fidleau schmaclassique.En grosseulement: le volumeconsacrpar FranoisFuret La Rvolution
(1988) faitbien voirque cette
tramechronologiquepeuttresubvertiede l'intrieur15.
Une autresrie,l'Histoiredes Franais, dirigepar Yves Lequin, a choisi de s'inscriredans une
chronologiecourte,celle de l'histoiresociale des xixeet xxe sicles16.La
troisime,Les Lieuxde mmoire
, dont j'ai dj voqu la constructioncomavec le genrede l'histoire
plexe,estaussicelle qui romptle plus dlibrment
de France: sa structure
clatecommel'insistancesurle travailcentralde la

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

10

Revel
Jacques

des lieuxsignificatifs
mmoiredans la constitution
d'une histoireen fontsans
doute l'ouvrage qui a le mieux explicitet le plus fortement
accompagn
La quatrimetait,
l'ruptionmmorielleque j'voquais en commenant17.
d'une certainemanire,la plus attendue: c'est celle que la mortde Fernand
Braudela laissinacheveet dontil nous resteles troisvolumesde YIdentit
de
la France
, publisen 198618.La plus attendueparcequ'elle taitl'uvred'un
des trsgrandshistoriensde ce sicle; la plusattendueaussiparceque rienne
et de la manirede l'historien
de la Mditerparaissaitplus loigndes intrts
raneau xviesicle,puis des conomiesentrexveet xvmesicles,que le cadre
troitet contraignantde l'histoirenationale.On se trompait,
puisqueBraudel
a prparpendantvingtans le livrequ'il n'a pu terminer.
On se trompaitaussi
parcequ'on taiten retardd'un combat: mmes'il ouvreson dernierlivreen
proclamantla passion, exigeanteet complique qu'il a pour son pays,
Braudels'en dtacheaussittpourrevendiquerle regardloignde l'observateuret le renoncementaux sductionsde l'identification.
Braudeln'est pas
Michelet,qu'il admiraittantetil n'a pas voulul'tre.Son ambition,clairement
de reconstruire
son objeten
annonce,a t celle d'une histoirequi tenterait
se dprenantdes habitudesacquises au prixd'une sried'exprimentations
raisonnes.Saisie dans la longuedureet traversune approchersolument
se prsenteainsicommeun laboratoire
comparative, La Francertrospective
la
Tout
autant
19.
Mditerrane
au tempsde PhilippeII ou
que
d'expriences
du
elle
les
demeure
capitalismemoderne,
que
pour l'historienune
espaces
nouveauxfrais.
ralitproblmatiqueet qu'il lui fautconstruire
enfinde placeren regardde ces uvresmajeuresles
Me permettra-t-on
de la Franceque nous avons dirige,AndrBurY
de
Histoire
volumes
quatre
et
1993 ? Jele faissans outrecuidance,je l'espre,
1989
et
moi
entre
guire
aux mmesprocmaisavec la convictionque notrepropreprojetressortissait
viens
de
Histoire
la
Franceet non pas
ceux
d'voquer20.
que je
cupationsque
Histoire
deFrance: l'adjonctionde l'articleavantle proprea tune manirede
l'objetde notreenqute,et non pointson point
rappelerque ce qui constituait
de dpart,c'taitla Franceelle-mme,la consistanceet la construction
de son
avec
expriencehistorique.De mme,nous avonsvoulurompreexplicitement
de cetteexprienceplurielle trale rcit- le roman- de la nationpourtraiter
les formesde la cultureversune sriede thmes: l'espace,l'tat,les conflits,
originalesreprablesdans le
qui nous semblaientautantde configurations
Nous avons enfincart
prsentet se prtant une enqute rtrospective.
et
unifie
en
cherchant mettreen
d'une
unique
chronologie
l'hypothse
et diversement
diffrentielles
valeurl'existencede temporalits
agencesentre
elles, des ancragesparfoistrsanciens,parfoistrsrcents,des singularits
partirde ces exercicesn'a
L'histoirequ'il estpossiblede construire
franaises.
traditionnelle
de la France.
la

avec
chose
voir
biographie
plusgrand
Il esttroptt,bien sr,pourdresserle bilan de ces projetsraliss chaud,
avec son histoireet
alors mme que le rapportque notresocitentretient
Etje ne suiscertainement
aussiintensment.
avec sa mmoirese transformait

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Histoire
vsMmoire
enFrance
aujourd'hui

11

pas le mieux plac pour le faire.L'on peut d'ailleursimaginerque d'autres

expriencessonten coursou seronttentes.Celles qui existentdj sont trs
diffrentes
entreelles, dans leursattendus,dans les analysesqu'elles proet bien entendudans
posent,dans leurorganisationthmatiqueet discursive,
- cellesde Nora,celle de Braudelet la ntre- ont
leurstyle.Les troisdernires
pourtantun pointen communau moins,si diversesqu'ellessoiententreelles,
surlequel on souhaiteterminer
l'essentielde ce qu'il
parcequ'il livrepeut-tre
convientd'en reteniraujourd'hui.
En arrivantau terme(provisoire,
n'en doutonspas) du long itinraire
des
Lieuxde mmoire,
PierreNora s'interrogeait
: Commentcrirel'histoirede
France? aujourd'hui21.
L'interrogation
peutsemblerrhtoriqueau moment
o, on vientde le rappeler,les tentativessemblentse multiplier nouveau,
un vritableretourd'un genrequi paraissaitdevoirtredsert.Rhsuggrant
elle
torique, ne l'estpourtantpas. Carposerla questionen ces termes,c'estune
manirede reconnatre
que ce dontil s'agit,pardel les remisesen causesd'un
et
d'une
c'est
de la demanded'intelligibilit
forme,
genre
qu'exprimel'explosion de mmoirebruteque nous constatonsaujourd'hui- demande qu'elle
la
D'o, pourchacunede ces entreprises,
exprimeet qu'elle ne peutsatisfaire.
convictionque l'identitde la Francene peutplustreconsidrecommeune
certitude,moins encore comme une rponse,mais qu'elle doit tre prise
commeune question(commeelle l'est,vraisemblablement,
dans l'exprience
l'un
Ce
des
rles
de
l'historienque de saquotidienne). peut tre,aprstout,
cettedemanded'intelligibilit
tisfaire
avec ses instruments
propres,qui sont
ceux de la critiqueet de l'analyse,non de l'identification
sollicite.En ce sens,
la multiplicationd'histoiresde la Francequi drogentaux lois du genreen
cettefinde siclene me paratpas releverde la complaisancenationale- voire
- que l'on a parfoissuggre leur gard.Car c'est la fois au
nationaliste
dficitde la nation et aux dbordementsde la mmoirequ'il est devenu
importantde rpondre,puisque c'est aux sollicitationsdu prsentqu'il faut
- et parfois
nous confronter.
Dans un momento l'on voque si volontiers
justement-le devoirde mmoire,il n'estpeut-tre
pas inutilede rappelerqu'il
existeaussiun devoird'histoire.

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

12

Revel
Jacques
Notes

1. Jerenvoieici la conclusion
donneparPierre
Noraau dernier
volumedesLieux
L'rede
demmoire
sousle titre
1992),t.Ill,vol.3,p. 975-1012,
(Paris: Gallimard,
.
la commmoration
2. Emmanuel
Le RoyLadurie,
occitan
de1294 1324(Paris: GalliMontaillou,
village
Mmoires
d'unbreton
dupays
mard,1995); Pierre
JakezHelias,Le Chevald'orgueil.
(Paris: Pion,1975).
bigouden
Comment
crirel'histoire
de France? ,
3. FranoisHartog, Tempset histoire.
H.S.S.6 (1995),p. 1219-36.
Annales,
dela nation
France
4. ColetteBeaune,Naissance
(Paris: Gallimard,
1985).
deFrance
deFrance,
5. JeanViard(ed.),Grandes
(Paris: Socitdel'Histoire
Chroniques
1.1,p. 14 (Prologue).
1920-1953),
Tableau
dela France,
de France,
1833(= Histoire
tomeII),inuvres
6. JulesMichelet,
PaulViallaneix
1974),t.4,p. 383; la visionde
(ed.),(Paris: Flammarion,
compltes,
l'ensemble
du projetestrappele
dansla Prface
la
1830qui donnenaissance
deFrance
de 1869,ibid.,p. 11.
de l'Histoire
rdition
deFrance,
7. ErnestLavisse,
Histoire
Coursmoyen(Paris: A. Colin,1884),citpar
national.Le PetitLavisse, vangilede la
PierreNora, Lavisse,instituteur
t. 1, La Rpublique
Nora(ed.),LesLieuxdemmoire,
, in Pierre
(Paris:
Rpublique
Gallimard,
1984),p. 275.
et l'Ecoled'aujourd'hui
denos
8. ErnestLavisse, L'coled'autrefois
, in A propos
coles(Paris: A.Colin,1895),citparNora,ibid.,p. 282-83.
l'histoire
universelle
Introduction
9. JulesMichelet,
Vial(1831),in uvres
compltes,
laneix(ed.)(Paris: Flammarion,
1972),t.II,p. 247.Letexteestrappel
parLavisse
etMonaOzouf(Paris: Calmann-Lvy,
danssesSouvenirs
(1912),rd.parJacques
faiteenSorRenan, Qu'est-ce
1988),p. 284; Ernest
qu'unenation? ,confrence
bonnele 11 mars1882,in uvres
(Paris: Calmann-Lvy,
1947),t. 1,p.
compltes
887-907.
dela France
l'histoire
Initiation
10. Pierre
(Paris: Taillandier,
Goubert,
1984),p. 11.
lments
dece diagnostic
a trsttposlespremiers
dansunarticle
11. Franois
Furet
Lesintellectuels
etlestructuralisme
devenutardivement
clbre,
,publi
franais
dansFranois
L'Atelier
12 (1967),p. 3-12,et repris
del'histoire
dansPreuves
Furet,
1982),p. 37-52.
(Paris: Flammarion,
La Republique
ducentre.
Pierre
La finde
12. Franois
Rosanvallon,
Furet,
Julliard,
Jacques
1988).
(Paris: Calmann-Lvy,
l'exception
franaise
deFranais
millions
LouisXIVetvingt
13. Pierre
(Paris: Fayard,
1966).
Goubert,
LeRoyLadurie,
Maurice
Histoire
14. Georges
Furet,
Franois
Agulhon,
Duby,Emmanuel
5 vols.
deFrance
illustre
1987-1991),
(Paris: Hachette,
La Rvolution
15. Franois
(Paris: Hachette,
(1770-1880)
1988),in Dubyetal.,
Furet,
illustre.
deFrance
Histoire
desFranais
16. YvesLequin(ed.),Histoire
(Paris: Flammarion,
1984),3 vols.
7 vols.
17. Nora(ed.),LesLieuxdemmoire
(1984-1992),
dela France
L'Identit
18. Fernand
1986),3 vols.
(Paris: Arthaud,
Braudel,
1.1,Espaceethistoire,
19. Braudel,
L'Identit,
p. 15.
dela France
Revel(eds.),Histoire
20. AndreBurguiere,
(Paris: Seuil,1989-1993),
Jacques
4 vols.
? ,inNora,LesLieuxdemmoire
deFrance
l'histoire
crire
21. Nora, Comment
, t.III,
vol.1,LesFrance,
p. 11-32.

This content downloaded from 83.137.211.198 on Fri, 14 Aug 2015 08:18:07 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions