Estelle Tharreau

Extrait de

De la terre
dans la bouche

Le Code de la proprit intellectuelle nautorisant, aux termes de larticle L. 122-5, 2 e et 3e a, dune

part, que les copies ou reproductions strictement rserves lusage priv du copiste et non
destines une utilisation collective et, dautre part, que les analyses et les courtes citations dans
un but dexemple ou dillustration, toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite
sans le consentement de lauteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite (art. L. 122-4).
Cette reprsentation ou reproduction, par quelque procd que ce soit, constituerait donc une
contrefaon sanctionne par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la proprit intellectuelle.

2018, Taurnada ditions

 PROLOGUE

tude notariale de matre Billain

Gravine, le 19 dcembre 1986
 Le tic-tac nonchalant de lhorloge derrire matre
Billain rsonnait dans la pice entirement lambrisse.
Pour la seconde fois, Elsa tait assise face cet homme
qui lavait accueillie lair grave et compatissant suite
au dcs de sa grand-mre.
Moins dun mois stait coul aprs cette premire
entrevue. Il sagissait prsent de liquider les derniers
actes administratifs qui clturaient schement la vie de
Rose. Simple formalit routinire pour le notaire dont
la mine tait devenue moins sinistre. Immense sensa-
tion de nant pour Elsa, qui parvenait contenir ses
larmes, mais pas la morsure de la douleur.
Aprs le dcs de sa grand-mre, la jeune femme
navait pu se rsoudre faire le deuil de cette maison
denfance dont elle avait hrit, mais quelle ntait
plus certaine de parvenir occuper seule. Elle avait
donc propos sa tante Lontine de quitter son appar-
tement pour sinstaller quelques jours avec elle.
Ce matin, matre Billain soldait lhritage de Rose.
Aprs avoir sign et paraph plusieurs documents
quElsa ne prenait soin ni de lire ni de comprendre, le
notaire lui adressa un large sourire :
Aprs la clture des deux comptes pargne de votre
grand-mre, la somme de 18 452,21 francs, dduction
faite des taxes et frais dtude, sera verse sur le compte
dont vous mavez donn les coordonnes bancaires.
Elsa le regardait sans entendre ses paroles, absorbe
par le bruit de lhorloge comtoise si semblable celle
qui trnait dans le salon de Rose et quelle connaissait
depuis son enfance. Elle repensait aux moments o sa
grand-mre lautorisait grimper sur un tabouret pour
insrer la manivelle et remonter le mcanisme. Face au
-3-
mutisme et au visage ferm dElsa, le notaire se sentit
oblig dapporter quelques prcisions encourageantes :
Ne vous inquitez pas, le versement est assez rapide
et vous pourrez disposer de la somme sous quinzaine.
Malgr elle, la jeune femme sortit de sa rverie et toisa
froidement matre Billain qui prfra enchaner com-
prenant sa mprise quant lattitude dtache dElsa.
Parfait ! Il ne vous reste plus qu signer lacte de
proprit concernant la maison que votre grand-mre
vous lgue au lieu-dit de La Braconne. Comme vous
la dit votre tante lors de notre prcdent rendez-vous,
cette habitation na pas de valeur. Bien quelle se situe
en bordure du lac de Sainte-Ursule, elle reste enclave
en pleine fort et doit tre en piteux tat depuis toutes
ces annes. Seul le terrain peut rapporter quelques bn-
fices. Enfin, vous avez le temps de rflchir la faon
dont vous souhaitez disposer de ce bien.
Elsa apposa sa signature sur une simple feuille de
papier qui la rendait propritaire dune maison que ni sa
grand-mre ni sa tante navaient jamais mentionne,
construite prs de Mont-loi, le village de naissance de
Rose, de Lontine, mais aussi de sa mre, Michelle.
Mont-loi, deux heures de route, mais quElsa navait
jamais visit.
Lhistoire de sa famille ne semblait avoir commenc
qu sa naissance et dans la ville de Gravine. Cette famille
qui se rsumait ces trois femmes et un grand-pre
mort bien avant quElsa ne voie le jour. Porte par la vie
et les relations courtes mais difficiles quelle avait entre -
tenues avec sa mre, elle ne stait jamais rellement
tonne de ce pass dfaillant. Mais, dsormais, La Bra-
conne, tout comme linsistance dont avait fait preuve
Lontine pour quelle vende cette maison, la poussaient
se questionner sur ce lieu, sur ses racines, sur ce silence.
Matre Billain rcupra la feuille et donna Elsa une
cl trangement neuve au vu de ltat suppos de la
maison puis il tendit une enveloppe au nom dElsa.
-4-
 Votre grand-mre avait prcis que cette enveloppe
devait vous tre remise en mme temps que la cl de
La Braconne.
Le notaire marqua un instant de silence lorsquil vit
la main tremblante dElsa caresser son nom calligra-
phi par Rose. Embarrass, il se racla discrtement la
gorge et demanda sil pouvait encore rpondre cer-
taines questions. Elsa fit non de la tte puis se leva. Il
la reconduisit tout en prononant quelques paroles de
circonstance puis referma la porte derrire elle, la lais-
sant seule avec un sentiment de vide insondable.
La jeune femme regagna lentement sa voiture.
peine installe sur le sige, elle ouvrit la bote gants
et fourra les documents notaris ainsi que la cl lin-
trieur en forant un peu pour la refermer. Puis elle
posa les coudes sur le volant, lenveloppe quelques
centimtres de ses yeux. Elle navait pas encore dcou-
vert les dernires paroles de Rose que des larmes
affluaient dj au bord de ses paupires. Lhabitacle
froid et humide de cette voiture constituait un endroit
bien mal appropri pour cet ultime instant passer avec
sa grand-mre, mais il lui garantissait nanmoins toute
lintimit ncessaire.
Une larme coula sur sa joue.
Elle dcacheta lenveloppe.
Une seule photo. Elle ne comportait quune seule
photo en noir et blanc, lgrement jaunie au fil du
temps. De ces clichs daprs-guerre o les visages
paraissent vaporeux. En pleine fort, prs dune mai-
son en bois, Rose, vtue dune robe et dun tablier,
coiffe dun large foulard, tenait celle qui devait tre
Michelle lorsquelle navait que quelques mois.
Les yeux de la jeune femme sattardrent sur le reflet
de son propre visage sur le pare-brise. Elle comprenait
pourquoi les gens ne cessaient de stonner de sa res-
semblance physique avec sa grand-mre. Elle avait
limpression que ctait elle qui posait sur cette vieille
-5-
photo aux cts dun homme qui ne ressemblait en
rien son dfunt grand-pre. Un homme qui regardait
tendrement sa grand-mre.
Sattendant une lettre remplie de mots affectueux
et rconfortants, Elsa sentit ses larmes se tarir. Elle
restait interdite face cet ultime et incomprhensible
message adress par sa grand-mre. Machinalement,
elle retourna le clich pour y dcouvrir le vritable et
tragique hritage que Rose sapprtait lui lguer.

Elsa,
La Braconne, le pass que je nai jamais eu le
courage de te raconter.
Tous ces fantmes qui nont jamais cess de me
hanter.
PREMIRE PARTIE

Rose
 1

Malgr le froid de cette matine de dcembre, Lon-

tine attendait avec anxit le retour dElsa. En dpit de
ses tentatives pour la dissuader de se rendre Mont-
loi, la jeune femme avait jet quelques affaires dans
un sac de voyage. Sa nice avait nanmoins suivi son
conseil en prenant rendez-vous avec un garagiste pour
quiper sa voiture de pneus clouts avant dentamer le
trajet. Les conditions climatiques de ce village dalti-
tude auguraient un accs difficile La Braconne sur
des chemins enneigs et verglacs.
La Braconne
Lontine avait toujours pens que sa mre avait
enseveli au fond de son me ce lieu et le pass qui sy
rattachait. Elle stait trouve dsarme face aux inter-
rogations et la gne de sa nice lorsquelle avait
dcouvert que Rose lui lguait deux biens immobiliers
ainsi quune importante somme dargent. Pourquoi sa
petite-fille et non sa propre fille ? Pourquoi Lontine
ne recevait en hritage que la moiti de largent ?
Lontine avait simplement rpondu qu la mort de
son pre, Rose lui avait dj offert lappartement dans
lequel elle vivait aujourdhui. Que sa mre souhaitait
quElsa conserve le toit quelles occupaient ensemble
en lui lguant sa maison. Que largent lui permettrait
douvrir latelier de rparation de jouets anciens auquel
elle aspirait. Enfin, elle lui avait dit que Rose avait bien
fait ! Que sa vie tait dj faite, mais que celle dElsa
tait devant elle !
Cependant, elle navait pu trouver les mots concer-
nant La Braconne. Elle-mme ignorait que sa mre
possdait cette maisonnette perdue au fond des bois,
cette maison quelle navait vue quune seule fois, mais
-8-
dont lvocation avait fait resurgir lun des souvenirs
les plus douloureux de son enfance.
Michelle et Rose mortes, Lontine navait plus que sa
nice. Elle voulait protger Elsa, cette enfant qui, sans
le savoir, avait suffisamment souffert des rsonances du
pass. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mre voulait
que sa petite-fille soit confronte toute cette boue,
toute cette douleur si jamais elle dcouvrait lhistoire
de leur famille. Mais la voiture dElsa tournait dj
langle de la rue. Lontine sentit son cur peser dans
sa poitrine.
a y est ? fit Lontine en se forant sourire ds que
sa nice sortit du vhicule. Tu es chausse pour lhiver.
Elsa regarda sa tante tendrement.
Je sais que tu ne veux pas que jaille l-bas.
Tu pourrais attendre un peu ? Cest bientt Nol !
Et je serai rentre pour le rveillon. Je te le pro-
mets ! Je passe une nuit et je reviens.
Lontine baissa la tte et se pina les lvres. Une nuit
et deux jours pouvaient suffire tout gcher, tout
dtruire si Elsa croisait le chemin de certains fantmes
dautrefois. Tous navaient pas pu mourir depuis toutes
ces annes. Combien taient encore en vie ? Combien
taient rests Mont-loi ? Beaucoup nen pas douter !
Face au dsarroi de sa tante, Elsa dcida de ne pas
sattarder. Elle rcupra son sac de voyage, une carte
routire et un papier sur lequel elle avait not litin-
raire. Puis elle embrassa une dernire fois Lontine.
Je serai prudente sur la route ! Ne ten fais pas ! Et je
ne parlerai pas aux inconnus ! sexclama-t-elle en riant.
Lontine ne rit pas.
Les mots restrent bloqus dans sa gorge et son esto-
mac se noua lorsquelle vit la voiture dElsa sloigner.

Elsa sortit de Gravine encore emprisonne dans le gel

matinal. Elle rejoignit prudemment lentre de lauto-
route sur des chemins verglacs par endroits. Le ticket
-9-
bloqu larrire du pare-soleil, elle acclra sur la voie
dgage.
Au bout de quelques dizaines de minutes, elle dcou-
vrit des villages enneigs par-del les barrires de scu-
rit et les champs. Le soleil radieux se refltait sur la
blancheur du sol et accentuait la luminosit. Si la neige
apparaissait si tt sur le trajet, il y avait fort parier
quelle serait prsente en abondance Mont-loi.
Les kilomtres et les paysages dfilaient tandis
quElsa se demandait ce quelle ferait rellement sur
place. Voir ? Certainement ! Chercher comprendre ?
Peut-tre pas si facilement ! Et auprs de qui ? Des
voisins ? Visiblement, La Braconne nen avait pas. Des
connaissances ? Mais sa famille ne frquentait personne
l-bas ! La mairie ? Oui, peut-tre ?
Les panneaux nindiquaient pas encore Mont-loi et
Saint-Palin, la ville avec laquelle le village tait reli
par un pont, mais les localits mentionnes laissaient
penser quElsa ntait plus qu une bonne heure de
larrive. Elle dcida de faire une pause sur une aire.
Elle gara son vhicule et se dirigea dans la neige vers
la boutique. Contre quelques centimes, le distributeur
cracha un grand gobelet plastique rempli dun caf clair
et amer. Elle sassit sur le capot de sa voiture et sirota
ce mauvais breuvage tout en laissant divaguer ses pen-
ses dans le froid et la lumire vive qui ltourdissaient.
Son attention fut attire par les clats de rire dune
mre poursuivie par une fillette qui lui lanait gauche-
ment des boules de neige. La femme accentuait dli-
brment ses cris en demandant piti au plus grand
plaisir de lenfant hilare. Puis la mre souleva la petite
avant de lembrasser.
Elsa finit son caf la hte, jeta le gobelet violem-
ment puis dmarra.
Son cur se serra en pensant que sa mre lavait pri-
ve de ces moments futiles, mais tendres et complices
dont elle venait dtre tmoin. Avocate spcialise dans
- 10 -
les droits de lenfant, elle partait quand Elsa ntait pas
encore rveille pour ne rentrer quaprs quelle tait
endormie depuis longtemps. Les week-ends et les
vacances taient consacrs des confrences quelle
donnait aux quatre coins de la France. Elle portait la
cause infantile comme un tendard tandis quelle lais-
sait sa fille slever seule avec ses manques et ses
doutes auprs de sa grand-mre.
Vois avec Mamie, je nai pas le temps ! Je taime,
ma chrie ! Au revoir.
Ta maman est trs occupe, mais elle taime ! Tu
comptes plus que tout pour elle !
Ces deux phrases avaient rythm son enfance. Mais
Rose avait menti ! Sa mre laimait comme un animal.
Elle nourrissait sa fille. Elle la dfendait si lon voulait
lui faire du mal, parfois avec une dmesure embarras-
sante. Mais elle navait pas le temps pour les paroles et
les gestes tendres. Non ! Jamais assez de temps ! Seule
Rose en avait.
Les annes dfilaient, la distance se creusait puis la
rupture arriva. Une rupture physique et affective. Non !
Sa mre savait beaucoup de choses sur les enfants, mais
elle ne savait pas aimer la sienne.
Pour ses onze ans, Rose stait affaire depuis plu-
sieurs jours pour prparer une magnifique journe dan-
niversaire. Pour une fois, Michelle serait prsente ds
le rveil de sa fille, et ce, jusquau lendemain. Elsa eut
la navet dy croire jusqu ce quelle dcouvre sa
grand-mre seule dans la cuisine, les yeux rougis.
Maman nest pas encore arrive. Elle est bloque
Lille par une grve de train. Mais ne tinquite pas,
ma chrie ! Elle ne va plus tarder.
Seulement, elle ntait jamais arrive. Deux heures
aprs son appel, Michelle trouvait la mort sur lauto-
route du Sud alors quelle revenait dune nuit passe
Marseille en compagnie de son compagnon du moment.
Voil ! Voil comment Michelle aimait sa propre fille !
- 11 -
Comment croire Rose quand elle lui assnait lon-
gueur danne quElsa reprsentait tout pour sa mre ?
Aprs le dcs de Michelle, clata la seule et unique
dispute entre la grand-mre et sa petite-fille. Lalterca-
tion se conclut sur une phrase de Rose laquelle Elsa
navait jamais cru : Ta mre a tant souffert par ma
faute que tu ne dois pas lui en vouloir de ne pas savoir
te montrer son amour.
Mais, maintenant, aprs cette photo, qui devait-elle
croire ? Qui devait-elle blmer ou excuser ?
Lannonce de la sortie n 13 en direction de Saint-
Palin/Mont-loi mit fin ses conjectures. Elle paya la
femme enferme dans sa gurite et quitta lautoroute.
Lontine ne stait pas trompe. La neige tait omni-
prsente, en murs pais dont les couches infrieures
geles taient recouvertes dune rcente pellicule pou -
dreuse. Bien que les axes importants soient parfaitement
dgags, les routes secondaires taient impraticables
sans quipements appropris.
Elsa atteignit rapidement le centre de Mont-loi, un
magnifique village de chalets en bois. La beaut et la
proximit de ce lieu rendaient dautant plus incompr-
hensible le fait que Rose ne lait jamais fait dcouvrir
sa petite-fille. Quelle ne lui ait jamais montr la
beaut du lieu de ses racines.
Elle se rangea tant bien que mal sur le bas-ct pour
consulter son itinraire, car La Braconne ntait pas
indique. Elle tourna prs de la mairie puis de lglise
avant de trouver une route en sortie du village qui
semblait se diriger vers la fort de Mont-loi. Aprs
quelques kilomtres, un panneau spcifiait que la voie
continuait tout droit vers le muse de La Chnaie ou
bifurquait droite vers la scierie Prvalin. La jeune
femme reprit la carte et choisit de tourner droite.
La route longeait la lisire. Elle ralentit, apercevant
un petit chemin qui pntrait dans les bois. Cependant,
son troitesse et son mauvais tat la dcidrent ne
- 12 -
pas sy risquer. Encore quelques kilomtres entre les
murs de neige qui ponctuaient la route et elle se trouva
face une autre bifurcation. droite, elle retournait
vers le village, gauche, elle se dirigeait vers la scie-
rie. Elle reprit la carte routire et bien que lusine ny
figure pas, la route semblait tre celle qui menait La
Braconne. Si cela ntait pas le cas, elle trouverait peut-
tre quelquun pouvant la renseigner.
La route senfonait dans la fort. Elle tait vaste,
boueuse et macule de larges traces de pneus. Lente -
ment, elle dpassa une grande maison de bois qui faisait
office de bar, restaurant et picerie derrire laquelle on
pouvait apercevoir les longs hangars de la scierie, au
loin. Elle continua sur cette route qui se rtrcissait au
fil de son avance. Elle passa devant une troue dans
laquelle des grumes de bois taient rigoureusement
empiles en plusieurs tas trs hauts.
Quelques mtres plus loin, la route se transforma en
chemin. La boue avait fait place la neige et au verglas
tandis que les arbres formaient un long tunnel obscur.
Elsa hsita un instant, mais prfra ne pas sarrter de
peur de glisser. Elle dcida de continuer tant que cela
tait possible. Malgr les pneus clouts, larrire de la
voiture drapait par moments. Avec calme et douceur,
elle poursuivit dans ce tunnel vgtal jusqu ce quune
lueur apparaisse en haut dune petite monte.
Elle inspira, tomba une vitesse pour amorcer cette
ultime difficult. Les pneus chassaient, mais la voiture
avanait tandis que la lumire sintensifiait et les arbres
scartaient. Un dernier tour de route et elle apparut.
La Braconne si belle dans cet crin de verdure qui
souvrait sur le lac gel et scintillant, avec un vieux
ponton de bois prs duquel un abri de pierre brillait au
soleil.
La Braconne si semblable la photo de Rose.
 2

Elsa prfra se garer et ne pas sengager plus avant

sur ce parterre enneig. Elle sortit de la voiture, prit son
sac et avana prudemment en direction de la maison de
bois lgrement surleve par rapport au sol. Malgr
les annes et les craintes de Lontine, elle paraissait
en bon tat, loin de la cabane dlabre laquelle elle
sattendait.
En progressant, elle dcouvrit des traces de pneus et
de la fume qui schappait de la chemine. Rose avait
d mandater une personne pour entretenir son bien.
Lannonce de son dcs avait certainement occasionn
une remise en fonctionnement au cas o les lgataires
se rendraient sur les lieux. En dbouchant langle de
la maison, son hypothse fut confirme en dcouvrant
un norme 4 4 forestier portant le logo et les coor-
donnes de la scierie Prvalin.
Sans plus attendre, elle gravit les quelques marches
qui menaient une petite terrasse de bois couverte.
Elle frappa la porte et entra. Aprs un instant de sur-
prise, elle faillit exploser de rire face au postrieur qui
laccueillit. quatre pattes, un homme vocifrait sous
un vieil vier, son jean laissant apparatre le haut de la
ligne des fesses sous leffet de la contorsion. Char -
pent, quoique trs lgrement envelopp, lnergumne
ne semblait pas lavoir entendue, la tte dans ses tuyaux
au milieu du tumulte de ses jurons. Elsa resta un moment
immobile, attendant une sortie imminente du gaillard
encastr dans le meuble. Mais au rythme accru et la
teneur plus corse des injures, il lui sembla que la
rparation risquait de durer encore un bon moment.
Comme il est dusage en de pareilles circonstances, elle
toussota tout en lchant un timide Excusez-moi .
- 14 -
 Saloperie de merde ! Tu vas te dvisser, salet ! fut
la phrase qui couvrit ses mots dapproche.
La voix tait jeune et grave. Elle attendit puis savana
plus prs tout en scrutant la partie du demi-homme
quelle pouvait toucher sans faire offense aux bonnes
murs. Le postrieur triomphant qui lui faisait face la
dcida risquer un geste sous lvier pour tenter de
trouver un dos ou une paule. Au hasard, elle tapota
puis retira prestement sa main.
La raction fut immdiate : un sursaut, un bruit de cl
qui drape sur le mtal, un cri de douleur puis un juron.
Lhomme sortit comme un beau diable de sa bote, le
visage rond carlate, les cheveux bruns hirsutes, la mine
furibarde, les injures au bord des lvres. Elsa ouvrit de
grands yeux terrifis, qui dsaronnrent instantanment
lhypothtique agresseur. Tous deux restrent immo-
biles, se scrutant mutuellement, tonns et interdits.
En sa qualit dintrus, Elsa tendit timidement la main
que le jeune homme saisit mollement de ses doigts
meurtris.
Excusez-moi de vous avoir fait peur. Jai frapp,
mais vous ne mavez pas entendue. Je suis Elsa Amiotte,
la petite-fille de Rose Amiotte !
Fred Prvalin ! rpondit lhomme sans vraiment
comprendre.
Il regardait cette fille peine plus ge que lui, aux
yeux verts et aux cheveux clairs coiffs en ptard main-
tenus force de spray, dans son fuseau noir et son
grand blouson aux couleurs fluo. Elle navait pas lair
dune randonneuse gare comme il avait lhabitude
den rencontrer sur le bord du lac.
Face labsence de raction lnonc de son patro-
nyme, Elsa se sentit oblige de prciser :
Ma grand-mre est dcde !
Toutes mes condolances ! rpliqua Fred, dconte-
nanc par cette crature trange, sortie de nulle part.
- 15 -
 Cest moi qui ai hrit de cette maison et je viens
donc
Comment ? fit le jeune homme en riant. Vous devez
vous tromper ! Vous tes La Braconne, ici !
Oui ! reprit-elle aimablement. Cest bien cela ! La
Braconne !
Vous avez d mal comprendre ! La Braconne appar-
tient mon grand-pre !
Non ! fit-elle en souriant. Il doit y avoir un malen-
tendu, car
Putain ! hurla-t-il tout en massant sa main. Je viens
dans cette maison depuis que je suis n ! Alors, je sais
mieux que vous de quoi je parle !
Vexe, Elsa fouilla dans son sac et lui tendit lacte
de proprit ainsi que la cl de la maison. Fred les prit
avec mfiance, lut le document et regarda sa visiteuse
avec hostilit. Il lui rendit le papier puis se dirigea
vers la porte dentre. Il glissa la cl dans la serrure et
actionna le mcanisme sans difficult.
Vous voyez ! lana la jeune femme, lair pinc. Moi
aussi, je sais de quoi je parle !
Quest-ce que cest que ces conneries ?
Comme je tentais de vous lexpliquer
Lhomme ne lcoutait dj plus, il prit une petite
sacoche tranant sur le vaisselier.
Vous tes venue en voiture ?
Oui , bredouilla Elsa en dsignant de la tte le
trousseau quelle avait dpos ct de son sac sur la
table de cuisine.
Dun bond, il sen empara et la poussa dehors sans
mnagement.
Eh ! Mais quest-ce que vous
Fred referma la porte de La Braconne avec la cl
dElsa quil fourra dans sa sacoche ainsi que le trous-
seau confisqu.
Vous ne bougez pas de l !
Mais de quel droit vous
- 16 -
 La ferme ! scria-t-il. Je reviens dans une demi-
heure et vous restez l ! On va tirer a au clair !
Il ny a rien tirer au clair ! Qui tes-vous dabord ?
Celui qui va vous renvoyer rapidement do vous
venez ! coups de pied dans le cul sil le faut ! Croyez-
moi !
Fred sengouffra dans le 4 4 et claqua la portire
au nez dElsa, rvulse par la grossiret de cet abruti.
De la neige laspergea lorsque les pneus draprent
sur le sol. Puis le vhicule disparut rapidement dans la
fort, la laissant porte close, seule au milieu des bois,
dsempare et hors delle.

Dans un premier lan, Elsa alla vrifier si par bon-

heur elle naurait pas oubli de fermer les portires de
sa voiture. Malheureusement, les rflexes conditionns
ntant pas une vague hypothse, elle dut se rsigner
passer la demi-heure qui lattendait dans le froid et le
dcor hivernal de La Braconne.
Elle en profita pour faire le tour de la maison, assez
petite, entirement couverte dpaisses planches de bois
devenues presque noires au fil du temps. Deux fentres
en faade donnaient sur la pice faisant office de cuisine
et de salon. Sur lun des cts, une autre fentre de
taille identique devait tre celle dune petite chambre
daprs ce quElsa parvenait apercevoir entre les
pais rideaux. Larrire de la maison et lautre ct
taient aveugles. Revenue sur ltroite terrasse, elle
saccouda sur la rambarde et consulta sa montre. Il lui
restait encore un bon quart dheure patienter en esp-
rant que le plombier amateur de tout lheure serait
ponctuel dfaut dtre poli.
Afin dapaiser sa colre, la jeune femme dcida
dexplorer les rives du lac. Elsa ntait pas une petite
snobinarde coince, leve dans lart du protocole,
mais Rose lui avait inculqu la valeur de la politesse et
des mots. Ses amies ironisaient souvent sur ce quelles
- 17 -
appelaient son ct vieille fille lorsquelle prenait
un air offusqu face une cascade dinsanits bien
grasses. Autre rflexe conditionn La grossiret la
rvulsait. Elle en faisait usage seulement quand des
pulsions colriques engloutissaient sa raison. Cela tait
assez rare, mais trs dvastateur, la laissant chaque
fois pleine de dgot et de remords.
Elle tenta de se calmer en portant son attention sur
labri de pierre rectangulaire quelques dizaines de
mtres. Lorsquelle fut suffisamment prs de la large
ouverture, elle aperut en son centre une vierge noire
en bois rendu poisseux par lhumidit. Le soleil
rchauffant la glace, des gouttes deau ruisselaient sur
le visage aux traits mousss. Cette statue sinistre tr-
nait sur un pidestal tout aussi vermoulu quelle, sa
base reposant au sol sur de larges pierres moussues et
verdtres. Chacune de ses faces tait enchsse dans
une armature mtallique oxyde. Elsa savana dans
cet espace exigu, sombre et humide. Elle frissonna et
recula rapidement. Elle dtourna le regard et contem-
pla le petit carr de perce-neige qui jouxtait labri. La
blancheur lumineuse et la dlicatesse de ces fleurs face
au lac scintillant tranchaient avec la noirceur lugubre
de louvrage religieux.
Un instant, ses penses revinrent vers le fameux Fred
Prquelquechose. Fred ! Oui ! Il lui semblait bien quil
stait prsent ainsi. Qutait-il all faire ? Srement
chercher du renfort. Les gendarmes peut-tre ? Eh bien,
tant mieux ! Laffaire serait vite rgle. Ils avaient les
moyens de vrifier que la loi tait de son ct et de
river son clou cet imbcile. Par ailleurs, en cas dner-
vement du beau Fred, ils pourraient la protger,
car, sous une fine pellicule adipeuse, le gaillard tait
solidement charpent et arm de membres aussi gros
que les troncs quil devait dbiter dans sa scierie. Un
lourdaud des montagnes ! Voil sur quoi elle tait
tombe ! La gendarmerie ne serait pas de trop !
- 18 -
 Un reflet sur le lac lblouit et la poussa scarter
pour rejoindre le petit ponton qui slanait sur les eaux
geles. Avec prcaution, elle avana pour remarquer
quun chemin courait le long de cette rive. Daprs ce
quelle avait vu sur la carte routire, le lac avait la
forme singulire dun sablier. La Braconne semblait se
situer dans la partie la plus troite. En effet, en mar-
chant sur plusieurs dizaines de mtres, elle se rendit
compte que de part et dautre de ce goulot dtrangle-
ment, le lac reprenait une vaste forme arrondie. Ses
avances ne lui permettaient pas de voir les limites de
ltendue deau, mais elle aperut dun ct le pont de
Saint-Palin et de lautre, une base nautique flanque de
plusieurs villas cossues. Entre ces deux signes de civi-
lisation, la fort dense, poudre de blanc et La Bra-
conne, enclave peine visible dans cet amas vgtal.
Et sil tait all chercher son grand-pre ? Il ne man-
querait plus que a ! Seule avec deux hommes vindi-
catifs au beau milieu des bois, sans ses cls de voiture
pour fuir en cas durgence. Elle essaya de voir si une
autre habitation se situait alentour et pouvait tre por-
te de cris, mais visiblement La Braconne constituait
lexception, lanomalie dans ce lieu sauvage.
Garder son calme ! Rester courtoise ! ressassait-elle
en rejoignant pas lents la maison tout en repensant
aux mots et aux gestes du plombier arracheur de troncs.
Rien ne sert de snerver !
Mais la colre et lapprhension montaient mesure
quelle se rapprochait. Elles avaient atteint un niveau
relativement lev lorsquun bruit de moteur se fit
entendre.
 3

Fred jetait des regards inquiets et courroucs en

direction de son grand-pre fig et muet sur le sige
passager. Mme sa conduite brusque et rapide, trop
rapide, sur le chemin verglac qui menait La Bra-
conne ne provoquait aucune raction de la part du vieil
homme.
Depuis larrive en catastrophe de son petit-fils dans
la maison quils occupaient tous deux et son rcit ponc-
tu de jurons et dimprcisions, Georges ne parvenait
pas croire, raliser ce quil venait de lui annoncer.
Rose ne pouvait pas tre morte ! Il laurait su ! Elle ne
pouvait pas mourir ! Pas elle Fred avait d mal com-
prendre ! Dailleurs, il navait pas russi se souvenir
du nom de famille et du prnom de la jeune femme qui
les attendait La Braconne. Rose aurait-elle vendu cette
maison sans len avertir ? Non ! En aucun cas ! Il devait
y avoir une autre explication. Rose ne pouvait pas tre
morte et sa petite-fille ne devait pas revenir ici !
La dernire monte tait en vue. Georges sentit son
corps devenir cotonneux. Seuls son cur et son esto-
mac fonctionnaient douloureusement. Le 4 4 gravit
sans difficult ce dernier obstacle.
Tiens ! scria Fred. La voil ! La folle dingue !
Elsa attendait accoude sur la rambarde de la terrasse,
leur tournant presque le dos, perdue dans la contempla-
tion du paysage, faussement indiffrente leur arrive,
sincrement inquite quant la suite des vnements.
Fred bondit hors du vhicule et interpella la jeune
femme.
Je vous ai amen mon grand-pre ! Comme a,
vous allez pouvoir vous expliquer et dgager vite fait
de chez nous !
- 20 -
 Elsa ne bougea pas, Georges non plus. Fred se
retrouva seul sagiter. nerv et impatient, il ouvrit
la portire son grand-pre.
Bon, tu viens ? Jai du boulot la scierie ! Putain !
Je nai pas que cela foutre que rparer des viers
pourris et dgager des pauvres tares qui se prennent
pour Madonna !
Cette dernire remarque fit se retourner Elsa et
raviva sa colre. Elle sapprtait rpondre lorsquelle
entendit une voix sortir du vhicule.
Arrte de jurer, Frdric ! Et de parler sur ce ton !
intima Georges. Tu sais que je ne tolre pas cela !
La fureur dElsa se dgonfla. Elle croyait entendre
Rose. Elle observa le vieil homme sextraire de la voi-
ture. Elle le regarda, interdite.
Se forant sourire, Georges redressa la tte vers
Elsa. Il stoppa lavance de ses pas, ttanis par cette
image doutre-tombe. Il posa une main sur la portire
et la serra comme sil voulait broyer le mtal. Son cur
cognait dans sa poitrine et son sang brlait son corps.
Ses yeux ne parvenaient plus se dtacher du visage
de la jeune femme. Du visage de Rose !
Cest la guerre, Rose ! Le pire arrive ! Il ne reste
plus beaucoup dhommes valides.
Tu nas que seize ans, Georges. Et moi, vingt et un,
fit-elle avec douceur. Je pourrai me dbrouiller seule !
Je serai toujours l pour toi. Ici, La Chnaie, je
ten fais le serment !
Rose caressa les cheveux de Georges comme elle
laurait fait un petit frre. Elle lui sourit puis sloi-
gna.
Rose ! Il avait envie de saisir le visage qui lui faisait
face aujourdhui, den prouver la chaleur, de le cares-
ser, de lembrasser. Il sentit sa main lcher la portire
et ses pieds le porter involontairement vers elle.
Mais non ! Il reprit conscience et baissa les yeux.
Non ! Ce visage lui criait que Rose ntait plus. Sans
- 21 -
regarder personne, il commena retourner vers la
voiture. Rose tait morte.
Laisse-la ! Elle est chez elle !
Quoi ? fit Fred, berlu.
Viens ! Je te dis ! hurla Georges.
Fred observa alternativement Elsa et son grand-pre
entre fureur et incomprhension. Le vieil homme avait
repris place sur son sige. Inerte, il fixait les arbres
face lui. Il ninsista pas. Il balana sans mnagement
les cls dElsa dans la poudreuse puis dmarra toute
vitesse.
Groggy, Elsa descendit les quelques marches et fouilla
la neige. Elle rcupra son trousseau et la cl de La
Braconne. Elle pntra dans la maison dont la chaleur
du pole bois lacra ses doigts gels et raides. Elle
parvint nanmoins ouvrir son sac et en extraire
lenveloppe laisse par Rose.
Nul doute ntait permis. Elle venait de rencontrer
linconnu qui posait sur la photo avec Rose et Michelle.
Malgr les annes, elle lavait immdiatement reconnu.
Elle avait contempl cette photo tant de fois depuis
ces derniers jours.

Dans la voiture, un silence tendu stait install. Fred

foudroyait son grand-pre de ses yeux furibonds en
attendant une explication qui ne venait pas. Pas un mot,
pas un geste, pas un regard. Au comble de lnervement,
il explosa.
Tu vas mexpliquer, oui ou merde !
Le vieil homme clata en sanglots, dissimulant son
visage dans ses mains fortes et noueuses. Malgr lui,
Fred ralentit. Sa colre le quitta aussitt. Jamais, il
navait vu son grand-pre dans un tel tat, mme la
mort de sa grand-mre et de ses parents. Cet homme
quil aimait et admirait tant, ce roc quil croyait in-
branlable, pleurait et tremblait ses cts.
- 22 -
 Par pudeur, il se tut et raccompagna Georges la
maison. Il le regarda sloigner, accabl et vot. Il le
vit plus vieux quil ne lavait jamais t. Il attendit
que la porte se referme puis se dirigea vers la mairie.
Indiffrent au dcor de bois et de pierres, de neige et
de glace que le soleil faisait tinceler, Fred sengouf-
fra dans le hall, emprunta un couloir et pntra dans
un bureau.
Tiens ! Tiens ! scria une petite et ptillante bru-
nette. Mais cest mon Freddy damour !
Salut, Stph, fit-il en lui faisant la bise. Jai un truc
te demander !
Non, je ne veux pas sortir avec toi !
Arrte tes conneries ! lcha Fred en souriant. Cest
urgent ! Tas accs au cadastre ?
Ouais, pourquoi ?
Je dois consulter le dcoupage et les propritaires
des parcelles prs de la scierie !
Tu me donnes quoi en change ?
Fred soupira. Stph ninsista pas.
O.K. ! Tes press et tes de mauvais poil. Jai com-
pris ! Reste l ! Je vais regarder.
Il la vit partir et fouiller dans un local pour en revenir
avec dpais classeurs de grande taille. Impatient, il se
pencha sur le comptoir qui le sparait de son ancienne
camarade dcole et femme dun de ses copains den-
fance.
Minute ! fit Stph en le poussant. Mais, tes vrai-
ment chiant aujourdhui !
Fred se recula en grimaant.
Bon, voil ! Cest pas compliqu, reprit-elle en po-
sant le classeur sur le comptoir. La grande parcelle, l,
cest la scierie. Chez ton grand-pre, en clair ! Le petit
carr ici, ct de La Braconne, cest chez Jeanne.
Stph ouvrit des yeux ahuris.
Ben quoi ? demanda Fred.
- 23 -
 Tu savais que ctait Louis le propritaire de cette
ruine ?
Fred se contenta de la regarder avec le mme ton-
nement.
Et a fait un moment ! Depuis 1945 ! Tout comme
la scierie et La Braconne !
La jeune femme eut un nouveau mouvement de sur-
prise et de recul.
Dcidment ! Jai toujours cru quelle appartenait
ton grand-pre.
Embarrass, Fred baissa les yeux.
La Braconne appartient une certaine Rose Amiotte.
Tu connais ?

Fin de lextrait
Taurnada ditions

www.taurnada.fr