H él en e Rioux

Dialogues intimes
récit

: /'í éditeur
La publication de cet ouvrage a été rendue possible gráce á l'aide
financiére du ministére du Patrimoine canadien par l'entremise du
Programme d'aide au développement de ['industrie á l'édition (PADIÉ),
du Conseil des Arts du Canadá (CAC), du ministére de la Culture et des
Communications du Québec (MCCQ) et de la Société de dévelop-
pement des entreprises culturelles (SODEC).

© XYZ éditeur 1
1781, rué Saint-Hubert
Montréal (Québec)
H2L 3Z1 Les vacances
Téléphone: 514.525.21.70
Télécopieur: 514.525.75.37
Courriel: xyzed@mlink.net
Site Internet: www.xyzedit.com

et

Héléne Rioux
Dépót legal: 3e trimestre 2002
Bibliothéque nationale du Canadá
Bibliothéque nationale du Québec
ISBN 2-89261-348-5
Distribution en librairie:
Canadá:
Dimedia inc.
539, boulevard Lebeau
Ville Saint-Laurent (Québec)
H4N 1S2
Téléphone: 514.336.39.41
Télécopieur: 514.331.39.16
Courriel: general@dimedia.qc.ca
Conceptíon typographique et montage: Édiscript enr.
Maquette de la couverture: Zirval Design
niustration de la couverture: Georges Minangoy, Nourriture terrestre, 2002
Photographie de l'auteure: Kéro
Europe:
D.E.Q.
30, rué Gay-Lussac
75005 Paris, France
Téléphone: 1.43.54.49.02
Télécopieur: 1.43.54.39.15
Courriel: liquebec@noos.fr
E n aoüt, ils sont assis sur le balcón, chacun
dans son fauteuil d'osier, un verre de pastis á
la main. Elle soupire que l'été en ville, avec la
poussiére, le vacarme et les rúes défoncées, c'est
vraiment invivable.
En septembre, il lui dit que ce qui lui plairait,
á lui, l'été prochain, ce serait d'aller faire de la
planche á voile dans une íle des Antilles. Elle
admet que c'est une excellente idee, quoiqu'elle
aurait plutót envié d'essayer la plongée. Dans la
mer des Cara'ibes, on peut voir, parait-il, des
poissons d'une beauté ou d'une laideur impres-
sionnantes. «Mais l'été, c'est la saison des pluies
dans le Sud, non? se souvient-elle tout á coup.
Dédé et Pablito ont passé deux semaines á la
Guadeloupe en juillet dernier, et ils ont vécu une
invasión de tarentules ou de scarabées géants.
Dédé s'est méme fait mordre et on a dü le con-
duire á l'hópital. Je te laisse imaginer la qualité
 Dialogues intimes
des soins qu'il a regus. Encoré étonnant qu'il s'en
soit tiré. Et il parle espagnol.» Aprés quelques
minutes, il leve le nez de son journal. «Une
chose me tarabuste, dit-il. Tu peux m'expliquer
ce que ga change, que Dédé parle espagnol ? La
Guadeloupe est un département francais.» Elle
claque la porte de la salle de bains.
En octobre, elle lui confie qu'il y a des années
qu'elle revé de faire le circuit des cháteaux de la
Loire. «On pourrait louer une bagnole, tu sais,
ees forfaits "achat rachat". Tres avantageux. Un
mois á sillonner la France, a manger tous les soirs
dans des reíais gastronomiques, n'est-ce pas que
ce serait merveilleux ? On dormirait chez l'habi-
tant. Je t'assure, mon amour, nous nous ferions
des tas de relations intéressantes.» II noche la
tete. Mmmm... dormir chez l'habitant, il n'est pas
convaincu. C'est toujours tres humide dans ees
vieilles maisons-lá. D'ailleurs, ont-ils seulement
des lits confortables á offrir ? Parce que, s'il s'agit
de coucher sur une paillasse... Quoi qu'il en soit,
toute cette bouffe riche, ees sauces au beurre, ce
n'est pas tres indiqué pour ses artéres. Le méde-
cin, á sa derniére visite, l'a justement mis en garde
contre l'abus de cholestérol. lis vont y réfiéchir.
En novembre, il insinué qu'en aoüt la France
est bondée de touristes allemands et américains. Et
japonais. Sur les routes, ce sont des embouteillages
á n'en plus finir. «Tu as raison, tres pénible, ce
genre de situation, approuve-t-elle. On pourrait
peut-étre y aller en juin ? » Mais en juin, s'absenter
Dialogues intimes
est pratiquement impossible, explique-t-il, ils ont
un travail fou au bureau. Par ailleurs, s'ils prennent
leurs vacances en juin, ils devront quand méme
passer le reste de l'été en ville. Elle n'avait pas
pensé á cet aspect de la question.
En décembre, elle propose de louer une mai-
son en Nouvelle-Angleterre. II y a de ravissants
villages de pécheurs - son amie Maud lui a mon-
tré des photos - oü ils pourront s'adonner á toutes
sortes d'activités: baignades, randonnées, peche
en haute mer, mini croisiéres. Elle a consulté une
carte: ees villages ont des noms qui finissent tous
par Cove, Bay ou Harbor, elle trouve ga tellement
évocateur, pas lui? II y a des cafés et des bouti-
ques d'artisanat, de petits théatres. Des musiciens
jouent dans la rué des chansons de Dylan et de
Leonard Cohén. « Un peu retro, tu vois ? » II ima-
gine tres bien le paysage et, qui plus est, il n'est
pas contre un brin de nostalgie.
En janvier, il annonce qu'il s'est informé et
que la Nouvelle-Angleterre, c'est absolument
hors de prix, surtout maintenant, avec ce taux de
change catastrophique. L'indice machin-truc a
dégringolé, tente-t-il d'expliquer, le journal ou-
vert á la section financiére. Quant au taux d'inté-
rét, inutile d'en parler. Dans une telle conjonc-
ture, se serrer la ceinture est la seule solution. Un
chalet dans les Laurentides ne serait-il pas un
choix plus raisonnable ?
En février, elle declare qu'elle a horreur des
moustiques et du bruit des bateaux á moteur. Et

Dialogues intimes
puis, dans le Nord, tous les lacs sont pollués
quand ils ne sont pas infestes de sangsues. On
risque d'attraper des maladies affreuses, pustules,
gastro-entérite, pied d'athléte, et elle ne lui men-
tionne que les moins déplaisantes. De plus, il la
connait, la promiscuité, elle ne supporte pas. «Je
t'assure, les Laurentides, maintenant, c'est á
peine mieux qu'un camping de roulottes á
Venise-en-Québec, si tu vois le genre. II paraít
qu'on y féte Noel en plein coeur de juillet, avec la
messe de minuit en plein air, les sapins decores.
Ca te donne une idee de l'ambiance. lis organi-
sent méme un souper communautaire de dinde
aux atocas.» II fait valoir qu'ils ne sont pas obli-
gés d'y assister. Mais... non, dit-elle, non, vrai-
ment, elle, ce qu'elle cherche, ce dont elle a
besoin, c'est un dépaysement.
En mars, la situation économique prend du
mieux et il suggére les iles de la Madeleine. Un
autre monde, tout á fait. Des plages de sable fin
et blanc comme de la farine, des falaises; escar-
pées, beaucoup de vent, tres peu d'hótels; par
conséquent, peu de tourisme. lis se rempliraient
les poumons d'air pur. Et les gens parlent avec un
accent vraiment tres dépaysant, vieille France,
pour ainsi diré. Elle leve les yeux: la perspective
éveille son intérét. Mais la voiture est-elle en
assez bon état pour faire le trajet? s'inquiéte-
t-elle. «S'il faut prendre l'avion, vu le prix du
billet, on ferait aussi bien d'aller en France. Con-
temporaine.»
II
Dialogues intimes
En avril, il a renoncé á l'idée des lies. De
toute facón, la mer y est glaciale et 011 n'est
jamáis sur du temps qu'il fera. Elle, elle a fait une
razzia á l'agence de voyage. Une douzaine de
brochures sur la Gréce jonchent la table de la cui-
sine. «Oh! Une croisiére en Méditerranée ! Ce
serait comme une lune de miel, non ? Imagine-
toi, nous deux, sur le pont d'un bateau, dans nos
vétements immaculés, en train de boire de l'ouzo
au soleil. En mangeant des olives fraiches
cueillies de l'olivier.» II l'interrompt. « Les olives,
ma poupée, ca se récolte en automne et,
d'ailleurs, les olives fraiches cueillies, c'est im-
mangeable.» Pour qui la prend-il ? Elle le savait,
rétorque-t-elle en haussant les épaules. C'était
juste une facón de parler. Si on ne peut plus faire
de métaphores. II prend toujours tout au pied de
la lettre, 9a finit par devenir assommant... « Aux
escales, on visiterait des sites antiques, reprend-
elle aprés un moment. On s'instruirait tout en se
reposant.» Sans accepter tout á fait, il laisse sous-
entendre que s'il re9oit sa prime de rendement...
En mai, elle penche pour le Portugal. « C'est
beaucoup moins couru que l'Espagne, tu sais. Et,
pour le billet d'avion, bien moins cher que la
Gréce. Un pays á découvrir, tout le monde le dit.
Retourner sur les traces des grands aventuriers
d'antan, en fait, vivre leur aventure á rebrousse-
poil.» Mais il est d'avis que, avec cette nouvelle
vague de terrorisme, voyager en avión com-
porte peut-étre trop de risques. Un ange passe
 Dialogues intimes
- peut-étre méme un diable aux pieds fourchus.
Une fois Tange malin passé, il lui fait remarquer
que, dans ce cas, « á rebrousse-poil» ne lui paraít
pas étre l'expression adéquate. Voulait-elle diré
«á rebours»? Elle sort de la piéce. Elle en a
marre de se faire rabrouer. Elle voulait diré exac-
tement ce qu'elle a dit.
En juin, il n'a pas eu sa prime de rendement.
S'ils faisaient un jardín dans la cour ? lis pourraient
acheter de nouvelles chaises longues, un parasol, et
méme une balancoire, pourquoi pas... Certaines
gens prétendent que le jardinage est une véritable
thérapie. Tomates, fines herbes, fleurs vivaces et
annuelles, énumére-t-il, les yeux brillants. Le long
de la facade, des gloires du matin. «On pourrait
pique-niquer en regardant pousser tout ca.» II la
trame dans une pépiniére pour acheter une variété
de semences et de fertilisants.
En juillet, tous les voisins rénovent leur mai-
son, la cour est envahie de poussiére, ils ont semé
trop tard, rien ou presque n'a poussé, le bruit des
marteaux, des perceuses et des scies électriques
enterre le gazouillis des oiseaux. Elle gémit que
l'été en ville, c'est vraiment invivable.
En aoüt, épuisés, ils décident de tenter l'expé-
rience du camping sauvage et vont passer une
semaine au lac Témiscamingue. II pleut sans
arrét. Ils sont couverts de morsures de mouches
noires, leurs sacs de couchage sentent le moisi,
elle attrape une otite, et lui, une crise aigué de
rhumatismes le fait atrocement souffrir.
Le souper au restauran!
n ne sort jamáis, se plaint-elle. On pourrait
bien sortir, des fois. Deja qu'on a raté nos
derniéres vacances. S'il faut encoré qu'on passe
l'année á se morfondre dans le salón, je ne survi-
vrai pas. Je vais me taper une dépression, je t'as-
sure.»
II la regarde par-dessus son épaule. II est ren-
tré du bureau depuis une quinzaine de minutes,
courbaturé et vaguement deprime. II doit couver
une mauvaise grippe. Et puis, le dossier de la raf-
finerie qui ne progresse pas malgré tous ses
efforts. Cette satanée récession fait avorter tous
les projets de son groupe de travail.
«Bien sur, ma douce. De quoi as-tu envié ? II
paraít que le dernier Tavernier...
- Ah! non! Pas de cinema. On passe deja
suffisamment de temps devant la telé... J'avais
pensé qu'on pourrait aller manger quelque
part.»